Il saggio indaga il paradosso centrale della vita intellettuale di H.P. Lovecraft: un ateo dichiarato e materialista convinto che dedicò l’intera produzione creativa alla letteratura dell’occulto. La tesi è che l’ateismo di Lovecraft non fosse una posizione filosofica autentica, ma un meccanismo difensivo contro un terrore irrazionale dell’ignoto radicato nell’infanzia. Attratto dall’occulto come da una fonte di fascinazione fatale, l’autore poteva gestirne il potere soltanto convincendosi, a livello conscio, della sua inconsistenza. Le fobie specifiche che ne derivarono – gli abissi marini, le caverne, il sepolcro, il cosmo – ritornano sistematicamente nella sua narrativa. Attraverso l’analisi del personaggio di Randolph Carter, alter ego onirico dell’autore, Tyson propone che Lovecraft possa essere letto come uno sciamano involontario: un individuo §§§§scelto dagli spiriti§§§§ che rifiutò categoricamente quella vocazione. Il saggio si chiude con una ricognizione dell’influenza esercitata dai Miti di Cthulhu sulla magia del caos contemporanea.

The present study investigates the central paradox of H.P. Lovecraft’s intellectual life: a self-declared atheist and committed materialist who devoted virtually his entire creative output to occult literature. The argument is that Lovecraft’s atheism was not a genuinely held philosophical position but a defensive structure built against an irrational terror of the unknown, rooted in childhood and never resolved. Drawn to the occult with compulsive fascination, he could manage its pull only by persuading his conscious mind of its triviality. The specific phobias that followed – ocean depths, subterranean caverns, the tomb, outer space – recur systematically throughout his fiction as architectures of horror. Through close analysis of Randolph Carter, Lovecraft’s oneiric alter ego, Tyson advances the hypothesis that Lovecraft may be read as an involuntary shaman, a figure §§§§chosen by the spirits§§§§ who emphatically refused the calling. The essay concludes with a survey of the influence Lovecraft’s Cthulhu Mythos has exerted on contemporary chaos magic.