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Sin dalla sua costituzione la Fondazione Falcone ha contribuito, nel ricordo 
di Giovanni Falcone, Francesca Morvillo, Paolo Borsellino e degli agenti della 
scorta tragicamente uccisi nelle stragi del 1992, ad attuare iniziative di alto 
interesse sociale, quali la promozione di attività culturali, di studio, ricerca e 
assistenza che favoriscano lo sviluppo di un’effettiva cultura della legalità e di 
una moderna coscienza dell’antimafia nella società e, in particolare, nei giovani. 
Un percorso ricco, che negli ultimi trent’anni ha riguardato migliaia di stu-
denti, di ogni ordine e grado, coinvolgendoli in incontri, seminari e laborato-
ri: una formazione permanente in Italia, da nord a sud, nella consapevolezza 
che la conoscenza del fenomeno mafioso sia fondamentale nella formazione 
della coscienza civile delle giovani generazioni. 

Nel 2016 il percorso della Fondazione si arricchisce del Protocollo d’Intesa 
sulla “Sensibilizzazione e formazione del mondo accademico per promuovere la 
cultura della memoria, dell’impegno e della legalità”, sottoscritto — nel corso 
delle celebrazioni del XXIV anniversario della strage di Capaci — dal Mini-
stero dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca (oggi Ministero dell’Uni-
versità e della Ricerca), dalla Conferenza dei Rettori delle Università Italiane 
(CRUI) e dal Consiglio Nazione degli Studenti Universitari (CNSU). L’in-
tento è quello di promuovere attività comuni di sensibilizzazione e formazio-
ne del mondo accademico per la diffusione, sulla base dei principi e dei valori 
della Costituzione italiana, della cultura della memoria, dell’impegno e della 
legalità, ricordando non solo il sacrificio ma anche il pensiero, il lavoro e la 
straordinaria opera realizzata da Giovanni Falcone, ancora oggi di esempio 
concreto per tutti coloro che sono impegnati nella repressione dei fenomeni 
criminali. 

Il lavoro condotto su questo versante, grazie al fondamentale supporto 
della Direzione Generale per la Formazione Universitaria, l’Inclusione ed il 
Diritto allo Studio, ha fatto sì che, in pochi anni, oltre un terzo degli Atenei 
italiani fosse coinvolto nei lavori della rete di “Università per la legalità”, rea-
lizzando progetti caratterizzati sia da un alto valore scientifico e culturale sia 
da un rilevante legame col territorio, nello spirito dei principi posti alla base 
della terza missione dell’Università. In merito, una menzione particolare va 
agli Atenei di Palermo, Roma, Genova, Milano e Bologna, ed ai loro rispet-
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tivi Rettori, che nei cinque anni di operatività del protocollo hanno voluto 
investire risorse ed impegno nell’ospitare l’annuale cerimonia in cui — alla 
presenza del Ministro dell’Università e della Ricerca, della Presidente della 
Fondazione Falcone e delle altre autorità civili e/o militari impegnate nei set-
tori della sicurezza, dell’educazione e del contrasto alla criminalità organizzata 
— ci si è confrontati sulle differenti progettualità degli Atenei aderenti alla 
call di “Università per la legalità”. 

Nel 2021 la programmazione strategica dei firmatari del summenzionato 
Protocollo si è ulteriormente incrementata con l’istituzione del premio “Sape-
ri per la legalità. Giovanni Falcone”, volto a premiare le migliori tesi di Laurea 
Magistrale e di Dottorato di giovani studiosi italiani dedicate ai temi della 
memoria, dell’impegno civico e della legalità, così incentivando e valorizzan-
do i percorsi di approfondimento e alta formazione in grado di sviluppare, 
nelle giovani generazioni, la coscienza civile necessaria al contrasto di tutte 
le mafie. Obiettivo, ben focalizzato in questa prima edizione, in cui gli otto 
vincitori — quattro per ciascuno delle due azioni (tesi magistrali e dottorato) 
— hanno dato prova di padroneggiare un’ottima metodologia di ricerca per 
la realizzazione del loro lavoro, contribuendo in modo significativo all’arric-
chimento degli studi in tema di contrasto alla criminalità organizzata di tipo 
mafioso, in piena coerenza alle finalità istituzionali perseguite dalla Fondazio-
ne Falcone e da tutti gli Enti coinvolti. 

I lavori premiati nell’alveo di questa iniziativa — da una Commissione 
presieduta dal Presidente della Fondazione Falcone, Prof.ssa Maria Falcone, 
e composta dalla Prof.ssa Maria Miceli (UniPa), dal Dott. Federico Cinque-
palmi (MUR) e dal Presidente Luigi Chiapparino (CNSU) — andranno ad 
arricchire il know–how della Fondazione Falcone confluendo nella collana “I 
Quaderni della Fondazione Falcone”, destinata a raccogliere l’eredità scientifica 
della Fondazione nella narrazione delle forme e dei modelli di contrasto ad 
ogni forma di mafia. 

Palermo, maggio 2022
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PREFAZIONE

La cultura è la chiave di volta, l’arma irrinunciabile per vincere una battaglia 
che non può essere combattuta solo con la repressione. La mafia è prima 
di tutto un fenomeno sociale e delegarne il contrasto a magistrati e forze 
dell’ordine significa non averne compreso natura e pericolosità. Mio fratello 
Giovanni, Rocco Chinnici e Paolo Borsellino l’avevano ben intuito, perciò 
andavano nelle scuole a parlare di legalità nella consapevolezza che l’interlo-
cuzione con le giovani generazioni fosse l’unica via per scardinare i disvalori e 
la sub-cultura che costituiscono la linfa vitale delle associazioni mafiose. 

Nei 30 anni trascorsi dopo le stragi di Capaci e Via D’Amelio è stata questa 
la mia “missione”, lo scopo della mia vita e la ragion d’essere della Fondazio-
ne intitolata a mio fratello: parlare ai ragazzi di mafia, mostrarne loro il vero 
volto, sfatare miti pericolosi, perpetuare il ricordo di chi l’ha combattuta sa-
crificando la vita. 

Il cammino intrapreso dopo la morte di mio fratello è stato lungo e com-
plesso, entuasiasmante, a tratti faticoso, fatto di salite e curve, ma anche denso 
di grandi soddisfazioni. I Quaderni della Fondazione, collana alla sua prima 
edizione, ci dicono che la strada intrapresa è vincente e che su questa china 
dobbiamo proseguire. L’entusiasmo e l’impegno con i quali tutti gli Atenei 
italiani hanno aderito al nostro progetto, il valore dei lavori e delle ricerche 
che pubblichiamo ci mostrano una generazione consapevole e in grado di af-
frontare temi complessi con scientificità, rigore e spirito critico e di ciò va reso 
merito certamente all’Università che, pur tra difficoltà enormi, porta avanti 
una missione decisiva.

Maria Falcone
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GIUDIZIO DELLA COMMISSIONE DI VALUTAZIONE

vincenzo cassarà, salvo lima. l’anello di congiunzione 
tra mafia e politica (1928–1992)

Il terzo premio è stato assegnato alla tesi dottorale dal titolo Salvo Lima. 
L’anello di congiunzione tra mafia e politica (1928-1992) realizzata dal dott. 
CASSARÀ VINCENZO nell’ambito del Corso di Dottorato in Studi storici 
dell’Università di Firenze e Siena.

Il lavoro di ricerca si propone di ricostruire, attraverso la biografia di uno 
dei protagonisti del tempo, Salvo Lima, una pagina importante del rapporto 
tra classe politica e sistema mafioso nella Sicilia del secondo dopoguerra. Il la-
voro, grazie ad un ampio scavo su una vasta tipologia di fonti, archivistiche, 
parlamentari, processuali, giornalistiche — richiamate con metodo, puntualità 
e corretta applicazione dei criteri dell’indagine scientifica — contiene anche 
indubbi elementi di originalità rispetto al quadro delle conoscenze disponibili.

Il lavoro, seppur incentrato sulla figura di Salvo Lima e le vicende politiche 
siciliane, è articolato considerando tre livelli, quello locale, quello nazionale 
e quello sovranazionale, opportunamente scanditi ed esaminati nei complessi 
intrecci che li caratterizzarono, secondo una chiave interpretativa che risulta 
molto convincente.

Attraverso la ricostruzione, condotta con scrupolo e rigore metodologico, 
delle vicende politiche di Lima, emerge lo spaccato di una realtà storica di 
intreccio tra mafia, politica, istituzioni locali, istituti di credito, circuiti di 
affari criminali, che risulta determinante non solo per lo scenario siciliano, ma 
anche per quello nazionale e internazionale.

Si tratta, d’altronde, degli stessi scenari su cui si è innestata la coraggiosa 
e straordinaria opera investigativa e giudiziaria di Giovanni Falcone e Paolo 
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Borsellino, del pool antimafia, ma anche delle indagini milanesi di “Mani pu-
lite”. La suggestiva ricostruzione consente di rivivere e ripercorrere, passo per 
passo, l’intrecciarsi di tali vicende, cogliendone perfettamente la complessità 
e le connessioni che si dispiegano, ai nostri occhi, con immediata ed efficace 
evidenza.

Sono oggetto d’indagine, infatti, alcune delle pagine più oscure e dram-
matiche della storia politica e giudiziaria del nostro Paese, ancora oggi — a 
distanza di decenni — sottoposte al vaglio dell’indagine e dell’accertamento, 
attraverso un lungo e doloroso percorso di ricerca della verità, ancora non 
pienamente concluso.

Un plauso, dunque, al lavoro di ricerca oggi premiato, che, con la con-
sapevolezza della difficoltà del compito, ha voluto fornire un contributo se-
rio, appassionato e convincente alla ricostruzione di quelle peculiari vicende, 
d’importanza cruciale per la comprensione della nostra storia, ma anche del 
nostro presente.
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ABBREVIAZIONI

AA Archivio Andreotti ASBdS Archivio storico del Banco di 
Sicilia

ACLI Associazioni cristiane lavoratori 
italiani

ASCD Archivio storico Camera dei 
deputati

ACS Archivio centrale dello Stato ASDPa Archivio storico diocesano di 
Palermo

ADPLT Archivio digitale Pio La Torre ASMPa Archivio storico del Municipio 
di Palermo

AIGS Archivio Istituto Gramsci sici-
liano

ASPa Archivio storico di Palermo

AILS Archivio Istituto Luigi Sturzo ASSR Archivio storico del Senato del-
la Repubblica

AMAP Azienda municipalizzata acque-
dotto di Palermo

ASUE Archivi storici dell’Unione eu-
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AMGOT Allied Military Government of 
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ANCI Associazione nazionale Comu-
ni italiani
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Antimafia Commissione parlamentare d’in-
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c.p. Codice penale D.P.R.S. Decreto del presidente della 
Regione siciliana

c.p.p. Codice di procedura penale DC Democrazia cristiana

CASMEZ Cassa per il Mezzogiorno DCC Delibera del Consiglio comu-
nale
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D.P.R. Decreto del presidente della 
Repubblica

FDC Fondo Democrazia cristiana
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orientamento e di garanzia
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FET Fondo Etrio Fidora LL.PP Lavori pubblici

FG Fondazione Gramsci MI Ministero dell’Interno

FGZ Fondo Giuseppe Zupo MIS Movimento per l’indipendenza 
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lica italiana
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PE Parlamento europeo
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IRI Istituto per la ricostruzione in-
dustriale
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PNM Partito nazionale monarchico
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PRG Piano regolatore generale Sicilcassa Cassa centrale di risparmio Vit-
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siciliane

PRI Partito repubblicano italiano SID Servizio informazioni difesa

PS Pubblica sicurezza SIFAR Servizio informazioni forze ar-
mate

PSDI Partito socialdemocratico ita-
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letaria
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RAI Radiotelevisione italiana SR Senato della Repubblica

ROS Reparto operativo speciale dei 
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URSS Unione delle repubbliche socia-
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ciliana
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sc. Scatola
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introduzione

Il maxiprocesso istruito da Giovanni Falcone e Paolo Borsellino, avviato a 
Palermo il 10 febbraio 1986, ha rappresentato come è noto una svolta storica 
nella lotta alla mafia. In un’aula di tribunale veniva applicato per la prima 
volta l’art. 416–bis, la norma sull’associazione a delinquere di stampo ma-
fioso, approvata il 13 settembre 1982 sull’onda emotiva dell’assassinio del 
generale Carlo Alberto Dalla Chiesa. Quando il 30 gennaio 1992 la sentenza 
della Corte di cassazione confermava le condanne ai boss — 19 ergastoli e 
2665 anni di carcere — decretava, di fatto, la validità del “teorema Buscetta”, 
le rivelazioni del pentito sulla struttura unitaria e verticistica di Cosa nostra. 
Tradite le promesse di impunità, la furia omicida di Totò Riina si indirizzava 
così verso i politici “amici” colpevoli di non aver rispettato i patti. Il primo a 
pagare era Salvo Lima, influente esponente democristiano e leader della cor-
rente andreottiana in Sicilia, il cui assassinio, il 12 marzo 1992, ha dato avvio 
alla stagione stragista e alla presunta “trattativa” Stato–mafia(1). 

Individuata la causa del delitto nel suo disimpegno ad “aggiustare” il proce-
dimento di ultima istanza, tra i suoi effetti, certamente non secondari, si anno-

(1)  Per una ricostruzione cfr. S. Ardita, Ricatto allo Stato, Sperling & Kupfer, Milano, 
2011; M. Torrealta, La trattativa. Mafia e Stato: un dialogo a colpi di bombe, Editori riuniti, 
Roma, 2002; M. Travaglio, È Stato la mafia: tutto quello che non vogliono farci sapere sulla 
trattativa e sulla resa ai boss delle stragi, Chiarelettere, Milano, 2014; M. Lillo, Padrini fon-
datori. La sentenza sulla trattativa Stato–mafia che battezzò col sangue la seconda Repubblica, 
PaperFirst, Roma, 2018; G.C. Caselli, G. Lo Forte, Lo Stato illegale. Mafia e politica da 
Portella della Ginestra a oggi, Laterza, Roma–Bari, 2020, 129–146.
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verano altri due grandi processi, che hanno segnato, in due momenti diversi, la 
recente storia giudiziaria. Nei 57 giorni che intercorrevano tra la strage di Capaci 
e quella di via D’Amelio, infatti, le confessioni dei pentiti avrebbero fatto luce 
sul suo ruolo quarantennale di mediatore tra mafia e politica, aprendo la strada 
all’incriminazione di Giulio Andreotti per concorso esterno in associazione ma-
fiosa. A partire dall’assassinio del proconsole andreottiano, al contempo, tramite 
l’ex sindaco Vito Ciancimino i vertici di Cosa nostra stabilivano una serie di 
contatti con alcuni esponenti del ROS per ottenere benefici sul piano della legi-
slazione penale, dell’esito di alcuni processi e del trattamento penitenziario degli 
“uomini d’onore” in detenzione, il cui ottenimento costituiva una conditio sine 
qua non per porre fine all’attacco frontale alle istituzioni. Sulla cosiddetta “tratta-
tiva”, legata alla presentazione del “papello” contenente le richieste formulate da 
Riina per interrompere gli attentati, negli anni si è riversata un’infinità di polemi-
che: nella sentenza di primo grado, il 20 aprile 2018, il Tribunale di Palermo ha 
condannato tutti i suoi protagonisti, sia gli esponenti di Cosa nostra sia i pubblici 
ufficiali, in concorso tra loro ritenuti responsabili del delitto di violenza o mi-
naccia pluriaggravata ad un corpo politico dello Stato, in particolare dei governi 
della Repubblica (art. 338 c.p.)(2). La recente sentenza d’appello, il 23 settembre 
2021, ha però ribaltato il giudizio, sostenendo che solamente i boss sono stati ef-
fettivamente portatori della minaccia mentre i carabinieri, non avendo veicolato 
alcun messaggio, sono stati assolti «perché il fatto non costituisce reato»(3).

Senza voler entrare nel merito delle rilevanti questioni giuridiche, la chiave 
di volta, dal punto di vista storico, consiste nel cercare di capire quale peso 
abbia avuto la trattativa (anche se sarebbe meglio usare il plurale e parlare di 
“trattative”) nei rapporti tra Cosa nostra e le istituzioni(4). Parecchio complessa 
e incerta, la vicenda è suscettibile di valutazioni contrastanti, anche se le po-
sizioni hanno finito sostanzialmente per polarizzarsi nella contrapposizione, 
da un lato, dei sostenitori dell’impianto accusatorio del processo, dall’altro, 

(2)  Tribunale di Palermo, 20 aprile 2018, Sentenza n. 2 nei confronti di Bagarella Leo-
luca +9, 1–7.

(3)  S. Palazzolo, Stato–mafia, assolti Mori e Dell’Utri, la Repubblica, 24 settembre 2021.
(4)  Le trattative sono state due: la prima, nel 1992–93, ha come protagonisti gli ufficiali 

del ROS Antonio Subranni, Mario Mori e Giuseppe De Donno, da parte dello Stato, Cianci-
mino e il medico–mafioso Antonino Cinà, con Riina come referente, da parte di Cosa nostra: 
destinatari della minaccia i governi di Giuliano Amato e Carlo Azeglio Ciampi; la seconda, 
nel 1993–94, ha come attori Marcello Dell’Utri e Leoluca Bagarella, mentre destinatario della 
minaccia era il primo governo di Silvio Berlusconi.
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di coloro che hanno assunto posizioni critiche. In risposta a Buscetta, che in 
un’intervista al giornalista Saverio Lodato aveva lanciato il suo j’accuse nei 
confronti della classe politica, Salvatore Lupo, uno dei più accreditati studiosi 
del fenomeno, ha sostenuto che le bombe del 1992–93 hanno rappresentato 
solamente un colpo di coda terribile della strategia terroristico–mafiosa inizia-
ta sul finire degli anni Settanta. La tesi per cui la mediazione avrebbe portato 
a un nuovo sodalizio politico–criminale, che costituirebbe la peculiarità del 
“ventennio berlusconiano”, secondo lo storico non spiega infatti quali vantag-
gi abbia ottenuto Cosa nostra sul fronte legislativo, dato che le sue richieste 
non hanno avuto esito positivo. Non ci sarebbe alcuna «palingenesi» nelle 
relazioni tra mafia e politica nemmeno secondo Giovanni Fiandaca, per cui il 
processo è fin dall’inizio interpretabile alla luce di un «paradigma vittimario» 
della magistratura(5). In un saggio pubblicato con un titolo eloquente — Il 
processo sulla trattativa è una boiata pazzesca — l’autorevole giurista ha consi-
derato l’intera vicenda come una sorta di metafora emblematica di una serie di 
complesse, e per certi versi «patologiche», interazioni tra un uso antagonistico 
della giustizia penale e un’ottica «omnicriminalizzatrice» e «mafiocentrica»(6). 

Secondo i sostenitori della Procura, in primis Gian Carlo Caselli e Anto-
nio Ingroia, tutte le sentenze sulle stragi del 1992–93, compresa quella più 
recente, evidenziano invece la trattativa come un fatto concretamente avve-
nuto e processualmente accertato. Gli attentati corrisponderebbero a due fasi 
distinte, tramite cui Cosa nostra avrebbe mirato a un duplice obiettivo: la 
realizzazione di un clima di destabilizzazione, nel 1992, per provocare il col-
lasso del sistema politico, approfittare del singolare «ingorgo istituzionale» 
(la tornata elettorale, l’elezione del presidente della Repubblica e la forma-
zione del nuovo governo) e costringere lo Stato a una prima “trattativa”; il 
superamento di questo stato di crisi, nel 1993, mediante la ricerca di nuove 
“relazioni esterne” proprio perché, con il delitto Lima, era stato eliminato il 
vecchio referente. Secondo l’interpretazione dei giudici, per mezzo delle stragi 
Cosa nostra sarebbe così entrata direttamente in politica senza più cercare 
né deleghe né alleanze. Gli uomini d’onore avrebbero cominciato un lento 

(5)  Cfr. S. Lodato, La mafia ha vinto. Intervista con Tommaso Buscetta, Mondadori, Mi-
lano, 1999; G. Fiandaca, S. Lupo, La mafia non ha vinto. Il labirinto della trattativa, Laterza, 
Roma–Bari, 2014. Sul paradigma vittimario cfr. G. De Luna, Giovanni, La Repubblica del 
dolore. Le memorie di un’Italia divisa, Feltrinelli, Milano, 2011.

(6)  G. Fiandaca, Il processo sulla trattativa è una boiata pazzesca, Il Foglio, 1° giugno 
2013.
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lavorio per creare un’alternativa all’individuazione del tradizionale referente, 
in modo da disporre poi di politici esclusivamente à la Ciancimino e non più 
à la Lima(7). Secondo Nino Di Matteo, il PM titolare dell’inchiesta, a rappre-
sentare la «cinghia trasmissione» tra le richieste della mafia e Forza Italia, il 
nuovo partito di Silvio Berlusconi, sarebbe quindi stato Marcello Dell’Utri(8).

Una soluzione del problema, chiaramente, supera le competenze di chi 
scrive: innanzitutto, perché l’impossibilità di accertare la verità di eventi or-
mai conclusi è una questione antica, che rimanda a un problema epistemolo-
gico; la stessa verità processuale, con sentenze parecchio divergenti nei diversi 
gradi di giudizio, rimane pur sempre un fatto umano e quindi relativo(9). Ri-
scontrati i limiti della ricostruzione giudiziaria, occorre allora approfondire il 
contesto storico, sebbene, come ha sottolineato ancora Lupo, la ricostruzione 
dei rapporti tra mafia e politica risulta parecchio ardua perché né la Dc si-
ciliana né alcuno dei suoi esponenti ha lasciato un archivio(10). Consapevole 
delle difficoltà del caso, mi sono posto l’ambizioso obiettivo di riuscire a met-
tere ordine a quanto è stato scritto nel corso della sua lunga carriera su un 
personaggio tanto “chiacchierato” come Salvo Lima, così da tracciarne una 
biografia. Attraverso la raccolta di una corposa pluralità di fonti, ne ho riper-
corso le vicende in modo diacronico. Dall’esame incrociato di una abbondan-
te e variegata documentazione, in buona parte edita ma mai analizzata sotto 
la lente biografica, ho quindi cercato di colmare una lacuna storiografica. Il 
limite riscontrato si rivela ancor più grave in relazione al ritardo accumula-
to dalla narrazione storica nei confronti di altre forme divulgative quale ad 
esempio quella cinematografica: si pensi a film di successo come Giovanni 
Falcone (1993), Il divo (2008), La mafia uccide solo d’estate (2013) e, in anni 
più recenti, Il traditore (2019)(11).

(7)  G.C. Caselli, A. Ingroia, Vent’anni contro. Dall’eredità di Falcone e Borsellino alla 
trattativa (a cura di M. De Luca), Laterza, Roma–Bari, 2013, 19.

(8)  Tribunale di Palermo, Sentenza Bagarella +9, 4977–4998.
(9)  Cfr. C. Ginzburg, Il giudice e lo storico. Considerazioni in margine al processo Sofri, 

Milano, Feltrinelli, 2006. Per il punto di vista dei giuristi cfr. M. Borrello, Sul giudizio. 
Verità storica e verità giudiziaria, Edizioni scientifiche italiane, Napoli. 2011.

(10)  S. Lupo, Potere criminale. Intervista sulla storia della mafia (a cura di G. Savatteri), 
Laterza, Roma–Bari, 2010, 115–116.

(11)  Su questi aspetti cfr. A. Meccia, Mediamafia. Cosa nostra fra cinema e TV, Di Giro-
lamo, Trapani, 2014; M. Ravveduto, Lo spettacolo della mafia. Storia di un immaginario tra 
realtà e finzione, Edizioni Gruppo Abele, Torino, 2019; E. Morreale, La mafia immaginaria: 
settant’anni di Cosa nostra al cinema (1949–2019), Donzelli, Roma, 2020.
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L’unica ricostruzione organica, finora, è quella del giornalista Vincenzo 
Vasile, che nel lontano 1994 ha tratteggiato la figura di un uomo politico 
che, pur non segnalandosi né per la quantità né per la qualità degli inter-
venti pubblici, riuscì comunque a intraprendere una carriera che lo portò ai 
vertici dell’amministrazione comunale di Palermo (1958–63; 1964–65), a 
ricoprire cariche nazionali (deputato dalla V alla VII legislatura, 1968–79) 
e, infine, anche a livello internazionale (europarlamentare dal 1979 fino 
alla morte)(12). Già nel 1969, nel suo Antimafia, occasione mancata, Michele 
Pantaleone aveva notato come la carriera di Lima rappresentasse «un con-
tinuo crescendo a direzione unica: la conquista del potere, tutto il potere 
nel partito, sempre più potere, comunque, e con ogni mezzo», e che la 
spregiudicatezza dei metodi lo aveva reso l’amministratore più “parlato” del 
dopoguerra(13). 

Sindaco di Palermo — escluso un breve intermezzo — dal 1958 al 1966, 
Lima era vicino alla famiglia mafiosa dei Bontate; assessore ai Lavori pubblici 
delle sue giunte era Ciancimino, legato alla cosca dei Corleonesi. Fu in que-
sti anni che si verificò il cosiddetto “sacco di Palermo”, il boom edilizio che 
stravolse la fisionomia architettonica della città. Si pensi che perfino Eric J. 
Hobsbawn, un insigne storico inglese, ha annoverato il capoluogo siciliano 
a esempio delle rapidità e delle vastità delle trasformazioni sociali verificatesi 
nel secolo scorso(14). La speculazione edilizia, è noto, non fu un fatto solo 
palermitano, ma il problema è stato qui ingigantito dal fatto che, durante la 
sindacatura di Lima, il patto tra mafia, amministrazione pubblica e costruttori 
divenne in pratica un modello criminale che portò alla «ridicolizzazione» della 
legalità(15). Parecchi anno dopo, nell’aprile 1993, la Commissione antimafia 
avrebbe definitivamente sancito come fossero ormai numerosi gli elementi di 
conoscenza sui rapporti tra Lima e Cosa nostra. Era pacifico che egli avesse 
avuto uno stretto legame con i cugini Nino e Ignazio Salvo (entrambi proces-
sati al maxiprocesso, il primo deceduto prima, mentre il secondo condannato 
con sentenza definitiva e poi assassinato il 17 settembre 1992). Come segnala-

(12)  V. Vasile, Salvo Lima, in E. Ciconte, I. Sales, V. Vasile, Cirillo, Ligato e Lima. Tre 
storie di mafia e politica (introduzione e cura di N. Tranfaglia), Laterza, Roma–Bari, 1994, 
185–267.

(13)  M. Pantaleone, Antimafia, occasione mancata, Einaudi, Torino, 1969, 40.
(14)  E.J. Hobsbawn, Il secolo breve, BUR, Milano, 2002, 8.
(15)  Sull’espansione edilizia cfr. F. Pedone, La città che non c’era. Lo sviluppo urbano di 

Palermo nel secondo dopoguerra, Istituto Poligrafico Europeo, Palermo, 2019.
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to dall’allora deputato Sergio Mattarella, in una deposizione relativa a queste 
vicende, la vicinanza tra Lima e i Salvo, a lungo titolari delle esattorie siciliane, 
già alla fine degli anni Sessanta era considerata con imbarazzo all’interno della 
DC. I rapporti intrattenuti dal sindaco con alcuni mafiosi, in particolare con 
Salvatore La Barbera, erano stati peraltro indicati con certezza nella sentenza 
del 23 giugno 1964 depositata da Cesare Terranova, il giudice poi assassinato 
il 25 settembre 1979(16). 

Pur avendo rischiato più volte di rimanere impigliato nelle maglie della 
giustizia (peculato, interesse privato in atto d’ufficio, falso ideologico sono 
alcuni dei reati per cui finiva sotto inchiesta), Lima non è stato mai condan-
nato. I processi degli ultimi anni hanno però messo a nudo che l’esponen-
te palermitano della DC era un «maestro» della spartizione della «torta» del 
sistema di potere politico–mafioso. La sua filosofia era: un si cala a pasta s’un 
ci sunnu tutti i cucchiara. A pignata av’a bugghiri pi tutti [non si getta la pasta 
se non ci sono tutti i cucchiai, la pentola deve bollire per tutti]. Nel tentativo 
di accontentare tutti gli “amici”, in sostanza bisognava al contempo evitare le 
indagini o gli esposti da parte della magistratura(17). 

Perennemente al centro di sospetti, accuse e calunnie, Lima non ha co-
munque mai perso le staffe. Taciturno, abile tessitore e mediatore paziente, ha 
spesso preferito l’alzata di spalle alla querela, il silenzio alla polemica. Deten-
tore del “pacchetto” di tessere e di voti più grosso della Sicilia, era riverito a tal 
punto che, quando entrava in un bar, tutti si alzavano in segno di rispetto(18). 
In quarant’anni di carriera non avrà parlato in pubblico più di una mezza 
dozzina di volte. Lo sottolineava già nel 1970, in un’audizione all’Antimafia, 
il segretario del PCI siciliano Emanuele Macaluso: 

Lima è stato il primo eletto nelle liste a Palermo, e non certo per le sue quali-
tà politico–culturali. Quest’uomo non ha mai fatto un discorso in pubblico, 
non ha scritto mai un articolo (del resto come altri suoi colleghi) e ha fatto il 
sindaco della città […] I suoi capi elettori, in tutti i quartieri, se li accaparrava 

(16)  Antimafia, Relazione sui rapporti tra mafia e politica (Relazione Violante), Leg. 
XI, Doc. XXIII n. 2, Roma, 1993, 58 ss. Sulla deposizione di Mattarella cfr. Tribunale di 
Palermo, 17 dicembre 1990, Requisitoria contro Michele Greco e altri, I, 97.

(17)  S. Lodato, R. Scarpinato, Il ritorno del principe. La testimonianza di un magistrato 
in prima linea, Chiarelettere, Milano, 2008, 29.

(18)  F. Felicetti, L’onorevole entrava nel bar e tutti si alzavano, Corriere della sera, 13 
marzo 1992.
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non esclusivamente, ma essenzialmente, sia con le licenze edilizie sia con le 
varianti e sia con le aree edificabili.(19)

Il suo prestigio ha cominciato a offuscarsi solamente negli anni Ottanta, 
quando dalle voci di corridoio si è passati a quelle dei pentiti. Parlò per primo 
di lui Giuseppe Calderone, e un attacco diretto gli provenne poi da Giuseppe 
Pellegriti e Francesco Marino Mannoia (il primo considerato un calunniatore, 
il secondo invece attendibile). Fino al suo assassinio non è stato però possibile 
accertarne i legami con la mafia, perché la maggior parte dei pentiti ne ha par-
lato solamente dopo le stragi di Capaci e di via D’Amelio. La giustificazione 
che hanno dato, Buscetta compreso, è stata che se avessero parlato prima dei 
rapporti con la politica si sarebbe sollevato un polverone tale che, probabil-
mente, sarebbe stata messa in discussione, se non del tutto cancellata, la loro 
credibilità(20).

Una delle motivazioni che mi hanno spinto in questa ricerca, dunque, la 
si può rintracciare in un commento fornito da Saverio Lodato, a lungo corri-
spondente de l’Unità, all’indomani del delitto e della chiusura di Samarcanda, 
la trasmissione TV condotta da Michele Santoro: mentre l’assassinio del suo 
proconsole rappresentava un avvertimento ad Andreotti, l’allora presidente 
del Consiglio tentava di assimilare Lima alle altre vittime di mafia. Nel mo-
mento in cui si accingeva a candidarsi alla Presidenza della Repubblica, per-
tanto, il Palazzo indicava le sue leggi «con brutale evidenza»:

Ha voluto ribadire che la biografia politica di Salvo Lima doveva restare nasco-
sta. Bisognava tacere — è questa la lezione dei censori — che l’esponente DC, 
per quarant’anni, aveva funzionato da delicatissimo sistema di mediazione 
fra il potere ufficiale del suo partito e altri poteri, molto poco ufficiali e poco 
nascosti.(21)

In una materia tanto difficile e intricata come la storia della mafia, chi scri-
ve ritiene quindi che l’approccio biografico può rivelarsi uno strumento assai 
utile per andare a fondo dei rapporti con la politica, l’economia e le istituzio-

(19)  Antimafia, Relazione sui lavori svolti e sullo stato del fenomeno mafioso al termine 
della V legislatura (Relazione Cattanei), Doc. XXIII n. 2–septies, 1972, 893.

(20)  U. Santino, L’alleanza e il compromesso. Mafia e politica dai tempi di Lima e Andre-
otti ai giorni nostri, Rubbettino, Soveria Mannelli, 1997, 5–6.

(21)  S. Lodato, Potenti. Sicilia, anni Novanta, Garzanti, Milano, 1992, 11.
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ni. Scrivere una biografia è un’operazione complessa, spesso insidiosa, perché 
non ci si limita a riferire il percorso esistenziale del biografato, ma si guarda 
alla sua vita come ad una chiave per leggere il suo tempo. Ho cercato di de-
streggiarmi tra l’individuale e il generale, così da trovare il giusto equilibrio fra 
la vicenda biografica e lo svolgimento storico nel suo complesso(22). Su questo 
aspetto, peraltro, le posizioni sono state spesso divergenti: se taluni conside-
ravano la biografia un genere antistorico, addirittura estraneo alla storia, altri 
scorgevano in essa la maniera più completa di fare storia. Pierre Bourdieu ha 
parlato invece di illusion biographique, considerando la scelta biografica un 
espediente retorico. Ritenuta un genere minore, in Italia l’immagine è stata 
probabilmente sminuita dal fatto che è stata — ed è tuttora — frequente 
«territorio di caccia» dei giornalisti. Ciò non avviene nel mondo anglosassone, 
dove il genere non è mai stato disdegnato. Gli atteggiamenti di più o meno 
celata superiorità della storiografia, secondo chi scrive, hanno comunque fatto 
il loro tempo(23). 

Dopo aver individuato il notabile palermitano come esempio emblematico 
dei rapporti tra mafia e politica, alcune considerazioni potrebbero essere estese 
in modo induttivo anche ai cosiddetti “giovani turchi” della corrente fanfania-
na, per gli anni Cinquanta, e alla corrente andreottiana per gli anni successivi. 
Detto altrimenti, contrariamente a quanti attribuiscono i mali della Sicilia 
a una sorgente esterna (lo Stato, l’incuranza della classe politica nazionale, 
la forza dei gruppi industriali del Nord), uno degli obiettivi della ricerca è 
di documentare che, a impedire un sano sviluppo sono state proprio le sue 
«variabili endogene» e la sua classe dirigente(24). Nelle ricostruzioni relative, 
infatti, la storia della mafia è quasi sempre rimasta sullo sfondo, e il prezzo 
etico (e politico) di questa «desertificazione» è stato molto elevato. Si è così 
tentato di ribaltare una delle tradizioni del genere biografico, l’idea cioè che 
debba essere esclusivamente utilizzato come un «omaggio» come se, invece, 
non potesse assumere dei toni «anti–eroici». La storia del negativo, infatti, è 

(22)  M. Rebeschini, La biografia come genere storiografico tra storia politica e storia socia-
le. Questioni e prospettive di metodo, in Acta Histriae, 2006, n. 2, 434.

(23)  C. Cassina, F. Traniello, La biografia: un genere storiografico in trasformazione, 
in Contemporanea, 1999, n. 2, 287–305; H.I. Marrou, La conoscenza storica, il Mulino, 
Bologna, 1954, 25; P. Bourdieu, L’illusion biographique, in Actes de la Recherche en Sciences 
sociales, 1986, n. 62–63, 69–72. Sulla discussione in Italia cfr. A. Riosa (a cura di), Biografia 
e storiografia, F.Angeli, Milano, 1983.

(24)  Cfr. E. Felice, Perché il Sud è rimasto indietro, il Mulino, Bologna, 2013.
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molto spesso altrettanto valida per individuare le radici di fatti e comporta-
menti (come quelli legati alla mafia) che, altrimenti, rimarrebbero inspiegabili 
o, quantomeno, parziali e incompleti(25).

A volte esagerando con quelle che Marc Bloch chiamava le «umili note» o 
«pignoli riferimenti», seguendo la concatenazione degli avvenimenti ho quin-
di lasciato che i fatti parlassero da soli. L’espressione stessa di «legittimità della 
storia», che lo storico francese ha adoperato fin dalle prime pagine della sua 
Apologia della storia, mostra che il problema epistemologico non è solo in-
tellettuale e scientifico, ma anche e, soprattutto, civico e morale(26). Ci sono, 
d’altronde, due modi di essere imparziali: quello del giudice e quello dello 
storico. Il primo interroga i testimoni senz’altra preoccupazione che quella di 
conoscere i fatti. Questo è un obbligo di coscienza valido anche per il secon-
do, anche se, ad un certo momento, le due strade divergono(27). Quando lo 
studioso ha osservato e spiegato, infatti, il suo compito può considerarsi con-
cluso. Al giudice, invece, tocca il compito di emettere una sentenza(28). Aven-
do scorto un problema laddove un giudice ha in passato deciso il “non luogo 
a procedere”, ho pertanto cercato di porre alle fonti le domande appropriate. 
Come ha sottolineato più di mezzo secolo fa Lucien Febvre, per far parlare i 
documenti bisogna saperli interrogare, perché lo storico non si muove vagan-
do a caso attraverso il passato, ma parte «con un disegno preciso in testa, con 
un problema da risolvere, un’ipotesi di lavoro da verificare»(29).

Per meglio inquadrare il periodo è peraltro opportuna una breve considera-
zione sulla storiografia dell’Italia repubblicana, che, in misura diversa, ha contri-
buito alla riflessione su una stagione politica considerata conclusa(30). L’attenzio-

(25)  S. Loriga, La piccola x. Dalla biografia alla storia, Sellerio, Palermo, 2012, 25. Tra 
gli esempi più noti cfr. I. Kershaw, Hitler e l’enigma del consenso, Laterza, Roma–Bari, 1998.

(26)  M. Bloch, Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien, Colin, Paris, 1949, trad. it. 
Apologia della storia. O mestiere di storico, Einaudi, Torino, 2009, 69.

(27)  G. Gozzini, Storici e aule di giustizia: deontologia professionale e responsabilità civile, 
in Passato e presente, 2004, n. 63, 5–15.

(28)  M. Bloch, Apologia della storia, cit., 104–105.
(29)  C. Ginzburg, Il giudice e lo storico, cit., 33. 
(30)  Sulla prima stagione cfr. P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, Einau-

di, Torino, 1989; P. Scoppola, La Repubblica dei partiti. Profilo storico della democrazia in 
Italia, 1945–90, il Mulino, Bologna, 1991; S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana. Dalla 
fine della guerra agli anni Novanta, Marsilio, Venezia, 1992; S. Colarizi, Storia dei parti-
ti nell’Italia repubblicana, Laterza, Roma–Bari, 1994; a cavallo del nuovo millennio cfr. G. 
Crainz, L’Italia repubblicana, Giunti, Firenze, 2000; nella prospettiva più recente: Id., Storia 
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ne degli storici si è spesso concentrata sul nodo delle origini della Repubblica, su 
questioni di enorme rilievo come l’antifascismo e la Resistenza, le quali, tuttavia, 
non sempre ci informano su una fase storica lunga e caratterizzata da profonde 
trasformazioni. La strage di Portella della Ginestra (1° maggio 1947), ad esem-
pio, a lungo è stata considerata un fatto isolato consumatosi nella periferia iso-
lana, mentre già nel 1977 il Centro siciliano di documentazione individuava in 
essa le origini della stagione del centrismo(31). Nell’isola si consumò infatti il pri-
mo capitolo del cosiddetto «doppio Stato», un copione destinato a ripetersi — 
in tempi e con modalità diverse — per tutto l’arco della vicenda repubblicana. 
Poiché la conseguenza è stata l’assenza di un ricambio politico, laddove il Partito 
comunista è rimasto sempre un’alternativa senza poterlo essere davvero, Umber-
to Santino ha sviluppato il concetto di «democrazia bloccata»(32). Se attraverso la 
storia della DC non si può leggere l’intera autobiografia del Paese, molti indizi 
inducono comunque a ritenerlo Il partito italiano, cardine di un sistema durato 
quasi mezzo secolo(33). Per tracciarne un quadro completo la ricostruzione della 
componente siciliana è, ad avviso di chi scrive, ineludibile. Eppure, il solo testo 
che ne ha affrontato ad oggi le vicende è La Sicilia al tempo della Democrazia 
cristiana di Calogero Pumilia, che tuttavia è stato prima un esponente della 
corrente di sinistra del partito, poi, proprio insieme a Lima, membro di quella 
andreottiana. Se, da un lato, nel suo lavoro ha ammesso che la presenza mafiosa, 
nelle sezioni democristiane, inizialmente non suscitasse scandalo («non aveva 
ancora assunto il volto terribile e devastante degli anni successivi»), alla fine non 
ha ammesso collegamenti di alcun tipo con fatti e persone appartenenti o vicine 
alla mafia. Nella scheda biografica dedicata a Lima, per esempio, ha affermato 
che rappresentò «il punto di riferimento più alto di chi aveva o voleva mettere 

della Repubblica. L’Italia dalla Liberazione ad oggi, Donzelli, Roma, 2016; P. Craveri, L’arte 
del non governo. L’inesorabile declino della Repubblica italiana, Marsilio, Venezia, 2016; A. 
Giovagnoli, La Repubblica degli italiani. 1946–2016, Laterza, Roma–Bari, 2016.

(31)  Centro siciliano di documentazione (a cura di), Portella della Ginestra. Una strage 
per il centrismo, 1947–77, Cento fiori, Palermo, 1977.

(32)  F. De Felice, Doppia lealtà e doppio Stato, in Studi storici, 1989, n. 3, 493–563. 
Sul tema cfr. L’Italia repubblicana. Nazione e sviluppo, nazione e crisi (a cura di L. Musella), 
Einaudi, Torino, 2003; P. Cucchiarelli, A. Giannuli, Lo Stato parallelo. L’Italia oscura nei 
documenti e nelle relazioni della Commissione stragi, Gamberetti, Roma, 1997; U. Santino, 
La democrazia bloccata. La strage di Portella della Ginestra e l’emarginazione delle sinistre, Rub-
bettino, Soveria Mannelli, 1997.

(33)  Cfr. A. Giovagnoli, Il partito italiano. La Democrazia cristiana dal 1942 al 1994, 
Laterza, Roma–Bari, 1996.
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le mani in pasta a Palermo», per poi limitarsi a dire che gli attacchi contro di 
lui furono sempre considerati «una coda avvelenata di fatti antichi e ormai del 
tutto separati» e che solamente l’assassinio «si sarebbe incaricato di dimostrare 
che non era così»(34).

Poiché spesso si è discusso sull’organizzazione fanfaniana degli anni Cin-
quanta ma poco o nulla si è detto su come il partito funzionasse al suo interno, 
come avvenissero cioè i processi decisionali, il reclutamento, la selezione dei 
dirigenti e che tipo di rapporti intercorressero fra questi e gli iscritti, nel primo 
capitolo ho pertanto ricostruito l’ascesa de I giovani turchi fanfaniani, quando 
Giovanni Gioia e Salvo Lima conquistarono il controllo del tesseramento e dei 
canali attraverso cui passava il consenso in opposizione alla vecchia generazione 
sturziana. L’alto numero degli iscritti poneva però non poche perplessità sulla 
veridicità del tesseramento della DC palermitana. Un gonfiamento artificioso, 
per ammissione degli stessi dirigenti nazionali, riguardava tutto il partito, ma 
in Sicilia questo avrebbe assunto aspetti esasperati se non addirittura grotteschi. 
Così descriveva la situazione la giornalista Giuliana Saladino:

Si può essere tesserati della DC senza saperlo. Si può votare ad un congresso di 
sezione senza nemmeno sapere che è stato convocato. Si può contribuire alla 
vittoria di una corrente senza sapere che essa esiste, semplicemente attraverso 
la tessera chiusa con su un nome e cognome in un cassetto del segretario.(35)

I pacchetti di tessere servivano a vincere i congressi provinciali e a trattare 
con i leader nazionali delle varie correnti. Questo valeva anche per gli altri 
partiti ma, come ha dimostrato Mario Caciagli per il caso di Catania, per la 
DC la posta in gioco era molto più grossa perché si trovava al centro di un 
sistema complesso che la rendeva, di fatto, la «sede di istituzionalizzazione 
del consenso»(36). Al controllo del partito e del suo apparato i “giovani turchi” 
associarono presto il controllo del Consiglio comunale e l’inserimento negli 
organi amministrativi, provinciali e regionali di un fiume di gente che serviva 

(34)  C. Pumilia, La Sicilia al tempo della Democrazia cristiana, Rubbettino, Soveria 
Mannelli, 1998, 245–248.

(35)  G. Saladino, Ora il parroco conta poco, L’Ora, 18 luglio 1973. Questo articolo era 
il secondo di una serie di sei che formavano l’inchiesta Guardando dentro la DC siciliana, 
pubblicata tra il 16 e il 27 luglio 1973.

(36)  M. Caciagli, Democrazia cristiana e potere nel Mezzogiorno. Il sistema democristiano 
a Catania, Guaraldi, Firenze, 1977, 113–117.
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ad aumentare il potere concentrato nelle loro mani. Nel volgere di pochi anni 
Gioia si trovò quindi a capo di un sistema piramidale che gli permise di agire, 
da Roma, con una certa tranquillità nei confronti della periferia(37). Si trattò di 
un «sistema tentacolare» che garantì al gruppo fanfaniano l’appoggio dei più 
importanti settori della popolazione palermitana: dai proprietari terrieri agli 
appaltatori edili, dal ceto medio fino alle migliaia di persone che, tramite la 
loro clientela, otteneva un lavoro(38). Attorno ai “mediatori” democristiani, gli 
unici capaci di influenzare i finanziamenti provenienti dal centro, si sviluppò 
in sostanza un colossale rapporto di scambio che, negli anni, veniva poi con-
tinuamente rinsaldato e alimentato(39).

Di grande interesse è quindi l’analisi delle carte municipali, utili a rica-
vare illustrazioni sul Piano regolatore, sulle varianti spesso approvate a colpi 
di maggioranza e per alzata e seduta e, in generale, su tutto il periodo della 
sindacatura di Lima. Tali informazioni sono state integrate con i resoconti 
prefettizi custoditi all’Archivio centrale dello Stato e all’Archivio di Stato di 
Palermo. Date le difficoltà di far “parlare” le fonti amministrative, un’analisi 
sistematica è stata contestualmente dedicata anche alle fonti giornalistiche. 
In primo luogo, è stato determinante lo spoglio de L’Ora, il quotidiano 
comunista sui cui esistono diversi lavori e le cui inchieste furono le prime 
a squarciare il velo sulla mafia(40). Per il ventennio in cui ne fu direttore 
(1955–75), il suo successo si deve principalmente a Vittorio Nisticò, il cui 
merito fu quello d’essersi saputo circondare del meglio dell’intellettualità 
palermitana(41). Erano gli anni, a Palermo, in cui negli ambienti conservatori 
l’esistenza della mafia era ancora negata: una mistificazione che era retaggio 

(37)  L. Musella, Formazione ed espansione dei partiti, in Storia dell’Italia repubblicana 
(a cura di F. Barbagallo), Einaudi, Torino, 1995, La trasformazione dell’Italia. Sviluppo ed 
equilibri, II, 153–212.

(38)  J. Chubb, Patronage, power and poverty in southern Italy: a tale of two cities, Cambri-
dge University Press, Cambridge, 1982, 128–157.

(39)  G. Gribaudi, Mediatori. Antropologia del potere democristiano nel Mezzogiorno, Ro-
senberg & Sellier, Torino, 1980, 77–91. Cfr. anche F. Cassano, Il teorema democristiano. La 
mediazione della DC nella società e nel sistema politico italiani, De Donato, Bari, 1979.

(40)  R. S. Rossi, Era L’Ora. Diario civile del Novecento siciliano, in Problemi dell’infor-
mazione, 2007, n. 2, 217–256; M. Figurelli, F. Nicastro, Era L’Ora. Il giornale che fece 
storia e scuola, XL, Roma, 2012; S. Pipitone, L’Ora delle battaglie. L’indole ribelle di un piccolo 
quotidiano che cambiò il modo di fare giornalismo, Mohicani edizioni, Palermo, 2015.

(41)  V. Nisticò, Accadeva in Sicilia. Gli anni ruggenti dell’«Ora» di Palermo, Sellerio, 
Palermo, 2001.
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di una pubblicistica di inizio Novecento che l’aveva descritta come un in-
nocuo «atteggiamento di baldanza», tipico della cultura siciliana: «La mafia 
non esiste», era la tesi condivisa dalla gran parte della società, regionale e 
nazionale, mentre i mafiosi si andavano man mano integrando nel partito 
di maggioranza(42). In parallelo ho allora effettuato lo spoglio del Giornale 
di Sicilia, di orientamento conservatore e che spesso tese a minimizzare, se 
non del tutto a tacere sulle irregolarità dell’amministrazione, e della Sicilia 
del Popolo, l’organo locale della DC(43). Una fonte altrettanto ineludibile è 
stata la documentazione prodotta dalla Commissione parlamentare antima-
fia, dal cui ampio materiale si sono ricavate informazioni puntuali su molte 
vicende e personaggi. Il nome di Lima vi compare più di cento volte e nelle 
più svariate occasioni e circostanze. L’Antimafia ha fatto luce soprattutto sul 
“sacco di Palermo”, quando il Comune versò nella più completa illegalità 
in tutti i suoi settori, dall’edilizia all’urbanistica, dal commercio agli appalti 
dei servizi pubblici gestiti dai privati(44). Si consideri che Palermo era stata 
una delle città più colpite dalle bombe della Seconda guerra mondiale e 
che, negli anni successivi, le ville liberty e gli agrumeti della Conca d’Oro 
vennero sommersi per far posto ai palazzi di cemento sorti uno dopo l’al-
tro(45). «Sventrata, infranta, disfatta», così la città si mostrava già nel 1948 
allo storico dell’arte Cesare Brandi. La ricostruzione venne così “curvata” 
agli interessi di speculatori e palazzinari che, quando questo tornò a Paler-
mo, nel 1962, arrivando per mare vide apparire «una enorme città nuova, 
bianca e turrita» di palazzoni, che aveva per sempre smarrito l’equilibrio con 
il paesaggio e il «rapporto squisito» che legava l’altezza dell’antico abitato 
alle montagne(46). 

(42)  S. Lupo, Storia della mafia. Dalle origini ai giorni nostri (1993), Donzelli, Roma, 
2004, 239.

(43)  Fondato da Girolamo Ardizzone nel 1860, il quotidiano palermitano è sempre 
stato di orientamento filogovernativo. La sua rivalità con L’Ora è stata paragonata alla lotta 
tra Davide e Golia. Cfr. F. Nicastro, La sfida al cambiamento. La stampa palermitana negli 
anni di Francese, in G. Fiume, S. Lo Nardo (a cura di), Mario Francese. Una vita in cronaca, 
Gelka, Palermo, 2000, 43–54.

(44)  G. Di Lello, Giudici. Cinquant’anni di processi di mafia, Sellerio, Palermo, 1994, 18–19.
(45)  P. Colombini, I censimenti e le indagini statistiche promossi dagli alleati nell’Italia 

liberata: 1944–45, in Storia Urbana, 1978, n. 5, II, 196.
(46)  C. Brandi, Derelizione di Palermo I (1948) e Derelizione di Palermo II (1962), in Il 

patrimonio insidiato. Scritti sulla tutela del paesaggio e dell’arte (a cura di M. Capati), Editori 
riuniti, Roma, 2001, 343–348.
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La trasformazione venne colta anche da Guido Piovene, che nel suo Viag-
gio in Italia, nel 1957, vide una città che, archetipo della potenza signorile e 
scenario di palazzi, ville e giardini, moriva senza rimedio. Lo scrittore intuì 
che la nuova borghesia non intendeva nobilitarsi ripristinando gli antichi 
palazzi, preferendo investire i guadagni nella costruzione di nuovi edifici(47). 
Guardando la città dal monte Pellegrino anche a Leonardo Sciascia e all’altro 
storico dell’arte Rosario La Duca la città appariva nel 1973 «più che informe 
amorfa, quasi che le case lievitassero e proliferassero inarrestabilmente, una 
biancastra fungaia che tutto invade e cancella»(48). Il sacco non fu comunque 
perpetrato solo dai «nuovi barbari» che lucrarono somme enormi, ma la 
stessa aristocrazia cittadina non fu esente da colpe: a cominciare dal princi-
pe Lanza di Scalea, che concordò con Lima e Ciancimino la distruzione di 
Villa Deliella, un’opera insigne di Ernesto Basile. Tutta la classe nobile e l’al-
ta borghesia cittadina che possedeva spazi, immobili e aree nella direttrice 
Nord–Ovest della città, infatti, fece la stessa operazione, barattando villini 
art nouveau con enormi palazzoni che raggiungevano dieci, dodici o tredici 
piani. Successe in pratica ciò che era accaduto, un secolo prima, fra i Salina 
e i Sedara ne Il Gattopardo, quando uno scambio ineguale fra i feudi ad alto 
reddito agricolo e i debiti, impagati e impagabili, era stato sanzionato da 
matrimoni fra le Angeliche e i Tancredi di tutti i tipi(49). Poiché fu l’intera 
giunta a mettersi a disposizione dei costruttori (quasi sempre dei prestano-
me), uno degli obiettivi del secondo capitolo — Il sindaco degli anni violenti 
— è stato pertanto la revisione dell’ormai abusata versione di Ciancimino 
che, da solo e praticamente contro tutta la città, favorì le famiglie mafiose e 
la speculazione edilizia.

Abile nell’agganciare gli avversari, servendosi del partito e della carica di 
sindaco, Lima riuscì peraltro a portare sulle proprie posizioni una «legione 
straniera» di consiglieri comunali provenienti da altri raggruppamenti. A par-
tire dal memoriale consegnato all’Antimafia dalla federazione palermitana 
del PCI, nel terzo capitolo — Il super–partito di Salvo Lima — ho quindi 
ricostruito le modalità attraverso cui questa larga maggioranza gli consentì 
di governare la città senza patemi. Quando, in seguito alla strage di Ciaculli 
(30 giugno 1963), il presidente della Regione Giuseppe D’Angelo scatenò 

(47)  G. Piovene, Viaggio in Italia, Mondadori, Milano, 1957, 450–460. 
(48)  L. Sciascia, R. La Duca, Palermo felicissima, Il Punto, Palermo, 1973, 9–10.
(49)  S. Butera, La Sicilia che non c’è, Torri del vento, Palermo, 2017, 40.
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una campagna moralizzatrice, i fanfaniani si tirarono poi fuori dalle diffi-
coltà attraverso una serie di dimissioni a catena che provocarono la caduta 
della giunta regionale. Dato il costante intreccio fra la Regione e la macchina 
comunale di Palermo, fonti altrettanto significative sono state pertanto i Re-
soconti parlamentari dell’Assemblea regionale siciliana. Poiché nel 1967, allo 
scoppio dello scandalo al Banco di Sicilia, Lima fu poi accusato di percepire 
un doppio stipendio, ho ripercorso tali vicende attraverso le carte conservate 
presso l’archivio storico del BdS, le inchieste de L’Ora e de L’Espresso e tramite 
il volume sulla storia dell’istituto bancario(50).

La svolta cruciale della carriera di Lima avvenne quindi nel 1968, quando 
fu eletto alla Camera con un numero di preferenze maggiore a quelle di Gioia 
e il rapporto tra i due degenerò in uno scontro talmente aspro da indurre l’ex 
delfino a porsi alla testa di un proprio gruppo. Espulso dalla corrente fanfania-
na, venne infatti accolto da Andreotti: l’accordo avvantaggiò entrambi, perché 
la corrente andreottiana poté allargarsi al di fuori del Lazio, mentre Lima 
divenne sottosegretario alle Finanze nei governi Andreotti II e Rumor IV e 
V e al Bilancio e alla Programmazione economica nei governi Moro IV e V. 
Considerato che lo stesso Andreotti, indicato nel 1993 come il regista occulto 
dei grandi misteri d’Italia, individuò «in quel fatale 1968» l’origine dei suoi 
guai giudiziari, il quarto capitolo è stato dedicato a Il proconsole andreottiano 
in Sicilia(51). La sua nomina nel sottogoverno, scrisse un cronista come Orazio 
Barrese, suscitò «ilarità mista ad indignazione negli esperti dell’ufficio della 
programmazione nazionale», essendo il nome comparso svariate volte nelle 
carte dell’Antimafia e che diverse erano state le richieste per l’autorizzazione a 
procedere nei suoi confronti(52). Della sua attività parlamentare ho ricostruito 
la quantità e la qualità degli interventi attingendo le informazioni dagli atti 
parlamentari e dalla documentazione archivistica di corredo all’Archivio stori-
co della Camera, dalla documentazione conservata nei fondi Rumor e Fanfa-
ni, presso l’Archivio storico del Senato, e dall’Archivio Andreotti, presso l’Isti-

(50)  P.F. Asso (a cura di), Storia del Banco di Sicilia, Donzelli, Roma, 2017, 267–272.
(51)  G. Andreotti, Cosa loro. Mai visti da vicino, Rizzoli, Milano, 1995, 11.
(52)  O. Barrese, I complici. Gli anni dell’Antimafia (1973), Rubbettino, Soveria Man-

nelli, 1988, 301–327. Nel linguaggio della pubblicistica, a partire dagli anni Sessanta, il ter-
mine venne usato per indicare l’insieme di tutte quelle cariche, di tutti quei centri di potere, 
di tutti quei posti la cui assegnazione dipende dall’esecutivo. Cfr. G. Galli, Il bipartitismo 
imperfetto. Comunisti e democristiani in Italia, il Mulino, Bologna, 1966, 198.
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tuto Sturzo(53). Poiché, nel febbraio 1976, la Commissione antimafia concluse 
la sua prima esperienza salvando Lima, ritenuto più “presentabile” rispetto a 
Ciancimino, ho ripreso sia la Relazione di maggioranza, dove il nome di Gioia 
non figurava nemmeno mentre a Lima si accennava di sfuggita, che la Relazio-
ne di minoranza, dove il comunista Pio La Torre affermò invece che il sistema 
di potere politico–mafioso faceva capo ai due esponenti democristiani.

Per mettersi al riparo dalle polemiche e continuare a recitare un ruolo di pri-
mo piano nelle vicende siciliane, nel 1979 Lima veniva così eletto al Parlamento 
europeo, mentre Ciancimino, scaricato dalla DC e ormai esposto alle indagini 
della magistratura, veniva arrestato nel 1984(54). Nel quinto capitolo ho dunque 
approfondito gli anni tra 1979 e 1992, il periodo in cui, in Sicilia, l’intera rap-
presentanza delle istituzioni fu spazzata via a colpi d’arma da fuoco. In quella 
sorta di “aureo confino” che è il Parlamento europeo, contestualmente, Lima 
non lasciava tracce meritevoli di attenzione della sua attività. Dagli Archivi sto-
rici dell’Unione europea, a Firenze, è emerso infatti che nella prima legislatura si 
presentò solamente a 3 sedute sulle 59 previste: in occasione dell’insediamento a 
Bruxelles (1979), di un incontro a Palermo (1980) e di uno a Roma (1982). Le 
cose non andarono diversamente nelle legislature successive, tanto che lo stesso 
presidente dell’Europarlamento, il popolare tedesco Egon Klepsch, il giorno 
dell’assassinio lo definiva Un frequentatore non assiduo del Parlamento europeo 
(da qui il titolo del capitolo). Le rivelazioni di Buscetta, nel frattempo, provo-
cavano l’emissione di mandati di cattura per centinaia di mafiosi, permettendo 
al pool antimafia di istruire il maxiprocesso. Deciso ad azzerare i vertici della 
DC palermitana, dopo l’arresto di Ciancimino il segretario Ciriaco De Mita 
nominò quindi come commissario straordinario del partito Sergio Mattarella, 
leader della corrente morotea. L’attuale presidente della Repubblica fu il prin-
cipale promotore di Leoluca Orlando, che del fratello Piersanti era stato uno 
stretto collaboratore. Eletto sindaco, nel maggio 1985, l’esponente della sinistra 
democristiana denunciò pubblicamente l’intreccio tra mafia e politica dando 
vita, nel 1987, alla prima “giunta anomala” o “pentacolore”: una maggioranza 
costituita da DC, Sinistra indipendente, Verdi, socialdemocratici e dalla lista ci-
vico–cattolica “Città per l’Uomo”. Mentre Lima sintetizzava il suo programma 

(53)  Cfr. Fondazione Mariano Rumor, Le mie carte. Inventario dell’archivio Mariano 
Rumor, a cura di F. Agostini, F.Angeli, Milano, 2015.

(54)  U. Santino (a cura di), Un amico a Strasburgo. Documenti della Commissione anti-
mafia su Salvo Lima, Centro siciliano di documentazione G. Impastato, Palermo, 1984.
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nello slogan “la Sicilia ha bisogno dell’Europa, l’Europa ha bisogno della Sici-
lia”, proponendo la sua candidatura alle elezioni europee del 1989 Orlando pose 
quindi un clamoroso aut aut («O me o lui») che venne respinto da Andreotti(55). 
La stessa corrente andreottiana, qualche mese dopo, fu in grado di determinare 
la fine di quella stagione politica che era stata ribattezza come la “Primavera” di 
Palermo.

Poiché l’omicidio di Lima, il 12 marzo 1992, causava infine uno choc, in 
Sicilia e non solo, ho avviato il capitolo conclusivo ricostruendo approfondita-
mente i commenti rilasciati a stampa, TV e, in genere, dall’opinione pubblica. 
A sottolineare come l’esponente palermitano della DC fosse rimasto per anni in 
equilibrio su «una linea sottile», Cuore, il settimanale satirico diretto da Michele 
Serra, dedicava in sua memoria una vignetta satirica dove osservava «un minuto 
di omertà»(56). Una morte tanto cruenta e inaspettata, inevitabilmente, costitui-
va Un delitto ingombrante per la DC. Di fatto, chiudeva un’epoca nella storia dei 
rapporti tra mafia e politica, perché di lì a poco le confessioni dei pentiti avreb-
bero fatto emergere il ruolo di mediazione ricoperto da Lima aprendo la strada 
all’incriminazione di Andreotti per il reato di concorso esterno in associazione 
mafiosa. Come ha dichiarato l’ex PM Antonio Di Pietro in una recente intervi-
sta a L’Espresso, contestualmente anche a Milano la Procura lavorò sui rapporti 
dell’ambiente malavitoso che girava attorno ad Andreotti, dato che una parte 
della maxitangente Enimont era andata proprio a Lima. La linea tracciata dal 
denaro, dunque, aiuta a comprendere quanto Cosa nostra faccia parte in realtà 
di un sistema molto più ampio e che, a differenza dell’immaginario collettivo 
che in genere limita la parabola di Tangentopoli allo scontro tra la procura mi-
lanese e Bettino Craxi, la storia di Mani pulite e quella di Palermo dovrebbero 
invece tenersi insieme perché rappresentanti di «una storia unica»(57). Oltre a 
La verità sul processo Andreotti di Gian Carlo Caselli e Guido Lo Forte, per 

(55)  Lima fu promotore di alcune ricerche sul tema: cfr. Il Parlamento europeo nella sua 
prima legislatura effettiva: ruolo, attività, strategia, Istituto di scienze amministrative e socioe-
conomiche, Palermo, 1984; per le edizioni de Il Foglio coordinò: Europa. Testi e documenti per 
una storia dell’unità europea, Palermo, 1987; Sicilia ed Europa. Appunti per una ricerca, Paler-
mo, 1988; Profilo di una storia dell’idea di Europa attraverso immagini commentate, Palermo, 
1990; Il viaggio nella formazione dell’unità culturale dell’Europa, Palermo, 1991.

(56)  M. Serra, Come John Lennon, Lima ucciso da un fan impazzito, Cuore, 16 marzo 
1992. Sul periodico cfr. A. Aloi (a cura di), Non avrai altro Cuore all’infuori di me. Vita e mi-
racoli di un settimanale di resistenza umana, prefazione di M. Serra, BUR, Milano, 2008, 132.

(57)  S. Turco (colloquio con A. Di Pietro), Vi racconto la vera storia di Mani Pulite, 
L’Espresso, 19 gennaio 2020.
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ricostruire le vicende processuali mi sono avvalso dell’atto d’accusa dei giudici 
palermitani, poi pubblicato con il titolo, pretenzioso e per questo criticato, de 
La vera storia d’Italia(58). 

La verità processuale, infatti, può anche avvicinarsi alla verità assoluta, 
quella con la V maiuscola, ma senza mai poterla toccare veramente in quanto 
è inattingibile. Ciò detto, visto che una conoscenza è pur sempre possibile, 
in relazione al contesto in cui è maturata, al metodo con cui è stata svolta la 
ricerca e, soprattutto, alla qualità e alla quantità delle informazioni sulle quali 
si è fondata, l’ambizione di questo lavoro è quella di fornire un contributo che 
possa essere rimandato, quantomeno, al campo della probabilità(59). La storia 
della mafia, d’altra parte, può essere raccontata da diversi punti di vista, e tra 
questi gli atti giudiziari sono sicuramente tra i più interessanti(60). Poiché dai 
processi degli ultimi anni, a partire dalla sentenza della Cassazione su Andre-
otti nel 2004, è stato stabilito il ruolo di anello di congiunzione svolto da Salvo 
Lima ma, tra gli studiosi, nessuno ne ha ancora affrontato organicamente la 
questione, per quanto è stato nelle mie possibilità mi sono lanciato in una ri-
costruzione storica. Il tutto senza avere la pretesa di emettere alcuna sentenza, 
dato che, sulla base di nuove eventuali acquisizioni, questo lavoro gode della 
possibilità di poter essere aggiornato. 

(58)  Cfr. La vera storia d’Italia. Interrogatori, testimonianze, riscontri, analisi: Giancarlo 
Caselli e i suoi sostituti ricostruiscono gli ultimi vent’anni di storia italiana, presentazione di S. 
Montanaro e S. Ruotolo, Pironti, Napoli, 1995; G. Andreotti, A non domanda rispondo. 
Le mie deposizioni davanti al Tribunale di Palermo, Rizzoli, Milano, 1999; G. C. Caselli, G. 
Lo Forte, La verità sul processo Andreotti, Laterza, Roma–Bari, 2018.

(59)  I. Rosoni, Verità storica e verità processuale. Lo storico che diventa perito, in Acta 
Histriae, 2009, n. 1–2, 127–140.

(60)  U. Ursetta, Mafia e potere alla sbarra. La storia attraverso i processi: da Vizzini ad 
Andreotti da Contrada a Dell’Utri fino a Cuffaro, Pellegrini, Cosenza, 2010. Sul tema cfr. an-
che M. Patti, La mafia alla sbarra. I processi fascisti a Palermo, Istituto Poligrafico Europeo, 
Palermo, 2014.
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capitolo i

I « GIOVANI TURCHI » ALLA CONQUISTA DI PALERMO, 1948–58

1.1. Una capitale tra malfunzionamenti e disordini

In età antica la città di Palermo si ergeva su una stretta lingua di terra, delimi-
tata ai lati da due fiumi, il Kemonia e il Papireto, entrambi riversanti sul mare. 
Formata su un approdo marittimo di tipo naturale, dalla fusione delle parole 
greche Pan e Hòrmos, veniva per questo chiamata Pánormos [tutta porto]. Per 
la sua posizione al centro del Mediterraneo, durante la Seconda guerra mon-
diale, lo scalo palermitano era quindi fondamentale anche per gli alleati, che, 
in vista dello sbarco in Sicilia e al fine di indurre il governo fascista alla resa, lo 
bombardavano a tappeto(1). Lacerata dalle bombe, nella prima metà del 1943 
Palermo si guadagnava così il titolo di “Grande mutilata”, perché le vittime 
erano 1560 mentre gli edifici distrutti 123mila(2). 

Quando le truppe angloamericane entravano in città, il 22 luglio 1943, 
Salvo Lima era un giovane liceale. Non poteva certo immaginare che di quella 
città semidistrutta, quindici anni più tardi, ne sarebbe divenuto il più giovane 
sindaco della storia. Nel frattempo, la Sicilia avrebbe giocato la sua «dupli-
ce esperienza rivoluzionaria», la conquista cioè dell’autonomia regionale, sul 
terreno costituzionale, e l’attuazione della riforma agraria, sul piano econo-

(1)  Cfr. A. Bellomo, C. Picciotto, Bombe su Palermo. Cronaca degli attacchi aerei 1940–
43, Associazione culturale Italia, Genova, 2008; M. Francese, Quando avevamo la guerra in 
casa, Mohicani Edizioni, Palermo, 2016; S. Romeo, W. Rothier (a cura di), Bombardamenti 
su Palermo. Un racconto per immagini, Istituto Poligrafico Europeo, Palermo, 2017.

(2)  S. Di Matteo, Palermo. Storia della città, Kalós, Palermo, 2002, 144–145.
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mico(3). Le attività amministrative della capitale della Regione — approvata 
tramite il regio decreto 15 maggio 1946, n. 455 — richiamavano in città 
dai comuni limitrofi e dalle altre province migliaia di nuovi abitanti. Il loro 
bisogno di una casa avrebbe drasticamente trasformato il settore edilizio, nel 
dopoguerra divenuto l’elemento trainante dello sviluppo economico. Oltre al 
ripristino degli edifici e degli ambienti distrutti, infatti, le costruzioni davano 
lavoro a una imponente massa di disoccupati, assorbendo buona parte della 
manodopera. Alla necessità di ricostruire, peraltro, si aggiungeva un fabbiso-
gno pregresso di vani, dati gli alti indici di affollamento e le numerose abi-
tazioni malsane(4). Il binomio occupazione–casa divenne così il presupposto 
della Legge Fanfani (28 febbraio 1949, n. 43), che si prefiggeva di attuare un 
piano di incremento dell’occupazione operaia costruendo le case per i lavo-
ratori(5). In una città dove la domanda di nuove abitazioni cresceva a ritmo 
vorticoso, la corsa alla casa si sarebbe trasformata nel “sacco di Palermo”(6).

Parallelamente all’attività urbanistica, a determinare la metamorfosi della 
città contribuivano altre circostanze. Innanzitutto, già il 28 luglio 1943, a 
meno di 48 ore dalla caduta di Mussolini, nelle piazze veniva lanciato un 
proclama per l’indipendenza. La Sicilia rimaneva separata dal resto del Paese 
per diversi mesi, tanto che la storiografia ne ha acquisito la specificità par-
lando de L’altro dopoguerra(7). Fin dai primi giorni dell’occupazione gli alleati 
sviluppavano, secondo direttive preordinate, un programma di opere per il 
mantenimento dell’ordine pubblico. A questo compito adempiva l’AMGOT, 
la cui direzione veniva affidata a Charles Poletti, l’ex vicegovernatore di New 
York. La missione dei funzionari addetti alle retrovie era quella di epurare dai 

(3)  V. Nisticò, Accadeva in Sicilia, cit., 40–41.
(4)  S.M. Inzerillo, Urbanistica e società negli ultimi duecento anni a Palermo. Crescita 

della città e politica amministrativa dalla ricostruzione al piano del 1962, Istituto di urbanistica 
e pianificazione, Palermo, 1984, 5 ss.

(5)  Cfr. P. Di Biagi (a cura di), La grande ricostruzione: il piano INA–Casa e l’Italia degli 
anni Cinquanta, Donzelli, Roma, 2001; Istituto Luigi Sturzo, Fanfani e la casa. Gli anni Cin-
quanta e il modello italiano di welfare state: il piano INA–Casa, Rubbettino, Soveria Mannelli, 
2002. Per gli interventi cfr. A. Cottone et al., I quartieri INA–Casa a Palermo (1. settennio): Pitrè, 
Malaspina–Notarbartolo, Zisa Quattro Camere, Santa Rosalia, Libreria Dante editrice, Palermo, 
2002.

(6)  O. Cancila, Palermo (1988), Laterza, Roma–Bari, 2009, 323–331.
(7)  N. Gallerano (a cura di), L’altro dopoguerra. Roma e il Sud, 1943–45, F.Angeli, 

Milano, 1985. Cfr. M. Patti, La Sicilia e gli alleati. Tra occupazione e Liberazione, Donzelli, 
Roma, 2013.
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posti di responsabilità tutti gli uomini compromessi con il regime fascista e 
persuadere i contadini a tornare nei campi, dove circa 600 criminali, dimessi 
o evasi dalle carceri, ottenuta la libertà avrebbero fatto nuovamente prospe-
rare la vecchia mafia che il prefetto Mori si era illuso di aver debellato(8). Si 
inserisce in questo contesto il noto dibattito sul presunto aiuto prestato agli 
angloamericani dalla mafia. Avvalendosi delle segnalazioni dei comitati anti-
fascisti, infatti, l’AMGOT procedeva alla sostituzione di tutti i podestà nei 
357 comuni siciliani, insediando nella maggior parte dei casi amministratori 
di fede separatista. Valga l’esempio di Palermo, dove, il 27 settembre 1943, 
alla presenza del colonnello Poletti si insediava Lucio Tasca(9). Tra i pochi in 
possesso di una patente di antifascismo, nei paesi dell’entroterra vi erano tut-
tavia mafiosi come Calogero Vizzini e Giuseppe Genco Russo, nominati ri-
spettivamente sindaco di Villalba e di Mussomeli, o Vincenzo Di Carlo, scelto 
come responsabile dell’Ufficio per la requisizione del grano(10).

Nel nome dell’indipendentismo, contestualmente, alcune bande armate assa-
livano i centri di potere, mentre i problemi venivano aggravati dal fatto che i con-
tadini, obbligati agli ammassi collettivi, preferivano vendere il grano al mercato 
nero(11). Fu in questo momento che la DC siciliana, ricostituitasi nel settembre 
1943, si frappose alle derive separatiste. Al suo primo convegno regionale, tenuto 
nella casa di Giuseppe Alessi, il 15 dicembre, un comitato provvisorio affermava 
in maniera inequivocabile la sua fede nell’Unità d’Italia(12). Auspicando la libe-

(8)  S. Di Matteo, Anni roventi. La Sicilia dal 1943 al 1947: cronache di un quinquennio, 
Denaro, Palermo, 1967, 121–140.

(9)  Grande proprietario terriero e membro del Comitato per l’indipendenza, Tasca im-
personava le forze del vecchio blocco agrario oppresse dal regime fascista. Il suo Elogio del lati-
fondo (1941) è tra i testi esemplari del sicilianismo. Cfr. G.C. Marino, L’ideologia sicilianista. 
Dall’età dei lumi al Risorgimento, Flaccovio, Palermo, 1971.

(10)  Ritengono plausibile il complotto mafia–alleati: M. Pantaleone, Mafia e politica. 
1943–62, Einaudi, Torino, 1962; N. Tranfaglia, Come nasce la Repubblica. La mafia, il Vaticano e 
il neofascismo nei documenti alleati e italiani. 1943–47, Bompiani, Milano, 2004; G. Casarrubea, 
Storia segreta della Sicilia. Dallo sbarco alleato a Portella della Ginestra, Bompiani, Milano, 2005; E. 
Costanzo, Mafia e alleati. Servizi segreti americani e sbarco in Sicilia, da Lucky Luciano ai sindaci 
«uomini d’onore», Le Nuove Muse, Catania, 2006; la tesi è confutata da F. Renda, Storia della 
Sicilia dal 1860 al 1970, Sellerio, Palermo, 1987, 77–98; S. Lupo, Storia della mafia, cit., 225–237.

(11)  Sull’EVIS cfr. F. Gaja, L’esercito della lupara, Area, Milano, 1962; A. Finocchiaro 
Aprile, Il Movimento Indipendentista Siciliano (a cura di M. Ganci), Libri siciliani, Palermo, 
1966; G. C. Marino, Storia del separatismo siciliano 1943–47, Editori riuniti, Roma, 1979.

(12)  Su questo convegno, cui partecipavano 26 persone, cfr. la raccolta del Comitato 
regionale SPES, Sicilia DC, 1943–53, Palermo, 1953.
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razione dall’aggressione nazista, faceva richiesta di un largo decentramento am-
ministrativo, con ampie autonomie in campo economico, attraverso la creazione 
dell’ente Regione(13). In cambio del loro sostegno, nel febbraio 1944, Salvatore 
Aldisio e Bernardo Mattarella strappavano quindi al governo Badoglio la pro-
messa dell’autonomia(14). Lo Statuto siciliano, frutto di un accordo fra lo Stato 
e una Consulta regionale che rappresentava categorie, partiti e ceti produttivi, 
veniva così emanato con il regio decreto 15 maggio 1946, n. 455(15).

Alle prime elezioni regionali, il 20 aprile 1947, venivano poi eletti i primi 
90 deputati: i partiti di sinistra, uniti nel Blocco del Popolo, conquistavano la 
maggioranza relativa con il 30,4%, mentre la DC otteneva il 20,5%. Le consul-
tazioni, da un lato, legittimavano le sinistre, aprendo dall’altro alla convergenza 
tra la destra, molto forte su scala regionale, e la DC(16). La volontà di riscatto 
del movimento contadino veniva subito dopo travolta a Portella della Ginestra, 
quando, il 1° maggio 1947, la banda di Salvatore Giuliano sparava raffiche di 
mitra sulla gente che si era radunata su uno dei luoghi simbolo della Festa del 
Lavoro(17). Con l’assenso di Chiesa, alleati e mondo imprenditoriale, Alessi for-
mava dunque come primo governo regionale un monocolore con l’appoggio 
esterno di monarchici e liberali. La medesima strategia induceva De Gasperi, 
a livello nazionale, a spezzare l’unità dei governi nati dalla Resistenza. Se la di-
scriminante anticomunista — ribattezzata come la conventio ad excludendum(18) 
— avrebbe avuto effetti di lungo periodo in tutto il Paese, nel contesto siciliano 

(13)  Democrazia cristiana, Atti e documenti della Democrazia cristiana, 1943–59, Cinque 
Lune, Roma, 1959, Mozione del I Convegno regionale siciliano della DC, Caltanissetta, 15 
dicembre 1943, 21–22.

(14)  PCM, Verbali del Consiglio dei ministri, luglio 1943–maggio 1948, I, governo Bado-
glio, 25 luglio 1943–22 aprile 1944 (a cura di A. G. Ricci), Dipartimento per l’informazione e 
l’editoria, Roma, 1994, 176–188.

(15)  R. Mangiameli, La regione in guerra (1943–50), in Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità 
a oggi, Einaudi, Torino, 1987, V, La Sicilia, a cura di M. Aymard e G. Giarrizzo, 486–600.

(16)  S. Lupo, La macchina politica, in S. Mafai (a cura di), Riflessioni sulla storia della 
Sicilia dal dopoguerra ad oggi, Sciascia, Caltanissetta–Roma, 2007, 89–97.

(17)  Cfr. G. Casarrubea, Portella della Ginestra. Microstoria di una strage di Stato, F.An-
geli, Milano, 1997; S. Cruciani, M. Del Rossi, M. Claudiani, Portella della Ginestra e il 
processo di Viterbo. Politica, memoria e uso pubblico della storia (1947–2012), Ediesse, Roma, 
2014; F. Petrotta, Salvatore Giuliano, uomo d’onore. Nuove ipotesi sulla strage di Portella della 
Ginestra, La Zisa, Palermo, 2018.

(18)  Teorizzata dal giurista Leopoldo Elia, la conventio ad excludendum rese di fatto im-
possibile alla democrazia italiana un’alternanza di governo. Cfr. P. Scoppola, La Repubblica 
dei partiti, cit., 154–159.
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la mafia finiva così per offrire la propria collaborazione per intimidire, se non 
proprio di eliminare, tutti coloro i quali avrebbero voluto una svolta progressi-
sta. Da qui scaturiva la scanna [uccisione] di numerosi dirigenti del movimento 
contadino, per molto tempo rimasta Una strage ignorata(19). 

In un intreccio perverso tra banditismo, interessi agrari e anticomunismo, 
in Sicilia la mafia avrebbe inquinato sia l’autonomia che lo sviluppo democra-
tico(20). Il comunista Fausto Gullo, ministro dell’Agricoltura, nel 1944 aveva 
infatti emanato dei decreti che, sulla carta, avrebbero potuto rappresentare 
una riforma dei patti agrari e avviare la contrattazione sindacale. In tutto il 
periodo della partecipazione delle sinistre al governo questo era l’unico caso di 
concreta attuazione della formula togliattiana di azione «dall’alto e dal basso» 
per le riforme. Il tentativo, però, falliva per l’opposizione degli agrari, che tro-
vavano appoggi istituzionali sia nel governo che nei gradi più alti della magi-
stratura. Nella loro impostazione i decreti consideravano la trasformazione del 
latifondo come un problema di massa: prioritaria era la necessità di ricorrere 
all’associazione cooperativa. L’uscita delle sinistre dal governo, tuttavia, non 
solo bloccava il tentativo riformatore, ma diveniva la premessa per la gestione 
democristiana delle leggi di riforma agraria successive(21). Per aver incanalato 
negli alvei della democrazia le masse contadine suscettibili di svolte a sinistra e 
fagocitato l’ondata di consenso del movimento separatista, quando assumeva 
la presidenza della Regione, nel 1949, Franco Restivo veniva ribattezzato il 
“De Gasperi siciliano”(22). 

La riforma agraria era composta da tre leggi: la legge Sila e la legge stralcio, 
promulgate a Roma il 12 maggio e il 12 ottobre 1950, portavano all’esproprio 
di 700mila ettari di latifondi e la loro redistribuzione a 100mila famiglie di 

(19)  P. Basile, D. Gavini, D. Paternostro, Una strage ignorata. Sindacalisti agricoli 
uccisi dalla mafia in Sicilia (1944–48), Agra, Roma, 2014. Sulla confluenza dei capimafia 
nella DC, così si sarebbe espresso, anni dopo, Alessi: «Dovevamo fermare a qualsiasi costo, il 
comunismo pesante, quello che non avete conosciuto. Nell’immediato dopoguerra era me-
glio governare con i mafiosi piuttosto che consegnare il Paese ai comunisti di Stalin». Cfr. F. 
Merlo, Statista o diavolo?, Corriere della sera, 19 novembre 2002.

(20)  P. Violante, Ripensare l’autonomia, in S. Mafai, Riflessioni sulla storia della Sicilia 
dal dopoguerra ad oggi, cit., 29–34.

(21)  Cfr. A. Rossi Doria, Il ministro e i contadini. Decreti Gullo e lotte nel Mezzogiorno, 
1944–49, Bulzoni, Roma, 1983; F. Renda, La cooperazione agricola dai decreti Gullo–Segni 
alla Riforma agraria, Rubbettino, Soveria Mannelli, 1993.

(22)  M. Pantaleone, Mafia e politica, cit., 234. Cfr. anche R. Menighetti, F. Nicast-
ro, Franco Restivo. Viceré della Sicilia autonomia 1949–55, Ila Palma, Palermo, 2010, 65–67.
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contadini(23). La legge regionale 27 dicembre 1950, n. 104, poneva quindi 
le norme per l’attuazione in Sicilia. Poiché l’art. 14 dello Statuto attribuiva 
alla Regione la competenza in materia di agricoltura, la giunta provvedeva al 
riordinamento dell’Ente di colonizzazione del latifondo siciliano creando al 
suo posto l’ERAS(24). Nel complesso, però, la riforma non riusciva a moder-
nizzare né le infrastrutture né i servizi pubblici, non riuscendo ad attaccare la 
grande proprietà attorno cui si erano barricati il conservatorismo e l’immo-
bilismo meridionali(25). Il governo, infatti, teneva bloccata la sua applicazione 
per cinque anni, sufficienti affinché gli agrari vendessero i loro terreni migliori 
e riducessero le proprietà al di sotto dei limiti previsti dalla legge per l’espro-
prio. Era a partire da questo periodo, dunque, che si imprimeva all’autonomia 
«un carattere di sostanziale conservatorismo accompagnato da un riformismo 
furbesco e sterile»(26). Nella Relazione conclusiva della prima Commissione an-
timafia, a firma DC, si legge: 

La riforma agraria poteva essere un colpo mortale per i mafiosi. Purtroppo, 
non fu così. Non si può dimenticare infatti che il governo regionale impedì, 
per quasi cinque anni, l’applicazione della legge di riforma. Soltanto nel 1955, 
dopo una ripresa delle lotte contadine nell’autunno e nell’inverno dell’anno 
precedente, si riuscì a dare il via all’assegnazione delle terre.(27)

Nella Relazione di minoranza, firmata da comunisti e indipendenti di sini-
stra, si aggiungeva quindi che la legge veniva sabotata col sostegno di alcuni 
noti avvocati come Gioacchino Scaduto (sindaco di Palermo), Pietro Virga 
(assessore ai LL.PP), Lauro Chiazzese (rettore dell’Università, presidente della 
Sicilcassa e segretario regionale amministrativo della DC), e Salvatore Orlan-
do Cascio (uomo di fiducia del ministro Mattarella), che scatenavano un’«of-
fensiva della carta bollata» per bloccare ogni attuazione(28). 

(23)  P. Bevilacqua, Breve storia dell’Italia meridionale. Dall’Ottocento a oggi, Donzelli, 
Roma, 1993, 95–99.

(24)  R. Santoro, La Riforma agraria in Sicilia: aspetti giuridici (a cura dell’ERAS), In-
dustria grafica nazionale, Palermo, 1958.

(25)  M. Rossi Doria, La riforma agraria sei anni dopo, in Dieci anni di politica agraria 
nel Mezzogiorno, Laterza, Bari, 1958, 135.

(26)  R. Menighetti, F. Nicastro, Franco Restivo, cit., 75.
(27)  Antimafia, Relazione conclusiva (Relazione Carraro), Leg. VI, Doc. XXIII n. 2, 

1976, 182.
(28)  Antimafia, Relazione di minoranza (Relazione La Torre), Doc. XXIII n. 2, 1976, 576.
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L’insuccesso della riforma, di fatto, provocava l’abbandono dalle campagne 
di migliaia di contadini, mentre contestualmente la costituzione della nuova 
struttura burocratica della Regione attirava in città una moltitudine di per-
sone. Raccomandata da questo o da quel deputato eletto all’ARS, un esercito 
di galoppini veniva poco alla volta collocato nei ruoli amministrativi, nelle 
banche, nei costituendi enti regionali, negli uffici di partito e nei sindacati. 
Costituita con evidenti criteri clientelari, la burocrazia regionale veniva così 
dotata fin dall’inizio di un corpo tra i più inefficienti e asserviti alla politica. 
Benché le leggi lo proibissero, infatti, le assunzioni avvenivano quasi sempre 
senza concorso, tanto che lo stesso Genco Russo si vantava di aver sistemato 
più di cento figli degli “amici” con le sue raccomandazioni. Quando ne aveva-
no la possibilità, erano peraltro gli stessi contadini a vendere le loro proprietà, 
a condizione che i figli o nipoti venissero assunti alla Regione(29). Gli ospedali, 
in questo periodo, triplicavano gli addetti, mentre dalla provincia giungevano 
anche insegnanti, studenti universitari, maestranze nell’edilizia, impiegati nei 
trasporti e nel commercio. La popolazione palermitana aumentava così dai 
411.879 abitanti, nel 1936, ai 587.985 nel 1961. Per avere un’idea del dato 
intermedio, si consideri che al censimento ISTAT di dieci anni prima gli abi-
tanti erano 490.692 abitanti, quasi centomila in meno(30).

In mezzo a questo fermento politico, amministrativo e sociale, Lima ini-
ziava a muovere i primi passi nelle sedi della DC frequentando i gruppi giova-
nili. Il partito conquistava per la prima volta il Comune nel novembre 1948, 
quando, benché avesse solamente 9 consiglieri, Restivo riusciva a imporre agli 
alleati la nomina di Gaspare Cusenza. Docente di clinica otorinolaringoia-
trica e più tardi sospettato di legami con la mafia, il sindaco era il suocero di 
Giovanni Gioia, un rampollo dell’establishment palermitano che, imparentato 
con l’industriale molitorio Filippo Pecoraino e con gli armatori Tagliavia, nel 
giro di qualche anno avrebbe conquistato la Segreteria provinciale del partito. 
Quando Cusenza si candidava alle regionali, nel marzo 1951, la poltrona di 
sindaco rimaneva vuota, così una lunga sequenza di crisi, tra l’aprile 1951 e il 
luglio 1952, finiva per rendere di fatto inoperosa l’amministrazione(31). Dopo 

(29)  M. Tocco, Libro nero di Sicilia. Dietro le quinte della politica, degli affari e della 
cronaca della Regione siciliana, Sugar, Milano, 1972, 80–81.

(30)  ISTAT, IX Censimento generale della popolazione, 4 novembre 1951, Istituto po-
ligrafico dello Stato, Roma, 1955, 118.

(31)  Il monarchico Ernesto Pivetti assumeva la guida dell’amministrazione dall’aprile 
al novembre 1951. I voti di liberali, qualunquisti e monarchici confluivano poi su Guido 
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una breve parentesi commissariale, il Consiglio comunale veniva quindi stra-
volto nella rappresentanza dopo le amministrative del 1952. Sparito l’Uomo 
Qualunque, entrava in scena il MSI, mentre la mafia, a dimostrazione di 
come già allora si collocasse dentro le istituzioni, rafforzava la propria pre-
senza con l’elezione di alcuni esponenti poi indicati come uomini d’onore(32). 
Veniva eletto sindaco Scaduto, amico di Restivo e ordinario di diritto civile 
alla Facoltà di Giurisprudenza. La sua giunta era costituita da democristiani e 
monarchici, anche se non aveva vita facile perché si doveva reggere sui voti di 
socialdemocratici e liberali. Il deficit dell’amministrazione, peraltro, nel 1955 
era aumentato a 6 miliardi. Per evitare il dissesto, il Comune era insomma 
costretto a chiedere continuamente mutui alle banche. Considerate anche le 
precarie basi politiche, Scaduto si dimetteva così nel luglio 1955. Al momento 
delle votazioni per una sua eventuale rielezione, Gioia, nel frattempo dive-
nuto segretario provinciale DC, ordinava ai consiglieri democristiani di non 
partecipare alla seduta, rendendo perciò inevitabile l’insediamento di un nuo-
vo commissario prefettizio: Mario Liotta rimaneva a Palazzo delle Aquile tre 
mesi, dall’agosto all’ottobre 1955, perché nell’imminenza della visita del pre-
sidente della Repubblica Giovanni Gronchi, programmata per novembre, il 
Consiglio comunale riteneva che dovesse essere un sindaco e non un commis-
sario a rappresentare la città. Scaduto accettava di presiedere un monocolore, 
ma solamente per i giorni della visita presidenziale. In conseguenza delle lotte 
intestine che nella DC avevano visto emergere un gruppo di giovani aggressivi 
e spregiudicati, con tutto il suo gruppo si ritirava poi dalla politica(33).

1.2. La conquista della DC

Michele Anselmo, un giornalista che nella DC aveva ricoperto vari inca-
richi (delegato giovanile, consigliere nazionale e membro del collegio dei 

Avolio, in carica tre mesi. Il commissario Riccardo Vadalà, infine, veniva incaricato fino alle 
amministrative del 1952.

(32)  Oltre a Giuseppe Guttadauro, Mariano La Rocca, Pietro Conti e Antonino Sorci 
veniva eletto Giuseppe Cerami, un avvocato cassazionista “combinato” nella famiglia di 
Santa Maria del Gesù. Eletto al Senato nel 1968, la DC lo nominava sottosegretario per 
le Finanze nei governi Moro IV–V e per la Marina mercantile nel Craxi I, inserendolo poi 
nella commissione parlamentare per la destinazione dei fondi per la ricostruzione del Belice 
(1976–83).

(33)  O. Cancila, Palermo, cit., 288–290.
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probiviri), nel febbraio 1959 incontrava Etrio Fidora, uno dei redattori de 
L’Ora(34). Aveva lavorato per la Sicilia del Popolo, l’organo democristiano 
diretto dallo sturziano Pasquale Cortese(35). Data la comune passione per il 
giornalismo, nel corso di tre appuntamenti dettava al collega una serie di 
appunti da cui veniva fuori un’inchiesta su Vicende e personaggi della DC 
siciliana. Firmandosi “un notabile”, raccontava la sua storia dalla nascita 
all’avvento del fanfanismo. Spiegava come il partito fosse il risultato della 
confluenza di persone e gruppi di varie estrazioni sociali — borghesi, pro-
fessionisti, uomini e donne dell’Azione cattolica, studenti universitari — 
che, disorientati dalla guerra, avevano aderito più per motivi religiosi che 
di carattere politico. Vi si distinguevano due anime: la vecchia guardia del 
Partito popolare, quella che il fascismo aveva isolato e spinto ai margini e 
i cui principali esponenti erano Aldisio, Mattarella e Scelba, da un lato, e i 
giovani che si erano formati nell’Azione cattolica e nelle FUCI, dall’altro. Al 
primo congresso ufficiale, a Caltanissetta nel 1944, tutti erano stati concor-
di nel non scendere a compromessi con le forze mafiose, in quel momento 
raccolte intorno al movimento separatista. Era nei successivi sviluppi che si 
delineavano ripensamenti graduali e sostanziali(36). 

Rimanendo ininterrottamente a Palazzo d’Orleans dal gennaio 1949 al giu-
gno 1955 (dopo le elezioni del 3 giugno 1951, infatti, gli veniva confermato 
l’incarico), Restivo non era investito dalle crisi ricorrenti che avrebbero caratte-
rizzato la successiva vita politica siciliana. Per questo motivo i suoi due governi 
sono stati ritenuti i migliori dell’intera esperienza autonomista, anche se alla 
loro stabilità contribuiva la partecipazione o l’appoggio esterno delle destre: 
date le sue continue astensioni e fughe di voti, infatti, il MSI veniva accusato di 
essere il «partito taxi» del presidente(37). Michele Pantaleone, giornalista di Vil-

(34)  Esclusa la parentesi fascista, fin dalla sua fondazione, nel 1900, il quotidiano era 
stato di orientamento progressista. Dopo la guerra Sebastiano Lo Verde lo aveva riportato 
in edicola sotto la testata L’Ora del Popolo. Nel 1954 il giornale veniva acquistato da Ame-
rigo Terenzi, che lo aggiungeva ai fiancheggiatori del PCI. L’editore inviava a Palermo Ni-
sticò, già caporedattore a Paese Sera, che nonostante le difficoltà economiche lo trasformava 
nella fonte più accreditata sui fatti di mafia. Un carteggio tra i due è in FG, FAT, bb. 1 e 8.

(35)  La Sicilia del Popolo veniva fondata il 30 giugno 1945 al posto del settimanale Po-
polo e Libertà. Pasquale Cortese, direttore e primo segretario regionale della DC, era eletto 
prima all’Assemblea costituente e poi alla Camera nelle prime due legislature.

(36)  AIGS, FET, Materiale su Lima, 1956–66; E. Fidora, Vicende e personaggi della DC 
siciliana, L’Ora, 11–12–13–14–17 febbraio 1959.

(37)  M. Tocco, Libro nero di Sicilia, cit., 98–99.
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lalba ed esponente socialista, più tardi avrebbe scritto che, durante il settennio 
restiviano, la mafia si poté rafforzare «senza farsi troppo sentire»(38).

Con il ritiro dalla scena politica di Giuseppe Dossetti e della rivista Crona-
che sociali(39), Amintore Fanfani aveva cominciato nel frattempo a organizzare 
a livello nazionale “Iniziativa Democratica”, la corrente della “seconda gene-
razione” democristiana che, negli anni successivi, avrebbe assunto la guida 
del partito(40). Il ricambio generazionale era favorito dal mancato scatto del 
premio di maggioranza della legge elettorale ribattezzata dalle sinistre “legge 
truffa”, che assegnava il 65% dei seggi alla Camera alla coalizione che avrebbe 
ottenuto la metà più uno dei voti. Malgrado si fossero presentati insieme, la 
somma dei voti di DC, PSDI, PLI, PRI, Südtiroler Volkspartei e Partito sardo 
d’azione avevano però raggiunto solo il 49,8%. Le elezioni del 1953 avevano 
quindi segnato la fine della stagione degasperiana. Gli effetti, sostanzialmente, 
erano due: l’ulteriore crescita delle correnti, prima tenute a bada dalla lea-
dership di De Gasperi, e una minore efficacia dell’azione governativa, perché 
la DC non aveva più la forza di rappresentare il «motore autonomo» della 
politica italiana ma, anzi, lentamente doveva aprirsi a un atteggiamento più 
riformista(41). Per questo periodo la storiografia ha parlato non a caso di una 
“difficile transizione” verso il centrosinistra(42).

Le cause dell’insuccesso, in seno al partito, erano addebitate alla mancanza 
di un’organizzazione capillare sul territorio. Seppur ancora massiccio, l’in-
tervento della Chiesa era stato meno incisivo rispetto al 1948, non più suffi-
ciente a supplire alle proprie carenze strutturali. A differenza del PCI, infatti, 
lo scudocrociato non aveva un’organizzazione forte e radicata nelle grandi 
città. Fanfani si metteva allora al lavoro per organizzare un «partito pesante», 
prendendo le distanze dai vecchi notabili. Al V Congresso nazionale, a Napoli 

(38)  M. Pantaleone, Mafia e politica, cit., 234.
(39)  Fino al 1951 il quindicinale aveva rappresentato la posizione riformista del cattolicesimo 

italiano. Diretto da Giuseppe Glisenti, oltre a Fanfani e Dossetti ne era animatore Giorgio La 
Pira. Cfr. P. Pombeni, Il gruppo dossettiano e la fondazione della Democrazia cristiana (1938–48), 
il Mulino, Bologna, 1979; G.L. Capurso (a cura di), La passione e il disincanto. Giuseppe Dossetti 
e Cronache sociali: alle radici del movimento politico cristiano, Il settimo libro, Gorgonzola, 2015.

(40)  Cfr. F. Malgeri (a cura di), Storia della Democrazia cristiana, Cinque Lune, Roma, 
1987–89, De Gasperi e l’età del centrismo (1948–54), II, 1987.

(41)  P. Scoppola, La Repubblica dei partiti, cit., 271. Cfr. M. S. Piretti, La legge truffa. 
Il fallimento dell’ingegneria politica, il Mulino, Bologna, 2003.

(42)  P. Di Loreto, La difficile transizione. Dalla fine del centrismo al centrosinistra, 1953–
60, il Mulino, Bologna, 1993.
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(26–29 giugno 1954), in una sorta di passaggio di consegne conquistava così 
la maggioranza e veniva eletto segretario(43). Alla morte di De Gasperi, il 19 
agosto, invitava quindi il Consiglio nazionale a uno sforzo comune: «Guai se 
il tuo sforzo fallisse!», era stato il monito del vecchio leader trentino a Fanfani, 
che così si assumeva la sua eredità spirituale(44).

Intendendo dotare il partito di una struttura dinamica e vivace per inse-
rirlo nei settori chiave della vita sociale del Paese, il nuovo segretario si muo-
veva soprattutto sul piano organizzativo. Lo sforzo maggiore era sostenuto 
nella campagna per il tesseramento. Già al successivo Consiglio nazionale, 
il 12–14 marzo 1955, la DC aveva raggiunto 1 milione e 341mila tessere, la 
cifra più alta raggiunta dal 1945 con un aumento del 6,8% rispetto all’anno 
precedente. Il compito di dare una maggiore consistenza organizzativa era 
assunto «specie nella lontana periferia», dove erano più carenti i poteri dello 
Stato e più baldanzosi «i bravi di don Rodrigo». Un ruolo di grande rilievo 
era svolto da Mariano Rumor, che assumendo la carica di responsabile della 
SPES il 18 giugno 1954, aveva inviato una circolare ai dirigenti dove espri-
meva con chiarezza il significato politico del suo ufficio. Se la propaganda 
democristiana aveva conosciuto fino a quel momento due fasi, una prima 
(1945–48) improntata alla durezza ideologica allo scopo di indurre gli ita-
liani a rifiutare il comunismo e una seconda (1948–53) volta a far conoscere 
all’opinione pubblica le realizzazioni del governo, secondo le nuove direttive 
la SPES doveva diventare uno strumento di direzione politica attraverso cui 
assolvere alla funzione di guida e orientamento della coscienza popolare. Il 
partito doveva pertanto fornire tutta la documentazione e gli strumenti ne-
cessari, dal manifesto all’opuscolo, dal volantino ai corsi per la formazione 
dei quadri politici fino alla propaganda differenziata per ambienti, categorie 
e settori vari(45).

(43)  AILS, AA, Congressi nazionali 1946–91, b. 999, f. V Congresso nazionale Napoli 
1954. Cfr. A. Giovagnoli, Il partito italiano, cit., 57–69; A. Damilano, (a cura di), Atti e 
documenti della Democrazia cristiana. 1943–67, Cinque Lune, Roma, 1968, I, 681–688.

(44)  F. Malgeri, Storia della Democrazia cristiana, cit., Gli anni di transizione: da Fan-
fani a Moro (1954–62), III, 1988, 5–14. Sulla lettera di De Gasperi cfr. G. Di Capua (a cura 
di), Le carte democristiane, Ebe, Roma, 1972, 201–202.

(45)  C. Dané (a cura di), Parole e immagini della Democrazia cristiana in quarant’anni 
di manifesti della SPES, Roma, 1985, 32–35. Creato per occuparsi dell’organizzazione dell’at-
tività culturale, nel 1946 il Centro studi e di propaganda si trasformava nella SPES. I primi 
dirigenti erano Fanfani (1946–47), Giorgio Tupini (1947–52), Dino Del Bo (1952–54) e 
Rumor (1954–55).
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Tale fervore organizzativo stravolgeva le strutture del partito anche in Sicilia, 
dove la DC era stata fino ad allora «poco più che una sigla, un emblema senza 
autonomia» fondante il proprio consenso unicamente sul sostegno delle organiz-
zazioni cattoliche e sull’anticomunismo(46). Il nuovo corso organizzativo, nell’iso-
la, non si accompagnava però a un nuovo corso politico, perché nel momento in 
cui conquistava il partito Iniziativa democratica si trovava esposta alle infiltrazio-
ni delle vecchie clientele(47). I fanfaniani reclutavano quasi tutti i capi dei grup-
pi intermedi: Mattarella a Trapani, Calogero Volpe a Caltanissetta, Margherita 
Bontade a Palermo, oltre alla quasi totalità di deputati e senatori. Rimanevano 
fuori solamente i vecchi popolari Aldisio, Alessi, Restivo e Scelba che fino all’ul-
timo speravano di continuare a far politica in modo autonomo. Quando poi 
Giuseppe La Loggia veniva eletto presidente della Regione, nel 1956, la corrente 
fanfaniana aveva in pratica conquistato il dominio assoluto della DC siciliana(48).

Tranne Restivo, dopo le elezioni del 1948 tutta la vecchia guardia popolare 
aveva peraltro smobilitato dal vertice locale per recarsi in posti più prestigiosi a 
Roma: Mattarella era stato nominato sottosegretario ai Trasporti nel governo De 
Gasperi V, Camillo Giardina era diventato senatore, mentre Antonino Pecoraro 
e Pasquale Cortese erano stati eletti alla Camera(49). Un esodo del genere aveva 
lasciato strada libera a Gioia, che ne aveva approfittato per gettare le basi di un 
proprio apparato di fedelissimi. Il primo scontro tra le due generazioni avveniva 
al congresso provinciale del 1952, dove a prevalere, per l’ultima volta, erano i 
notabili che indicavano Vincenzo Carollo come segretario(50). La sua segreteria 
era tuttavia brevissima, perché, non appena otteneva le necessarie alleanze, Gioia 
gli presentava contro una mozione di sfiducia. Considerandolo un documento 
pretestuoso, Carollo si dimetteva senza neanche metterlo in discussione. Gioia 
preparava così il nuovo congresso e, nel marzo 1953, ne usciva vittorioso(51).

(46)  C. Pumilia, La Sicilia al tempo della Democrazia cristiana, cit., 13–15.
(47)  F. Compagna, Cattolici del Sud, Il Mondo, 1° febbraio 1955.
(48)  Restivo e dopo, L’Ora, 12 febbraio 1959.
(49)  Giardina è stato segretario provinciale dal 1946 al 1948, senatore dalla I alla V 

legislatura, sottosegretario al Commercio estero nel governo Zoli, ministro della Sanità nei 
governi Segni II, Tambroni e Fanfani III. Pecoraro è stato deputato alla Camera nella I e II 
legislatura, senatore dalla III alla VII, sottosegretario ai LL.PP nel governo Segni II, al Com-
mercio estero nel governo Tambroni, alle Finanze nei governi Fanfani III e IV e Leone I.

(50)  Deputato all’ARS dalla III alla VI legislatura, Carollo è stato presidente della Re-
gione (1967–69) e senatore dalla VI alla IX legislatura. Nel 1981 il suo nome veniva trovato 
nella lista degli appartenenti alla P2 (Palermo, 295).

(51)  Eletto il Consiglio provinciale della Democrazia cristiana, Sicilia del Popolo, 13 marzo 1953.
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Come suo principale luogotenente, frattanto, nell’ombra si era andata raf-
forzando la posizione di Lima. Di lui si sapeva pochissimo, se non che il 
padre, modesto archivista del municipio, sognava per il figlio la carriera di 
medico. Uscito dal liceo, si era iscritto a Medicina, prima che sopraggiunte 
necessità familiari lo costringessero ad abbandonare gli studi. Proprio grazie 
all’interessamento di Gioia era entrato come impiegato al BdS, dove non an-
dava a lavorare perché subito distaccato alla Regione. Laureato in Giurispru-
denza, non era un brillante oratore, perché un’innata timidezza, unita a un 
difetto di pronuncia, lo portava ad avere il «complesso del pubblico»; era dif-
ficile comunque trovare nel giro dei giovani democristiani qualcuno che fosse 
più capace di lui nel lavoro di corridoio e nella conduzione di un’assemblea 
regolamento alla mano. Non poteva certo dirsi colto, ma non era nemmeno 
l’ignorante che alcune voci maligne dipingevano: negli anni dell’università 
aveva letto gli scritti economici di Pareto, Einaudi, Vanoni e Fanfani. Gio-
vandosi di una certa impassibilità del volto, con l’immancabile bocchino nero 
tra i denti, si cimentava poi spesso in spettacolari bluff al tavolo da poker(52).

Nel 1951 il comitato provinciale lo aveva incaricato di presiedere i gruppi 
sportivi della Libertas, i cui atleti, indossando la maglia con la bandiera de-
mocristiana, erano considerati militanti dello scudocrociato per dodici mesi 
l’anno(53). Lima comprava una squadra di pallacanestro, il CUS Palermo, oc-
cupandosi anche di calcio, nuoto e pallanuoto. Prendendo possesso delle oc-
casioni di socialità di centinaia di giovani palermitani, trasformava l’incarico 
in una formidabile leva di potere. Tra i cattolici usciti dal Gonzaga, un noto 
istituto privato frequentato dai figli della buona borghesia cittadina, o tra i 
giovani dell’Azione cattolica, educati sulle riviste di Dossetti e La Pira, ci si 
scandalizzava tuttavia non poco ai racconti delle avventure degli atleti della 
Libertas. Inizialmente, dunque, nel partito Lima non veniva considerato un 
problema, ma uno snobbato outsider. Il primo errore di valutazione nei suoi 
confronti è stato allora quello di confondere la sua preparazione politica con 
le rumorose manifestazioni goliardiche degli amici. Si trascinava dietro i quat-
tro, cinque amici di sempre, perché sapeva che di loro avrebbe potuto disporre 

(52)  V. Vasile, Salvo Lima, cit., 196.
(53)  Dall’iniziativa di Enrico Giammei, che nel settembre 1944 aveva organizzato a 

Roma un primo torneo calcistico, scaturiva una regolare attività agonistica: nel 1945, le so-
cietà sportive erano già cinquecento. Insieme al rafforzamento delle strutture di partito, nel 
1946 la DC istituiva quindi il Centro nazionale Libertas. Cfr. F. Bonini, Le istituzioni sportive 
italiane. Storia e politica, Giappichelli, Torino, 2006, 133.
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a piacimento: Antonio e Angelo Pelos, Michele Reina, Michele Bonanno e 
Franz Gorgone formavano per lui un gruppo talmente compatto e sicuro che, 
tracciandone un breve profilo, Michele Anselmo confidava che ciascuno di 
loro lo avrebbe seguito perinde ac cadaver [fino alla morte](54).

Come sottolineava L’Ora in un’inchiesta in tre puntate pubblicata dal 24 
al 28 gennaio 1963, Il sindaco degli anni violenti non era comunque un uomo 
qualsiasi che si era fatto da sé, quanto l’espressione di un vasto sistema di 
potere e interessi che la DC aveva costruito sotto la propria egemonia e a pro-
prio vantaggio. Abbinando la propria carriera a quella di Gioia, infatti, Lima 
passava in breve tempo dagli incarichi sportivi a quelli politici. Rappresentava 
per il segretario quello che i vecchi compagni erano per lui: il fedelissimo, la 
pedina cui chiedere manovre audaci, spesso spericolate e senza contropartita. 
Fino al loro arrivo, il segretario locale della DC era visto come una figura 
scialba, di secondo piano. Non esisteva ancora una macchina elettorale, men-
tre il Comune era considerato un feudo di professori e professionisti dell’alta 
borghesia guidata da Restivo. Con l’appoggio di Fanfani, Gioia aveva iniziato 
a sovvertire lo stato delle cose, finendo a poco a poco per accentrare nelle 
proprie mani il potere di un gauleiter e sovvertire le nomine di presidenti 
e consiglieri d’amministrazione dei vari enti. Due uffici fondamentali erano 
l’Ufficio organizzazione, dove si controllava il tesseramento e la composizione 
delle sezioni, e la SPES. Per impossessarsi definitivamente del partito, a Gioia 
mancava dunque il settore organizzativo, nelle mani del vicesegretario Giu-
seppe Lo Forte. Era a questo punto che Lima si vedeva affidata un’operazione 
delicata, perché veniva mandato a dirigere la Propaganda. Doveva tirare dalla 
sua parte, in sostanza, segretari di sezione e capi elettori, per poi controllarli 
ed evitare che facessero il doppio gioco perché le persone che passavano da Lo 
Forte, prima o poi, sarebbero passate anche da lui(55). 

Alla vigilia delle elezioni regionali del 1955 l’impegno della SPES era 
notevole. Venivano distribuiti cinegiornali, migliaia di manifesti e volantini 
di ogni genere allo scopo di rilevare l’entità delle realizzazioni compiute 
dall’avvento dell’autonomia. Veniva allestita una mostra sulla “Rinascita si-
ciliana” dove, attraverso una vasta illustrazione fotografica di progetti, pla-
stici e modelli di strade panoramiche, alberghi e complessi turistici, mas-
siccia era anche la presenza dell’ERAS che presentava mezzi e apparecchi 

(54)  AIGS, FET, Materiale su Lima, febbraio 1959.
(55)  Ma chi è questo Lima?, L’Ora, 24 gennaio 1963.
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meccanici di piccola e grande mole, una gigantesca trivella ad acqua e nu-
merosi altri elementi della recente meccanizzazione agricola(56). Questi do-
cumentari rappresentavano la Sicilia come un modello virtuoso: soprattutto 
quelli della Incom ne celebravano le trasformazioni economiche e sociali 
per farne un emblema della ricostruzione del Paese. I filmati erano un pul-
lulare di pozzi petroliferi, stabilimenti industriali, strade, dighe e quartieri 
residenziali che integravano armoniosamente le bellezze naturali e i tesori 
culturali. Era di fatto una narrazione opposta a quella delle sinistre che, al 
contrario, mettevano in mostra le contraddizioni e la miseria dell’isola(57). 
Lima curava anche la pubblicazione di un quindicinale politico, Riscossa 
democratica, di cui usciva un numero unico, in aprile, con una grande foto 
campeggiante del volto del segretario con il titolo, a caratteri cubitali, Pa-
lermo saluta Amintore Fanfani(58). Nella campagna elettorale, infatti, Fanfani 
toccava oltre cento località della Sicilia, facendo in tutte lo stesso discorso: 

Vi lamentate che la DC non abbia potuto svolgere il suo programma; ma 
dimenticate di avergli dato nelle passate elezioni regionali soltanto 30 seggi su 
90 all’Assemblea; aumentate i rematori DC e la barca del governo regionale 
andrà più spedita.(59) 

A Palermo, davanti a 5mila persone, il 23 aprile 1955 il segretario poteva 
quindi compiacersi con Gioia per l’apertura di oltre 150 nuove sezioni negli 
ultimi sei mesi. Alle elezioni, il 5 giugno, la DC otteneva un successo con-
sistente, passando dal 31,2 al 38,6%. Fanfani salutava dunque il 1955 come 
l’anno della «gloriosa avanzata», tanto che in un telegramma a Nino Gullotti, 
il segretario regionale, ammetteva che la vittoria aveva superato ogni sua più 
rosea aspettativa(60).

(56)  AILS, FDC, Direzione nazionale, sc. 24, f. 283, Sulla mostra “Rinascita siciliana” a 
cura dell’Ufficio attività culturali della Democrazia cristiana, aprile–maggio 1955.

(57)  A. Miccichè, La Sicilia e gli anni Cinquanta. Il decennio dell’autonomia, F.Angeli, 
Milano, 2017, 87–97. Per i documentari cfr. A. Sainati (a cura di), La settimana Incom. Ci-
negiornali e informazioni negli anni ’50, Lindau, Torino, 2001.

(58)  AILS, FDC, Segreteria Fanfani, sc. 23, f. 12, Riscossa democratica, numero unico 
aprile 1955. 

(59)  Democrazia cristiana–SPES, Risposta ai comunisti. Gli studi e l’azione del segretario 
politico della DC, AGI, Roma, 1957, 30.

(60)  L’on. Fanfani indica al popolo siciliano la via del progresso nella libertà e nella giustizia; 
Grandiosa vittoria per lo scudo crociato, Sicilia del Popolo, 24 aprile–7 giugno 1955.
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Nonostante il largo successo, in una nota riservata di fine settembre il pre-
fetto segnalava lo sviluppo di rivalità interne fra gli esponenti locali della DC. 
La situazione era «piuttosto delicata» perché, nella ormai incancrenita pole-
mica fra «restivismo» e «alessismo», un «gioismo» sempre più rampante aveva 
acuito i dissensi nel partito(61). A novembre, quindi, giungeva a Fanfani una 
raffica di telegrammi da parte di alcune sezioni che ne invocavano un pronto 
intervento. L’ex segretario Carollo denunciava ad esempio che, dopo aver pre-
sentato un o.d.g. contrario alla linea di Gioia, alcuni militanti avevano fatto 
irruzione nella sua sezione minacciandolo di ritorsioni. Il segretario veniva 
informato dello stesso fatto anche da altri dirigenti secondo cui i metodi usati 
dalla Direzione provinciale offendevano la dignità del partito(62). 

La verità era che, attraverso quella che la politologa americana Judith 
Chubb ha chiamato «politica della piena occupazione», i giovani turchi si 
erano appropriati di tutti i gangli della gestione del partito, dal sindacato alle 
ACLI, dalle banche agli enti pubblici e previdenziali (IACP, ECA, Ente porto, 
consorzio per lo sviluppo industriale), piazzando ovunque dirigenti fidati. Il 
vecchio clientelismo verticale, in sostanza, era stato sostituito con un «cliente-
lismo orizzontale» che non dipendeva più dal prestigio personale del notabile, 
ma veniva controllato dalla cabina di regia del partito(63). Poiché Scaduto era 
in procinto di dimettersi, questa era quindi la causa dello stato di agitazio-
ne della politica palermitana. Nel momento in cui il sindaco confermava le 
dimissioni, infatti, il prefetto Giuseppe Migliore era costretto a sciogliere il 
consiglio comunale. Nella speranza che Giuseppe Salerno, il commissario in-
sediatosi il 7 dicembre, mettesse una pietra sopra il recente passato, che di 
certo non aveva favorito il prestigio cittadino, perfino il Giornale di Sicilia sot-
tolineava come il marasma amministrativo aveva ridotto una città di 600mila 
abitanti «al rango del più angusto comunello isolano»: l’attaccamento alle 
poltrone e alle personali fortune politiche, nel frattempo, aveva trascinato il 
Comune alla sua terza gestione commissariale in quattro anni(64).

(61)  ASPa, Prefettura Gab 1954–55, b. 886, Relazione mensile settembre 1955, 1° ot-
tobre 1955.

(62)  AILS, FDC, Segreteria Fanfani, sc. 65, f. 2, Telegrammi, 26 novembre 1955.
(63)  J. Chubb, Patronage, Power and Poverty in Southern Italy, 62–67.
(64)  ACS, MI Gab 1944–66, Amministrazioni comunali, b. 94, f. Palermo, Nota pre-

fettizia, 7 dicembre 1955; La nomina del commissario prefettizio confermata stamani, Giornale 
di Sicilia, 7 dicembre 1955.
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1.3. La speculazione edilizia

Nella sua relazione al ministro dell’Interno, il 14 febbraio 1956, il prefetto 
Migliore riferiva che fin dal suo insediamento il commissario Salerno aveva 
preso in esame la situazione dei vari servizi comunali con l’intenzione di indi-
re nuove gare e procedere agli appalti. I contratti di servizi come la manuten-
zione delle strade, la riscossione delle imposte e l’illuminazione elettrica erano 
scaduti o stavano per farlo. La DC faceva però pressioni affinché le concessio-
ni venissero rinnovate senza procedere alle gare, mentre le opposizioni la accu-
savano di aver volutamente promosso lo scioglimento del Consiglio comunale 
per influenzare le scelte del commissario(65). La precedente amministrazione, 
peraltro, era accusata di non avere seguito l’indirizzo stabilito dal Piano di 
ricostruzione del 1947, che era abilitato quasi esclusivamente alle distruzioni 
causate dalla guerra(66). Le aree previste per le nuove residenze non solo erano 
rimaste non impegnate dalle iniziative immobiliari ma, favorite dal reticolo 
di viabilità pilotato dai grandi proprietari, nella confusa e tumultuosa crescita 
della città altre aree periferiche avevano costituito l’indirizzo prevalente. La 
lottizzazione, sia pubblica che privata, era così diventata l’unico strumento 
urbanistico a disciplinare l’espansione edilizia. I finanziamenti dell’INA–Casa 
avevano portato alla realizzazione dei primi nuclei di case popolari in zone 
dove già ne esistevano altre, come in via Pitrè e in Corso Pisani, in zone del 
tutto nuove, come per il complesso Malaspina–Notarbartolo, o ampliamenti 
nella borgata Arenella. La Legge Tupini (2 luglio 1949, n. 408) aveva poi 
avviato la costruzione del quartiere della Rosa, inserito in un vasto piano d’i-
niziativa privata del fondo Resuttana di cui era proprietaria la famiglia Terrasi 
che, in minima parte, ricadeva nell’area di espansione prevista dal Piano di 
ricostruzione. Come nelle altre grandi città italiane, anche a Palermo il pro-
blema della casa finiva dunque per convogliare i capitali privati di persone 
estranee all’imprenditoria edilizia. Agli inizi degli anni Cinquanta si era così 
cominciato a distruggere ampie zone di verde, preludio alla speculazione che 

(65)  ACS, MI Gab 1944–66, Amministrazioni comunali, b. 94, f. Palermo, Nota pre-
fettizia, 14 febbraio 1956.

(66)  Il primo a deliberare sul PRG era stato Lucio Tasca, il 6 aprile 1944. Dato il persi-
stere della guerra nel Paese, l’elaborato era il primo a essere redatto secondo le normative della 
legge urbanistica del 1942. In seguito al D.M. dei LL.PP 29 maggio 1945, Palermo veniva 
compresa tra le aventi obbligo di adottare un Piano di Ricostruzione: deliberato dalla giunta 
il 7 ottobre 1946, era stato poi approvato con D.R.S. l’8 luglio 1947.
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veniva poi favorita dal reticolo di strade fatte costruire dall’amministrazione 
comunale. Con il passare del tempo, la viabilità e l’edilizia privata finivano 
in pratica per prendere il sopravvento sulla ricostruzione, dato che, inoltre, 
le aree fuori dal Piano permettevano di costruire nell’ambito del regolamento 
edilizio del 1889 che consentiva un’edilizia molto compatta e alta fino a 32 
metri. Il vecchio piano ottocentesco, d’altra parte, era molto più redditizio 
per gli stessi proprietari e per i grossi speculatori che avevano acquistato nel 
frattempo vasti appezzamenti di terreni, perché consentiva di raggiungere una 
densità superiore a 25 mc/mq. In assenza di un nuovo piano regolatore, i 
privati presentavano quindi dei singoli piani di urbanizzazione che finivano 
per favorire le lottizzazioni, le pattuizioni cioè con l’amministrazione pubblica 
attraverso lo strumento della convenzione privata(67).

Mettendo a disposizione le risorse del bilancio pubblico e dei contributi 
regionali per attrezzare vaste zone periferiche, si era finito tuttavia per favorire 
l’indebito arricchimento di singoli proprietari e società immobiliari. Portando 
i servizi in quei terreni, i prezzi si gonfiavano infatti di quaranta–cinquanta 
volte. Sul periodico comunista La Voce della Sicilia, l’ingegnere Alessandro 
Ferretti lamentava così che, anche quando si fosse predisposto urgentemente 
il Piano regolatore, questo avrebbe operato in un territorio ormai compro-
messo dalla speculazione privata. Per il capogruppo consiliare del PCI, pro-
prietario di alcune imprese di costruzione, il metodo usato non solo era dun-
que frammentario e privo di una visione organica di pianificazione, ma aveva 
consentito che le mire di determinati gruppi prevalessero sugli interessi della 
collettività. L’impressione era che a condurre le operazioni fossero personaggi 
dietro le quinte e che la compilazione del PRG sarebbe servita solamente a 
legalizzare gli abusi già avvenuti(68).

Nel frattempo, Fanfani chiamava Gioia a dirigere la sua segreteria politica. 
Pur andando a Roma per un incarico così importante, non si dimetteva da 
segretario provinciale, perché a curare i suoi interessi a Palermo restava Lima, 
che così poteva indossare i panni di segretario in pectore. Che il vice crescesse 
era interesse reciproco, perché per essere eletto alle politiche del 1958 Gioia 
sapeva che dal lavoro di Lima sul territorio avrebbe ricavato parecchi voti; per 

(67)  S.M. Inzerillo, Urbanistica e società, cit., 58–66.
(68)  A. Ferretti, Urgenza del Piano regolatore, La Voce della Sicilia, 24 marzo 1956. 

Nato come «quotidiano del popolo siciliano» (1945–47), dopo una lunga interruzione la ti-
pografia de L’Ora aveva ripreso a pubblicare il foglio nella veste di «quindicinale democratico 
per l’autonomia, la rinascita e il progresso della regione» (1956–58).
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entrare in Consiglio comunale, d’altro canto, il vice sapeva che senza i riflessi 
del potere del segretario non avrebbe potuto fare molta strada. Entrambi, 
dunque, facevano l’uno il gioco dell’altro(69). 

Per presentare il programma, nell’aprile 1956, il comitato provinciale del-
la DC promuoveva un convegno su “I problemi dello sviluppo economico 
e sociale della città”. Al tavolo della presidenza c’erano Mattarella, ministro 
per il Commercio con l’Estero, Restivo, presidente del gruppo democristiano 
all’ARS, Lo Forte e Lima, i due vicesegretari provinciali. Quest’ultimo inter-
veniva sul problema del turismo — un tema, per molti aspetti, ancora inedito 
— indirizzando gli sforzi della futura amministrazione verso un incremento 
dell’afflusso dei visitatori. In una panoramica dei problemi che la città presen-
tava nel settore delle opere pubbliche, Lima rilevava che nel dopoguerra era 
stata svilita l’importanza del porto e che era necessario realizzare un secondo 
binario ferroviario da Palermo a Messina; oltre all’aeroporto, da non trascu-
rare era inoltre la costruzione di alcune strade panoramiche nei luoghi più 
suggestivi(70). 

Lima entrava ufficialmente nella storia del Comune come il candidato nu-
mero 34 della lista democristiana presentata alla cancelleria del Tribunale il 28 
aprile 1956(71). La campagna elettorale veniva aperta da Mattarella con una di-
chiarazione che scatenava le proteste dei comunisti: il ministro, infatti, afferma-
va che la DC stava consegnando ai palermitani una città–gioiello. Dato il con-
trollo mafioso dei mercati e le poche famiglie arricchitesi con la compravendita 
delle aree edificabili e degli appalti, il PCI diffondeva in risposta un opuscolo 
di tutt’altro tenore, intitolato La perla e i ladroni. Ritenuti responsabili del caos 
municipale, per aver trascorso dieci anni all’insegna dell’«allegra finanza», i de-
mocristiani e i monarchici erano accusati di aver accumulato miliardi di debiti 
senza trovare una soluzione ai problemi della casa, dell’acqua, del carovita, del 
risanamento dei vecchi quartieri e della speculazione edilizia(72). 

Non sapendo parlare alla folla, la campagna elettorale di Lima veniva or-
chestrata dai suoi capi elettori che, seguendo le indicazioni per la propagan-

(69)  V. Vasile, Salvo Lima, cit., 195–197.
(70)  Proficui i risultati raggiunti dal convegno sulla città di Palermo, Sicilia del Popolo, 10 

aprile 1956.
(71)  I candidati della DC al Comune di Palermo, Sicilia del Popolo, 28 aprile 1956.
(72)  ACS, MI Gab 1953–56, Elezioni amministrative 1956, b. 439, f. Palermo, Nota 

prefettizia, 11 maggio 1956.
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da fornite dalla SPES, davano molta importanza ai comizi di rione(73). Mol-
ti anni dopo Buscetta avrebbe descritto bene queste dinamiche, spiegando 
di avere conosciuto Lima quando era giovanissimo dietro presentazione di 
alcuni prestigiosi uomini d’onore. Il rapporto di buona frequentazione tra 
i due non sarebbe scemato con la progressiva ascesa politica di Lima, che, 
anzi, puntualmente in occasione dell’apertura della stagione delle opere pres-
so il Teatro Massimo non mancava di fargli avere un abbonamento all’intero 
ciclo di spettacoli. Le mosse politiche dell’esponente democristiano veniva-
no quindi decise collegialmente, in riunioni alle quali partecipava il meglio 
dell’“intellighenzia” mafiosa del tempo. Nei suoi tour elettorali il candidato 
veniva attorniato da un “codazzo” di uomini d’onore che, con la loro sempli-
ce presenza, comunicavano alla gente dei quartieri popolari, conoscitrice del 
linguaggio e dei comportamenti mafiosi, che l’uomo era espressione di Cosa 
nostra. Alla sezione DC della Rocca, una borgata di periferia, Lima giungeva 
ad esempio seguito da vetture nelle quali c’erano — tra gli altri — i fratelli 
Angelo e Salvatore La Barbera, Rosario Mancino, Gioacchino Pennino, Fer-
dinando Brandaleone e lo stesso Buscetta, tutti importanti uomini d’onore(74). 
Lo stesso avveniva all’inaugurazione dei locali della sezione di Brancaccio, 
dove aderivano centinaia di abitanti, molti dei quali ex militanti di altri par-
titi. Poiché le sinistre polemizzavano che non si era fatto nulla, alla sezione di 
Villa Tasca Lima invitava gli abitanti del quartiere a notare che, dove fino a 
qualche anno prima c’era un prato brullo, adesso c’era «un simbolo di civiltà 
democratica»(75). La campagna elettorale veniva chiusa, infine, da Fanfani, che 
nei suoi Diari annotava di aver trovato un pubblico freddo ma che, comun-
que, le prospettive erano buone(76).

La DC registrava una netta avanzata rispetto al 1952, perché passava dal 25 
al 35,8%. Lima veniva eletto con 8.012 voti. Sia per l’aumento dei seggi, da 
15 a 23, sia per il ritiro dalla scena del gruppo di Scaduto, da quel momento 
i fanfaniani occupavano tutti gli spazi del potere. Insieme a Lima entravano a 
Palazzo delle Aquile giovani di estrazione piccolo–borghese allora sconosciuti: 
tra questi Francesco Barbaccia, primo eletto con 9.375 voti. Quando Buscetta 

(73)  Democrazia cristiana–SPES (a cura di), Indicazioni e linee d’orientamento per l’atti-
vità di propaganda: elezioni amministrative 1956, AGI, Roma, 1956, 21.

(74)  Tribunale di Palermo, 8 aprile 1999, Requisitoria contro Andreotti, I, 13–18.
(75)  Inaugurata a Brancaccio una sezione della DC; Inaugurata dal dottor Gioia la nuova 

sezione DC «Ezio Vanoni», Sicilia del Popolo, 5–9 maggio 1956.
(76)  A. Fanfani, Diari, III, 1956–59, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2012, 42.
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si sarebbe deciso a parlare dei rapporti tra mafia e politica, nel 1993, ammet-
teva che il medico di Godrano (un piccolo paese nel corleonese) era un uomo 
d’onore e suo candidato personale: 

Non sono in grado di dire quanti voti io potessi controllare in quel periodo. 
Basterebbe vedere quanti voti ha preso Barbaccia. E senza fare nessun discorso 
in piazza. Era uno sconosciuto, nel senso che non ha mai dovuto andare in 
piazza a promettere questo o quello. 

Ammesso di aver conosciuto Gioia e altri in municipio o a casa di Lima, 
Buscetta aggiungeva che Barbaccia aveva sposato la nipote di Gioacchino Pen-
nino, il capomafia di Brancaccio, e che casa sua era «la sede naturale della 
DC»(77).

La commissione generale, nel frattempo, aveva espresso parere favorevole 
all’approvazione del Piano regolatore adottato con la delibera di Salerno, l’11 
giugno 1956. Al momento di lasciare l’incarico, il commissario sottolineava 
che il suo incarico non era stato quello normale della gestione straordinaria, 
con l’esercizio delle funzioni del sindaco e della giunta, ma quello eccezionale 
di sostituzione del Consiglio comunale. Per rendersi conto della stasi ammini-
strativa e della mole degli affari che non erano stati trattati, basta dire che se in 
tutto il 1955 erano state adottate solamente 24 delibere, nei sei mesi della sua 
gestione Salerno ne aveva adottate 474 con i poteri del Consiglio e 2812 con i 
poteri della giunta. Poiché il Piano di ricostruzione si avvicinava alla scadenza, 
prevista il 7 luglio 1957, il commissario aveva quindi deciso di accelerare l’iter 
di approvazione del PRG. Ai sensi dell’art. 55 dell’ordinamento degli EE.LL, il 
provvedimento doveva passare a ratifica del nuovo Consiglio comunale che, se 
lo avesse ritenuto, avrebbe potuto apportare qualsiasi modifica o anche annul-
larlo. Senza vincolare la nuova amministrazione, la delibera del commissario po-
neva pertanto la prima pietra del nuovo ordinamento urbanistico di Palermo(78).

Volendo escludere i transfughi dagli altri partiti e gli amici di Restivo or-
mai ai margini, la scelta della DC per il sindaco ricadeva frattanto su Luciano 

(77)  Tribunale di Palermo, Requisitoria Andreotti, I, 17–19. Nel 1958 Barbaccia veniva 
eletto alla Camera. Abbandonata la politica per i sospetti sul suo conto, tornava a esercitare la 
professione presso l’infermeria dell’Ucciardone.

(78)  ASMPa, DCC, Relazione del commissario straordinario Giuseppe Salerno sull’at-
tività svolta durante il periodo 7 dicembre 1955–18 giugno 1956; Approvazione del Piano 
regolatore, 18 giugno 1956.
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Maugeri, un anziano ingegnere di origine catanese che era stato il terzultimo 
degli eletti. Gli accordi per la formazione della giunta venivano trovati sul-
la base di un tripartito DC–PLI–PSDI che, non avendo numeri sufficienti 
(28 consiglieri su 60), si sarebbe retto sull’appoggio dei monarchici. Avendo 
Maugeri 68 anni, era comunque intuibile che, per capire dove stavano le reali 
leve del comando, bisognava aspettare la nomina degli assessori. A Lima ve-
niva affidato l’assessorato ai Lavori pubblici, mentre a Ciancimino le Aziende 
municipalizzate(79). 

Accompagnando il sindaco alla redazione della Sicilia del Popolo, nella du-
plice veste di vicesegretario e capogruppo consiliare, Lima dichiarava che il 
significato politico della composizione della giunta era inequivocabile: il cen-
tro prendeva la guida dell’amministrazione e la DC era fiera di assumerne la 
responsabilità insieme al PSDI e al PLI(80). Senza nemmeno aver fatto antica-
mera in Consiglio comunale, entrava così nella vita amministrativa di Paler-
mo nel giugno 1956, a soli 28 anni. Il suo primo obiettivo era quello di fare 
«terra bruciata» delle vecchie clientele per sostituirle con delle altre. Appena 
una settimana dopo, infatti, la commissione provinciale di controllo annulla-
va l’approvazione del PRG da parte del commissario Salerno, la cui delibera 
veniva ritenuta illegittima in quanto lesiva del prestigio e delle funzioni del 
Consiglio comunale, i cui membri dovevano essere gli unici responsabili dello 
sviluppo urbanistico della città. Da quel momento, Palermo avrebbe cono-
sciuto «una nuova leva di padroni» disposta non solo a violare leggi e regola-
menti, ma anche a stringere compromessi con la mafia. Lima aveva in pratica 
intuito che l’unica fonte di reddito, a Palermo, stava nell’edilizia e che la sua 
gestione avrebbe significato il controllo delle maggiori leve finanziarie. Agiva 
in perfetta sintonia con Gioia, che dal suo ufficio romano puntava tutto sul 
risanamento del centro storico e sulle opere pubbliche(81).

Il giorno dell’insediamento, il 27 giugno, il Comune aveva comunque do-
vuto affrontare il pagamento degli stipendi al personale senza che vi fosse 
sufficiente disponibilità di cassa. Solo l’amichevole intervento del BdS, sotto 
la presidenza di Carlo Bazan, permetteva il superamento dello stallo(82). Di 
fronte alle enormi difficoltà finanziarie, solamente adeguati provvedimenti 

(79)  V. Vasile, Salvo Lima, cit., 199–201.
(80)  Il sindaco di Palermo in visita al nostro giornale, Sicilia del Popolo, 20 giugno 1956.
(81)  Lima dà il via al grande arrembaggio, L’Ora, 25 gennaio 1963.
(82)  Sulla gestione Bazan cfr. P.F. Asso, Storia del Banco di Sicilia, cit., 215–272.
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statali avrebbero apportato un risanamento del bilancio comunale. La giunta 
si sarebbe dunque concentrata sul sostegno a una proposta di legge avanza-
ta dall’ARS al Senato(83). Trasmessa il 2 agosto 1954, la “Legge speciale” per 
Palermo consisteva in vari provvedimenti per un onere complessivo, a carico 
dello Stato, di 100 miliardi. Era la sintesi di due proposte precedenti, presen-
tate alla Camera all’inizio della II legislatura da Anna Grasso Nicolosi (PCI) e 
Antonino Pecoraro (DC)(84). Nello specifico prevedeva: 1 miliardo annuo per 
la copertura dei disavanzi degli esercizi finanziari del 1943–54; un contributo 
annuo di 1 miliardo e 500 milioni per gli esercizi finanziari 1° luglio 1954–30 
giugno 1958; l’autorizzazione al Comune a contrarre mutui da ammortizzare 
per 30 miliardi il risanamento igienico–edilizio della città e delle borgate con 
l’assistenza dello Stato nel pagamento degli interessi nella misura del 5%; 10 
miliardi per la costruzione di fabbricati popolari; 2 miliardi per gli edifici uni-
versitari; 2 miliardi per il porto; 2 miliardi per la costruzione dell’aeroporto 
civile; 4 miliardi per la costruzione della litoranea Palermo–Aspra; 5 miliardi 
per la sistemazione di impianti e servizi ferroviari(85).

Mentre prometteva che la DC avrebbe fatto di tutto per approvare la leg-
ge, l’8 agosto 1956 Lima illustrava quindi in Consiglio comunale le linee del 
nuovo PRG. Palermo non aveva mai avuto un piano urbanistico nel senso 
moderno del termine. Fra le grandi città italiane soltanto Milano era riuscita 
ad averne uno, nel 1953, mentre a Bologna si era ancora in fase istruttoria(86). 
I consiglieri dell’opposizione manifestavano ciononostante varie perplessità 
per la limitatezza del tempo a loro disposizione per un esame approfondito, 
ammonendo che si stava procedendo a una modifica sostanziale della fisiono-
mia della città per i successivi decenni. Il 10 agosto, ad ogni modo, il Consi-
glio perveniva alla votazione finale. Vincenzo Nicoletti, direttore dell’Ufficio 

(83)  ASMPa, DCC, Dichiarazioni programmatiche del sindaco, 6 agosto 1956.
(84)  AP, CD, Leg. II, Documenti, proposta di legge n. 310 presentata da Pecoraro, Cor-

tese, Bartolomeo Romano, Giovanni Petrucci, Bontade, 28 ottobre 1953; proposta di legge 
n. 424 presentata da Anna Nicolosi Grasso, Giacomo Calandrone, Luigi Di Mauro, Antonio 
Giacone, Michele Sala, Virginio Failla (PCI), Giosuè Fiorentino, Francesco Musotto (PSI), 
27 novembre 1953.

(85)  AP, CD, Leg. III, Documenti, proposta di legge n. 2268 presentata da Giuseppe 
Speciale, Girolamo Li Causi, Nicolosi Grasso, Guido Faletra, Pancrazio De Pasquale, Salvato-
re Di Benedetto, Giuseppe Pellegrino, Francesco Pezzino e Salvatore Russo (PCI), Francesco 
Mogliacci e Musotto (PSI), 22 giugno 1960. Veniva poi ritirata, il 22 novembre 1961, perché 
assorbita dalla proposta di legge presentata da Gioia il 24 luglio 1959.

(86)  ASMPa, DCC, Relazione dell’assessore Lima sul Piano regolatore, 8 agosto 1956.
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tecnico comunale, offriva una panoramica del piano portando a Sala delle 
Lapidi un grande quadro raffigurante la topografia della nuova città. Dietro 
ai banchi, come scolari, amministratori e consiglieri che poi lo approvavano 
all’unanimità(87). Composto da una dettagliata relazione sulle norme tecniche 
di attuazione, il 5 settembre veniva quindi affisso a Porta Felice: i cittadini 
avrebbero avuto 30 giorni per fare le loro opposizioni, dopo di che sarebbe 
tornato all’esame del Consiglio che poi avrebbe dato inizio alle opere previste. 
Data l’opportunità di assumere un procuratore legale per la valutazione delle 
opposizioni, Lima faceva assumere dal Comune l’avvocato Giovanni Mat-
ta(88). Da allora e per diversi mesi, l’Ufficio tecnico dei LL.PP sarebbe dive-
nuto inaccessibile non solo ai piccoli costruttori, ma soprattutto alla grande 
casta degli imprenditori amici dell’ex sindaco Scaduto che avevano condotto 
le prime speculazioni del dopoguerra. Poco alla volta, l’assessorato si popolava 
di nuovi imprenditori, una clientela del tutto diversa da quella precedente e 
che ora andava direttamente da Lima(89).

Già alla metà degli anni Cinquanta diverse e profonde trasformazioni ave-
vano trasformato l’Italia. Il territorio era composto, fino alla guerra, preva-
lentemente da campagna e paesi, mentre adesso, trascinate dalla speculazione 
fondiaria, le città erano cresciute a macchia d’olio sviluppandosi indiscrimina-
tamente in tutte le direzioni. Dilagando senza preservare al proprio interno le 
aree indispensabili per le necessità collettive, la densità dei palazzi rispondeva 
esclusivamente alla logica della speculazione, mentre i Comuni assistevano 
impotenti ai proprietari che lottizzavano e vendevano i loro terreni. Se ne-
gli altri paesi la ricostruzione si andava sviluppando attraverso un processo 
di grande respiro, seguendo una politica di piano generale, in Italia veniva-
no sistematicamente trascurate le procedure di controllo delle trasformazio-
ni territoriali stabilite dalla legge urbanistica del 1942, che veniva applicata 
solamente a livello comunale, ignorando quello regionale. Seppur strumen-
ti provvisori, per un decennio i piani di ricostruzione (D.L. 154/1945 e L. 
1402/1951) erano quindi divenuti l’unico strumento urbanistico(90). Lo stesso 

(87)  ASMPa, DCC, Discussione e Approvazione del Piano regolatore, 9–10 agosto 
1956.

(88)  ASMPa, DGC, 11 settembre 1956.
(89)  Lima dà il via al grande arrembaggio, cit.
(90)  G. Campos Venuti, F. Oliva (a cura di), Cinquant’anni di urbanistica in Italia, 

1942–92, Laterza, Roma–Bari, 1993, 40–41. Per esaminare il tema tramite la lente legislativa 
cfr. C. De Seta, Città, territorio e Mezzogiorno in Italia, Einaudi, Torino, 1977, 227–290.
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Adriano Olivetti, presidente dell’Istituto nazionale di urbanistica, nel 1954 
prendeva atto del disordine. La classe politica, in sostanza, non accettava il 
metodo degli urbanisti e con esso le moderne tecniche di pianificazione urba-
na e rurale. I tecnici erano così finiti «in una palude», esclusi da «una torta» 
cui partecipavano quasi tutte le categorie dei ceti medi(91). 

Una dura presa di posizione era stata presa al riguardo con la campagna 
contro il “sacco di Roma”(92) lanciata dal comunista Aldo Natoli e con l’in-
chiesta di Manlio Cacogni per L’Espresso(93). Erano poi usciti I vandali in casa, 
un volume in cui Antonio Cederna aveva raccolto i suoi articoli pubblicati su 
Il Mondo(94). Occupandosi delle vessazioni subite dal territorio e dei maltrat-
tamenti patiti dalle bellezze artistiche italiane, il giornalista aveva sottolineato 
come il processo di distruzione dell’antico e del bello, della manomissione 
della natura e dei suoi equilibri, era frutto degli intrecci tra amministrazioni 
capitoline, finanza vaticana, aristocrazia nera ed estrema destra(95). A rendere 
il senso di quest’epoca di «bassa marea morale», nonostante una parte d’Italia 
poteva dirsi contenta del benessere raggiunto, nel settembre 1957 Italo Calvi-
no pubblicava La speculazione edilizia(96).

Nella sua inchiesta su Il sacco di Palermo, pubblicata su L’Ora nel 1961, 
Roberto Ciuni ricostruiva quindi le speculazioni nel capoluogo siciliano. L’i-

(91)  M. Romano, L’urbanistica in Italia nel periodo dello sviluppo, 1942–80, Marsilio, 
Venezia, 1991, 73–89.

(92)  A. Natoli, Il sacco di Roma. La speculazione edilizia all’ombra del Campidoglio, 
discorso pronunciato al Consiglio comunale nella discussione sull’urbanistica di Roma, feb-
braio 1954.

(93)  M. Cacogni, Capitale corrotta = nazione infetta, L’Espresso, 11 dicembre 1955. Per 
la pubblicazione dell’inchiesta il giornalista e il direttore Arrigo Benedetti venivano denun-
ciati dalla Società generale immobiliare. Assolti in primo grado, al processo d’appello, il 23 
dicembre 1957, erano condannati a 8 mesi di reclusione. Dando la notizia, il 5 gennaio 1958, 
Benedetti correggeva l’equazione in Capitale corrotta = nazione corrotta. Cfr. E. Forcella, 
Arrigo Benedetti e il giornalismo del dopoguerra: L’Europeo e L’Espresso, in Problemi dell’infor-
mazione, 1997, n. 1, 107–116; P. Allotti, Quarto potere. Giornalismo e giornalisti nell’Italia 
contemporanea, Carocci, Roma, 2017, 95.

(94)  Nato come periodico laico, il settimanale diretto da Mario Pannunzio spiccava per 
il suo anticonformismo. Cfr. P. Bonetti, «Il Mondo», 1949–66. Ragione e illusione borghe-
se, Laterza, Roma–Bari, 1975; G. Spadolini, La stagione del «Mondo», Longanesi, Milano, 
1983; E. Scalfari, La sera andavamo in via Veneto. Storia di un gruppo dal Mondo alla Repub-
blica, Mondadori, Milano, 1986.

(95)  A. Cederna, I vandali in casa (a cura di F. Erbani), Laterza, Roma–Bari, 2006.
(96)  I. Calvino, La speculazione edilizia (1957), Mondadori, Milano, 2016.
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nizio dei grandi favoritismi e delle strade disegnate «come voscienza coman-
da» aveva portato, già nel novembre 1952, alla distruzione di Villa Sperlinga. 
Ignoti boscaioli della Società generale immobiliare avevano segato uno ad uno 
gli alberi, usando cariche di tritolo per fare più in fretta. Erano stati Scaduto, 
professore di diritto civile, e l’assessore Virga, professore di diritto costituzio-
nale, ad aprire le porte delle ville cittadine alla speculazione delle anonime 
edilizie vaticane(97). Il sindaco, peraltro, aveva provato a spiegare la necessità 
della convenzione con la Società edilizia Villa Sperlinga solo quando gli alberi 
erano stati già abbattuti. La distruzione del verde non era stata perciò portata 
avanti da «lanzichenecchi» all’attacco, ma da professori universitari, impren-
ditori, proprietari terrieri e avvocati in quello che era «un sacco scientifico, 
condotto con mappe e carte catastali alla mano col benestare del Comune». 
La veste legale aveva permesso che tutto si svolgesse in una specie di ovatta che 
impediva ai palermitani di rendersene conto. La convenzione con la Società 
immobiliare, quella con l’IACP per l’espansione della città verso i terreni a 
nordovest di proprietà del professor Alfredo Terrasi, del principe di Spatafora 
e di qualche altra società, erano state tutte decise in tre–quattro salotti o in 
qualche studio professionale(98). 

In contrasto a tale modus operandi, Lima apportava uno stile tutto nuovo. 
Con lui finiva il tempo dei professori che si accordavano direttamente con i 
proprietari delle ville da demolire o delle aree fabbricabili. Le porte dell’asses-
sorato ai Lavori pubblici si aprivano a una frotta di dottori e ingegneri che 
si precipitavano nel suo ufficio per discutere di varianti, modifiche, suggeri-
menti, emendamenti da applicare al Piano, strade che dovevano spostarsi di 
qualche metro per favorire un «don Totò» di rispetto, licenze di demolizione, 
leggi di salvaguardia ignorate(99). Grazie alle protezioni politiche e bancarie, da 
quel momento personaggi estranei all’imprenditoria edilizia e sorti dal nulla 

(97)  Le azioni della Società generale immobiliare erano per metà del Vaticano, dato che 
uno dei consiglieri, il principe Marcantonio Pacelli, era nipote di Pio XII. Cfr. P. Pozzuoli 
(a cura di), La Società Generale Immobiliare. Storia, archivio, testimonianze, Palombi, Roma, 
2003.

(98)  A differenza delle opere svolte a Roma, Milano o Napoli, la Società generale im-
mobiliare non operava a Palermo in maniera diretta, ma attraverso tre controllate: la Società 
edilizia Villa Sperlinga, l’Istituto per il rinnovamento edilizio e l’Istituto per la bonifica edili-
zia. Cfr. F. Pedone, Esportare l’alta civiltà edilizia in una città mediterranea: la Società Generale 
Immobiliare a Palermo, in A. Bertoni, L. Piccioni (a cura di), Raccontare, leggere e immagi-
nare la città contemporanea, Olschki, Firenze, 2018, 47–57.

(99)  R. Ciuni, Il sacco di Palermo; Il boom dei trenta miliardi, L’Ora, 23–27 giugno 1961.
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come Francesco Vassallo si sarebbero trasformati nei più grandi speculatori 
della storia di Palermo.

1.4. Il rinnovo degli appalti e la mancata Legge speciale

Il Piano regolatore conteneva alcuni errori fondamentali. Innanzitutto, oltre che 
in sede di Consiglio comunale, era stato poco dibattuto in sede di commissione 
generale, quando avrebbe dovuto avere, fin dalla sua prima impostazione, una 
maggiore discussione. Si decideva in pochi mesi dell’avvenire di una grande 
città e, per risolvere gli errori commessi nell’impostazione delle opere, dei vin-
coli e delle trasformazioni varie previste, a poco sarebbero servite le opposizioni 
e le osservazioni che si andavano presentando. Rispondendo unicamente alle 
esigenze del momento, il PRG ignorava di fatto l’assetto socioeconomico che 
la città avrebbe avuto in futuro. La situazione, inoltre, avrebbe dovuto essere 
quantomeno coordinata con la Regione. Il recente esodo di migliaia di conta-
dini dalle campagne stava lì a testimoniarlo, perché anche allora un maggior 
coordinamento avrebbe potuto attenuare le conseguenze negative della rifor-
ma agraria. I problemi fondamentali di Palermo, la cui popolazione era molto 
cresciuta negli anni, erano stati quindi completamente elusi. Senza una vita 
produttiva propria, la città si sarebbe ridotta al ruolo di capitale amministrativa 
e residenziale, autosufficiente soltanto nei servizi e con un avvenire poco pro-
mettente. Anche il sindacato degli ingegneri faceva un esposto: sembrava quasi, 
dicevano gli esperti guidati dal comunista Ferretti, che il Piano andasse imposto 
al più presto così come era stato predisposto(100).

Parallelamente, il 23 settembre 1956, si apriva il congresso provinciale 
della DC, dai cui sarebbero stati eletti i delegati da mandare al Congresso 
nazionale di Trento. Era l’ultimo scontro tra Restivo e Gioia. I più giovani 
avevano condotto una lotta letteralmente senza esclusione di colpi, tanto che, 
per le ferite e le contusioni ricevute, un militante della sezione Vespri si era 
presentato al pronto soccorso(101). Più di 150 delegati su 250 andavano alla 
corrente fanfaniana. Pur chiamato a far parte della commissione per la verifica 
dei poteri, nelle due giornate congressuali spiccava l’assenza di Lima tra i re-
latori. Anselmo lamentava, non a caso, che il «corridoio» esercitava per alcuni 

(100)  Sulle previsioni disattese cfr. T. Cannarozzo, Palermo. Le trasformazioni di mezzo 
secolo, in Archivio di studi urbani e regionali, 2000, n. 67, 101–139.

(101)  AIGS, FET, Materiale su Lima, 19 settembre 1956.
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un’attrazione maggiore del «microfono» e che l’attenzione dei convenuti si 
era maggiormente concentrata sui contatti individuali. Il ministro Mattarella 
traeva comunque dall’incontro due motivi di soddisfazione: riferendosi «alle 
poche teste bianche e alle molte teste nere visibili nell’uditorio», notava che il 
partito stava ringiovanendo; l’attivismo di molti delegati, tra cui non soltanto 
professionisti laureati ma anche «lavoratori del braccio», dimostrava che la 
DC era una «palestra viva e feconda» per gli uomini di tutti i ceti(102).

A Trento, il 14–18 ottobre 1956, la DC siciliana si presentava così sotto la 
bandiera fanfaniana. La sede era stata scelta per commemorare De Gasperi, 
cui veniva inaugurato un monumento in onore. Di fronte ai 611 delegati, 
Fanfani dedicava un passaggio fondamentale della sua relazione all’organiz-
zazione. Ribadiva che la forza di un partito era rappresentata dagli aderenti, 
dai propagandisti, dagli elettori che non potevano che acquisirsi tramite la 
circolazione delle idee e la formulazione di programmi precisi. Tutta la DC 
era unita al suo segretario, che confermava la fedeltà al centrismo. Il processo 
di democratizzazione del socialismo nenniano e l’ipotesi dell’unificazione so-
cialista, in pratica, potevano essere attesi senza impazienza(103). Con il PSI non 
erano immaginabili accordi preventivi, semmai — scriveva Fanfani nei Diari 
— si poteva auspicare che Nenni, dopo avere chiarito i rapporti con il PCI, si 
presentasse «con le carte in regola per chiedere udienza»(104). 

Partito dalla polemica contro il trasformismo, in Sicilia il fanfanismo ve-
niva però presto assorbito da quelle stesse clientele che prima facevano capo 
ad altri. Nel volgere di poco tempo, infatti, si vestivano da fanfaniani diversi 
esponenti provenienti dalla destra monarchica e liberale. Lima compiva la 
sua prima «conquista» quando Ernesto Di Fresco, suo vecchio compagno di 
scuola, lasciava il PNM. Ex separatista, monarchico e legato a Vassallo, questo 
era solito farsi accompagnare in Consiglio comunale da un boss come Paoli-
no Bontate(105). Gioia accettava comunque di buon grado il nuovo amico e, 

(102)  Le prospettive e gli orientamenti emersi dal dibattito dell’VIII Congresso, Sicilia del 
Popolo, 25 settembre 1956.

(103)  A. Damilano, Atti e documenti della Democrazia cristiana, cit., I, 846–851; F. 
Malgeri, Storia della Democrazia cristiana, cit., III, 59–71. 

(104)  A. Fanfani, Diari, cit., 81–82. Il distacco definitivo dal comunismo sovietico 
giunse nel febbraio 1957, quando l’approvazione della relazione di Nenni al congresso di 
Venezia sancì la svolta autonomista del PSI. Cfr. M. Degl’Innocenti, Storia del PSI, III, Dal 
dopoguerra a oggi, Laterza, Roma–Bari, 1993, 219–233.

(105)  Laureato in giurisprudenza e proprietario di alcune sale cinematografiche, Di Fresco 
era stato segretario giovanile del MIS. Eletto consigliere comunale con il PNM, dopo tre mesi 
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in questo quadro, Lima conquistava presto una nuova ondata di monarchici 
come Giuseppe Cerami e Tommaso Leone Marchesano, per il quale metteva 
pure a disposizione un’automobile con autista(106). 

Nella seduta del 21 dicembre 1956 Lima faceva poi deliberare il rinnovo 
dell’appalto per la manutenzione stradale al conte Arturo Cassina, un cavalie-
re del Santo Sepolcro che frequentava i salotti buoni di Palermo. Premesso che 
il nuovo capitolato era stato già predisposto, l’assessore ai LL.PP informava 
che la ditta, che pretendeva dal Comune un credito di 750 milioni su cui an-
cora si doveva pronunciare un arbitrato, ne aveva pattuito uno al ribasso del 
15% insieme alla transazione di 125 milioni. Tutto questo a condizione della 
proroga dell’appalto. Il socialdemocratico Rocco Gullo insisteva però sulla ne-
cessità di preparare una gara pubblica: «è assurdo — sosteneva — che si parli 
di transazione prima ancora di approvare il capitolato. Bisogna prima prepa-
rare gli strumenti per andare all’appalto e nelle more, semmai, trattare con la 
Cassina». Anche per il PCI non era derogabile il principio di sana ammini-
strazione secondo cui, una volta scaduto un contratto, esso andava rinnovato 
mediante una gara pubblica; era strano, peraltro, che le richieste di Cassina 
venissero avanzate alla vigilia della scadenza; gravi responsabilità ricadevano 
quindi sull’Ufficio tecnico che, per le proprie inadempienze, aveva reso pos-
sibile la situazione. Con 32 voti su 57, la maggioranza accettava comunque 
il compromesso proposto da Cassina. Paradossalmente, alla fine della seduta 
e proprio nel momento in cui Maugeri si accingeva a parlare dell’appalto per 
la luce elettrica, a Sala della Lapidi veniva a mancare la corrente, tanto che la 
votazione veniva conclusa al lume delle candele. La maggioranza prorogava 
pure l’appalto sulle Imposte di consumo con la società Trezza a queste con-
dizioni: minimo garantito 1 miliardo e 450 milioni; aggio dello 11,5% fino 
a 750 milioni; 4,8% fino a 900 milioni, 5,6% fino a un miliardo, 7% fino a 
2 miliardi, nessun aggio per le soglie oltre i 2 miliardi(107). Non potendo far 

passava alla DC. Negli anni successivi diveniva vicesindaco, assessore all’Agricoltura e due volte 
presidente della Provincia. Alla morte di Matta, nel 1982, gli subentrava alla Camera. Cfr. E. 
Del Mercato, Vita e morte di Ernesto Di Fresco il sicilianista, la Repubblica, 19 novembre 2002.

(106)  Lima dà il via al grande arrembaggio, cit. Nel 1947 Marchesano veniva eletto 
all’ARS nella lista del PNM. Veniva poi eletto alla Camera nel 1948. Nei suoi confronti era 
stato aperto un procedimento penale dopo la denuncia di Giuseppe Montalbano, deputato 
regionale del PCI, che lo accusava di essere tra i mandanti della strage di Portella della Gine-
stra insieme a Gianfranco Alliata e Giacomo Cusumano Geloso, anch’essi monarchici.

(107)  ASMPa, DCC, Transazione con l’Impresa Cassina, appalto lavori manutenzione 
stradale; Appalto riscossione Imposte di consumo, 4–5 gennaio 1957.
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passare in silenzio un tale atteggiamento, Pio La Torre accusava la DC, che 
non aveva i numeri sufficienti (28 consiglieri su 60), di barcamenarsi ricor-
rendo a tutti gli espedienti possibili: se per l’elezione del sindaco aveva avuto 
bisogno dei monarchici, infatti, per la nomina dell’assessore socialdemocra-
tico Casimiro Vizzini gli erano stati utili i socialisti. I fanfaniani, in sostanza, 
cercavano di immobilizzare sia la destra che la sinistra, creando le premesse 
per l’affermazione del proprio monopolio sulla città. Fagocitando le destre, la 
DC iniziava peraltro a controllare ben altri posti chiave della vita cittadina: 
al mercato ortofrutticolo, della carne e del pesce, un conflitto armato tra la 
“mafia dei giardini”(108) e quella dell’Acquasanta aveva già reso evidente che il 
potere era nelle mani di alcune “famiglie” mafiose(109). Fino a quel momento 
la loro forza elettorale si era orientata esclusivamente su esponenti liberali e 
monarchici ma, spiegava La Torre, con l’avvento di Gioia molti di questi voti 
erano ormai passati alla DC(110).

Nei confronti della Legge speciale, contestualmente, l’atteggiamento del par-
tito democristiano era contraddittorio. Era innegabile l’impegno di alcuni de-
putati nazionali come l’onorevole Pecoraro. Tuttavia, se risultava difficile schie-
rarsi apertamente contro una legge che avrebbe notevolmente migliorato la vita 
dei cittadini, per la DC palermitana era complicato chiedere un impegno così 
massiccio ad un governo retto dal proprio partito, rischiando di far passare l’e-
ventuale approvazione come una vittoria dei comunisti(111). Il PCI, infatti, non 
solo si presentava agli occhi dell’opinione pubblica come una forza propulsiva 
del risanamento cittadino, ma faceva pressione sul governo attraverso la forza 
congiunta di tutti i partiti siciliani riuniti sotto la bandiera dell’autonomia(112). 
Al pari dell’antifascismo, l’autonomismo aveva pertanto assunto nelle iniziative 

(108)  Sul passaggio degli agrumeti ai campieri mafiosi cfr. S. Lupo, Il giardino degli 
aranci. Il mondo degli agrumi nella storia del Mezzogiorno, Marsilio, Venezia, 1990; Quando 
la mafia trovò l’America. Storia di un intreccio intercontinentale, 1888–2008, Einaudi, Torino, 
2008.

(109)  Nel 1955–56 il mercato ortofrutticolo di Palermo era stato al centro di uno scon-
tro sanguinoso tra i due gruppi che ne controllavano l’attività, prima nel quartiere Zisa, 
poi nel quartiere dell’Acquasanta. Cfr. G. Chinnici, U. Santino, La violenza programmata. 
Omicidi e guerre di mafia a Palermo dagli anni ’60 ad oggi, F.Angeli, Milano, 1989, 247 ss.

(110)  P. La Torre, Unione di tutte le forze ansiose di rinnovamento per sventare il piano to-
talitario dei fanfaniani, La Voce della Sicilia, 12 gennaio 1957. Il tema dell’assorbimento delle 
forze di destra da parte della DC è stato ripreso in Antimafia, Relazione La Torre, 577–578.

(111)  F. Pedone, La città che non c’era, cit., 33–34.
(112)  AIGS, Federazione PCI Palermo, b. 41, f. 19, manifesto per la Legge Speciale.
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dei comunisti il significato di un «comune denominatore» capace di stabilire 
un dialogo, altrimenti impossibile, tra posizioni ideologicamente inconciliabili. 
«Purtroppo», riferiva il prefetto nella sua relazione del novembre 1956, l’ini-
ziativa era talmente fortunata che nessuno sapeva sottrarsi «alla intimidazione 
di sentirsi qualificato quale nemico o tiepido di fronte al dogma del regiona-
lismo imperante»(113). Nello stesso frangente Danilo Dolci aveva peraltro dato 
alle stampe la sua Inchiesta a Palermo, tramite la quale richiamava l’attenzione 
delle autorità sull’emergenza dei tanti quartieri poveri e degradati della città, in 
particolare del Cortile Cascino(114). Nel suo sciopero della fame di protesta era 
sostenuto pubblicamente da La Torre, segretario della Camera del Lavoro, che 
ne approfittava per attaccare la prefettura. Di poche settimane prima, infatti, 
era una lettera aperta inviata al prefetto Migliore, pubblicata su l’Unità, dove lo 
accusava di aver assunto «un atteggiamento pregiudiziale contro gli interessi e le 
legittime aspirazioni dei lavoratori»(115).

In una successiva relazione del marzo 1957 lo stesso prefetto spiegava così 
la «trappola» che i comunisti avevano teso alla DC:

Nell’ambito comunale costituiscono motivo di particolare interesse le vicen-
de per la Legge speciale per la città di Palermo la cui approvazione viene da 
tutti invocata e sulla quale il Partito comunista batte per la consueta finalità 
demagogica pronto a coglierne il successo dopo l’intensa sterile attività propa-
gandistica che va svolgendo o ad accusare dell’insuccesso eventuale la DC ed 
in genere i partiti della maggioranza governativa.(116)

Quando Maugeri riferiva sui colloqui avuti insieme al presidente La Log-
gia con il ministro del Tesoro Giuseppe Medici, che aveva rinviato tutto alla 

(113)  ASPa, Prefettura Gab 1956–60, b. 994, Relazione mensile novembre 1956, 1° 
dicembre 1956.

(114)  Dell’opera di Dolci cfr. Banditi a Partinico, Laterza, Bari, 1956; Inchiesta a Pa-
lermo, Einaudi, Torino, 1956; Spreco, Documenti e inchieste su alcuni aspetti dello spreco nella 
Sicilia occidentale, Einaudi, Torino, 1960; sulla sua figura cfr. G. Barone (a cura di), Una 
rivoluzione non violenta, Terre di mezzo, Milano, 2007; sul degrado e sulla miseria della città 
cfr. G. Fofi, Cortile Cascino, Edizioni della Battaglia, Palermo, 1994.

(115)  ASPa, Prefettura Gab 1956–60, b. 1091, Camera del Lavoro, La Torre al prefetto, 
15 ottobre 1956; cfr. Un anno di attività antioperaia del prefetto Migliore, l’Unità, 17 ottobre 
1956.

(116)  ASPa, Prefettura Gab 1956–60, b. 995, Relazione mensile febbraio 1957, 1° mar-
zo 1957.



66  Salvo Lima. L’anello di congiunzione tra mafia e politica (1928–1992)

commissione Finanze e Tesoro, per i comunisti era allora un gioco facile po-
lemizzare che «nessun fatto concreto» era stato ancora prodotto. Lo stesso 
Domenico Arcudi, senatore monarchico e membro di quella commissione 
parlamentare, esprimeva la convinzione che la legge non sarebbe mai stata ap-
provata. Rispetto ai 100 miliardi previsti il governo si impegnava a una spesa 
di appena 4 miliardi, perciò, nel momento in cui Lima dichiarava che era pur 
sempre qualcosa, attirava su di sé le veementi proteste dell’opposizione(117). 
Il comunista Nando Russo rincarava: «Il sindaco, senza nulla comunicare al 
Consiglio comunale, senza riunire i capigruppo, senza mantenere gli impegni 
assunti è andato a Roma accompagnato dal consigliere Lima — quindi non 
dall’assessore ai LL.PP in veste di consulente tecnico, ma in veste di capogrup-
po consiliare della DC — e dal dottor Gioia, segretario della DC». Accusato 
di spezzare l’unità autonomista, condizione indispensabile per l’approvazione 
della legge, il sindaco veniva invitato a decidere se schierarsi con il Consiglio 
o restare ossequiente alle decisioni della DC(118). Napoli e Roma avevano già 
ottenuto una legge speciale, perciò anche i socialisti esprimevano la loro ama-
rezza perché il governo si ostinava ad attribuire i rinvii a dei conflitti di com-
petenza con la Regione mentre continuava a non dare applicazione all’art. 38 
dello Statuto in base al quale lo Stato avrebbe dovuto fornire ogni anno, per 
un totale da stabilirsi in un piano quinquennale, denaro pubblico proveniente 
dalle altre regioni a titolo di “solidarietà nazionale”. Messo alle strette, Mau-
geri convocava allora i deputati nazionali e regionali di Palermo per costituire 
una commissione mista di parlamentari e consiglieri comunali al fine di tro-
vare una soluzione. Il 10 marzo, a Palazzo delle Aquile, si teneva un’assemblea 
al termine della quale veniva formata una delegazione i cui membri — Lima 
compreso — sarebbero andati a Roma per seguire da vicino i lavori della com-
missione Finanze e Tesoro(119). La delegazione, tuttavia, tornava un paio di 
settimane dopo largamente incompleta, perché mancavano sia il sindaco che 
i consiglieri democristiani. La spiegazione era che sarebbero stati accantonati 
due terzi del progetto, mentre il governo si impegnava a risolvere solamente il 
problema igienico–sanitario:

(117)  ASMPa, DCC, Comunicazioni del sindaco in merito alla Legge Speciale, 4 marzo 
1957.

(118)  La Legge speciale è in pericolo, convocati i nostri parlamentari, L’Ora, 6 marzo 1957.
(119)  ACS, MI Gab 1944–66, Amministrazioni comunali, b. 94, f. Palermo, Nota pre-

fettizia, 14 marzo 1957.
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Se il partito della Democrazia cristiana nella nostra provincia non getterà tutto 
il suo peso politico sulla bilancia — commentava il comunista Ferretti — la 
Legge speciale è da ritenersi svuotata e sepolta. Essa è stata in gravi difficoltà 
per quasi tre anni, e solo le nostre insistenze e la nostra azione hanno tenuto 
in vita un filo di speranza […] Il grande assente, negli incontri romani, è stato 
il partito della Democrazia cristiana. Né Gullotti né Gioia — pur presenti a 
Roma — si sono fatti vedere.

A Palermo, nel frattempo, persisteva il problema dell’approvvigionamen-
to idrico. Anche Ciancimino era quindi sotto attacco, perché dai risultati 
di un’inchiesta promossa dalla stessa amministrazione erano emerse gravi re-
sponsabilità per il deficit dell’AMAP, che rischiava la messa in liquidazione 
per un passivo di 1 miliardo e 850 milioni. Durante una sessione straordinaria 
del Consiglio comunale, le opposizioni avevano pertanto sfiduciato l’assesso-
re. Sotto la gestione di Ciancimino non si era avuto l’incremento di un solo 
litro–secondo, mentre il deficit era aumentato dai 160 milioni del 1952 agli 
850 milioni nel solo 1957. Benché le responsabilità erano da addebitare anche 
alla precedente gestione, le opposizioni ne chiedevano quindi la sostituzione, 
ritenendolo inesperto e inadatto per il ruolo. Prendendo le difese del collega, 
Lima accusava gli avversari di fare speculazioni politiche. La Torre, dal canto 
suo, accusava la maggioranza di voler affossare l’inchiesta(120).

La giunta sorvolava pure su altri problemi: il bilancio preventivo, infatti, 
avrebbe dovuto essere approvato già dal 15 ottobre, ma a giugno ancora non 
se ne vedeva traccia. Il ritardo procurava un’ulteriore perdita di centinaia di 
milioni. L’amministrazione era pertanto costretta a ricorrere alle anticipazioni 
da parte della Regione, degli istituti di credito e della Cassa depositi e presti-
ti(121). Se per le irregolarità all’Acquedotto venivano arrestati cinque funzionari, 
il 6 giugno 1957, quando veniva battuta sul bilancio la giunta era costretta alle 
dimissioni. In Consiglio comunale il dibattito si apriva così tra le polemiche: 
secondo il socialista Vincenzo Purpura, la discussione sul bilancio di previsione 

(120)  ASMPa, DCC, Acquedotto municipale, relazione dell’assessore e discussione, 3–4 
maggio 1957.

(121)  Il Comune sta perdendo centinaia di milioni, L’Ora, 17 maggio 1957. La Cassa 
depositi e prestiti raccoglieva il risparmio postale. La crescita della sua raccolta denotava, da 
un lato, l’espansione del benessere, dall’altro la diffidenza dei risparmiatori verso il capitale 
di rischio e le grandi banche. Cfr. N. Colajanni, Storia della banca in Italia. Da Cavour a 
Ciampi, Newton, Roma, 1995, 69–70.
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pareva in realtà quella di un «bilancio consuntivo», dato il ritardo con cui veniva 
presentato. A proposito del disavanzo, giunto a 47 miliardi, Ferretti recriminava 
la scarsa attività della DC a sostegno della Legge speciale. L’operato dell’am-
ministrazione era da considerarsi nullo, rintuzzava La Torre, eccezion fatta per 
le proroghe concesse ai grandi appaltatori. Poiché si esprimevano a favore so-
lamente 29 consiglieri, quando ne occorrevano almeno 31, la giunta era stata 
quindi costretta a dimettersi(122).

Al Giornale di Sicilia, che chiedeva delucidazioni sulla crisi improvvisa, 
Lima dichiarava che la mancata approvazione del bilancio non aveva alcun 
significato politico: la maggioranza era composta da 32 consiglieri, e se non 
fosse stato per cause di forza maggiore i tre assenti lo avrebbero certamente 
approvato(123). Alla maggioranza erano venuti a mancare i voti di Bino Napoli 
(PSDI), Vincenzo Sinagra (DC) e dello stesso sindaco Maugeri. L’atteggia-
mento assunto da Lima veniva comunque giudicato inopportuno: di fronte 
agli emendamenti proposti dall’opposizione, infatti, il capogruppo democri-
stiano aveva fatto intendere che la maggioranza li avrebbe certamente appro-
vati, a condizione però di un voto favorevole. L’avvocato Mario Crescimanno 
(MSI) dichiarava quindi a L’Ora: 

A nome del mio gruppo dichiaro di avere votato contro il bilancio ma inten-
do precisare e chiedo che la stampa ne prenda nota, che la sfiducia a questa 
giunta è motivata da una profonda riflessione politica. Il comportamento 
della giunta tenuto testé durante la discussione degli emendamenti al bilan-
cio ha mortificato l’intero Consiglio comunale. […] Si potevano respingere 
i miei emendamenti e la giunta sarebbe stata nel suo diritto perché pro-
venivano dall’opposizione, ma quello che mi ha profondamente toccato è 
stato il contegno fazioso, antidemocratico, ricattatorio. L’assessore Lima mi 
ha infatti dichiarato: «Se volete accolti gli emendamenti votate il bilancio». 
Con questo comportamento che non trova riscontro nell’ordine morale del-
la vita pubblica si è spezzata quell’unità del Consiglio comunale per cui non 
c’è più via di uscita. È giunto il momento di dare una lezione di costume 
politico.(124)

(122)  ASMPa, DCC, Bilancio preventivo per il 1957, 25–26–28 giugno 1957.
(123)  Dichiarazioni del vicesindaco Germanà e del capogruppo consiliare della DC, Gior-

nale di Sicilia, 30 giugno 1957.
(124)  Crisi a Palazzo delle Aquile. Si dimette la giunta, L’Ora, 30 giugno 1957.
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Il direttivo della DC decideva comunque di ripresentare la giunta per 
ottenere la fiducia e riproporre all’approvazione lo stesso bilancio. Le oppo-
sizioni sollevavano quindi l’illegalità procedurale, perché, ai sensi dell’art. 
60 dell’ordinamento amministrativo della Regione, a seguito di un risultato 
negativo sulla votazione del bilancio si doveva porre all’o.d.g. una mozione 
di sfiducia. Contrariamente alla legge, Lima imponeva invece per appello 
nominale — e con voto palese — la fiducia. Di fronte a questa forzatura, i 
consiglieri dell’opposizione protestavano uscendo dall’aula. Solamente con 
33 presenti, l’esito della votazione era di 30 favorevoli e 3 astenuti. In vio-
lazione dello Statuto, Lima accordava quindi la fiducia(125). La seduta, peral-
tro, era da considerarsi illegale perché non era stata presentata una mozione 
di fiducia vera e propria, ma una semplice lettera, a firma di quattro consi-
glieri, invece che dei due quinti previsti. Per di più, sebbene la legge stabilis-
se che la fiducia doveva essere accordata dalla maggioranza dei consiglieri in 
carica, cioè 31, avevano votato a favore solamente in 30. Quanto avvenuto, 
dichiarava Ferretti, era l’esempio dell’«involuzione democratica» della mag-
gioranza, perché la DC e i suoi alleati dimostravano che non esistevano leggi 
e regolamenti a frenarne la «cupidigia di potere». Richiamandosi agli artt. 
47, 48, 49 e seguenti dell’ordinamento degli EE.LL, il gruppo comunista 
preannunciava così un ricorso alla commissione provinciale di controllo, 
che pochi giorni dopo si pronunciava non riscontrando alcun vizio di legit-
timità. Con la maggioranza stavolta al completo, il bilancio veniva dunque 
approvato il 25 luglio(126).

Quando il governo respingeva ancora una volta le richieste sulla Legge 
speciale, Maugeri — che pure aveva abbassato la base del contributo a 57 
miliardi — annunciava a questo punto pubblicamente le dimissioni: «Comu-
nicate pure al governo — diceva uscendo da Palazzo Chigi — che decida la 
nomina di un commissario da inviare a Palermo al più presto». Il problema 
era chiaramente politico, perciò non rimaneva che intervenire presso Fanfani. 
Era palese che il governo intendeva affossare nel silenzio la legge, salvo poi 
sbandierare come concessioni della DC, al momento delle elezioni, le «poche 
briciole» distribuite attraverso le leggi ordinarie(127).

(125)  ASMPa, DCC, Voto di fiducia alla Giunta municipale sulla mozione presentata 
dai consiglieri comunali Ardizzone, Zanini, Rocco Gullo e Di Benedetto, 6 luglio 1957.

(126)  ASMPa, DCC, Bilancio di previsione per il 1957, 25 luglio 1957.
(127)  Il Sindaco di Palermo si dimette per protesta; Secco no del governo alle richieste di 

Palermo, L’Ora, 29 novembre–19 dicembre 1957.
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Mentre il deficit continuava ad aggravarsi, raggiungendo 54 miliardi, nel 
gennaio 1958 si apriva così la nuova discussione sul bilancio. La relazione del 
sindaco, secondo La Torre, era diventata perfino «mortificante». Benché ogni 
mese il Comune ricorresse a un’affannosa ricerca delle anticipazioni per paga-
re gli stipendi, non veniva infatti indicata una sola soluzione per uscire dalla 
crisi. Poiché il ministro Medici aveva ancora una volta disertato la riunione 
della commissione senatoriale per l’esame della Legge speciale, Emanuele Ma-
caluso, segretario regionale del PCI, criticava vivacemente Maugeri che conti-
nuava a riferire sulle rassicurazioni fornitegli da Gioia:

Ma chi è il dottor Gioia? È mai possibile che il sindaco di una grande città, 
capoluogo della Regione siciliana, tenga i collegamenti con il governo centrale 
attraverso il signor Gioia che non ha nessuna funzione nella vita pubblica e 
che poi lo espone a figuracce come quella della mancata partecipazione dei 
ministri?(128)

La Legge speciale veniva definitivamente accantonata dal governo poco 
dopo. Pur riconoscendone la necessità, le condizioni del bilancio statale non 
permettevano di soddisfarla. Il fallimento della legge sanciva che la DC paler-
mitana aveva sacrificato gli interessi della città agli interessi di partito perché, 
nella lotta tra i fanfaniani di Palermo e quelli di Roma, alla fine avevano vinto 
quelli al governo.

(128)  Palermo attende dal sindaco un solo gesto: le dimissioni, L’Ora, 15 febbraio 1958.
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capitolo ii

IL SINDACO DEGLI ANNI VIOLENTI, 1958–63

2.1. L’operazione Milazzo e la prima inchiesta sulla mafia

Per quanti sforzi fossero stati compiuti, l’accantonamento della Legge speciale 
coinvolgeva La Loggia, Maugeri e Gioia, che non erano riusciti a persuadere il 
governo sulle esigenze di Palermo. Poiché l’atteggiamento negativo degli orga-
ni centrali si era tradotto in continui rinvii, l’impressione era che la questione 
non fosse stata affrontata a fondo per non mortificare la città e i suoi 600mila 
abitanti. Per protestare contro il «sabotaggio», i comunisti e i socialisti chiede-
vano le dimissioni del Consiglio comunale al completo. La realtà, comunicava 
una relazione riservatissima della Legione territoriale dei carabinieri, era che 
la città aveva un «assoluto bisogno» di un provvedimento finanziario di ecce-
zione, qualsiasi ne fosse la forma:

I palermitani in sostanza dicono: se il governo non può avere giustamente 
fiducia in una amministrazione comunale che ha un passivo di 57 miliardi, 
operi come a Napoli, proceda con un’inchiesta, si sciolga se sarà il caso, no-
mini un commissario prefettizio, ma non abbandoni a sé stessa una città che 
è fra le più sporche d’Italia, fra le meno illuminate, con quartieri poveri, pieni 
di brutture e sconcezze di ogni genere. Sovente si sente dire in giro che è un 
vero e proprio non senso l’avere costruito uno dei palazzi di giustizia più mo-
numentali d’Europa proprio a poche decine dal famigerato Cortile Cascino 
o pozzo della morte, che il Dolci ha reso noto in tutto il mondo con i suoi 
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articoli e nel quale interi agglomerati familiari vivono in uno stato pressoché 
bestiale.(1)

Proprio in occasione dell’inaugurazione del Palazzo di Giustizia, il 2 marzo 
1958, Giuseppe Togni, ministro dei Lavori pubblici, teneva un comizio dove 
precisava che, in merito al risanamento dei quattro mandamenti, presto sareb-
bero stati stanziati 10 miliardi da parte del governo e altri 10 dalla Regione. Le 
sue dichiarazioni servivano ad attenuare l’impressione sconfortante suscitata 
dal fallimento della legge e, in vista delle elezioni politiche, ad avere un effetto 
psicologico sulla cittadinanza(2).

L’inizio della campagna elettorale richiedeva così alla DC la mobilitazione 
di tutti gli iscritti. Dalla caduta di De Gasperi, “cinque anni difficili” aveva-
no caratterizzato la legislatura per le ripetute crisi di governo, l’instabilità e 
l’incertezza della situazione parlamentare(3). Un decreto del presidente della 
Regione apriva la campagna, in Sicilia, suscitando tuttavia non poche perples-
sità: l’ex sindaco Cusenza, un otorinolaringoiatra, veniva infatti nominato alla 
presidenza della Sicilcassa in sostituzione di Restivo che si era candidato alla 
Camera(4). La designazione era frutto di un compromesso elettorale, perché 
il suocero di Gioia arrivava da Piazza del Gesù come merce di scambio visto 
che anche il segretario provinciale del partito si apprestava a candidarsi. A 
nulla valevano le proteste dei comunisti che, per salvare il nome dell’istituto, 
chiedevano all’ARS l’annullamento della nomina(5). In attuazione delle norme 
stabilite dal Consiglio nazionale della DC sui candidati al Parlamento, Gioia 
si dimetteva dalla Segreteria palermitana per far posto a Giuseppe Lo Forte(6). 
Nel frattempo, non si placavano nemmeno gli attacchi contro Lima, ritenuto 
responsabile di tenere vacanti duemila alloggi popolari, negandoli a chi ne 

(1)  ASPa, Prefettura Gab 1956–60, b. 997, Relazione mensile riservatissima della Legio-
ne territoriale dei carabinieri di Palermo, 27 febbraio 1958.

(2)  ACS, MI Gab 1957–60, Attività dei partiti, b. 55, f. Palermo, Telegramma del pre-
fetto, 2 marzo 1958.

(3)  Democrazia cristiana–SPES, 5 anni difficili, SPES, Roma, 1958.
(4)  Sulla Cassa di risparmio, messa in liquidazione nel 1997, cfr. D. Grammatico, Si-

cilcassa: una morte annunciata. La svendita del sistema creditizio siciliano e la crisi delle banche 
in Italia, Sellerio, Palermo, 1998.

(5)  ARS, Leg. III, Resoconti parlamentari, interrogazione n. 1403, 25 marzo 1958, 
1538–1539.

(6)  Giuseppe Lo Forte segretario provinciale della DC, Sicilia del Popolo, 25 aprile 1958.
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aveva diritto, promettendoli in cambio del voto(7). Il PCI protestava pure per 
l’invadenza della Chiesa, perché la CEI aveva ribadito la necessità dell’unità 
dei cattolici per costruire «un argine valido ai gravissimi pericoli» che grava-
vano sul Paese. Nel timore che le elezioni venissero trasformate in una sorta 
di censimento religioso, contro l’intromissione protestavano anche Il Mondo, 
che parlava di un «assalto» dei vescovi alla laicità dello Stato, e L’Espresso, che 
indirizzava al presidente della Repubblica una lettera aperta di protesta(8).

La situazione precipitava in occasione della celebrazione dei dodici anni 
dell’autonomia, il 15 maggio 1958, quando Fanfani teneva un comizio a Pa-
lermo. Il segretario della DC era ritenuto il principale responsabile degli osta-
coli che, da Roma, si erano frapposti alla Legge speciale. Il fastidio era avver-
tibile già alla vigilia, benché Lima avesse fatto allestire una grande parata con 
i preparativi durati più di una settimana. Di proporzioni gigantesche, il palco 
era stato addobbato con metri di stoffa e velluti, e lungo l’impalcatura correva 
un impianto d’illuminazione a formare a caratteri cubitali il nome di Fanfa-
ni. Il tutto era stato preceduto dalla distribuzione di quintali di manifestini 
lanciati da un aereo appositamente noleggiato. Accolto da un tale contesto 
celebrativo, Fanfani non si aspettava di essere contestato: nel momento in cui 
invitava gli ascoltatori a ringraziare la DC, infatti, alcuni militanti comunisti 
confusi tra la folla iniziavano a fischiarlo finché, persa la calma, il segretario 
invitava il questore a ristabilire l’ordine accusandolo platealmente di avere una 
«spina dorsale di pastafrolla». Chiudeva quindi il suo discorso maledicendo 
coloro che non avrebbero votato per la DC. Le critiche, verso tale atteggia-
mento autoritario, erano unanimi(9). Poco dopo Domenico Modugno, noto 
simpatizzante socialista, citava peraltro in giudizio la DC perché, invitando a 
“votare… sì, sì / votare… per la DC”, aveva sfruttato senza autorizzazione la 
sua celebre Nel blu dipinto di blu(10).

(7)  Lanciata una sfida ai DC Lima e Cacopardo, La Voce della Sicilia, 5 maggio 1958.
(8)  E. Scalfari, Chi comanda in Italia?, L’Espresso; L’assalto allo Stato, Il Mondo, 11–13 

maggio 1958.
(9)  M. Farinella, Clamorosa protesta di Palermo durante il comizio di Fanfani, L’Ora, 

16 maggio 1958.
(10)  U. Ugolini, Modugno querela la DC, L’Ora, 21 maggio 1958. La DC parodiava 

così la canzone vincitrice del Festival di Sanremo: «Penso che un tempo così / non ritorni mai 
più / Se non votiamo lo scudo / dipinto nel blu / Che tutto il bene che abbiamo / verrebbe 
abolito / Da chi di falce e martello / si è sempre servito... Votare… sì, sì… / Votare… per la 
DC / lo scudo dipinto nel blu / E non ascoltare Palmiro che lo devi votare anche tu! / dice: 
Ti dono la luna e anche più! / Mentre al mondo pian piano / aiuta a donar schiavitù / E con 
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Alle elezioni la DC guidava l’area centrista alla maggioranza assoluta, gua-
dagnando rispetto al 1953 dieci seggi in entrambi i rami del Parlamento. 
Smentendo le previsioni della vigilia, che sull’onda della rivoluzione unghe-
rese del 1956 ritenevano probabile un crollo dei comunisti, anche il PCI e 
il PSI aumentavano i consensi. L’incremento dei liberali era più contenuto, 
mentre il PSDI e il PRI mantenevano invariate le posizioni. Soltanto le destre 
subivano un arretramento, con i monarchici che oltretutto si erano presentati 
divisi in due movimenti (PNM e PMP)(11). I dati nazionali venivano confer-
mati a Palermo, dove la DC guadagnava 31mila voti danneggiando le destre 
— 18mila in meno al PNM e 13mila al MSI — mentre i partiti di sinistra ne 
guadagnavano 16mila. Gioia veniva eletto alla Camera con 82.492 voti, quar-
to nella lista democristiana dopo Mattarella (120.392), Restivo (102.550) e 
Aldisio (89.310). Con 47mila voti, veniva eletto anche Barbaccia(12).

Il giorno prima del voto, frattanto, improvvisamente era venuto a mancare 
Luciano Maugeri, il sindaco settantenne. Secondo il PCI, la scelta del nuovo 
primo cittadino avrebbe quindi dovuto tenere conto dei risultati elettorali. 
Scongiurando le «solite manovrette di corridoio», i comunisti si auguravano 
che il Comune potesse rimettersi sulla strada della buona amministrazione 
grazie alla loro collaborazione. Senza nemmeno consultare gli altri gruppi 
consiliari, che proponevano una soluzione più aperta e condivisa, la DC so-
steneva invece l’elezione di Lima. Il capogruppo democristiano, tuttavia, non 
solo appariva a molti ancora acerbo per il compito, ma la sua stessa attività 
all’assessorato ai LL.PP non era stata esente da critiche. Intorno alla candi-
datura, L’Ora raccoglieva queste opinioni: per il liberale Nicola Sanguigno, 
assessore all’Igiene, Lima non avrebbe ottenuto il consenso degli stessi de-
mocristiani poiché, data la gravità della situazione, serviva un uomo di espe-
rienza; rammaricandosi per la mancata consultazione, Giuseppe Ingrassia, 
capogruppo del PNM, affermava che il sindaco della sesta città italiana non 
poteva essere uno qualsiasi, ma una personalità conosciuta e con un passato di 
notorietà politica e professionale; il socialista Purpura parlava dell’ennesima 
prova, in seno alla DC, di «un inguaribile spirito di faziosità intorno a qualsi-

la lusinga vorrebbe / il tuo voto per sé…Votare… sì, sì… / Votare… per la DC / lo scudo 
dipinto nel blu / lo devi votare anche tu!».

(11)  P. Pombeni, Partiti e sistemi politici nella storia contemporanea. 1830–1968, il Muli-
no, Bologna, 1994, 518. Per le tabelle cfr. M.S. Piretti, Le elezioni politiche in Italia dal 1848 
a oggi, Laterza, Roma–Bari, 1996, 433.

(12)  ACS, MI Gab 1957–60, Elezioni politiche 1958, b. 415, f. voti di preferenza.
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asi considerazione di interesse cittadino»; Ferretti, infine, aggiungeva che un 
riesame dei fallimenti precedenti avrebbe dovuto indurre a nuove scelte. Al 
di là delle riserve legate all’età, la candidatura di Lima poneva la questione di 
come la corrente fanfaniana, carica dopo carica, si stava ormai impossessando 
di tutte le leve del potere cittadino(13). A Sala delle Lapidi la candidatura supe-
rava abbondantemente i 31 voti necessari alla maggioranza: Lima veniva così 
proclamato la sera del 7 giugno 1958. Condividendo le incertezze di quanti 
vedevano in lui un sindaco privo di esperienza — era il più giovane capo di 
un’amministrazione capoluogo di provincia in tutta Italia — nell’accettare 
la carica si limitava a dire che avrebbe fatto del suo meglio(14). Formava una 
giunta di centrodestra, sostenuta da una maggioranza composta da 27 demo-
cristiani, 7 monarchici (4 PNM, 3 PMP), 2 socialdemocratici e 1 liberale. Per 
la presenza del monarchico Antonino Sorci, la conferma di Ciancimino e l’in-
gresso di Giuseppe Trapani e Giuseppe Brandaleone, la presenza della mafia, 
a Palazzo delle Aquile, rimaneva pressoché inalterata(15).

Caduto nel frattempo a Roma il monocolore DC retto da Adone Zoli, il 
1° luglio Fanfani presentava un gabinetto nel quale la componente siciliana 
subiva un drastico ridimensionamento. L’unico ministro (per la Riforma 
della pubblica amministrazione, senza portafoglio) era Giardina, mentre 
erano assenti esponenti come Mattarella e Scelba che, in qualità di leader 
locali, avevano contribuito al successo democristiano(16). Considerato che la 
rappresentanza parlamentare siciliana era la più numerosa (22 senatori e 57 
deputati), la decisione di Fanfani sembrava a molti inaccettabile. La convin-
zione che i poteri forti del capitalismo italiano si apprestavano a restringere 
le competenze attribuite all’autonomia, pertanto, era largamente diffusa. 
Gli attacchi allo Statuto erano d’altronde iniziati un anno prima, con la 
soppressione dell’Alta corte per la Sicilia, uno dei pilastri dell’edificio auto-
nomista, assorbita dalla Corte costituzionale con la sentenza 9 marzo 1957, 
n. 38(17). All’interno della DC non vi era spazio per gli oppositori, tanto 
che Fanfani incitava La Loggia ad andare avanti con o senza voti. Preso alla 
lettera il suggerimento, il presidente della Regione rifiutava di dimettersi, 

(13)  Lima sindaco? È un po’ troppo…, L’Ora, 6 giugno 1958.
(14)  ASMPa, DCC, Elezione del sindaco, 7 giugno 1958.
(15)  O. Cancila, Palermo, cit., 292.
(16)  F. Malgeri, Storia della Democrazia cristiana, cit., III, 146–153.
(17)  Sull’Alta corte e sui difficili rapporti Stato–Regione cfr. R. Menighetti, F. Nicas-

tro, Franco Restivo, cit., 195–241.
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il 2 agosto, nonostante il bilancio venisse bocciato dall’Assemblea. Sfidava 
anzi l’aula ripresentando lo stesso documento la settimana successiva. In 
un’incandescente seduta a Palazzo dei Normanni, le sinistre dichiaravano 
il governo illegittimo, dando inizio a un ostruzionismo parlamentare. Per 
la sua ostinazione, quello di La Loggia veniva ritenuto un «ostruzionismo 
alla rovescia»(18). Sfiancato dalla dura opposizione, rassegnava le dimissioni 
solamente dopo due mesi, il 2 ottobre. Piazza del Gesù aggiungeva tuttavia 
benzina sul fuoco perché, in contrasto con la volontà del gruppo parlamen-
tare all’ARS, imponeva come candidato Barbaro Lo Giudice, un fanfaniano 
suggerito da Gullotti(19). Era una forzatura che consegnava il candidato ai 
franchi tiratori. La mattina del 23 ottobre, infatti, la DC veniva battuta(20). 
Era un avvenimento senza precedenti, perché un inedito patto autonomista 
dava corpo a una maggioranza composta da socialisti e comunisti, da un 
lato, e missini e monarchici dall’altro, tutti uniti attorno al democristiano 
dissidente Silvio Milazzo(21). Alla lettura dei risultati, le opposizioni si le-
vavano al grido: «Viva Milazzo! Viva la Sicilia! Viva l’autonomia!». Per le 
sinistre era la vittoria del Parlamento siciliano contro le coercizioni ester-
ne e la prepotenza dei fanfaniani. Per il gruppo democristiano, invece, la 
sconfitta era così cocente che nessuno sapeva esprimere un giudizio sulla 
vicenda. Poiché la congiuntura assembleare aveva fatto confluire su Milazzo 
i suffragi di due schieramenti contrapposti, la Direzione della DC sosteneva 
che quel «ponte fra le estreme ali assembleari» avrebbe avuto una durata 
effimera(22). Pena l’esclusione dal partito, Fanfani intimava quindi a Milazzo 
di dimettersi immediatamente. Era però l’ennesimo atto di prevaricazione 
da parte della Segreteria nazionale, tanto che il calatino opponeva un co-
raggioso rifiuto tornando a Palermo intenzionato a formare un governo su 
base assembleare. Nominata la giunta con i voti di PCI, PSI, PNM, MSI e 
democristiani dissidenti, già il 31 ottobre Fanfani annotava nei suoi Diari 

(18)  V. Nisticò, Diabolicum perseverare, L’Ora, 1° ottobre 1958.
(19)  C. Pumilia, La Sicilia al tempo della Democrazia cristiana, cit., 38.
(20)  ARS, Leg. III, Resoconti parlamentari, 23 ottobre 1958, 4863–4873.
(21)  Giovane attivista del Partito popolare di Caltagirone, Milazzo aveva frequentato il 

liceo con Scelba. Durante il fascismo era sfuggito all’esilio andando a presiedere la cassa di 
San Giacomo, una banca di credito agrario fondata da don Sturzo. Nel 1947 era stato segreta-
rio della DC catanese, poi, eletto deputato regionale, era stato assessore ai LL.PP e all’Agricol-
tura. Cfr. F. Chilanti, Chi è Milazzo. Mezzo barone e mezzo villano, Parenti, Firenze, 1959.

(22)  E. Passiglia, Sicilia ’58. Nascita e declino del milazzismo e dei cristianosociali, Acro-
poli, Palermo, 2006, 27–30.
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che la DC avrebbe fatto di tutto per «rendere la vita impossibile ad un simile 
governo»(23).

Sul settimanale diocesano palermitano il cardinale Ernesto Ruffini non 
tardava a far apparire la sua condanna. Poiché la giunta era nata da un’i-
brida coalizione di ideologie e interessi, gli esponenti DC che ne avevano 
favorito la costituzione avevano assunto comportamenti «politicamente e 
moralmente gravi». Il “console di Dio”, figura forte e discussa della Chie-
sa siciliana, definiva «pavidi e schizzinosi» quegli uomini che avevano oc-
cultato le proprie responsabilità nel segreto dell’urna(24). Anche gli inviati 
dei principali giornali nazionali si precipitavano a Palermo(25). La situazio-
ne aveva ripercussioni al Consiglio nazionale della DC (15–18 novembre 
1958), dove Fanfani sosteneva di non aver sbagliato nulla nei confronti della 
Sicilia. Per lui i transfughi erano mossi unicamente da interessi personalisti-
ci, perciò, la decisione di espellere chi aveva accettato di entrare in un go-
verno appoggiato dai comunisti era doverosa. La sua autodifesa non veniva 
però condivisa da parecchi colleghi: Scelba lo rimproverava d’aver messo in 
soffitta l’alleanza con i liberali per inseguire il PSI e aver provocato la crisi 
del partito nell’isola; Giuseppe Pella e Andreotti denunciavano la mancanza 
di unità d’intenti, mentre Emilio Colombo esprimeva il timore che la frana 
si allargasse alle altre regioni; il più critico era Roberto Lucifredi, che senza 
mezzi termini attaccava il malcostume dei «gerarchetti» fanfaniani. Il primo 
effetto dell’operazione Milazzo, in sostanza, era uno scossone alla posizione 
del segretario(26). 

Se il caso avrebbe appassionato l’opinione pubblica per un anno e mez-
zo, conclusa l’esperienza e placatosi il fervore polemico che ne avrebbe ac-
compagnato l’«epilogo non certo edificante», molto poco si sarebbe tuttavia 
discusso e ancor meno scritto negli anni successivi. Solamente alla fine degli 
anni Settanta, infatti, un convegno organizzato dall’Istituto socialista di studi 
storici avrebbe affrontato il tema col necessario rigore critico e documenta-

(23)  A. Fanfani, Diari, cit., 385.
(24)  G. Petralia, Ibrida coalizione nel governo regionale, Voce Cattolica, 7 novembre 

1958. Sull’anticomunismo di Ruffini cfr. F.M. Stabile, I consoli di Dio. Vescovi e politica in 
Sicilia, 1953–63, Sciascia, Caltanissetta, 1999, 245 ss. 

(25)  M. Del Bosco, Roma ha paura di Caltagirone, L’Espresso, 9 novembre 1958.
(26)  A. Damilano, Atti e documenti della Democrazia cristiana, cit., I, 968–975; F. Mal-

geri, Storia della Democrazia cristiana, cit., III, 168–173.
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rio(27). Un primo bilancio era stato tracciato dal comunista Macaluso, secondo 
cui, con l’esperienza milazziana, l’autonomia aveva vissuto i suoi momenti 
più esaltanti: il merito principale dell’operazione era quello di aver risvegliato 
nell’animo dei siciliani «uno spirito di fierezza e di ribellione alla prepotenza 
esterna». Momento di rottura della preclusione anticomunista, il milazzismo 
aveva rappresentato il più serio tentativo di creare un fronte, seppur com-
posito ed eterogeneo, contro il malgoverno democristiano(28). Su questa scia 
interpretativa si è poi inserita la ricostruzione di Alberto Spampinato, un gior-
nalista de L’Ora che ha arricchito la narrazione con l’utilizzo di fonti inedite 
quali le testimonianze di Mario Ovazza, capogruppo comunista all’ARS, e 
di Francesco Pignatone, segretario dell’USCS(29). Un taglio diverso avrebbero 
avuto gli scritti di Pasquale Hamel, uno storico di formazione cattolica(30). Il 
missino Dino Grammatico, assessore all’Agricoltura del primo governo Mi-
lazzo, avrebbe infine considerato l’operazione come una lezione alla DC, una 
clamorosa protesta contro la partitocrazia che Fanfani aveva legalizzato attra-
verso l’occupazione sistematica delle istituzioni(31).

Nell’estate del 1958, contestualmente, la Sicilia attraversava una fase cruciale 
pure per la redistribuzione del potere mafioso. Epicentro della lotta era Corle-
one, dove il 2 agosto, in una tipica esecuzione gangsteristica, veniva assassinato 
Michele Navarra. A eseguire l’omicidio era Luciano Leggio, che aveva già alle 
spalle decine di vittime a cominciare dal sindacalista Placido Rizzotto(32). Per ri-

(27)  R. Battaglia, M. D’Angelo, S. Fedele (a cura di), Il Milazzismo. La Sicilia nella 
crisi del centrismo, atti del Convegno organizzato dalla sezione di Messina dell’Istituto socia-
lista di studi storici, Messina, marzo 1979, 99–106.

(28)  E. Macaluso, I comunisti e la Sicilia, Editori riuniti, Roma, 1970, 109.
(29)  A. Spampinato, Operazione Milazzo. Cronaca della rivolta siciliana del 1958, Flac-

covio, Palermo, 1979. Pignatone era stato deputato alla Camera nelle prime due legislature. 
Non rieletto, nel 1958 passava all’USCS, di cui diveniva segretario. Tornato nella DC al 
termine del milazzismo, veniva nominato presidente dell’ESPI. Per una raccolta dei suoi 
scritti cfr. F. Pignatone, Nella crisi dell’autonomia siciliana e del cattolicesimo politico. Testi da 
L’Unione Siciliana (1959–61), Centro studi A. Cammarata, San Cataldo, 1994.

(30)  P. Hamel, Dalla crisi del centrismo all’esperienza milazzista (1956–59). Cronaca della 
terza legislatura dell’Assemblea regionale Siciliana, Vittorietti, Palermo, 1978; Id., Da Nazione a 
Regione. Storia e cronaca dell’autonomia regionale siciliana (1947–67), Sciascia, Caltanissetta, 1984.

(31)  D. Grammatico, La rivolta siciliana del 1958. Il primo governo Milazzo, Sellerio, 
Palermo, 1996.

(32)  Cfr. D. Paternostro, A pugni nudi. Placido Rizzotto e le lotte popolari a Corleone nel 
secondo dopoguerra, La Zisa, Palermo, 1992; Antimafia, Pubblicazione degli atti concernenti 
gli omicidi di Accursio Miraglia e Placido Rizzotto, Leg. XIII, Doc. XXIII n. 62, 2001; C. 
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presentare la questione all’attenzione dell’opinione pubblica, in quelle settimane 
L’Ora lanciava allora la sua sfida alla mafia. Condotta da Felice Chilanti, Mario 
Farinella, Mino Bonsangue, Enzo Lucchi, Enzo Perrone, Michele Pantaleone, 
Castrense Dadò (pseudonimo di Nino Sorgi), usciva un’inchiesta, in ventuno 
puntate dall’ottobre al dicembre 1958, che raccontava Tutto sulla mafia. Già nel 
primo numero spiegava come questa Dà pane e morte, mentre nella seconda, 
in quella che sarebbe divenuta l’immagine più conosciuta del giornale, sotto il 
titolo Pericoloso! veniva posizionata una grande fotografia di Leggio, il cui volto 
era ancora sconosciuto. Nemmeno tre giorni dopo, all’alba del 19 ottobre, una 
bomba di quattro chili di tritolo esplodeva contro la tipografia del quotidiano. 
Alla redazione giungevano messaggi di solidarietà da tutta Italia, compreso da 
Giuseppe Saragat, il futuro presidente della Repubblica, che in un telegram-
ma scriveva che «ci voleva la bomba per capire che la mafia c’è». L’attentato, 
in sostanza, dimostrava che il giornale si era mosso nella direzione giusta(33). 
Quegli scoop, pubblicati anche da Paese Sera, l’altro quotidiano di proprietà del 
PCI dalla cui redazione proveniva lo stesso direttore Vittorio Nisticò, avrebbero 
avuto eco anche nella stampa internazionale, e da questi sarebbero poi scaturiti 
diversi libri. In uno di questi, Chilanti avrebbe spiegato che la conquista mafiosa 
di alcune sezioni della DC si era potuta raccontare grazie alla collaborazione 
clandestina di alcuni suoi dirigenti(34). 

Per le responsabilità politiche nell’assassinio di Pasquale Almerico, il sin-
daco di Camporeale (un piccolo paese nell’entroterra palermitano) ucciso il 
25 marzo 1957, l’inchiesta denunciava pubblicamente anche Gioia. Prima di 
essere assassinato, infatti, Almerico aveva inviato alla Segreteria provinciale 
un rapporto dove ricostruiva la sua lotta solitaria contro l’invadenza mafiosa. 
Rivelato che la sua vita era in pericolo, indicava i nomi di coloro che lo minac-
ciavano. Nonostante le richieste d’aiuto, Gioia non solo non gli era stato soli-
dale, ma aveva sciolto la sezione di Camporeale per affidarla a Vanni Sacco, il 
capomafia che, dopo un passato liberale, come tanti era nel frattempo passato 
alla DC. Almerico, in definitiva, era stato abbandonato ai suoi nemici(35). 

Botta, F. Lo Nigro, Placido Rizzotto: dai fasci siciliani alla strage dei sindacalisti, Navarra, 
Palermo, 2018.

(33)  Dà pane e morte; Pericoloso!, L’Ora, 15–16 ottobre 1958. L’inchiesta si concludeva 
con l’invio a Fanfani di un promemoria affinché istituisse una commissione parlamentare 
sulla mafia.

(34)  F. Chilanti, La mafia su Roma, Palazzi, Milano, 1971, 41–45.
(35)  Riveliamo gli atti d’accusa del DC eliminato dalla mafia, L’Ora, 19 novembre 1958.
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La vicenda veniva raccontata nel novembre 1958 anche da L’Espresso, in un 
numero dove si invitava Fanfani a leggere il memoriale del sindaco assassina-
to. Prendendo spunto dal detto “Morto in Libia!”, che negli anni della guerra 
italo–turca (1911–12) aveva significato l’indifferenza degli italiani per i fatti 
nordafricani, il settimanale titolava quindi Morto in Sicilia(36)! Più avanti la 
vicenda sarebbe stata ripresa da Pantaleone nel suo Antimafia: occasione man-
cata, che indicava Gioia tra i «campieri del potere»(37). Divenuto nel frattem-
po ministro delle Poste e delle Telecomunicazioni, l’esponente democristiano 
avrebbe sporto querela per diffamazione contro lo scrittore e l’editore Einau-
di, che negli anni Settanta subivano un lungo processo presso il Tribunale di 
Torino. Nel corso del dibattimento la difesa avrebbe chiesto l’acquisizione 
agli atti dei documenti in possesso della Commissione antimafia. Di fronte 
ai ripetuti dinieghi del presidente, il senatore democristiano Luigi Carraro, 
nel 1975 il Tribunale avrebbe sollevato un conflitto di attribuzione tra poteri 
davanti alla Corte costituzionale. Se la sentenza del 22 ottobre 1975, n. 231 
della Consulta avrebbe dichiarato che la Commissione non era obbligata a 
trasmettere i documenti, nel dicembre 1976 il Tribunale di Torino avrebbe as-
solto Pantaleone per aver espresso un giudizio fortemente critico ma pur sem-
pre esercitando il suo diritto di cronaca, mentre l’editore aveva pubblicato gli 
scritti di un autore già noto per il suo impegno civile(38). Due anni prima era 
stato assolto con le stesse motivazioni anche Girolamo Li Causi, il vicepresi-
dente comunista dell’Antimafia, che aveva detto che Gioia era «moralmente» 
responsabile dell’assassinio di Almerico(39). Nonostante le querele intentate, il 
legame con l’omicidio di Camporeale si riproponeva ripetutamente nel corso 
degli anni, malgrado il ministro si limitasse a dire di non aver mai ricevuto 
il memoriale e che aveva disposto lo scioglimento della sezione non per le 
pressioni della mafia locale, ma per ragioni di convenienza politica. Il partito, 

(36)  Morto in Sicilia, L’Espresso, 30 novembre 1958.
(37)  M. Pantaleone, Antimafia, cit., 130–155. Cfr. anche Id., L’antimafia in tribunale, 

Cassa editoriale del Mezzogiorno, Napoli, 1976.
(38)  P.P. Benedetto, Perché Pantaleone è assolto dalle accuse rivolte a Gioia, La Stampa, 

20 gennaio 1977. Per i suoi libri il giornalista subì decine di querele per diffamazione. Im-
putato davanti a vari tribunali, non venne mai condannato. Soltanto post mortem, per aver 
fatto affiggere vent’anni prima un volantino che danneggiava un ex sindaco di Villalba, venne 
condannato al pagamento delle spese. Cfr. G. Pantaleone, Il gigante controvento. Michele 
Pantaleone: una vita contro la mafia, SCe, Palermo, 2015.

(39)  Sul ruolo di icona antimafia del senatore comunista cfr. M. Asta, Girolamo Li Cau-
si, un rivoluzionario del Novecento. 1896–1977, Carocci, Roma, 2017, 281–304.
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si difendeva l’ex segretario della DC palermitana, aveva bisogno di uomini 
nuovi con cui mettersi d’accordo, e certi tentativi di compromesso non po-
tevano essere ostacolati(40). Come in una sorta di Macbeth shakespeariano, 
ancora a distanza di diciotto anni l’ombra di Almerico continuava pertanto a 
perseguitare Gioia. Il fatto che fosse arrivato a sedere fra i ministri era la prova 
che non ne aveva impedito l’ascesa, anche se, puntualmente, riproponeva la 
sua richiesta di giustizia e di verità(41).

2.2. Le opposizioni all’assalto

Nel settembre 1958 Lima dava frattanto notizia di alcuni provvedimenti 
adottati in materia di finanza locale dal Consiglio dei ministri. Il governo 
stanziava 650 milioni per la Pubblica istruzione e 150 milioni per contri-
buti antincendi. Quasi un miliardo, anche se di fronte alle esigenze di uno 
dei comuni più dissestati d’Italia sarebbero serviti ben altri finanziamenti. 
A Palermo era impossibile la minima programmazione economica, perché 
l’ordinaria amministrazione era di fatto paralizzata. I nodi venivano al petti-
ne a novembre, in occasione della discussione sul bilancio. La Torre rendeva 
subito incandescente il dibattito, perché l’operazione Milazzo avrebbe do-
vuto avere ripercussioni anche al Comune. Il socialista Purpura ammetteva 
di essere stato in dubbio se partecipare al dibattito, dato che da anni si 
andavano ripetendo sempre le stesse critiche senza però che si modificasse 
impostazione. All’annuncio del voto contrario anche di MSI e PNM, Lima 
andava allora in apprensione. La stessa assenza in aula di alcuni consiglie-
ri della maggioranza, il 13 novembre, era la prova che l’amministrazione 
non poteva continuare su quella strada. In un inaspettato colpo di scena, 
due giorni dopo, il sindaco rinviava quindi la seduta senza alcun preavvi-
so: Alfonso Di Benedetto (PLI) gli aveva comunicato all’ultimo che non 
avrebbe votato a favore, così, per evitare di finire in minoranza, il sindaco 
rimandava i lavori. La comunicazione provocava l’immediata reazione delle 
opposizioni, che evidentemente avevano interesse a votare subito. Per il mis-
sino Angelo Nicosia, Lima non poteva sospendere a piacimento i lavori del 
Consiglio. In un clima di estrema confusione, con una votazione per alzata 
e seduta in assenza degli scrutatori (pertanto, senza la necessaria verifica e 

(40)  S. Lupo, Storia della mafia, cit., 233.
(41)  V. Nisticò, L’ombra di Almerico insegue ancora, L’Ora, 29 gennaio 1975.
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controprova dei voti), il sindaco confermava ad ogni modo la sua decisio-
ne(42). Le opposizioni stilavano un immediato un ricorso al presidente della 
Regione, all’assessorato agli EE.LL e alla CPC contro l’illegalità subita. La 
motivazione del rinvio, infatti, non trovava riscontro in alcuna legge o re-
golamento: in violazione dei diritti del Consiglio comunale, non poteva 
essere impedita la votazione solamente perché alla giunta era mancata la 
maggioranza. Chiedevano dunque l’invio un commissario che presiedesse il 
Consiglio già convocato. Alla fine, Lima si dimetteva la settimana successi-
va, quando ammetteva che alla maggioranza era venuto a mancare l’appog-
gio di tre consiglieri. Oltre al liberale Di Benedetto, anche i democristiani 
Gioacchino Germanà e Vincenzo Sinagra avevano dato defezione(43). Il caso 
Milazzo, in sostanza, era arrivato anche a Palazzo delle Aquile. Ribattezzati 
I caporalini di via Principe di Belmonte (sede della segreteria DC), Nisticò 
invitava a questo punto Fanfani a non insistere su quei proconsoli che conti-
nuavano a «infestare» la città. Utilizzando i pubblici poteri come strumenti 
personali, Gioia e Lima si erano insediati in tutti i posti–chiave tradendo le 
esigenze di rinnovamento che avevano animato la DC al congresso di Na-
poli. La loro «ingordigia di potere» umiliava e mortificava i cittadini, che si 
erano visti imporre un sindaco senza prestigio. Era un’offesa alla stessa DC 
nazionale che, a Palermo, il partito non avesse di meglio da offrire(44).

Il comitato provinciale, l’8 dicembre, invitava comunque Lima a riti-
rare le dimissioni. Avrebbe dovuto procedere a un rimpasto e sostituire i 
due assessori con un liberale e un socialdemocratico. All’atto costitutivo 
dell’USCS, lo stesso giorno, il deputato regionale Ludovico Corrao affer-
mava che il secondo partito cattolico si sarebbe ispirato a De Gasperi e 
Sturzo e che la rottura con la DC non avrebbe spezzato i vincoli di fedeltà 
alla Chiesa. La scissione era causata da una disciplina di partito diventata 
«esercizio di caporalismo»: Milazzo era insorto per respingere delle deci-
sioni in contrasto con gli interessi siciliani(45). Il nuovo assessore regionale 
agli Enti locali, l’indipendente di sinistra Paolo D’Antoni, contestualmente 
invitava Lima a convocare il Consiglio comunale con l’obbligo di includere 

(42)  ASMPa, DCC, Bilancio per il 1958, 5–6–7–13–15 novembre 1958.
(43)  ACS, MI Gab 1944–66, Amministrazioni comunali, b. 94, f. Palermo, Telegramma 

del prefetto, 22 novembre 1958.
(44)  V. Nisticò, I caporalini di via Principe di Belmonte, L’Ora, 4 dicembre 1958.
(45)  ACS, MI Gab 1944–66, Partiti politici, b. 102, USCS, f. Palermo, Nota prefettizia, 

8 dicembre 1958.
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nell’o.d.g. la votazione sul bilancio. Dall’ultima seduta, infatti, nessuna 
convocazione era seguita entro il decimo giorno, in violazione dell’art. 47 
dell’ordinamento degli EE.LL. In caso d’inosservanza del suo invito for-
male, minacciava l’assessore, la Regione si sarebbe avvalsa dei suoi poteri 
sostitutivi(46). Il clima veniva ulteriormente riscaldato dal dissidente Sina-
gra, che al Giornale di Sicilia dichiarava che, dopo il congresso di Napoli, la 
DC si era andata «impantanando» in situazioni che tradivano la sua natura 
democratica e cristiana. I giovani fanfaniani avevano creato condizioni che 
escludevano ogni possibilità di convivenza politica: non solo erano privi di 
un sufficiente corredo di cultura e d’esperienza, ma degli stessi fattori spiri-
tuali su cui doveva reggersi un partito cattolico. Dopo aver imposto un’am-
ministrazione incapace di risolvere i problemi, con il ritiro delle dimissioni 
Lima si ostinava a mantenere in vita un’amministrazione «delittuosa»(47). 
Proceduto con scrutinio segreto all’elezione dei nuovi assessori, per un solo 
voto lo schieramento milazziano non riusciva ad ogni modo a eleggere La 
Torre (29 voti contro 30 a Di Benedetto)(48). La mancata conquista del 
Comune impediva di fatto al fronte autonomista un’ulteriore sottrazione 
di consiglieri alla DC. Salvata la giunta, il 20 dicembre Lima poteva così 
procedere al rimpasto: venivano eletti assessori i monarchici Ignazio Griffo, 
Antonino Sorci (PNM) e Vito Giganti (PMP)(49). Nella sua duplice veste 
di vicesegretario e sindaco, Lima manifestava la propria soddisfazione per 
questa maggioranza nettamente anticomunista: la coesione dei consiglieri 
democristiani, infatti, aveva impedito il ripetersi dell’operazione Milazzo a 
Palazzo delle Aquile(50).

Dopo aver partecipato alla cerimonia d’inizio lavori per la costruzione 
dell’aeroporto internazionale di Punta Raisi — il cui progetto, con il concorso 
dello Stato e della Regione, aveva un costo di 11 miliardi(51) — il sindaco pro-

(46)  ACS, MI Gab 1944–66, Amministrazioni comunali, b. 94, f. Palermo, Diffida 
pervenuta al sindaco di Palermo (e per conoscenza al presidente della CPC) dalla presidenza 
della Regione siciliana, Nota prefettizia, 11 dicembre 1958.

(47)  Il Prof. Sinagra illustra i motivi delle sue dimissioni, Giornale di Sicilia, 13 dicembre 
1958.

(48)  ACS, MI Gab 1944–66, Amministrazioni comunali, b. 94, f. Palermo, Telegramma 
del prefetto, 13 dicembre 1958.

(49)  ASMPa, DCC, Nomina assessori, 20 dicembre 1958.
(50)  Gli artigiani richiedono una più larga assistenza, Sicilia del Popolo, 5 gennaio 1959.
(51)  Realizzato dal Consorzio per l’aeroporto internazionale formato da Regione, 

Comune, Camera di Commercio, BdS e Sicilcassa, la scelta di Punta Raisi (a 30 km da 
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rogava quindi gli appalti dei servizi comunali. Iniziava dalla nettezza urbana, 
perché il contratto con la ditta del conte Romolo Vaselli (stipulato il 27 marzo 
1950, per la durata di 9 anni), si avvicinava alla scadenza. La sua proposta per 
il rinnovo della concessione per altri nove anni, a un canone annuo fissato a 1 
miliardo e 650 milioni, veniva approvata con 35 voti. Subito dopo proponeva 
la proroga dell’appalto per le riscossioni delle imposte. In seguito a licitazione 
privata, nel 1950 era risultata vincitrice la società Trezza, con la quale era stato 
stipulato un contratto di cinque anni fino al 31 dicembre 1955. Prorogato 
fino al 31 dicembre 1956, poi fino al 31 dicembre 1957, nessuna delibera-
zione era stata però presa per il periodo successivo, durante il quale la Trezza 
aveva continuato a gestire l’appalto. L’incasso era stato di 1 miliardo e 549 
milioni nel 1956, 1 miliardo e 565 milioni nel 1957 e 1 miliardo e 619 mi-
lioni nel 1958. Il Consiglio approvava il rinnovo sino al 31 dicembre 1960(52).

A Roma, nel frattempo, Fanfani aveva subito altri agguati dai franchi 
tiratori. A dicembre era stato battuto tre volte: sulla tassa del gas liquido 
per le auto, sulla soprattassa per la benzina e sulla legge che liberalizzava i 
mercati. La crisi si trascinava fino al 26 gennaio 1959, quando il ministro 
del Lavoro Ezio Vigorelli (PSDI) e il ministro dei LL.PP Togni (DC) ras-
segnavano le dimissioni. Costatato il dissenso, Fanfani si dimetteva sia da 
capo del governo che, in polemica con il partito, da segretario. Malgrado la 
successiva riunione della Direzione nazionale, il 1° febbraio, ne respingeva 
all’unanimità le dimissioni, non recedeva dalla posizione(53). In vista del 
Consiglio nazionale si determinava così una spaccatura tra chi gli rimane-
va vicino e chi lo sfiduciava: poiché si riunivano nel convento delle suore 
di Santa Dorotea, sul colle del Gianicolo, Mariano Rumor, Paolo Emilio 
Taviani ed Emilio Colombo venivano ribattezzati da quel momento come 
i “dorotei”. Il gruppo si raccoglieva attorno ad Antonio Segni, il quale, 
accantonata ogni apertura a sinistra, il 16 febbraio formava un monocolore 
appoggiato dai liberali e dalle destre. Al Consiglio nazionale del 15–18 
marzo, malgrado il tentativo di Gioia di respingere in extremis le dimissio-

Palermo) era stata, oltre che lunga e laboriosa, al centro di molti sospetti. Sulla costruzione 
dello scalo e la sua funzione propulsiva nei traffici mafiosi cfr. A. Dino, La mafia in aero-
porto. Punta Raisi: cronaca di una speculazione annunciata, in Historia Magistra, 2013, n. 
2, 16–34.

(52)  ASMPa, DCC, Riappalto servizio Nettezza urbana; Provvedimenti per il servizio 
riscossione delle imposte di consumo, 3–14 febbraio 1959.

(53)  AILS, FDC, Direzione nazionale, sc. 31, f. 366, 26 gennaio–1° febbraio 1959.
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ni di Fanfani, la maggioranza sceglieva Aldo Moro come nuovo segretario 
della DC(54). 

Sebbene i fedelissimi Arnaldo Forlani, Franco Maria Malfatti e lo stesso 
capocorrente palermitano si raggruppassero nella nuova corrente di “Nuove 
Cronache”, Fanfani meditava in quel momento di abbandonare la politica e 
tornare all’insegnamento universitario. Appreso del suo rientro alla Camera, 
il 3 marzo, Lima gli indirizzava allora una lettera:

Caro Presidente,
una notizia mi ha riempito il cuore di gioia: l’apprendere dai giornali che ri-
entrando alla Camera è andato a sedersi «in montagna». Dalla montagna già 
altra volta dopo la crisi di uno dei gabinetti del compianto on. De Gasperi, 
dopo aver strenuamente combattuto, Lei è ritornato al «Piano» insediandosi 
al ministero dell’Agricoltura dove la sua attività ha lasciato orme indelebili in 
quell’importantissimo settore.

Ed allora mi auguro che ancora una volta oggi Lei ridiscenda al piano e 
stavolta per assumere ancora la direzione del partito che, mi creda illustre Pre-
sidente, ha bisogno del suo polso fermo, del suo dinamismo, della sua feconda 
attività.

Questo, mi creda, non è solamente desiderato dai suoi fedeli amici DC, 
ma da tanti e tanti buoni italiani che ancora vedono in Lei il faro a cui dirigersi 
nella difficilissima navigazione del Paese.(55)

A Fanfani giungeva una lettera pure da parte del presidente dell’ARS, che 
il 23 febbraio gli esprimeva la speranza di un repentino ritorno in seno al 
partito. Invitandolo a non compromettere la linea su cui aveva ottenuto il 
consenso, Carollo ricordava che i siciliani non erano stati fanfaniani per il 
«desiderio di protezione», ma «con sincerità di cuore e di mente». Era quindi 
necessario che Fanfani tornasse in «trincea», perché, in caso contrario, il de-
stino della DC sarebbe stato compromesso sia nel Paese sia — lui sapeva con 
quali «conseguenze amare» — in Sicilia(56).

(54)  AILS, FDC, Consiglio nazionale, sc. 30, f. 53, atti del Consiglio nazionale del 
14–17 marzo 1959. Sull’avvio della segreteria Moro cfr. G. Formigoni, Aldo Moro. Lo statista 
e il suo dramma, il Mulino, Bologna, 2016, 116–128.

(55)  ASSR, FAF, Attività politica, Segretario DC, Lima a Fanfani, 3 marzo 1959.
(56)  ASSR, FAF, Attività politica, Segretario DC, Carollo a Fanfani, 23 febbraio 1959.
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Al momento delle dimissioni del leader, il 31 gennaio, Gioia si trovava 
comunque a Palermo. In vista del precongresso di ottobre, infatti, il comitato 
provinciale si stava impegnando in un’intensa attività. L’operazione Milazzo 
e la costituzione dell’USCS, d’altronde, avevano reso parecchio delicata la si-
tuazione. Per capire cosa stesse accadendo tornano ancora utili le ricostruzioni 
di Anselmo, secondo cui, dopo la perdita della Regione e i barcollamenti della 
giunta comunale, la DC palermitana aveva deciso di mettere a punto la mac-
china organizzativa. Era noto che il partito non avrebbe potuto reggersi senza 
il posto da promettere in banca o alla Regione, la gara d’appalto da far vincere 
a questa o quella ditta e, soprattutto, la pioggia di sussidi e di piccoli favori. Il 
confidente spiegava comunque che la DC non andava identificata esclusiva-
mente con il suo apparato, quegli uomini impegnati cioè nell’organizzazione 
degli uffici, gli attivisti retribuiti o i dirigenti di sezione che, mettendosi a di-
sposizione di questo o quel dirigente «bazzicando continuamente nelle sedi di 
partito» e nel milieu che si formava intorno, a poco a poco facevano carriera. 
La «tecnica» delle carriere era molto complessa e prevedeva due schemi prin-
cipali: il recupero e il tesseramento. Il primo consisteva nel distribuire favori e 
piccoli privilegi per tenersi legato un certo numero di persone da immettere in 
posti minori come longa manus ed evitare che manovrassero contro. Quando 
qualche piccolo gerarca parlava male di Gioia, ad esempio, non bisognava 
illudersi che si trattava di critiche sincere, ma di «riccattucci» per poter essere, 
appunto, «recuperati»: c’era chi aspirava al posto fisso, chi alla casa popolare, 
chi ad essere «distaccato» o «comandato» per non andare in ufficio, e allora 
Gioia e Mattarella diventavano l’«incarnazione del demonio» se non facevano 
quel determinato favore, mentre «angeli scesi in terra» se ne permettevano la 
realizzazione. La tecnica del tesseramento, invece, era simile alla ripartizione 
di un pacchetto di una società azionaria: se il segretario di una sezione avver-
saria fosse andato in Direzione a chiedere un numero di tessere superiore a 
50 o 100, si sarebbe sentito rispondere che non ce n’erano abbastanza o gli si 
imponeva comunque una lunga trafila di operazioni che, in apparenza, ren-
devano tutto perfetto e regolare ma che, in realtà, erano unicamente dirette a 
contenerne il numero. Le tessere negate venivano quindi redistribuite alle se-
zioni degli «amici», dove figuravano centinaia e talvolta migliaia di «pseudo–
iscritti» che spesso non sapevano nemmeno di essere iscritti nelle liste DC. In 
alcune sezioni di paese si copiavano perfino i nomi dagli estratti dell’anagrafe, 
mentre in città si prendevano gli elenchi di chi aveva fatto richiesta della casa 
popolare, di un sussidio e via dicendo. Era il tesseramento, dunque, lo stru-
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mento attraverso cui Gioia, Lima e Lo Forte tenevano legata ai propri interessi 
la struttura «formalmente» democratica del partito(57). 

Mentre Fanfani dava le dimissioni, Gioia era quindi impegnato a rimpro-
verare Lima per aver distribuito più tessere del dovuto. In base agli accor-
di, infatti, avrebbe dovuto rilasciarle solamente ai vecchi iscritti. Le tremila 
tessere già assegnate in bianco venivano suddivise in un migliaio ciascuno 
tra Gioia, Lima e Lo Forte, che a loro volta le assegnavano a piacimento te-
nendo fuori dai giochi gli avversari. Nel febbraio 1959 il tesseramento della 
DC palermitana subiva così «un gonfiamento spaventoso», fino a raggiungere 
40mila tessere rilasciate. Duemila erano state date da Lima alla sezione di cui 
era segretario il fratello. Non era un caso che, il 7 febbraio, presso la ammini-
strazione comunale di Isola delle Femmine, dove era sindaco Giuseppe Lima, 
si registrasse una crisi(58). Scoppiava perciò una rivolta contro i fanfaniani, che 
dopo le dimissioni del loro leader sembravano aver perso compattezza, mentre 
la quasi totalità dei dirigenti si riuniva attorno a Lo Forte. Sfiduciati e messi 
in minoranza, il comitato provinciale rimuoveva quindi Gioia, Lima e Cian-
cimino dai rispettivi incarichi(59). 

Inaspettatamente, poco dopo il prefetto Carlo Gerlini proponeva Lima per 
un’onorificenza importante come quella dell’Ordine “Al merito della Repub-
blica Italiana”. La stessa richiesta veniva fatta per il fratello Giuseppe, segnalato 
dall’onorevole Bontade. Entrambi si vedevano tuttavia respinto il conferimento 
perché non avevano ancora raggiunto i 35 anni d’età(60). Il 25 aprile il sindaco 
partiva poi per Roma, dove, ricevuto da Segni, presentava le urgenti esigenze 
di carattere sanitario, di risanamento edilizio e di riassestamento del bilancio. 
Lima faceva presente che il disavanzo del Comune era aumentato a 14 miliardi 
per il solo esercizio del 1959. L’amministrazione doveva provvedere all’imme-
diato pagamento di 6 miliardi e mezzo per debiti vari, versare 11 miliardi di 
anticipazioni alla Regione e non disponeva di alcun cespite di entrata. Chiedeva 

(57)  AIGS, FET, Materiale su Lima, febbraio 1959.
(58)  ACS, MI Gab 1957–60, Amministrazioni provinciali Palermo, b. 523, f. Ammini-

strazione comunale Isola delle Femmine, Nota prefettizia, 7 febbraio 1959.
(59)  Interamente rinnovata la giunta provinciale DC, Giornale di Sicilia, 15 febbraio 

1959.
(60)  ACS, MI Gab 1952–59, Onorificenze, Al merito della Repubblica Italiana, b. 193, 

f. Lima dott. Salvatore di Vincenzo, Segnalazione del prefetto, 20 marzo 1959; b. 124, f. Lima 
dott. Giuseppe di Vincenzo, Nota della Presidenza del Consiglio al ministero dell’Interno, 9 
aprile 1957.
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pertanto l’assegnazione di un mutuo di 9 miliardi, pari al 20% non corrisposto 
dei mutui a pareggio dei bilanci relativi agli esercizi 1954–59. Affinché studiasse 
opportuni provvedimenti, lasciava quindi un dettagliato promemoria a Segni, 
che assicurava il suo interessamento(61). Contestualmente, Gioia presentava alla 
Camera due interrogazioni: la prima, rivolta al ministro dell’Interno, per cono-
scere quali provvedimenti intendesse adottare per risolvere la situazione finan-
ziaria del Comune; il cronico disavanzo aveva indebitato l’amministrazione per 
oltre 50 miliardi, la cui gravità poneva l’intervento fra i più importanti; la secon-
da, posta al ministro dei Lavori pubblici, per conoscere con quali provvedimenti 
intendeva risolvere il problema del risanamento dei quattro mandamenti, le 
cui condizioni igienico–edilizie erano ormai insostenibili; in 265 ettari vive-
vano 240mila abitanti, con una densità demografica di 700 abitanti per ettaro 
con punte che arrivavano a 2.700; in particolare, chiedeva a Togni se intendeva 
ancora risolvere il problema mediante una convenzione che impegnasse sia lo 
Stato sia la Regione con un contributo ciascuno di 10 miliardi(62). Insieme a 
un gruppo di parlamentari siciliani della DC, Gioia presentava quindi a luglio 
6 proposte di legge: la prima verteva sulla Costituzione dell’Ente autonomo del 
porto di Palermo e i provvedimenti per l’esecuzione del piano regolatore delle opere 
portuali, perché lo scalo palermitano era in uno stato penoso di depressione 
e inferiorità rispetto agli altri scali marittimi del Paese: chiedeva pertanto un 
contributo di 10 miliardi, equamente suddiviso in 5 miliardi ciascuno tra Sta-
to e Regione; la seconda riguardava il Completamento dei lavori previsti per la 
circonvallazione ferroviaria di Palermo, la cui mancata realizzazione ritardava lo 
sviluppo urbanistico della città per i numerosi passaggi a livello e le interruzioni 
stradali; la somma occorrente doveva essere stanziata dal ministero dei LL.PP 
in 200 milioni per l’esercizio 1959–60, 1 miliardo e 800 milioni per gli esercizi 
1960–61 e 1961–62(63). Il 24 luglio l’onorevole democristiano presentava poi 
altre quattro proposte: le prime due riguardavano i Provvedimenti per il risana-
mento dei mandamenti Monte di Pietà, Palazzo Reale, Tribunali e Castellammare 
e delle zone radiali esterne di Borgo e Danisinni, che potevano essere realizzati 
solamente se alle spese necessarie, circa 42 miliardi, avessero concorso sia lo 

(61)  L’interessamento del presidente Segni per gli assillanti problemi della città, Giornale di 
Sicilia, 27 aprile 1959.

(62)  AP, CD, Leg. III, Discussioni, interrogazioni a risposta orale n. 1520 e 1528, 21 
maggio 1959, 7473–7475.

(63)  AP, CD, Leg. III, Documenti, proposte di legge n. 1466 e 1470 presentate da Gioia, 
Petrucci, Aldisio, Romano, Luigi Giglia, Mattarella e Bontade, 17 luglio 1959.
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Stato sia la Regione: con la prima proposta intendeva risolvere il problema delle 
costruzioni delle case popolari e delle opere connesse, per consentire, dopo il 
trasferimento degli abitanti, la demolizione dei tuguri nei mandamenti indicati 
e la definitiva sistemazione di una vasta area della città; con la seconda stabiliva 
che all’esecuzione dei lavori avrebbe provveduto il Comune, direttamente o me-
diante la concessione a enti pubblici e istituti finanziari riuniti in consorzio cui 
l’amministrazione avrebbe partecipato con una rappresentanza almeno pari alla 
maggioranza assoluta dei consiglieri d’amministrazione e che doveva essere elet-
ta dal Consiglio comunale riservando almeno un terzo dei posti alle minoranze. 
La terza riguardava i Provvedimenti per il risanamento igienico e sanitario della 
città di Palermo, un’opera della Cassa per il Mezzogiorno che avrebbe risolto il 
problema dell’approvvigionamento idrico(64). La rete interna, infatti, non era 
ancora in grado di ricevere e distribuire le nuove acque (circa 2.000 litri al se-
condo) che sarebbero state addotte dal nuovo grande serbatoio dello Scanzano e 
della sorgente di Risalaimi non appena la CASMEZ avesse completato i lavori. 
L’Acquedotto di Palermo, specificava Gioia, era stato costruito 60 anni prima 
per condurre un volume d’acqua sufficiente per 275mila abitanti: non solo la 
vetustà della rete e l’effetto dei bombardamenti, ma anche una popolazione 
aumentata fino a 600mila abitanti e un consumo pro capite notevolmente incre-
mentato per effetto del progresso e delle maggiori esigenze igieniche causavano 
quindi enormi problemi alla distribuzione. Delle 6 proposte, solamente quella 
sui provvedimenti per il risanamento finanziario del Comune si fermava all’iter 
di lettura e non sarebbe mai arrivata in commissione(65).

Nella stessa estate, le regionali del 7 giugno 1959 indebolivano frattanto 
l’esperimento autonomista: nonostante i 260mila voti (10,6%) rappresen-
tassero un discreto successo, l’USCS non riusciva a intaccare la DC, che 
anzi otteneva la stessa percentuale delle elezioni precedenti. A crollare erano 

(64)  Su iniziativa dell’economista Pasquale Saraceno, la legge 10 agosto 1950, n. 646 
istituiva la CASMEZ allo scopo di finanziare lo sviluppo economico dell’Italia meridionale. 
Si trattava di un piano decennale di 1000 miliardi, i cui interventi dovevano essere aggiuntivi 
e non sostitutivi della normale azione dello Stato. La legge veniva rinnovata quattro volte: nel 
1957, 1965, 1971 e 1976. Per un bilancio cfr. PCM, L’intervento straordinario nel Mezzogior-
no. 1950–84, Direzione generale delle informazioni dell’editoria e della proprietà letteraria ar-
tistica e scientifica, Roma, 1986; G. Pescatore, La «Cassa per il Mezzogiorno». Un’esperienza 
italiana per lo sviluppo, il Mulino, Bologna, 2008.

(65)  AP, CD, Leg. III, Documenti, proposte di legge n. 1534, 1535, 1536 e 1537 pre-
sentate dagli stessi di sopra più Barbaccia, Gaetano Di Leo, Restivo, Sinesio e Volpe, 24 luglio 
1959. 
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i monarchici, passati da 9 a 3 seggi malgrado la riunificazione tra PNM e 
PMP(66). Data la stabilità degli altri partiti, essenziale era stata quindi la 
disobbedienza alle gerarchie ecclesiastiche di un quarto dell’elettorato cat-
tolico. Il 25 marzo, infatti, un decreto del Sant’Uffizio aveva stabilito che ai 
cattolici non era permesso dare il voto a quei partiti o a quei candidati che, 
quantunque non professassero principi in contrasto con la dottrina o ad-
dirittura si attribuissero la qualifica di cristiani, si univano ai comunisti(67). 
Era seguito un comunicato dell’episcopato siciliano, il 9 aprile, dove ancor 
più chiaramente veniva esteso il divieto ai socialisti. L’unità dei cattolici, 
ciononostante, non poteva più essere un dogma da perseguire a ogni costo 
in nome dell’anticomunismo. Sull’argomento era stato chiaro Pignatone, 
che aveva risposto su L’Unione siciliana:

Noi riteniamo possibile dopo undici anni di politica anticomunista e di ge-
stione democratica dello Stato chiedere al popolo siciliano di sacrificare le 
ragioni della sua vita e del suo divenire sull’altare di alcune paure e di alcuni 
timori che ci sembrano in gran parte infondati.(68)

Mai, dunque, le elezioni siciliane avevano destato così tanto clamore. Al di 
là dell’impegno politico e delle scomuniche, a conti fatti la Chiesa aveva com-
messo uno sbaglio. Contrariamente a quello che la DC si attendeva, infatti, il 
successo dell’USCS significava che esisteva un limite all’intervento ecclesiasti-
co nella vita politica, superato il quale non solo diventava negativo ma perfino 
dannoso(69). Milazzo veniva così rieletto, anche se stavolta senza il MSI che 
decideva di non rientrare nella maggioranza dopo aver trovato un accordo con 
la DC in funzione anticomunista. Il suo secondo governo risultava quindi già 
in partenza più debole del primo. Si sarebbe retto su una maggioranza di un 
solo voto, per di più dovendo continuamente affrontare il braccio di ferro con 

(66)  Trentaquattro seggi alla Democrazia cristiana. I Cristiano–Sociali nuova forza dell’As-
semblea, Giornale di Sicilia, 9 giugno 1959.

(67)  ASDPa, Conferenza episcopale siciliana, Comunicato degli arcivescovi e vescovi 
di Sicilia, 9 aprile 1959. Sulla scomunica cfr. F.M. Stabile, I consoli di Dio, cit., 264–276; 
sulle reazioni dell’opinione pubblica cfr. R. Menighetti, F. Nicastro, L’eresia di Milazzo. 
Crisi del cattolicesimo politico in Sicilia e ruolo del PCI, 1958–60, Sciascia, Caltanissetta, 2000, 
100–117.

(68)  F. Pignatone, Nella crisi dell’autonomia siciliana e del cattolicesimo politico, cit., 
33–50.

(69)  Terremoto in Sicilia, Il Mondo, 16 giugno 1959.
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Roma sulle questioni che riguardavano i rapporti tra Stato e Regione. Come 
avrebbero dimostrato i fatti successivi, il successo di Milazzo rappresentava 
pertanto la classica vittoria di Pirro(70).

Scampato il pericolo, nelle sedi democristiane si preparava il congresso 
provinciale con maggiore serenità. La coalizione guidata da Lo Forte, mal-
grado risultasse più ampia, era al contempo più debole perché confederava 
personalismi che difficilmente si sarebbero legati in una visione unitaria. Più 
limitato nei numeri, il gruppo di Lima era invece compatto; non disponendo 
dei numeri per vincere da solo, il sindaco rilanciava quindi la candidatura di 
Gioia perché, impegnato a Roma nella sua attività parlamentare, come avve-
nuto in passato gli avrebbe lasciato campo libero(71). Al IX congresso provin-
ciale, il 17–18 ottobre, Lo Forte rilevava che le divisioni interne rischiavano di 
diventare ragioni di lotta e di supremazia. Al di là delle logiche delle «correnti 
invelenite», auspicava l’unità fra i democristiani. In un discorso calorosamen-
te applaudito, Lima rivendicava invece l’aumento di un milione e 700mila 
voti alle elezioni del 1958 e che i fanfaniani di Palermo erano stati i primi a 
fare del partito uno strumento più efficiente e un mezzo valido per l’inseri-
mento nello Stato delle masse popolari. Sulla caduta di Fanfani, avvenuta per 
mano di franchi tiratori, aggiungeva peraltro di non ritenere «perfettamente 
ortodossa» la posizione di chi veniva a fare «il solito vecchio discorso dell’uni-
tà» del partito e della nefanda influenza delle correnti sulla compattezza della 
DC quando erano stati proprio i fanfaniani gli unici a dimostrare di avere 
il coraggio di manifestare le proprie idee. Restivo replicava chiedendogli se 
l’impegno organizzativo non avesse finito col dar luogo a una meno avvertita 
esigenza ideologica: in talune situazioni, infatti, il contrasto tra le correnti 
aveva leso il principio dell’uguaglianza tra gli iscritti, mentre solo attraverso 
«un discorso sulle idee» si sarebbe potuta rafforzare l’unità. La Sicilia si pre-
sentava al congresso nazionale come la regione con la più alta percentuale di 
iscritti: «una nota di perplessità», ciononostante, si prospettava sul carattere 
del tesseramento siciliano, perché sarebbe stato guardato esclusivamente come 

(70)  Anche all’interno del PCI non mancavano tentennamenti sulla scelta di continuare 
a sostenere Milazzo, finché la difesa pubblica di Togliatti non metteva da parte le critiche. 
Cfr. P. Togliatti, La questione siciliana, a cura di F. Renda, Edizioni Libri Siciliani, Palermo, 
1965, 168–181; M. Figurelli, Togliatti e la questione siciliana, in F. De Felice (a cura di), 
Togliatti e il Mezzogiorno, I, Editori riuniti – Istituto Gramsci, Roma, 1977, 113–161.

(71)  ACS, MI Gab 1944–66, Partiti politici, b. 54 bis, DC, f. Palermo, Nota prefettizia, 
6 settembre 1959.
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una riserva di voti congressuali. Non sarebbe stato tollerabile, terminava Re-
stivo, che i delegati siciliani si comportassero unicamente da «portatori di voti 
per questa o quella corrente». Malgrado i moniti, i fanfaniani riportavano 
il maggior numero di voti e tutti i suoi membri in lista venivano delegati al 
congresso. Il nuovo comitato, composto da 28 fanfaniani e 14 dorotei, per la 
seconda volta nominava Gioia segretario provinciale(72). 

La DC teneva subito dopo a Firenze il suo VII Congresso, da molti ri-
tenuto il più importante nella storia del partito fino a quel momento(73). A 
differenza di quanto era avvenuto a Palermo, dopo qualche scontro verbale — 
in certe occasioni anche fisico — i dorotei sconfiggevano i fanfaniani. Evitati 
comunque i toni polemici e gli atteggiamenti di rottura che molti si sarebbero 
aspettati, Fanfani precisava di non cercare né rivincite né polemiche. Poiché 
prevaleva una chiara volontà unitaria, la delicata opera di ricucitura di Moro 
poteva considerarsi riuscita(74). 

Nel corso del congresso, l’unico a stigmatizzarne le cifre del tesseramento 
era Carlo Donat–Cattin:

Vi sono situazioni in certe province nelle quali il tesseramento arriva alle 40–
50–60 mila unità […] il tesseramento ha degli effetti inflazionistici là dove vi 
è una situazione di disoccupazione e di sottoccupazione accentuata […] in 
queste situazioni noi abbiamo tutta l’impressione che il partito diventi non un 
insieme di soci i quali liberamente esprimono la loro volontà politica, ma uno 
strumento puramente organizzativo (se pure lo è) per mantenere posizioni di 
prestigio al centro, per premere allo scopo di mantenere una certa posizione 
di potere…Noi dobbiamo però far presente una cosa: che non si può venire 
a dire che la Direzione del partito non c’entra, o non c’è entrata in queste 
cose.(75)

(72)  Eletti i delegati DC al Congresso di Firenze; L’on. Giovanni Gioia eletto segretario 
provinciale della DC, Giornale di Sicilia, 19–22 ottobre 1959.

(73)  A. Damilano, Atti e documenti della Democrazia cristiana, cit., I, 1014–1039; G. 
Galli, Storia della Democrazia cristiana, Laterza, Roma–Bari, 1978, 191–198; F. Malgeri, 
Storia della Democrazia cristiana, cit., III, 210–222.

(74)  Cfr. A. Moro, Scritti e discorsi. 1951–63 (a cura di G. Rossini), Cinque Lune, 
Roma, 1982, 637–718. Su questa fase cfr. P. Totaro, Ricostruire «Iniziativa democra-
tica»? La DC dalla Domus Mariae al congresso di Firenze, in Studi storici, 2014, n. 4, 
819–857.

(75)  Atti del VII Congresso della Democrazia cristiana, SPES, Roma, 1961, 306–307.
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2.3. Le varianti del Piano regolatore e la demolizione di Villa Deliella

Nell’ottobre 1959, dopo mesi d’interruzione, il Consiglio comunale tornava 
a riunirsi. In programma c’era la discussione sul PRG, avendo il comitato 
di redazione terminato i lavori. Ferretti attaccava subito giudicando «poco 
dignitosa» la presentazione di un o.d.g. di quasi 500 argomenti che avrebbero 
dovuto trattarsi in cinque sedute quando, invece, il dibattito avrebbe dovuto 
impegnare i consiglieri in un esame approfondito. Dopo «una vacanza» di 
sette mesi, l’amministrazione avrebbe peraltro dovuto informare i consiglieri 
sugli avvicendamenti in seno alla giunta, perché Ciancimino era stato esone-
rato dalle Aziende municipalizzate per passare ai Lavori pubblici. Il Consiglio, 
incalzava il comunista, non veniva chiamato a deliberare ma, in realtà, sola-
mente a ratificare i provvedimenti della giunta(76). 

Esponendo gli studi seguiti alla pubblicazione del PRG (1–30 settembre 
1956), per prima cosa Ciancimino sottolineava come il merito fosse tutto 
da attribuire all’assessore che lo aveva preceduto, cioè a Lima. Enti e priva-
ti avevano presentato 1233 varianti, alcune aventi carattere di osservazione, 
altre di opposizione. L’urbanista Salvatore Mario Inzerillo avrebbe più tardi 
specificato che nella maggioranza dei casi queste non erano finalizzate ad un 
perfezionamento del piano, ma, spesso, non avevano nulla a che vedere con la 
corretta impostazione dei problemi urbanistici. Per quanto la gestione com-
missariale, nel 1956, avesse concluso i lavori in tempi non sufficientemente 
congrui, quantomeno aveva creato le condizioni per evitare le «pressioni di 
persone esterne o dei rappresentanti dei poteri locali». La presentazione dei 
ricorsi, invece, in molti casi era solo un pretesto per chi voleva inserirsi in un 
discorso prima precluso. Le istanze più pressanti tendevano tutte all’aumen-
to delle densità edilizie e alla limitazione delle superfici destinate al verde 
pubblico. Non solo erano «quasi tutte peggiorative», ma l’amministrazione 
assecondava i privati(77). L’atto che il Consiglio si apprestava a compiere, ri-
conosceva Ciancimino, era il più importante tra quelli che l’amministrazione 
era chiamata a compiere, considerando che Palermo non aveva mai avuto 

(76)  ASMPa, DCC, Approvazione delle varianti al Piano regolatore generale e del Piano 
di risanamento, 5 ottobre 1959.

(77)  Nella seconda stesura sparivano ampie zone di verde a valle della circonvallazione, 
a Mondello e lungo la fascia litoranea tra Capo Gallo e Vergine Maria, in particolare nella 
località Addaura. Cfr. S. M. Inzerillo, Urbanistica e società, cit., 129–139.
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un PRG(78). Tuttavia, dato il poco tempo concesso alla discussione, il gruppo 
consiliare del PCI inviava un esposto al presidente della Regione con il quale 
chiedeva un’ispezione presso l’amministrazione palermitana. I comunisti, in 
particolare, richiamavano l’attenzione sule le assunzioni dei dipendenti, in 
numero sproporzionato rispetto alle reali esigenze del personale; sui concor-
dati di favore e le evasioni fiscali; sull’AMAP, trasformata in un feudo demo-
cristiano; sulla mancanza di una disciplina urbanistica, che aveva consentito 
la speculazione privata sulle aree; sul patrimonio demaniale che, benché la 
legge ne facesse obbligo, mancava di un inventario delle proprietà tanto che 
non se ne conosceva neppure l’entità; sulla rinuncia a riscuotere i canoni dai 
commissari degli stands ortofrutticoli, che non permetteva una vigilanza al 
Mercato e favoriva le cosche mafiose; sul problema abitativo, perché il Co-
mune continuava a non assegnare le case popolari a chi ne aveva diritto. Al 
Giornale di Sicilia, spesso utilizzato come contraltare alle inchieste pubblicate 
dal quotidiano della sinistra, Lima dichiarava invece che la giunta si avviava a 
ottenere i primi risultati concreti. I comunisti invocavano a parole iniziative 
unitarie che, alla prova dei fatti, sabotavano ogni sforzo dell’amministrazione. 
Lungi dall’essere collaborativi, cercavano «speciosi motivi» per un’inchiesta 
che peraltro non avrebbe temuto(79). In un articolo intitolato Non è vero che 
“non è vero”, L’Ora rilanciava allora che Lima aveva risposto con troppa disin-
voltura alle accuse avanzate: non solo le aveva svuotate di contenuto, senza 
entrare nel merito delle contestazioni, ma l’amministrazione democristiana, 
che negli anni aveva accumulato 88 miliardi di deficit, era la meno indicata a 
parlare di «sabotaggio»(80).

In questo clima, il 20 novembre venivano approvate a maggioranza le 
varianti al PRG e al Piano di risanamento dei vecchi mandamenti(81). Pur 
giustificando il voto contrario dei consiglieri dell’opposizione con la «neces-
sità di non sottoscrivere» le speculazioni, Etrio Fidora tirava una stoccata agli 
esponenti della sinistra, perché, salvo qualche piccolo particolare, le critiche 
avanzate erano state parecchio approssimative. L’amministrazione aveva avuto 

(78)  ASMPa, DCC, Approvazioni delle varianti al Piano regolatore generale e del Piano 
di risanamento, 6 ottobre 1959.

(79)  Il Comune sotto inchiesta, L’Ora; Le dichiarazioni del sindaco respingono ogni accusa 
avanzata, Giornale di Sicilia, 14–15 novembre 1959.

(80)  G. Nanetti, Non è vero che “non è vero”, L’Ora, 17 novembre 1959.
(81)  ASMPa, DCC, Approvazioni delle varianti al Piano regolatore generale e del Piano 

di risanamento, 20 novembre 1959.
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pertanto gioco facile nel rendere sfuggente la propria posizione. Concentran-
dosi sulla «pochezza» del dibattito, il redattore de L’Ora specificava comunque 
come fosse da deprecare l’abitudine della maggioranza di non intervenire in 
nessuna discussione:

I consiglieri democristiani non si alzano ormai se non per pronunziare due 
parole pro forma: si lascia sfogare la opposizione e poi si vota. E questo è senza 
meno inciviltà e pochezza.(82)

Più avanti, sempre su L’Ora, Roberto Ciuni avrebbe descritto come si svol-
gevano effettivamente le riunioni della commissione incaricata di esaminare le 
varianti: durante una seduta X, a un certo punto, Lima tacitava con la mano la 
discussione, si alzava e davanti a tutti pregava il consigliere Y di seguirlo fuori 
un momento. Il consigliere Y, che pure aveva avversato con tutte le sue forze 
una richiesta di accomodamento, a grande sorpresa, quando rientrava in aula, 
si dichiarava favorevole alla proposta del sindaco. Così, sostanzialmente, era-
no state chiuse le grosse operazioni speculative. Un ingegnere che aveva avuto 
a che fare con le questioni urbanistiche, che preferiva restare nell’anonimato, 
così giudicava il PRG:

È il risultato della politica del non fare torto a nessuno, è la carta della furbizia 
e dell’abilità che i proprietari di aree fabbricabili hanno saputo mostrare da 
dieci anni a questa parte. In ogni città il Piano regolatore è una scelta di politi-
ca urbanistica. Si tratta di scegliere, faccio per dire, se le scuole debbano essere 
scuole con aria, luce, verde e sufficienti spazi interni, o se debbano essere delle 
piccole caserme. Ma la redazione del Piano non s’è occupata di questi proble-
mi, non ha fatto scelte. Il problema delle scuole era un altro: levarle di qui per 
metterle lì, dove si era sicuri che nessuno protestasse. Anche a Roma, che pure 
è la città più bacata, da questo punto di vista, hanno agito meglio. Qui sono 
andati all’arrembaggio.(83)

Un vero e proprio assalto piratesco veniva compiuto poco dopo, in quello 
che è divenuto il caso più rappresentativo tra gli scempi del sacco di Palermo: la 

(82)  E. Fidora, Un dibattito poco esemplare, L’Ora, 21 novembre 1959.
(83)  R. Ciuni, Storia segreta di un Piano regolatore, L’Ora, 1° luglio 1961.
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distruzione di Villa Deliella(84). L’elegante villino liberty, di proprietà del prin-
cipe Franco Lanza di Scalea, era stato costruito tra il 1905 e il 1909 dall’archi-
tetto Ernesto Basile. Stagliandosi su un suggestivo parco, rappresentava uno 
degli angoli più affascinanti di via Libertà. Non rappresentava certo l’unico 
oltraggio subito dalla città, ma la sua demolizione, oltre al danno, si trascinava 
dietro la beffa, perché gli operai avviavano i lavori un sabato pomeriggio, il 
28 novembre, proseguendo senza sosta per tutta la notte e la giornata di do-
menica; già il lunedì mattina non c’era già più niente da salvare. I palermitani 
non si accorgevano di nulla finché L’Ora non li avvisava con una grande foto a 
quattro colonne che mostrava come il villino fosse divenuto preda del piccone 
demolitore. Poiché la distruzione era avvenuta sotto lo sguardo compiacente 
delle autorità comunali, il quotidiano accusava Lima e Ciancimino di aver 
rilasciato l’autorizzazione la stessa mattina di sabato(85). Sottoposta a vincolo 
sia dal PRG che dal ministero della Pubblica istruzione, secondo la legge del 
1939 per la tutela degli immobili d’interesse artistico, Villa Deliella era un 
monumento nazionale. Contro la decisione, tuttavia, aveva presentato ricorso 
lo stesso proprietario, che si era appellato a una norma secondo cui, affinché 
un immobile venisse dichiarato tale, dovevano essere trascorsi cinquant’anni 
dalla sua costruzione. Il ministero aveva tolto il vincolo perché il cinquan-
tenario ricorreva il 31 dicembre, un mese dopo. Il secondo vincolo, sancito 
dall’art. 63 del regolamento del PRG che dava al sindaco facoltà di autorizzare 
trasformazioni o modifiche a edifici aventi particolare valore storico, non era 
stato difficile da aggirare. A demolizione avvenuta, scoppiava quindi la pole-
mica. Il 5 dicembre, a tutta pagina su L’Ora, Fidora spiegava chi erano i veri 
responsabili. Una moltitudine di lettere di cittadini indignati e appelli di enti 
autorevoli come l’associazione Italia Nostra erano giunti in redazione. Il fatto 
era gravissimo perché non riguardava solamente la perdita di un patrimonio 
artistico, ma era soprattutto un problema di malcostume a investire l’ammi-
nistrazione. La fretta nella rimozione del vincolo, infatti, era stata dovuta al 
fatto che il principe Lanza di Scalea, che avrebbe visto aumentare i suoi oneri 
fiscali senza ricavare contropartite, aveva tentato invano di vendere il villino 
al Comune perché lo trasformasse nella sede della Galleria d’arte moderna(86). 

(84)  M. Russotto, La Sicilia e gli anni Sessanta. Vicende e scandali in immagini e parole, 
Anvied, Palermo, 1989, 163–177.

(85)  La demolizione di Villa Deliella, L’Ora, 30 novembre 1959.
(86)  La proposta di una Galleria d’arte moderna venne lanciata già nel 1906 da Em-

pedocle Restivo, nel clima di rinnovamento politico–economico della Belle époque. Provvi-



II. Il sindaco degli anni violenti, 1958–63  97

Andate a vuoto le trattative, neanche mezz’ora dopo aver ottenuto la licenza 
erano iniziati i lavori di demolizione. Abbattendo la villa, il principe trasfor-
mava un gravame passivo in un vasto terreno edificabile, da ventimila lire al 
metro quadro. Era evidente che non nutriva passione per la bella architettura, 
tuttavia, in punto di diritto, la sua azione era stata indirizzata ad un’autotutela 
patrimoniale. Le responsabilità maggiori, dunque, erano quelle dell’ammi-
nistrazione, che di fronte agli interessi del privato avrebbe dovuto tutelare la 
collettività e rifiutare l’autorizzazione(87). Lima avrebbe dovuto disporre della 
legge di salvaguardia del 3 novembre 1952, n. 1902 che gli avrebbe consentito 
di annullare la demolizione autorizzata da Ciancimino. L’assessore, inoltre, 
perlomeno avrebbe dovuto sentire l’organo che aveva vincolato a monumento 
Villa Deliella, e cioè il Consiglio comunale o la commissione edilizia. La de-
cisione iconoclasta di un proprietario, in sostanza, non avrebbe potuto avere 
corso sotto una retta amministrazione. Contro l’accaduto protestavano gli 
stessi membri del comitato di redazione del PRG, che, «assistito con doloroso 
stupore» alla demolizione, si dimettevano in blocco indirizzando a Lima una 
lettera pubblicata dal Giornale di Sicilia:

Le dichiarazioni dell’assessore ai Lavori pubblici (Vito Ciancimino ha testual-
mente dichiarato alla stampa «se il Ministro ha tolto il vincolo non vedo il 
motivo di rifiutare la licenza») nelle quali si giustifica l’avvenuto rilascio della 
licenza di demolizione, senza minimamente far cenno al Piano regolatore, 
suonano come palese sfiducia all’operato del comitato di redazione, il quale 
si è sempre preoccupato di rispettare gli interessi legittimi dei privati, ma ha 
soprattutto tenuto presenti le esigenze della collettività strettamente collegati 
ai valori estetici, storici ed artistici della città.

Edoardo Caracciolo, Giuseppe Caronia, Guido Di Stefano, Luigi Epi-
fanio, Giuseppe Spatrisano, Pietro Villa e Vittorio Ziino ritenevano che la 
«scarsa o nulla considerazione» nella quale l’amministrazione aveva mostrato 
di tenere i vincoli che avevano approvato, era «estremamente pregiudizievole» 
per lo sviluppo urbanistico della città. Creato il precedente, scrivevano i tec-

soriamente collocata nel ridotto del teatro Politeama, nel 1910, nonostante l’inadeguatezza 
della sede vi sarebbe rimasta fino al 2006, quando il restauro del complesso monumentale 
Sant’Anna ne permise il trasferimento.

(87)  E. Fidora, Chi sono i responsabili della fine del villino Deliella di Palermo, L’Ora, 5 
dicembre 1959.
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nici, Palermo rischiava di veder sparire in pochi mesi i suoi bei parchi e tutte 
le opere di valore ambientale e monumentale che, per quanto non ancora 
notificati dalla Soprintendenza, erano testimonianza di un passato illustre(88).

Lima replicava l’11 dicembre, chiedendo ai membri della commissione di 
ritirare le dimissioni. Difendendo Ciancimino, sosteneva che l’assessore non 
avrebbe potuto impedire la demolizione senza condurre l’amministrazione 
«incontro al rischio di un giudizio grave e dispendioso». Pure l’architetto Gio-
van Battista Filippo Basile, figlio del costruttore del villino e componente della 
commissione comunale ai LL.PP, rassegnava le dimissioni. Anch’egli scriveva 
una lettera pubblica dove costatava quanto fosse «profondamente doloroso» 
che a Palermo non si sapessero salvaguardare quegli edifici che, «per valore 
di originalità stilistica ed ambientale», costituivano preziosi esempi di un pe-
riodo della storia dell’architettura che aveva riscosso una risonanza interna-
zionale. Se, «nelle nazioni più progredite», opere del genere erano conservate 
gelosamente e incluse nel patrimonio artistico, a onore e vanto della città che 
aveva il privilegio di possederle, a Palermo si era autorizzato l’abbattimento:

La demolizione è avvenuta a tempo di primato, tempo lampo si può dire, 
nella maniera più barbara, facendo vero scempio delle maioliche, dei fregi 
e dei pregevoli ferri battuti, compiendo un vero delitto per l’arte a disonore 
della Sicilia e della nazione. Non vi è stato cittadino, pur umile che fosse, che 
non abbia deplorato tale gravissimo vandalismo. E perché allora, osannando 
al divenire della capitale dell’isola, non si autorizza la demolizione del Teatro 
Massimo per erigere, sull’area di risulta, un nuovo centro edilizio di grattacieli 
a cartelli reclamistici luminescenti?(89)

La demolizione di Villa Deliella veniva raccontata anche da Bruno Zevi, 
che su L’Espresso parlava di «un atto di banditismo di nuovo tipo»: chi per-
petrava questo tipo di operazioni, infatti, in genere cercava di salvare quan-
tomeno l’apparenza della legalità, ma in questo caso era stato compiuto «un 
assassinio in spregio di tutte le leggi». L’aver abbattuto un’opera del Basile, la 
massima personalità architettonica dell’Italia d’inizio Novecento, era un «sin-
tomo inqualificabile di masochismo». Appreso che Lima si accingeva a recarsi 

(88)  Si dimette il comitato di redazione del Piano regolatore generale di Palermo, Giornale 
di Sicilia, 6 dicembre 1959.

(89)  M. Russotto, La Sicilia e gli anni Sessanta, cit., 169–170.
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a Roma per formare una nuova commissione urbanistica, dato il rifiuto dei 
tecnici di recedere dalle dimissioni, Zevi gli consigliava pertanto di rispar-
miare i soldi del viaggio perché non ci sarebbe stato un solo urbanista pronto 
ad accettarne il malcostume. Solidale con i dimissionari era tutta la cultura 
italiana, che additava a «esempio di vergogna e di pirateria» quanto accadu-
to(90). L’Espresso aveva già pubblicato l’inchiesta sulla speculazione edilizia che 
stava deturpando Roma. Ciò che accomunava il sacco di Palermo con quello 
della capitale, ha sottolineato Piero Violante, era la stessa classe dirigente di 
riferimento, quella democristiana. Rispetto alla capitale, tuttavia, Palermo esi-
biva la variante mafiosa, che rendeva la cancrena ancor più purulenta perché 
l’affarismo della politica si mischiava a quello criminale(91). Poiché nell’area 
di risulta, inoltre, non si sarebbe più edificato — ancora oggi vi si trova un 
parcheggio — rimane allora condivisibile il giudizio espresso da Michele Rus-
sotto, che ha parlato di uno «scempio imperfetto»(92).

Assistito insieme alle autorità nazionali al primo atterraggio all’aeroporto 
di Punta Raisi, nel Capodanno del 1960(93), Lima professava quindi pubbli-
camente il proprio impegno a salvaguardare i vincoli del PRG. Gli urbani-
sti, credendo alla sua buona fede, ritiravano le dimissioni. Come ha spiegato 
Giuseppe Barbera, era però una bugia grande almeno quanto i palazzi di sette 
piani che nascevano tre mesi dopo, uno dopo l’altro, al posto della montagno-
la di Villa Sperlinga(94). I tecnici si sarebbero dimessi definitivamente, stavolta 
nell’indifferenza del sindaco che chiedeva all’Ordine degli ingegneri e degli 
architetti di fornirgli dei nomi nuovi. Altre 177 varianti avrebbero quindi 
cancellato il Parco dell’Oreto e i giardini di altre ville, perché molti proprie-
tari, seguendo l’esempio di Lanza di Scalea, avrebbero offerto al Comune le 
loro proprietà purché la superficie divenisse edificabile. La bella Palermo di un 
tempo, poco alla volta, veniva così sostituita da «una brutta, avida e meschina 
città, quella degli amministratori alla Ciancimino», contro di cui non restava 
l’amarezza di una denuncia impotente. Durante un incontro promosso da 

(90)  B. Zevi, Assalto a Villa Deliella, L’Espresso, 3 gennaio 1960. 
(91)  P. Violante, Swinging Palermo, Sellerio, Palermo, 2015, 215–238.
(92)  M. Russotto, La Sicilia e gli anni Sessanta, cit., 172.
(93)  Il primo pilota ad atterrare, Ferdinando Fioreto, faceva subito notare il riverbero di 

luci sul mare e gli ingorghi di vento causati dalla vicinanza della pista alla montagna. Negli 
anni seguenti si verificavano tre disastri, su cui cfr. N. Schillirò, Punta Raisi: fabbrica di 
cadaveri, Greco, Catania, 1979.

(94)  G. Barbera, Conca d’oro, Sellerio, Palermo, 2012, 128–132.
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Italia Nostra alla Facoltà di Architettura, il socialdemocratico Bino Napoli si 
rammaricava allora che Lima e Ciancimino non fossero presenti al dibattito, 
dato che in discussione era il loro operato. Descrivendo l’agonia di una città in 
mano agli speculatori, l’esponente del PSDI esclamava con una battuta che, 
dopo Villa Deliella, Villa Trabia, Villa Sperlinga, un giorno i palermitani si 
sarebbero probabilmente svegliati senza piazza Politeama(95).

Come se non bastasse, a fine gennaio Lima aveva dovuto affrontare l’enne-
sima crisi. Su richiesta del gruppo consiliare del PCI, che da tempo ne faceva 
richiesta, l’assessore regionale per l’Amministrazione civile, il cristiano–sociale 
Paolo De Grazia, aveva infatti disposto un’ispezione al Comune perché, negli 
ultimi quattro anni, tra le diverse violazioni della legge erano stati accumulati 
45 miliardi di debiti(96). Poiché l’amministrazione si era mantenuta grazie alle 
anticipazioni e ai contributi di centinaia di milioni mensilmente approntati 
dagli assessorati regionali alle Finanze e agli Enti locali, Milazzo aveva avalla-
to l’ispezione a garanzia di sé stesso. Se seriamente condotta e approfondita, 
dichiarava Purpura, questa avrebbe messo in luce «paurose deficienze, gravi 
disordini, pesanti responsabilità e camorristiche incrostazioni, così da sugge-
rire, attraverso una accurata diagnosi, la necessaria terapia»(97).

Alla discussione sul bilancio per il 1960, a inizio febbraio, Lima si pre-
sentava dunque tutt’altro che stabile. Convinto che le grandi trasformazioni 
cittadine si potessero operare solamente attraverso le opere pubbliche — si 
difendeva — aveva posto particolare cura ai Lavori pubblici. Di elementi fon-
damentali come il PRG e i piani di risanamento del centro storico si aspettava 
ormai solamente l’approvazione, perciò, la maggioranza di 36 consiglieri che 
lo sosteneva approvava il documento finanziario(98). 

Nello stesso frangente, la DC incastrava Milazzo. In una stanza dell’Hotel 
delle Palme il suo alter ego Ludovico Corrao veniva colto in flagrante mentre 

(95)  Bella Palermo che se ne va…; «Un bel giorno ci sveglieremo senza più piazza Politea-
ma…», L’Ora, 25–26 marzo 1960.

(96)  ACS, MI Gab 1944–66, Amministrazioni comunali, b. 94, f. Palermo, Nota pre-
fettizia, 27 gennaio 1960. Già segretario della DC catanese, De Grazia veniva eletto all’ARS 
dalla II alla IV legislatura. Assessore ai Trasporti e alla Pubblica istruzione nel 1956–58, in 
contrasto con il partito si era dimesso dal gruppo parlamentare dopo le regionali del 1959. 
Aderito all’USCS, Milazzo lo sceglieva come assessore all’Amministrazione civile.

(97)  La posizione dei socialisti sull’inchiesta al Comune, L’Ora, 27 gennaio 1960.
(98)  ASMPa, DCC, Relazione del sindaco sul Bilancio di previsione per l’esercizio 1960; 

Approvazione, 9–10 febbraio 1960.
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offriva 100 milioni al democristiano Carmelo Santalco per indurlo a lasciare 
la DC e aderire all’USCS. Passato alla cronaca come lo scandalo Santalco–
Corrao, l’operazione era orchestrata dal SIFAR che, allo scopo di registrare 
quanto avveniva dentro la camera d’albergo, forniva microfoni e agenti in 
incognito. Una commissione regionale d’inchiesta, in aprile, sarebbe poi per-
venuta a un risultato «salomonico»: non si escludeva che Corrao era caduto in 
una trappola, dato che sui documenti prodotti da Santalco era stata predispo-
sta la speculazione politica della DC, tuttavia, poiché l’incontro era avvenuto, 
una trattativa c’era effettivamente stata(99). Milazzo era costretto a dimettersi, 
mentre, aiutata dal MSI che in cambio otteneva un assessorato, la DC elegge-
va al suo posto Benedetto Majorana della Nicchiara, il 23 febbraio 1960. Lo 
scandalo offriva ancora una volta materia di speculazione alla stampa naziona-
le, con L’Espresso che parlava di «deputati squillo» senza che nessuno, a parte 
l’ex presidente Alessi che querelava e otteneva la condanna del settimanale, 
avvertisse il dovere di respingere l’insinuazione(100).

Mentre in primavera imperversavano gli scioperi dei netturbini che, da mesi, 
non ricevevano lo stipendio, l’OMSSA, l’industria metallurgica per metà di 
proprietà dell’IRI e metà del BdS, veniva messa in liquidazione. Si rischiava 
di inferire un danno enorme a tutto un settore economico, perché si trattava 
dell’unica azienda a partecipazione statale in Sicilia. La smobilitazione delle in-
dustrie cittadine era pertanto assolutamente da scongiurare. La soluzione veniva 
trovata con la cessione della partecipazione azionaria di Finmeccanica alla SO-
FIS, nata due anni prima per volere di Milazzo proprio per acquisire le quote 
delle società in difficoltà e avviare la fase della “Regione imprenditrice”(101). In 
occasione della visita ufficiale del presidente Gronchi per il centenario dell’Uni-
tà d’Italia e della battaglia al Ponte Ammiraglio (27 maggio 1860), Lima man-

(99)  Cfr. G. Verzotto, Dal Veneto alla Sicilia. Il sogno infranto: il metanodotto Alge-
ria–Sicilia, La Garangola, Padova, 2008, 101 ss. Secondo Macaluso il successivo passaggio di 
quattro assessori dalla giunta Milazzo alla DC era stato organizzato dai servizi segreti e finan-
ziato dalla mafia tramite i cugini Salvo. Cfr. E. Macaluso, 50 anni nel PCI. Con uno scambio 
di opinioni tra l’Autore e Paolo Franchi, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2003, 122.

(100)  L. Zanetti, Catena di cheques, L’Espresso, 28 febbraio 1960.
(101)  ACS, MI Gab 1957–60, Ditte varie, b. 87, f. Palermo, Note prefettizie, 14 mar-

zo–12 maggio 1960. La SOFIS era nata nel 1958 per sostenere le piccole e medie industrie 
siciliane e consentire la loro armonizzazione ai grandi complessi industriali presenti nell’isola. 
Fin dall’inizio diveniva terreno di scontri politico–economici, tanto da far istituire all’ARS, 
nel 1964, una commissione d’indagine. Nel 1967 l’ente veniva posto in liquidazione e le sue 
funzioni passate all’ESPI. Cfr. M. Tocco, Libro nero di Sicilia, cit., 237–249.
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teneva quindi il silenzio su quanto stava accadendo in città, così da riuscire poi 
a liquidare in due o tre sedute consiliari la questione del PRG e preparare la 
campagna elettorale per le amministrative del novembre successivo(102). La città, 
però, era in condizioni disperate: alcune zone, ad esempio, restavano senza ac-
qua anche per una settimana. Lo sciopero dei netturbini, con le strade ricoperte 
d’immondizie d’ogni genere, dava il colpo di grazia. Non mancavano inciden-
ti, come quelli verificatisi il 27 giugno nel corso di uno sciopero indetto dalla 
CGIL(103). Quando il governo Tambroni, un monocolore appoggiato esterna-
mente dal MSI, contestualmente autorizzava il partito di destra a tenere il suo 
congresso nazionale a Genova, il 30 giugno, in nome dell’antifascismo venivano 
allora scatenate proteste in tutto il Paese. A Licata, in provincia di Agrigento, 
25mila persone scendevano in piazza il 5 luglio per protestare contro la mancata 
realizzazione della centrale termoelettrica dell’ESE e per lo stato di depressione 
in cui versava la cittadina. Da un banalissimo incidente scaturiva una sassaiola 
contro la polizia, e tra una carica e l’altra veniva ucciso il giovane Vincenzo Na-
poli(104). Il giorno dopo, a Palermo, Ciancimino presentava l’esame delle varianti 
al Piano regolatore. La notizia di nuovi incidenti a Reggio Emilia, dove cinque 
operai trovavano la morte nel corso di scontri con le forze dell’ordine, faceva 
però sospendere la seduta(105). La protesta esplodeva anche a Palermo, dove la 
motivazione politica s’intrecciava alla rabbia dei molti senza lavoro. I più attivi 
erano i giovanissimi abitanti dei quartieri popolari, i ragazzi dalle “magliette a 
righe” che, per aver impresso allo sciopero uno sviluppo violento, prendevano 
di sorpresa gli stessi dirigenti del PCI. A fine giornata, il conto era di trenta feriti 
da arma da fuoco, numerosi contusi per le manganellate e, soprattutto, quattro 
morti(106). 

Il giorno seguente Lima ringraziava i 70 vigili urbani per aver difeso Pa-
lazzo delle Aquile. Subito dopo faceva approvare le varianti al Piano di Risa-

(102)  AIGS, FET, Materiale su Lima, 9 giugno 1960.
(103)  ACS, MI Gab 1944–66, Prefetture e prefetti, b. 3, f. Palermo, Relazione prefetti-

zia, 30 giugno 1960. Sulle mobilitazioni cfr. G. S. Miccichè, Il sindacato in Sicilia. 1943–71, 
Editrice sindacale italiana, Roma, 1980.

(104)  Cfr. P. Cooke, Luglio 1960. Tambroni e la repressione fallita, Teti, Milano, 2000.
(105)  ASMPa, DCC, Osservazioni al Piano regolatore generale e ai piani di risana-

mento, 7 luglio 1960. Cfr. G. Scarpari, Il sole contro.7 luglio 1960, Reggio Emilia, Bébert, 
Bologna, 2015.

(106)  Le vittime erano Giuseppe Malleo e Andrea Cangitano, studenti di 16 e 14 anni; 
Francesco Vella, operaio di 42 anni; Rosa La Barbera, una donna di 53 anni raggiunta da un 
proiettile mentre chiudeva la finestra di casa.
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namento e al Piano regolatore, trasmettendole poi agli organi regionali con 
richiesta di approvazione(107). Se a livello nazionale gli effetti del luglio 1960 
portavano alle dimissioni di Tambroni, sostituito nelle settimane successive 
dal monocolore delle “convergenze parallele” presieduto da Fanfani, Majora-
na, a Palazzo d’Orleans, sarebbe rimasto fino al marzo 1961(108).

2.4. Una giunta difficile

In vista delle amministrative, l’attività democristiana proseguiva all’insegna 
dello slogan: “La DC merita fiducia”(109). Illustrando il programma, Gioia evi-
denziava i provvedimenti che il governo si apprestava a emanare invitando i 
palermitani a confermare il sindaco(110). Mentre Lima assicurava nelle sezioni 
di borgata il suo intervento per la soluzione dei problemi, il segretario espri-
meva gratitudine al ministro per lo sviluppo del Mezzogiorno, Giulio Pastore, 
per aver accolto le sue richieste. Ai quadri dirigenti di tutte le sezioni citta-
dine, circa duemila persone, il 30 ottobre Lima teneva quindi uno dei suoi 
rari comizi. Tracciando un consuntivo dell’attività svolta nel quadriennio, ri-
ferendosi alle pressioni subite usava la metafora della «rocca municipale» che, 
come una cittadella assediata, aveva saputo resistere all’assalto dell’operazione 
Milazzo(111).

Il segretario del PCI Napoleone Colajanni, comunque, polemizzava con 
Gioia perché Lima non aveva accettato un dibattito pubblico sui temi della 
campagna elettorale. Per i comunisti il sindaco si era limitato a esporre per 
un’ora un programma molto simile a quello già formulato nel 1956, affidan-
dolo ancora al futuro. Era vero che il PRG era stato approvato, ma notevol-
mente peggiorato nel verde e nella densità edilizia; erano stati costruiti 4mila 
alloggi popolari, ma la DC ne aveva postulati, come minimo da costruire, 

(107)  ASMPa, DCC, Esame opposizioni e osservazioni al Piano regolatore generale e ai 
piani di risanamento, 9–12 luglio 1960.

(108)  Sulla formula ossimorica, passata alla storia come il simbolo della tortuosità mo-
rotea, cfr. E. Scalfari, Il governo geometrico, L’Espresso, 24 luglio 1960; G. Formigoni, Aldo 
Moro, cit., 139.

(109)  Democrazia cristiana, La DC merita fiducia. Orientamenti per l’elettore democrati-
co, SPES, Roma, 1960.

(110)  ACS, MI Gab 1957–60, Elezioni amministrative 1960, b. 396, f. Palermo, Tele-
gramma del prefetto, 24 ottobre 1960.

(111)  Quattro miliardi della «Cassa» per il problema idrico di Palermo; La relazione del 
sindaco ai cittadini di Palermo, Sicilia del Popolo, 27 ottobre–1° novembre 1960.



104  Salvo Lima. L’anello di congiunzione tra mafia e politica (1928–1992)

8mila. Perfino il vicesindaco, il socialdemocratico Gullo, aveva parlato della 
«politica del commerciante pazzo», perché non si era fatto altro che indebitare 
le finanze comunali. Poiché parlava al teatro Politeama, dove si poteva acce-
dere tramite inviti, Lima veniva peraltro accusato di essersi esposto solamente 
in un comizio riservato a persone di indiscussa fedeltà, mentre tutti gli altri 
oratori affrontavano la piazza. Numerose cittadini si chiedevano così se fosse 
lecito, in una grande città come Palermo, che il sindaco non parlasse a tutta 
la cittadinanza ma soltanto in una sorta di «conferenza familiare». Per avere 
contezza del suo discorso, in sostanza, ci si poteva limitare a comprare il gior-
nale(112).

A ridosso delle elezioni, Piazza del Gesù veniva inoltre tempestata dalle 
proteste per lo scandalo Genco Russo. Dopo la denuncia della candidatura 
del boss nelle liste DC, infatti, Li Causi ribadiva alla Camera la necessità di 
un’inchiesta parlamentare sulla mafia(113). Alla TV Moro ammetteva di non 
conoscerlo, anche se la Direzione non aveva la competenza per esaminare 
tutte le liste presentate negli ottomila comuni dove si andava a votare(114). 
Per Benedetto del Castillo, segretario provinciale di Caltanissetta, il boss era 
invece un cittadino come gli altri. Il partito risolveva il caso inviando in Sici-
lia Angelo Salizzoni, il vicesegretario nazionale, che «cortesemente» invitava 
Genco Russo a ritirare la candidatura adducendo «motivi personali»(115). 

La situazione non era migliore a Palermo. Nonostante la costruzione dei 
nuovi quartieri, la città presentava zone malsane, macerie sul lungomare, po-
vertà di servizi. Il problema più angosciante era la mancanza d’acqua, di-
stribuita poche ore al giorno e soltanto al mattino. La “mafia dei giardini” 
impediva con la dinamite che sorgessero bacini idrici e canali nelle campagne 
limitrofe, controllando ogni stilla d’acqua che veniva venduta a caro prez-
zo(116). Alla scarsità si aggiungeva l’inefficienza della rete: un quarto di quella 

(112)  Il match elettorale respinto dall’on. Gioia, L’Ora, 31 ottobre 1960.
(113)  AP, CD, Leg. III, Discussioni, 13 ottobre 1960, 17579–17610.
(114)  Nell’ottobre del 1960 i volti dei politici entravano per la prima volta nelle case 

degli italiani con Tribuna elettorale, la fortunata trasmissione condotta da Gianni Granzotto. 
Sull’esordio del segretario democristiano cfr. R. Brizzi, Aldo Moro, la televisione e l’apertura 
a sinistra, in Mondo contemporaneo, 2010, n. 2, 144. Sul ruolo di servizio pubblico del mezzo 
cfr. F. Monteleone, Storia della radio e della televisione in Italia. Costume, società e politica, 
Marsilio, Venezia, 1999, 333–354.

(115)  Retroscena delle dimissioni di Genco Russo dalla lista DC, L’Ora, 4 novembre 1960.
(116)  V. Coco, La mafia dei giardini. Storia delle cosche della Piana dei Colli, Laterza, 

Roma–Bari, 2013, 108–133.
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confluente a Palermo, infatti, veniva perduta perché le tubature, vecchie e 
corrose, scaricavano ovunque tranne che nei rubinetti delle case. Sopraffatti 
dallo scirocco, a ridosso del voto i palermitani sembravano così più preoccu-
pati dalla ricerca di refrigerio che dai comizi. Intervistato da Francesco Rosso, 
inviato de La Stampa, Lima diceva:

Tutti i giornalisti vengono a Palermo soltanto per visitare “il Pozzo della mor-
te”, il cortile Cascino e il quartiere della Kalsa. Nessuno ha mai parlato dei 
grossi quartieri di case popolari costruiti a Romagnolo, a Santa Rosalia, a Villa 
Tasca–Lanza, o della città satellite a Passo di Rigano dove sono in costruzione 
case per 30mila abitanti. Palermo non è in ritardo nella ricostruzione, si è 
estesa in quartieri nuovi, ecco tutto.(117)

Lima veniva eletto primo nelle liste DC, con 18.927 voti. In alcune per-
sonali roccaforti, come le borgate Roccella e Guarnaschelli, lo votava il 70% 
degli elettori. Il più votato in assoluto era però Milazzo, che con 21.946 voti 
confermava l’USCS come secondo partito cittadino. Questo successo rappre-
sentava uno smacco per il sindaco, che comunque si dichiarava soddisfatto 
perché il gruppo democristiano si presentava più forte e pronto ad attuare il 
programma lanciato alla vigilia(118).

Anche se i numeri lo permettevano, dopo il caso Tambroni non era comun-
que più riproponibile la formula di centrodestra. All’indomani delle elezioni, 
il problema che le forze politiche dovevano affrontare era pertanto quello delle 
“giunte difficili”. In città come Milano, Genova, Firenze, venivano realizzate 
maggioranze di centrosinistra che avrebbero favorito un graduale processo per 
consentire la soluzione anche sul piano nazionale(119). Seguendo le indicazioni 
di Saragat, il PSDI palermitano si professava quindi non più disposto a formare 
una coalizione con i monarchici, anzi chiedeva l’apertura delle trattative con il 
PSI. In seno ai socialisti si aprivano allora numerosi contrasti tra gli “autonomi-
sti”, che rifiutavano l’alleanza con il PCI, specie dopo i fatti ungheresi del 1956, 
e gli unitari che, per essere stati favorevoli all’invasione dei carri armati sovietici, 

(117)  F. Rosso, Palermo, senz’acqua e con troppe rovine s’interessa più di politica che di 
affari, La Stampa, 27 ottobre 1960.

(118)  Dichiarazioni del sindaco sull’esito delle elezioni, Giornale di Sicilia, La vittoria della 
DC celebrata nelle borgate Roccella e Guarnaschelli, Sicilia del Popolo, 10–15 novembre 1960.

(119)  Cfr. P. Totaro, L’azione politica di Aldo Moro per l’autonomia e l’unità della DC 
nella crisi del 1960, in Studi storici, 2005, n. 2, 437–513.
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venivano chiamati “carristi”(120). Mentre i sostenitori della tradizionale alleanza 
socialcomunista rimproveravano a Gaspare Saladino, il segretario provinciale, 
di aver disorientato l’elettorato socialista, il segretario regionale Salvatore Lau-
ricella teneva una conferenza, il 18 novembre, dove affermava che il PSI era 
disponibile a collaborare con la DC a patto che Lima rompesse i suoi legami 
con la destra. In vista della convocazione del Consiglio, offriva così la possibilità 
di costituire una giunta di centrosinistra: l’unico problema era che la somma dei 
consiglieri di DC, PSI e PSDI era di 30 su 60, perciò i democristiani avrebbero 
dovuto accettare pure i voti dell’USCS(121).

Già abbastanza ingarbugliata, la matassa diveniva inestricabile quando, alla 
riunione del gruppo democristiano, la candidatura di Lima raccoglieva soltan-
to 13 voti su 24. I dieci “no” appartenevano a Ciancimino, Cerami, Gaetano 
Amoroso, Giuseppe Pergolizzi, Paolo Iocolano, Napoleone Ardizzone, France-
sco Paolo Mazzara, Aurelio Cusimano e Giovanni Caravello, che gli opponeva-
no la candidatura di Guglielmo Pasqualino, assessore uscente alle Finanze. La 
rottura più clamorosa era quella di Ciancimino, che gli toglieva l’appoggio per-
ché gli era stata preclusa la possibilità di tornare ai Lavori pubblici(122). Per non 
spezzare l’unità delle sinistre, dal canto suo il PCI affermava che la designazione 
di Lima era il segnale che la DC non intendeva mutare la propria politica(123). 
Preso letteralmente nel mezzo, di ritorno dal CC socialista, il 4 dicembre Lauri-
cella informava che, onde evitare il frazionamento a sinistra e prestarsi al gioco 
della DC, il PSI avrebbe accettato di collaborare solamente in quei comuni dove 
i democristiani avessero dimostrato di porsi realmente sul terreno della giustizia 
sociale. Fintantoché la DC non interrompeva il suo connubio con la destra a 
Palazzo d’Orleans, tenendo in vita il governo Majorana, al Comune i socialisti 
sarebbero di fatto rimasti all’opposizione(124).

(120)  Sullo scontro interno al Partito socialista e la vittoria degli “autonomisti” nenniani 
cfr. P. Mattera, Storia del PSI. 1892–1994, Carocci, Roma, 2010, 174–180. Cfr. anche G. 
Scroccu, Il partito al bivio. Il PSI dall’opposizione al governo (1953–63), Carocci, Roma, 2011. 

(121)  ACS, MI Gab 1957–60, Situazione politico–amministrativa post–elettorale 1960, 
b. 400, f. Giunte comunali e provinciali “difficili”, Note del prefetto sull’attività del PSI, 
10–18 novembre 1960.

(122)  Dieci consiglieri democristiani contro la riconferma di Lima, L’Ora, 22 novembre 
1960.

(123)  ACS, MI Gab 1957–60, Situazione politico–amministrativa post–elettorale 1960, 
b. 400, f. Giunte “difficili”, Nota del prefetto sull’attività del PCI, 29 novembre 1960.

(124)  ACS, MI Gab 1944–66, Partiti politici, b. 66, PSI, f. Palermo, Note prefettizie, 
6–22 dicembre 1960.
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Per formare una maggioranza non restava allora che cercare accordi perso-
nali. Poiché il successo dell’USCS consisteva quasi esclusivamente in quello 
del suo leader, Lima intuiva che un’intesa con alcuni cristiano–sociali non era 
irrealizzabile e che, anzi, alcuni di loro non avrebbero disdegnato eventuali 
«scialuppe di salvataggio»(125). Dopo due mesi di trattative, riusciva così a farsi 
rieleggere, il 3 gennaio 1961, da una maggioranza di 32 consiglieri. Per il suo 
appoggio in violazione delle decisioni del partito, Gioacchino Germanà veni-
va espulso dall’USCS. Aveva annunciato la sua intenzione di votare a favore 
di Lima con queste parole:

Amici miei la gente qui vive di favori e se non siamo in grado di farne quelli 
che ci hanno eletto ci piantano. Voi sostenete che bisogna difendere a qualun-
que prezzo le bandiere, ma ragionando come voi si va a finire solo al museo e 
io un pezzo da museo non ci voglio diventare!(126)

Quando gli si faceva notare che, durante la campagna elettorale, era stato lui 
a coniare lo slogan che quello della DC era «un abbraccio mortale», Germanà 
sbottava che quello era per lui «l’ultimo autobus»(127). Rieletto col voto determi-
nante di quattro cristiano–sociali, Lima copriva così la falla sul suo nome. Dopo 
Germanà, anche Domenico Cassarà e Umberto Seminara venivano allora espulsi 
dall’USCS, i quali formavano poi il gruppo “cristiano–sociale–democratico”(128).

Perfezionati gli accordi per una giunta centrista, il 9 febbraio veniva il 
giorno dell’elezione della giunta. Per le opposizioni le vie perseguite per la sua 
formazione erano state «tortuose e dilatorie», persistendo Lima in una politica 
basata più sui compromessi personali che su impegni programmatici. Il sin-
daco, dal canto suo, sosteneva che era l’unica soluzione, dato che gli incontri 
con il PSI non avevano dato esito positivo. Ad ogni modo, a sorpresa uscivano 
eletti dall’urna due ex monarchici, Amoroso e Di Fresco(129). Come per l’ope-

(125)  O. Cancila, Palermo, cit., 294.
(126)  Germanà era stato eletto all’ARS nel 1947 nelle liste del MIS. Dopo la sua ade-

sione al PLI diveniva assessore all’Agricoltura dei governi Restivo. Nel 1955 si presentava con 
il Partito liberale siciliano. Non rieletto, entrava nella DC che lo nominava vicesindaco di 
Palermo (1956–58). Nel 1959, infine, passava all’USCS.

(127)  Germanà espulso dall’USCS perché ha votato per Lima, L’Ora, 4 gennaio 1961.
(128)  ACS, MI Gab 1944–66, Partiti politici, b. 102, USCS, f. Palermo, Nota prefetti-

zia, 2 febbraio 1961.
(129)  ASMPa, DCC, Nomina assessori, 9 febbraio 1961.
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razione Milazzo, le candidature non erano quelle previste dalla DC, e come 
per il precedente non solo i due non si dimettevano, ma, anzi, si mettevano 
alla guida di un gruppo di scontenti che lamentava il mancato riconoscimen-
to della minoranza democristiana. La maggioranza si spaccava così un’altra 
volta. Gioia andava allora da Moro per unire la richiesta del centrosinistra 
al Comune a quella della liquidazione del governo Majorana, mentre sette 
consiglieri lo invitavano a non continuare a mortificare il gruppo formatosi 
in Consiglio comunale(130). Il rifiuto di Amoroso e Di Fresco a dimettersi, 
di fatto, impediva a Lima di mantenere gli impegni presi con il PLI e con il 
gruppo cristiano–sociale–democratico per la distribuzione degli assessorati. 
Era dunque costretto a dimettersi nuovamente, l’8 marzo 1961(131). 

La settimana seguente il Collegio dei Probiviri sospendeva i due dissidenti. 
Vito Lattanzio, funzionario della Direzione, veniva inviato a Palermo per as-
sumere la supervisione, con compiti ispettivi e commissariali, della condotta 
degli organi provinciali e cittadini per trovare una soluzione. Veniva quindi 
ribadito che gli unici partiti con i quali non si potevano intrattenere alleanze 
erano il PCI e il MSI(132). Gioia riuniva allora il gruppo democristiano infor-
mando i consiglieri che aveva preso contatti con l’USCS per la sua parteci-
pazione alla maggioranza. Rientrata la polemica, il 4 aprile veniva così eletta 
la nuova giunta, ben cinque mesi dopo le amministrative. La DC prendeva 
8 assessorati su 12 (2 all’USCS, 1 a PLI e PSDI), mentre Ciancimino veniva 
confermato ai LL.PP(133). La sua «connaturata spregiudicatezza», in definiti-
va, aveva portato Lima a trattare prima con i monarchici, poi a provocare la 
scissione dell’USCS per, infine, abbandonare gli strumentali alleati e tornare 
sulla scia di Gioia. Alla presentazione del programma, il suo interesse era per-
ciò quello di far sventolare per bene la bandiera cristiano–sociale, perché solo 
così avrebbe potuto coprirsi a sinistra e ripararsi dalle accuse dei comunisti e 
dei socialisti(134).

Tradotte in legge due delle proposte presentate da Gioia, il presupposto 
dell’amministrazione era adesso di recepire i finanziamenti necessari a intra-

(130)  Acque ancora agitate in seno al gruppo democristiano, Giornale di Sicilia, 3 marzo 
1961.

(131)  ASMPa, DCC, Dimissioni del sindaco e degli assessori, 8 marzo 1961.
(132)  L’on. Lattanzio arbitro delle beghe comunali DC, L’Ora, 21 marzo 1961.
(133)  ASMPa, DCC, Elezione del sindaco e degli assessori, 4 aprile 1961.
(134)  E. Fidora, Cosa pensa il Consiglio comunale sul programma della nuova giunta, 

L’Ora, 8 maggio 1961.
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prendere i lavori. Se la proposta sul completamento della circonvallazione era 
stata tradotta nella legge 9 agosto 1960, n. 868, i provvedimenti per il risana-
mento igienico e sanitario erano stati trascritti nella legge 11 ottobre 1960, n. 
1155. In merito alla mancata approvazione della Legge speciale, Lima poteva 
quindi rivendicare che la divisione della stessa in provvedimenti frazionati 
aveva comunque portato a dei risultati positivi(135).

Nel frattempo, l’8 novembre 1960, John Fitzgerald Kennedy era divenuto 
presidente degli Stati Uniti. Oltre che per il Family reunification bill, provvedi-
mento che aveva consentito a 75mila italiani di raggiungere gli USA, il nuovo 
inquilino della Casa Bianca era molto apprezzato a Palermo perché due anni 
prima si era schierato contro alcuni quotidiani che avevano apostrofato gli im-
migrati provenienti dall’isola come Sicilian banditi, Sicilian mafia e dego(136). Il 
sindaco gli aveva inviato per questo un telegramma, esprimendogli gratitudi-
ne a nome della città. Nella sua risposta, il 16 ottobre, l’allora senatore aveva 
risposto che sarebbe stato per lui un onore incontrarlo, visitando così la bella 
Palermo(137). Un rappresentante della famiglia Kennedy arrivava realmente, per-
ché Edward “Teddy” Kennedy, ventinovenne avvocato, giungeva a Palermo il 
22–24 maggio accompagnato dalla moglie Joan Bennet e da alcuni collaborato-
ri italoamericani. Colpito dalla manifestazione di affetto tributatagli all’arrivo, 
affermava che a Palermo veniva a trovare «il grande calore degli italiani». Al suo 
arrivo a Palazzo delle Aquile, Lima gli consegnava in dono le insegne della città 
(un’aquila in bronzo), una pergamena e degli oggetti tipici dell’artigianato loca-
le.. La delegazione visitava il duomo di Monreale, la cappella Palatina, san Gio-
vanni degli Eremiti, la Cala (il caratteristico porticciolo palermitano), mentre a 
Mondello il sindaco faceva preparare un pranzo privato in un noto ristorante sul 
mare. Dopo una gita panoramica sul Monte Pellegrino, dove la moglie esprime-
va più volte la sua ammirazione per lo splendido panorama, prima di ripartire 
assistevano quindi a un’opera sinfonica al Teatro Massimo(138).

Accompagnato da Paolo Bevilacqua, assessore all’Annona, un mese dopo 
Lima partiva a sua volta per gli Stati Uniti, dove, insieme ai sindaci di Roma, 

(135)  ASMPa, DCC, Dichiarazioni programmatiche del sindaco, 5 maggio 1961.
(136)  Sul rapporto con l’Italia cfr. Centro documentazione e studi Comuni italiani–

ANCI (a cura di), John Fitzgerald Kennedy e l’Italia da Roma a Dallas, Roma, 2013, 9.
(137)  John F. Kennedy nuovo presidente degli USA è stato sempre un grande amico dei sici-

liani, Giornale di Sicilia, 11 novembre 1960.
(138)  Kennedy e Lima hanno esaltato l’amicizia fra USA e Sicilia; Edward Kennedy lascia 

oggi Palermo, Il Popolo, 23–24 maggio 1961.
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Milano, Torino e Bologna prendeva parte alla Conferenza mondiale sui poteri 
locali (18–21 giugno)(139). Dopo aver visitato Philadelphia e Baltimora, a Bo-
ston veniva ospitato proprio da Ted Kennedy, mentre a Washington incontrava 
l’ambasciatore Sergio Fenoaltea e il presidente del Consiglio Fanfani, anche lui 
in visita ufficiale negli USA(140). Veniva poi ricevuto dal sindaco di New York, 
Robert Wagner, in una cerimonia cui prendevano parte le maggiori personalità 
del mondo italo–americano. Nel sindaco, riportava non senza retorica l’orga-
no democristiano traducendo da Il Progresso italo–americano(141), gli emigrati 
potevano ammirare «la genialità della stirpe sicula». A un pranzo offerto dalla 
comunità siculo–americana nel salone del Commodore Hotel di New York, il 
«coordinatore unico» del banchetto, Vincenzo Martinez, offriva quindi a Lima 
la sua amicizia(142). Oriundo di origine marsalese e redattore del quotidiano ita-
lo–americano, Martinez era implicato nel traffico internazionale di droga. Più 
tardi gli sarebbero state sequestrate dalla polizia americana due lettere indirizza-
tegli da Frank Garofalo, uno dei massimi gangster americani:

Caro Vincenzo, […] il sindaco di Palermo verrà a New York intorno al 12 giu-
gno, ti spedirò la sua fotografia e appunti sul suo soggiorno negli USA. Ti pre-
go di incontrarlo all’aeroporto con qualche gruppo di ottimi cittadini, prima 
e dopo il suo arrivo un po’ di pubblicità. Desidererei che il Papavero lo inviti 
in qualche schiticchio [banchetto] del tipo che ha fatto ad altri prominenti 

(139)  Guidata da Salvatore Rebecchini, ex sindaco di Roma, la delegazione italiana com-
prendeva 37 fra amministratori e funzionari. Cfr. D. Rodella, La Conferenza mondiale delle 
città e dei poteri locali, in Città di Milano, 1961, n. 8–9, 351–360.

(140)  Considerato inizialmente imprevedibile per le sue posizioni filoarabe, Fanfani era ri-
uscito a condurre l’amministrazione Eisenhower ad una rivalutazione. Washington aveva accolto 
con favore la sua sostituzione di Tambroni, concedendogli una prima apertura nei confronti del 
PSI. Cfr. L. Ducci, S. Luconi, M. Pretelli, Le relazioni tra Italia e Stati Uniti. Dal Risorgimento 
alle conseguenze dell’11 settembre, Carocci, Roma, 2012, 134–138. Cfr. U. Gentiloni Silveri, La 
politica internazionale e Amintore Fanfani, in Italia contemporanea, 2011, n. 262, 64–74.

(141)  Il quotidiano statunitense in lingua italiana era stato acquistato nel 1928 da Ge-
neroso Pope, un democratico conservatore in stretti rapporti con Tammany Hall, la macchina 
organizzativa del partito, ed intimo amico del boss Frank Costello. Anticomunista, aveva 
guardato con simpatia a Mussolini finché lo scoppio della guerra lo aveva costretto a rompere 
i legami. Alle elezioni del 1948 aveva poi lanciato una campagna in favore della DC. Cfr. W. 
L. Wall, Inventing the “American way”. The politics of consensus from the New Deal to the civil 
rights movement, Oxford University Press, New York, 2008, 247–258.

(142)  Il sindaco di Palermo accolto con entusiasmo dai concittadini degli S.U.; Il sindaco di 
Palermo riafferma a New York l’amicizia italoamericana, Il Popolo, 18–29 giugno 1961.
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italiani. Ti scriverò più a lungo nella prossima settimana. Lessi quanto mi hai 
scritto intorno al Papavero, mi auguro che gli ostacoli sono stati superati e che 
possa tornare alla vita pubblica.(143)

Il viaggio, in sostanza, rappresentava un’importante occasione per rinnova-
re antiche relazioni mafiose(144). Un ampio resoconto, corredato da numerose 
foto, lo si trova in un articolo di Armando Celone, allora segretario del Co-
mune, sul numero del settembre 1962 della rivista Panormus. L’estratto è stato 
poi acquisito agli atti dal Tribunale di Palermo(145).

Mentre il sindaco era oltreoceano, un nuovo colpo di scena si era svolto 
frattanto all’ARS. Milazzo era stato nuovamente eletto, il 17 maggio, ancora 
una volta con i voti di destra e sinistra. Come nella precedente occasione, il 
leader dell’USCS tentava di formare una giunta, prima di arrendersi ammet-
tendo che non si poteva prescindere dall’apporto della DC. La crisi si trasci-
nava fino al 23 giugno, quando il socialista Salvatore Corallo veniva eletto con 
i voti anche dei comunisti e della destra. Ancora una volta si coagulavano i 
voti di protesta contro la DC, anche se Corallo rinunciava perché non poteva 
accettare i voti dei monarchici e dei missini. Lo scioglimento dell’Assemblea 
sembrava quindi inevitabile, finché, il 30 giugno, con i 39 voti di PCI, PSI, 
USCS e grazie all’astensione dei democristiani, Corallo veniva rieletto. Era 
un voto diverso da quello precedente, pertanto stavolta accettava l’incarico 
assumendo l’impegno di dimettersi dopo un mese. Proprio allo scoccare della 
mezzanotte, quando l’esercizio provvisorio pareva inevitabile, l’ARS riusciva a 
eleggere un governo di emergenza per preservare l’autonomia(146). 

Lima rientrava a Palermo proprio in quei giorni. Dopo due settimane ne-
gli USA, al Giornale di Sicilia esprimeva un solo rammarico: l’aver dovuto 
costatare «una inqualificabile propaganda negativa» svolta da Danilo Dolci, 
che insisteva nel descrivere la Sicilia e le sue condizioni di arretratezza(147). Da 
parte sua, aveva preso contatti per organizzare nella primavera successiva una 
visita turistica, lanciata sotto la sigla del “Ritorno in Sicilia”, che nelle sue 

(143)  V. Vasile, Salvo Lima, cit., 203.
(144)  S. Lupo, La mafia americana: trapianto o ibridazione?, in Meridiana, 2002, n. 43, 

37–38. 
(145)  Tribunale di Palermo, Requisitoria Andreotti, I, 178–186.
(146)  ARS, Leg. IV, Resoconti parlamentari, 30 giugno 1961, 628–638.
(147)  Cfr. V. Schirripa, La costruzione narrativa del “caso Dolci” nei fascicoli del Ministe-

ro dell’Interno, in Educazione democratica, 2011, 2, 149–159.
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previsioni avrebbe raccolto le adesioni di un milione di oriundi(148). Tornato 
in aula, la maggioranza approvava dunque il bilancio(149). Poiché sulla questio-
ne dei LL.PP, malgrado Colajanni avesse ancora proposto la nomina di una 
commissione d’inchiesta, Ciancimino continuava a trincerarsi dietro la solita 
argomentazione — il PCI inventava calunnie «con argomenti oltretutto su-
perficiali» — riuscire a impostare un dibattito approfondito su uno qualsiasi 
dei temi che toccava da vicino gli interessi di alcuni dei più potenti settori 
palermitani era diventata una fatica da Sisifo(150).

2.5. Molto rumore per nulla: dalle mancate ispezioni alla Segreteria DC

Per accertare l’osservanza di leggi, regolamenti e il regolare andamento dei ser-
vizi pubblici, in particolare dei LL.PP, il nuovo assessore agli Enti locali, il so-
cialista Filippo Lentini, il 30 luglio disponeva un’ispezione presso il Comune 
affidando l’incarico a Giovanni Ambrosini(151). Mantenendo fede all’impegno 
assunto al momento dell’elezione, il governo si dimetteva comunque il giorno 
dopo. Corallo ammetteva di aver pestato in un mese «molti calli», perché le 
leggi dovevano essere valide per tutti. Rivendicando come il PSI non era ricor-
so ad assunzioni straordinarie, elargizioni o sostituzioni per immettere propri 
uomini nei posti di sottogoverno, era intervenuto solo dove necessario. Era 
stata approvata una legge molto importante come quella sugli appalti delle 
opere pubbliche, che, se si fosse portata avanti «la volontà politica di applicar-
la», avrebbe potuto estirpare «il cancro» e porre fine agli scandali permanenti. 
Il PSI dimostrava in sostanza di voler «lasciare il segno», per dire ai siciliani 
che amministrare bene era possibile(152). 

Ancora diversi giorni dopo, però, ad Ambrosini non era stato possibile ese-
guire il suo mandato. Non aveva potuto incontrare Nicoletti, il capo dell’Uf-
ficio tecnico; a Palazzo delle Aquile, il capo del personale si era poi rifiutato 
di metterlo a conoscenza dell’organico perché la notifica del decreto non era 

(148)  Un bagno di calda e schietta sicilianità il viaggio in USA del sindaco di Palermo, 
Giornale di Sicilia, 1° luglio 1961.

(149)  ASMPa, DCC, Bilancio di previsione per il 1961, 20–21 luglio 1961.
(150)  Insabbiata la discussione sulle speculazioni edilizie, L’Ora, 24 luglio 1961.
(151)  ACS, MI Gab 1944–66, Amministrazioni comunali, b. 94, f. Palermo, Decreto 

n. 1575 dell’assessore regionale per l’Amministrazione civile della Regione siciliana, 30 luglio 
1961.

(152)  Comizio politico di Corallo a Palermo, Giornale di Sicilia, 2 agosto 1961.
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ancora pervenuta. Tornato una seconda volta, si vedeva opposto un altro ri-
fiuto. La «strana coincidenza» era che, nella notte tra il sabato e la domenica 
precedente, c’era stato un furto alla V sezione dell’assessorato ai LL.PP: ignoti 
ladri erano andati a rovistare proprio tra le carte dell’Ufficio PRG e dopo che 
la notizia dell’inchiesta aveva preso a circolare. La circostanza, chiaramente, 
gettava ulteriori ombre su Ciancimino(153). Uscita la notizia, Lima precisava 
comunque che, sino a quel momento, non gli era pervenuta alcuna comuni-
cazione, né alcun funzionario si era presentato a lui o al vicesindaco(154). Veni-
va smentito dallo stesso Lentini, che controbatteva che il Comune non aveva 
consentito lo svolgimento del compito ispettivo al funzionario e precisava, tra 
l’altro, che non esisteva alcun obbligo, da parte della Regione, di preavvisare 
l’ente sottoposto a ispezione o di provvedere alla notifica. Laddove altre remo-
re si sarebbero frapposte, aggiungeva, l’assessorato agli EE.LL avrebbe adot-
tato i provvedimenti necessari adendo, eventualmente, ai competenti organi 
giurisdizionali(155).

Per sbloccare lo stallo, il comitato regionale del PSI dava mandato a Lauricel-
la di sviluppare le trattative con i democristiani. Poiché da tempo la formazione 
della giunta non avveniva sulla base di accordi previamente raggiunti e senza 
colpi di scena, quanto si preparava a Sala d’Ercole assumeva un rilievo politico 
eccezionale. Il recupero dei socialisti all’area democratica, infatti, portava alla 
rottura tra il PSI e il PCI. Con l’ingresso in giunta dei socialisti, il 9 settembre 
1961, Giuseppe D’Angelo formava così alla Regione il primo governo di cen-
trosinistra(156). Era il preludio di quanto sarebbe avvenuto poco dopo a Roma, 
quando, nel febbraio 1962, Fanfani formava il suo quarto governo con l’ap-
poggio esterno del PSI(157). Anche se la nascita del centrosinistra, in Sicilia, non 
era accompagnata da un dibattito paragonabile a quello che si svolgeva a livello 
nazionale — secondo lo stesso Pumilia, la DC siciliana non aveva lo spessore 
culturale adeguato per partecipare ai fermenti che animavano il partito nelle 

(153)  Ostacolata l’inchiesta sui lavori pubblici, L’Ora, 12 agosto 1961.
(154)  ACS, MI Gab 1944–66, Amministrazioni comunali, b. 94, f. Palermo, Nota pre-

fettizia, 15 agosto 1961.
(155)  ACS, MI Gab 1944–66, Amministrazioni comunali, b. 94, f. Palermo, Nota 

dell’assessorato regionale per gli EE.LL al sindaco di Palermo, al presidente della CPC, al 
prefetto e all’Avvocatura distrettuale dello Stato, 16 agosto 1961.

(156)  ARS, Leg. IV, Resoconti parlamentari, 7–9 settembre 1961, 971–977.
(157)  Sulle tensioni che portarono al centrosinistra cfr. G. Crainz, Storia della Repub-

blica. L’Italia dalla Liberazione ad oggi, Donzelli, Roma, 2016, 106–116. 
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altre regioni — dopo anni di forte contrapposizione ideologica la formazione 
del governo siciliano aveva riflessi in tutto il Paese(158). 

Anche Lima esprimeva soddisfazione per il varo del centrosinistra, aggiun-
gendo qualche riserva solamente per il peso dell’ala dorotea. Ancora a fine 
settembre, però, la sua giunta restava ancorata alla formula centrista. La si-
tuazione si era praticamente capovolta, perché a Palazzo d’Orleans sedeva un 
vicepresidente socialista, mentre a Palazzo delle Aquile la DC sembrava «un 
po’ strabica»: da un lato, infatti, accusava il governo regionale di essere troppo 
poco a sinistra, dall’altro non lasciava scorgere alcuna volontà di rinnovare 
la sua giunta centrista. Non era chiaro come Lima considerasse la situazione 
«intonata» col suo discorso precedente e come lo stesso Gioia potesse accon-
tentarsi di una soluzione che, in sede regionale, era ormai superata. Preoccu-
pati dalla prova che stavano affrontando sul piano regionale, gli stessi socialisti 
perdevano di vista la situazione al Comune. Il risultato era la revoca dell’ispe-
zione ad Ambrosini, perché il nuovo assessore agli EE.LL, il democristiano 
Francesco Coniglio, con un «colpo di spugna» faceva calare per la seconda 
volta il sipario sui casi spinosi dell’amministrazione palermitana. Veniva ri-
applicata, in sostanza, una strategia già vista con la giunta milazzista: non 
appena qualcuno cercava di individuare e colpire i responsabili di una parte 
della classe dirigente democristiana, l’impunità scattava sia a Palazzo delle 
Aquile che negli uffici dell’assessorato comunale. Grave era anche lo stesso 
atteggiamento del PSI, perché due mesi prima era stato Lentini ad incaricare 
Ambrosini. Non era logico, dunque, che l’assessore ai LL.PP non fosse infor-
mato di un provvedimento che smentiva il suo operato precedente(159).

Con l’approssimarsi del congresso provinciale, negli ambienti DC ini-
ziava poi a circolare la voce che gli organi nazionali avessero deciso di te-
nere a Palermo il Congresso nazionale. Dato il riacutizzarsi della lotta con 
i fanfaniani, i dorotei cercavano di risolvere la contesa non uscendo dal 
perimetro del partito. Il prefetto Pietro Rizzo comunicava peraltro che era 
in corso un inaspettato dissenso tra Gioia e Lima. Il segretario voleva for-
mare una giunta di centrosinistra al Comune, mentre Lima, riprendendo 
a suo favore una norma statutaria della DC che stabiliva l’incompatibilità 

(158)  C. Pumilia, La Sicilia al tempo della Democrazia cristiana, cit., 44–48.
(159)  La sinistra DC apre le ostilità contro il governo D’Angelo; Lima critica D’Angelo ma 

preferisce Di Benedetto; L’ispezione al Comune non si farà: Coniglio ha sconfessato Lentini, L’Ora, 
12 settembre–3 ottobre–11 novembre 1961.
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tra l’incarico di segretario e il seggio in Parlamento, tentava a sua volta di 
acquisire per sé la Segreteria(160). Decisi a portare a Roma le prove delle loro 
denunce, i dorotei incalzavano invece Gioia per la ripartizione delle tessere. 
Per capire come stavano le cose, Moro inviava a questo punto a Palermo il 
foggiano Vincenzo Russo. Convocate e interrogate più di cento persone, il 
responsabile dell’Ufficio dirigenti ripartiva alla volta della capitale lasciando 
Gioia e Lima nel timore che si procedesse al commissariamento: tra i ma-
teriali raccolti, infatti, non vi erano solo fatti interni al partito, ma anche 
numerosi aspetti della loro cattiva amministrazione. Prima di prendere una 
decisione, Moro scriveva quindi a Gioia: la DC si trovava alla vigilia di uno 
dei congressi decisivi della sua storia; era pertanto auspicabile che a Palermo 
si provvedesse alla formazione di un esecutivo unitario. I casi contestati e le 
irregolarità denunciate avrebbero dovuto essere risolti subito, perché, se non 
fosse giunto «tempestivamente» un chiarimento, sarebbe stato necessario 
rinviare il congresso nazionale. Invitando Gioia a realizzare l’incontro «con 
calda preghiera», Moro sperava così di normalizzare l’atmosfera della DC 
palermitana(161). Non era il caso di andare fino in fondo, perché la Segrete-
ria palermitana rappresentava una delle poche roccaforti rimaste a Fanfa-
ni. Apprestandosi il varo del centrosinistra a livello nazionale, il segretario 
non voleva quindi metterlo in difficoltà. A mettere la pace sopraggiungeva 
a Palermo la visita della commissione parlamentare dei LL.PP, premessa 
all’approvazione delle leggi sul risanamento dei vecchi quartieri. Davanti a 
400 delegati, il 20 gennaio 1962, Lima poteva così inaugurare il congresso 
provinciale sostenendo che, nonostante le differenze ideologiche, l’apertura 
ai socialisti si inseriva nel processo di sviluppo storico del PSI(162). La sua no-
mina a segretario provinciale, riferiva il prefetto, preludeva al suo ritiro dalla 
carica di sindaco per consentire, negli sviluppi dell’azione portata avanti da 
Gioia, la nascita del centrosinistra anche al Comune(163).

Al teatro San Carlo di Napoli, il 27–31 gennaio 1962, all’VIII Con-
gresso nazionale della DC Moro teneva quindi un famoso discorso di sette 

(160)  ACS, MI Gab 1944–66, Partiti politici, b. 54 bis, DC, f. Palermo, Nota prefetti-
zia, 5 novembre 1961.

(161)  AILS, FDC, Segreteria Moro, sc. 137, f. 2, Moro a Gioia, 21 dicembre 1961.
(162) La Democrazia cristiana porrà le proprie condizioni conservando e rinsaldando il ruolo 

di partito–guida, Giornale di Sicilia, 21 gennaio 1962.
(163)  ACS, MI Gab 1944–66, Partiti politici, b. 54 bis, DC, f. Palermo, Note prefetti-

zie, 25–26 gennaio 1962.
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ore, con il quale riusciva a rassicurare sia gli oppositori sia i sostenitori 
del centrosinistra. Riceveva la benedizione pure da Andreotti, che, evo-
cando il titolo di una nota enciclica di Pio xi sul matrimonio, a proposito 
dell’accordo tra i democristiani e i socialisti parlava di “cauti connubi”. 
Per un partito che tre anni prima, a Firenze, era sembrato sull’orlo di una 
spaccatura, l’abbraccio tra Moro e Fanfani rappresentava un gesto di forte 
unità(164). 

Da quel momento, a Palermo, Lima rafforzava il proprio potere: nel ruolo 
di segretario, infatti, avrebbe controllato il sindaco, cioè se stesso. In attua-
zione della legge Gioia, il Consiglio comunale istituiva l’IRSET, cui affidava 
l’attuazione dei piani. Per una durata prevista fino al 31 dicembre 1980, ne 
entravano a far parte Comune, IACP UNRRA–Casas, ESCAL, BdS e Sicil-
cassa. Una seconda delibera, il 27 febbraio, attribuiva poi il valore di Piano 
alle varianti approvate nel luglio 1960(165). In contrasto con la legge regionale 
28 dicembre 1961, n. 29 che rendeva obbligatoria sino al 30 giugno 1962 la 
salvaguardia del piano pubblicato nella sua prima versione, Ciancimino ve-
niva di fatto autorizzato a rilasciare licenze edilizie senza che queste venissero 
approvate dal presidente della Regione. Gli onorevoli Cipolla (PCI), Gustavo 
Genovese, Serafino Calderaro e Corallo (PSI) presentavano pertanto all’ARS 
un’interrogazione e un’interpellanza per chiedere quali provvedimenti inten-
desse adottare la giunta regionale per impedire che tale delibera avesse corso. 
Nella sua risposta, il 12 marzo, l’assessore agli Affari economici e all’Urba-
nistica, Bino Napoli, comunicava che il Consiglio comunale aveva erronea-
mente attribuito il valore di Piano alle deduzioni approvate nel luglio 1960 e, 
quindi, tutte le licenze rilasciate nel frattempo erano da considerarsi illegitti-
me(166). Mentre Colajanni reiterava la richiesta di un’inchiesta sui LL.PP, Lima 
indirizzava una lettera di protesta al Giornale di Sicilia: secondo il sindaco, 
infatti, l’assessore regionale si era spostato dal piano parlamentare a quello dei 
rapporti ordinari tra i pubblici poteri per farne «oggetto di pura propaganda 

(164)  Cfr. A. Moro, La Democrazia cristiana per il governo del paese e lo sviluppo demo-
cratico nella società italiana, Cinque Lune, Roma, 1962. Sulla vittoria congressuale e la nascita 
del governo Fanfani cfr. G. Formigoni, Aldo Moro, cit., 147–156.

(165)  ASMPa, DCC, Statuto Consorzio per il Risanamento e lo sviluppo urbanistico 
della città di Palermo; Rilascio licenze edilizie in conformità del Piano regolatore e del Piano 
di risanamento, 27 febbraio 1962.

(166)  ARS, Leg. IV, Resoconti parlamentari, 1° marzo 1962, 549–550; 12 marzo 1962, 
636–638.



II. Il sindaco degli anni violenti, 1958–63  117

scandalistica». L’amministrazione era convinta di operare nella legalità, per-
ciò, se lo avesse ritenuto opportuno, Napoli avrebbe potuto ricorrere al CGA. 
Contrariamente alla sua visione, la CPC ribadiva ad ogni modo che l’ultima 
parola spettava al presidente della Regione(167).

Dato lo sviluppo impetuoso del centrosinistra in tutta Italia, in occasione 
della discussione sul bilancio Lima confermava la sua intenzione di dimetter-
si. Prima rivendicava però i meriti della sua amministrazione: nonostante il 
fallimento della Legge speciale, lo sforzo suo e della DC aveva portato a vari 
interventi in favore della città. Alla spesa statale di 82 miliardi dovevano ag-
giungersi 16 miliardi chiesti alla Regione a integrazione della legge Gioia e 22 
miliardi assegnati dal ministero dei LL.PP per la costruzione dell’autostrada 
Palermo–Catania. Si trattava di un grande piano di opere, in parte già in corso 
di svolgimento, per una spesa complessiva superiore a 100 miliardi. Smontato 
pezzo per pezzo quel complesso congegno legislativo che era la Legge specia-
le, i parlamentari siciliani erano quindi riusciti a conseguire buona parte di 
quello che avevano chiesto. Ovviamente, aggiungeva, senza un moderno PRG 
non si sarebbe potuto procedere ai risanamenti. Approvato il bilancio con 
36 favorevoli, stipulava quindi una convenzione con Vassallo. Benché avesse 
ricevuto diverse contravvenzioni per aver costruito un palazzo senza licenza 
dove, sul Piano, era indicato un mercato, il costruttore s’impegnava a cedere 
gratuitamente al Comune le aree e gli spazi destinati all’esercizio commercia-
le. La proposta, accusavano i comunisti, era inaccettabile, perché ancora una 
volta veniva violato il regolamento(168). 

Uno dei massimi teorici del restauro conservativo, Cesare Brandi, il 10 
maggio pubblicava frattanto sul Corriere della sera un appello per salvare il 
centro storico di Palermo. In nessuna città italiana i danni provocati dalle 
bombe della guerra erano ancora a nudo come nel capoluogo siciliano; di 
contro, una nuova città, enorme, «bianca e turrita di grattacieli» faceva appa-
rire il centro storico come il parente povero. Invece di rappresentare un titolo 
di onore e di attrazione, la Palermo arabo–normanna si stava sbriciolando. 
Era pertanto «insopportabile» che l’amministrazione non disponesse alcun 

(167)  Il sindaco di Palermo dott. Salvo Lima risponde con una decisa e dettagliata lettera, 
Giornale di Sicilia; La CPC insiste: il Comune non può concedere le licenze che vuole, L’Ora, 
10–12 aprile 1962.

(168)  ASMPa, DCC, Bilancio di previsione per il 1962; Convenzione Vassallo per attua-
zione attrezzature mercato via Empedocle Restivo, 27–28–30 aprile 1962.
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intervento di recupero(169). Sordo a ogni appello, Lima concedeva al contrario 
la licenza di demolizione di Palazzo Serradifalco, malgrado anche questo fosse 
soggetto al vincolo monumentale perché parte di una cortina di fabbricati 
ottocenteschi che erano tra gli esempi più riusciti del neogotico palermitano. 
Per le ennesime manomissioni delle tutele previste dalla legge di salvaguardia, 
Italia Nostra chiedeva allora l’intervento delle autorità regionali. Soltanto il 28 
giugno, a due giorni dalla scadenza, D’Angelo firmava il decreto con cui en-
trava in vigore il PRG, evitando che la città cadesse nel caos perché, altrimen-
ti, qualunque costruttore avrebbe potuto costruire dove voleva. Poiché si era 
già potuto saggiare il clima cui si sarebbe andati incontro, Palermo scampava 
«un pericolo di proporzioni incalcolabili»(170). Il PCI, a questo punto, pubbli-
cava un manifesto dove Lima e Ciancimino venivano ribattezzati “I divoratori 
di Palermo”. Poiché un altro palazzo era stato sacrificato nella più «sfacciata» 
violazione del Piano regolatore, dopo Villa Sperlinga e Villa Deliella, i comu-
nisti insistevano perché venisse istituita una commissione d’inchiesta regiona-
le che accertasse le responsabilità politiche: il centrosinistra, a conti fatti, stava 
reggendo il moccolo a Lima(171).

Negli stessi giorni Ciancimino leggeva una lettera nella quale Cassina si 
dichiarava disposto a rinunciare a 1 miliardo e 38 milioni nei confronti del 
Comune, a condizione che gli venisse rinnovato l’appalto della manutenzione 
stradale, che sarebbe scaduto il 30 novembre, per altri nove anni. Era l’enne-
sima proposta che l’amministrazione avrebbe dovuto respingere, perché già la 
precedente proroga era stata concessa con l’accordo che un’apposita commis-
sione avrebbe nel frattempo studiato l’opportunità di scegliere tra la gestione 
diretta o una nuova gara. A eccezione dei comunisti, gli unici a votare contro, 
e dei socialisti che si astenevano, il rinnovo veniva approvato da tutti i gruppi, 
compreso il MSI(172). 

La lunga storia del Piano regolatore non era peraltro ancora finita, perché 
Lima chiedeva un pronunciamento al Consiglio, il 22 luglio, sull’opportunità 

(169)  C. Brandi, Risanare e non distruggere la vecchia e bella Palermo, Corriere della sera, 
10 maggio 1962.

(170)  Deplorata la demolizione del Palazzo Serradifalco, Giornale di Sicilia; Decreto firma-
to: entra in vigore il Piano regolatore di Palermo, L’Ora, 16–29 giugno 1962.

(171)  ACS, MI Gab 1961–63, Attività dei partiti, b. 79, f. Palermo, Relazione prefettizia 
sull’attività del PCI, 4 luglio 1962.

(172)  ASMPa, DCC, Proroga contratto appalto alla Impresa Cassina per Manutenzione 
strade e fognature, 20 luglio 1962.
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di impugnare il decreto. A conclusione di una seduta confusa, la maggioranza 
decideva di ricorrere al CGA(173). Trattandosi di interessi comunali, per il sin-
daco il presidente della Regione non poteva introdurre alcuna variante in con-
trasto con il Comune, ma solamente formulare proposte e raccomandazioni 
cui spettava all’amministrazione decidere se adeguarsi o meno. Avanzando 
l’impugnativa, legittimava in pratica le licenze concesse da Ciancimino igno-
rando il voto contrario del PSDI, perché al momento del voto Gullo si era 
allontanato dall’aula. La maggioranza centrista, di fatto, esisteva quindi solo 
sulla carta, perché era stata superata dal formarsi di una nuova maggioranza 
che arrivava a destra fino al MSI(174). Era l’ultimo tentativo di far prevalere gli 
interessi privati su quelli della comunità, perché una memoria redatta dall’Av-
vocatura dello Stato, nel dicembre 1963, avrebbe difeso l’operato del presi-
dente della Regione e rigettato il ricorso. Controbattendo punto per punto 
e con dovizia di chiarimenti, veniva evidenziato che le varianti al PRG non 
erano state discusse in aula e che il Consiglio non si era nemmeno premurato 
di fornire alcuna giustificazione. Adeguandosi al parere d’inammissibilità del 
ricorso, infine, una sentenza del CGA, nel maggio 1967, avrebbe dato piena 
conferma dell’operato di D’Angelo. Il ricorso presentato da Lima veniva re-
spinto come «infondato», ponendo così fine, una volta e per tutte, al lunghis-
simo iter del Piano regolatore(175).

L’atteggiamento del sindaco, spalleggiato dal MSI quando da mesi non 
faceva che procrastinare le dimissioni per realizzare il centrosinistra, nell’a-
gosto 1962 spingeva il PSDI a togliere l’appoggio ad una giunta ormai 
«screditata e compromessa»(176). Chiamato in causa da più parti, Lima non 
solo continuava a restare in silenzio, ma faceva pure approvare il rinnovo 
dell’appalto a Cassina all’insaputa del Consiglio, sebbene, l’8 agosto, fosse 
stato rigettato dalla CPC. Insieme alla delegazione del “Ritorno in Sicilia” 
partiva poi nuovamente per gli USA, in una tournée di 22 giorni che lo 
avrebbe visto a Chicago, San Francisco, Los Angeles, Washington, Philadel-

(173)  ASMPa, DCC, Relazione del sindaco sul decreto del presidente della Regione che 
approva il Piano regolatore generale della città ed eventuale autorizzazione ad impugnativa, 
21 luglio 1962.

(174)  Approvata dal Consiglio comunale l’impugnativa contro il Decreto regionale per il 
Piano regolatore, Giornale di Sicilia, 23 luglio 1962.

(175)  S. M. Inzerillo, Urbanistica e società, cit., 172–174.
(176)  ACS, MI Gab 1944–66, Amministrazioni comunali, b. 94, f. Palermo, Nota pre-

fettizia, 22 agosto 1962.
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phia, New York e Boston. Mentre era in viaggio, la commissione provinciale 
di controllo avrebbe per di più legittimato il rinnovo alla Cassina in assenza 
del suo stesso presidente. Informato del fatto, l’alto magistrato Ferdinando 
Umberto Di Blasi parlava espressamente di «un atto di mafia». L’ex pre-
sidente della Corte d’appello di Palermo, per quanto avvenuto, si diceva 
«fuori dalla grazia di Dio». Il Comune spendeva due milioni e mezzo al 
giorno per i lavori di manutenzione delle strade, eppure, denunciava L’Ora, 
chiunque in città poteva notare le buche, gli avvallamenti e le pozzanghe-
re, tranne evidentemente che all’Ufficio tecnico dei LL.PP(177). Mentre il 
Giornale di Sicilia attribuiva alla visita di Lima a Washington i toni del più 
alto rilievo, nel suo reportage sul foglio comunista Ciuni descriveva peraltro 
una missione mal preparata. L’iniziativa, infatti, non solo era stata ignorata 
dalla grande stampa, dalla radio o dalle televisioni americane, ma al cocktail 
offerto dall’ambasciatore Fenoaltea, oltre ai 36 delegati e ai 34 diplomatici 
italiani, non si presentava nessuno, neppure i giornalisti locali o i corrispon-
denti italiani. Direttamente al Dipartimento di Giustizia, dove Robert Ken-
nedy aveva ricevuto la delegazione siciliana, Lima lo pregava di chiamare il 
presidente, che faceva sentire il suo saluto tramite un altoparlante. Eppure, 
alla vigilia della partenza, aveva fatto pubblicare che era in programma una 
visita ufficiale, mentre l’incontro sarebbe stato chiesto lì, su due piedi, come 
se la visita a un capo di Stato non dovesse seguire un protocollo e passare per 
le vie diplomatiche. Nella parte conclusiva del viaggio, a New York, il sin-
daco spariva infine per tre o quattro giorni senza che nessuno sapesse dove 
si trovasse, e si sarebbe rivisto solamente alla partenza. Secondo il Giornale 
di Sicilia era stato duramente provato, perché aveva dovuto prendere parte 
a numerosi colloqui, ovunque necessari per il gran numero di siciliani che 
volevano incontrarlo(178). Sulla natura di questi contatti, trent’anni dopo, 
avrebbe fatto luce Buscetta:

I rapporti erano così cordiali che, nel 1961 o 1962, dovendo il Lima recarsi 
negli USA, quale componente di una delegazione del Comune di Palermo, 
io gli feci una lettera di presentazione per Bonanno Joe e Gambino Charles 

(177)  Di Blasi: un atto di mafia del Comune col placet della commissione di controllo; La 
città sottosopra, L’Ora, 29 settembre–13 ottobre 1962.

(178)  R. Ciuni, Le gaffes di Mister Lima, L’Ora; Le diciotto tappe in USA della delegazione 
“Ritorno in Sicilia”, Giornale di Sicilia, 18–21 ottobre 1962.
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[due personaggi ai vertici di Cosa nostra americana], della quale egli mi 
ringraziò quando andai a trovarlo nel villino di Mondello che egli allora 
abitava d’estate.(179)

Benché continuasse ad accumulare lusinghieri riconoscimenti, come la 
medaglia d’oro della Croce Rossa conferitagli su proposta di Luigi Gioia, 
fratello gemello dell’onorevole(180), per i suoi metodi poco ortodossi una 
forte ondata di impopolarità si abbatteva dunque sul sindaco. Un gruppo 
di giovani intellettuali cattolici, ispirati da D’Angelo, iniziava contestual-
mente ad attenzionare il fenomeno mafioso sulla rivista Sicilia domani(181). 
La questione della lotta alla mafia veniva portata avanti soprattutto all’ARS, 
dove il 30 marzo, all’unanimità, veniva approvata una mozione con la quale 
si chiedeva al Parlamento la costituzione di una commissione parlamentare 
d’inchiesta(182). Questa improvvisa concordanza, di fatto, riusciva a superare 
l’opposizione perorata per anni dalla DC, che non poteva più avere il prete-
sto dell’incostituzionalità, né tantomeno sostenere che un’inchiesta avrebbe 
suonato come una grave offesa alla Sicilia se, a reclamarla, erano gli stessi 
siciliani(183). 

Le dimissioni di Lima, a questo punto, divenivano inevitabili. Intuito 
che la poltrona iniziava a scottare, infatti, per defilarsi dall’amministra-
zione Gioia gli proponeva l’incarico di commissario all’ERAS. Accettava 
a una condizione, di poter cioè restare segretario del partito, perché solo 
così avrebbe potuto controllare la complessa impalcatura politica che si era 
creato. Tra commissioni, comitati, consigli, presidenze e altro, aveva legato 
a sé centinaia di persone, tanto che una panoramica di tutti gli enti dove 

(179)  Tribunale di Palermo, Requisitoria Andreotti, I, 178–180.
(180)  Medaglia d’oro della CRI conferita al sindaco Lima, Giornale di Sicilia, 1° dicembre 

1962.
(181)  Cfr. R. Menighetti, Un giornale contro la mafia. Analisi del periodico Sicilia Do-

mani, 1962/1965, Ila Palma, Palermo, 1984.
(182)  ARS, Leg. IV, Resoconti parlamentari, 30 marzo 1962, 1007–1013.
(183)  Già nel 1948 Giuseppe Berti, Virgilio Failla, Nino Pino (PCI) e Luigi Renato 

Sansone (PSI) avevano presentato alla Camera una proposta di legge sull’istituzione di una 
commissione d’inchiesta sulla situazione dell’ordine pubblico in Sicilia. Dopo l’attentato a 
L’Ora, nel 1958, Ferruccio Parri, Simone Gatto, Alberto Cianca, Giuseppina Palumbo, Ettore 
Tibaldi, Guido Giacometti, Aldo Negri, Giuseppe Marazzita ed Emilio Lussu ne avevano 
rinnovato la richiesta al Senato. Sui rifiuti della DC cfr. N. Tranfaglia, Mafia, politica e affari 
nell’Italia repubblicana, Laterza, Roma–Bari, 1992, IX–XXXII.
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aveva piazzato gente a lui devota era pressoché impossibile. Rispetto al gio-
vane che s’intimidiva a parlare in pubblico, dopo quattro anni e mezzo in 
cui aveva rischiato di bruciarsi giorno dopo giorno, Lima ormai cavalcava la 
tigre e, come dice l’antico proverbio orientale, non poteva più scenderne(184).

(184)  L’ultima scalata di Lima, L’Ora, 28 gennaio 1963.
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capitolo iii

IL SUPERPARTITO DI SALVO LIMA, 1963–68

3.1. «Basta salire i gradini di Palazzo delle Aquile…»

Negli ultimi quattro anni, alla guida dell’ERAS si erano avvicendate ben sei 
amministrazioni diverse. Le attività risentivano di questa continua alternanza 
di amministratori, indirizzi e organizzazione, tanto che gli stessi lavoratori 
reclamavano che l’ente fosse messo in condizione di funzionare senza essere 
paralizzato(1). Insieme al vicecommissario Michele Pantaleone, Lima si inse-
diava senza particolari cerimonie, il 13 marzo 1963. In un breve saluto al per-
sonale affermava che si sarebbe adoperato per risolvere i problemi prima che, 
in attuazione di una legge regionale, l’ente venisse trasformato nell’ESA(2). 

Insieme a Gioia apriva quindi la campagna elettorale per le politiche. 
Una serie di circostanze favorevoli aveva spinto nell’ultimo quinquennio 
il Paese verso una trasformazione epocale e velocissima. Il tasso di crescita 
aveva superato il 6% annuo, e la stampa internazionale parlava di “miracolo 
economico”(3). Lo sviluppo aveva però confermato le contraddizioni dell’e-

(1)  Verità sull’ERAS (a cura dell’intersindacale: Sindacato autonomo dipendenti ERAS, 
CISL, CISNAL), La Cartografica, Palermo, 1964, 21–23.

(2)  Insediato il dott. Lima nella carica di commissario, Giornale di Sicilia, 13 marzo 1963. 
La legge 10 agosto 1965, n. 21 istituì l’ESA per promuovere l’ammodernamento delle strut-
ture, lo sviluppo dell’irrigazione, della viabilità agricola e delle reti di approvvigionamento 
idrico–elettrico del territorio siciliano.

(3)  G. Crainz, Storia del miracolo economico. Culture, identità, trasformazioni fra anni 50 
e 60, Donzelli, Roma, 2003.
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conomia italiana. A crescere era stato quasi esclusivamente il Centro–Nord, 
mentre centinaia di migliaia di persone stavano alimentando un imponente 
flusso migratorio dalle regioni meridionali. Premettendo che in Sicilia il 
“miracolo” non era ancora arrivato, a causa delle pesanti condizioni di ar-
retratezza lasciate dai governi liberali e fascisti, Gioia sosteneva che al Sud 
la DC aveva dovuto letteralmente «cominciare da zero». Le lacune erano 
secolari e non potevano certo colmarsi in pochi anni, perciò, avocava a sé 
il merito delle leggi approvate per Palermo: gli oltre 100 miliardi in corso 
di spesa, con interventi straordinari da parte dello Stato e della Regione, 
esprimevano la volontà di elevare la condizione economica dell’isola e dei 
suoi abitanti(4). Dalle urne, il 28 aprile, il centrosinistra non ne usciva tut-
tavia bene. La DC scendeva per la prima volta sotto il 40% (38,3). Anche 
il PSI perdeva 3 seggi, mentre avanzavano soprattutto i liberali (+3,5) e il 
PCI, che guadagnava un milione di voti rispetto alle elezioni precedenti. 
Erano evidenti la frana del PNM, che perdeva 17 seggi, e lo spostamento di 
una parte dell’elettorato dalla DC al PLI(5). Per la prima volta dal 1946, la 
somma delle sinistre superava quindi i voti della DC e lo schieramento dei 
partiti laici raggiungeva il 46,6%(6). 

Per frenare l’avanzata del PCI, nell’imminenza delle regionali del 9 giugno, 
in soccorso della DC si ergeva a scudo l’episcopato siciliano. Nelle chiese 
dell’isola veniva affisso un manifesto dove i comunisti erano accusati di essere 
materialisti e anticristiani. I cattolici dovevano “votare, votare bene, votare 
uniti”. Lo stesso Moro teneva un acceso comizio a Palermo. Di fronte a 15mila 
persone — stando al prefetto Boccia — il segretario sosteneva che l’avanza-
ta comunista rendeva più difficile la situazione del Paese e lo scudocrociato 
restava l’unico baluardo a difesa della libertà(7). Il Popolo parlava di una folla 
di 50mila palermitani: «come per misterioso incanto», Moro aveva ricreato il 
clima delle prime battaglie anticomuniste. Nel momento in cui la minaccia 
si presentava «arrogante» sul Paese, Lima lo ringraziava per aver contribuito 

(4)  Concreta l’azione della DC svolta per l’avvenire di Palermo, Il Popolo, 23 aprile 1963.
(5)  P. Castellani, La Democrazia cristiana dal centrosinistra al delitto Moro (1962–78), in 

F. Malgeri, Storia della Democrazia cristiana, cit., Dal Centro Sinistra agli «anni di piombo» 
(1962–78), IV, 1989, 20.

(6)  L. Pavolini, Le cifre della vittoria, Rinascita, 4 maggio 1963.
(7)  ACS, MI Gab 1961–63, Elezioni regionali 1963, b. 379, f. Sicilia, Nota prefettizia, 

28 maggio 1963; Attività dei partiti, b. 79, f. Palermo, Nota prefettizia, 21 maggio 1963.
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all’incitamento e alla chiarificazione dello sforzo dei democristiani siciliani(8). 
Erano in pieno svolgimento le trattative per la formazione del nuovo gover-
no, tanto che, tre giorni dopo, il segretario della DC otteneva l’incarico per 
tentare di coinvolgere direttamente il PSI, senza però riuscirci. Ancora incerto 
e in attesa di una deliberazione congressuale del suo partito, Nenni comuni-
cava a Moro che il massimo che poteva concedere era un appoggio esterno a 
un governo che si impegnasse su alcuni punti precisi(9). In Sicilia, la campa-
gna elettorale veniva chiusa da Andreotti. Presentando il ministro della Di-
fesa, Lima gli anticipava che i siciliani avrebbero certamente costruito la loro 
«diga» per respingere il comunismo e consentire alla DC di riprendere la sua 
marcia. Alle elezioni, il 9 giugno, lo scudocrociato reagiva immediatamente 
allo smacco subito un mese e mezzo prima, incrementando i suffragi del 3%. 
Non solo si confermava il partito più forte nell’isola ma, terminato l’«equi-
voco milazziano», gli elettori restituivano in pratica alla normalità il quadro 
politico regionale(10). Secondo il comunista Pajetta la propaganda elettorale 
siciliana aveva comunque rappresentato «uno dei tentativi più grossolani di 
mistificazione» che si ricordasse dal 1948: la DC, infatti, aveva tappezzato le 
città di manifesti dove si diceva che ogni cristiano doveva portare la sua pietra 
alla diga anticomunista; la stessa morte di papa Giovanni XXIII, il 3 giugno, 
era stata interpretata come una sorta di testamento. In riferimento alla recente 
costruzione del muro di Berlino, a Catania, era stata perfino esposta la pianta 
della città divisa in due, a prefigurare la sorte che le sarebbe toccata se i comu-
nisti avessero mandato qualche deputato in più all’ARS(11).

Mentre l’opinione pubblica veniva distratta dall’elezione di Paolo VI (21 
giugno), dalla formazione del “governo balneare” di Giovanni Leone (22 giu-

(8)  L’entusiasmo della folla palermitana testimonia a Moro l’accresciuta fiducia nella valida 
politica della DC, Il Popolo, 22 maggio 1963.

(9)  P. Nenni, A. Moro, Carteggio 1960–78, a cura della Fondazione Nenni, La Nuova 
Italia, Firenze, 1998, 10–14.

(10)  Imponente comizio del ministro della Difesa Andreotti; La DC vince in Sicilia superan-
do del 3% i voti delle regionali e del 28 aprile, Il Popolo, 8–11 giugno 1963.

(11)  G.C. Pajetta, I comunisti e Santa Rosalia, Rinascita, 15 giugno 1963. Sul tema cfr. 
M. Ridolfi (a cura di), Propaganda e comunicazione politica. Storia e trasformazione nell’età 
contemporanea, Mondadori, Milano, 2004; sulla trasformazione dell’avversario in nemico cfr. 
A. Baravelli (a cura di), Propagande contro. Modelli di comunicazione politica nel XX secolo, 
Carocci, Roma, 2005. Sul carattere anticristiano del comunismo nella propaganda democri-
stiana cfr. A. Ventrone, L’ossessione del nemico. Memorie divise nella storia della Repubblica, 
Donzelli, Roma, 2006, 259 ss.
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gno) e dalla visita di Kennedy in Italia, il pomeriggio del 30 giugno 1963 un 
pauroso boato scuoteva Ciaculli, una borgata alle porte di Palermo. Una Giu-
lietta imbottita di tritolo, piantonata da un gruppo di carabinieri, all’arrivo 
degli artificieri esplodeva uccidendo i presenti(12). La strage rappresentava l’at-
to culminante della “prima guerra di mafia”, un conflitto interno alle cosche 
iniziato sei mesi prima con l’esecuzione di Calcedonio Di Pisa e proseguito 
con gli omicidi di Salvatore La Barbera e Cesare Manzella. Alla Camera, il 
ministro dell’Interno Rumor comunicava che l’episodio costituiva uno dei 
più gravi delitti compiuti negli ultimi anni, inquadrabile nell’ambiente di 
quella «scellerata criminalità» nota sotto il nome di mafia(13). I palermitani 
assistevano ormai da tempo a un crescendo di omicidi e attentati, sempre più 
fitti e clamorosi nella loro messinscena. Teatro della mattanza era l’intera città, 
con le sue strade e perfino i negozi. La morte dei sette militari rendeva quindi 
evidente che i mafiosi non si ammazzavano soltanto fra di loro. Avrebbero 
potuto uccidere chiunque si trovasse in un supermercato, in una pescheria o 
anche solo passeggiasse per strada. Un’immensa folla partecipava ai funerali 
delle vittime: la città, finalmente, sembrava prendere coscienza della terribile 
forza delinquenziale che celava nel suo seno. Mai, fino a quel momento, era 
stato così palpabile «lo sconvolgente contrasto» tra le manifestazioni ufficiali 
di cordoglio e la solida impunità che circondava i responsabili, i mandanti 
della strage come delle decine di altri delitti. Gli amministratori della DC, 
agli occhi della gente, erano «corresponsabili coscienti e attivi» della «spaven-
tosa guerra guerreggiata» che si stava combattendo(14). Secondo Franco Nasi, 
inviato de Il Giorno, l’unica strada da imboccare era quella del sacrificio poli-
tico. Occorreva «bruciare» pubblicamente le persone che nel settore politico–
amministrativo avevano consentito la creazione di questo clima gangsteristico. 
Oltre allo scontro tra i clan dei Greco e dei La Barbera, infatti, vi era una 
«terza banda», quella che — attraverso un concorso magari non diretto, di 
mediazione involontaria — aveva consentito alle altre due di fronteggiarsi a 
colpi di tritolo. Una cattiva impressione, d’altronde, faceva l’«assenteismo» 

(12)  Le vittime erano il tenente Mario Malausa, il maresciallo capo Calogero Vaccaro 
e i carabinieri Eugenio Altomare e Marino Fardelli, il maresciallo di polizia Silvio Corrao, il 
soldato Giorgio Ciacci e il maresciallo dell’esercito Pasquale Nuccio. Si salvarono il brigadiere 
Giuseppe Muzzupappa e l’appuntato Salvatore Gatto, che al momento dell’esplosione si tro-
vavano lontano dal luogo dello scoppio.

(13)  AP, CD, Leg. IV, Discussioni, 1° luglio 1963, 145–146.
(14)  G. Frasca Polara, Centomila seguono le sette bare, l’Unità, 3 luglio 1963.
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del Comune e dei suoi rappresentanti. A Catania e perfino a Milano i consigli 
comunali si erano espressi affinché la Commissione antimafia cominciasse al 
più presto i lavori, mentre nulla era ancora arrivato da Palazzo delle Aquile. 
Non era il modo migliore per demolire Certi sospetti...(15).

Mentre il Comune taceva sull’orrendo massacro(16), Lima era di fatto impe-
gnato nelle trattative per il rimpasto della giunta. Esaminata la situazione, il PRI 
aveva infatti deciso di rompere con la maggioranza, stigmatizzando l’eredità delle 
passate giunte che avevano permesso il «dilagare degli scandali, della speculazione 
edilizia e del piccolo cabotaggio del sottogoverno con le evidenti collusioni dei 
più egoistici interessi privati». Su l’Avanti! i socialisti inveivano anche contro i 
socialdemocratici, che limitandosi a fare da spettatori a una «situazione grotte-
sca e paradossale» facevano una figura «inqualificabile». Si facevano sentire solo 
quando c’era da conquistare qualche assessorato, dimostrando quanto scarso fos-
se il loro peso. Erano, sostanzialmente, dei «semplici puntelli» del castello che 
Lima aveva costruito giorno dopo giorno(17). L’Ora pubblicava a questo punto 
un editoriale, Violenza e politica a Palermo, dove l’autore, non firmatosi, chiede-
va all’Antimafia e ai competenti organi dello Stato se mai avessero indagato sui 
legami tra mafia e ambienti politici che ruotavano dentro e attorno al Comune 
di Palermo, dato che era tutt’altro che improbabile che in quel «regno» potessero 
spuntare corresponsabilità di ordine penale. Sarebbe stato imperdonabile lasciare 
l’amministrazione nelle mani di «un piccolo gruppo di politicanti e di prepoten-
ti» che aveva contribuito al «trionfo dell’illegalità e della violenza». Sentendosi 
diffamato, Lima sporgeva querela nei confronti di Nisticò e di Mario Farinella, 
direttore responsabile del giornale. Veniva seguito da Ciancimino, anche se nelle 
more del procedimento i difensori avrebbero poi preso l’iniziativa di un bonario 
componimento: i giornalisti avrebbero ribadito il carattere esclusivamente poli-
tico e scevro di qualsiasi animosità personalistica delle loro critiche, mentre i due 
politici ne avrebbero preso atto ritirando la denuncia(18).

Nello stesso numero, l’8 luglio 1963, il giornale comunista pubblicava 
un’altra inchiesta su Il superpartito di Salvo Lima. Nonostante repubblicani e 

(15)  F. Nasi, Clima gangsteristico, Il Giorno; E. Radius, Certi sospetti…, Corriere d’infor-
mazione, 5 luglio 1963.

(16)  G. Tumiati, Solo il Comune di Palermo tace sull’orrendo massacro della mafia, La 
Stampa, 6 luglio 1963.

(17)  Il centrosinistra ombra di Palermo rischia di non passare in Consiglio, Avanti!, 4 luglio 1963.
(18)  Violenza e politica a Palermo, L’Ora, 8 luglio 1963. Gli atti giudiziari sono disponi-

bili in BCRS, Archivio L’Ora, Processi, b. 33.
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socialisti non fossero disponibili a farne parte, il segretario della DC conside-
rava la nuova giunta di centrosinistra, malgrado la somma dei consiglieri del 
suo partito e del PSDI fosse di 26 consiglieri su 60. Quella che a prima vista 
poteva ritenersi una giunta di minoranza, tuttavia, disponeva di una maggio-
ranza abbondante. A democristiani e socialdemocratici, infatti, bisognava ag-
giungere gli ex monarchici Arcudi, Guttadauro, Spagnuolo, Sorci e Giganti, 
una mezza dozzina di ex milazziani ed Ettore Volpe e Giuseppe Arcoleo, due 
consiglieri espulsi dal PCI e dal PSI: per un motivo o per un altro, costoro 
erano stati tutti ingaggiati da Lima, che ne usufruiva per gettare sulla bilancia 
il peso di un proprio partito personale, nettamente più forte di quelli tradizio-
nali. Il partito di Lima — evidenziava l’inchiesta, poi acquisita dall’Antimafia 
— non aveva simboli e non era rintracciabile nelle schede elettorali. Aveva 
regolato il corso degli “anni violenti” e aveva la sua più appariscente manife-
stazione nell’intreccio di legami, persino familiari, che univa da Palazzo delle 
Aquile a Palazzo Comitini (sede della Provincia) tutta una serie di personaggi. 
Il presidente della Provincia, Michele Reina, era uno stretto collaboratore di 
Lima. L’assessore provinciale al Demanio e all’Economato, Ferdinando Bran-
daleone, era fratello dell’omologo assessore comunale Giuseppe Brandaleone. 
L’assessore provinciale all’Igiene, Filippo Rubino, era cognato di Ciancimino. 
L’assessore provinciale alle Finanze, Francesco Sturzo, era cognato di Gioia 
(entrambi avevano sposato le figlie di Cusenza, defunto presidente della Sicil-
cassa). L’assessore provinciale al Turismo, Luigi Barbaccia, era fratello dell’ex 
deputato alla Camera. L’assessore provinciale dell’Agricoltura, Vincenzo Del 
Castillo, era fratello del vicesegretario regionale della DC. Il consigliere pro-
vinciale Egidio Guttadauro era fratello di Giuseppe, consigliere comunale ed 
ex monarchico. Il consigliere provinciale Gaspare Giganti era fratello del con-
sigliere comunale Vito Giganti, anche lui ex monarchico. Con i due Branda-
leone e i due Giganti, commentava sarcasticamente Federico Farkas, Lima era 
arrivato a disporre di assessori e delegati «siamesi»(19).

Deplorando l’amministrazione per il suo «stupefacente silenzio», Colaja-
nni chiedeva immediati provvedimenti. Reclamava che fossero individuate 
le responsabilità politiche, perché la DC avrebbe dovuto assumere una po-
sizione chiara contro l’inserimento delle forze mafiose nella speculazione 
edilizia, nei mercati cittadini e contro ogni altra manifestazione criminosa. 
Forte del sostegno della «legione straniera», Lima varava invece la nuova 

(19)  F. Farkas, Il superpartito di Salvo Lima, L’Ora, 8 luglio 1963.



III. Il superpartito di Salvo Lima, 1963–68  129

giunta DC–PSDI con una maggioranza di 39 consiglieri. I socialdemocra-
tici non ritenevano nemmeno di dover precisare i motivi della loro scelta, 
mentre il Giornale di Sicilia, evitando di specificare che la maggioranza era 
composta da 39 consiglieri piuttosto che da 26, parlava erroneamente di 
«centrosinistra pulito»(20).

Un’importante presa di posizione sul problema della mafia, da parte della 
DC siciliana, veniva presa da Graziano Verzotto. Nel corso di una conferenza 
stampa, il segretario regionale assicurava che sarebbe andato fino in fondo 
nel reprimere ogni illegalità, augurandosi iniziative analoghe da parte della 
DC palermitana. Anche Lima convocava così una conferenza, dove seguiva 
una precisa linea difensiva. Respingendo ogni responsabilità diretta, faceva 
ricadere ogni eventuale colpa o sul Consiglio comunale o su una legislazione, 
nazionale e regionale, che impediva l’estromissione dei mafiosi dai mercati. 
Riconosceva che le attività mafiose avevano trovato alimento in precisi settori 
della vita comunale (speculazione edilizia, mercati generali, appalti), tuttavia, 
nonostante cadessero tutti sotto la sua competenza, sosteneva che l’ammini-
strazione aveva sempre rispettato leggi e regolamenti. Non c’era stata nessuna 
inadempienza nei confronti del Piano regolatore, né la giunta aveva rilasciato 
alcuna licenza per i mercati. Alla domanda se esistessero rapporti tra mafia e 
politica, rispondeva che si trattava di una cosa assurda, riconosciuta da tutti 
«tranne che da parti faziose»(21). Benché fosse la prima volta che accettava un 
dibattito aperto, veniva coadiuvato da Telestar, il nuovo quotidiano fondato 
da Cassina, che denunciava il linciaggio morale dei comunisti accusandoli 
di essere «denigratori di mestiere»(22). Per Il Popolo, la DC aveva sempre con-
trastato le forze clientelari che erano il «tessuto connettivo di una struttura 
sociale sorpassata». Lima veniva tuttavia messo sotto accusa anche nel suo 
partito: Il Domani, settimanale che faceva capo alla corrente morodorotea, 
con un titolo a nove colonne — Lo Emiro della Palermo 1963 vuole sudditi e 

(20)  ASMPa, DCC, Nomina assessori, 8 luglio 1963; Varata una giunta DC–PSDI al 
Consiglio comunale di Palermo, Giornale di Sicilia, 9 luglio 1963.

(21)  Il Comune e la mafia. Lima sulla difensiva scarica le responsabilità, L’Ora, 10 luglio 
1963.

(22)  K.O. i denigratori di mestiere, Telestar, 10 luglio 1963. Prima di fondare il giornale 
Cassina tentò di acquisire L’Ora per metterlo a tacere. Fallite le trattative, provò l’operazione 
editoriale. Sotto la direzione di Mario Taccari, dipendente dell’Ufficio stampa del Comune, 
il quotidiano debuttò il 6 aprile 1963. Della lotta ai comunisti fece la sua ragione di vita, fino 
alla chiusura, il 19 luglio 1968. Cfr. S. Pipitone, L’Ora delle battaglie, cit., 83–89.
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non alleati — lo paragonava a un «capo di una monarchia di tipo yemenita». 
Sugli amministratori non si poteva appuntare «neanche una spilla», secondo 
il segretario della DC palermitana, perché le colpe andavano attribuite alla 
legislazione, alla Prefettura o alla Regione; se era con questo spirito da Ponzio 
Pilato che intendeva condurre la lotta contro la mafia, i palermitani potevano 
mettersi l’anima in pace(23). 

Checché ne dicesse Lima, le responsabilità maggiori e più evidenti rica-
devano sugli amministratori che avevano guidato il Comune. Era «una re-
sponsabilità incontestabile», commentava Nisticò, anche se si fosse configu-
rata solamente nell’incapacità di contrastare la prepotenza mafiosa nei settori 
dell’urbanistica, dei mercati, degli appalti e delle licenze. Considerando che 
questi continuavano a sedere indisturbati ai loro posti, il direttore del quo-
tidiano comunista si chiedeva se non fosse opportuno riflettere sulla stessa 
sopravvivenza del Consiglio comunale. Era stato proprio Lima, d’altronde, a 
scaricare sui consiglieri le responsabilità di alcuni provvedimenti. La sua era 
«una chiamata di correo incauta e grave» che non poteva lasciare indifferenti 
gli altri partiti e che, in ogni caso, era già sufficiente a porre l’esigenza di un 
chiarimento immediato. «La sola strada rapida e corretta» da intraprendere 
era l’insediamento di un commissario straordinario per il tempo necessario 
a indire nuove elezioni. Il problema della mafia, scriveva Mino Monicelli su 
L’Europeo, non era poi così intricato come lo si voleva far credere. Non era un 
problema di polizia, ma di un’amministrazione oculata, ostile ai favoritismi: 
questo era il «bubbone» da incidere. Per colpire la mafia, titolava, Basta salire 
gli scalini di Palazzo delle Aquile(24).

Esaminati i risultati elettorali conseguiti, dove erano state mortificate le 
velleità dei partiti di opposizione e in particolare del PCI, il comitato pro-
vinciale della DC riaffermava piena fiducia a Lima. Mascherando il loro in-
successo lanciando violenti attacchi, i comunisti varcavano i limiti di ogni 
contesa civile. Venivano quindi condannate la «permanente distorsione della 
verità» e le loro «artificiose polemiche», essendo la lotta contro la mafia rivolta 
a tutti gli uomini onesti e senza distinzioni di parte. Il Consiglio comunale, 
inoltre, era pienamente capace di continuare ad assicurare l’amministrazione 

(23)  La DC di Palermo esamina il problema della mafia, Il Popolo; Lo Emiro della Palermo 
1963 vuole sudditi e non alleati, Il Domani, 11–12 luglio 1963.

(24)  V. Nisticò, È l’ora di sciogliere il Consiglio comunale, L’Ora; M. Monicelli, Basta 
salire gli scalini di Palazzo delle Aquile, L’Europeo, 13–14 luglio 1963.
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della città, perciò, la proposta sullo scioglimento era da respingere in quanto 
«assurda e antidemocratica»(25).

Nell’imminenza dell’arrivo in città dei commissari dell’Antimafia, dato il 
precedente furto all’assessorato ai LL.PP e la facilità con la quale erano scom-
parsi alcuni incartamenti, il PCI chiedeva a questo punto a D’Angelo di pro-
cedere con urgenza al sequestro dei documenti contabili presso gli istituti di 
credito riguardanti appaltatori e costruttori edili notoriamente compromessi 
con la speculazione edilizia. La Regione, secondo i comunisti, non poteva più 
stare a guardare. Aveva poteri politici, amministrativi e di iniziativa legislativa 
che avrebbero potuto metterla in condizione di fiancheggiare l’Antimafia. Ri-
chiedevano quindi la nomina di un commissario ad acta presso l’assessorato 
comunale ai LL.PP e la sostituzione dei commissari per i mercati all’ingrosso 
del pesce e degli ortofrutticoli(26). Era inutile, infatti, che i parlamentari della 
commissione leggessero i minuziosi rapporti di polizia sulle lotte tra le fazio-
ni, le bande e le cosche, perché c’era solo da «perderci la testa senza venire a 
capo di niente». Era meglio interrogare direttamente i consiglieri comunali 
palermitani(27).

3.2. Il rapporto Bevivino e le sue ripercussioni

Mentre continuavano le operazioni antimafia in tutta la provincia, nell’estate 
1963 la discussione sul programma del governo D’Angelo si apriva tra vivaci 
incidenti. Quando il comunista Feliciano Rossitto, segretario regionale della 
CGIL, si rivolgeva ai democristiani invitandoli a smascherare i rapporti di 
alcuni di loro con la mafia, Dino Canzoneri, neoeletto e avvocato di Luciano 
Leggio, incautamente definiva il suo assistito un «perseguitato dai comuni-
sti»(28). Sul Corriere della sera, pochi giorni prima, Gianfranco Piazzesi ave-
va scritto invece che, se avesse operato con la necessaria energia, l’Antimafia 
avrebbe potuto raggiungere «spettacolari e nemmeno difficili conclusioni»: 
bastava esaminare con attenzione i voti di preferenza di molti deputati che 
non si erano nemmeno disturbati a fare comizi e che avevano ottenuto miglia-

(25)  La Segreteria provinciale riafferma la fiducia nel dott. Lima, Giornale di Sicilia, 17 
luglio 1963.

(26)  ARS, Leg. V, Resoconti parlamentari, 30 luglio 1963, 44–45.
(27)  F. Farkas, La mafia delle case a Palermo, Rinascita, 10 agosto 1963.
(28)  ARS, Leg. V, Resoconti parlamentari, 23 agosto 1963, 170–181.
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ia di voti nei paesi e nelle borgate dove gli “intesi” erano sovrani(29). Perfino la 
prefettura riconosceva che «il merito principale» all’impulso dato alla campa-
gna di sensibilizzazione antimafiosa andasse ascritto ai comunisti siciliani, che 
«per primi» avevano auspicato l’estirpazione del fenomeno(30).

Mentre il governo riaffermava pertanto la volontà di combattere la mafia, 
in ottobre l’Antimafia apriva un fascicolo su Vassallo. Intrecciata con quella 
del Piano regolatore e degli improvvisi arricchimenti cittadini, la sua storia 
era arrivata alla commissione perché, tra il 1955 e il 1962, gli erano stati 
concessi dalle banche ben 4 miliardi: 1 miliardo e 629 milioni dal BdS; 1 mi-
liardo e mezzo dalla BNL; 928 milioni dalla Sicilcassa e 6 milioni dal Credito 
fondiario sardo. Poiché generalmente le banche richiedevano una garanzia di 
almeno il doppio del mutuo, significava che il suo patrimonio raggiungeva 
già i dieci miliardi. Vassallo era un imprenditore affermato, eppure fino a 
pochi anni prima le sue disponibilità economiche non andavano oltre qual-
che milione. Non aveva ricevuto condanne né gli erano mai state applicate 
misure di prevenzione, tuttavia, era sospettato di mafia e con alcuni boss era 
anche imparentato: aveva sposato Rosalia Messina, figlia di Giuseppe Messi-
na e sorella di Salvatore e Pietro, uccisi il 6 luglio 1961 e il 16 maggio 1962 
in una faida tra clan(31). Prima della guerra era un carrettiere e venditore di 
cereali, mentre il battesimo da imprenditore era avvenuto nel 1951, quando 
il Comune gli aveva concesso l’appalto per la costruzione della rete fognaria 
nelle borgate di Tommaso Natale e Sferracavallo. La chiave di volta della sua 
ascesa — indicava l’Antimafia — stava nel suo rapporto con Enrico Ferruzza, 
l’ingegnere a guida della SAIA, una delle due municipalizzate dei trasporti, 
che gli aveva aperto le porte degli ambienti politici. La carriera di Vassallo si 
era quindi perfezionata con l’ampliamento di questo sistema relazionale: era 
in ottimi rapporti con Cusenza, Gioia e lo stesso Lima. Se non è mai esistita 
l’impresa “VA.LI.GIO.”, dalle iniziali dei componenti, la sigla rappresentava 

(29)  G. Piazzesi, Il mafioso in giacchetta, Corriere della sera, 6 agosto 1963.
(30)  ACS, MI Gab 1961–63, Relazioni trimestrali, b. 309, f. Palermo, Nota prefettizia, 

3 settembre 1963.
(31)  Antimafia, Documentazione allegata alla relazione conclusiva, Leg. VIII, Doc. 

XXIII n. 2, IV, t. 10, 1979, 274 ss. Cfr. anche U. Santino, G. La Fiura, L’impresa mafiosa. 
Dall’Italia agli Stati Uniti, F.Angeli, Milano, 1990, 128–145; V. Coco, La mafia palermitana. 
Fazioni, risorse, violenza (1943–93), Centro di studi e iniziative culturali Pio La Torre, Paler-
mo, 2010, 25.
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quantomeno i loro rapporti(32). Era certo, infatti, che l’appartamento in via 
Marchese di Villabianca, dove Lima avrebbe risieduto per ben 18 anni, era 
stato regalato al sindaco proprio da Vassallo(33). Nel momento in cui i “giovani 
turchi” si erano affermati al potere, il legame diveniva dunque così organico 
che praticamente non era più possibile «distinguere l’una o l’altra parte, chi 
fosse il politico (e pubblico amministratore) e chi fosse il mafioso»(34).

Per meglio identificare l’associazione a delinquere, il PCI palermitano pub-
blicava a questo punto su Rinascita il suo Memoriale sulla mafia, poi acqui-
sito dall’Antimafia. I comunisti vi rilevavano che non era esclusivamente un 
problema di polizia, ma era necessaria una profonda moralizzazione della vita 
pubblica. Bisognava respingere l’interpretazione che la mafia fosse una mera 
«questione di costume», perché non potevano esistere due mafie, una cattiva 
e tesa alle attività criminali e una buona e circoscritta ad atteggiamenti folklo-
ristici. Esisteva una sola mafia, che si manifestava a vari livelli e che era stret-
tamente interdipendente. Se la commissione parlamentare non avesse colpito 
i mafiosi di alto rango per mandare in galera soltanto quelli di basso rango, 
tutto sarebbe rimasto come prima. Quanto avvenuto al Comune, con la for-
mazione della «legione straniera» di Lima, era la rappresentazione sintomatica 
di come un gruppo di uomini di qualsiasi provenienza politica fosse tenuto 
insieme da un’unica prospettiva, quella del potere e di come mantenerlo(35).

All’ARS la discussione veniva resa incandescente da Enzo Marraro, che 
sosteneva che il PCI avrebbe rigettato ogni conclusione ambigua e che non 
sarebbe stato disposto a «voti unitari generici» che non avrebbero aggredito le 
cosche nella loro compenetrazione con alcuni gruppi dirigenti. Si appellava 
per questo «al senso di responsabilità dei settori e degli uomini più sani della 
DC». Negli anni erano stati ammazzati numerosi sindacalisti di sinistra, men-
tre i democristiani avevano sempre negato la stessa esistenza della mafia, im-

(32)  Di tale impresa parlarono negli anni numerose fonti a stampa, contro cui Gioia e 
Lima sporsero varie querele finché, il 27 settembre 1980, una sentenza del Tribunale di Roma 
dichiarò che non esisteva alcuna prova circa la costituzione di detta società. Cfr. U. Santino 
(a cura di), Un amico a Strasburgo 5 anni dopo, Centro siciliano di documentazione G. Impa-
stato, Palermo, 1989, 19 ss.

(33)  Tribunale di Palermo, Requisitoria Andreotti, I, 29
(34)  R. Catanzaro, Il delitto come impresa. Storia sociale della mafia, Liviana, Padova, 

1988, 221–225.
(35)  Memoriale sulla mafia, Rinascita, 12 ottobre 1963. Cfr. anche F. Petruzzella (a 

cura di), La posto in gioco. Il PCI di fronte alla mafia, La Zisa, Palermo, 1993, La prima anti-
mafia, II, 14–39.
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pedendo per primi quell’unità morale e politica capace di produrre interventi 
risolutivi. Il loro era un rifiuto permanente ad affrontare in termini di chia-
rezza la questione, anche al Comune dove Lima era parso obbligato a votare 
una mozione contro il fenomeno. Se la DC avesse voluto dare un reale con-
tributo, incalzava il comunista catanese, l’ex sindaco poteva dire le tante cose 
che sapeva. In difesa di Lima interveniva Rosario Nicoletti, assessore regionale 
al Turismo e figlio del capo dell’Ufficio tecnico comunale, che condannava il 
tentativo di ridurre l’azione antimafia in uno strumento di polemica politica: 
le accuse nei confronti dell’amministrazione di Palermo si riducevano al lin-
ciaggio morale di quegli uomini che invece avevano «ben meritato». Dato il 
disaccordo, D’Angelo era costretto a rinviare il voto(36).

Nello stesso frangente il Consiglio comunale riprendeva i lavori dopo tre 
mesi di inattività. Leggendo i risultati per l’elezione di Carmelo Dino a presi-
dente dell’AMAP, il nuovo sindaco Francesco Saverio Di Liberto non si ren-
deva conto di esser stato preso in giro dai consiglieri del PCI. Nel momento 
in cui pronunciava «…Dino 32, Nottola 4…», il noto personaggio del film Le 
mani sulla città di Francesco Rosi, simbolo del malcostume politico, entrava 
infatti concretamente in un’aula consiliare(37). Con un colpo di coda l’Assem-
blea regionale riusciva ad approvare una mozione il mese seguente, quando 
all’unanimità ribadiva la volontà di collaborare con l’Antimafia. In cambio 
dell’eliminazione dei riferimenti ai rapporti con la politica la DC accettava 
di impegnare la giunta a disporre sollecite ispezioni presso le amministrazioni 
comunali di Palermo, Trapani, Caltanissetta e Agrigento(38).

Dopo una gestazione di sei anni, nel dicembre 1963 il PSI entrava frattan-
to a far parte del governo. Moro veniva chiamato a presiedere il primo cen-
trosinistra organico(39). Decisivi erano stati il sostegno di Kennedy e gli inter-
venti del suo consigliere Arthur Schlesinger. Sostenuto dell’amministrazione 
americana, infatti, Nenni aveva potuto affrontare con successo la trattativa sul 
programma di politica estera e vincere, in ottobre, il congresso socialista(40). 

(36)  ARS, Leg. V, Resoconti parlamentari, 17–18 ottobre 1963, 409–452.
(37)  Il DC Cusimano presenta il nuovo presidente dell’Acquedotto di Palermo, L’Ora, 23 

ottobre 1963. Il protagonista, Eduardo Nottola, rappresentava il tipico politico che, con la 
forza del denaro, riusciva a imporre la speculazione. Il film vinse il Leone d’oro al Festival di 
Venezia del 1963.

(38)  ARS, Leg. V, Resoconti parlamentari, 15 novembre 1963, 701–703.
(39)  AP, CD, Leg. IV, Discussioni, 12 dicembre 1963, 3952–3963.
(40)  Cfr. M. Franzinelli, A. Giacone, Il riformismo alla prova. Il primo governo Moro 
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L’ingresso nella “stanza dei bottoni” provocava tuttavia la scissione in casa so-
cialista, perché l’ala sinistra, nel gennaio 1964, usciva dal partito per fondare 
il PSIUP(41). 

Negli stessi giorni Pasquale Garofalo, PG presso la Corte d’appello di Pa-
lermo, inaugurava l’anno giudiziario. Rivolgendo l’attenzione principale al 
problema mafioso, descriveva come i clan operavano nei diversi settori econo-
mici. Lamentava come gli strumenti di cui erano dotati gli organi giudiziari e 
la polizia erano assolutamente inadeguati, perché bisognava approntare nuovi 
provvedimenti legislativi(42). Insediatisi i commissari dell’Antimafia a Palazzo 
dei Normanni, Nisticò ricordava quindi che C’è modo e modo di restare nella 
storia. Tentare di afferrare la mafia solamente nei suoi addentellati delinquen-
ziali era come inseguire le proverbiali farfalle sotto l’arco di Tito. Ci voleva 
poco per rendersi conto che il problema stava soprattutto nel malgoverno, 
perché senza il ministro compiacente, il deputato o l’assessore compromesso, 
il funzionario connivente o corrotto, il magistrato pavido o accomodante, la 
prepotenza mafiosa non sarebbe riuscita né a mortificare né a intralciare o 
condizionare i pubblici poteri. Dall’Antimafia ci si attendeva dunque il corag-
gio di mettere una buona volta le mani sugli ingranaggi della politica e della 
pubblica amministrazione(43). A tal proposito, il PCI proponeva al Senato una 
modifica del Codice penale per introdurre l’associazione a delinquere degli in-
diziati di attività e connivenze mafiose. Per essere colpiti da questa imputazio-
ne, fino a quel momento, occorreva la prova materiale di un reato specifico. La 
proposta comunista intendeva invece considerare la sola associazione con dei 

nei documenti e nelle parole dei protagonisti (Ottobre 1963 – Agosto 1964), Feltrinelli, Milano, 
2012; sulla posizione italiana nel sistema internazionale cfr. G. Formigoni, Storia d’Italia 
nella guerra fredda. 1943–78, il Mulino, Bologna, 2016; sulle posizioni dell’amministrazio-
ne Kennedy cfr. L. Nuti, Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra. Importanza e limiti della pre-
senza americana in Italia, Laterza, Roma–Bari, 1999, 537–665; sul dibattito a Washington 
cfr. S. M. Di Scala, Renewing italian Socialism: Nenni to Craxi, Oxford University Press, 
New York, 1988.

(41)  Nel corso della sua breve storia (1964–72) il partito della sinistra socialista avrebbe 
sempre oscillato fra la volontà di salvaguardare i legami col PCI e la tentazione di darsi una 
propria autonomia. Cfr. A. Agosti, Il partito provvisorio. Storia del PSIUP nel lungo Sessantot-
to italiano, Laterza, Roma–Bari, 2013. 

(42)  Cfr. Discorso per l’inaugurazione dell’anno giudiziario 1964 pronunciato di-
nanzi all’Assemblea generale della Corte d’appello di Palermo l’11 gennaio 1964, s.n., 
Palermo, 1964.

(43)  V. Nisticò, C’è modo e modo di restare nella storia, L’Ora, 15 gennaio 1964.
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mafiosi come reato in sé, poiché i mezzi della mafia arrivavano fino al crimine 
ma non consistevano solo in questo. Particolarmente importante era l’emen-
damento secondo cui le persone riconosciute come mafiose avrebbero dovuto 
essere private di quei beni, mobili o immobili, procurati tramite le attività 
illecite(44). Come è noto, il reato di associazione a delinquere per il solo fatto 
di essere mafioso sarebbe stato introdotto solamente il 13 settembre 1982, con 
18 anni di ritardo e in seguito agli omicidi di La Torre e Dalla Chiesa. Nuovi 
strumenti sarebbero stati istituiti con le Disposizioni contro la mafia (legge 31 
maggio 1965, n. 575), che però avrebbero accentuato il carattere repressivo 
delle misure di prevenzione senza accompagnarsi ad alcun provvedimento pa-
trimoniale capace di incidere sulle radici economico–sociali. Lo Stato, ancora 
una volta, si sarebbe presentato in Sicilia con il “volto del carabiniere”, perché 
le nuove misure avrebbero colpito i “manovali” e non i “pezzi da novanta”. 
Non avendo determinato le caratteristiche del soggiorno obbligato, inoltre, 
nella maggior parte dei casi il ministero dell’Interno avrebbe scelto località a 
ridosso delle grandi aree metropolitane del Nord, con il risultato che i mafiosi 
avrebbero esportato le proprie attività su tutto il territorio nazionale(45). A 
dare la misura di come il problema sia stato svalutato dagli organismi respon-
sabili, nelle relazioni inaugurali degli anni successivi gli accenni alla mafia, 
in armonia con il clima generale del Paese, sarebbero stati fugaci e del tutto 
rassicuranti. Nella relazione del 1967, ad esempio, si asseriva che il fenomeno 
era in fase «lenta ma costante» di eliminazione, mentre in quella del 1968, a 
proposito dell’adozione del soggiorno obbligato, per il procuratore Antonio 
Barcellona un mafioso fuori dal proprio ambiente era «pressoché innocuo»(46).

La minimizzazione del problema coincideva con la nomina di Rumor a 
segretario della DC, il 28 gennaio 1964, quando prendeva avvio la lunga 
gestione dorotea del partito(47). Le spinte riformatrici del centrosinistra, ha 
ammesso più avanti Pumilia, si sarebbero attenuate anche nella lotta alla ma-
fia(48). Ignorando l’arresto di Genco Russo (5 febbraio), all’apertura del con-
gresso provinciale, il 9 febbraio, Lima poteva rivendicare i 225.036 voti delle 

(44)  AP, Commissioni bicamerali di inchiesta, Leg. IV, Documenti, 29 gennaio 1964, 
143.

(45)  Sull’elaborazione giurisprudenziale cfr. G. Colombo, L. Magistro, La legislazione 
antimafia, Giuffrè, Milano, 1994.

(46)  F. Marrone, Come ti pratico l’omertà, in Segno, 1981, n. 13, 44–52.
(47)  AILS, FDC, Direzione nazionale, sc. 37, f. 450, 28 gennaio 1964.
(48)  C. Pumilia, La Sicilia al tempo della Democrazia cristiana, cit., 65.
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politiche e i 227.421 delle regionali (39,6% e 42,1%) come il contributo della 
DC palermitana al consolidamento delle istituzioni nazionali e locali. «Ormai 
da troppo tempo», contrattaccava però il segretario locale, gli amministratori 
erano oggetto di attacchi provenienti da certi ambienti politici e di stampa 
che avevano «caratteristiche di estrema genericità» e che, quando raramente 
scesi nel particolare, erano andati incontro a secche smentite. I comunisti, in 
particolare, seguivano «uno schema precostituito, ormai monotono e ripetu-
to, sino ai particolari di certa facile terminologia», presentando la situazione 
come se loro sollecitassero la chiarezza mentre la DC cercasse di «coprire la 
propria attività con un velo di silenzio». La DC palermitana, sosteneva Lima, 
si era invece dichiarata favorevole a ogni indagine e aveva partecipato senza 
tentennamenti alla battaglia contro la mafia. Condannando «ogni tentativo 
di strumentalizzazione della lotta alla mafia per fini di parte o di polemica 
politica», concludeva che coloro i quali percorrevano questa strada dimostra-
vano «una insincerità di intendimenti» che li disonorava e che avrebbe dirot-
tato l’opinione pubblica su «false direttrici». La nota stonata del congresso 
era rappresentata ancora una volta da Restivo, che, ponendo l’esigenza di una 
maggiore chiarezza interna, ribadiva che la DC non poteva limitarsi a essere 
«un partito di tessere». Per il vicepresidente della Camera la DC era ormai 
un partito di «carbonari»: la Direzione avrebbe quindi dovuto pubblicare gli 
elenchi dei soci, perché solo così la maggioranza interna sarebbe stata conqui-
stata senza l’apporto di «anime morte». Confermata la prevalenza fanfaniana 
nel nuovo comitato (25 su 42), al termine dei lavori Lima rovesciava comun-
que il discorso affermando che la DC si era mostrata unita, forte e idonea a 
sostenere le battaglie contro le minoranze eversive(49).

Contestualmente il prefetto Bevivino consegnava a D’Angelo le risultan-
ze dell’ispezione presso il Comune. Poiché anche il PSI chiedeva che fosse 
reso pubblico l’esito delle indagini, la DC respingeva ogni accusa, accusando 
il PCI di compiere ogni tentativo per colpire «in modo fazioso e prevenuto» 
i propri uomini. Secondo Mario D’Acquisto, vicesegretario provinciale, i 
democristiani avevano sempre ribadito la necessità di combattere la mafia, 
«senza bisogno di alcuna sollecitazione esterna». Il metodo perseguito dai 
comunisti, che senza prove pretendevano di anticipare giudizi e condanne, 

(49)  Si apre in un clima di entusiasmo il Congresso della DC palermitana; Il Congresso DC 
di Palermo ha eletto il nuovo comitato provinciale, Il Popolo, 9–11 febbraio 1964.
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era «immorale ed inqualificabile»(50). Scatenando ulteriormente le polemi-
che, prima che giungesse nelle sedi appropriate L’Ora riusciva a pubblicare 
il rapporto nella versione integrale. La commissione ispettiva, composta dal 
prefetto Tommaso Bevivino, dal viceprefetto Giovanni Santini, dall’ispetto-
re regionale Gaetano Alastra e dall’architetto Rosario Corriere, capo della 
sezione Urbanistica presso il Provveditorato, aveva suddiviso la relazione in 
quattro parti (edilizia, appalti, licenze commerciali e concessioni ammini-
strative). L’indagine, avviata dal 20 novembre 1959, a partire cioè dall’ado-
zione del PRG, rilevava che i membri della commissione edile del Comune, 
costituita il 5 luglio 1956, dopo sette anni non erano stati ancora rinnovati. 
Eppure, avrebbero dovuto restare in carica tre anni. Nicoletti, capo dell’Uf-
ficio tecnico, al riguardo aveva dichiarato di aver sistematicamente avanzato 
la proposta per il rinnovo, senza che il Consiglio provvedesse. Dall’esame 
dei verbali risultava che 20 sedute su 144 si erano svolte senza la presenza del 
numero legale e che, tranne in pochissimi casi, non erano mai state verba-
lizzate le divergenze nelle decisioni non adottate all’unanimità. Dall’esame 
delle licenze di costruzione risultava quindi che cinque costruttori — Sal-
vatore Milazzo, Michele Caggegi, Francesco Lepanto, Lorenzo Ferrante e 
Giuseppe Mineo — avevano firmato l’80% delle licenze. Nessuna procedura 
era stata seguita dall’Ufficio tecnico per accertare i requisiti di idoneità, seb-
bene costoro avessero firmato licenze per costruzioni anche di grande mole. 
Dall’esame delle disponibilità finanziarie risultava per di più che essi erano 
in realtà un ex venditore di carbone, un muri–fabbro, un manovale, un guar-
diano di cantiere e un ingegnere diffidato nel 1957 per aver firmato progetti 
senza averli né redatti né diretti. La commissione, pertanto, non solo am-
metteva di essersi trovata di fronte a un evidente fenomeno di prestanome, 
ma anche che edifici incompleti erano stati dichiarati abitabili, numerosi 
palazzi costruiti senza regolare licenza, pratiche irregolari concluse con la 
concessione della sanatoria e che la commissione edilizia aveva approvato 
progetti il giorno stesso della presentazione senza porre alcuna condizione. 
Il rapporto, infine, esprimeva riserve pure sulla concessione degli appalti, 
rilasciati sempre alle stesse società, e sulla commissione per la disciplina del 
commercio, anch’essa non rinnovata dal 1958. La pubblicazione aveva un 
effetto esplosivo. Vittorio Lo Bianco titolava su l’Avanti!, a grandi caratteri 

(50)  La giunta della DC di Palermo respinge le calunnie comuniste, Il Popolo, 7 marzo 
1964.
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e in prima pagina, che il Piano regolatore era stato di fatto annullato e che 
Palermo era Una città nelle mani della mafia(51). 

Secondo i quotidiani vicini alla giunta, i risultati dell’ispezione costitui-
vano semmai la conferma che nessun rapporto esisteva tra gli esponenti della 
DC e il mondo mafioso. Si trattava di una speculazione politica lesiva del 
decoro dell’amministrazione, perciò, la giunta querelava il quotidiano del 
PSI(52). Telestar parlava di un «pallone nettamente sgonfiato», perché il fatto 
che si fossero rilasciate licenze a dei prestanome era una situazione antica che 
risaliva all’applicazione di un regolamento edilizio del 1889: obtorto collo, i 
“rossi” avrebbero dovuto rassegnarsi(53). Poiché la stampa ne aveva dato notizia 
quando era ancora segreto, Di Liberto inviava quindi una lettera di protesta 
ai presidenti della Regione, dell’Antimafia, dell’ARS, all’assessore degli EE.LL 
e a Rumor(54). A testimonianza di quanto poco venisse convocato, la seduta 
del Consiglio comunale, il giorno seguente, iniziava con la commemorazione 
di Kennedy, assassinato quattro mesi prima. Le opposizioni andavano subito 
all’attacco, chiedendo di aprire il dibattito sul rapporto. Il documento non era 
però pervenuto al Comune se non «per vie traverse», così Lima precisava che 
anche la DC era desiderosa di venire a conoscenza dei risultati, ma solamente 
quando sarebbe giunto in via ufficiale. Faceva in tempo a dire che la giun-
ta querelava i quotidiani della sinistra che un incendio distruggeva il Teatro 
Bellini, nella piazza adiacente. La seduta veniva perciò interrotta(55). Poiché 
l’amministrazione era riuscita a eludere le proprie responsabilità, la settimana 
successiva La Torre annunciava la presentazione all’ARS di una mozione per 
lo scioglimento del Consiglio comunale. Lo sviluppo della città era ostaco-
lato da gruppi «maledettamente legati agli interessi più retrivi», aggiungeva 
Lentini, vicepresidente e assessore allo Sviluppo economico(56). In soccorso 
alla DC, ancora una volta, giungeva la Curia, quando il cardinale Ruffini, 

(51)  L’ottanta per cento di 4mila licenze rilasciate a soli cinque prestanome, L’Ora; V. Lo 
Bianco, Palermo: una città nelle mani della mafia, Avanti!, 12–13 marzo 1964. 

(52)  Il comitato provinciale della DC la considera una speculazione comunista, Giornale di 
Sicilia; La Democrazia cristiana respinge la calunniosa campagna del PCI, Il Popolo, 14 marzo 
1964.

(53)  Il Comune di Palermo risponde alle accuse, Telestar, 13 marzo 1964.
(54)  ASSR, FMR, Segreteria politica, sc. 177, f. 3, Lettera del sindaco di Palermo al 

presidente della Regione siciliana, al presidente dell’Antimafia, al presidente dell’ARS, all’as-
sessore degli EE.LL (per conoscenza anche al segretario nazionale della DC), 15 marzo 1964.

(55)  ASMPa, DCC, Varie interrogazioni–interpellanze, 16 marzo 1964.
(56)  V. Lo Bianco, Occorre aria nuova al Comune di Palermo, Avanti!, 24 marzo 1964.
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in occasione della Pasqua, pubblicava la pastorale intitolata Il vero volto della 
Sicilia. Secondo l’arcivescovo di Palermo «una ingiusta diffamazione» stava 
disonorando l’isola, finendo per far credere che la Sicilia fosse «largamente in-
fetta» dalla mafia e che i siciliani fossero dei criminali. Contribuivano a questa 
«grave congiura» Il Gattopardo e Danilo Dolci(57). Nel nome dell’anticomuni-
smo Ruffini finiva così per incoraggiare non l’ala del rinnovamento che aveva 
individuato il problema, quanto quei gruppi della DC che facevano quadrato 
attorno a uomini molto discussi(58). Rinfrancata dalle parole del cardinale, 
infatti, la Segreteria regionale della DC emetteva un comunicato dove giudi-
cava le polemiche «una valida occasione per registrare la discriminante fra i 
partiti democratici e quelli antidemocratici». Il PCI non si era premurato di 
promuovere un’azione contro la mafia quando Milazzo aveva retto le sorti del 
governo regionale, mentre «per l’avidità demagogica» di danneggiare gli av-
versari adesso portava avanti un «ignobile scopo propagandistico»(59). La DC 
siciliana non considerava però che il PCI aveva chiesto un numero infinito di 
volte l’avvio di un’inchiesta al Comune e che, proprio quando Milazzo era a 
Palazzo d’Orleans, era stata avviata un’ispezione, autorizzata dall’assessore De 
Grazia, che semmai era svanita per la caduta del governo autonomista. Ri-
vendicando al PCI una coerente azione antimafia e precisando che il proble-
ma principale fosse quello dei rapporti tra mafia e politica, all’ARS La Torre 
affermava perciò che solamente andando fino in fondo l’assemblea avrebbe 
confermato il valore dell’Autonomia(60).

Lima cercava di resistere portando a Sala delle Lapidi le proprie contro-
deduzioni(61). Per Il Popolo «il castello di sabbia» costruito dai comunisti tra-
scinava nel ridicolo i suoi ideatori, «uomini di duro concerto» che sarebbero 
rimasti da soli ad orchestrare «il concerto delle contumelie». Lo «spudorato» 
atteggiamento de L’Ora, che si ergeva a «censore della moralità altrui», indu-
ceva Ciancimino a dire che la lupara della carta stampata non era dissimile 

(57)  Il vero volto della Sicilia, Giornale di Sicilia, 27 marzo 1964.
(58)  F. M. Stabile, I consoli di Dio, cit., 471–472.
(59)  ACS, MI Gab 1964–66, Attività dei partiti, b. 75, f. Palermo, Nota del viceprefetto 

F. Giorgianni, 3 aprile 1964.
(60)  ARS, Leg. V, Resoconti parlamentari, mozione n. 15, Irregolarità amministrative e 

collusioni con la mafia in alcuni enti locali, 6 aprile 1964, 636–637. Cfr. anche P. La Torre, 
Discorsi e interventi di Pio La Torre all’Assemblea regionale siciliana e alla Camera dei deputati 
(ordinati e curati da F. Renda), ARS, Palermo, 1987, I, 469–470. 

(61)  ASMPa, DCC, Rapporto Bevivino, 18 aprile 1964.
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da quella dei boss. I comunisti erano anzi dei «dilettanti», perché almeno i 
mafiosi avevano l’attenuante che sfidavano lo Stato e ne subivano il rigore(62). 
In una ancor più dura requisitoria, sempre all’ARS, La Torre avvisava dunque 
D’Angelo che, se avesse continuato a soggiacere «alla legge del ricatto» delle 
correnti, nelle sue mani non sarebbe rimasto che «la retorica della moraliz-
zazione». La mozione comunista veniva comunque respinta, 43 voti contro 
43(63). Per aver firmato gli emendamenti della DC, che la svuotavano nella so-
stanza, la tempesta si abbatteva sul PSI, che tra lo scioglimento del Consiglio 
comunale e la crisi della giunta regionale, di fatto, sceglieva la fuga. In rivolta 
contro il gruppo parlamentare regionale, la base palermitana accusava dunque 
il quadripartito di aver dato respiro a Lima proprio mentre era con l’acqua alla 
gola: Una duplicità inammissibile(64). 

La Direzione nazionale del PSI, a questo punto, incaricava Matteo Mat-
teotti di esaminare urgentemente gli sviluppi della situazione, inviandolo a 
Palermo con la missione di convincere gli assessori a ritirarsi se non si fosse 
sciolto il Consiglio comunale. Si trattava di una decisione che avrebbe com-
portato sensibili contraccolpi alla DC: D’Angelo si diceva infatti disposto allo 
scioglimento, ma previa autorizzazione degli organi nazionali democristiani. 
Le complicità e le «inconfessabili» solidarietà di partito erano così forti da 
bloccare il presidente della Regione. Chiedendo a Rumor il nullaosta per pro-
cedere nei confronti degli amministratori palermitani, in sostanza, D’Angelo 
delegava alla DC una decisione che spettava al suo governo. Quando, alla 
presenza di Matteotti, il PSI palermitano ribadiva la richiesta di ritirare gli as-
sessori nel caso in cui la giunta regionale non avesse adempiuto al dovere mo-
rale di sciogliere il Consiglio comunale, la situazione diveniva insostenibile(65). 
Come recita un proverbio siciliano — Calati juncu, ‘ca passa la china — a 
ridosso della visita «niente affatto amichevole» preannunciata dall’Antimafia, 
Lima si piegava per far passare la piena. Di Liberto e Reina, rispettivamente 
a capo delle giunte al Comune e alla Provincia, il 30 aprile annunciavano le 
dimissioni motivandole come «un atto di buona volontà» teso ad allargare 

(62)  Il rapporto ha smascherato i comunisti, Il Popolo; I mafiosi sono dilettanti a confronto 
dei comunisti, Telestar, 20 aprile 1964.

(63)  ARS, Leg. V, Resoconti parlamentari, 23–24 aprile 1964, 1035–1041.
(64)  Il voto all’ARS: una duplicità inammissibile, Avanti!, 25 aprile 1964.
(65)  Il PSI sconfessa gli assessori e minaccia la crisi; Aut–aut del PSI palermitano, L’Ora, 

27–30 aprile 1964.



142  Salvo Lima. L’anello di congiunzione tra mafia e politica (1928–1992)

alle altre forze politiche la partecipazione al governo(66). La soluzione toglieva 
D’Angelo dalle difficoltà più immediate, tentando di far pagare alla DC il 
minor prezzo possibile e, allo stesso tempo, consentiva «una scappatoia» a 
Lauricella. Le dimissioni, incalzava tuttavia Corallo, rappresentavano «una 
buona dose di tranquillanti» offerta al segretario regionale per distribuirla alla 
propria base. Lima tentava in pratica una mossa disperata, mentre il PSI ab-
boccava all’amo come un pesce. Il problema vero era che il partito che aveva 
avuto una primogenitura nella lotta alla mafia, rinnegava se stesso «per un 
piatto di lenticchie»(67).

I riflettori si accendevano così sull’Antimafia, quando la sottocommissione 
presieduta dal senatore Francesco Spezzano (PCI) esaminava a Palazzo dei 
Normanni i rapporti tra mafia e pubblica amministrazione. Interrogato dai 
commissari, il 22 aprile, Cesare Terranova, giudice istruttore del Tribunale 
di Palermo, si diceva certo che il boss Salvatore La Barbera era un sostenitore 
elettorale di Lima. Pur avendogli attribuito un carattere puramente superficia-
le e casuale, la conoscenza era stata confermata dallo stesso ex sindaco. Nella 
sentenza depositata il 23 giugno 1964 Terranova avrebbe scritto:

Restando nell’argomento delle relazioni è certo che Angelo e Salvatore La 
Barbera, nonostante il primo lo abbia negato, conoscevano l’ex sindaco Sal-
vatore Lima ed erano con lui in rapporti tali da chiedergli favori. Basti consi-
derare che Vincenzo D’Accardi, il mafioso del Capo ucciso nell’aprile 1963, 
non si sarebbe certo rivolto ad Angelo La Barbera per una raccomandazione 
al sindaco Lima, se non fosse stato sicuro che Angelo e Salvatore La Barbera 
potevano in qualche modo influire su Salvatore Lima.(68)

Il senatore Spezzano e l’onorevole Giorgio Vestri (PCI) esponevano poco 
dopo, il 13 e 20 maggio, il loro rapporto su Palermo, più avanti definito da 
Pantaleone «uno dei più sconcertanti documenti dell’intero incartamento» 

(66)  Dimissionarie le giunte al Comune e alla Provincia, Giornale di Sicilia, 1° maggio 
1964.

(67)  F. Farkas, Sconcertante marcia indietro del PSI sul Consiglio comunale di Palermo; 
Critiche a Lauricella per l’appoggio alla DC, L’Ora, 2–4 maggio 1964.

(68)  Antimafia, Relazione La Torre, 596–597. Come risultava dai registri dell’albergo, 
Lima, il suo “uomo ombra” Ferdinando Brandaleone e Salvatore La Barbera alloggiarono 
insieme, dal 9 al 12 gennaio 1963, presso l’Hotel Mediterraneo di Roma. Cfr. Tribunale di 
Palermo, Requisitoria Andreotti, I, 50.
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dell’Antimafia(69). Vi erano gravi indizi, anzi l’«intima certezza», che in un clima 
di «grave disordine» erano prosperate «una serie infinita di favoritismi e di di-
scutibili operazioni» su cui era lecito avanzare ampie riserve. Molti favori erano 
andati a vantaggio di elementi mafiosi, tanto che il quadro generale era tale da 
«giustificare ampiamente» la richiesta avanzata sullo scioglimento del Consiglio 
comunale. A tal proposito, secondo l’art. 14 dell’ordinamento agli EE.LL, la 
responsabilità di questa operazione spettava al presidente della Regione. Poiché 
era «acclarato» che l’assessorato comunale ai LL.PP era un centro di irregolarità 
particolarmente gravi e numerose, era necessario che l’autorità regionale nomi-
nasse un commissario ad acta per mettere ordine. In base agli elementi acquisiti, 
Lima doveva quindi essere sospeso dall’ERAS(70). Il PCI siciliano intensificava 
così la propria battaglia, con «una massiccia attività propagandistica» volta a 
screditare non solo il governo regionale, ma gli stessi esponenti politici degli altri 
partiti che sostenevano la maggioranza(71).

Messo con le spalle al muro, a questo punto Lima faceva precipitare la 
situazione. I sei deputati appartenenti alla corrente fanfaniana inviavano a 
D’Angelo, Verzotto e Rumor una lettera nella quale annunciavano le proprie 
dimissioni. Prima che l’Antimafia muovesse passi contro di lui, pure Lima co-
municava le proprie dimissioni dall’ERAS, motivando il gesto con la paralisi 
dell’ente. Il suo allontanamento, comunicava il prefetto, suscitava vivaci com-
menti, in particolare nella stampa di sinistra(72). L’Alleanza coltivatori siciliani 
parlava di «intrighi e manovre di gruppi di potere e di corrente» all’interno 
della DC che prescindevano dai reali problemi dei coltivatori. Il fatto che 
Lima non fosse più commissario veniva comunque salutato con soddisfazio-
ne, perché la sua presenza aveva rappresentato «la continuità della politica di 
nullismo e di affossamento della Riforma agraria» e perché, nel corso degli 
anni, l’ente era stato trasformato in «un pesante carrozzone di una politica 
anticontadina e di sperpero del denaro pubblico»(73).

Roberto Valenza, delegato del movimento giovanile, in una lettera a Ru-
mor sottolineava a questo punto come a Palermo le correnti non trovavano 

(69)  M. Pantaleone, Antimafia, cit., 17–46. 
(70)  BCRS, Archivio L’Ora, Antimafia. Documenti e ritagli di giornale, b. 25, Relazione 

sulla situazione del Comune di Palermo, 13–20 maggio 1964, 86–91.
(71)  ACS, MI Gab 1964–66, Relazioni trimestrali, b. 375, f. Palermo, Nota prefettizia, 

4 giugno 1964.
(72)  ACS, MI Gab 1964–66, ERAS, b. 170, Nota prefettizia, 12 giugno 1964.
(73)  L’ERAS è rimasto un pesante carrozzone, L’Ora, 11 giugno 1964.
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riscontro in posizioni dottrinarie o politiche, ma servivano unicamente da 
«etichetta» per distinguere i gruppi portatori di «interessi non sempre con-
fessabili». Esempio tipico era la corrente fanfaniana, i cui esponenti avevano 
invischiato il partito «negli episodi più deleteri e corruttori di cattiva ammini-
strazione e di malgoverno». Era «una triste catena di interessi» a legarli, uniti 
com’erano da «schemi clientelistici e perciò retrivi»: con spregiudicata indif-
ferenza, avevano scelto questo vessillo solamente per chiamare a raccolta «gli 
amici degli amici». Nel partito, accusava infine in maniera esplicita, c’erano 
forze che si opponevano alla partecipazione dei giovani, forze che però erano 
«morte avendo l’illusione di vivere»(74). Ad ogni modo, Lima andava fino in 
fondo, perché, intimando a Nicoletti le dimissioni, provocava la caduta della 
giunta regionale(75). Sapeva che D’Angelo si sarebbe venuto a trovare senza il 
sostegno di Moro, perché, dopo essersi alleato con Fanfani, Rumor avrebbe 
preteso il ricompattamento con la corrente dorotea. Forti dell’avallo ricevu-
to, Gioia e Lima avrebbero quindi fatto pagare a D’Angelo lo scotto di aver 
montato il caso Palermo.

3.3. «Un parapioggia bucato»: il centrosinistra al Comune

L’incalzare dello scontro politico sul piano nazionale, culminato nella ca-
duta del governo Moro, il 25 giugno 1964, faceva passare in secondo piano 
la crisi siciliana(76). Determinata dal carattere «quasi endemico» della crisi 
del centrosinistra nell’isola, dato che D’Angelo aveva attraversato sei crisi 
in tre anni, secondo La Torre un esame più attento avrebbe consentito di 
cogliere in essa il preavviso della crisi nazionale e agevolare la valutazione 
dello scontro in atto fra le correnti democristiane alla vigilia del congresso. 
Si sarebbe potuto considerare che, a differenza delle altre, questa crisi re-
gionale era esplosa alla luce del sole e non con il tradizionale voto segreto 
sul bilancio, a conclusione di uno scontro parlamentare dove la proclamata 
volontà moralizzatrice e di lotta contro la mafia era stata insabbiata per 

(74)  ASSR, FMR, Segreteria politica, sc. 177, f. 3, Lettera del comitato “Giovane Sicilia” 
al segretario nazionale della DC, 11 giugno 1964.

(75)  ARS, Leg. V, Resoconti parlamentari, 16 giugno 1964, 1509–1520.
(76)  Proponendo l’aumento dei fondi a favore delle scuole private, Luigi Gui, ministro 

dell’Istruzione, isolava la DC dai partiti laici. Seppur di poco, infatti, il governo andava sotto. 
Cfr. AP, CD, Leg. IV, Discussioni, 25 giugno 1964, 8541–8558.
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le contraddizioni interne alla DC(77). Pur riconoscendo le «situazioni ano-
male» e dando per «accertate» le carenze amministrative, si sarebbe potuto 
considerare che, sempre il 25 giugno 1964, il CGA aveva inoltre espresso il 
parere di non poter procedere allo scioglimento del Consiglio comunale di 
Palermo non perché non fossero rilevanti le violazioni della legge da parte 
dell’amministrazione, il cui quadro era anzi «allarmante», ma proprio per-
ché, come già indicato da Spezzano all’Antimafia, avrebbe dovuto essere la 
giunta regionale ad esercitare il provvedimento(78). 

All’origine della crisi vi erano fatti che ormai, secondo i comunisti, non 
consentivano più alcun dialogo con una maggioranza che sopravviveva sol-
tanto per il gioco della DC. Ribadita dal PSI palermitano l’indisponibilità a 
entrare in giunta, una maggioranza formata da DC–PSDI–PRI e dalla «le-
gione straniera» eleggeva così Bevilacqua come nuovo sindaco(79). Lima si di-
chiarava soddisfatto per la compattezza ancora una volta mostrata dalla DC e 
dai suoi alleati(80). Rispetto alla situazione precedente, tuttavia, non cambiava 
nulla, perché la nuova amministrazione rimaneva legata «come prima e più 
di prima» allo stesso gruppo dirigente. Lo dimostrava una lettera di Valenza 
a D’Acquisto, poi finita sul tavolo di Rumor. Un «increscioso episodio» si era 
verificato nel corso della riunione della giunta esecutiva democristiana per la 
designazione degli assessori: al momento di discutere le nomine, infatti, nel 
momento in cui il delegato giovanile specificava di ritenere positivo un rin-
novo della rappresentanza, Lima lo stroncava con un improvviso scatto d’ira 
affermando che non avrebbe permesso l’insinuarsi di dubbi e che avrebbe 
presto sbattuto fuori dal partito quelle «presenze intollerabili»(81). 

(77)  P. La Torre, Prospettive in Sicilia di una nuova maggioranza, Rinascita, 11 luglio 
1964.

(78)  Antimafia, Relazione sulle risultanze acquisite sull’ispezione al Comune di Palermo, 
Doc. XXIII n. 2–ter, 1971, 16. Secondo il suo biografo, D’Angelo agì con responsabilità. 
Solamente più avanti si sarebbe reso conto che la solidarietà di partito gli sarebbe venuta 
meno, ma sul momento ebbe il merito di sottrarre la DC alla speculazione avversaria. Cfr. 
F. Nicastro, Giuseppe D’Angelo. Il democristiano che sfidò la mafia, le mafie, l’Antimafia, Ila 
Palma, Palermo, 2003, 95–107. Secondo padre Stabile, invece, il governo regionale non ebbe 
il coraggio di andare fino in fondo. Cfr. F. M. Stabile, I consoli di Dio, cit., 483.

(79)  ASMPa, DCC, Elezione del sindaco e degli assessori, 30 giugno 1964.
(80)  Una dichiarazione del dott. Lima segretario provinciale della DC, Giornale di Sicilia, 

30 giugno 1964.
(81)  ASSR, FMR, Segreteria politica, sc. 177, f. 3, Valenza a D’Acquisto, 30 giugno 

1964.
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Questo nervosismo era dovuto al fatto che era in corso la lotta per la suc-
cessione di D’Angelo. Alla vigilia del voto, l’ex presidente veniva intervistato 
da Alfonso Madeo per il Corriere della sera. Le dimissioni erano state provo-
cate da una fazione del suo partito, perciò, oltre che ingiusto, il «silenzio di 
Roma» era tanto più grave perché interpretabile come «una dimostrazione di 
debolezza» verso quegli uomini che avevano mancato alla disciplina di partito 
e, soprattutto, come una «approvazione del loro tradimento». La vicenda era 
«una pagina tutt’altro che edificante» della vita politica regionale, eppure a 
D’Angelo andava riconosciuto il merito, in seno alla DC, di essere stato il 
primo ad alzare la voce contro il malcostume. In un palleggio di accuse, Lima 
replicava che la sua collusione con la mafia era «un pretesto bell’e buono» 
suggerito dalla propaganda comunista e che i fanfaniani si erano dimessi so-
lamente per evitare che la giunta venisse «rimorchiata» dal PCI. La rivalità tra 
le correnti poneva dunque due dissensi di tipo ideologico: la lotta antimafia, 
dal lato di D’Angelo e della corrente dorotea, contro quella anticomunista da 
parte di Lima e dei fanfaniani(82).

All’ARS il quadripartito eleggeva Francesco Coniglio, un barone ca-
tanese che avrebbe espresso un «riflusso» tale da far parlare per i suoi tre 
anni alla guida della Regione di «controriforma». I valori morali lanciati dal 
centrosinistra sarebbero stati travolti, provocando un calo di tensione nella 
lotta alla mafia. Non si discosta tanto dal vero, dunque, dire che la nuova 
legislatura non sarebbe stata contrassegnata da alcun fatto degno di nota(83). 
Abbandonato il disegno riformatore, secondo Pumilia da quel momento il 
PSI si sarebbe trasformato in un partito di quadri e di correnti esattamente 
come la DC, divenendo in sostanza «il partito degli assessori e dei vice»(84). 
Il fatto che le trattative per la formazione del nuovo governo, a Roma, ve-
nissero sbloccate solamente grazie a un atteggiamento più accomodante da 
parte dei socialisti, nel giorno in cui il presidente del Consiglio incontrava 
Giovanni De Lorenzo, era d’altronde significativo: il generale dei carabinieri 
aveva già riferito oltreoceano di prevedere che il «debole» governo avrebbe 
fatto precipitare il Paese in crescenti disordini politici e sociali. A suo pa-

(82)  A. Madeo, Lotta fratricida nella DC per il predominio a Palermo; Il palleggio delle 
accuse a Palermo tra la corrente fanfaniana e quella morodorotea, Corriere della sera, 27–28 
luglio 1964.

(83)  R. Menighetti, F. Nicastro, Storia della Sicilia Autonoma, 1947–96, Sciascia, 
Caltanissetta, 1998, 143–161. 

(84)  C. Pumilia, La Sicilia al tempo della Democrazia cristiana, cit., 65.
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rere, era giunto il momento di mostrare fermezza, perché, se Moro avesse 
continuato nella sua azione, avrebbe fatto diventare l’Italia «comunista by 
default». Sul Piano Solo, il tentativo di colpo di Stato che prevedeva l’occu-
pazione delle prefetture, della RAI, degli istituti militari, delle sedi dei par-
titi e l’arresto di centinaia di oppositori, avrebbe iniziato a far luce L’Espresso, 
tre anni dopo(85). Poiché molti particolari sono tuttora avvolti nel mistero, 
per descrivere quegli avvenimenti resta valida la metafora del “tintinnar di 
sciabole” adoperata da Nenni: le spade non venivano sguainate, ma ne veni-
va fatto sentire il rumore così da far intendere la minaccia di un governo di 
destra pronto ad affrontare con decisione le proteste di piazza(86). Nato come 
motore della stagione riformista, negli anni successivi il centrosinistra sa-
rebbe quindi apparso come «un periodo di sterile immobilismo e di tempo 
irresponsabilmente perduto»(87).

Il IX Congresso nazionale della DC, il 12–16 settembre 1964, avrebbe evi-
denziato che il quadro non era chiaro neppure all’interno dello scudocrociato, 
perché nessuna corrente otteneva la maggioranza (dorotei 48, fanfaniani 21, 
sinistre 20 e centristi 11%)(88). La campagna elettorale per le amministrati-
ve del 22 novembre si avviava così in un clima di tensione. La stessa lista 
DC veniva varata fra malcontenti e rancori: alcuni esponenti della «legione 
straniera» (Guttadauro, Crescimanno, Di Lorenzo, Seminara e Volpe) non 
venivano inclusi, mentre altri sì (Arcoleo, Spagnolo, Giganti, Bellomare, Ada-
mo e Arcudi). Meno utilizzabili di altri, gli esclusi facevano posto a parenti 
eccellenti come Piersanti Mattarella, figlio del ministro, Alberto Alessi, figlio 
dell’ex presidente della Regione e Giovan Battista Imburgia, nipote dell’on. 
Bontade. Lima e Gioia presentavano more solito il programma al chiuso del 
Politeama, mentre Colajanni e Ferretti parlavano in piazza. Ricordando le 
gravi rivelazioni sui rapporti tra l’ex sindaco e il boss La Barbera, alla notizia 
di qualche palco vuoto al raduno democristiano i capilista del PCI ironizza-
vano: «pare che alla riunione dei capi elettori DC non fossero tutti presenti, 
non c’erano Torretta e Bontà, La Barbera, Di Trapani e Liggio». Su Il Popolo, 

(85)  G. Formigoni, Aldo Moro, cit., 179–186. Sulle vicende cfr. M. Franzinelli, Il 
Piano Solo. I servizi segreti, il centrosinistra e il golpe del 1964, Mondadori, Milano, 2010.

(86)  G. Crainz, Storia della Repubblica, cit., 114–118. Sull’utilizzo del SIFAR e sui 
rapporti con i servizi americani cfr. G. De Lutiis, Storia dei servizi segreti in Italia, Editori 
riuniti, Roma, 1993, 54–71.

(87)  S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, cit., 307–308 e 326–331.
(88)  A. Damilano, Atti e documenti della Democrazia cristiana, cit., II, 1794 ss.
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a tutta pagina, Lima lanciava il suo programma con uno slogan poi divenuto 
noto: “Palermo è bella, facciamola ancora più bella”(89).

I comunisti lanciavano contestualmente un romanzo «giallo»: La banda di 
Palm City. Si trattava di una satira che raccontava le vicissitudini di una banda 
capeggiata da Mac Lime (Lima) e dal fidato Ciang Cai Min (Ciancimino), 
composta da Brandy Lion (Brandaleone), Rocky Guld (Rocco Gullo), Dick 
Queest (Di Fresco) e Dee Liberty (Di Liberto) che, sentendosi ormai braccata 
dalla Commissione d’inchiesta, affidava a Mc Gullock (Gullotti) il compito 
di annacquare la relazione e a Drink Water (Bevilacqua), quello di fare da pa-
rafulmine. Non mancavano accenni a Gijoy (Gioia) e a Vaxwall (Vassallo), il 
quale se avesse potuto costruire «un appartamento dentro all’altro» lo avrebbe 
fatto con piacere. Naturalmente «gli avvenimenti, i personaggi, le situazioni» 
del romanzo erano «frutto della fantasia fervida di un cronista di Palm City», 
e se qualcuno vi si fosse riconosciuto, era esclusivamente «affar suo» e della 
sua «coda di paglia»(90). Al di là di queste note satiriche, a rendere inquieta la 
vigilia al quartier generale democristiano era un’insolita freddezza: nonostante 
le puntate fatte in via Libertà, il centro residenziale dove si trovava la mag-
gior parte degli elettori in colletto bianco, funzionari, professionisti, impiegati 
pubblici e privati, si era mostrata imperturbabile ai tentativi di agganciamento 
della DC. Lima andava quindi raccomandando di votare per tutti i 79 candi-
dati democristiani, ma non per il giovane Piersanti Mattarella(91). Dopo aver 
tanto insistito con lui perché venisse a chiudere la campagna elettorale, Ru-
mor teneva infine un comizio, a Palermo, il 18 novembre. L’organo della DC 
parlava di «un’esplosione corale di consenso» per il segretario, perché ancora 
una volta era emersa la volontà di combattere il comunismo. Non potendo 
sfuggire alle accuse rivolte agli amministratori palermitani, Rumor evitava 
di prenderne una difesa diretta, cercando di disimpegnarsi e promettendo 
durissime sanzioni se fossero sopraggiunte delle prove. Ricordando che da 
ministro dell’Interno, dopo Ciaculli, aveva fatto giuramento che non avrebbe 
lasciato nulla di intentato per stroncare la piaga mafiosa, nei panni di segreta-
rio della DC rinnovava il suo impegno affermando che non avrebbe guardato 

(89)  Varata la lista DC fra malcontenti e rancori; Scandali e mafia, L’Ora, 26 ottobre–2 
novembre; Le opere attuate dalla DC a Palermo costituiscono una garanzia per il nuovo impegno 
del partito, Il Popolo, 3 novembre 1964.

(90)  La banda di Palm City, Seti, Roma, 1964. 
(91)  F. Farkas, Inquieta vigilia per la DC, il ceto medio spaventa Lima, L’Ora, 18 novem-

bre 1964.
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in faccia nessuno, neanche se avesse avuto in tasca la tessera del partito(92). La 
campagna, ad ogni modo, veniva chiusa dall’esercito dei galoppini in azione 
nelle varie borgate, dove risiedeva un terzo degli elettori. Era una miniera di 
voti, dove i capi–elettori mafiosi rappresentavano i «perni insostituibili» del 
sistema di potere democristiano. Dai comitati elettorali si irradiavano infatti 
in tutta la città facsimili, pacchi di pasta, assegni da 2, 3 o 5mila lire, promesse 
di posti di lavoro. Da notare era che, spediti attraverso il servizio di cassa della 
Regione, gli assegni venivano pagati non con i fondi del partito o dei singoli 
candidati, bensì con il denaro pubblico: «un fiume di soldi» che, puntualmen-
te, a ogni elezione, la DC gettava «in un pozzo senza fondo»(93).

Contrariamente alle aspettative della sinistra, i risultati davano comunque 
ragione alla DC, che con il 44,3% otteneva 37 seggi su 80. Il PCI rimaneva al 
13%, mentre della scomparsa dell’USCS, della crisi dei monarchici e dei mis-
sini si avvantaggiavano i partiti intermedi. Malgrado una flessione personale, 
Lima era primo degli eletti con 14.866 voti (quattro anni prima erano stati 
18.880), secondo Cerami con 14.861 (appena cinque in meno), poi Bevilac-
qua (13.300) e Mattarella (12.339). Dati i 15mila voti in meno rispetto alle 
precedenti amministrative, molto grave era la débâcle comunista: nel corso 
della campagna, ammetteva La Torre, il PCI aveva avvertito l’inadeguatezza 
delle proprie forze nello scontro «con la mostruosa macchina elettorale messa 
in moto dai gruppi di potere locali della DC»(94). Le cause reali dell’insuccesso, 
rilevava il prefetto, erano però da ricercare nell’esagerazione della battaglia 
moralizzatrice contro la speculazione:

I comunisti […] hanno fondato quasi esclusivamente l’attività propagandi-
stica elettorale su un solo tema, e cioè sulla materia scandalistica della mafia 
e sulle pretese collusioni fra questa e gli esponenti ed amministratori demo-
cristiani. Una siffatta propaganda ha costituito, ad avviso dello scrivente, il 
principale errore dei comunisti, in quanto nessuno meglio dei siciliani cono-
sce cosa è la mafia e la reale portata del fenomeno; e nessuno è meno di loro 
proclive a prendere sul serio le esagerazioni ed illazioni della stampa sinistroide 

(92)  Nell’entusiasmo dei palermitani intorno all’on. Rumor l’impegno di votare domenica 
compatti per lo Scudo Crociato, Il Popolo; Il discorso di Rumor non è piaciuto ai capi DC di Pa-
lermo, L’Ora, 19 novembre 1964.

(93)  F. Farkas, Un esercito di galoppini per corrompere la città, L’Ora, 20 novembre 1964.
(94)  A Palermo il trionfo DC; Il PCI «fa l’autocritica» ma sfugge alle vere cause della pesante 

sconfitta, Giornale di Sicilia, 24–27 novembre 1964.
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e di osservatori poco obiettivi, secondo i quali, ad ogni angolo di strada, è in 
agguato un mafioso col fucile a lupara. Tali esagerazioni hanno anzi ottenuto 
l’effetto opposto, cioè quello di indispettire i siciliani perché hanno offeso la 
loro onorabilità e li hanno danneggiati moralmente, esponendoli al giudizio 
sfavorevole di tutto il mondo; nonché materialmente, in quanto hanno, fra 
l’altro, provocato una netta flessione del movimento turistico, con grave disa-
gio di molte attività economiche locali. Da ciò, la reazione dell’elettorato con-
tro il PCI il quale ha voluto inoltrarsi su un terreno che, per quanto esposto, 
si è dimostrato controproducente.(95)

La classe dirigente democristiana, come ha sottolineato Lupo, godeva real-
mente di un vasto consenso fra la popolazione palermitana. Per quanto il voto 
di scambio, il clientelismo e la speculazione edilizia — che, effettivamente, 
erano tali — rivestissero un peso rilevante, da soli non erano sufficienti a 
spiegare il successo registrato a ogni competizione elettorale dalla DC. Lima, 
Gioia e Ciancimino si presentavano alla città con un progetto di modernità, 
perché il loro partito stava effettivamente guidando il Paese sulla strada dello 
sviluppo economico. Seppur accompagnata dalla mafia e dal consenso di lob-
by e apparati, la gente non si sentiva danneggiata da un sistema di potere come 
quello democristiano(96). La denuncia delle speculazioni mafiose, al contrario, 
finiva per alimentare un clima di sospetto nei confronti dei militanti comuni-
sti impiegati negli uffici pubblici, visti come «pericolosi delatori» in una città 
dove in moltissimi, soprattutto nel ceto medio, avevano ottenuto favori, posti 
di lavoro o avuto parte nel processo di urbanizzazione anche solo acquistando 
una casa nel nuovo centro residenziale(97).

Dopo le amministrative, negli ambienti democristiani l’unica preoccupazio-
ne era allora quella di chiarire verso quale centrosinistra proiettare le alleanze: 
l’idea di Lima era di continuare senza i socialisti, mentre Gioia insisteva per 
inserire la questione palermitana nel quadro nazionale per costituire un cen-
trosinistra organico. Sarebbe stato paradossale, infatti, se a Palermo, dove la 
maggioranza era fanfaniana, non venisse stabilita un’alleanza con il PSI quando 
ciò era stato possibile in città dove la maggioranza era dorotea(98). Un ulteriore 

(95)  ASPa, Prefettura Gab 1961–65, b. 1129 bis, Relazione trimestrale settembre–no-
vembre, 4 dicembre 1964.

(96)  S. Lupo, La mafia. Centosessant’anni di storia, Donzelli, Roma, 2018, 232.
(97)  F. Pedone, La città che non c’era, cit., 253–254.
(98)  Segreterie al lavoro per la nuova giunta, Giornale di Sicilia, 29 novembre 1964.
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punto controverso riguardava l’attribuzione del nuovo assessorato all’Urbanisti-
ca, fino alla precedente legislatura parte integrante dei LL.PP e adesso, in virtù 
della legge 18 aprile 1962, n. 167, sdoppiato. Approvata su iniziativa dell’ex 
ministro dei Lavori pubblici, il democristiano Fiorentino Sullo, per fornire agli 
enti pubblici strumenti concreti per incidere sull’assetto del territorio urbano e 
contrastare la speculazione fondiaria, la legge aveva introdotto i Piani di edilizia 
economica popolare(99). Per togliergli dalle mani il controllo dell’edilizia privata, 
la competenza in materia di PRG e la sua applicazione, i socialisti condiziona-
vano il ritorno di Lima a sindaco all’attribuzione di questo assessorato–chiave. 
Alla fine la DC si piegava, anche se, prima di realizzare l’accordo, doveva regi-
strare l’ostilità della Curia. Sulla Voce Cattolica, organo ufficiale dell’Arcidiocesi, 
il clero accennava infatti alla comunione tra democristiani e socialisti come a Un 
parapioggia bucato: pur di armonizzare la situazione locale a quella nazionale, la 
DC si piegava a un’esigua «pattuglietta» di cinque socialisti(100). Ad ogni modo, 
Lima veniva rieletto, con 53 voti su 80, e il quadripartito entrava per la prima 
volta a Palazzo delle Aquile. Se la DC aveva dovuto superare l’ostilità di Ruffini, 
i socialisti avevano oltrepassato contraddizioni ancor più clamorose: nella pre-
cedente legislatura avevano ripetutamente aggredito il gruppo democristiano, 
mentre adesso, dietro la promessa di due assessorati, entravano a far parte di 
un’amministrazione presieduta proprio dal tanto vituperato Salvo Lima. Con 
la presenza del PSI nella maggioranza, scriveva l’Avanti!, il Comune avrebbe fi-
nalmente assunto il ruolo di propulsore dell’attività economica e la città sarebbe 
stata sottratta alla deleteria ipoteca dei gruppi mafiosi(101). 

Motivi seri di preoccupazione avrebbero comunque dovuto inquietare la 
politica cittadina. Quasi tutti gli enti pubblici registravano condizioni falli-
mentari di bilancio e la paralisi delle attività, mentre il disavanzo del Comune 
era salito a 106 miliardi. La carenza dei servizi pubblici riguardava l’acqua, 
scarsa e in parte cattiva, la rete fognaria, decrepita e soggetta a stravasi, le stra-

(99)  Per realizzare i propri obiettivi la legge richiedeva il completamento di una nuova 
legge urbanistica. Per l’opposizione della stessa DC, tuttavia, questa venne accantonata in-
sieme al ministro. Dopo lo scandalo di Agrigento venne approvata la legge 6 agosto 1967, n. 
765, nota come “legge ponte”. Cfr. V. De Lucia, Dalla legge del 1942 alle leggi di emergenza, 
in G. Campos Venuti, F. Oliva, Cinquant’anni di urbanistica in Italia, cit., 89–102.

(100)  Un parapioggia bucato, Voce Cattolica, 21 gennaio 1965.
(101)  M. Cervi, Centro–sinistra a Palermo nonostante l’opposizione della Curia, Corriere 

della sera; V. Lo Bianco, Tra pochi giorni a Palermo l’avvio del centrosinistra, Avanti!, 22–23 
gennaio 1965.
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de del centro storico, rotte e prive di manutenzione, quelle dei nuove quartie-
ri, fangose e polverose, le scuole, sistemate in edifici malfermi o pericolanti, 
i giardini, le aiuole, la segnaletica stradale, «tutto» — segnalava il prefetto 
Giovanni Ravalli — versava «in uno stato di totale abbandono»: la sporcizia 
era ormai «il carattere preminente della città». Queste considerazioni erano 
applicabili anche agli altri enti locali, non esclusa la Provincia che accusava un 
disavanzo di 15 miliardi e gli ospedali che versavano in situazioni altrettanto 
drammatiche. La Regione aveva esaurito la sua carica d’iniziativa da almeno 
dieci anni, sia per le accanite discordie nei partiti, sia per il «puntuale falli-
mento» di tutte le iniziative economiche. Poiché si erano spesi in diciotto anni 
1600 miliardi bisognava avere il coraggio di dire che «non un solo problema» 
era stato rivolto. L’unica cosa che si era riuscita a creare era «una massa di bor-
ghesi agiati», costituita da 7mila dipendenti e dalle loro famiglie(102). 

Su iniziativa di Lima, nel febbraio 1965, veniva perciò indetto un Incontro 
con la città per lo studio dei problemi. Venivano invitati i rappresentanti di 
tutti i partiti e delle categorie economiche, compreso il PCI che si presenta-
va alla conferenza al gran completo. Un nuovo scontro si registrava così tra 
fanfaniani e dorotei perché Lima non aveva concordato l’iniziativa, né aveva 
ottenuto l’autorizzazione, né con gli organi provinciali né con il gruppo con-
siliare. Un altro grave gesto, secondo i dorotei, non poteva passare inosserva-
to: nell’atmosfera di equivoco generata dalla presenza dei comunisti, Attilio 
Ruffini, nipote del cardinale, aveva presentato un o.d.g. per respingere «ogni 
arbitraria interpretazione diretta a far ritenere possibili intese o colloqui, diret-
ti o indiretti, con il PCI». L’iniziativa era stata però respinta dallo stesso Gioia, 
membro della Direzione nazionale, che aveva sottolineato l’inopportunità di 
determinare il fallimento dell’assemblea cittadina. Secondo i dorotei, invece, 
la partecipazione dei comunisti alla conferenza, dopo tanti anni di reggenza 
democristiana dell’amministrazione, gli forniva il pretesto per uscire dall’iso-
lamento(103). Portate in Consiglio comunale le conclusioni, Lima rivolgeva un 
appello allo Stato e alla Regione perché intervenissero nel risanamento delle 
casse comunali. Colajanni gli dava atto del tono dimesso, non avendo sentito 

(102)  ACS, MI Gab 1964–66, Situazione economica industriale, b. 155, f. Palermo, Re-
lazione prefettizia sulla situazione amministrativa ed economica della provincia, 18 gennaio 
1965.

(103)  ASSR, FMR, Segreteria politica, sc. 178, f. 3–4, Mattarella e Ruffini a Rumor, 
febbraio 1965.
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riecheggiare «le trombe» di qualche anno prima(104). Non passava nemmeno 
un mese, a dimostrazione di quanto fosse immobile la vita al Comune, che 
prendeva a circolare la voce che Lima si sarebbe presto dimesso per assumere 
la presidenza dell’IRFIS. Costituito con la legge 22 giugno 1950, n. 445 per 
facilitare lo sviluppo dell’iniziativa industriale siciliana mediante speciali in-
coraggiamenti finanziari, non consentiti dai normali canali bancari, l’istituto 
operava nel quadro della legislazione speciale per il Mezzogiorno con fondi 
della Cassa, della Regione, del BdS e della Sicilcassa(105). 

Dopo quasi due anni di lavoro, inchieste e interrogatori, l’Antimafia con-
cludeva nello stesso frangente il suo Rapporto su Palermo. Sorprendentemente, 
per il presidente della commissione, l’ex PG della Corte di cassazione e sena-
tore democristiano Donato Pafundi, il documento doveva essere pubblicato al 
termine della legislatura in una relazione finale. I comunisti presentavano così 
un o.d.g. all’ARS, facendo richiesta che il rapporto fosse almeno inviato alla 
Regione. Cortese attaccava la maggioranza, sostenendo che il governo Coni-
glio avesse già cancellato la parola mafia dal suo vocabolario. Ciò si spiegava 
col fatto che il PSI era entrato al Comune proprio in coalizione con Lima e 
Ciancimino, nonostante le gravissime accuse sul loro conto. Accuse che pe-
raltro erano confermate dalle conclusioni dell’Antimafia. La verità, secondo il 
comunista, era che D’Angelo si era prestato a una manovra interna di partito 
per assicurare a Coniglio l’appoggio dei fanfaniani «in cambio di un lasciar 
vivere e di un colpo di spugna»(106). 

La Relazione sulle risultanze acquisite sull’ispezione al Comune di Palermo, 
comunicata l’8 luglio 1965 ai presidenti di Camera e Senato, Brunetto Buc-
ciarelli–Ducci e Cesare Merzagora, non veniva così pubblicata nel corso della 
IV legislatura bensì nella V. Il documento arrivava comunque a L’Ora, che 
lo pubblicava l’8 settembre 1965. Si capivano immediatamente i motivi che 
avevano indotto la DC a non pubblicarlo. L’Antimafia aveva accertato che 
l’attività edilizia e l’acquisizione delle aree fabbricabili avevano costituito, con 
il concorso determinante dell’irregolarità amministrativa, «un terreno quanto 

(104)  ASMPa, DCC, Dichiarazioni programmatiche del sindaco dott. Salvatore Lima, 
15–16 febbraio 1965.

(105)  Per aumentare le risorse economiche nel territorio regionale, l’istituto emetteva 
finanziamenti a tassi agevolati fino a 15 anni per l’ampliamento, il rinnovo, la trasformazione, 
la riattivazione e la conversione degli impianti preesistenti. Cfr. Cosa è l’IRFIS e come opera. Le 
funzioni dell’IRFIS nel quadro dello sviluppo industriale della Sicilia, Pezzino, Palermo, 1964.

(106)  ARS, Leg. V, Resoconti parlamentari, 7 aprile 1965, 876.



154  Salvo Lima. L’anello di congiunzione tra mafia e politica (1928–1992)

mai propizio» per il prosperare delle attività illecite; nello sviluppo dell’attività 
edilizia erano emersi nel giro di pochi anni «elementi di oscura provenienza, 
rapidamente arricchitisi in modi quanto meno sospetti», e tra le pratiche irre-
golari non poche erano andate «a beneficio di elementi indicati come mafiosi 
dai rapporti di polizia o dai successivi eventi delinquenziali e giudiziari»; alcu-
ni dei protagonisti delle vicende, inoltre, figuravano nei passaggi di proprietà 
delle aree edificabili e venivano indicati come «elementi capaci di esercitare 
una notevole influenza sugli organi di amministrazione della città»(107). L’An-
timafia, di fatto, era stata però bloccata dalla rivalità tra fanfaniani e dorotei. 
La loro attenzione era tutta catalizzata dalla «danza» attorno alla poltrona 
di presidente del Banco di Sicilia, la cui ricerca di un equilibrio si rivelava 
così difficile che, alla fine, veniva nominato Ciro De Martino, un tecnico. Le 
dimissioni di Nino Sorgi dall’IRFIS, nell’ottobre 1965, esplodevano quindi 
come una «bomba» negli ambienti regionali(108). Lima si era già dichiarato 
attratto dalla prospettiva di andare a presiedere questo potentato finanziario, 
soprattutto per le difficoltà finanziarie in cui versava il Comune. Nella sua 
relazione sul bilancio comunale per il 1966, non a caso, metteva in risalto 
praticamente solo ciò che non aveva potuto fare(109). 

La stallo continuava fino al maggio 1966, quando non si era ancora rea-
lizzato né il preannunciato ingresso dei dorotei in giunta né il passaggio di 
Lima all’IRFIS. Ormai logorato dalla situazione, il sindaco comunicava a 
questo punto la sua intenzione di dimettersi. Essendo anche segretario, si 
sarebbe occupato personalmente della sua successione. Non pochi si doman-
davano se esistessero reali motivi per aprire una crisi. La Torre lo accusava 
di volersene andare non perché riconosceva di essere il principale responsa-
bile della drammatica situazione della città, ma per piazzarsi presso un ente 
che gestiva un bilancio immenso e che gli avrebbe consentito di prepararsi 
«ad altri voli». Il fatto grave era che in logiche di questo tipo erano rimasti 
«intrappolati» i socialisti, per di più confinati a un ruolo subalterno. Tra 
Ciancimino e Lima si veniva peraltro a stabilire una frattura insanabile nel 
momento in cui il primo minacciava di «tirarsi dietro mezzo partito» se la 

(107)  Antimafia, Relazione sulle risultanze acquisite sull’ispezione al Comune di Paler-
mo, 5–17.

(108)  Messo in minoranza nel Consiglio Nino Sorgi si è dimesso dall’IRFIS, Giornale di 
Sicilia, 30 ottobre 1965. Cfr. M. Sorgi, Le sconfitte non contano, Rizzoli, Milano, 2013.

(109)  ASMPa, DCC, Relazione del sindaco dott. Salvatore Lima sul bilancio di previsio-
ne per l’esercizio finanziario 1966, 29 novembre 1965.
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propria candidatura a sindaco non fosse stata accettata. Il problema era che 
il PSI aveva posto il veto alla sua nomina, mentre Lima non voleva mettere 
in discussione il centrosinistra per una questione personale. Più chiaramen-
te di così, scriveva Fidora, non si poteva vedere quanto poco il centrosinistra 
palermitano fosse basato su una comune volontà programmatica e quanto 
poggiasse invece su «una precaria torre di sedie messe una sull’altra con 
l’abilità che mostrano nei circhi i giocolieri cinesi». Spostandone una, stava 
crollando tutto il sistema(110).

Il solito compromesso portava alla fine alla nuova designazione. Ciancimino 
bloccava prima la nomina di Matta, assessore ai LL.PP sostenuto da Lima, im-
ponendo poi Bevilacqua in cambio del proprio ritiro. Era per lui meno umilian-
te lasciare il posto ad uno che già aveva ricoperto l’incarico, peraltro considerato 
privo di grinta, piuttosto che affidarlo ad uno nuovo(111). Dieci anni dopo esservi 
entrato per la prima volta, Lima usciva così da Palazzo delle Aquile.

3.4. La metafora agrigentina e la guerra delle poltrone

Una frana improvvisa e miracolosamente incruenta, il 19 luglio 1966, sgre-
tolava ad Agrigento alcuni palazzi costruiti su dei terreni instabili. Avvertito 
il lento movimento dei muri che si stavano lesionando, un netturbino fa-
ceva in tempo ad avvisare il quartiere, evitando una strage dove sarebbero 
morte migliaia di persone. Due ore dopo crollavano centinaia di «gabbie di 
cemento armato», mezza città veniva evacuata e 10mila persone costrette 
ad abbandonare le proprie case. Conseguenza di una speculazione portata 
all’estremo, la frana poneva fine al boom edilizio, in nome del quale erano 
stati commessi arbitri e illegalità facendo scempio del panorama archeologi-
co della città dei templi. Negli abusi rimanevano coinvolti i principali nomi 
della DC locale, parte dei quali dominavano la vita della Regione. Si parlava 
in questo caso del “sacco di Agrigento”, un «terremoto a tavolino» perché le 
aree fabbricabili erano state create «dal nulla o sul nulla» e sfruttate davanti 
alla compiacenza di tutti i poteri locali, tecnici e politici(112). 

(110)  E. Fidora, La farsa delle dimissioni, L’Ora, 21 giugno 1966.
(111)  ASMPa, DCC, Dimissioni del sindaco, 1° luglio 1966.
(112)  Cfr. C. Miccichè, 19 luglio 1966: Agrigento frana. Storia di lotte sociali, di dissesti 

urbanistici e di leggi disattese, Sarcuto, Agrigento–Palermo, 2003; B. Bonomo, Sviluppo ur-
bano, pianificazione e governo del territorio negli anni della grande trasformazione: la frana di 
Agrigento, in Storia e futuro, 2017, n. 43, 1–24.
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Costata alla collettività 20 miliardi, in nessun’altra parte del mondo la 
speculazione edilizia era avvenuta come in Italia: il governo, la Regione, 
la magistratura, tutti — accusava L’Espresso — erano a conoscenza del le-
game tra mafia e politica, ma nessuno era mai intervenuto veramente(113). 
Di fronte ai fatti custoditi dall’archivio dell’Antimafia, paragonabile a una 
«polveriera» pronta a esplodere, Pafundi diceva tra l’altro che lo scandalo 
di Agrigento impallidiva(114). La DC siciliana si mobilitava ciononostante 
a respingere ogni inchiesta, permettendo che tutto finisse in un compro-
messo. A Palermo, per esempio, Lima e Ciancimino si combattevano e si 
riappacificavano in un crescendo o decrescendo cronologico che si rifletteva, 
«con una impressionante coincidenza», sulla chiusura e sulla riapertura di 
un’inchiesta o di un’istruttoria a carico dell’uno o dell’altro. «Questa cate-
na di Sant’Antonio» teneva legati l’uno all’altro gli uomini di tutta la DC 
siciliana, trascinandoli puntualmente verso il giudizio dei dirigenti nazio-
nali. Fanfani, Rumor e Moro, scriveva Sandro Viola, erano «i veri autori del 
canovaccio» che Le termiti siciliane recitavano a turno. Personalmente al di 
sopra di ogni sospetto, non potevano però sottrarre le proprie responsabilità 
di capicorrente, capipartito o capi di governo per i misfatti e gli abusi conti-
nuamente perpetrati nell’isola. Il problema era che in Sicilia la DC tesserava 
il 25% dei propri seguaci, un quarto della sua forza totale: qualunque fosse 
stato il «prezzo da pagare», nessun segretario avrebbe mai rischiato di perde-
re un tale «patrimonio»(115).

Palermo continuava frattanto ad annegare nell’immondizia, mentre i sin-
dacati chiedevano di togliere l’appalto alla Vaselli e la commissione Igiene e 
Sanità si dimetteva in blocco per protestare contro il mancato intervento(116). 
Violentissime accuse cominciavano così a venire anche dall’interno della DC. 
Vito Scalia, deputato catanese e leader della “Base”, la corrente dei sindaca-
listi, rivolgendosi a Verzotto lamentava che non si poteva più tollerare che 
uomini politici di provata fede democratica tacessero «al cospetto di tanto 
scempio di dignità e del costume»(117). Un altro clamoroso attacco veniva 

(113)  L. Jannuzzi, Un furto pubblico di venti miliardi, L’Espresso, 7 agosto 1966.
(114)  Lo scandalo di Agrigento impallidisce di fronte ai fatti che abbiamo in archivio, Gior-

nale di Sicilia, 6 agosto 1966.
(115)  S. Viola, Le termiti siciliane, L’Espresso, 21 agosto 1966.
(116)  A. Ravidà, Si dimette al gran completo la commissione per l’Igiene e Sanità, Giornale 

di Sicilia, 24 settembre 1966.
(117)  La Sicilia in mano ad un pugno di arrivisti senza pudore, L’Ora, 5 ottobre 1966.
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portato da Alberto Alessi: «Da dieci lunghi anni», attaccava il ventottenne 
consigliere comunale, figlio dell’ex presidente della Regione, si assisteva «ad 
un gioco infantile, il gioco di vivere ai margini del lecito». In aula, mentre 
parlava, i colleghi lo ascoltavano visibilmente imbarazzati: era la prima volta 
che un democristiano trovava il coraggio di esprimere apertamente il proprio 
dissenso al gruppo di Lima(118). 

La commissione parlamentare d’inchiesta sulla frana di Agrigento poco 
dopo rendeva pubblica la prima parte della relazione sul caos edilizio. Rena-
to Martuscelli ricostruiva come era stato compiuto «un vero, indiscriminato 
massacro urbanistico» sotto lo sguardo del Comune che aveva tollerato la 
violazione continua della legge(119). L’atmosfera era così pesante che a Palermo 
si respirava aria di crisi contemporaneamente alla Regione, al Comune e alla 
Provincia. Ancora una volta i fanfaniani collegavano agli sviluppi della situa-
zione una forte pressione intimidatrice sui socialisti. Nemmeno a dieci giorni 
dall’approvazione del programma di Bevilacqua, dove era stata confermata la 
validità del centrosinistra, la giunta si trovava infatti sull’orlo della crisi. L’ini-
ziativa era da correlare alla distribuzione dei posti di sottogoverno, perché la 
DC sosteneva che i socialisti avevano messo le mani su troppe leve di potere. 
L’episodio riguardava, in particolare, la sostituzione di Luigi Gioia, gemello 
dell’onorevole, alla presidenza della Croce Rossa. Era iniziato tutto un mese 
prima, quando la nomina di Vittorio Lo Bianco da parte del ministro della 
Sanità Luigi Mariotti (PSI) era caduta sulla DC palermitana come un fulmi-
ne a ciel sereno. Non solo veniva intaccato il prestigio di Gioia, che riteneva 
impossibile che si sostituisse il fratello, ma soprattutto veniva sottratto ai fan-
faniani un posto di potere cui tenevano moltissimo, specie a sei mesi dalle ele-
zioni regionali. Era in ballo uno stanziamento di 1miliardo e 900milioni per 
ampliamenti, ammodernamenti e attrezzature che significava la possibilità di 
manovrare un’ingente massa di appalti. Sostenuto dal segretario Francesco De 
Martino, Mariotti aveva nominato Lo Bianco in accordo con i dorotei, senza 
averne fatto cenno ai fanfaniani. Lo stesso prefetto Ravalli aveva dato la sua 
valutazione favorevole, esprimendo una riserva solo per il fatto che il candi-
dato era redattore de L’Ora. Colto di sorpresa, Gioia chiedeva qualche giorno 

(118)  ASMPa, DCC, Dichiarazioni programmatiche del sindaco Paolo Bevilacqua, 5–6 
ottobre 1966.

(119)  L. Jannuzzi, Ecco l’atto di accusa che fa tremare la DC, L’Espresso, 16 ottobre 1966. 
Cfr. Antimafia, Doc. allegata, Leg. VIII, Doc. XXIII n.1/V, IV, t. 11, 1981, 609 ss.
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per il passaggio di consegne, per rinviarlo ogni volta con pretesti all’apparenza 
gentili. In realtà prendeva tempo per terrorizzare il personale, facendo inten-
dere che non se ne sarebbe andato e che la DC nazionale si stava muovendo 
per revocare la nomina. Faceva perfino chiamare i dipendenti uno ad uno, 
pretendendo la firma di un appello perché restasse il fratello. Solo quando 
il giornale comunista ne svelava l’ostruzionismo, dichiarava che non era una 
questione personale, ma che era la DC a ritenere di dover difendere il control-
lo della Croce Rossa. Malgrado lo stesso Saladino intimasse a Lo Bianco di 
insediarsi, se necessario accompagnato dai carabinieri, il candidato insisteva 
perché il PSI pretendesse da Lima, in sede di quadripartito, la fine dell’ostru-
zionismo. Mariotti convocava a questo punto a Roma i contendenti. Davanti 
al ministro, l’11 ottobre 1966, Lima sosteneva che l’improvvisa sostituzione di 
Luigi Gioia, alla vigilia delle regionali, avrebbe causato uno choc per l’eletto-
rato democristiano. Non si trattava di una persona qualunque, ma del fratello 
del sottosegretario alle Finanze. Insisteva così con Lo Bianco, ricordandogli 
che alla CRI non c’erano emolumenti mentre avrebbe potuto averne andando 
a presiedere l’Ospedale psichiatrico. La questione non era economica, rispon-
deva il socialista, bensì che era stato nominato personalmente dal ministro. 
Gioia e Lima prendevano allora a «bombardare» di telegrammi Moro e Ru-
mor, minacciando la crisi al Comune, alla Provincia e se occorresse anche alla 
Regione. Di contro, Saladino avvisava De Martino che se Lo Bianco non si 
fosse insediato non solo si sarebbe dimesso da segretario del PSI palermitano, 
ma avrebbe restituito la tessera del partito. «Livido e poco sportivo nei modi», 
alla fine Gioia era costretto a cedere(120).

Ingoiato «il rospo», dava seguito alle proprie minacce imponendo le dimis-
sioni agli assessori comunali e provinciali. La spartizione del sottogoverno, in 
genere, era sempre nascosta sotto una vernice politico–ideologica, ma stavolta la 
DC denunciava la situazione senza alcuna ipocrisia. Specificando di non met-
tere in discussione la formula politica, accusava il PSI palermitano di esercitare 
un «metodo di potere divenuto elemento frenante della capacità realizzatrice 
del centrosinistra»(121). Eppure, attaccava Nisticò, non c’era un solo angolo della 
pubblica amministrazione dove imperavano i democristiani che, per un illecito 
o per un altro, non interessava la macchina della giustizia. Il caso di Agrigen-

(120)  AIGS, FET, Materiale su Lima, appunti promemoria, “La crisi da Gioia a Lo 
Bianco”, 16 ottobre 1966.

(121)  Crisi al Comune e alla Provincia, Giornale di Sicilia, 18 ottobre 1966.
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to era l’esempio «più allucinante, macroscopico di un dilagante fenomeno di 
arbitri, di prepotenze, di sfacciata corruzione», ma dovunque si guardava era 
facile rendersi conto che la frana non riguardava solo la città dei templi ma si 
estendeva più o meno in tutte le zone del malgoverno siciliano. Davanti agli 
«avvilenti e sconcertanti retroscena» di una lotta caratterizzata da accuse e colpi 
bassi, aggiungeva Orazio Barrese, il comunicato della DC, tanto più significati-
vo poiché rivolto verso un partito alleato, rappresentava l’ultimo episodio de La 
guerra delle poltrone(122). Anche a livello nazionale il PSI si era ormai trasformato 
in un partito di governo. Senza sorprese, dopo quasi vent’anni di separazione, 
il 30 ottobre 1966 socialisti e socialdemocratici celebravano l’atto di nascita del 
Partito socialista unificato(123).

I tentativi per un accordo al Comune tra la DC e il nuovo PSU si arena-
vano subito, tanto che, il 21 novembre, Bevilacqua veniva rieletto con i voti 
di un bicolore DC–PRI. Dopo Lima il «duro», era il turno del sindaco che 
abbracciava, prometteva e offriva anche a chi non gli chiedeva nulla. La sua 
caratteristica predominante era quella di dire sempre di sì al capo, mostrando 
un’obbedienza cieca e totale. La sua frase più famosa, d’altra parte, recitava: 
«Va bene, ne parlo a Salvo…». Quello stesso Lima che Sandro Viola definiva 
Il padrone di Palermo(124). 

Negli stessi giorni era in corso alla Camera il dibattito su Agrigento. Ma-
rio Alicata, direttore de l’Unità e personalità di spicco del mondo culturale, 
appena prima di morire, stroncato da un infarto, esortava i democristiani 
ad allontanare i corrotti dalla vita pubblica. Non si poteva ignorare che dal 
rapporto Martuscelli erano venute fuori responsabilità di tutte le amministra-
zioni comunali e del governo regionale, perciò la DC doveva trarre una volta e 
per tutte le dovute conseguenze. Il governo sembrava tuttavia voler eludere la 
questione, perciò Alicata addebitava alla maggioranza la mancanza di volontà 
politica nel colpire il malgoverno(125). Come rilevava il prefetto di Palermo, 
in quel frangente i comunisti contestavano duramente la DC, mobilitando 

(122)  V. Nisticò, Metafora agrigentina; O. Barrese, La guerra delle poltrone, L’Ora, 19 
ottobre 1966.

(123)  Sull’unificazione socialista cfr. M. Degl’Innocenti, Storia del PSI, cit., 374–397.
(124)  S. Viola, Il padrone di Palermo, L’Espresso; E. Fidora, Bevilacqua, ovvero il sindaco 

abbraccia tutti, L’Ora, 27–30 novembre 1966.
(125)  M. Alicata, La lezione di Agrigento, Editori riuniti, Roma, 1966, p 57–90. Cfr. 

anche C. Salinari, A. Reichlin, A. Tortorella, G. Amendola, Mario Alicata. Intellettuale 
e dirigente politico, Editori riuniti, Roma, 1978.
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l’opinione pubblica «con azione quotidiana e martellante, svolta con tutti i 
mezzi» (stampa, manifesti, comizi) e concentrando la loro attenzione sulla sua 
«scorrettezza amministrativa»(126).

A Palermo, peraltro, il partito continuava nella sua azione anti–risana-
mento. Tra le mancate iniziative, la più grave era l’ostruzionismo a una leg-
ge presentata dal PCI. Erano sorti alcuni dubbi circa l’organo abilitato a 
emettere i decreti di approvazione e di esecuzione dei piani relativi: in base 
allo Statuto spettava al presidente della Regione; poiché l’art. 1 della legge 
Gioia definiva il risanamento di Palermo un’opera di preminente interes-
se nazionale, alcuni ritenevano che i piani dovessero essere approvati dal 
presidente della Repubblica. Secondo i comunisti questa ipotesi avrebbe 
portato però all’assurdo che il PRG era stato approvato dal presidente della 
Regione mentre i piani particolareggiati avrebbero dovuto essere presentati 
al capo dello Stato. La verità era che la dichiarazione di preminente interesse 
nazionale voleva significare soltanto la solidarietà verso una città duramente 
colpita dalla guerra e afflitta dalle conseguenze di una ventennale politica di 
abbandono. Per sbloccare i 37 miliardi inutilizzati e consentire l’inizio dei 
lavori, gli onorevoli Speciale e Corrao avevano perciò presentato, il 23 gen-
naio 1965, una proposta di legge che ratificava che i piani dovevano essere 
resi esecutivi dal presidente della Regione. Ancora due anni dopo la DC 
proseguiva però nel suo boicottaggio, tanto che l’onorevole Barbaccia, al 
momento di illustrarla in commissione LL.PP, il 23 novembre 1966, diser-
tava la seduta(127). L’azione anti–risanamento veniva fuori in modo scoperto 
nella seduta consiliare del 21 dicembre 1966: nonostante la commissione 
Affari costituzionali avesse già dato il suo benestare, Ciancimino esprimeva 
dubbi sulla costituzionalità della legge sostenendo la necessità di vararne 
due nuove (una nazionale e una regionale) e impostare ex novo il problema. 
Era uno stratagemma per complicare ulteriormente le cose e allontanare il 
più possibile l’inizio dei lavori(128). Di fatto, il Consiglio comunale non riu-
sciva a sottrarsi allo «sconcertante andazzo» con cui il clan di Lima ne rego-
lava i lavori, poiché un’ormai collaudata tecnica prevedeva che si stipassero 

(126)  ACS, MI Gab 1964–66, Relazioni trimestrali, b. 375, f. Palermo, Nota prefettizia, 
7 dicembre 1966.

(127)  AP, CD, Leg. IV, Documenti, Proposta di legge n. 1995, presentata da Speciale e 
Corrao, 23 gennaio 1965; Commissioni in sede legislativa, LL.PP, 23 novembre 1966, 652–654.

(128)  ASMPa, DCC, Iniziative per accelerare l’attuazione del piano San Pietro e le inte-
grazioni legislative della Legge n. 18–28, 21 dicembre 1966.
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«come aringhe» valanghe di argomenti in un’unica seduta, così da impedire 
una trattazione esauriente e stancare i consiglieri fino a notte fonda. Anche 
stavolta si favoriva così il colpo di mano della DC: non era stata ancora 
completata la discussione, infatti, che nonostante avesse dichiarato di esser 
disposto a proseguire fino all’alba pur di portarla a termine, appena il co-
munista Ferretti chiedeva alcune controdeduzioni sul risanamento del rione 
San Pietro–Castellammare improvvisamente Bevilacqua toglieva la seduta. 
Poiché le opposizioni protestavano chiedendo di mettere ai voti, in suo soc-
corso sbucava da dietro un tendaggio Lima, che, preso il sindaco per la 
giacca, lo trascinava via dicendo che la seduta era ormai stata tolta: Una gran 
confusione, che rendeva evidente il modus operandi della DC palermitana(129). 

Dopo l’attacco di Scalia ai dirigenti del partito, il 28 dicembre 1966 la 
giunta regionale veniva battuta. Per ricucire la crisi il comitato DC provvede-
va a sostituire Verzotto con Nino Drago, sindaco di Catania, affiancandogli 
nel ruolo di vicesegretario Lima(130). La scelta dell’uomo politico catanese era il 
frutto di un compromesso avviato a Palermo dai fanfaniani, i quali, dopo l’in-
dagine avviata dall’Antimafia e lo scandalo di Agrigento, si vedevano costretti 
a muovere alleanze per superare lo scoglio delle elezioni regionali del 1967(131). 
Coniglio veniva così rieletto per la terza volta: il gruppo democristiano riusci-
va a «congelare» il governo battuto imponendo l’assegnazione a ciascun depu-
tato di un preciso ordine in cui avrebbe dovuto scrivere nome, cognome e at-
tributi professionali del candidato, adottando una differenziazione del colore 
dell’inchiostro: i socialisti erano identificabili perché avrebbero votato con la 
penna rossa. Minacciati di essere scoperti, gli oppositori del governo votavano 
perciò con disciplina. Per La Torre si trattava di un’«ignobile farsa», perché la 
DC scaricava ancora una volta sugli alleati le proprie difficoltà(132). Mentre il 
palermitano Ugo La Malfa, segretario del PRI, dichiarava a chiare lettere che 
la politica nazionale si sarebbe dovuta persuadere che i problemi della Sicilia 
non potevano essere risolti in loco, data la sua incapacità di produrre una clas-
se dirigente efficiente, il deputato DC Giuseppe Sinesio accusava senza mezzi 
termini la classe dirigente agrigentina: «la vera mafia è fatta da politici, da 

(129)  E. Fidora, Una gran confusione, L’Ora, 22 dicembre 1966.
(130)  ACS, MI Gab 1967–70, Partiti politici, b. 7, DC, f. Palermo, Telegramma del 

prefetto, 30 dicembre 1966.
(131)  E. Serio, Partiti in Sicilia, in Nord e Sud, 1967, n. 88, 27–35.
(132)  ARS, Leg. V, Resoconti parlamentari, 20 gennaio 1967, 11–14; Coniglio e la sua 

giunta rieletti con i voti controllati, L’Ora, 21 gennaio 1967.
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persone in doppio petto, con nodo scappino e colletto inamidato, da coloro 
che detengono leve di potere»(133).

Risolto in ogni caso il problema alla Regione, Lima si adoperava a riparare la 
situazione al Comune e alla Provincia. Prima di convocare i rispettivi consigli si 
guadagnava il soccorso di Pasquale Macaluso, già segretario socialdemocratico 
e ora co–segretario dei socialisti unificati(134). La corrente ex socialdemocratica 
veniva incaricata di vendicare Gioia e rimettere in discussione la nomina di Lo 
Bianco alla Croce Rossa. Il patto veniva stretto con la collaborazione di Rocco 
Gullo, che a malincuore aveva dovuto seguire i socialisti tra i banchi dell’oppo-
sizione. Sostenendo la necessità di restituire alla DC la CRI, Macaluso faceva 
tuttavia «una similitudine sconcertante»: sosteneva che nei lager della Seconda 
guerra mondiale «si beveva anche il fango» pur di sopravvivere. Era uno scivo-
lone gravissimo, perché in pratica ammetteva che la situazione palermitana non 
era dissimile da quella di un campo di concentramento, dove Lima recitava il 
ruolo di kapò e il PSU indossava i panni di «un prigioniero nella necessità di 
arrangiarsi». Per protesta gli ex socialisti abbandonavano così la riunione, de-
mandando alla Direzione nazionale la soluzione dei problemi(135). Era evidente 
che, nei vent’anni trascorsi dalla scissione, socialisti e socialdemocratici avevano 
assunto caratteristiche molto diverse. Il PSI veniva da un passato di opposizione 
e, pur con le sue debolezze, era pur sempre un partito di massa ancorato da pro-
fondi legami ideologici con la base dei militanti. Il PSDI, invece, nel tempo era 
divenuto un piccolo partito di governo che aggregava il consenso dei ceti medi, 
spesso attraverso una gestione clientelare delle risorse pubbliche. Fondere due 
partiti del genere era un’impresa assai difficile, quasi impossibile. Quando più 
avanti sarebbe sopraggiunta la seconda scissione, sarebbe stato chiaro che i due 
partiti non si erano mai fusi ma solamente affiancati(136).

Poco dopo Alberto Alessi abbandonava il gruppo DC; rendeva noto il suo 
gesto con una lettera aperta a Ciancimino. Addebitava la decisione non alla 
scelta democristiana in sé, della quale non intendeva scalfire gli ideali, quanto 

(133)  G. Santalmassi, I problemi della Sicilia non si risolvono sul luogo, Giornale di Sici-
lia; O. Barrese, La vera mafia è fatta da politici, L’Ora, 25–26 gennaio 1967.

(134)  Da non confondere col più noto comunista, Pasquale Macaluso è stato deputato 
all’ARS per cinque legislature, vicesegretario regionale e segretario provinciale del PSDI non-
ché assessore provinciale e comunale di Palermo e sindaco di Petralia Soprana.

(135)  E. Fidora, Operazione Lima–Macaluso per catturare di nuovo il PSU; Manovra DC 
per estromettere dalla Croce Rossa il presidente socialista, L’Ora, 25–28 febbraio 1967.

(136)  P. Mattera, Storia del PSI, cit., 187–191.
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alle oligarchie locali e al loro «cumulo di abusi». Mentre inutilmente erano 
state invocate riforme e onestà, Roma continuava a lavarsene le mani non 
difendendo la DC da coloro che l’avevano «violentata»(137). Interrogato come 
persona informata sui fatti, anni dopo, avrebbe dichiarato ai giudici:

Sono entrato in Consiglio comunale nel 1964. Avevo cioè appena 23 anni. 
Ricordo che già al tempo del mio ingresso nel gruppo democristiano, gli altri 
consiglieri comunali, cioè quelli anziani, si comportavano almeno in gruppo, 
come se avessero una paura fisica di questo o di quel personaggio. Avevano 
cioè, una paura fisica soprattutto dell’onorevole Gioia e forse anche dell’ono-
revole Lima […] Quando io intervenivo in gruppo, soprattutto le prime volte, 
c’erano molti consiglieri anziani che mi tiravano la giacchetta dicendomi che 
ero un pazzo, che quella gente era pericolosa e che mi sarebbe finita male. Non 
era un atteggiamento di rispetto verso l’uomo politico ma di paura. Questa 
gente aveva paura e me lo dichiarava apertamente.(138)

In questo clima Rumor apriva la campagna per le regionali dell’11 giugno 
1967. Nel suo discorso rinfacciava ai socialisti di voler accrescere il proprio 
peso attraverso l’acquisizione di maggiori fette di potere. Per rendere evidente 
il concetto, ricorreva all’immagine della rana di Esopo: «si gonfiano si gonfia-
no, ma di aria, per cercare di misurarsi con il grosso bue». Dava l’assoluzione 
alla classe dirigente siciliana, lasciandosi comunque una porta aperta: «Non 
vogliamo negare — dichiarava — che alcuni nostri dirigenti si siano resi re-
sponsabili di cattiva amministrazione, ma questi casi personali non possono 
coinvolgere la classe dirigente democristiana che nella sua quasi totalità è one-
sta, capace e disinteressata»(139). 

La caccia all’elettore aveva tuttavia messo in moto la consueta «girandola 
di miliardi»: le spese dei candidati si aggiravano sui 2 miliardi, cui dovevano 
aggiungersi i massicci interventi del bilancio regionale; ogni big spendeva 50 
milioni tra comizi, striscioni, manifesti, erogazioni straordinarie, sussidi, ri-
cevimenti per le varie categorie: «una macchina gigantesca» che invadeva la 
Sicilia fino alle zone più sperdute. A fronte di questa spesa enorme, Palermo 

(137)  Alessi abbandona il gruppo DC, L’Ora, 4 aprile 1967.
(138)  Tribunale di Palermo, Requisitoria Andreotti, I, 219–229.
(139)  AILS, FDC, Segreteria Rumor, sc. 166, f. 18, Discorso di Rumor a Palermo, 9 

aprile 1967.
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rimaneva impantanata nella sua cattiva sorte. Nasceva pertanto il sospetto che 
la città si trovasse sotto un lucido e maligno disegno, perseguito tenacemente 
per conservarle una struttura in buona parte parassitaria e poggiante su una 
diffusa disgregazione sociale. Esemplare era la storia del risanamento dei vec-
chi quartieri, per i quali i mezzi finanziari e gli strumenti operativi non erano 
stati neppure utilizzati: a 25 anni dalla guerra, rimaneva l’unica città italiana 
nel cui cuore sussistevano ancora gli effetti dei bombardamenti(140).

Alle elezioni la DC perdeva solamente un seggio, a Enna, dove peraltro 
era D’Angelo l’escluso eccellente. Ne guadagnava uno in più a Palermo, dove 
rispetto al 1963 i consensi aumentavano da 227 a 248mila (dal 42,1% al 
45,4%). Lima poteva quindi cantare vittoria, anche se la sua euforia creava 
malumori negli altri dirigenti. Superata la burrasca degli scandali, infatti, i 36 
eletti democristiani venivano subito sottoposti a Roma a un processo interno. 
In Sicilia bisognava rinnovare il partito attraverso un’opera vasta e profonda 
di moralizzazione della vita pubblica. A tal proposito, Rumor avvertiva che da 
quel momento avrebbe seguito con attenzione le vicende siciliane e che sareb-
be stato inflessibile con chi non collaborava. Se la DC avesse continuato sulla 
strada di sempre, concludeva nella sua reprimenda, la frana politica sarebbe 
stata peggiore di quella di Agrigento(141).

3.5. Lo scandalo al Banco di Sicilia

Lo scandalo che, secondo Rumor, la DC avrebbe dovuto soffocare a tutti 
costi, riguardava il Banco di Sicilia. Era stato fatto tanto per chiudere le falle 
di Palermo e Agrigento, per mettere d’accordo fanfaniani e dorotei, che a tre 
mesi dalle regionali era esploso un affare ancora più grave(142). L’arresto dell’ex 
presidente Bazan, il 15 marzo 1967, aveva suscitato enorme impressione. 
L’imputazione a suo carico era molto pesante: falso in bilancio e peculato con-
tinuato e aggravato per 1 miliardo e 600 milioni, sottratti, secondo l’accusa, a 

(140)  O. Barrese, Una girandola di miliardi per la caccia all’elettore; M. Cimino, Pa-
lermo, la preferiscono malata per continuare a comandare, L’Ora, 30 maggio–8 giugno 1967.

(141)  P. Fagone, Le regionali confermano la formula del centrosinistra; Un più vivo senso 
morale chiede Rumor agli eletti DC, Giornale di Sicilia, 13–28 giugno 1967.

(142)  G. Loteta, Chi presta e chi comanda, L’Astrolabio, 26 marzo 1967. Testimone 
dell’impegno civile erede della cultura azionista, negli oltre vent’anni della sua esistenza la 
rivista diretta da Ferruccio Parri ha rappresentato un punto di riferimento per l’area riformi-
sta. Cfr. A. Casiglia, Pagine scomode. la rivista Astrolabio (1963–84), Ediesse, Roma, 2014.
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favore di terzi e a danno dell’istituto. Di proporzioni incalcolabili, l’affare mi-
nacciava di rivelare i retroscena e le ingerenze politiche nelle attività creditizie 
dell’isola, rischiando di trascinare con sé i nomi della politica nazionale. Era 
certo che Roma e Palermo fossero politicamente legate da «vincoli del tutto 
particolari», perché i gruppi di potere palermitani avevano giocato spesso un 
ruolo decisivo nelle grandi operazioni romane. Solamente così, d’altra parte, 
poteva spiegarsi la sollecitudine sempre mostrata dalle alte sfere della capitale 
verso i ras palermitani e la tolleranza per le loro frequenti «scappatelle»(143). 

I travagli cui era stato sottoposto l’istituto, negli ultimi anni, costituivano un 
nuovo capitolo della storia del malgoverno democristiano in Sicilia. Tre quarti 
di secolo dopo il caso Notarbartolo, lo scandalo investiva l’istituto di credito 
siciliano in uno dei momenti più delicati per i vertici del potere democristiano. 
Per chi era a conoscenza della rete di collusioni, interessi e connivenze con i vari 
settori politici, come la Regione, non era affatto una sorpresa. Da anni non era 
stata effettuata una riforma, né si erano create le infrastrutture e le opere pub-
bliche necessarie alla Sicilia per risolvere i suoi problemi. Pur di non prelevare 
i 650 miliardi provenienti dai fondi dell’articolo 38 dello Statuto e dai residui 
passivi, tutto era stato congelato per non creare situazioni insostenibili: se la 
Regione avesse prelevato le somme depositate e le avesse spese per migliorare le 
condizioni economico–sociali dell’isola, il Banco si sarebbe venuto a trovare in 
gravi difficoltà e non avrebbe potuto far fronte neppure ai pagamenti. Questo 
perché buona parte delle somme venivano utilizzate in finanziamenti e parte-
cipazioni al di fuori dall’isola per operazioni estranee alle finalità istitutive e, a 
volte, senza la preventiva autorizzazione da parte degli organi amministrativi. 
Il processo relativo, anni dopo, avrebbe infatti dimostrato come la fragilità del 
regolamento dello statuto del Banco favorisse tutta una serie di comportamenti 
illeciti e rendesse praticamente impossibile il controllo gestionale. Il falso in 
bilancio dei quattro esercizi antecedenti alle dimissioni di Bazan — chiusi con 
utili netti fra i 700 e gli 800 milioni — sarebbe stato ricostruito dai giudici 
molto dettagliatamente: i conti venivano alterati attraverso una elevata sequenza 
di «aggiustamenti», in assenza dei quali la banca avrebbe chiuso gli esercizi in 
perdita(144). In una regione dove il clientelismo era alla base della politica, non 
occorreva tuttavia molta fantasia per immaginare come si formassero le maggio-

(143)  C. Giardinetto, A cavallo della tigre ci sono un po’ tutti, Mezzogiorno, 15–31 
marzo 1967, 173–180.

(144)  Gli atti giudiziari sono conservati in ASBdS, Presidenza, D, IV, 14–15.
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ranze nel consiglio di amministrazione e come si procedesse annualmente alle 
nomine di amministratori e revisori dei conti(145). Mentre il governo ignorava il 
problema, la Regione copriva e giustificava «silenzi, compiacenze, errori, arbitri, 
abusi, speculazioni, interessi privati»: i suoi rapporti con Il gigante dal braccio 
d’oro dell’economia siciliana, sottolineava Pantaleone, costituivano «una delle 
tante pagine sbagliate» della storia dell’autonomia regionale(146).

L’azione giudiziaria nei confronti di Bazan era stata avviata nel maggio 1964, 
quando a Pietro Scaglione erano giunti esposti anonimi contenenti accuse a 
carico del presidente e degli amministratori. Il procuratore generale non agi-
va subito, ma sollecitava il governatore della Banca d’Italia perché disponesse 
un’inchiesta. Acquisita la relazione, il 5 maggio 1965, trasmetteva gli atti alla 
Procura affinché promovesse l’azione penale contro Bazan e il direttore genera-
le Giuseppe La Barbera. Il procedimento veniva instaurato nell’ottobre 1966, 
quando il giudice istruttore Giuseppe Mazzeo ravvisava arbitri a discapito dei 
piccoli risparmiatori e il reato di peculato per aver concesso, nel 1952, un presti-
to di mezzo miliardo, rimasto insoluto, al barone Francesco Beneventano Della 
Corte (un deputato regionale eletto nel 1947 nella lista del PNM)(147). Alcune 
informazioni contenute negli esposti erano state copiate, senza mutare una vir-
gola, dalle denunce presentate all’ARS dal PCI (poi reiterate alla Camera)(148). 
Dove non giungeva l’azione parlamentare, riusciva pertanto una lettera senza 
data e senza firma. Lo strumento della lettera anonima, d’altra parte, era par-
te integrante della lotta politica, tanto che negli archivi dell’Antimafia ne era-
no catalogate 40mila, due terzi delle quali contenenti rivelazioni politiche(149). 
Nell’interpellanza presentata a Sala d’Ercole, il 30 gennaio 1963, Nino Varvaro 
aveva chiesto alla giunta regionale quali iniziative intendesse adottare in meri-
to alla preoccupante situazione al Banco di Sicilia, caratterizzata da frequenti 
interferenze politiche e clientelari che riguardavano assunzioni, promozioni e, 
in genere, tutta la materia del personale. Centinaia di persone venivano rego-

(145)  S. Di Termini, Le mani sul Banco. Il Banco di Sicilia cent’anni dopo, Edizioni del 
Borghese, Milano, 1971, 7–10.

(146)  M. Pantaleone, Il gigante dal braccio d’oro, in L’industria del potere. Nel regno della 
mafia, Cappelli, Bologna, 1972, 57–91.

(147)  ACS, MI Gab 1967–70, Banche e Istituti finanziari, b. 540, f. Palermo e provin-
cia, Nota del viceprefetto vicario G. Berretta, 13 ottobre 1966.

(148)  AP, CD, Leg. IV, Discussioni, Interrogazione a risposta orale n. 2694 di Macaluso, 
Speciale, De Pasquale, Failla, Pellegrino, Di Mauro, 6 luglio 1965, 16873.

(149)  M. Pantaleone, L’industria del potere, cit., 83–84.



III. Il superpartito di Salvo Lima, 1963–68  167

larmente assunte in concomitanza delle elezioni e nei periodi di rinnovo degli 
organi dirigenti. Già di solito irregolari, in tali momenti le assunzioni assumeva-
no «proporzioni scandalose». Nel 1956, ad esempio, erano stati assunti 1200 av-
ventizi, tutti, Lima compreso, tramite il sistema delle lettere di raccomandazio-
ne. Contro la situazione erano insorti i sindacati e la commissione interna, per 
chiedere di dare uno stato giuridico agli avventizi e farla finita con le assunzioni 
di favore. Malgrado l’impegno, la Direzione aveva però continuato ad assumere 
«allegramente», fino a raggiungere la cifra di 2268 avventizi nel 1961. Senza 
alcuna giustificazione, tutto ciò costituiva «un puro atto d’arbitrio» da parte del 
BdS, colpevole di persistere in una prassi che serviva unicamente a consolidare 
la posizione dei vertici dell’istituto. Altre «due piaghe purulente» riguardavano 
le promozioni e i premi di rendimento. Per permettere a coloro che non aveva-
no raggiunto i titoli di anzianità di giungere allo scatto, infatti, venivano spesso 
ritardati i provvedimenti, così, mentre gli aventi diritto restavano in attesa di 
una promozione che non sarebbe mai arrivata, i candidati designati in partenza 
acquisivano nel frattempo i titoli necessari. Solo allora venivano presi quei prov-
vedimenti che permettevano ai «novellini» di scavalcare coloro che avevano rag-
giunto da anni i titoli. Tramite questo «sistema dei ritardi» avevano raggiunto le 
rispettive promozioni anche Lima e Reina. Se bisognava credere alla volontà di 
moralizzazione enunciata da Moro, concludeva Varvaro, la DC avrebbe allora 
dovuto ringraziare il PCI perché portava in aula questi esempi, così da mettere 
una buona volta il «bisturi» su certe piaghe della vita amministrativa e politica 
siciliana(150). 

I problemi del Banco erano stati oggetto di considerazione da parte dei re-
sponsabili della politica economico–monetaria già dal 1962, quando La Malfa 
aveva sottoposto a Guido Carli, governatore della Banca d’Italia, l’ipotesi del 
commissariamento e dello scioglimento degli organi amministrativi. Secondo 
via Nazionale, tuttavia, l’istituto avrebbe dovuto trovare al proprio interno le 
capacità per un cambio di rotta, così da impostare nuove strategie e riportare i 
conti in ordine. Carli, in sostanza, optava per una soluzione blanda che preve-
deva solamente la sostituzione del direttore generale(151). Forte del suo potere 

(150)  ARS, Leg. IV, Resoconti parlamentari, interpellanza n. 379 presentata da Varvaro, 
30 gennaio 1963, 123–134.

(151)  Per una riflessione sul suo pensiero economico cfr. G. Carli (in collaborazione 
con P. Peluffo), Cinquant’anni di vita italiana, Laterza, Roma–Bari, 1993; per un’antologia 
degli scritti e discorsi cfr. P. Ciocca (a cura di), Guido Carli governatore della Banca d’Italia. 
1960–75, Bollati Boringhieri, Torino, 2008.
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di veto, nel gennaio 1963 la Regione si opponeva però alla rimozione di La 
Barbera, provocando un’aspra reazione da parte della Banca d’Italia. Carli si 
rivolgeva così direttamente a Fanfani, sottolineando come la sua «influenza 
nefasta» impedisse al BdS di diventare una banca normale, capace di muoversi 
all’interno della cornice normativa della legge bancaria e operare «in armo-
nia con gli indirizzi generali»(152). Il governatore informava il presidente del 
Consiglio che «non pochi rilievi» potevano essere mossi all’istituto: tuttavia, 
poiché l’azzeramento dei vertici avrebbe scatenato il panico fra i risparmiatori, 
per evitare conseguenze sul fronte dell’immagine e della stabilità del sistema 
accantonava l’onta del commissariamento. Molte operazioni rimanevano co-
munque «incomprensibili e ingiustificate», visto che 200 miliardi all’anno ve-
nivano indirizzati al pagamento degli stipendi di province e comuni — come 
nel caso di Palermo — che erano male amministrati(153). Sotto alcuni aspetti, 
la propensione dell’organo di vigilanza all’adeguamento ai cambiamenti piut-
tosto che a una loro sollecitazione poteva risultare comprensibile. L’adesio-
ne a un approccio che privilegiasse i metodi della moral suasion, attribuendo 
un’importanza maggiore allo stabilirsi di contatti frequenti e diretti fra la ban-
ca centrale e gli istituti di credito, testimoniava un atteggiamento ispirato alla 
prudenza e alla cautela. Nei fatti, però, la prudential regulation promossa da 
Carli faceva assumere alla Banca d’Italia una posizione di immobilismo(154). 
L’apice della tensione veniva raggiunto in un altro scambio con Bazan, nel 
settembre 1965, quando le indagini erano già in corso avendo il Banco ap-
provato un ulteriore prestito di 650 milioni alla Segreteria amministrativa 
nazionale della DC. Era la mossa disperata di un presidente in difficoltà, che 
sapeva di giocarsi il tutto per tutto pur di ottenere la riconferma. La pazienza 
della Banca d’Italia, a questo punto, aveva ormai raggiunto il limite. Dopo 
quasi 15 anni, nell’ottobre 1965, Bazan lasciava infatti il Banco di Sicilia(155). 

Quando L’Espresso pubblicava la notizia dell’avvio dell’inchiesta giudi-
ziaria, lo scandalo esplodeva definitivamente(156). All’ARS Corallo attaccava 
duramente, perché, mentre erano coinvolti i massimi responsabili della vita 

(152)  P.F. Asso, Storia del Banco di Sicilia, cit., 256–267.
(153)  ASBdS, Presidenza, B, II, 6, Carli a Bazan, 2 dicembre 1963.
(154)  P. Dacrema, L’evoluzione della banca in Italia. profili storici e tecnici, EGEA, Mila-

no, 1997, 164. Cfr. F. Balletta, Il fallimento della vigilanza bancaria in Italia, Arte tipogra-
fica, Napoli, 2002.

(155)  ASBdS, Presidenza, D, II, 6, Carli a Bazan, 15 settembre 1965.
(156)  N. Ajello, Una grande banca; S. Viola, Un ministro, L’Espresso, 3 ottobre 1965.
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economica del Paese, la DC già stava tentando di presentarlo more solito come 
«uno scandalo siciliano». Il settimanale aveva però scoperto fatti che a Paler-
mo erano noti da anni, mentre Carli, sapendo che il bilancio dell’istituto di 
credito siciliano non rispecchiava la realtà, aveva tenuto le relazioni nel casset-
to. Il governatore della Banca d’Italia avrebbe quindi dovuto spiegare perché 
aveva taciuto sull’argomento(157). 

Nell’interesse dei risparmiatori sarebbe stato più giusto favorire una mag-
giore trasparenza. Per quanto vantaggioso, un sistema di vigilanza come quel-
lo esistente in Italia rendeva infatti «opaco» il meccanismo dei controlli(158). I 
periti della Banca d’Italia, per esempio, si erano soffermati più volte sui casi 
Lima e Reina. Nonostante il Banco gli avesse concesso il distacco, a patto di 
rientrare in possesso degli emolumenti versati per la sua durata, la clausola non 
era mai stata osservata. Lima si era assentato dal servizio il 2 gennaio 1956, 
prima come distaccato presso la Regione, poi, dall’8 giugno 1958, perché 
eletto sindaco. Il 21 gennaio 1963 era stato nominato all’ERAS, e a quell’e-
poca, senza avere mai prestato servizio, figurava già come capo ufficio. Il 27 
settembre 1963 il CdA del Banco lo aveva quindi autorizzato a mantenere la 
carica, collocandolo fuori ruolo. Dimessosi dall’ERAS, aveva ripreso servizio 
il 22 giugno 1964, per allontanarsi nuovamente perché rieletto nel gennaio 
1965. In questi sei mesi aveva fatto in tempo a essere promosso vicedirettore. 
La carriera di Lima, entrato al BdS nel 1956 e nel 1963 già vicedirettore, era 
una delle più straordinarie che si conoscevano in tutta la storia bancaria, visto 
che, generalmente, per arrivare a ricoprire quell’incarico occorrevano 15–18 
anni. Il suo exploit era ancor più eccezionale considerato che negli uffici del 
Banco si era fermato pochissimo, tutto sommato non più di un anno: «Non 
si capisce in che modo, facendo quali lavori», ironizzava Sandro Viola, abbia 
potuto meritare tanti avanzamenti in così poco tempo(159).

La macchina giudiziaria, il 20 giugno 1967, si rimetteva perciò in movimen-
to. Il PM Giuseppe La Barbera ne chiedeva l’incriminazione per concorso in 
peculato. Accompagnato dall’avvocato Diego Gullo, Lima veniva interrogato 
dal giudice istruttore Mazzeo. La notizia scatenava una tempesta a Piazza del 
Gesù. Si diffondeva perfino la voce che la Direzione volesse chiedergli le dimis-

(157)  ARS, Leg. V, Resoconti parlamentari, 7 ottobre 1965, 2201–2215.
(158)  M. Onado, L’attacco alla Banca d’Italia e la politica di vigilanza, in Politica ed 

Economia, 1979, n. 3, 20.
(159)  S. Viola, Il banchiere che comprava i partiti, L’Espresso, 26 marzo 1967.
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sioni dalle cariche di partito, anche se la notizia rientrava immediatamente per 
il timore di un marasma nella DC siciliana. Depositando la requisitoria, il 16 
agosto, il PM ridimensionava comunque l’affare: chiedeva il rinvio a giudizio 
solamente per 20 imputati su 72, mentre proscioglieva tutti gli altri con motiva-
zioni varie; tra questi Lima, che secondo il magistrato non aveva responsabilità 
nell’aver percepito gli emolumenti in quanto era stato il CdA a stabilirne il pa-
gamento. Sul banco degli imputati rimanevano solamente Bazan e i funzionari 
dell’istituto, di cui nessuno aveva a che fare con la politica. Quello che avrebbe 
dovuto profilarsi come un grosso processo al malcostume politico dell’isola, in 
sostanza, veniva già in partenza ridotto ad un affare di modeste proporzioni. «La 
grande paura» era passata, sottolineava Egidio Sterpa sul Corriere, che eviden-
ziava comunque come certi interessi avessero fatto dell’ambiente siciliano «un 
vero mondo a sé». Si stentava a credere che certi personaggi paradossali si mani-
festassero ancora negli anni Sessanta, a due ore di aereo da Milano. A Palermo, 
invece, sembrava ancora di trovare I Viceré di De Roberto, dove Lima poteva 
essere temuto e invidiato sebbene, fuori dall’isola, non sarebbe stato nulla più 
che «un travet»(160).

Quando anche il giudice istruttore depositava la sentenza, il 13 settem-
bre, pur raccontando gli stessi fatti e richiamandosi alla stessa legge bancaria 
rinviava tuttavia a giudizio buona parte dei politici assolti dal PM. Diversi 
ex consiglieri e praticamente tutto il CdA, alcuni dei quali esponenti DC 
come Salvatore La Gumina, erano imputati di peculato aggravato per l’ingen-
te danno patrimoniale apportato al Banco di Sicilia. Lima veniva nuovamente 
prosciolto dall’accusa di concorso in peculato, stavolta non perché il fatto 
non sussisteva, ma per insufficienza di prove. Non mancavano «ragionevoli 
motivi» per ritenere che tale concorso vi fosse stato, ma le risultanze acqui-
site non erano sufficientemente probanti per rinviarlo a giudizio. L’elemento 
principale a suo carico era costituito dalle dichiarazioni di Bazan, che, nel 
corso dell’istruttoria, più volte aveva affermato che fin dal suo rientro al BdS 
il segretario della DC palermitana non aveva smesso di pressarlo, servendosi 
anche di personalità altamente qualificate, perché gli venissero accordati gli 
arretrati. Pur ammettendo di considerare «illecito e illegittimo» il pagamento 
degli stipendi a Lima, alla fine l’ex presidente aveva ceduto per stanchezza. Se 
ciò fosse stato vero, si leggeva nella sentenza, non sarebbe occorso altro per 

(160)  E. Sterpa, Lima, ex–sindaco di Palermo interrogato per l’affare Bazan; Gli uomini poli-
tici del caso Bazan che forse non saranno processati, Corriere della sera, 22 giugno–21 agosto 1967.
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avere la prova del concorso, perché la situazione era «ai limiti del ricatto». Dal 
canto suo, tuttavia, Lima aveva affermato di ritenere legittimi gli emolumenti, 
ritenendoli «un atto di libertà dell’istituto»: ai sensi dell’art. 99 del regolamen-
to per il personale, infatti, era prevista «una gratificazione speciale» a quegli 
impiegati che con la loro opera avessero arrecato un notevole giovamento all’i-
stituto o che avessero disimpegnato «importanti incarichi di carattere specia-
le». Malgrado non fossero chiari i motivi per una tale gratificazione, dato che 
Lima non prestava servizio presso il Banco da nove anni, il giudice riteneva di 
non poter dare affidamento alle parole di Bazan. In egual misura sussisteva-
no elementi che ne conclamavano sia la colpevolezza che l’innocenza, perciò 
proscioglieva Lima con formula dubitativa(161). Leggi e regolamenti alla mano, 
il pagamento degli stipendi al sindaco rappresentavano però «un abuso, un 
illecito amministrativo e un delitto penale», anche perché per lo stesso motivo 
erano stati rinviati a giudizio Bazan e i componenti del CdA. Giunto dinanzi 
a Lima, il giudice invece si fermava, giustificandosi che per rinviare a giudizio 
il beneficiario di un peculato bisognava provare che il soggetto fosse consape-
vole di averlo sollecitato. La logica processuale che funzionava nei confronti 
dei quadri del Banco di Sicilia, commentava Lino Jannuzzi su L’Espresso, im-
provvisamente era stata sospesa per Lima(162).

Ritenendo di dover essere assolto per non aver commesso il fatto, il segre-
tario della DC palermitana preannunciava peraltro ricorso in appello contro 
il proscioglimento in formula dubitativa. Ponendo la sua candidatura sia alla 
Camera che al Senato, si impegnava quindi a portare 200mila voti. Anche se 
la sentenza d’appello, l’8 marzo 1968, avrebbe confermato la formula dubi-
tativa («emergono a carico del Lima elementi di accusa seri ma incompleti»), 
i vertici del partito potevano ritenersi soddisfatti. Quello che doveva essere il 
processo al malcostume del Banco, assolti in istruttoria gli elementi politici, si 
sarebbe perciò svolto senza sorprese. Fra i numerosi teste convocati, in qualità 
di persone informate sui fatti, particolare risonanza avrebbe avuto l’audizione 
di Carli, ascoltato il 20 maggio 1969 insieme ad alcuni funzionari della sede 
di Palermo e ai periti nominati dal Tribunale. Dai tutti questi interrogatori 
emergevano valutazioni che ridimensionavano le accuse(163). La sentenza della 

(161)  BCRS, Archivio L’Ora, Banco di Sicilia, Caso Bazan, b. 39, Sentenza del giudice 
istruttore Giuseppe Mazzeo, 13 settembre 1967, 354–378.

(162)  L. Jannuzzi, Ruba tu che rubo io, L’Espresso, 24 settembre 1967.
(163)  ASBdS, Presidenza, D, IV, 14.
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I sezione del Tribunale di Palermo, l’11 luglio 1969, avrebbe così condannato 
Bazan a sei anni di reclusione e alla interdizione perpetua dagli uffici. Assieme 
a lui venivano condannati il giornalista Gaetano Baldacci e il commerciante 
di francobolli Giulio Bolaffi, mentre tutti gli altri imputati assolti perché i 
fatti non costituivano reato. I ministri del Tesoro che avevano il dovere–po-
tere di sovraintendere alla gestione del BdS non venivano neanche disturbati 
come testimoni, perché solo così, camuffando le reali condizioni della banca, 
si evitava una crisi generale del sistema mantenendo inalterato il ciclo degli 
interventi a sostegno dell’economia siciliana(164). Bazan, in definitiva, veniva 
condannato per due imputazioni ricadenti nel campo della «moralizzazione 
spicciola», non attinenti agli indirizzi della discutibile politica bancaria, men-
tre la sua omertà permetteva che il processo si svolgesse «in una artificiosa 
campana di vetro» e che la politica clientelare–mafiosa di cui era intrisa la 
società siciliana non entrasse in aula(165). A risanare le dissestate finanze del 
Banco di Sicilia, che peraltro aveva ritenuto di non doversi costituire parte 
civile, aveva provveduto nel frattempo il Tesoro con la legge 31 gennaio 1968, 
n. 50, che assegnava al fondo di dotazione 50 miliardi. Nelle sedi dell’istituto, 
ad ogni modo, più avanti non sarebbero mancate altre ispezioni(166).

3.6. Un «pacchetto» di voti poco opportuni

La situazione politica continuava a mantenere toni inquietanti. Dopo due 
mesi di lacerazioni e colpi di scena, fallite le trattative per la distribuzione de-
gli assessorati, l’11 agosto 1967 l’ARS eleggeva un monocolore presieduto dal 
ragusano Vincenzo Giummarra. Era un esecutivo di ordinaria amministrazio-
ne a tempo, una sorta di “governo balneare siciliano”. Raggiunta l’intesa per 
il centrosinistra, Carollo veniva infatti eletto al suo posto il 29 settembre(167). 
Nemmeno il tempo di insediarsi e un nuovo caso agitava le acque: Lima e 
Gioia si dimettevano dall’esecutivo regionale della DC, ufficialmente per la 
diversa valutazione nella scelta degli assessori, da cui erano stati esclusi coloro 
che avevano fatto parte delle precedenti giunte. Le vera ragione del contende-

(164)  P.F. Asso, Storia del Banco di Sicilia, cit., 269–272.
(165)  M. Pantaleone, L’industria del potere, cit., 88–89.
(166)  Cfr. R. Ginex (a cura di), Quando il Banco era Cosa loro... Le ispezioni della Banca 

d’Italia, due anni di indagini della Guardia di Finanza ... I politici avevano occupato l’Istituto 
di credito e suggerivano assunzioni ..., Arbor, Palermo, 1995.

(167)  ARS, Leg. VI, Resoconti parlamentari, 29 settembre 1967, 147–149.
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re, tuttavia, era che l’elezione del doroteo Carollo faceva temere ai fanfaniani 
una loro perdita di influenza. In vista delle elezioni politiche, infatti, era nota 
l’intenzione di Lima di «emigrare» e candidarsi alla Camera o al Senato, e lo 
stesso Gioia era interessato a garantirsi la rielezione(168). 

Il banco di prova per misurare i rapporti di forza era il congresso provin-
ciale (11–12 novembre 1967). Nell’ultima occasione Lima aveva trionfato per 
una serie di operazioni spregiudicate, perché il tesseramento era stato manipo-
lato così tanto da attribuire alla DC palermitana 43mila tesserati. Per evitare 
colpi di questo genere, il nuovo sistema prevedeva l’elezione dei delegati in 
numero proporzionale a quello degli iscritti oltre il 20% dei voti ottenuti in 
ciascuna sezione. Questo sistema ancorava i delegati all’effettiva consistenza 
del partito e, di conseguenza, rendeva più difficile la manipolazione del tes-
seramento. I delegati sarebbero stati eletti da 35mila iscritti, perciò il rischio 
di perdere il dominio del partito, per i fanfaniani, era tutt’altro che teorico. 
Tramite un colpo di mano «ai limiti del credibile», i fanfaniani impedivano 
allora all’opposizione interna di partecipare al precongresso. Alberto Alessi 
veniva eliminato con un espediente senza precedenti: secondo i dirigenti DC, 
non risultava iscritto al partito. Lima si assicurava in questa maniera l’assenza 
di una delle voci più preoccupanti. Negli ambienti democristiani, tuttavia, 
circolava una lettera piena di giudizi negativi sul gruppo dirigente palermita-
no. Gregorio Grigoli, della sezione di Roccella, scriveva che i democristiani 
erano stanchi di essere rappresentati da «uomini senza scrupoli, novelli san-
toni e poveri Narcisi» che impoverivano il partito rischiando di corrodere il 
«luminoso patrimonio» realizzato da De Gasperi e Sturzo. I dirigenti perife-
rici non servivano solamente per «essere spremuti come limoni», senza mai 
trovare spazio al vertice. Occorreva valorizzare la base e i dirigenti sezionali, 
non quelle cricche clientelari che, per cupidigia di potere, strisciavano «con 
penoso ma redditizio servilismo al solo scopo di ottenere comode poltrone». Il 
documento investiva direttamente Lima, accusato di essersi indifferentemente 
seduto, nel corso degli anni, sia con i monarchici che con i socialisti: «coerenti 
solo con la conquista della poltrona», per certi notabili gli ideali e la linearità 
dei principi contavano «solo come demagogia oratoria». Non era lecito ad 
alcuno, infine, «fare parte contemporaneamente al mondo della mafia e a 
quello dell’antimafia». Era chiaramente una sgradita sorpresa, considerato che 

(168)  ACS, MI Gab 1967–70, Partiti politici, b. 7, DC, f. Palermo, Note prefettizie, 
7–14–25 ottobre 1967.
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nel frattempo la sinistra DC aveva denunciato i brogli chiedendo la nomina 
di un commissario presso il comitato provinciale. A tal proposito, aveva anche 
annunciato l’intenzione di presentare una propria lista(169). 

Lima apriva i lavori ricordando come al solito i successi elettorali: «l’attualità 
dell’ideologia e la ricchezza dell’azione politica» della DC, esordiva, avevano 
spinto un numero sempre crescente di cittadini verso il partito. Per il suo ca-
rattere pluralistico e «per la libertà di iniziativa» di cui godevano gli iscritti, i 
successi democristiani non erano di vertice ma di base, e a essi concorrevano 
in maniera determinante e armonica tutti i soci(170). Le sue parole erano però 
contrastate dai fatti: la lista della sinistra era stata esclusa perché, ufficialmen-
te, priva del numero di firme necessario. Nel momento in cui Franco Riccio 
accusava il tavolo della presidenza di essere composto da «assassini politici», 
volavano allora insulti, fischi e grida a sommergere la voce del ribelle; alcu-
ni invitavano la dirigenza a far tacere «lo sporco comunista». Alberto Alessi 
esternava tutta la propria meraviglia per il fatto che anche uomini come Re-
stivo, in cambio di una delega, accettavano di farne parte. La sopraffazione 
contro la minoranza finiva sotto accusa a Roma, dove il caso veniva discusso 
in seguito al ricorso presentato al Consiglio nazionale. Attacchi molto duri 
venivano da Luigi Granelli e Donat–Cattin, che chiedevano l’annullamento 
del precongresso palermitano e la nomina di un commissario straordinario al 
posto di Lima. A queste bordate reagiva Gioia, minacciando di dimettersi da 
sottosegretario. A Palermo la DC non esisteva, replicava Giovanni Galloni: 
l’attività delle sezioni era stata ridotta a zero e Lima manovrava a piacimento 
l’intera organizzazione. Un attacco molto duro veniva anche da Taviani, se-
condo cui la situazione palermitana necessitava di provvedimenti eccezionali. 
Anteponendo come sempre l’unità del partito, Rumor soffocava comunque 
il caso: il ricorso della sinistra, infatti, veniva respinto dai probiviri DC(171).

Eppure, negli stessi giorni due vicende giudiziarie avrebbero dovuto inte-
ressare la Direzione nazionale del partito. A Catanzaro si era aperto il processo 
contro la mafia palermitana, dove l’istruttoria del giudice Terranova più volte 

(169)  D. Angelini, Stavolta non vale il gioco delle tessere; Alessi jr. secondo Lima… non è 
iscritto alla DC; La sezione DC di Roccella si ribella a Lima; La sinistra DC denuncia brogli e 
chiede un commissario al posto di Lima, L’Ora, 11–30 ottobre–10–11 novembre 1967.

(170)  ACS, MI Gab 1967–70, Partiti politici, b. 7, DC, f. Palermo, Note prefettizie, 17 
novembre 1967.

(171)  Niente dibattito, molti incidenti al Congresso DC; Un colpo di mano nella DC di 
Palermo; Ai probiviri la decisione, L’Ora, 13–16–17 novembre 1967.
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faceva risuonare in aula i nomi dei politici “amici”. A Palermo era in corso un 
altro processo, quello tra L’Ora e Gioia e Lima: il 30 giugno il presidente della 
III sezione del Tribunale, Michele Agrifoglio, aveva chiesto l’acquisizione agli 
atti della relazione dell’Antimafia. Pafundi non solo si era rifiutato, ma aveva an-
che espresso la sua reprimenda al collegio giudicante perché la richiesta si riferiva 
ad un documento interno del Parlamento che non poteva essere comunicato 
a nessun’altra autorità(172). Direttamente coinvolto nella vicenda, il quotidiano 
palermitano proseguiva allora nella sua iniziativa di mettere a disposizione dei 
propri lettori i documenti: ripubblicava la relazione sui rapporti tra mafia e 
pubblica amministrazione trasmessa dall’Antimafia alle Camere nel 1965, su 
cui però era calata la «congiura del silenzio». In quattro anni la Commissio-
ne non aveva pubblicato neanche una delle sue inchieste, tanto che già allora 
si cominciava a discutere sull’opportunità di mantenere certi segreti istruttori. 
Contro Pafundi si levava perfino il Giornale di Sicilia, che, sostenendo che non 
poteva allearsi con la mafia e contro la magistratura, lo accusava di «omertà alla 
rovescia»(173). Ad appesantirne l’imbarazzo, Agrifoglio precisava che il presidente 
dell’Antimafia avrebbe dovuto chiarire al Tribunale se la relazione era vincolata 
o meno da segreto d’ufficio, precisazione necessaria ai sensi dell’art. 342 c.p.p. 
La Commissione, alla fine, approvava all’unanimità una proposta avanzata dai 
commissari del PCI, dove si riteneva formalmente legittimo e politicamente 
doveroso fornire tutti i documenti, le notizie e gli elementi atti a perseguire fini 
di giustizia nei processi di mafia. L’Antimafia accoglieva dunque le richieste del 
Tribunale. Poiché la commissione lo aveva sconfessato clamorosamente, Pafun-
di ammetteva di essersi sbagliato «in buona fede»(174).

A Milano, il giorno dopo, si apriva il X Congresso della DC. Il dibattito 
segnava alcuni momenti di effervescenza quando De Mita attaccava la gestio-
ne del partito e Donat–Cattin ricordava che il problema principale dei de-
mocristiani era la loro credibilità. La maggioranza, anche a livello nazionale, 
andava a un listone (dorotei, morotei, fanfaniani e centristi) con il 64,2%(175). 
Era da registrare un episodio che coinvolgeva Lima e che scatenava un putife-

(172)  ASCD, Commissione parlamentare di inchiesta sulla mafia in Sicilia (1962–76), b. 
1, serie II, Leg. IV, f. 13, Pafundi al presidente della Corte d’appello di Palermo, 11 luglio 1967.

(173)  Riveliamo documenti riservati e deposizioni a porte chiuse della Commissione antima-
fia, L’Ora; D. Mariotti, Omertà alla rovescia, Giornale di Sicilia, 7 novembre 1967.

(174)  ASCD, Commissione antimafia, b. 1, serie II, Leg. IV, f. 13, Pafundi a Bucciarelli 
Ducci, 22 novembre 1967.

(175)  A. Damilano, Atti e documenti della Democrazia cristiana, cit., II, 2177–2264.
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rio. Al momento di votare per il nuovo Consiglio nazionale, invece di ritirarsi 
in cabina votava scheda bianca platealmente, davanti a tutti. Forse stanco 
per i quattro giorni e le quattro notti di corridoio trascorsi senza riuscire a 
convincere i capi DC a metterlo in lista, il palermitano scambiava di fatto il 
Congresso nazionale per la Sala delle Lapidi. Alle proteste degli scrutatori, il 
presidente del seggio gli urlava perciò di comprendere perché i giornali scri-
vessero tutta «quella roba» su di lui. Personaggio troppo discusso, Lima non 
riusciva così a entrare al Consiglio nazionale(176).

Un devastante terremoto, la notte tra il 14 e il 15 gennaio 1968, si abbatteva 
poco dopo sulla valle del Belice, distruggendo Montevago, Gibellina e Salapa-
ruta. I morti sotto le macerie erano centinaia, un migliaio i feriti e 90mila gli 
sfollati. In prossimità dell’epicentro le strade erano state praticamente risuc-
chiate dalla terra, tanto che a distanza di 24 ore i collegamenti con i paesi col-
piti erano ancora impossibili. Tra ritardi e disorganizzazione, la macchina dello 
Stato non funzionava a dovere(177). Le conseguenze del sisma si manifestavano 
pure a Palermo, dove numerosi edifici venivano lesionati e ridotti in stato peri-
colante, specialmente nei vecchi quartieri già compromessi dai bombardamenti. 
Il terremoto poneva nuovamente in evidenza il problema del mancato risana-
mento. Iniziavano manifestazioni contro l’indifferenza dello Stato ai problemi 
della Sicilia. Un superdecreto varava in favore dei terremotati 298 miliardi, an-
che se la stampa locale commentava negativamente la notizia. Lo stesso Delio 
Mariotti, direttore del Giornale di Sicilia, manifestava scetticismo sottolineando 
come buona parte della recente storia regionale fosse intessuta di miliardi non 
spesi e di promesse non mantenute(178). Secondo Pancrazio De Pasquale, capo-
gruppo comunista all’ARS, le cose da fare erano due: adeguare i fondi a quelli 
disposti per il disastro del Vajont e per l’alluvione di Firenze, e non limitarsi alla 
semplice ricostruzione per estendere l’intervento al finanziamento di un piano 
economico capace di rinnovare una zona già nota come “il triangolo della mise-
ria”(179). Perfino Gioia ammetteva che nel decreto c’erano cose sbagliate, mentre 

(176)  E. Fidora, I siciliani che entrano e quelli esclusi al Consiglio nazionale, L’Ora, 27 
novembre 1967.

(177)  Cfr. C. Caldo, Sottosviluppo e terremoto: la valle del Belice, Manfredi, Palermo, 
1975; F. Cagnoni, Valle del Belice. Terremoto di Stato, Contemporanea, Milano, 1976; A. 
Ditta, Belice. Il terremoto del 1968, le lotte civili, gli scandali sulla ricostruzione dell’ultima 
periferia d’Italia, Infinito, Formigine, 2018.

(178)  D. Mariotti, Attenti al peggio, Giornale di Sicilia, 22 febbraio 1968.
(179)  ARS, Leg. VI, Resoconti parlamentari, 21 febbraio 1968, 109–112.
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per Scalia la ricostruzione avrebbe ripristinato condizioni analoghe a quelle pre-
cedenti, incapaci di offrire prospettive migliori e per le quali un numero sempre 
maggiore di abitanti sarebbe fuggito verso il Nord o all’estero. Paradossalmente, 
secondo il segretario della CISL, in un momento di così accertate rigidità del 
bilancio statale si rischiava di spendere 300 miliardi per ricostruire paesi e case 
che la gente non avrebbe mai abitato(180).

Ad aggravare la situazione politica, l’8 marzo, due giorni prima dello scio-
glimento delle Camere Pafundi presentava il Rapporto sullo stato dei lavori della 
commissione alla fine della IV legislatura: si trattava di un ragguaglio sui metodi 
adottati per le indagini e sul numero delle sedute che ammetteva come, nel 
corso dei lavori, la Commissione avesse fermato il proprio esame sul rapporto 
tra mafia e politica «senza pervenire a conclusioni»(181). La DC aveva di fatto 
bloccato ogni decisione, imponendo una conclusione che mortificava il Par-
lamento e rischiava di rendere vano il lavoro tutt’altro che disprezzabile dei 
commissari. Lo stesso Pafundi, d’altra parte, aveva assicurato che prima della 
fine della legislatura gli atti sarebbero stati resi pubblici. Sulla commissione, 
in pratica, calava quel silenzio che per la mafia si chiama omertà, gettando un 
«lugubre sospetto» su larga parte della classe dirigente italiana(182).

In vista delle elezioni, la DC palermitana poteva così iniziare Il ballo 
degli aspiranti: Gioia tentava in tutti modi di non trovarsi Lima come com-
pagno di lista; sfumato il programma di inserirlo in Consiglio nazionale, gli 
proponeva di candidarsi al «tranquillo» collegio senatoriale di Partinico–
Monreale. Lima però non era affatto convinto della candidatura al Senato, 
ritenendo di avere maggiori possibilità alla Camera(183). Il senatore Girola-
mo Messeri scriveva così a Rumor per svelargli l’«inaudita manovra» per 
impadronirsi del suo collegio, minacciando di convocare una conferenza 
stampa dove avrebbe tracciato la posizione di quegli uomini che non pote-
vano permettersi di esprimere il cattolicesimo politico. Rumor lo invitava 
a non dare corso all’iniziativa, perché la questione sarebbe stata discussa in 
Direzione(184). Sebbene Moro e Taviani ne sollecitassero l’inclusione, il co-
mitato elettorale della DC di Caltanissetta escludeva a questo punto dalla 

(180)  Si accusano a vicenda i «big» DC per il decreto tutto fumo, L’Ora, 1° marzo 1968.
(181)  Antimafia, Rapporto sullo stato dei lavori al termine della IV Legislatura, 8 marzo 1968.
(182)  M. Pantaleone, Antimafia, cit., 11–16.
(183)  Il ballo degli aspiranti, L’Ora 5 marzo 1968.
(184)  ASSR, FMR, Attività nella Democrazia cristiana, f. Elezioni e campagne elettorali, 

Telegramma Messeri a Rumor, 17 marzo 1968.
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lista il senatore Alessi. Voluta dai fanfaniani, era la loro «carta di scambio» 
per la Direzione, essendo nota l’opposizione dei tavianei alla candidatura 
di Lima. Questi tre casi costituivano «autentiche grane» per la DC. Un 
primo verdetto escludeva Alessi e Messeri, mentre Gioia veniva candidato 
al Senato e Lima alla Camera(185). Alessi riusciva poi nuovamente a convin-
cere il partito, così il peso del dissenso si spostava ancora su Lima. Alla fine, 
Rumor finiva per accontentarlo: non si poteva dire di no al vicesegretario 
regionale, perché controllava tanti voti(186). 

La candidatura era oggetto di reazioni negative anche a Palermo, dove par-
ticolare risalto assumeva la protesta di Voce Nostra, settimanale ispirato dalla 
Curia. Sotto un titolo eloquente — Certe scelte discusse sono una sfida ai cattolici 
— trovava spazio la lettera di un alto funzionario regionale che protestava per 
l’inclusione in lista di «determinati personaggi, al centro di troppi scandali» 
(magari innocenti, ma toccava alla magistratura giudicare) che potevano tran-
quillamente dirsi «poco opportuni» per dare al mondo cattolico la sensazione 
che gli «anni ruggenti» fossero passati. La responsabilità maggiore andava ascrit-
ta alla Segreteria nazionale DC, che taceva per motivi elettorali. A testimoniare 
il disagio della Curia, il cardinale Francesco Carpino, imbarazzato, ammetteva 
che votare DC equivaleva a chiedere un sacrificio ai cattolici(187). Un sistema di 
potere come quello siciliano, che in cambio di poche briciole richiedeva l’asser-
vimento totale e spesso la «prostituzione morale», metteva così in scena il suo 
«immondo spettacolo delle botteghe del voto»: la lotta tra Lima, Gioia e gli altri 
notabili, scriveva Nisticò, sembrava quasi divertire i siciliani mentre puntavano 
«su questo o quello stallone democristiano, come in una corsa di cavalli»; il pro-
blema era che, ancora dopo quattro legislature, l’elettore non sembrava rendersi 
conto che «Draghi, Lime e Volpi» non potevano dargli quello che non erano 
riusciti a dare Restivo, Gullotti, e prima ancora Mattarella e Scelba(188).

Le elezioni, il 19–20 maggio 1968, rappresentavano comunque l’enne-
simo trionfo della DC, che nel collegio della Sicilia occidentale eleggeva 12 
deputati. A sorpresa Lima veniva eletto primo per numero di voti (79.916), 

(185)  U. Ugolini, Messeri, Lima, Alessi, tre casi che si intrecciano; Colpi di scena nella lista 
DC, L’Ora, 21–22 marzo 1968.

(186)  E. Basile, Risolto il caso Alessi, Giornale di Sicilia, 29 marzo 1968.
(187)  Certe scelte discusse sono una sfida ai cattolici e Votare tutti uniti, Voce Nostra, 31 

marzo–28 aprile 1968.
(188)  V. Nisticò, Domenica non sarà una corsa di cavalli, L’Ora, 16 maggio 1968.



III. Il superpartito di Salvo Lima, 1963–68  179

seguito da Restivo (79.538), Volpe (79.367) e Gioia (77.632)(189). Poiché ave-
va ottenuto le sue preferenze tramite un uso spregiudicato delle leve di potere, 
in seno al partito scoppiavano subito commenti stizzosi nei suoi confronti. 
Restivo, ministro e capolista, era stato scalzato dal primo posto, mentre Gio-
ia, in calo rispetto al 1963, si vedeva scavalcato dall’ex allievo. Lima lasciava 
dietro di sé ministri e sottosegretari, ex presidenti della Regione e notabili di 
tutti i tipi. Con l’elezione alla Camera poteva finalmente uscire dall’ambito 
municipale per andare a Montecitorio. Sapeva di arrivare a Roma preceduto 
dalla sua fama e che, presto scaricato da Fanfani, avrebbe dovuto procurarsi 
nuove “maniglie” cui agganciare la propria carriera. Sebbene il nome fosse fra 
i più screditati, il suo “pacchetto” di 79mila voti avrebbe ad ogni modo fatto 
gola a un altro leader nazionale della DC.

(189)  ACS, MI Gab 1967–70, Elezioni politiche 1968, b. 525, f. voti di preferenza.
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capitolo iv

IL PROCONSOLE ANDREOTTIANO IN SICILIA, 1968–79

4.1. L’ingresso nella corrente andreottiana e la «nuova verginità» politica

Le elezioni del 1968 erano positive sia per la DC sia per il PCI. A calare erano 
i partiti di destra e soprattutto i socialisti unificati, la cui somma, inferiore 
del 5,4% rispetto a quella di PSI e PSDI nel 1963, imponeva una pausa di 
riflessione al centrosinistra. I numeri di comunisti e socialisti unitari insieme 
(31,3%), al contrario facevano guadagnare alla sinistra la stessa percentuale 
del 1948. Ferma restando la conventio ad excludendum, nonostante non fos-
se possibile una maggioranza senza di loro i socialisti sceglievano la via del 
disimpegno. La V legislatura si avviava così con un monocolore DC, ancora 
presieduto da Leone(1). 

In Sicilia, Lima e Drago erano stati eletti con una notevole affermazione 
personale. Per non farsi sfuggire il controllo del partito e tagliare fuori l’ex 
vice dalla Segreteria, Gioia imponeva al comitato provinciale la nomina di 
Giacomo Muratore come nuovo segretario DC. D’accordo con Gullotti, il 
comitato regionale nominava due giorni dopo Natale Di Napoli, «un galan-
tuomo con scarso peso politico», nuovo segretario regionale(2). Per il modo 
di svolgersi, sia lo scontro nella Sicilia occidentale che quello nella parte 

(1)  S. Colarizi, Storia dei partiti nell’Italia repubblicana, cit., 368. La DC saliva dal 38,3 
al 39,1%, mentre il PCI dal 25,3 al 26,9%. Con il 14,5 il PSU perdeva un quarto del suo 
elettorato a vantaggio del PSIUP al 4,4%.

(2)  ACS, MI Gab 1967–70, Partiti politici, b. 7, DC, f. Palermo, Telegramma urgente e 
successiva nota prefettizia, 13–19 luglio 1968.
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orientale dell’isola rivelavano la natura della DC come aggregato di gruppi 
di potere, fortemente gerarchizzati e con una precisa divisione dei compiti 
tra i quadri. Il segnale più evidente della sua frantumazione era emerso 
allorché Gullotti e Drago si erano scatenati in una caccia alle preferenze 
conclusasi a favore dell’ex sindaco di Catania(3). Di comune accordo, i due si 
erano impegnati ad appoggiare ciascuno nella propria provincia la candida-
tura dell’altro ma, a ridosso del voto, Lima aveva convinto Drago a rompere 
l’accordo e a passare dalla sua parte(4). Poiché lo aveva scavalcato nella gara 
delle preferenze, Gioia lo accusava dunque di «tradimento». Le conseguen-
ze della rottura, inevitabilmente, si ripercuotevano pure al Comune, dove 
Bevilacqua era costretto a dimettersi. A testimoniare la crisi, l’elezione a 
sindaco di Francesco Spagnolo avveniva per un soffio, al secondo scrutinio 
e tra numerose schede bianche e voti dispersi(5).

Nella vicenda repubblicana, frattanto, il Sessantotto costituiva uno spar-
tiacque. A partire dalla difesa della «primavera di Praga», stroncata dai carri 
armati sovietici, lo scontro e la successiva ridefinizione dei rapporti con il 
PCUS facevano maturare al PCI l’esigenza di un «nuovo internazionalismo», 
che andasse dal sostegno alla lotta del popolo vietnamita ad un mutato at-
teggiamento verso il processo di unità europea(6). In questo quadro, i «fatti di 
Cecoslovacchia» inducevano il partito a compiere un ulteriore passo verso la 
ricerca di una «via italiana» da recitare sulla scena internazionale, accelerando 
il processo di emancipazione dal «legame di ferro» con l’URSS(7). Partendo 
dalla contestazione per la guerra del Vietnam, nell’anno accademico 1967–68 
venivano occupate più di cento facoltà universitarie. A influenzare la rivolta, 
oltre alle riflessioni sul ruolo degli studenti e degli intellettuali, era un generale 
rifiuto dell’autoritarismo. Era in fermento l’intera società, attraversata da pro-

(3)  Già segretario provinciale della DC messinese nel 1951, fanfaniano prima e doroteo 
poi, Gullotti non aveva mai mancato di interferire nelle vicende della DC catanese. Eletto 
alla Camera nel 1958 e riconfermato nelle elezioni successive, disponeva perciò di una forza 
più radicata di quella dell’avversario. Alle elezioni del 1968, tuttavia, sebbene fosse alla prima 
candidatura Drago otteneva 113.070 voti, mentre Gullotti, alla terza, 91.308.

(4)  M. Caciagli, Democrazia cristiana e potere nel Mezzogiorno, cit., 419–421.
(5)  O. Cancila, Palermo, cit., 300.
(6)  Sul dibattito all’interno del partito cfr. A. Höbel, Il Pci, il ‘68 cecoslovacco e il rapporto 

col Pcus, in Studi storici, 2001, n. 4, 1145–1172. Per una ricostruzione delle riflessioni dei 
comunisti italiani sull’Europa cfr. M. Maggiorani, L’Europa degli altri. Comunisti italiani e 
integrazione europea (1957–69), Carocci, Roma, 1998.

(7)  A. Agosti, Storia del Partito comunista italiano 1921–91, Laterza, Roma–Bari, 1999, 98.
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fonde e vaste lacerazioni, che richiedeva con forza maggiori diritti rendendo 
evidente il distacco tra il paese reale e le strutture politico–istituzionali(8). 

Nella DC l’unico che si impegnava a riflettere sul significato del dissenso 
era Moro, che assumeva quasi una posizione da «profeta disarmato»(9). Una 
prima rottura col resto del partito avveniva al Consiglio nazionale del 20–23 
novembre, quando annunciava la propria autonomia rispetto alla corrente 
dorotea. Al congresso socialista emergeva contestualmente la volontà di ri-
prendere la collaborazione con la DC, così Rumor poteva varare un nuovo 
centrosinistra. La sua elezione, il 13 dicembre, poneva al contempo l’incom-
patibilità con la carica di segretario. I dorotei avanzano il nome del vicese-
gretario Flaminio Piccoli ma, quando al successivo Consiglio nazionale, il 18 
gennaio 1969, Moro ribadiva la propria autonomia, praticamente fiaccava sul 
nascere la candidatura. Finivano per votare Piccoli 85 consiglieri, contro 87 
schede bianche: caso unico nella sua storia, la DC eleggeva dunque un segre-
tario minoritario. Il paradosso era che la corrente dorotea andava in crisi dopo 
aver conquistato sia la Presidenza del Consiglio che la Segreteria, realizzando 
con Rumor e Piccoli la famosa “accoppiata”(10).

Designato personalmente da Fanfani, che teneva ne assumesse l’incarico, 
Gioia veniva nominato nuovo vicesegretario nazionale. Cominciavano così i 
movimenti tattici e le manovre delle correnti in vista del congresso del giugno 
1969(11). La lotta si annunciava aspra e dall’esito incerto anche al comitato regio-
nale: a Palazzo dei Normanni, d’altra parte, a un mese e mezzo dalle dimissioni 
di Carollo il gruppo democristiano non era ancora riuscito a risolvere la crisi. In 
un clamoroso gesto di protesta, i gruppi del PSIUP e del PCI avevano perfino 
occupato l’ARS(12). Trovare un’intesa risultava talmente difficile che, alla fine, 

(8)  Cfr. P. Ortoleva, I movimenti del ’68 in Europa e in America, Editori riuniti, Roma, 
1998. Sul caso italiano cfr. R. Pertici, N. Matteucci, Sul Sessantotto. Crisi del riformismo e 
«insorgenza populistica» nell’Italia degli anni Sessanta, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2008. In 
generale, cfr. M. Tolomelli, L’Italia dei movimenti. Politica e società nella Prima repubblica, 
Carocci, Roma, 2015; sul caso siciliano cfr. G. C. Marino, Biografia del sessantotto. Utopie, 
conquiste, sbandamenti, Bompiani, Milano, 2004.

(9)  Gli interventi sono raccolti in A. Moro, Scritti e discorsi. 1969–73 (a cura di G. 
Rossini), Cinque Lune, Roma 1988. Cfr. anche V.R. Manca, Moro, un profeta disarmato. 
Dramma di un uomo, declino di un paese, Koinè, Roma, 2008.

(10)  Sul passaggio di Moro all’opposizione cfr. G. Formigoni, Aldo Moro, cit., 225–231.
(11)  È Gioia il nuovo vicesegretario DC, Giornale di Sicilia, 23 gennaio 1969.
(12)  Sei giorni e sei notti a Sala d’Ercole. Una battaglia per costruire la Regione, 25–30 

gennaio 1969, a cura dei gruppi parlamentari del PCI e del PSIUP all’ARS, Palermo, 1969.
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Carollo rinunciava al reincarico. Nell’impossibilità di mettere tutti d’accordo, 
pure Di Napoli lasciava l’incarico di segretario(13). L’impasse veniva sbloccato da 
Gioia, che dopo due mesi riusciva a imporre Mario Fasino come nuovo presi-
dente(14). In questo confuso frangente, dopo un incontro a Roma con Andreotti, 
Lima veniva accolto nella corrente “Primavera”. Militando già da qualche anno 
nella grande corrente dorotea di “Impegno democratico”, per ufficializzare l’o-
perazione il capogruppo DC alla Camera riceveva l’avallo da parte di Rumor, 
Colombo e Piccoli(15). Andreotti era ben lieto di ingrossare il proprio gruppo, 
il cui unico punto di forza, fino a quel momento, era costituito dal “feudo cio-
ciaro”(16). I retroscena del cambio casacca di Lima, anni dopo, sarebbero stati 
raccontati da Franco Evangelisti, il più fidato dei luogotenenti andreottiani:

Avevo 24 anni quando l’ho conosciuto. Dopo aver fondato a Roma la corrente 
“Primavera” mi guardai attorno nel resto d’Italia. E incontrai Lima, fanfania-
no, che mi disse: «Se vengo con Andreotti non voglio venire solo, ma con i 
miei luogotenenti, i colonnelli, la fanteria, le fanfare e le bandiere». Parlammo 
per tre giorni di fila e quando arrivò la data fissata, nell’ufficio di Andreotti a 
Piazza Montecitorio, arrivò davvero alla testa di un esercito.(17)

I primi a seguirlo erano D’Acquisto (vicepresidente del gruppo parla-
mentare all’ARS), Bevilacqua, Barbaccia e Sorci (assessori provinciali), Mat-
ta, Cusimano e Ingrassia (consiglieri comunali), Reina e Brandaleone (con-
siglieri provinciali) e Dino (presidente dell’AMAP). L’ingresso del gruppo 
palermitano tra le file dorotee provocava inevitabili ripercussioni nell’asset-
to interno(18). La momentanea alleanza con Gullotti, leader siciliano della 
corrente, permetteva infatti a Lima di partecipare alla scelta degli assessori 
del nuovo governo regionale. Fasino si trovava così in un’imbarazzante posi-
zione: poiché era stato nominato da Gioia e, dopo appena un mese, i doro-

(13)  ACS, MI Gab 1967–70, Partiti politici, b. 7, DC, f. Palermo, Relazione prefettizia, 
24 febbraio 1969.

(14)  ARS, Leg. VI, Resoconti parlamentari, 26–27 febbraio 1969, 33–40.
(15)  Lima e il suo gruppo ufficialmente dorotei, Giornale di Sicilia, 21 marzo 1969.
(16)  Per un’analisi della forza elettorale di Andreotti in Ciociaria cfr. T. Baris, C’era 

una volta la DC. Intervento e costruzione del consenso nella Ciociaria andreottiana (1943–79), 
Laterza, Roma–Bari, 2011.

(17)  F. Merlo, «Divideva tutti in uomini e ricchioni», Corriere della sera, 14 marzo 1992.
(18)  ACS, MI Gab 1967–70, Partiti politici, b. 7, DC, f. Palermo, Nota prefettizia, 24 

marzo 1969.
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tei gli imponevano la lista degli assessori, per evitare di cadere sarebbe stato 
di fatto costretto all'immobilità(19).

Per ufficializzare il passaggio di Lima nella propria corrente, Andreotti 
si recava a Palermo, il 12 aprile 1969. Commentando l’inizio dei disordini 
nel Paese — due giorni prima era esplosa la protesta popolare a Battipa-
glia — in risposta alle polemiche della sinistra sul disarmo della polizia 
sosteneva che per ristabilire l’ordine bisognava agire con fermezza(20). Già 
dopo i fatti di Praga tutta la «filosofia del pacifismo comunista» era stata 
smentita, perciò, era indispensabile che i partiti democratici smascherassero 
le contraddizioni del comunismo «non bamboleggiandosi in equivoci di-
scorsi di aperture». Agli amici palermitani suggeriva quindi di concentrarsi 
sulla duplice funzione di orientamento e di «popolarizzazione» dell’attività 
governativa piuttosto che sulle lotte interne tra le correnti. Non veniva però 
ascoltato così tanto se, stando a quanto riferiva il prefetto, già la sera del 22 
aprile, all’amministrazione provinciale, insorgevano «vivaci dissensi» tra gli 
stessi democristiani: quando Reina rassegnava le dimissioni da capogruppo, 
infatti, tra il presidente Giovanni Celauro, l’assessore Salvatore Castro e il 
fanfaniano Girolamo Grigoli, segretario della sezione di Roccella, volavano 
spintoni e insulti. Quest’ultimo, in piena notte, si recava poi al pronto soc-
corso dichiarando ai medici di essere stato aggredito e preso a calci e pugni 
dai “limiani” Reina, Castro e Giganti(21). 

Anche Moro teneva una conferenza in Sicilia. Parlando a Trapani, l’11 
maggio, davanti agli aderenti alla propria corrente (tra cui Bernardo e Piersan-
ti Mattarella), sosteneva che il Paese si trovava di fronte a nuove situazioni po-
litico–sociali: la DC doveva necessariamente adeguarsi alle nuove esigenze(22). 
Resosi conto della distanza fra partiti e società, all’XI Congresso nazionale, 
il 27–30 giugno, Moro definiva quindi la necessità di una “strategia dell’at-
tenzione” verso il PCI(23). I dorotei rimanevano il gruppo più forte (38,3%) 
anche se Piccoli, in pratica, restava senza maggioranza. Rispetto alla delusione 

(19)  E. Fidora, E adesso può cadere anche il governo Fasino, L’Ora, 22 marzo 1969.
(20)  Sulle agitazioni di fine anni Sessanta cfr. G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo 

economico agli anni Ottanta, Donzelli, Roma, 2003, 217–293.
(21)  ACS, MI Gab 1967–70, Partiti politici, b. 7, DC, f. Palermo, Relazioni prefettizie, 

23–29 aprile 1969.
(22)  Sulla posizione di Moro cfr. Una politica per i tempi nuovi, Agenzia Progetto, Roma, 1969.
(23)  Cfr. G.M. Ceci, Moro e il PCI. La strategia dell’attenzione e il dibattito politico ita-

liano (1967–69), Carocci, Roma, 2013.
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patita due anni prima, Lima veniva stavolta eletto al Consiglio nazionale(24). 
Ringraziava Andreotti con questo breve messaggio:

Carissimo presidente,
rientrando a Palermo dopo le estenuanti fatiche congressuali, desidero innanzi-
tutto congratularmi con te per i risultati conseguiti e ringraziarti quindi affet-
tuosamente per avere voluto la mia inclusione in lista e per avermi volutamente 
sostenuto. Ti prego di volermi considerare sempre e sinceramente a te vicino.

Saluti affettuosi,
tuo Salvo Lima.(25)

A causa della nuova scissione socialista, il governo entrava subito dopo in 
crisi. Al CC del PSU, il 4 luglio, i socialdemocratici accusavano i socialisti di 
monopolizzare il sottogoverno. Messi in minoranza, uscivano quindi dall’alle-
anza per rifondare il PSI. Condizionato dalle lotte di fazione, la crisi del partito 
unificato segnava uno dei punti più bassi della storia del socialismo italiano(26). 
Poiché ciascuno escludeva la presenza dell’altro nell’esecutivo, il governo Rumor 
II, un monocolore, affrontava da solo l’“autunno caldo”. L’economia italiana pa-
gava l’assenza di una seria politica di programmazione, per tutti gli anni Sessanta 
rimasta sulla carta. Mentre l’accelerazione dei tempi di lavoro aveva consentito 
un aumento della produttività, di contro non era corrisposto un aumento delle 
retribuzioni, con la conseguente riduzione del potere di acquisto dei lavoratori. 
Insieme all’attuazione di incisive riforme sociali, le organizzazioni sindacali sol-
lecitavano quindi con forza l’aumento dei salari, una revisione delle condizioni 
normative e delle modalità di organizzazione del lavoro. La mobilitazione ope-
raia faceva seguito alla contestazione giovanile dell’anno precedente, pertanto, 
il periodo è stato ribattezzato il “secondo biennio rosso” della storia italiana(27).

(24)  ACS, PCM, GE 1968–72, b. 1–6–1, f. 40706.2, Partito democratico cristiano, 
Congresso DC: eletti al Consiglio nazionale, 30 giugno 1969.

(25)  AILS, AA, Congressi nazionali 1946–91, b. 1012, f. Congresso 1969, Lima ad 
Andreotti, 2 luglio 1969.

(26)  G. Galli, Storia del socialismo italiano. Da Turati al dopo Craxi, Baldini Castoldi 
Dalai, Milano, 2007, 373–375.

(27)  V. Castronovo, Storia economica d’Italia. Dall’Ottocento ai giorni nostri, Einaudi, 
Torino, 1995, 480–489. Cfr. B. Trentin, G. Liguori, Autunno caldo. Il secondo biennio rosso 
1968–69, Editori riuniti, Roma, 1999.
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Nel frattempo, le correnti democristiane sembravano preoccupate esclusiva-
mente dalla scelta del nuovo segretario. Le trattative si svolgevano tra Piccoli, 
Forlani e Colombo, così Lima inviava un articolo del Giornale di Sicilia al suo 
capocorrente suggerendogli un’operazione cauta e circospetta. Per l’autore, fir-
matosi Tersite — il più brutto e vile tra i Greci a Troia, zoppo, quasi calvo e con 
le spalle ricurve — Andreotti doveva approfittare della lotta tra i leader più in 
vista per venire alla ribalta nella primavera successiva e, da capogruppo alla Ca-
mera, farsi eleggere nuovo segretario(28). Forse proprio per impedire questo dise-
gno, il 20 ottobre, Piccoli non solo lasciava l’incarico, ma scioglieva la corrente 
dorotea rimettendo tutto in discussione. Insieme a Rumor fondava “Iniziativa 
popolare”, mentre “Impegno democratico” restava in eredità a Colombo e An-
dreotti, che commentava con una battuta: «Sta’ a vedere che io rimango il solo 
doroteo, non essendolo mai stato(29)!» Il successivo Consiglio nazionale, il 6–9 
novembre, eleggeva quindi Forlani segretario e De Mita vicesegretario. Erano i 
due rappresentanti della cosiddetta “terza generazione” democristiana, che un 
mese prima si erano accordati a San Ginesio, nelle Marche, in un convegno 
passato alla storia come “il patto dei quarantenni”(30).

Del dinamismo apportato dalla nuova generazione faceva parte anche il 
nuovo presidente dell’Antimafia, il trentasettenne Francesco Cattanei. Fin 
dalle prime interviste dichiarava che era giunto il momento di informare l’o-
pinione pubblica degli elementi raccolti e investire le responsabilità del Par-
lamento nei riguardi del fenomeno(31). A differenza di Pafundi, che non era 
stato rieletto, comprendeva che l’esperienza del vicepresidente Li Causi pote-
va risultare fondamentale per una indagine più seria e incisiva, e che nessuno 
steccato politico avrebbe dovuto portare l’Antimafia a ripetere gli affossamen-
ti e le coperture della vecchia commissione. Con tutte le cautele del caso, 
Cattanei si presentava come il nuovo Estes Kefauver(32). Poiché il settore nel 

(28)  Tersite, L’operazione Andreotti si conclude a primavera, Giornale di Sicilia, 4 ottobre 
1969. Allegato a un biglietto di saluti, l’articolo si trova in AILS, AA, Situazione interna del 
partito 1952–92, b. 995.

(29)  R. Orfei, Andreotti, Feltrinelli, Milano, 1975, 176.
(30)  F. Malgeri, Storia della Democrazia cristiana, cit., IV, 55–59.
(31)  A. Arisco, La «santabarbara» c’è e la faremo scoppiare, Giornale di Sicilia, 23 gennaio 

1969. Avvocato civilista e deputato della sinistra democristiana, Cattanei era stato presidente 
della Provincia di Genova. Più tardi diveniva sottosegretario agli Affari esteri nei governi 
Moro IV–V, Craxi II e Fanfani VI, e alla Giustizia nei governi Goria e De Mita.

(32)  O. Barrese, I complici, cit., 173–176. Presieduta dall’esponente democratico, nel 
1950 una commissione d’inchiesta del Senato degli Stati Uniti aveva svolto per un anno inda-
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quale le leggi antimafia erano servite a poco era proprio quello della pubblica 
amministrazione, Donat–Cattin, leader di “Forze Nuove”, polemizzava: 

È naturale che un’accusa al mio partito mi tocchi da vicino e la respinga. Ma è 
bene dire chiaro che il partito non deve e non può avere paura. L’unico modo 
di accertare la verità è di indagare sulle accuse, di andare in profondità, senza 
nascondersi nulla. Se si tratta di calunnie, le accuse si ritorceranno contro i 
calunniatori. Se dovessero risultare rispondenti al vero, la DC avrebbe tutto 
l’interesse a fare pulizia. Per questo ho sostenuto e sostengo la necessità di an-
dare fino in fondo nell’indagine sul rapporto mafia–politica.(33)

Dando la sua valutazione ai commissari dell’Antimafia, il 25 marzo, il sin-
daco Franco Spagnolo dichiarava che l’amministrazione palermitana non ave-
va mai avuto rapporti con la mafia. Gli amministratori erano «galantuomini» 
e come tali avevano sempre agito(34). In una successiva intervista a Giampaolo 
Pansa, su La Stampa, negava quindi «nel modo più assoluto» l’esistenza del fe-
nomeno mafioso. La delinquenza organizzata si trovava dappertutto, pertanto 
non era giusto accanirsi così su una città come Palermo(35).

Spagnolo faceva leva su due sentenze dell’ultimo anno. Al “processo dei 
114” contro gli indiziati per la “prima guerra di mafia”, celebrato per legiti-
ma suspicione a Catanzaro, il 22 dicembre 1968, erano state comminate pene 
molto lievi per l’associazione a delinquere e quasi tutti gli imputati, tra carce-
razione preventiva e condoni, le avevano già scontate tornando in libertà. Tra i 
big di Cosa nostra erano stati condannati Angelo La Barbera (22 anni), Pietro 
Torretta (27) e Buscetta (14 anni, ma era già latitante)(36). Il 10 giugno 1969, 
a Bari, la Corte aveva assolto tutti i 67 imputati per insufficienza di prove. 
La stessa mattina erano arrivate al Palazzo di Giustizia lettere provenienti da 
Corleone “firmate” con un’eloquente croce nera: apertamente minacciati, i 
giudici avevano, di fatto, distrutto l’impianto accusatorio arrivando a negare 

gini sulla malavita. Certificò che la mafia italoamericana esisteva, aveva una struttura centra-
lizzata e aveva dato vita a due cartelli, uno a Chicago, l’altro a New York. Cfr. E. Kefauver, 
Il gangsterismo in America, Einaudi, Torino, 1953.

(33)  O. Barrese, «Mafia–politica: andremo in fondo», L’Ora, 22 marzo 1969.
(34)  Antimafia, Relazione Cattanei, 361–367.
(35)  G. Pansa, Un uomo trema a Palermo, La Stampa, 10 settembre 1969.
(36)  Per la sentenza nei confronti di La Barbera e altri 113 cfr. Antimafia, Doc. allegata, 

Leg. VIII, Doc. XXIII n. 1/X, IV, t. 17, 1981, 819–1283.
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la mafia come associazione a delinquere(37). Una sentenza di condanna avrebbe 
potuto ridare ai siciliani la fiducia nelle autorità ma, commentava Igor Man 
su La Stampa, quell’«occasione mancata» aveva finito per rafforzare il «mito» 
dell’impunità mafiosa(38). La scarcerazione di centinaia di boss, infatti, per-
metteva ai clan di riorganizzarsi e aprire una nuova fase della propria storia. 
Tornati a Palermo senza dare troppo nell’occhio, i reduci di Bari e Catanzaro 
regolavano i loro conti la sera del 10 dicembre 1969: cinque killer, travestiti da 
agenti di polizia, irrompevano negli uffici del costruttore Salvatore Moncada, 
in viale Lazio (una delle arterie della speculazione edilizia), uccidendo quat-
tro persone tra cui Michele Cavatajo. Il responsabile della strage di Ciaculli 
veniva eliminato col placet della nuova alleanza tra i Greco e i Corleonesi, da 
questo momento comandati da un sempre più intraprendente Riina(39).

Per nulla scossa dalla reviviscenza della violenza mafiosa, nel gennaio 1970 
la DC siciliana teneva a Palermo il suo Congresso regionale. Nessuna corrente 
era in grado di garantirsi la maggioranza: Drago e Lima ottenevano 14 seggi, 
tanto quanto Gullotti (rimasto con Rumor e Piccoli); Gioia 8; 5 ciascuno ta-
vianei, morotei e la sinistra di “Forze Nuove”; 3 i sindacalisti di Scalia. Questa 
complessa articolazione, maggiore rispetto al passato, costringeva Gullotti e 
Gioia ad accordarsi con i gruppi minori pur di escludere Drago e Lima dalla 
maggioranza. Le minoranze forzavano così il ritorno di D’Angelo alla guida 
del partito, che faceva approvare un o.d.g. nel quale il fenomeno mafioso 
veniva indicato come «la più grave remora nel processo di crescita umana e ci-
vile delle comunità isolane e uno degli impedimenti maggiori per lo sviluppo 
sociale ed economico della Sicilia»(40).

Ancora a sette anni dalla sua costituzione, l’Antimafia non era però in gra-
do di dare al Paese la reale consistenza della situazione. Erano stati accumulati 
decine di fascicoli e preparate diverse relazioni ma, come ossessionata dalla 
preoccupazione del segreto, la Commissione sembrava riunita in un’intermi-
nabile camera di consiglio. Certo che la pubblicazione delle relazioni, fino a 

(37)  Per la sentenza a carico di Leggio, Riina e Bagarella cfr. Antimafia, Doc. allegata, 
Leg. VIII, Doc. XXIII n. 1/X, IV, t. 16, 1981, 487–798.

(38)  I. Man, I giudici di fronte alla mafia, La Stampa, 3 luglio 1969.
(39)  M. Testa, Microanalisi della strage di viale Lazio, in G. C. Marino (a cura di), La Si-

cilia delle stragi. La storia e le storie della violenza al potere: dagli eccidi dell’Ottocento al terrorismo 
mafioso un lungo percorso di repressione e di sangue, Newton Compton, Roma, 2007, 373–408.

(40)  ACS, MI Gab 1967–70, Partiti politici, b. 7, DC, f. Palermo, Nota prefettizia, 13 
gennaio 1970.
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quel momento rimaste «ad uso interno», avrebbe prodotto uno choc sui rap-
porti fra mafia e politica, Cattanei si giustificava che i poteri dell’Antimafia 
erano limitati alla fase istruttoria e non a quelli di intervento. Impossibilitato 
ad adottare i necessari rimedi, ammetteva che gli bruciavano le mani vedendo 
quel che si sarebbe dovuto fare e che, tuttavia, non si faceva(41).

Per il clima di tensione diffuso in tutto il Paese, Rumor si era nel frattempo di-
messo per cercare di costruire un esecutivo più solido con i partiti del centrosini-
stra. Vi era riuscito con non poche difficoltà, perché PSDI e PSI erano in peren-
ne conflitto e si accordavano solamente per mettere in minoranza la DC, come 
al momento del voto in Parlamento sul divorzio, il 29 dicembre 1969. Alla fine, 
riusciva a formare un quadripartito, il 27 marzo, che rimaneva in carica quattro 
mesi, il tempo di approvare la nascita dello statuto dei lavoratori e di celebrare 
l’inizio dell’esperienza delle regioni a statuto ordinario e le relative consultazioni 
elettorali, il 7 giugno(42). A Palermo, contemporaneamente, si tenevano le elezio-
ni comunali. Nel clima di violenza politica registratosi nel 1970, Angelo Nicosia, 
deputato missino e membro della Commissione antimafia, il 31 maggio veniva 
accoltellato all’addome da uno studente antifascista(43). La campagna elettorale 
veniva resa incandescente dalla Procura, che incriminava praticamente tutta la 
struttura amministrativa del Comune: 59 persone erano accusate di peculato e 
interesse privato in atti d’ufficio, tra cui gli ex sindaci Lima, Di Liberto e Bevi-
lacqua, il vicepresidente della CASMEZ Gullo, 5 consiglieri provinciali, tutti i 
18 membri della CPC e una trentina di consiglieri comunali fra democristiani, 
liberali, socialdemocratici e repubblicani. I fatti addebitati dal procuratore Vitto-
rio Aliquò riguardavano le assunzioni di personale, lo svolgimento di concorsi e 
il pagamento di gettoni di presenza in misura superiore al numero delle riunioni 
effettivamente svolte. Nei confronti di Lima e Cerami, rispettivamente deputato 
e senatore, il magistrato richiedeva l’autorizzazione a procedere(44). 

(41)  L. Furno, Il presidente dell’Antimafia annuncia: «Il nostro rapporto sarà esplosivo», 
La Stampa, 17 luglio 1970.

(42)  S. Colarizi, Storia politica della Repubblica, 1943–2006. Partiti, movimenti e istitu-
zioni, Laterza, Roma–Bari, 2007, 154.

(43)  Nella prima fase della sua segreteria Giorgio Almirante puntava all’accrescimento 
della tensione nel Paese per fare del MSI un fattore di destabilizzazione. Marcando una diffe-
renza sostanziale con la precedente gestione di Arturo Michelini, sollecitava l’attivismo squa-
drista per conferire al partito il ruolo di avanguardia nello schieramento anticomunista. Cfr. 
D. Conti, L’anima nera della Repubblica. Storia del MSI, Laterza, Roma–Bari, 2013, 96–116.

(44)  Un’ondata di incriminazioni su Comune, Provincia e CPC; Ecco perché i “59” sono 
stati incriminati, Giornale di Sicilia, 9–10 maggio 1970.
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In un clima nazionale caratterizzato da forti tensioni sociali, il 6 luglio Ru-
mor rassegnava ancora una volta le dimissioni, perché non riusciva a ottenere 
dalle tre confederazioni sindacali la revoca dello sciopero generale previsto 
per il giorno dopo. Secondo Colombo, cui il mese dopo fu affidato l’incarico 
di formare un nuovo quadripartito, un ruolo fondamentale era giocato dalla 
difficoltà di Rumor di affrontare l’approvazione della legge sul divorzio al 
Senato(45). La rivolta di Reggio Calabria e la strage di Gioia Tauro, nella stessa 
estate, dimostravano peraltro che l’incertezza nel Paese era molto alta(46). A 
Palermo, contestualmente, non era facile risolvere il problema della nuova 
amministrazione, perché la DC (–3,6) e il PLI (–3,8) avevano registrato forti 
perdite a favore del PSI (+3,7) e del PRI (+3,9). Criteri di opportunità indu-
cevano pertanto Gioia a trattare con i socialisti, i patteggiamenti con i quali 
erano parecchio laboriosi perché, oltre al programma, un importante nodo da 
sciogliere era quello del candidato. Sebbene Spagnolo fosse risultato il primo 
degli eletti, i fanfaniani optavano infatti per Ciancimino. In seno al gruppo 
democristiano, i 10 “limiani” votavano contro, così Gioia pretendeva una 
prova di forza: alla seconda votazione di una seduta burrascosa — il nuovo se-
gretario provinciale del PCI, Achille Occhetto(47), il socialista Alessandro Bon-
signore e il socialista unitario Giuseppe Montalbano occupavano per protesta 
le poltrone di sindaco, vicesindaco e segretario — Ciancimino veniva eletto 
con 36 voti, 10 in meno rispetto alla maggioranza tripartita (DC–PRI–PSU). 
Pur di essere eletto, il corleonese accettava la sua esclusione da tutte le cariche 
di partito, principalmente quella da dirigente degli enti locali(48).

(45)  La legge Fortuna–Baslini (1° dicembre 1970, n. 898) veniva varata nel corso del gover-
no Colombo con l’appoggio di liberali, repubblicani, socialisti e comunisti, a fronte della con-
trarietà di democristiani, missini e monarchici. Cfr. D. Verrastro, E. Vigilante (a cura di), 
Emilio Colombo. L’ultimo dei costituenti, Laterza, Roma–Bari, 2017, 137–145; G. Scirè, Il di-
vorzio in Italia. Partiti, Chiesa, società civile dalla legge al referendum, Mondadori, Milano, 2007.

(46)  Per la collocazione del capoluogo della regione a Catanzaro, il MSI egemonizzava 
i moti di rivolta a Reggio Calabria. Il 15 luglio, tra barricate e scontri con la polizia, veniva 
occupata la stazione, mentre il 22 luglio, a Gioia Tauro, l’esplosione di una bomba provoca-
va il deragliamento di un treno causando 6 morti e 72 feriti. Cfr. L. Ambrosi, La rivolta di 
Reggio. Storia di territori, violenza e populismo nel 1970, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2009.

(47)  Occhetto era stato nominato segretario del PCI palermitano nell’aprile 1969, al 
posto di La Torre chiamato a far parte della Direzione nazionale. Per una ricostruzione della 
sua esperienza siciliana cfr. Secondo me. Brani di una Sinistra difficile, Piemme, Casale Mon-
ferrato, 2010, 191–210.

(48)  A. Ravidà, Sindaco a Palermo senza la maggioranza, La Stampa, 14 ottobre 1970.
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La spaccatura provocava un terremoto in casa DC, perché Lima, dopo 
aver fatto confluire i propri voti su Andrea Alaimo, il candidato socialista, 
avanzava subito la richiesta di dimissioni. L’elezione era contestata anche 
dall’Antimafia, che più avanti l’avrebbe definita una sfida grave e preoc-
cupante nei confronti della città e della commissione stessa(49). I pesanti 
addebiti mossi a Ciancimino provocavano un’immediata reazione anche da 
parte della Segreteria nazionale DC e di Forlani in particolare, allarmato 
dalle scelte prese dalla Direzione palermitana. Gioia, infatti, veniva accusato 
di non aver cooperato alla costituzione di una giunta di centrosinistra in 
linea col «pacchetto» delle grandi città, dove il quadripartito era considera-
to d’obbligo. La responsabilità dell’elezione di Ciancimino ricadeva perciò 
sui fanfaniani(50). Insieme ad alcuni esponenti di “Forze nuove” (Nicoletti, 
Giuseppe Avellone e il delegato giovanile Franco Bruno), i limiani (Reina, 
Brandaleone, Bonanno e Sebastiano Purpura) passavano al contrattacco in-
viando un “libro bianco” alla Direzione nazionale: accusavano Gioia di aver 
organizzato congressi illegali, tesseramenti falsi, continui atti di sopruso, 
ammettendo che le sezioni erano piene di iscritti fantasma(51). La parte del 
gruppo facente capo all’onorevole Sinesio, a sua volta, accusava Lima di 
strumentalizzare la vicenda: 

Cervello e chiave di volta della manovra un vecchio gruppo di potere intestato 
ad un ex sindaco che avrebbe tutto il dovere di tacere, qualora fosse toccato, 
per un solo momento, dalla coscienza delle proprie gravissime responsabilità 
riguardo alle drammatiche condizioni in cui ha lasciato e avviato Palermo e 
la provincia. Dimentico di ciò e dell’ombrello moderato–conservatore sotto 
cui in campo nazionale ha trovato riparo, questo gruppo è arrivato a darsi una 
spregiudicata vernice di improbabile sinistrismo, mettendo a profitto del suo 
gioco talune pseudo sinistre di accatto e falsi moralisti pluristipendiati. Di più, 
si è legato con un patto di ferro, che richiama sempre operanti solidarietà di 
vecchia data, al gruppo che strumentalizza il PSI, in una operazione di scor-
rettezza politica mai vista prima oggi.(52)

(49)  Antimafia, Relazione Cattanei, 91.
(50)  AILS, FDC, Segreteria Forlani, sc. 198, f. 1, fascicolo su Ciancimino, ottobre–no-

vembre 1970.
(51)  Antimafia, Relazione La Torre, 585.
(52)  L’elezione del sindaco sarà ratificata martedì, Giornale di Sicilia, 17 ottobre 1970.
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Le polemiche divenivano roventi in seguito alla intervista rilasciata dal 
capo della Polizia sulla scomparsa di Mauro De Mauro(53). Angelo Vicari am-
metteva di condividere le riserve espresse dall’Antimafia su Ciancimino, la 
cui reazione non si faceva attendere. Accennando al suo «disgusto totale», per 
ottenere «soddisfazione pubblica» il corleonese querelava il capo della Polizia 
(un atto mai visto prima in Italia) e denunciava la Questura di Palermo per 
le accuse contenute in un rapporto del 1967(54). Al di là di questo tracotante 
guanto di sfida, la questione principale era che l’Antimafia avesse aspettato 
che Ciancimino fosse eletto per far sapere che esisteva un dossier su di lui. Ai 
giornalisti che gli chiedevano come spiegava tanta acredine nei suoi confronti, 
nel salone dell’Hotel delle Palme, Ciancimino rispondeva che il rapporto della 
polizia era «fatto coi piedi» e che era stato ispirato dai comunisti. Il tradizio-
nale ricorso all’anticomunismo rappresentava tuttavia il riconoscimento della 
funzione esercitata dal PCI nell’imporre come fatto nazionale il rapporto tra 
mafia e politica: «Se oggi anche organi ufficiali dello Stato sono costretti a 
dire certe cose», osservava il vicesegretario Gianni Parisi, ciò era dovuto alla 
venticinquennale battaglia dei comunisti contro la mafia e i suoi complici 
politici(55). Ciò valeva specificamente per Ciancimino, che interrogato sull’e-
sistenza di questi rapporti, rispondeva che non gli risultava affatto. Alla stessa 
domanda Lima rispondeva che il rapporto «c’era una volta, ma ora non c’è 
più», aggiungendo a Fidora che gli chiedeva opinioni sui fratelli La Barbera, 
Genco Russo, Vassallo, sugli scandali edilizi, sui mercati generali e sul giudizio 
del capo della Polizia una sfilza di «non lo so», «non sono al corrente», «non 
mi riguarda», «dovrebbe domandarlo a qualche altro», «non posso risponder-
le», «la prego, non mi faccia questa domanda»(56).

(53)  Nel 2011 il Tribunale di Palermo ha assolto Riina per la scomparsa e l’omicidio del gior-
nalista, sequestrato e ucciso il 16 settembre 1970. Secondo i giudici De Mauro si era spinto nella 
ricerca della verità su Il caso Mattei, indagine svolta per conto del regista Franco Rosi che poi vinse 
il premio come miglior film al Festival di Cannes, nel 1972. Cfr. F. Nicastro, V. Vasile, Mauro 
De Mauro. Il grande depistaggio, XL, Roma, 2013; G. Saladino, Romanzo politico. De Mauro, una 
cronaca italiana (saggio introduttivo di A. Blando), Istituto Poligrafico Europeo, Palermo, 2015.

(54)  Nel rapporto inviato dalla Questura a Scaglione, che lo tenne per tre anni nei 
cassetti prima di passarlo al giudice istruttore, c’era scritto che Ciancimino aveva preceden-
temente vissuto in miseria e che gli amici erano soliti «porgergli le vivande». Una copia della 
denuncia si trova in BCRS, Archivio L’Ora, Processi, b. 33, Dossier Ciancimino.

(55)  Cfr. G. Parisi, Storia capovolta. Palermo 1951–2001, Sellerio, Palermo, 2003.
(56)  Il sindaco democristiano di Palermo: «Mafia e politica? A me non risulta», l’Unità; E. 

Fidora, L’onorevole «Io non so», L’Ora, 31 ottobre 1970.
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Per la drammaticità della spedizione punitiva contro Candido Ciuni — un 
mafioso ricoverato all’Ospedale civico, assassinato la sera del 28 ottobre da 
quattro uomini travestiti da medici — l’Antimafia teneva subito dopo con 
disagio la propria conferenza. Proponendosi di andare in fondo «senza guar-
dare in faccia nessuno», Cattanei ammetteva che la situazione era più grave 
di quanto si potesse pensare. Era evidente che il nodo principale era politico, 
perciò s’impegnava a fare nomi e cognomi, in Parlamento, a conclusione dei 
lavori(57). Su Palermo si apriva un caso nazionale quando Macaluso e altri 
deputati del PCI presentavano ai ministri dell’Interno e di Grazia e Giustizia 
un’interrogazione per conoscere di quali elementi disponeva il capo della Po-
lizia per esprimere le riserve su Ciancimino e, soprattutto, perché la Procura 
non aveva promosso nei suoi confronti nessuna azione giudiziaria(58). 

Al momento dell’elezione degli assessori le correnti della minoranza DC 
abbandonavano per protesta la riunione della Direzione provinciale. Al-
berto Alessi annunciava la proposta di espulsione di Gioia, perché l’impo-
sizione di Ciancimino era «la più grossa vergogna di Palermo». Bersaglio 
delle polemiche diveniva a questo punto il PRI, dato che i repubblicani 
decidevano di entrare in giunta. In una lettera aperta su l’Unità Macaluso 
si rivolgeva con amarezza a La Malfa, perché gli risultava difficile credere 
che il segretario repubblicano, antifascista della prima ora, potesse acco-
gliere con soddisfazione la presenza del suo partito in una giunta che era 
«una sfida mafiosa alla democrazia e alla legge»(59). Per conto suo risponde-
va Aristide Gunnella, segretario provinciale del PRI, che ricordava che era 
in corso un procedimento contro Ciancimino e che bisognava attendere il 
pronunciamento della magistratura. Fino ad allora, i repubblicani avrebbe-
ro continuato a sostenerlo. Questo atteggiamento veniva ribadito da Luigi 
Mazzei, segretario regionale, mentre Pasquale Macaluso, segretario del PSU, 
aggiungeva che l’accordo era esclusivamente politico. Sulla base di tale logi-
ca, commentava il senatore comunista Francesco Lugnano, «il PSU e il PRI 
avrebbero votato anche Luciano Liggio se la DC avesse potuto candidarlo a 
sindaco di Palermo»(60).

(57)  M. Mafai, Antimafia: quadro terribile, Paese Sera, 5 novembre 1970.
(58)  AP, CD, Leg. V, Documenti, Interrogazione a risposta orale n. 3–03770 di Macalu-

so, Reichlin, Ingrao, Colajanni, Ferretti, Speciale, 5 novembre 1970, 21246.
(59)  «L’elezione della Giunta Ciancimino è la più grossa vergogna di Palermo»; I repubbli-

cani e Ciancimino, l’Unità, 9–10 novembre 1970.
(60)  Antimafia, Relazione Cattanei, 925 ss.
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La Malfa offriva in sostanza la sua copertura a una delle più infelici deci-
sioni del PRI siciliano. Quando il PCI e il PSIUP presentavano all’ARS una 
mozione e delle interrogazioni con cui chiedevano la sospensione di Cianci-
mino, privatamente il segretario repubblicano spiegava a Colombo che non 
avrebbe accettato un «processo morale» ai suoi uomini, aggiungendo che se 
si fossero assecondati i comunisti, li avrebbe pregati a dimettersi sia all’As-
semblea regionale che al Consiglio comunale. Il presidente del Consiglio 
gli rispondeva di essere intervenuto personalmente per trovare una soluzio-
ne, e che anche Forlani se ne stava occupando. Si augurava una soluzione 
accolta da tutti, perché non era possibile «tenere il Paese in permanente 
tensione»(61). Al momento del voto all’ARS, il 3 dicembre, a nome degli 
andreottiani D’Acquisto si dichiarava favorevole alla mozione comunista. 
Si arrivava perciò al paradosso che, pur di non fare decidere l’Assemblea, 
a rassegnare le dimissioni era il presidente Fasino(62). Solamente quando i 
consiglieri comunali del PRI cedevano alle pressioni e si dimettevano, il 5 
dicembre, dopo 56 giorni Ciancimino era alla fine costretto a lasciare(63). Era 
la vittoria delle forze antimafiose della città e, allo stesso tempo, la conferma 
del fiuto politico di Lima: guidando le minoranze democristiane, infatti, 
riacquistava una sorta di “verginità di facciata” a danno esclusivo di Cianci-
mino, che da questo momento sarebbe assorto a simbolo unico del sacco di 
Palermo e del rapporto tra mafia e politica. Nel corso della sua deposizione 
dibattimentale, al processo Andreotti, anni dopo Alberto Alessi sarebbe sta-
to esplicito nel chiarire che:

I rapporti tra Lima e Ciancimino erano di totale disistima l’uno dell’altro per-
ché Ciancimino diceva che Lima era il Kissinger della politica, un mediatore, 
una persona prudente mentre lui era un uomo d’impeto e Lima considerava 
Ciancimino, diciamo, un parvenu, intelligente sì ma gli dava fastidio il modo 
in cui Ciancimino operasse politicamente.(64)

(61)  P. Soddu, Ugo La Malfa. Il riformista moderno, Carocci, Roma, 2008, 242 e 453.
(62)  ARS, Leg. VI, Resoconti parlamentari, discussione unificata della mozione n. 93, 

della interpellanza n. 385 e delle interrogazioni n. 1084 e 1098, 3 dicembre 1970, 1984–1988.
(63)  O. Barrese, I complici, cit., 211–231.
(64)  Tribunale di Palermo, Requisitoria Andreotti, I, 207. Sulla figura del segretario di 

Stato americano cfr. M. Del Pero, Henry Kissinger e l’ascesa dei neoconservatori. Alle origini 
della politica estera americana, Laterza, Roma–Bari, 2006.
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4.2. Tutti insieme separatamente: la lotta tra le correnti

Il caso Ciancimino finiva per ridimensionare il potere di Gioia, che perdeva il 
posto di vicesegretario nazionale della DC. Come nuovo sindaco il fanfaniano 
optava per un altro uomo del suo clan, stavolta estraneo alle faide interne. 
Giacomo Marchello, colonnello dell’aeronautica, non aveva mai assunto nep-
pure un incarico assessoriale. Eletto nell’aprile 1971, il suo monocolore, con 
l’appoggio esterno di PRI e PSDI, avrebbe rappresentato una delle gestioni 
più lunghe (1971–76). Tutto questo mentre la città veniva terrorizzata dalla 
ripresa della violenza mafiosa. Con l’assassinio di Pietro Scaglione, il 5 maggio 
1971, i Corleonesi iniziavano infatti la loro guerra allo Stato(65). Da 43 anni in 
magistratura, quasi tutti trascorsi a Palermo, il procuratore era il depositario 
dei segreti più scottanti: aveva avuto a che fare con la banda Giuliano, l’emer-
gere del traffico degli stupefacenti, l’insabbiamento del rapporto Bevivino, lo 
scandalo al Banco di Sicilia e, in ultimo, la fuga di Liggio dalla clinica romana 
dove era ricoverato(66). Punto culminante della ripresa mafiosa iniziata con la 
strage di viale Lazio, il suo assassinio non solo dimostrava che l’attività repres-
siva scatenata all’indomani della strage di Ciaculli era stata fallimentare(67), 
ma rendeva ancor più evidente che Palermo non era una città normale e che, 
anzi, scandita dalla politica o dall’azione criminale qui la lotta per il potere 
non conosceva limiti. Fintantoché non fosse intervenuto un mutamento nella 
DC, la repressione giudiziaria sarebbe quindi servita a poco. Era necessaria 
una profonda modifica del costume amministrativo, un intervento sul sistema 
degli appalti e delle licenze edilizie, sulla gestione dei mercati, delle esattorie 

(65)  A partire da questo omicidio la magistratura si trovò in prima linea sul fronte della 
lotta alla mafia. Cfr. R. Canosa, Storia della magistratura in Italia. Da Piazza Fontana a Mani 
Pulite, Baldini & Castoldi, Milano, 1996, 193–202; A. Meniconi, Storia della magistratura 
italiana, il Mulino, Bologna, 2012, 321–351.

(66)  Dopo l’assoluzione al processo di Bari, Liggio e Riina venivano trasferiti a Bitonto, 
dove la Questura ingiungeva poi il foglio di via. Mentre Riina raggiungeva Corleone e veniva 
nuovamente arrestato, Liggio veniva ricoverato a Taranto. Partito per Roma, veniva sottoposto 
ad un intervento chirurgico. Il 19 novembre, però, fuggiva dalla clinica. Poiché la polizia se ne 
accorgeva due giorni dopo, l’Antimafia riscontrava responsabilità sia da parte di Paolo Zampa-
relli, questore di Palermo, sia dello stesso Scaglione. Cfr. Antimafia, Relazione sulla indagine 
svolta in merito alle vicende connesse alla irreperibilità di Luciano Leggio, Leg. V, Doc. XXIII 
n. 2, 1971.

(67)  Sull’azione repressiva cfr. V. Coco, Poliziotti, carabinieri e mafiosi a Palermo (1962–
74), in Italia contemporanea, 2020, n. 293, 149–176.
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e degli enti regionali(68). Non era possibile decifrare l’assassinio di Scaglione, 
commentava Nisticò, se non scavando a fondo nell’intricato mondo della po-
litica palermitana. Solamente tracciando «una storia esatta» delle carenze col-
pevoli dello Stato si sarebbe potuto stabilire che l’azione frenante e il sabotag-
gio non erano venuti «tanto da questo o quel poliziotto corrotto o da questo 
o quel magistrato colluso, quanto attraverso i canali del potere politico»(69). Le 
complicità e le protezioni, rincarava Sciascia sul Corriere della sera, venivano 
da uomini politici di statura europea come Fanfani e Andreotti che, ritenuti 
in Italia e fuori capaci di guidare le sorti del governo, in Sicilia erano protet-
tori degli uomini politici indiziati e tout–court della mafia: 

Per fare un esempio: A, deputato lombardo o piemontese o toscano, capo di 
una corrente dentro un partito, non può ignorare che B, deputato siciliano 
e rappresentante in Sicilia della sua corrente, è sospetto di collusione con la 
mafia. Questo non gli impedisce di tenerselo, e anzi di agevolarne i disegni 
e proteggerlo dagli attacchi. Per cui A sarà un uomo capace di arrivare ai più 
avanzati equilibri sul piano nazionale, ma in Sicilia continuerà a proteggere gli 
squilibri più arretrati.(70)

Un nuovo colpo alla DC veniva pure dal Tribunale di Palermo, che assolve-
va Vicari dalla querela per diffamazione presentata da Ciancimino. I comuni-
sti presentavano perciò una nuova interrogazione al ministro dell’Interno per 
conoscere i motivi per i quali il questore non lo avesse ancora deferito, dato 
che era stata la stessa Questura, il 3 marzo 1970, a scrivere all’amministrazio-
ne delle Ferrovie (da cui Ciancimino, illegalmente, aveva in passato ottenuto 
un lucroso appalto) che era persona molto discussa, sospettato di collusione 
con elementi mafiosi e che lo avrebbe segnalato per gli accertamenti concer-
nenti i suoi indebiti arricchimenti(71). La pubblicazione delle prime quattro re-
lazioni dell’Antimafia, contestualmente, aveva l’effetto di una bomba, perché 

(68)  N. Cipolla, La base politica della sfida mafiosa, Rinascita, 14 maggio 1971.
(69)  V. Nisticò, Antimafia, un round decisivo, L’Ora, 18 maggio 1971.
(70)  L. Sciascia, Le vere complicità, Corriere della sera, 18 maggio 1971. La realtà sicilia-

na era una componente inseparabile dall’opera dello scrittore, tanto che egli stesso acconsen-
tiva che una sua definizione divenisse il titolo di una celebre intervista. Cfr. La Sicilia come 
metafora (intervista di M. Padovani), Mondadori, Milano, 1979.

(71)  AP, CD, Leg. V, Discussioni, Interrogazione a risposta scritta n. 4–18109, Macalu-
so, Pajetta, Colajanni, 3 giugno 1971, 29244.
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il sistema di potere facente capo a molti personaggi della DC siciliana veniva 
indicato come componente indispensabile alla sopravvivenza della mafia(72).

L’impennata del MSI (dal 6,6% al 16,3%) alle elezioni del 13 giugno 1971, 
infliggeva poi alla DC un colpo ancor più duro, perché toccava la sua quota 
più bassa dal 1947 (33,7%). Al comitato regionale, il 4–5 luglio, D’Angelo 
rassegnava le dimissioni, ammettendo che le cause della sconfitta andavano 
cercate nella confusione politica nazionale, ma anche e soprattutto nella situa-
zione interna del partito. I voti al MSI erano un monito perché la DC ritro-
vasse sé stessa, visto che l’esistenza delle correnti e delle sottocorrenti l’avevano 
trasformata in un partito che mirava esclusivamente al potere. Nell’impossi-
bilità di trovare un sostituto, veniva comunque riconfermato segretario con 
35 voti su 59. Per avviare un chiarimento interno, posto dagli alleati di cen-
trosinistra come indispensabile alla ripresa della collaborazione, il comitato 
veniva così riconvocato in ottobre. La DC siciliana si presentava divisa in 
9 grandi feudi, tanti quante le province. Sul dibattito pubblico prevalevano 
tuttavia le solite manovre di corridoio, cosicché, nell’impossibilità di trovare 
una soluzione, i capicorrente si accordavano per la classica mozione unitaria 
e il congelamento dei vertici sia nel partito che nel governo(73). In attesa di 
raggiungere l’EMS, il posto di sottogoverno a lui assegnato, D’Angelo rima-
neva segretario, mentre Fasino, aspettando il consolidamento dei rapporti con 
PSI, PSDI e PRI, veniva rieletto presidente(74). Significativo era un timido 
riavvicinamento tra Gioia e Lima che, seppur non potesse far parlare di una 
riappacificazione, permetteva al blocco doroteo–fanfaniano di conquistare i 
due terzi del comitato. La DC siciliana, fin dalla sua nascita, aveva subito un 
processo di «provincializzazione»: ogni leader rimaneva trincerato negli limiti 
del proprio territorio, senza invadere (per non essere invaso) quello limitrofo. 
Ciò faceva sì che la leadership fosse sempre frutto di alleanze e compromes-
si, perché nessuno riusciva mai ad emergere per unificare il partito. Alcuni 
esponenti palermitani, intervistati a proposito, giudicavano così le correnti. 
Secondo D’Acquisto, alcuni colleghi erano dei veri «enigmi viventi»:

(72)  Antimafia, Relazione sui mercati all’ingrosso, Leg. V, Doc. XXIII n. 2–bis; Rela-
zione sull’indagine riguardante casi di singoli mafiosi, n. 2–quater; Relazione sull’indagine 
riguardante le strutture scolastiche in Sicilia, n. 2–quinquies, 1971.

(73)  ACS, MI Gab 1971–75, Partiti politici, b. 6, DC, f. Palermo, Note prefettizie, 17 
luglio–13 ottobre 1971.

(74)  ARS, Leg. VII, Resoconti parlamentari, 11 ottobre 1971, 135–138.
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Se vai a fare questo discorso a chi veramente comanda in Sicilia, ti risponde 
che la sua posizione circa i grandi temi è quella della corrente in campo nazio-
nale. Ecco qui l’origine di ogni male. Il dirigente siciliano della DC, sa che per 
lui pensa Moro o Fanfani, o Colombo o Donat–Cattin. Che il dibattito politi-
co che lui dovrebbe affrontare lo affronta il suo leader nazionale. Qui in Sicilia 
non gli resta quindi che tuffarsi in tutto e per tutto nella logica del potere. 

All’ottimismo di Piersanti Mattarella («in quanto tendenze di pensiero le 
correnti esprimono particolari e reali vedute politiche, perciò sono salutari e 
utili»), replicava Carollo: 

Le correnti in Sicilia servono solo a fornire un alibi alla lotta per il potere. 
Lima diventa di sinistra per contrapporsi a Gioia. Oggi purtroppo la DC è 
una confederazione di sceiccati, senza unità di valori. Però — ecco il parados-
so — un deputato che non aderisce a nessuna corrente muore.(75)

Sul disagio dell’addentrarsi nell’esplorazione del sistema di potere demo-
cristiano, un’amara testimonianza veniva, anni dopo, da Mario Farinella, che 
nel suo Diario siciliano avrebbe ammesso:

Un sentimento di compianto misto a sincera ammirazione per quei colleghi, 
costretti — qualunque sia il giornale per cui scrivono — ad occuparsi della 
vicenda della DC siciliana e di quella palermitana in particolar modo. Pena per 
lo spreco che fanno del loro bell’ingegno nel tenere dietro a quella miriade di 
personaggi minimi che brulicano nel sottosuolo del politicantismo; ammirata 
comprensione per il loro sforzo non comune di tenersi aggiornati su correnti, 
sottocorrenti, contro–correnti, faide, clan, tribù, tutti quegli scannatoi, insom-
ma, che punteggiano l’aspra e misteriosa geografia del partito democristiano.(76)

Nel linguaggio della pubblicistica italiana, non a caso, di lì a poco sarebbe en-
trata la definizione della DC come un «partito arcipelago». Durante la segreteria 
Forlani in particolare, il partito veniva ridotto ad una «federazione di emirati», 
laddove al centro spettava unicamente la funzione di arbitrato delle guerre fra 
gli emiri. A lungo incerta fra l’essere un partito di notabili e un partito di qua-

(75)  G. Sottile, DC: le correnti giudicano sé stesse, L’Ora, 12 ottobre 1971.
(76)  M. Farinella, Diario Siciliano, Flaccovio, Palermo, 1977, 27–28.
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dri, la DC si era andata definendo come una «struttura policentrica di emirati 
e di correnti, a loro volta articolati in sceiccati e baronie dinastiche»(77). Proprio 
per la sua capacità di tenere insieme tendenze tanto diverse e contrastanti, alcu-
ni iniziavano ad assegnare alla DC, come sua funzione principale, quella della 
mediazione fra i vari settori sociali e politici. Una mediazione che scaturiva da 
un interclassismo di principio, condotta per trovare e mantenere un più largo 
e variegato consenso(78). Questa conformazione ad «arcipelago» valeva, anche e 
soprattutto, in una realtà come quella siciliana, dove il gioco delle correnti alla 
lunga finiva per compromettere l’efficacia dell’autonomia regionale. All’ombra 
dei leader più influenti — ha sottolineato Alfio Mastropaolo — deputati asser-
viti alle logiche di accrescimento del potere personale dei rispettivi capicorrente 
e assessori incapaci di governare hanno di fatto «rattrappito» la Regione, svuo-
tandola della sua forza istituzionale. Non era un caso che in Sicilia non si regi-
stravano né i processi di mobilitazione collettiva che agitavano il resto del Paese, 
né, malgrado la sua crescita elettorale, le esplosioni di protesta strumentalizzate 
dal MSI, come a Reggio Calabria. La Regione recitava esclusivamente il ruolo di 
roccaforte per le correnti democristiane via via prevalenti: fanfaniani e dorotei, 
fino a quel momento, andreottiani e demitiani, negli anni successivi. In assenza 
di una leadership forte e, di contro, in presenza di partiti tanto frammentati 
e litigiosi al proprio interno, lo Statuto regionale lasciava parecchi margini di 
iniziativa ai singoli deputati, accentuando certe «patologie» della politica: se da 
un lato, infatti, i partiti erano «onnipresenti e onnipervasivi», dall’altro gli elet-
ti trasgredivano spesso e volentieri la disciplina di partito per ricavarne propri 
margini di rappresentanza. In questo senso, grazie alla loro capacità di mediare 
gli accessi al potere e alle risorse pubbliche, Gioia, Lima e Ciancimino “conta-
vano” a prescindere dalle responsabilità formali che ricoprivano all’interno della 
DC siciliana. A Palazzo d’Orleans, almeno fino all’avvento di Mattarella, i capi 
dell’esecutivo erano e sarebbero stati quindi tutti personaggi di scarsa autore-
volezza e caratura politica: la Regione veniva retrocessa a «stazione secondaria», 
mentre i principali strumenti del potere stavano nelle machine politics urbane 
che intossicavano la società siciliana di clientelismo e assistenzialismo(79).

(77)  M. Caprara, I Gava, Feltrinelli, Milano, 1975, 93. Dello stesso autore, scritto con 
O. Barrese, cfr. L’anonima DC. Trent’anni di scandali da Fiumicino al Quirinale, Feltrinelli, 
Milano, 1977.

(78)  M. Tronti, La DC partito della mediazione pura, Rinascita, 13 dicembre 1974.
(79)  A. Mastropaolo, Tra politica e mafia. Storia breve di un latifondo elettorale, in Far 

politica in Sicilia. Deferenza, consenso e protesta, a cura di M. Morisi, Feltrinelli, Milano, 
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A livello nazionale, l’elezione al Quirinale di Leone, frutto dell’accordo tra 
DC, PSDI, PLI e PRI, cui erano determinanti i voti del MSI, portava frattanto 
al termine la breve esperienza del governo Colombo. I socialisti abbandonavano 
il quadripartito, nel febbraio 1972, aprendo una crisi cui cercava invano di porre 
rimedio Andreotti. Fallito il tentativo (il suo governo rimaneva in carica nove 
giorni, dal 18 al 26 febbraio), il nuovo presidente decideva, per la prima volta 
nella storia repubblicana, di sciogliere le Camere anticipatamente. Alle elezioni, 
il 7–8 maggio, la DC otteneva il 38,7%, mantenendo i propri voti (–0,4). Il MSI 
aumentava all’8,7% (+2,9), anche se il successo era minore rispetto alle previsio-
ni. Il PCI, alla cui guida era giunto nel frattempo Enrico Berlinguer, registrava 
un leggero progresso (+0,2), mentre la sinistra subiva nel complesso un arre-
tramento per il dimezzamento del PSIUP (–2,3, in parte dovuto alla presenza 
del gruppo del Manifesto)(80). In Sicilia non c’erano sorprese: Gioia reagiva allo 
smacco di quattro anni prima posizionandosi al primo posto (123.381), mentre 
Lima risultava quinto (84.755) dietro Sinesio (121.961), Restivo (104.256) e 
Ruffini (93.032). La “centralità” espressa da Forlani si concretizzava così nella ri-
esumazione del centrismo da parte della DC, che abbandonava la linea morotea 
dell’allargamento a sinistra. Al posto dei socialisti rientravano al governo i liberali 
e Giovanni Malagodi diveniva ministro del Tesoro. Per la prima volta, Andreotti 
chiamava al governo l’amico Lima, nominato sottosegretario alle Finanze(81). 

A dare la misura del nuovo clima, come presidente dell’Antimafia la DC 
sceglieva Luigi Carraro, un padovano docente di diritto privato che avrebbe 
svolto il proprio compito senza ambizioni e con scarsa iniziativa(82). Difficil-
mente ci si poteva però aspettare che esordisse confessando di non aver mai 
avuto «nessuna curiosità» per il fenomeno mafioso e che quelle poche erano 
state appagate dalla lettura de Il Padrino di Mario Puzo. Censurando il pre-
decessore, a proposito del caso Ciancimino dichiarava che «in parecchie cir-
costanze si era andati oltre»(83). In piena estate esplodeva una nuova polemica 

1993, 98–102. Cfr. M. Caciagli, Il clientelismo politico. Passato, presente e futuro, Di Girola-
mo, Trapani, 2009.

(80)  C. Ghini, Il voto degli italiani. 1946–74, Editori riuniti, Roma, 1975, 369.
(81)  Sull’esperienza neocentrista cfr. P. Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, in Sto-

ria dell’Italia contemporanea, diretta da G. Galasso, UTET, Torino, 1995, III, 466 ss.
(82)  Vicino a Rumor, fu segretario provinciale della DC di Padova, consigliere nazionale 

e più volte membro della Direzione. Cfr. O. Longo (a cura di), Luigi Carraro giurista e uomo 
politico, Il Poligrafo, Padova, 2006.

(83)  O. Barrese, I complici, cit., 281–282.
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quando Giovanni Matta (eletto alla Camera con 42mila voti) veniva chiamato 
a far parte della Commissione. Avvocato entrato in politica al seguito di Lima, 
era stato assessore comunale al Patrimonio e all’Urbanistica. Nel 1971 era 
passato al gruppo fanfaniano. La nomina determinava numerosi commenti 
negativi, perché Francesco Tumminello, uno degli assassinati nella strage di 
viale Lazio, era un suo uomo di fiducia. La designazione era stata caldeggiata 
da Gioia, che voleva essere informato sugli atti e sui documenti prodotti dalla 
Commissione sulla sua persona (di cui non aveva mai potuto prendere prima 
visione) per controbilanciare la posizione di Lima, che nel frattempo aveva 
avuto la delega per le Dogane e per la Guardia di Finanza: corpo, quest’ulti-
mo, più volte attivato dalle precedenti commissioni nei confronti di tutto il 
gruppo di potere palermitano(84). 

Inaspettatamente per la DC, il senatore piemontese Carlo Torelli, sessan-
tottenne avvocato ed ex partigiano, si dimetteva però dalla commissione pro-
prio per protestare contro la presenza di Matta. Tentando di approfittarne, 
il PCI teneva allora una conferenza stampa dove il vicepresidente Gerardo 
Chiaromonte e La Torre aggiungevano che, deponendo nel 1970 alla prece-
dente commissione, lo stesso Matta aveva negato l’esistenza della mafia. La 
DC nominava in sostanza un commissario che nemmeno credeva al fenome-
no che avrebbe dovuto indagare. Che ci fosse qualcosa di più lo confermava 
lo stesso deputato, che, nel tentativo di passare da inquisito a inquisitore, am-
metteva che esistevano agli atti molte notizie su di lui e che era per difendere 
sé stesso e i suoi amici che non si dimetteva(85). Solamente quando l’intera 
sinistra abbandonava i lavori, il 17 gennaio 1973, il gruppo democristiano 
mollava la presa(86). In un’intervista a Enzo Biagi, Matta definiva le accuse nei 
suoi confronti «semplici supposizioni», mentre la Commissione era a suo dire 
strumentalizzata. Nonostante la sua presenza venisse giudicata incompatibile 
anche da alcuni colleghi di partito, restava perché aveva la solidarietà di tutta 
la DC(87). Veniva smentito quattro giorni dopo, quando, di fronte alla irre-

(84)  ASSR, FMR, Attività istituzionale, MI, governo Andreotti II, PS, appunto 7 agosto 
1972.

(85)  R. Manfellotto, Matta nell’Antimafia da inquisito a inquisitore, Corriere della sera, 
9 dicembre 1972.

(86)  ASCD, Commissione antimafia, b. 3, Leg. VI, f. 43, Lettere di dimissioni a Pertini, 
17–23 gennaio 1973. 

(87)  E. Biagi, L’on. Matta (quello che ha “affondato” l’Antimafia), La Stampa, 9 febbraio 
1973.
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movibilità delle opposizioni, il partito decideva di non ricandidarlo. C’erano 
voluti cinque mesi di stallo perché, il 27 febbraio, l’Antimafia riprendesse i 
propri lavori.

Nel frattempo, i socialisti avevano celebrato a Genova il loro congresso 
(9–13 novembre 1972), dove De Martino, col compito di riprendere il 
dialogo con la DC, era stato nuovamente nominato segretario. Il governo 
Andreotti II, che aveva dentro i liberali, diventava in pratica provvisorio 
alla stregua dei governi balneari. Mentre nel Paese si riacuiva la tensione, 
la DC si preparava così al congresso. Sulla scia del capocorrente, che di-
fendeva il suo governo come scelta di fondo per la legislatura, anche Lima 
sosteneva che il partito doveva continuare la propria azione senza lasciarsi 
fuorviare dalle tentazioni provenienti da sinistra. Gioia affermava invece 
che la sua corrente si proponeva di creare una maggioranza stabile, sugge-
rendo l’allargamento al PSI. Dello stesso avviso erano Matterella e i mo-
rotei(88). In questa accesa fase precongressuale, un esponente di minoranza 
(rimasto anonimo) tracciava a L’Ora un quadro della situazione interna alla 
DC palermitana. Da anni non si era mai avuta una smentita, né a livello 
locale né a livello nazionale, sul fatto che la maggior parte delle sezioni 
erano fasulle e che le tessere costituivano solamente «pacchetti di azioni 
anonime» in mano ai segretari. Per mettere un freno a questa pratica ed 
evitare che i precongressi costituissero occasioni di brogli e di intimidazio-
ni d’ogni genere, la DC sperimentava quindi un sistema nuovo. Dato che 
le tessere siciliane avevano un peso nient’affatto trascurabile nell’economia 
del congresso nazionale, gli interessi coinvolti non riguardavano soltanto il 
costume politico, né esaurivano le loro conseguenze nell’ambito regionale. 
Se prima ogni sezione eleggeva i delegati che confluivano nel precongresso 
provinciale che, a sua volta, eleggeva quelli da mandare al congresso regio-
nale, con l’eliminazione dei precongressi le assemblee sezionali avrebbero 
eletto in un unico collegio provinciale votando su liste bloccate e senza 
preferenze: l’elezione dei singoli delegati, dunque, sarebbe stata determi-
nata dall’ordine di inclusione in lista. Il nuovo sistema — aggiungeva la 
fonte interna — non bastava comunque a fermare il malcostume. Subito 
dopo il precongresso, infatti, la “Base” avanzava alla Direzione nazionale 
la richiesta di un’inchiesta sulla DC palermitana. In un patto di non belli-

(88)  ACS, MI Gab 1971–75, Partiti politici, b. 6, DC, f. Palermo, Note prefettizie, 
17–23–30 marzo–4 aprile 1973.
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geranza Lima e Gioia si erano spartiti la torta senza nemmeno far svolgere 
le assemblee sezionali, decidendo a tavolino che 42 delegati sarebbero an-
dati alla corrente fanfaniana e 24 agli andreottiani: «su 104 sezioni da noi 
controllate direttamente — diceva Alberto Alessi — in 44 si è votato, in 
20 non si è votato, le rimanenti 60 non sono state nemmeno convocate». 
Nelle altre sezioni l’elezione si era svolta senza le preventive assemblee, 
perciò, a invalidare la regolarità del congresso, bastava la semiclandestinità 
con cui era stato organizzato. A poche ore dall’inizio, d’altra parte, la stessa 
commissione paritetica provinciale, l’organo di controllo del partito, non 
era stata informata né delle date, né delle ore e dei luoghi in cui avrebbe-
ro dovuto svolgersi le votazioni. La “Base” presentava pertanto 30 ricorsi 
per altrettante sezioni, inviando un telegramma al segretario organizzativo 
della DC, Gian Aldo Arnaud, in cui preannunciava la richiesta di invali-
dazione dell’intero congresso. Intenzione della corrente di minoranza era 
anche quella di chiedere l’annullamento del tesseramento, dato che veniva 
usato unicamente come mezzo di prepotere interno. Un’inchiesta seria — 
concludeva Alessi — avrebbe accertato facilmente questi fatti gravissimi. 
Non si poteva scendere più in basso di così, confessava il doroteo Franz 
Gorgone, che aggiungeva che il congresso della DC palermitana era «una 
vergogna nazionale»(89). 

Al successivo congresso regionale, il 6 maggio, Gioia otteneva il 20,2%, 
dopo Gullotti, che con “Iniziativa Popolare” otteneva il 29,7%, e prima di 
Lima e Drago col 19%. Sul palcoscenico la gerarchia democristiana poteva 
quindi sfilare soddisfatta. Quanto ai rapporti con le centrali romane, poiché 
mancava un vero contributo di elaborazione politica al dibattito nazionale 
e quasi tutti i leader erano semplicemente dei portatori di voti, la contro-
partita consisteva nel sostegno alle posizioni di potere assunte. A parte qual-
che attimo di disordine, quando Sebastiano Cambria, un esponente della 
“Base”, sosteneva l’opportunità di aprire un dialogo con le sinistre, non 
escluso il PCI — era per questo fortemente contestato, al grido «ritirati!» 
— tutte le correnti erano favorevoli al ritorno dei socialisti al governo(90). 
Al XII Congresso nazionale, il 6–11 giugno 1973, la DC sanzionava per-

(89)  Alla conquista delle sezioni; Pseudo congressi DC: «invalidarli tutti», L’Ora, 10–18 
aprile 1973.

(90)  ACS, MI Gab 1971–75, Partiti politici, b. 6, DC, f. Palermo, Relazione prefettizia, 
16 maggio 1973.
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tanto la fine del centrodestra. Le basi per la gestione unitaria del partito e 
la riproposizione del centrosinistra erano state stipulate da Moro e Fanfani, 
in un incontro passato alla storia come il “patto di Palazzo Giustiniani”. In 
sostanza il congresso finiva ancor prima di cominciare, perché la maggio-
ranza dei delegati, giunti a Roma per riaffermare la linea Forlani–Andreotti, 
di fatto si vedeva messa in «quaresima» per ritrovarsi nuovamente segretario 
Fanfani(91). Era il ritorno dei due cavalli di razza. A eccezione di Moro e 
delle correnti della sinistra, per i quali il centrosinistra aveva il valore di una 
svolta politica, tutti gli altri pensavano ad un rinnovamento formale nella 
continuità sostanziale della DC(92).

L’incarico di governo veniva affidato ancora a Rumor, che costituiva un 
nuovo quadripartito. I tre ministri economici — Colombo alle Finanze, 
Antonio Giolitti al Bilancio e La Malfa al Tesoro — si occupavano subito 
dei problemi. In seguito alla rottura del sistema di Bretton Woods, infatti, 
dall’agosto del 1971 l’incertezza dei mercati internazionali, la svalutazione 
del dollaro, le oscillazioni del prezzo dell’oro e le tensioni tra i partner del si-
stema monetario avevano provocato una crisi economica simile a quella degli 
anni Trenta. A tutto questo si aggiungeva lo shock petrolifero, quando i paesi 
dell’OPEC aumentavano del 70% il prezzo del greggio (che copriva il 75% 
del fabbisogno energetico italiano) diminuendone del 10% l’esportazione. Per 
sopperire alla congiuntura sfavorevole, a partire dall’autunno 1973 il governo 
lanciava così la linea della cosiddetta “austerità”(93). 

In risposta alla politica dell’attenzione inaugurata da Moro nei confronti 
dei comunisti, Berlinguer sosteneva quindi che l’«immobilismo dignitoso» 
degli anni precedenti non poteva più andare avanti. In una serie di articoli 
apparsi su Rinascita, in ottobre, lanciava l’idea del “compromesso storico”. 
Bisognava cioè impedire che in Italia si ripetesse quanto avvenuto in Cile, 
dove il socialista Salvador Allende era stato rovesciato da un colpo di Stato. 
A partire dal 1969 la strategia della tensione, la mobilitazione dell’estrema 
destra e il deterioramento della situazione economica si erano contrapposti 
all’attivismo studentesco e operaio, esponendo il Paese al pericolo di spaccarsi 
in due. Le forze reazionarie avevano creato un clima di tensione per aprire la 

(91)  Sull’incontro cfr. ASSR, FAF, Diari, appunti manoscritti, 22–28–30 maggio–5 giu-
gno 1973; G. Formigoni, Aldo Moro, cit., 265–270.

(92)  A. Coppola, I cavalli di razza tornano a tirare la DC, Rinascita, 8 giugno 1973.
(93)  M. Salvati, Economia politica in Italia dal dopoguerra a oggi, Garzanti, Milano, 

1986, 112–121; V. Castronovo, Storia economica d’Italia, cit., 489–494.
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strada a un governo autoritario o perlomeno a una svolta a destra, perciò, per 
contrastare questa tendenza, il PCI proponeva una grande alleanza simile a 
quella antifascista del 1943–47(94). 

Anche in Sicilia i tentativi di stringere un’intesa sui punti di maggior frizio-
ne (linea politica, nuova dirigenza, distribuzione del sottogoverno) non aveva-
no portato a nessun esito positivo. Lo stallo della giunta, da pochi mesi presie-
duta nuovamente da Giummarra, era tale che il catanese Nino Lombardo, da 
undici mesi segretario DC, al congresso regionale annunciava le dimissioni :

Tutti gli equilibri che si sono formati negli ultimi tre anni sono stati provvisori 
ed insoddisfacenti, sterili sin dall’inizio e minati in partenza dal tarlo roditore 
della tendenza al modesto cabotaggio politico ovvero della furbizia di accet-
tare formalmente e di partecipare all’equilibrio formatosi per poi dall’interno 
sabotare le pur minime capacità politiche di realizzazione.(95)

Malgrado tutto, alla fine le correnti ritrovavano sempre l’unità. Più unico 
che raro, tuttavia, era il fatto che il congresso si chiudesse con l’approvazione 
di un documento conclusivo che non era stato nemmeno redatto. Un simile 
epilogo rendeva l’idea di quanto fossero ingolfati i meccanismi della vita demo-
cristiana in Sicilia. Il processo di chiarimento veniva rinviato alle successive con-
sultazioni, mentre, come di consueto, i democristiani rimanevano Tutti insieme 
separatamente(96).

Poiché le condizioni di sottosviluppo dell’isola tendevano ad aggravarsi, il PCI 
provava allora a portare avanti anche in Sicilia un nuovo processo politico. Arric-
chendo di contenuti il compromesso storico, Occhetto, nuovo segretario regiona-
le, lanciava il Progetto Sicilia. Si trattava di un piano di sviluppo che, in attuazione 

(94)  E. Berlinguer, Riflessioni sull’Italia dopo i fatti del Cile, Rinascita, 28 settem-
bre–5–9 ottobre 1973, in A. Tatò (a cura di), La «Questione comunista». 1969–75, Editori 
riuniti, Roma, 1975. Cfr. anche A. Santoni, Il PCI e i giorni del Cile. Alle origini di un mito 
politico, Carocci, Roma, 2008; R. Nocera, Il governo italiano e la DC di fronte al golpe cileno, 
in Nuova storia contemporanea, 2008, n. 2, 87–110. 

(95)  ACS, MI Gab 1971–75, Partiti politici, b. 6, DC, f. Palermo, Relazione prefettizia, 
28 settembre 1973. Eletto all’ARS nel 1963 e confermato per tre legislature, nelle sue memo-
rie Lombardo ha scritto che la Regione era una colossale agenzia di affari e che la situazione 
era per lui insostenibile. Dal 1976 decideva perciò di emigrare a livello nazionale, dove veniva 
eletto alla Camera fino al 1994. Cfr. Dai normanni ai democristiani. Storia di un gruppo diri-
gente (Paternò 1943–93), Rubbettino, Soveria Mannelli, 2009, 210.

(96)  A. Arisco, Tutti insieme separatamente, L’Ora, 24 settembre 1973.
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del “patto autonomistico”, chiamava a raccolta tutte le forze politiche, sociali ed 
economiche disposte alla costruzione di «una forza politica complessiva»:

Noi oggi di fronte alla crisi nazionale alziamo il baluardo dell’Autonomia in 
Sicilia. La Regione può diventare uno strumento per difendere, per raccoglie-
re le nostre risorse e per mobilitarle […] La programmazione regionale deve 
capovolgere i vecchi metodi su cui si è retta la direzione della Regione […] 
Questo noi oggi proponiamo. La Sicilia ha bisogno di una Regione che si 
presenti con le carte in regola alle trattative con lo Stato, quindi ha bisogno di 
un nuovo modo di fare politica.(97)

Il dibattito nella DC, al successivo congresso regionale, ruotava quindi 
intorno all’esigenza di riassumere il ruolo di guida del Paese. Una lista uni-
ca, ancora una volta non accettata solamente dalla “Base”, trovava l’adesione 
di tutti i gruppi. Lima, in particolare, si faceva notare per la sua analisi degli 
squilibri nella spesa locale: per la scuola, il Comune di Palermo spendeva 
3mila lire per ogni abitante contro i 12mila della media nazionale, per la 
sanità 1.700 lire contro 4.300, mentre in altri settori il rapporto era oppo-
sto: per le fognature 9mila lire contro 3mila, mentre per la nettezza urbana 
20mila contro 7.500. Per quanto veniva speso per la manutenzione delle 
strade, ammetteva, Palermo avrebbe dovuto essere più pulita di Stoccolma. 
«Una battuta brillante», ironizzava Marcello Cimino, dato che lui era stato 
a lungo il sindaco della città. L’antologia democristiana veniva conclusa da 
Gioia, che chiudeva il congresso esortando la DC a «farla finita di scherza-
re»(98). Il comitato eleggeva quindi Rosario Nicoletti come nuovo segretario. 
Non era un fatto di ordinaria amministrazione perché, per la prima volta, la 
corrente di sinistra arrivava a gestire la più alta carica del partito in Sicilia. 
In secondo luogo, l’elezione di uno dei leader della sinistra cadeva in uno 
dei momenti più difficili della DC, investita non solo dal logoramento degli 
equilibri interni ma anche dall’atteggiamento da assumere nei confronti del 
PCI(99). Il 27 marzo 1974, Angelo Bonfiglio veniva poi eletto presidente del-

(97)  A. Occhetto, Il Progetto Sicilia e la politica dello Stato verso il Mezzogiorno, in 
Quaderni Siciliani, 1974, 1, II, 9.

(98)  A. Vaccarella, Ora la DC ha una gestione unitaria, Giornale di Sicilia; M. Cimino, 
Antologia democristiana, L’Ora, 3 marzo 1974.

(99)  ACS, MI Gab 1971–75, Partiti politici, b. 6, DC, f. Palermo, Nota prefettizia, 6 
marzo 1974.
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la Regione. In quanto non organico ad alcuna corrente, anche se orientato 
sulle posizioni di Gullotti e sensibile alla lezione morotea, poteva avvalersi 
della collaborazione dei comunisti e avviare la stagione della “solidarietà 
autonomistica”(100).

Ispirandosi ai congressi della DC siciliana, Sciascia pubblicava nello stesso 
frangente Todo Modo. Ambientato dentro un albergo, l’Eremo di Zafer (iden-
tificabile nell’Hotel Zagarella di proprietà dei cugini Salvo), il romanzo aveva 
come tema la riflessione sull’arroganza del potere, il degradarsi della convi-
venza civile a sistema clientelare e mafioso e l’impossibilità della giustizia(101).

4.3. Un sottosegretario sotto inchiesta

La vita del governo Rumor IV durava meno di sette mesi. Per i contrasti con 
Giolitti, ministro del Bilancio, sulla linea di politica economica relativamente 
al prestito del Fondo monetario internazionale, il 28 febbraio 1974 si dimet-
teva La Malfa, ministro del Tesoro. Rumor formava un quinto governo, il 15 
marzo, un tripartito DC–PSDI–PSI con l’appoggio esterno dei repubblicani 
che non aveva vita facile fin dall’inizio. Il 12 maggio, infatti, la vittoria del 
“no” (59%) al referendum abrogativo sul divorzio sanzionava la spaccatura del 
mondo cattolico. La rivista Sette Giorni — sostenuta da Donat–Cattin e di-
retta da Ruggero Orfei e Piero Pratesi — cessava le pubblicazioni, mentre un 
gruppo di intellettuali e sindacalisti, tra cui Raniero La Valle, Pietro Scoppola, 
Luigi Macario e Pierre Carniti, si schierava apertamente per il “no”. L’esito 
referendario veniva interpretato come una sconfitta personale di Fanfani, che 
del “sì” era stato il più convinto sostenitore(102). 

(100)  ARS, Leg. VII, Resoconti parlamentari, 27 marzo 1974, 231–235. Avvocato agri-
gentino, Bonfiglio aveva guidato il gruppo democristiano, era stato assessore ai LL.PP e all’A-
gricoltura e, come il padre Giulio, era stato nominato presidente dell’ARS nel 1971.

(101)  L. Sciascia, Todo modo, Einaudi, Torino, 1974. Nel 1976 Elio Petri diresse l’o-
monimo film interpretato da Gian Maria Volonté e Marcello Mastroianni. La pellicola fu 
ancor più forzata sulla critica alla DC, tanto che Sciascia parlò di un film pasoliniano dove 
era celebrato il processo alla classe politica. Sulle denunce dello scrittore cfr. P. Seddio, Mafia 
e politica. Nelle opere di Leonardo Sciascia, Nuove Generazioni, Casteggio, 1997.

(102)  Sulla progressiva laicizzazione della DC si vedano i lavori di G. Baget Bozzo, che 
considerava negativamente il distacco dai vincoli ecclesiali sostenendo che il partito si andava 
trasformando in un mero strumento di potere: cfr. Il partito cristiano al potere. La DC di De 
Gasperi e di Dossetti, 1945–64, 2 voll., Vallecchi, Firenze, 1974; Il partito cristiano e l’apertura 
a sinistra. La DC di Fanfani e di Moro, 1954–62, Vallecchi, Firenze, 1977.
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Nuovi gravi fatti scuotevano il Paese subito dopo. Il 16 maggio veniva 
posta la fine alla latitanza di Liggio, arrestato a Milano, mentre il 28 maggio, 
in piazza della Loggia, a Brescia, una bomba esplodeva provocando 8 morti e 
più di cento feriti nel corso di una manifestazione antifascista. Un attentato 
dinamitardo colpiva poi il treno Italicus, la notte tra il 3 e il 4 agosto, mentre 
transitava presso San Benedetto Val di Sambro (Bologna), uccidendo 12 per-
sone e ferendone molte altre(103). 

A questi fatti terroristici faceva da contraltare l’incertezza del quadro poli-
tico. Quando Mario Tanassi, ministro delle Finanze, rilasciava una dichiara-
zione ostile ai socialisti parlando alla Direzione del PSDI, Rumor era costretto 
a rassegnare ancora le dimissioni, il 3 ottobre. La DC si affidava così a Moro, 
l’unico capace di ricucire. Fedele alla sua fama di paziente mediatore, con-
duceva le trattative per oltre un mese, finché riusciva a formare il suo quarto 
governo. Impossibilitato a ricostruire un quadripartito organico, data la persi-
stente tensione tra i due partiti socialisti, pur di non rinunciare al centrosini-
stra varava una formula mai sperimentata: una coalizione tra democristiani e 
repubblicani, cui PSI e PSDI assicuravano l’appoggio esterno. Nell’illustrare 
il programma alla Camera, il 2 dicembre, Moro poneva il tema del rapporto 
con i comunisti intorno alla politica del “confronto”(104). Il concetto veniva 
sviluppato da Berlinguer, che intervenendo al CC del PCI, il 10 dicembre, 
spingeva i due partiti a cercare una comprensione reciproca e l’intesa nelle 
istituzioni e nel Paese(105).

Nel Moro IV, Andreotti diveniva ministro al Bilancio e alla Programma-
zione economica. Portava nuovamente dietro di sé Lima, che così continuava 
la sua carriera di sottosegretario. La nomina destava scalpore, perché, mentre 
si discuteva sul processo del petrolio e dei fondi neri Montedison, ancora 
una volta rendeva palese «la pretesa di una impunità» da parte della DC e 
la «mancanza nel concreto di ogni volontà di rinnovare metodi, di cambiare 

(103)  Su Piazza della Loggia cfr. B. Tobagi, Una stella incoronata di buio. Storia di una 
strage, Einaudi, Torino, 2019. Sugli anni del terrorismo: G. Galli, Storia del partito armato. 
1968–82, Rizzoli, Milano, 1986; G. Bocca, Gli anni del terrorismo. Storia della violenza 
politica in Italia dal ‘70 ad oggi, A. Curcio, Roma, 1989; M. Franzinelli, La sottile linea 
nera. Neofascismo e servizi segreti da piazza Fontana a piazza della Loggia, Rizzoli, Mila-
no, 2008; M. Dondi, L’eco del boato. Storia della strategia della tensione 1965–74, Laterza, 
Roma–Bari, 2015. 

(104)  F. Malgeri, Storia della Democrazia cristiana, cit., IV, 83–85.
(105)  S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, cit., 408.
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un costume». Anche il governo Moro dimostrava quindi, già nei primi passi, 
gli stessi difetti e lo stesso rifiuto di comprendere l’importanza che aveva as-
sunto per l’opinione pubblica la domanda di moralizzazione. L’insensibilità 
nell’assumere Lima al governo, per il quale poco prima la Camera aveva vota-
to l’autorizzazione a procedere per reati contro la pubblica amministrazione, 
dimostrava quanto neppure uomini come Moro riuscivano a opporsi(106). 

A Roma, fino a quel momento, Lima era riuscito a «mimetizzarsi» stan-
dosene sempre zitto e in disparte(107). Ancor prima che iniziasse la sua attività 
parlamentare, alla Giunta per le autorizzazioni era già arrivata la prima richiesta 
a procedere nei suoi confronti. La Procura di Palermo gli addebitava, insieme ad 
alcuni funzionari del Comune, il concorso di falso ideologico in atto pubblico e 
di interesse privato in atti di ufficio (art. 479 e 324 c.p.) per alcuni fatti risalenti 
al 1962, quando aveva ordinato all’Ufficio tecnico comunale il rilascio a Vassallo 
della dichiarazione di abitabilità di un edificio da adibire parzialmente a scuola. 
Se nella relazione del Comune si attestava che l’esecuzione delle opere era stata 
conforme al progetto e alla licenza edilizia, l’Ufficio tecnico aveva accertato che 
il costruttore aveva edificato un piano superattico e alcuni corpi aggiuntivi non 
previsti(108). Nell’intera V legislatura Lima aveva peraltro pronunciato appena 
tre interventi, uno in aula, due in commissione Difesa: in sede legislativa, il 
14 maggio e il 24 giugno 1970, aveva proposto l’approvazione di un ddl sul 
Riordinamento dei ruoli e norme sul reclutamento e l’avanzamento dei sottufficiali 
in servizio permanente dell’esercito, una discussione poi sospesa(109); l’unico inter-
vento, alla Camera, lo aveva pronunciato nel corso della discussione sul Bilancio 
di previsione dello Stato, il 31 marzo 1971. Aveva parlato di quello che, per un 
deputato siciliano, era «il problema dei problemi, la questione meridionale»: 
era ormai «il» problema nazionale, poiché interessava il 41% del territorio e il 
36% della popolazione. Poiché il divario con il centro–nord era cresciuto, la 
conseguenza era stata l’emigrazione di un milione di meridionali fra il 1962 e 
il 1968(110). Insieme ad altri democristiani aveva poi presentato 17 progetti di 

(106)  U. Spagnoli, Continuerà il Watergate italiano?, Rinascita, 6 dicembre 1974.
(107)  V. Vasile, Salvo Lima, cit., 237.
(108)  AP, CD, Leg. V, Documenti, Doc. IV n. 50–A, Domanda di autorizzazione a 

procedere in giudizio contro il deputato Lima, 29 gennaio 1969.
(109)  AP, CD, Leg. V, Commissioni in sede legislativa, Difesa, 14 maggio–24 giugno 

1970, 169–180 e 231–241.
(110)  AP, CD, Leg. V, Discussioni, 31 marzo 1971, 27269–27273. Della sterminata 

bibliografia cfr. F. Barbagallo, La questione italiana. Il Nord e il Sud dal 1860 a oggi, Laterza, 
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legge, tutti relativi a varie questioni del personale dello Stato (di cui quattro 
divenuti leggi)(111); aveva presentato, infine, tre mini–interrogazioni al ministro 
dell’Agricoltura, riguardanti la viticoltura siciliana e i provvedimenti da assu-
mere in favore dei produttori di mandarini del palermitano, che, a seguito di 
alcune violenti grandinate, avevano subito la perdita totale della produzione del 
1969(112). Nella VI legislatura aveva presentato due progetti di legge, come “altro 
firmatario”. Come sottosegretario alle Finanze era intervenuto solamente quat-
tro volte, sull’imposta sulle cartine per le sigarette, la salvezza di Venezia e l’una 
tantum sulle auto. In generale, dunque, aveva recitato un ruolo passivo, espli-
citato la maggior parte delle volte nella ripetizione di formule ripetitive come 
«concordo con il parere espresso dal relatore», quanto si trattava dei disegni di 
legge di iniziativa governativa, e «il governo concorda con le conclusioni della 
commissione», «riferirò senz’altro al governo la richiesta formulata dal collega», 
quando interveniva in commissione Finanze e Tesoro(113). 

Erano più consistenti le domande di autorizzazione a procedere nei suoi 
confronti. Il nuovo Guardasigilli Oronzo Reale trasmetteva, il 6 agosto 1970, 
la richiesta del procuratore di Palermo, che aveva iniziato un procedimento 
nei suoi confronti per i reati di interesse privato in atti di ufficio e peculato 
continuato (artt. 314 e 324 c.p.). In seguito alle indagini svolte dalla Squadra 
mobile, si era accertato che tra il 1960 e il 1966 erano stati assunti alle dipen-
denze di enti soggetti al controllo della CPC alcuni parenti e amici degli stessi 
membri della commissione. Per gli stessi reati, Colombo, ministro ad interim 
di Grazia e Giustizia, trasmetteva nell’aprile 1971 una terza richiesta, stavolta 
per le irregolarità compiute al mercato ortofrutticolo, sempre nel periodo in 
cui era stato sindaco.(114) Poiché la Giunta aveva rilevato che non erano stati 

Roma–Bari, 2013; G. Pescosolido, La questione meridionale in breve. Centocinquant’anni di 
storia, Donzelli, Roma, 2017.

(111)  Le norme riguardavano le provvidenze in favore delle zone terremotate della Sicilia 
colpite nel 1967–68; l’avanzamento degli ufficiali dell’Esercito, della Marina e dell’Aeronau-
tica; la navigazione delle imbarcazioni da diporto; le modifiche al trattamento economico e 
all’avanzamento delle forze di polizia e sui limiti di età per la cessazione dal servizio di sottuf-
ficiali e militari dell’Arma dei carabinieri e della Guardia di finanza.

(112)  AP, CD, Leg. V, Discussioni, Interrogazione a risposta scritta n. 4–03926, 18 febbraio 
1969, 4802; n. 4–09882, 13 gennaio 1970, 14464–65; n. 3–02843, 10 febbraio 1970, 15962.

(113)  AP, CD, Leg. V, Discussioni, 2 febbraio 1973, 4658–4674; 8 agosto 1974, 16779–
16791.

(114)  AP, CD, Leg. V, Documenti, Doc. IV n. 122 e n. 137, Domanda di autorizzazione 
a procedere in giudizio contro il deputato Lima, 6 agosto 1970 e 1° aprile 1971.
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acquisiti alcuni atti necessari per deliberare l’autorizzazione e, nel frattempo, 
Lima era stato rieletto, il procuratore Giovanni Pizzillo rinnovava la richiesta, 
trasmessa dal ministro Guido Gonella il 30 e 31 ottobre 1972(115). La Giunta 
per le autorizzazioni esaminava le domande il 24 novembre 1974, ascoltando 
lo stesso Lima. In assenza di elementi che facessero pensare a un fumus perse-
cutionis, concedeva quindi a maggioranza l’autorizzazione. La decisione veni-
va commentata così da Clemente Manco, componente missino della Giunta:

Ciò ci dispiace sul piano umano, perché si tratta di un collega al quale può 
sempre andare la nostra simpatia ed il nostro apprezzamento. Ci auguriamo 
che egli possa essere assolto. Ma l’imputazione è per un reato comune, non 
per un delitto politico; e nel caso la Giunta si è espressa con una votazione a 
notevole maggioranza favorevole alla concessione dell’autorizzazione a proce-
dere.(116)

Poiché era stato confermato nella squadra di governo, la mattina del 30 no-
vembre, su una delle colonne dell’ingresso principale del palazzo municipale 
di Trapani, veniva affisso questo manifesto, a firma di una «Organizzazione 
comunista»: 

PER PECULATO AGGRAVATO, SOTTOSEGRETARIO È DIVENTATO: 
L’on. Lima della DC ha raggiunto il culmine della sua carriera iniziata molti 
anni fa al servizio del Paese (si legga nelle sue tasche) diventando sottosegretario 
al Bilancio nonostante la Camera il 24 novembre abbia concesso contro di lui 
l’autorizzazione a procedere per peculato aggravato. In questo modo la DC pre-
mia i suoi uomini migliori. Questo però non succede per i ladri di polli.

Anche a Genova la federazione locale del PCI affiggeva un manifesto:

Tra la selva dei sottosegretari democristiani c’è anche l’on. Salvatore Lima, 
fanfaniano, già sindaco di Palermo, inquisito dalla Commissione antimafia, 
accusato di interesse privato in atti di ufficio, peculato continuato ed aggra-
vato. Costui è stato nominato sottosegretario di Stato al Bilancio. A tanto 

(115)  AP, CD, Leg. VI, Documenti, Doc. IV n. 71, 81, 83 e 85, Domanda di autorizza-
zione a procedere in giudizio contro il deputato Lima, 30–31 ottobre 1972.

(116)  AP, CD, Leg. VI, Discussioni, 26 novembre 1974, 18060–18061.
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è giunta la DC mentre il Paese reclama ordine e moralizzazione della vita 
pubblica.(117)

La nomina faceva insorgere anche Paolo Sylos Labini, ordinario di econo-
mia politica all’Università di Roma e membro del CTS della Programmazio-
ne economica. L’economista aveva da poco pubblicato le sue riflessioni sulla 
situazione economico–sociale del Paese in un Saggio sulle classi sociali, dove 
attribuiva alla burocrazia clientelare una delle cause della conflittualità sociale. 
In generale, infatti, l’ipertrofia dell’impiego pubblico tendeva a rafforzare il 
virus del clientelismo, che diventava mafia quando assumeva connotati cri-
minali(118). All’idea di lavorare accanto a un personaggio tanto chiacchierato 
come Lima, il consulente del ministero ammetteva dunque che si sarebbe tro-
vato «in uno stato di disagio assai grave». La presenza dell’onorevole avrebbe 
appannato l’immagine del dicastero, perciò chiedeva ad Andreotti di revocar-
ne la nomina. Poiché il ministro non si prendeva nemmeno la briga di rispon-
dergli, Sylos Labini si dimetteva per «dovere di coscienza». In una lettera al 
presidente del Comitato tecnico scientifico, Giannino Parravicini, esponeva 
così i motivi della scelta:

L’operato dell’on. Lima nella gestione del comune di Palermo è stato tale da 
attirare ripetutamente l’attenzione del giudice penale. I dichiarati propositi 
di moralizzazione avrebbero dovuto, a mio parere, impedire di attribuire una 
responsabilità governativa a una tale persona, soprattutto in un momento di 
crisi gravissima, in cui il governo chiede sacrifici a tutto il Paese.(119)

Ai magistrati di Palermo, il 27 luglio 1994, Sylos Labini avrebbe racconta-
to di aver assunto la decisione perché si era documentato leggendo le richieste 
di autorizzazione a procedere e i documenti agli atti dell’Antimafia che lo 
riguardavano. Colpito dalle gravità delle accuse, prima di esporre la questione 
ad Andreotti aveva chiesto a Nino Andreatta di far intervenire lo stesso Moro, 

(117)  ACS, MI Gab 1971–75, Camera e Senato, autorizzazioni a procedere in giudizio, 
b. 359, Note dei prefetti di Trapani e Genova, 3–4 dicembre 1974.

(118)  P. Sylos Labini, Saggio sulle classi sociali, Laterza, Roma–Bari, 1974, p 37–40. 
L’economista aveva insegnato all’Università di Catania, dove aveva organizzato un gruppo di 
ricerca con cui svolse un’inchiesta sulla Sicilia. I risultati erano stati pubblicati in Problemi 
dell’economia siciliana, Feltrinelli, Milano, 1966.

(119)  Sylos Labini si è dimesso per protesta, La Stampa, 21 dicembre 1974.
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il quale però gli aveva confessato la propria impotenza dicendo che Lima era 
«troppo forte e pericoloso»(120).

Senza curarsi troppo delle forme e confidando nella distrazione dell’opi-
nione pubblica, Andreotti lanciava così un «salvagente» al suo luogotenente 
siciliano. Un’altra autorizzazione a procedere veniva trasmessa dal ministro 
Reale, il 14 gennaio 1975, a seguito di un esposto pervenuto alla Procura di 
Roma il 29 agosto 1973. In applicazione del D.P.R. 30 giugno 1972, n. 748, 
erano state svolte indagini per accertare le modalità con le quali erano state 
concesse alcune promozioni. Dal verbale del 28 giugno 1973 del CdA dei 
Monopoli di Stato, di cui Lima era presidente, era risultato che durante la 
seduta, svoltasi dalle 10 alle 10.35, erano state effettuate una serie di opera-
zioni materialmente impossibili da compiersi in un lasso di tempo così breve, 
come l’esame di 150 fascicoli personali, la valutazione dei titoli in possesso dei 
dipendenti e il procedimento a promozioni e inquadramenti nelle qualifiche 
di primo dirigente e dirigente superiore di numerosi funzionari. Ravvisati 
gli estremi del delitto di falso ideologico commesso da pubblico ufficiale in 
atti pubblici (art. 479 c.p.), il procuratore Elio Siotto chiedeva una nuova 
autorizzazione a procedere. La Giunta, il 24 giugno 1975, deliberava di non 
poter concedere l’autorizzazione perché, anche se compiute con una proce-
dura censurabile, le operazioni avevano effettivamente avuto luogo durante la 
seduta: non era perciò ritenuto sussistente il reato di falso ideologico(121). Pure 
il PSI negava la concessione, in testa il relatore Giovanni Musotto, lasciando i 
comunisti da soli a chiedere l’autorizzazione a procedere(122).

Anche se l’immunità parlamentare non fruttava la cancellazione delle sue 
grane giudiziarie, l’istituto funzionava per Lima da meccanismo ritardante e, 
alla fine, decisivo perché le iniziative della magistratura si risolvessero in una 
bolla di sapone. Il risultato di tante lungaggini era infatti l’archiviazione per 
avvenuta prescrizione del reato. Poteva inanellare così, pressoché indisturbato, 
il suo cursus honorum di incarichi governativi. Utilizzata in tutte le legislature, 
la tattica permetteva spesso a deputati e senatori di utilizzare lo stratagemma 
per salvare i colleghi dalle inchieste. L’uso di questa prerogativa, in molti casi, 
era oggetto di violenti critiche da parte dell’opinione pubblica, della stampa 

(120)  La vera storia d’Italia, cit., 148.
(121)  AP, CD, Leg. VI, Documenti, Doc. IV n. 213, Domanda di autorizzazione a 

procedere in giudizio contro il deputato Lima, 14 gennaio 1975.
(122)  AP, CD, Leg. VI, Discussioni, 9 ottobre 1975, 23977.
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e degli ambienti politico–giuridici. Nel novembre del 1972 il magistrato–de-
putato Cesare Terranova aveva per esempio riferito che, nella V legislatura, 
su 222 domande il Parlamento aveva concesso appena 33 autorizzazioni a 
procedere, respingendone 56 e lasciandone senza risposta ben 133, vale a dire 
oltre la metà. Per rimuovere tale «ingiustificata inerzia» aveva proposto la mo-
difica dell’art. 68 della Costituzione che però, in anticipo rispetto ai tempi, 
non veniva presa in considerazione. Sempre più diffusa era perciò l’opinione 
che l’immunità servisse non tanto a tutelare il parlamentare nell’esercizio delle 
sue funzioni, quanto a metterlo al riparo dalle conseguenze delle sue eventuali 
azioni illegali(123).

4.4. La stagione della solidarietà autonomistica

Le elezioni del 15 giugno 1975 chiamavano a votare 40 milioni di elettori per 
15 regioni, 75 province e 79 comuni capoluoghi. Quasi una consultazione 
generale. Conducendo una dura campagna elettorale, all’insegna del “nuovo 
modo di governare”, il PCI si presentava come “il partito dalle mani puli-
te”(124). Per costringere gli altri partiti a rivedere il proprio comportamento 
e definire candidature più “presentabili”, a Palermo presentava in lista Leo-
nardo Sciascia e Renato Guttuso. Per volontà della Segreteria nazionale, la 
DC decideva così di non ricandidare un terzo dei consiglieri uscenti, tra cui 
Ciancimino, Cerami, Sorci, Matta e Di Fresco. Soprattutto l’estromissione 
del corleonese era di notevole significato, perché il Consiglio comunale, ne-
gli ultimi cinque anni, era stato convocato appena cinquantadue volte e, di 
fatto, tenuto inoperoso(125). Una speranza nuova sembrava quindi animare le 
amministrative, perché Sciascia faceva il suo ingresso nella politica cittadina 
dalla porta principale, mentre Ciancimino, l’uomo più chiacchierato, ne usci-
va dalla finestra. Lo scrittore lanciava un Appello alla città contro il malgoverno, 
firmato da 200 esponenti del mondo culturale palermitano: tra i sottoscritto-
ri del “Manifesto dei galantuomini” — come veniva chiamato dall’opinione 
pubblica — figuravano docenti universitari, il giudice Terranova, il pittore 

(123)  AP, CD, Leg. VI, Documenti, Proposta di legge costituzionale n. 1208 del depu-
tato Terranova, 29 novembre 1972. Solamente dal 1993 la magistratura non ha più l’obbligo 
di chiedere il permesso alle Camere per indagare su un parlamentare, mentre resta necessaria 
la richiesta di autorizzazione per procedere all’arresto.

(124)  Cfr. C. Ghini, Il terremoto del 15 giugno, Feltrinelli, Milano, 1976.
(125)  V. Nisticò, Requiem in Municipio, L’Ora, 29 aprile 1975.
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Bruno Caruso, gli attori Lando Buzzanca, Ciccio Ingrassia e Pino Caruso, 
che in qualità di indipendenti decidevano tutti di partecipare alla campagna 
elettorale del PCI:

Vogliamo fare un semplice discorso — esordiva l’appello — un simple discours, 
per dirla col titolo di un famoso libello di Paul Louis Courier: un libello che 
intrepidamente portò i piccoli fatti di un piccolo paese francese, le piccole ves-
sazioni e i piccoli taglieggiamenti che i contadini di quel paese sopportavano, 
alla coscienza di tutta la nazione, una nazione però pronta ad assumerli come 
grandi e terribili, quali in effetti erano pur apparendo piccoli. 

Sciascia sollevava il problema della libertà:

Vogliamo parlare della «piccola» libertà di Palermo, di questa città sempre più 
degradata e sempre più popolata, ad essere bene amministrata. Sappiamo bene 
che il processo di degradazione di questa città e di altre città siciliane simil-
mente amministrate non è cominciato negli ultimi trent’anni, nei trent’anni 
della rinata democrazia (nei trent’anni, per Palermo, della Democrazia cristia-
na); ma sappiamo anche che in questi trent’anni il processo si è intensificato e 
accelerato fino al parossismo. E bisogna fermarlo. È venuto, inderogabilmen-
te, il momento di fermarlo.

Per concludere:

La situazione siciliana è «anomala». La situazione di Palermo ancora di più. 
Ma noi vogliamo che questa «anomalia» finisca. Vogliamo che le cose mutino. 
Che mutino nel senso di cui questa città, liberandosi dalle reti clientelari, dei 
rapporti di corruzione, ha dato indicazione nei risultati del referendum sul 
divorzio.(126)

Non potendo rischiare di contrapporre la Palermo di Sciascia a quella di 
Ciancimino, Gioia e Lima ne approfittavano per riciclare molti dei candi-
dati. Non ripresentavano quei consiglieri che avevano già fatto tre tornate, 
sostituendoli con uomini non compromessi con la «grande abbuffata» edilizia 

(126)  L. Sciascia, Appello alla città contro il malgoverno, L’Ora, 30 aprile 1975.
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degli anni Sessanta(127). Le elezioni cambiavano quindi radicalmente i rapporti 
di forza tra gli schieramenti. Non era mai accaduto, infatti, che una consulta-
zione indetta per rinnovare gli organi degli enti locali si traducesse in un terre-
moto politico. Aprendo nuove prospettive su scala nazionale, nel suo insieme 
la sinistra otteneva il 47%, un risultato mai raggiunto prima. Il PCI avanzava 
fino al 33%, raggiungendo quasi la DC, scesa al 35%. Alle regioni rosse già 
dal 1970, Emilia–Romagna, Toscana e Umbria, si aggiungevano Lombardia, 
Piemonte e Liguria. Ancor più sorprendente il cambiamento registrato nelle 
grandi città, dove si formavano quasi ovunque giunte di sinistra(128). L’avan-
zata comunista era consistente anche a Palermo, dove col 18,4% il PCI gua-
dagnava cinque punti, balzando da 11 a 15 seggi (due dei quali occupati da 
Sciascia e Guttuso)(129). Insieme a Bari, Palermo rappresentava comunque una 
delle poche eccezioni nel panorama italiano, perché la DC saliva sia in punti 
percentuali (+1,0) che in numero di seggi (da 34 a 35). L’opinione prevalente, 
al termine del voto, era perciò che la «purga» fosse stata un’operazione «di 
facciata». Lo dimostrava il fatto che molti dei nuovi candidati, persone rispet-
tabili ma avulse dalla logica delle correnti, avevano portato sì voti al partito, 
ma nessuno era riuscito a farsi eleggere(130).

In generale, il quadro nazionale non era favorevole a Fanfani, che un anno 
prima aveva già subito la sconfitta referendaria. Il segretario non era disposto 
a fare autocritica, anzi, analizzando l’insuccesso in Direzione, il 19 giugno, 
addebitava il calo alle circostanze esterne, come lo scarso sostegno ecclesia-
stico (sui diari, invece, non fece menzione della sconfitta)(131). Al Consiglio 
nazionale del 20 luglio 1975, la sua relazione non sembrava pertanto quella 
di un dimissionario. Contro di lui si schieravano i dorotei, le sinistre e gli 
andreottiani. A suo favore, oltre che gli amici di corrente, votava Moro, il cui 
appoggio aveva una ripercussione: la solidarietà mostrata gli permetteva di 
fare eleggere alla Segreteria un suo uomo, Benigno Zaccagnini. Figura non di 

(127)  S. Meccoli, Esce di scena a Palermo l’ex–sindaco chiacchierato, Corriere della sera, 
22 maggio 1975.

(128)  G. Crainz, Storia della Repubblica, cit., 197–200.
(129)  Sciascia si dimise nel febbraio 1977, motivando la decisione con i numerosi impe-

gni connessi alla sua attività di scrittore. Secondo Macaluso, invece, abbandonò il PCI perché 
contrario sia al compromesso storico sia al governo Andreotti. Cfr. E. Macaluso, Leonardo 
Sciascia e i comunisti, Feltrinelli, Milano, 2010, 52–56.

(130)  S. Meccoli, A Palermo tutto cambiato e tutto uguale, Corriere della sera, 20 giugno 
1975.

(131)  AILS, FDC, Direzione nazionale, sc. 40, 19 giugno 1975.
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primo piano, doveva essere un segretario provvisorio. La sua segreteria, invece, 
si sarebbe rivelata una delle più lunghe della storia democristiana. Guidava il 
rinnovamento, la cui linea veniva delineata da Moro nel concetto di “terza 
fase”: mentre il capo del governo parlava di «un qualche modo di associazione 
del Partito comunista alla maggioranza», il segretario della DC non rifiutava 
l’ipotesi di «punti di convergenza con un ampio schieramento di forze politi-
che nell’attività legislativa più legata all’attuazione del disegno costituziona-
le e soprattutto nel settore così rilevante delle libertà civili»(132). L’evoluzione 
impressa da Berlinguer alla strategia comunista, cioè l’allontanamento e la 
distinzione del comunismo italiano dal fallimentare sistema sovietico, con-
sentiva a Moro di mettere in evidenza come il PCI fosse una «grande forza 
popolare» e, in virtù del suo radicamento nella società italiana, avvicinarlo al 
potere(133).

La svolta coinvolgeva anche la politica regionale, dove, nel novembre 1975, 
i partiti di governo e il PCI sottoscrivevano un “Patto di fine legislatura”(134). 
Caposaldo dell’accordo era la cosiddetta “legge Sicilia” (legge regionale 12 
maggio 1975, n.18), un piano quinquennale di interventi tramite cui si de-
cideva di incrementare il flusso di ricchezza che dallo Stato arrivava all’isola, 
raggruppando tutte le risorse nella programmazione regionale. Tenuto conto 
delle difficoltà del momento, l’intesa permetteva l’elaborazione di un piano di 
spesa più razionale e produttivo, al di là delle logiche spartitorie e clientelari. 
Le risorse erano molto consistenti, perché nel corso degli anni, sia per l’inef-
ficienza dei governi sia per gli ostacoli frapposti dalle banche che detenevano 
i fondi, dei 644 miliardi di residui passivi accumulati (provenienti dagli stan-
ziamenti previsti dall’art. 38) ne erano stati impegnati solo 203. A questi 441 
miliardi se ne aggiungevano 150 di sopravvenienze attive e 420 provenienti 
dai mutui da contrarre con la Sicilcassa e con il BdS. Complessivamente, più 

(132)  A. Moro, Scritti e discorsi. 1974–78 (a cura di G. Rossini), Cinque Lune, Roma, 
1990, 3335–3345. Sul pensiero moroteo del periodo cfr. R. Ruffilli, Il sistema politico italia-
no: la terza fase nel pensiero di Moro, in Istituzioni, società, stato, il Mulino, Bologna, 1989–91, 
La trasformazione della democrazia. Dalla Costituente alla progettazione delle riforme istituzio-
nali (a cura di M. S. Piretti), III, 1991, 537–559.

(133)  A. Moro, L’intelligenza e gli avvenimenti. Testi 1959–78, Garzanti, Milano, 1979, 
329–336. Sull’evoluzione internazionale del PCI cfr. S. Pons, Berlinguer e la fine del comuni-
smo, Einaudi, Torino, 2006, 60–92; R. Gualtieri, L’Italia dal 1943 al 1992. DC e PCI nella 
storia della Repubblica, Carocci, Roma, 2006, 165–203.

(134)  ACS, MI Gab 1971–75, Partiti politici, b. 6, DC, f. Palermo, Nota prefettizia, 6 
novembre 1975.
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di 1000 miliardi destinati alla difesa del suolo, alla forestazione, allo sviluppo 
produttivo dei comparti agricoli, al rilancio degli enti regionali, alla piccola 
e media industria, al turismo, all’artigianato e alle infrastrutture. Alla somma 
complessiva, si aggiungevano infine gli 800 miliardi provenienti dalle disponi-
bilità ordinarie del bilancio della Regione. I provvedimenti erano accolti con 
sollievo dalle categorie economiche isolane, che, dato l’impressionante vo-
lume delle risorse mobilitate, riconoscevano il tentativo di programmazione 
necessario a fronteggiare la congiuntura economica. Qualità e quantità della 
spesa divenivano gli elementi fondanti del nuovo corso, svolta cui contribu-
ivano sia le nuove leadership, Nicoletti e Occhetto, ma anche la crescita di 
Lima a livello regionale. Preferendo «influire più che comandare», a differenza 
di Gioia, bloccato sul concetto di una democrazia chiusa a sinistra, il procon-
sole andreottiano dava infatti il suo appoggio contribuendo a creare nuovi 
equilibri al vertice della DC(135). 

L’uso distorto dei poteri dell’autonomia regionale determinava ancora una 
volta quella peculiarità per cui la Sicilia, già a partire dal milazzismo e passan-
do per la nascita del centrosinistra, era stata un “laboratorio” di sperimenta-
zione e “teatro di anteprime”. Aprendo ai comunisti, la DC siciliana antici-
pava le tendenze sperimentate poi nella formula del “compromesso storico”. 
Un aspetto problematico del varo del “consociativismo autonomistico”, ha 
sottolineato Claudio Riolo, era tuttavia che Occhetto lanciava la sua proposta 
a tutta la DC, senza tentare di spaccare il partito democristiano: piuttosto 
che scegliere come interlocutori soltanto i fautori del rinnovamento come 
Mattarella, il PCI siciliano includeva nell’operazione anche gli esponenti della 
DC «inquinata» come Lima e Ciancimino, anche a costo di passare sopra alle 
stridenti contraddizioni della realtà locale riguardo alle note “contiguità” con 
la mafia. Se per l’esponente moroteo l’apertura a sinistra corrispondeva alla 
necessità di una maggiore coesione dinanzi ai gravi problemi regionali, nella 
loro «manovra di avvicinamento» ai comunisti gli andreottiani scorgevano 
esclusivamente un’utile prospettiva di strumentalizzazione, così da inglobarli 
poco alla volta nel sistema e sterilizzarne l’opposizione(136). Questi aspetti con-
traddittori contrastavano peraltro con la situazione alla Provincia, dove Di 

(135)  R. Menighetti, F. Nicastro, Storia della Sicilia autonoma, cit., 165–169.
(136)  C. Riolo, Istituzioni e politica: il consociativismo siciliano nella vicenda del PCI e del 

PDS, in Far politica in Sicilia, cit., 188–189. Dello stesso autore cfr. L’identità debole. Il PCI 
in Sicilia tra gli anni ’70 e ’80, La Zisa, Monreale, 1989. Cfr. anche Lotta continua, La DC 
in Sicilia. Contributo per una radiografia del potere democristiano, Giordano, Palermo, 1976.
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Fresco aveva condotto una campagna nettamente anticomunista. Al Comu-
ne, invece, nel gennaio 1976 l’incarico di sindaco veniva affidato a Carmelo 
Scoma, sindacalista vicino a Nicoletti, che in anticipo di alcuni mesi rispetto 
al “governo delle astensioni” varava una giunta aperta al confronto con il PCI 
da cui i fanfaniani rimanevano fuori per scelta(137).

Per il disimpegno del PSI nel pieno dello scandalo Lockheed, la società 
aeronautica americana che aveva versato tangenti in vari Paesi per l’acquisto 
dei propri aerei, Moro era frattanto costretto a dimettersi(138). Riusciva a ri-
comporre un monocolore, il 12 febbraio 1976. Pochi giorni prima l’Antimafia 
aveva concluso dopo 13 anni la propria attività, esprimendo il voto finale 
sulla relazione da inviare alle Camere. A testimoniare la difficoltà nel portare 
avanti l’indagine, al momento di definire le responsabilità politiche profondi 
dissensi impedivano una conclusione unanime. Dopo aver analizzato l’origine 
e l’evoluzione della mafia — sottolineava La Torre in un articolo intitolato 
Si dice il peccato ma non il peccatore — la relazione di maggioranza non dava 
alcuna risposta sul perché negli ultimi trent’anni non si fosse debellato il si-
stema di potere mafioso, rifiutando di esaminare fino in fondo il processo di 
confluenza delle cosche nel sistema di potere democristiano. Per i comunisti 
la relazione democristiana era inaccettabile, così ne presentavano una propria 
per colmare i «peccati di omissione» della DC(139). Se nelle conclusioni della 
maggioranza si accennava a malapena a «un groviglio di inconfessabili rap-
porti che la mafia continua a mantenere col potere pubblico, sia pure entro 
confini sempre più ristretti», in quella di minoranza si affermava:

Indubbiamente, ed è un fatto che consola, il prestigio della mafia nella comu-
nità isolana si è andato indebolendo e non è più quello di una volta; si tratta 
di un processo dovuto in larga misura alla maturazione sociale, civile e cultu-
rale del popolo siciliano, all’evoluzione democratica della società nazionale, 
alla scolarizzazione di massa, allo sviluppo dell’informazione. Si tratta, però, 

(137)  O. Cancila, Palermo, cit., 305–306.
(138)  Dalle inchieste condotte da Camilla Cederna per L’Espresso veniva chiamato in 

causa anche il presidente della Repubblica: nel marzo 1978, il libro Giovanni Leone. La car-
riera di un presidente vendeva oltre 600mila copie, diventando il principale atto d’accusa nei 
confronti di Leone, costretto a dimettersi. Cfr. M. Caprara, Il caso Lockheed in Parlamento, 
in Storia d’Italia, Einaudi, Torino, 1978–2018, Il Parlamento (a cura di L. Violante), XVII, 
2001, 1127–1154.

(139)  P. La Torre, Si dice il peccato ma non il peccatore, Rinascita, 9 gennaio 1976.
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di un processo che deve continuare, perché l’indebolimento della mafia non 
vuol dire che essa non esista più, che i suoi rapporti col potere pubblico siano 
stati definitivamente tagliati, o che alle sue manifestazioni di una volta si siano 
completamente sostituite le iniziative di un gangsterismo sanguinoso.(140)

L’indebolimento del suo prestigio non poteva permettere alla DC di dire 
che la mafia non esisteva più, né che i suoi rapporti con la politica fossero stati 
tagliati. Nella loro valutazione i comunisti scrivevano quindi che la relazione 
democristiana non poteva ritenersi in alcun modo soddisfacente, perché il dato 
caratteristico e peculiare che distingue la mafia dalle altre forme di delinquenza 
organizzata consiste proprio nella ricerca del collegamento con il potere po-
litico. A Carraro era sfuggito il nodo centrale della questione, e cioè che tale 
compenetrazione era il risultato di un incontro ricercato e voluto da entrambe 
le parti. Non solo il caso Ciancimino non poteva essere isolato dal contesto 
mafioso di Palermo, ma occorreva soffermarsi su tutti gli altri protagonisti già 
indicati anni prima dal rapporto Bevivino e dalla relazione Vestri(141). 

Approvata solamente dai commissari della DC (13 su 30), la relazione con-
clusiva dell’Antimafia faceva molto rumore per nulla. All’imbarazzato perbe-
nismo democristiano il PCI rispondeva denunciando nomi e cognomi e di-
segnando «un affresco di situazioni inquietanti». Già allora non era difficile 
immaginare che sarebbe stato il lavoro di uomini come La Torre e Terranova a 
restituire i democristiani al quadro realistico delle loro responsabilità in Sicilia. 
Le reazioni degli esponenti coinvolti mettevano peraltro in evidenza le varie 
differenze di temperamento: Lima rimaneva come di sua abitudine in silenzio; 
Gioia si considerava una vittima delle antipatie comuniste, mentre Ciancimino 
reagiva con grinta rifiutando di essere il solo capro espiatorio. Bisognava tor-
nare ad essere severamente anticomunisti, ammoniva, mentre molti colleghi, 
ammiccando alla sinistra per garantirsi la conservazione del potere, tradivano 
strumentalmente la morale cristiana. Quanto più avanzava la linea del confron-
to con il PCI, tanto più Ciancimino recuperava spazio reclamando per la DC 
palermitana un ruolo di autonomia rispetto a quella nazionale(142). 

(140)  Antimafia, Relazione Carraro, 293–297.
(141)  Antimafia, Relazione La Torre, 567–609. Cfr. anche V. Coco (a cura di), L’an-

timafia dei comunisti. Pio La Torre e la relazione di minoranza, Istituto Poligrafico Europeo, 
Palermo, 2013.

(142)  A. Madeo, L’antimafia ha chiuso in disaccordo tredici anni di attività; Ciancimino 
vuol moralizzare la DC, Corriere della sera, 16 gennaio–23 febbraio 1976.
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Al XIII Congresso nazionale, il 18–26 marzo 1976, la DC arrivava per-
tanto divisa: da un lato, la sinistra vicina a Moro e Zaccagnini, dall’altro, 
il “DAF” (dorotei, andreottiani e fanfaniani). Il risultato era leggermente a 
favore dell’“area Zac”, che vinceva col 51,6% contro il 48,4% di Forlani(143). 
In questo precario equilibrio la DC si apprestava ad affrontare il voto alla 
Camera sull’aborto. Portata avanti dal Partito radicale, sull’onda delle mani-
festazioni di protesta e della rivoluzione culturale che stava coinvolgendo la 
società italiana, la campagna abortista aveva ricevuto una notevole attenzio-
ne dai media. Quando anche i partiti laici, i socialisti e il PCI presentavano 
le proprie proposte in materia, per affrettare l’iter parlamentare i radicali 
raccoglievano le firme per un referendum abrogativo delle norme del Codi-
ce penale che lo vietavano (artt. dal 545 al 555). La consultazione popolare 
avrebbe dovuto tenersi tra il 15 aprile e il 15 giugno, ma quando un voto 
alla Camera, il 1° aprile, faceva passare un emendamento della DC (con la 
confluenza del MSI) che prevedeva ancora il reato, gli altri partiti si disim-
pegnavano dal monocolore Moro provocandone la crisi. Era inevitabile il 
ricorso allo scioglimento del Parlamento, mentre il referendum subiva uno 
slittamento di due anni(144).

A Palermo, negli stessi giorni, Gioia presentava un o.d.g. di condanna del 
nuovo corso a Palazzo delle Aquile. Scopo della manovra era mettere in im-
barazzo dorotei e limiani, che in contrasto con le direttive nazionali avevano 
avallato un quadripartito in accordo col PCI. Il documento non solo veniva re-
spinto (23 voti contro 20), ma l’accordo tra Lima, Nicoletti, Mattarella, Fasino 
e Ruffini portava all’elezione di Michele Reina come nuovo segretario della DC 
palermitana. Era la prima volta, in vent’anni, che il capocorrente fanfaniano 
veniva escluso dal potere provinciale. Il contrasto con Lima non esplodeva alla 
luce del sole, perché Gioia rinunciava al muro contro muro. L’imminenza delle 
elezioni del 20 giugno 1976, infatti, aveva un peso determinante. Significativa 
era l’adesione di Lima alla linea del “confronto”, perché il sottosegretario e la sua 
corrente erano fondamentali per la maggioranza nel comitato regionale. Fino a 
quando sarebbe rimasto schierato con la linea Zaccagnini, Gioia non avrebbe 
avuto alcuna possibilità di interrompere il dialogo con i comunisti(145).

(143)  F. Malgeri, Storia della Democrazia cristiana, cit., IV, 92–98.
(144)  Cfr. G. Scirè, L’aborto in Italia. Storia di una legge, Mondadori, Milano, 2008.
(145)  ACS, MI Gab 1976–80, Partiti politici, b. 5 bis, DC, f. Palermo, Nota prefettizia, 

20 aprile 1976.
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La campagna elettorale veniva tutta incentrata sul pericolo del “sorpasso” del 
PCI. Zaccagnini spiegava l’interruzione anticipata della legislatura con l’intran-
sigenza di comunisti e socialisti, accusati di approfittare della crisi economica e 
incolpare la DC delle «peggiori iatture nei confronti della nazione». In questo 
contesto Indro Montanelli, direttore de Il Giornale, invitava a votare per lo scu-
docrociato “turandosi il naso”(146). L’elettorato concentrava così i voti sui due 
principali partiti: il PCI migliorava ancora, arrivando al 34,4%, mentre la DC 
si confermava al 38,7%. Nella storia repubblicana, questa era la competizione 
dove si raggiungeva il massimo grado di polarizzazione intorno alle due forze 
maggiori(147). A Palermo la DC incrementava i consensi fino al 46,9% (+3,3), 
mentre il PCI, ottenendo il 23,3%, guadagnava sei punti rispetto alle elezioni 
precedenti. Lima veniva eletto alla Camera per la terza volta, ingrossando il 
proprio bagaglio di voti fino a quota 100mila (100.792). Se le autorizzazioni 
a procedere a suo carico non avevano sortito alcun effetto, dopo il caso Sylos 
Labini e la pubblicazione delle relazioni di minoranza dell’Antimafia, difficil-
mente Andreotti avrebbe però potuto rinnovargli gli incarichi di governo. Non 
era conveniente esporsi a nuovi attacchi e al rischio di una caduta di immagine. 
Come si giungeva alla scelta del suo terzo governo, lo ha raccontato egli stesso 
nei suoi Diari, il 7 luglio 1976: 

Moro mi ha detto stamane esplicitamente che non pensa di continuare a pre-
siedere il governo e ritiene che debba succedergli io, mettendo a frutto il «col-
loquio» con gli altri partiti che avevo realizzato durante la mia presidenza del 
gruppo democristiano alla Camera e che è rimasto forte anche dopo le forti 
polemiche contro il mio governo con i liberali. È indispensabile — ritiene 
Moro — coinvolgere in qualche maniera i comunisti, anche perché i socialisti 
ne faranno una conditio sine qua non: e questo momento deve essere gestito 
(la parola mi piace poco) da uno come me che non susciti interpretazioni 
equivoche all’interno e all’estero. Ma io obietto subito che appartengo alla 
minoranza congressuale; Moro dice che non è davvero il momento di fare 
distinzioni del genere e che Zaccagnini la pensa come lui.(148)

(146)  Sull’esperienza di Montanelli al Giornale cfr. M. Forno, Informazione e potere. 
Storia del giornalismo italiano, Laterza, Roma–Bari, 2012, 191–192.

(147)  F. Bonini, Storia costituzionale della Repubblica. Profilo e documenti (1948–92), 
Nuova Italia Scientifica, Roma, 1993, 100.

(148)  G. Andreotti, Diari 1976–79. Gli anni della solidarietà, Rizzoli, Milano, 1981, 19.
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Il monocolore della “non sfiducia” inaugurava così il triennio 1976–79, 
poi ribattezzato della “solidarietà nazionale”. Quando Pietro Ingrao veniva 
eletto alla presidenza della Camera, si sviluppava in sostanza la “terza fase” 
indicata da Moro e la fine della discriminante anticomunista(149). In Sicilia, 
dove Bonfiglio veniva riconfermato da un quadripartito di governo e una 
maggioranza esapartita di programma, l’intesa veniva sancita dall’assunzione 
della presidenza dell’ARS da parte di De Pasquale. La linea morotea usciva 
vittoriosa anche dalla successiva assise della DC palermitana, il 14–15 maggio 
1977, dove Gioia e Lima si fronteggiavano senza mai guardarsi in faccia. A 
capo di un listone che comprendeva Fasino e Nicoletti, il proconsole andre-
ottiano diveniva il principale leader del partito, la cui gestione — sempre mai 
candidandosi in prima persona — veniva affidata a Reina(150). Sul piano della 
elaborazione politica, al rivale Lima dedicava una frecciata — «la sua è stata 
una gestione che rischiava di votare il partito alla impotenza e alla sterilità» — 
mentre alla propria corrente attribuiva il merito di aver portato la DC fuori 
dall’isolamento. Anche D’Acquisto polemizzava con Gioia: «il suo discorso 
ha come data alcuni anni fa», sosteneva invitandolo a non anchilosarsi in un 
passato che non sarebbe più tornato. Autore di un vero e proprio show era 
comunque Ciancimino, che, prendendo per la prima volta la parola in un 
congresso — «era 14 anni che aspettava questo momento», dichiaravano i 
suoi — esordiva con una frase lapidaria: «Parlo stando in piedi sulla tomba 
del mio passato e vorrei che tutti voi riviviate a nuova vita». Accusando l’Anti-
mafia e quanti lo bollavano come mafioso, rientrava di fatto nel gioco politico 
della DC(151). Ad agevolarlo era stato un armistizio stipulato con Andreotti in 
persona. Nonostante il presidente del Consiglio ne conoscesse il ruolo, infatti, 
alla presenza di Lima e di altri esponenti della corrente si era incontrato con 
Ciancimino, il 6 novembre 1976, nominandolo nuovamente responsabile de-
gli Enti locali. Lo stesso Lima parlava di un incontro «volto a raggiungere una 
pacificazione generale a Palermo»(152). Grazie a questo accordo, invece di essere 
emarginati e progressivamente esclusi dal circuito istituzionale, Ciancimino e 

(149)  Per una valutazione cfr. S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, cit., 412 sgg; 
G. Baget Bozzo, L’elefante e la balena. Cronache del compromesso e del confronto, Cappelli, 
Bologna, 1979.

(150)  ACS, MI Gab 1976–80, Partiti politici, b. 5 bis, DC, f. Palermo, Nota prefettizia, 
27 maggio 1977.

(151)  G. Galante, Lima volta pagina ma il passato resiste, L’Ora, 16 maggio 1977.
(152)  Antimafia, Relazione Violante, 67.
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i corleonesi avrebbero continuato per diverso tempo a co–gestire il potere a 
Palermo, restando saldamente insediati nelle aziende pubbliche, negli assesso-
rati comunali e provinciali e negli enti locali che, secondo gli accordi sparti-
tori, via via spettavano alla corrente andreottiana o al gruppo cianciminiano. 
In tal modo la corrente andreottiana diventava quella in cui si rispecchiava la 
mafia nella sua interezza, dai palermitani di Bontate ai corleonesi di Riina. Se-
condo la ricostruzione dei magistrati, dunque, era grazie ad Andreotti che, in 
un momento di grande difficoltà personale nel quale sembrava avviarsi verso 
il declino, Ciancimino poteva riprendere vitalità e riconquistare una nuova 
legittimazione(153). 

La messa in angolo di Gioia, lo spazio conservato a Ciancimino (a condi-
zione che si mantenesse subalterno), l’assorbimento nel listone di Nicoletti e 
Fasino e l’implicita alleanza con la posizione autonoma di Mattarella assegna-
vano a Lima il controllo della DC palermitana. Da sottolineare, comunque, 
era che il passaggio da una fase in cui i comunisti erano all’opposizione a un 
quadro che li includeva nella maggioranza avveniva senza cambiare protago-
nisti. Lima e Reina, semplicemente, si apprestavano a dire e fare cose diverse. 
La verità, secondo lo stesso capocorrente andreottiano, era che senza gli ac-
cordi con i comunisti la DC sarebbe andata incontro a «una delle pagine più 
amare della sua storia»:

Emarginata e isolata avrebbe avuto su di sé tutte le critiche, avrebbe fatto da 
bersaglio a tutti gli attacchi, mentre il Partito comunista sarebbe divenuto il 
nuovo punto di aggregazione e di ideazione. Non credo che i nostri elettori 
avrebbero gradito questo suicidio.(154)

Fin dai primi mesi del 1977 Berlinguer dava frattanto i primi segnali di 
non gradire più la formula delle astensioni: per aver contribuito a stabilizza-
re il sistema, senza ottenere in cambio grandi compensazioni, il PCI aveva 
cominciato a sentire la tensione della propria base, registrando peraltro la 
crescente ostilità sovietica. Alla fine di lunghe riunioni e continue telefonate 
per consultare i leader nazionali, nel mese di novembre la DC siciliana costi-
tuiva così una maggioranza che comprendeva anche il PCI. La notizia aveva 
l’effetto di una “bomba”, perché era la prima volta che, alla luce del sole e 

(153)  La vera storia d’Italia, cit., 908–909.
(154)  E. Fidora, Parliamo dei democristiani, L’Ora, 18 maggio 1977.
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con voto favorevole, i comunisti partecipavano all’amministrazione dell’isola. 
La promozione aveva tutte le caratteristiche del “passo in avanti” chiesto da 
Berlinguer per superare a Roma la fase dell’astensione(155). L’unico ad opporsi, 
in sede di comitato regionale, era Benedetto Del Castillo, che apostrofava 
Nicoletti con una frase rimasta celebre negli ambienti democristiani: «I co-
munisti nella maggioranza? Ma che minchia dici?». Suscitava scalpore anche 
l’intervento di Lima che, per anni bersagliato dagli attacchi dei comunisti, 
pronunciava un discorso sulle «corresponsabilità» che, di fatto, lo qualificava 
come l’uomo più a sinistra della DC siciliana(156). Alla domanda se non si 
sentisse imbarazzato a dialogare con l’avversario dei tempi del sacco edilizio, il 
comunista Michelangelo Russo rispondeva:

Negli ultimi anni Lima è cambiato. Bisogna riconoscere che oggi ha un diver-
so collegamento con la città e gli strati sociali […] Ha capito che se continuava 
con una certa gestione del potere, nel sacco ci sarebbe finito lui stesso.(157)

I comunisti ponevano perciò sempre più insistentemente l’esigenza della 
formazione di un governo di emergenza anche a Roma. Dopo le dimissioni del 
governo, il 16 gennaio 1978, la loro posizione si chiariva nella richiesta non 
di un ingresso nell’esecutivo, ma nella maggioranza. Nuovamente designato 
presidente del Consiglio, Andreotti elaborava così un programma di austerità 
economica e di misure per l’ordine pubblico. Era Moro che, parlando ai grup-
pi parlamentari della DC, il 28 febbraio — in quello che fu il suo ultimo di-
scorso — riusciva a convincere il partito ad accettare una maggioranza con il 
PCI(158). Favorito dalla formazione del governo di “solidarietà nazionale”, il 20 
marzo Piersanti Mattarella veniva eletto presidente della Regione. In Sicilia, 

(155)  Cfr. S. Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, cit., 104–111; F. Barbagallo, En-
rico Berlinguer, Carocci, Roma, 2006, 274–277; G. Fiori, Vita di Enrico Berlinguer, Laterza, 
Roma–Bari, 2004, 327–357.

(156)  ACS, MI Gab 1976–80, Partiti politici, b. 5 bis, DC, f. Palermo, Nota prefettizia, 
28 novembre 1977.

(157)  A. Padellaro, È una bomba politica col silenziatore l’ingresso del PCI nella maggio-
ranza che governa la Sicilia, Corriere della sera, 4 dicembre 1977.

(158)  Il governo di solidarietà nazionale: intervento di Aldo Moro ai gruppi parlamentari 
del partito (DC), Radio Radicale, 28 febbraio 1978, disponibile su http://www.radioradi-
cale.it/scheda/318554/il-governo-di-solidarieta-nazionale-intervento-di-aldo-moro-ai-grup-
pi-parlamentari-del. Sulle problematiche delle fonti sonore cfr. M. Toffoletto, Ascoltare la 
storia: l’Archivio sonoro di Radio radicale, in Contemporanea, 2000, n. 1, 189–196.
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l’astensione del PCI si trasformava in appoggio pieno, e la nuova coalizione 
veniva definita di “solidarietà autonomistica”(159).

Poco prima, il 16 marzo, mentre si recava alla Camera per la discussione sulla 
fiducia, Moro era stato sequestrato dalle BR e i cinque uomini della scorta barba-
ramente uccisi. Uno degli aspetti più inquietanti della vicenda è tuttora costituito 
dal ruolo svolto da Cosa nostra nel corso del sequestro. Il primo a riferirne è stato 
Buscetta, che nell’ambito di un interrogatorio, reso il 4 dicembre 1984 a Falco-
ne, avrebbe parlato del programma di salvare l’esponente DC. Nel marzo 1978, 
mentre era detenuto a Cuneo, riceveva infatti da due fonti diverse la richiesta di 
acquisizione di notizie tra i brigatisti presenti in quello stesso penitenziario: Ugo 
Bossi, tenutario delle bische milanesi di Francis Turatello, suo compagno di cella, 
gli chiedeva se si poteva interessare così da entrare in trattativa con le BR per la 
liberazione. In particolare, Buscetta riferiva di una telefonata tra Bossi e Claudio 
Vitalone, democristiano inserito nella ristretta cerchia degli amici di Andreotti, 
al termine della quale gli diceva chiaramente: «Questi non lo vogliono liberare a 
Moro». Anche Stefano Bontate, esponente di spicco di Cosa nostra, si attivava 
presso di lui tramite Cristina De Almeyda Guimaraes, la moglie brasiliana. Bu-
scetta non ne conosceva i motivi, ma secondo la sua interpretazione a chiedergli 
di interessarsi non potevano che essere i cugini Salvo e Lima. Queste notizie 
avrebbero trovato riscontro nel successivo interrogatorio di Marino Mannoia, il 
15 luglio 1991, quando il pentito avrebbe confermato che Cosa nostra era stata 
sollecitata a intervenire proprio da Lima, Nicoletti e i Salvo. Nei suoi rapporti 
con i politici romani, ad ogni modo, Bontate era ormai diventato di secondo 
piano rispetto a Pippo Calò, il noto «cassiere» di Cosa nostra che era epicentro 
degli interessi convergenti di mafia, politica, servizi segreti, piduisti e riciclaggio 
di narco–dollari e che, al contrario, era indifferente a ogni tentativo di liberazione 
di Moro. Quando Bontate, nel convocare la «Commissione» 10–15 giorni dopo 
il sequestro, proponeva di operare affinché Buscetta fosse trasferito in un altro 
carcere del nord così da contattare altri terroristi di sinistra che aveva conosciuto 
durante la detenzione, Calò affermava di non potere intervenire. Alle insistenze 
di Bontate, gli si rivolgeva perentoriamente: «Stefano, ma ancora non l’hai ca-
pito, uomini politici di primo piano del suo partito non lo vogliono libero»(160).

Tenuto per 55 giorni prigioniero in un nascondiglio segreto, poiché il go-
verno decideva di mantenere la «linea della fermezza» e di non trattare, Moro 

(159)  ARS, Leg. VIII, Resoconti parlamentari, 14–17–21 marzo 1978, 33–47.
(160)  Tribunale di Palermo, Requisitoria Andreotti, IV, 9–16.
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veniva ucciso, il 9 maggio 1978, e il cadavere abbandonato nel bagagliaio 
di un’auto in via Caetani(161). Nello stesso giorno, sul binario della ferrovia 
Palermo–Trapani, nei pressi di Cinisi, veniva trovato il corpo dilaniato di 
Giuseppe Impastato, noto per le sue denunce contro la mafia trasmesse da 
Radio Aut(162). Membro di Democrazia proletaria, con cui si era candidato 
alle elezioni comunali, il militante della sinistra extraparlamentare non faceva 
in tempo a sapere l’esito delle votazioni perché, dopo vari avvertimenti igno-
rati, veniva assassinato su ordine di Gaetano Badalamenti, il boss che, per di-
struggerne anche l’immagine, faceva sembrare la vittima come un suicida(163). 
Anche se, nel pieno dell’emergenza, la linea della solidarietà veniva rafforzata 
dall’elezione di Sandro Pertini a presidente della Repubblica, nel luglio 1978, 
venuta meno la leadership di Moro l’accordo tra democristiani e comunisti 
non avrebbe più dato buoni risultati. Le forti perplessità del PCI all’adesione 
italiana al Sistema monetario europeo, infatti, provocavano le dimissioni di 
Andreotti già nel gennaio 1979, aprendo nuovamente la strada alle elezioni 
anticipate. La stagione della solidarietà nazionale, quindi, veniva conclusa da 
una discussione sui problemi posti dalla globalizzazione(164).

Prima di andare alle urne, la sera del 26 gennaio, a Palermo veniva assas-
sinato Mario Francese, un cronista del Giornale di Sicilia che stava lavorando 

(161)  Nel corso della prigionia Moro scriveva una serie di lettere in cui pregava famiglia 
e colleghi di adoperarsi per il rilascio. La maggior parte sono state pubblicate in G. Bocca, 
Moro: una tragedia italiana, Bompiani, Milano, 1978. Il contenuto veniva sconfessato dalla 
DC, secondo cui erano state dettate dai brigatisti. La dirigenza democristiana veniva attaccata 
da Sciascia in L’affaire Moro, Sellerio, Palermo, 1978. Cfr. S. Flamigni, M. Gambino, L’af-
fare Moro. Cronaca dei 55 giorni che sconvolsero l’Italia, Libera informazione editrice, Roma, 
1993; A. Giovagnoli, Il caso Moro. Una tragedia repubblicana, il Mulino, Bologna, 2005; M. 
Gotor, Il memoriale della Repubblica. Gli scritti di Aldo Moro dalla prigionia e l’anatomia del 
potere italiano, Einaudi, Torino, 2011.

(162)  P. Impastato e la redazione di Radio Aut, Onda pazza. Otto trasmissioni satirico–
schizofreniche (a cura di G. Orlando e S. Vitale), Stampa alternativa, Viterbo, 2008. Sulla 
prima esperienza di “controinformazione” radiofonica in Italia cfr. SOS in Sicilia si muore. La 
radio libera del centro ed iniziative di Danilo Dolci, Centro di documentazione, Pistoia, 1970.

(163)  Cfr. U. Santino (a cura di), L’assassinio e il depistaggio. Atti relativi all’omicidio di 
Giuseppe Impastato, Centro siciliano di documentazione G. Impastato, Palermo, 1998. Sui 
demoproletari, nati nel 1975 come coalizione elettorale e poi trasformatisi in partito, fino alla 
confluenza in Rifondazione comunista, nel 1991, cfr. W. Gambetta, Democrazia proletaria. 
La nuova sinistra tra piazze e palazzi, Punto Rosso, Parma 2010.

(164)  A. Giovagnoli, La Repubblica degli italiani, cit., p 99–101. Sul dibattito cfr. F. 
Masini, SMEmorie della lira. Gli economisti italiani e l’adesione al Sistema monetario europeo, 
F.Angeli, Milano, 2004, 36–40.
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a un dossier sulla mafia(165). Una sera di poco successiva, quella del 9 marzo, 
cadeva vittima di una esecuzione Michele Reina. Il segretario della DC pa-
lermitana stava tornando dal congresso provinciale del PCI, dove, su delega 
di Lima, era intervenuto dicendo che, fosse stato per lui, avrebbe portato i 
comunisti al governo(166). Il sostegno fornito dalla sinistra ai governi locali si 
sarebbe tradotto però nella simultanea riduzione del potere di contrattazione 
e della capacità di pressione delle cosche mafiose, perché i nuovi equilibri po-
litici avrebbero potuto ostruire i canali privilegiati attraverso cui Cosa nostra 
veicolava i propri interessi all’interno del circuito istituzionale. Intervistato da 
Giacomo Galante, due giorni dopo Ciancimino dichiarava: 

Voltaire dice che dei vivi bisogna avere riguardo, dei morti si può dire tutta la 
verità. Reina ed io avevamo lo stesso temperamento: dire in faccia alla gente le 
cose che si pensano. Ma lui qualche volta esagerava. Nessuno può non ricono-
scergli molta intelligenza e una facoltà eccezionale di sintesi. Ma aveva titolo a 
prendere decisioni politiche fino a un certo punto. Le decisioni determinanti 
le prende direttamente uno solo, l’on. Lima.(167)

Nel più tipico costume della mafia, il messaggio era chiaro e sfrontato: era 
stato colpito il più debole affinché il più forte intendesse e, allo stesso tempo, 
rimanesse isolato. Intervistato da Ulderico Munzi, inviato del Corriere, pur 
ammettendo di non capire cosa avesse potuto commettere Reina per distur-
bare la mafia, Lima riconosceva che l’assassinio serviva ai boss per fermare un 
pericolo per i loro affari. Sull’eventualità che lo avessero eliminato per impe-
dirgli di continuare il dialogo con il PCI, rispondeva: «Se potessimo ottenere 
la certezza di ciò, avremmo scoperto la matrice del delitto. Una matrice an-
ticomunista. La mafia non si è mai occupata di politica. Non sono mai state 
ricevute intimidazioni dalla mafia sulle scelte politiche»(168). 

Due mesi dopo, nonostante Reina avrebbe dovuto aprire l’elenco dei can-
didati DC alla Camera, del delitto già non si parlava più. Ad alimentare il 

(165)  Cfr. L. Mirone, Gli insabbiati. Storie di giornalisti uccisi dalla mafia e sepolti 
dall’indifferenza, Castelvecchi, Roma, 1999, 151–168.

(166)  ACS, MI Gab 1976–80, Partiti politici, b. 2, PCI, f. Palermo, Nota prefettizia, 
20 marzo 1979.

(167)  G. Galante, Ciancimino, si riparla di lei…, L’Ora, 12 marzo 1979.
(168)  U. Munzi, «Perché sarebbe stata la mafia ad assassinare Michele Reina?», Corriere 

della sera, 14 marzo 1979.
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silenzio erano gli stessi democristiani, perché Lima si apprestava a candidarsi 
alle elezioni europee. Terminata la stagione del “compromesso storico”, alla 
corrente andreottiana non pareva vero di potersi nascondere dietro i veti na-
zionali per porre fine al confronto col PCI e al processo di rinnovamento 
interno(169). Se la formula della “solidarietà nazionale”, a Roma, era stata delu-
dente, nella versione siciliana il consociativismo aveva addirittura risucchiato 
il PCI in un sistema di governo «degradato e melmoso»(170). I contraccolpi 
negativi di quella politica, sul terreno della lotta alla mafia, anni dopo sareb-
bero stati analizzati da Emanuele Macaluso. Pur rimanendo un convinto so-
stenitore dell’“unità autonomistica”, il direttore de l’Unità, col senno del poi, 
spiegava che Lima era stato uno dei più tenaci assertori della formula — e lo 
sarebbe stato anche dopo la sua crisi — perché, con ogni probabilità, riteneva 
che l’attenuazione dell’opposizione gli avrebbe dato la possibilità di governare 
in modo indolore il sistema di potere politico–mafioso e dato più carte da 
giocare nei rapporti con i pubblici poteri, locali e centrali(171).

Alle elezioni politiche, il 3 giugno 1979, la DC avrebbe ad ogni modo 
approfittato del calo di fiducia dell’elettorato nei confronti del PCI, che di 
fatto annullava il balzo del 1976 scendendo dal 34,4 al 30,4%. Alle europee, 
il 10 giugno, Lima risultava quindi il primo degli eletti nella circoscrizione 
dell’Italia insulare, con 305.236 voti. Tra le fila democristiane, il primo degli 
esclusi era un big come Mario Scelba. In armonia con il suo temperamento, 
la reazione era composta e, al contempo, vigorosa: «Candidati più bravi, e poi 
avevano tanti mezzi. Qualcuno, mi hanno riferito, ha speso un miliardo per 
la campagna elettorale. Come si può competere con gente così dotata?». Non 
aveva fatto nomi, ma era facile risalire a Lima, che, non a caso, replicava:

Se li avessi non li spenderei certo in una campagna elettorale. Capisco l’amarezza 
di Scelba, ma chi può credere a simili assurdità? Le parole hanno bisogno di pro-
ve e io rispondo che la mia campagna sarà costata non più di venti milioni. Dieci 
di tipografia e altri dieci tra lettere, pubblicità sui giornali e TV private. Poi, ho 
avuto qualche amico grazioso che mi ha aiutato. Tutto qui.(172)

(169)  O. Cecchi, Fantasmi a Palermo, Rinascita, 4 maggio 1979.
(170)  A. Mastropaolo, Tra politica e mafia, cit., 105.
(171)  E. Macaluso, Cosa è successo in questi anni a Palermo, l’Unità, 15 agosto 1985.
(172)  B. Tucci, Scelba: «Sono stato sconfitto dai soldi»; Ma allora chi è stato a spendere i 

miliardi per le elezioni?, Corriere della sera, 13–15 giugno 1979.
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capitolo v

UN FREQUENTATORE NON ASSIDUO DEL PARLAMENTO EUROPEO, 
1979–92

5.1. Dalle «carte in regola» di Mattarella alla «restaurazione» di D’Acquisto

Nonostante fosse risaputo che la DC siciliana e quella palermitana, in particolare, 
fossero in buona parte nelle sue mani, per dimostrare di essere passato in secondo 
piano e mettersi al riparo dalle polemiche, nell’estate del 1979 Lima se ne andava 
a Strasburgo forte dei suoi 305.974 voti. Occorre specificare subito che, secondo 
la circostanziata ricostruzione realizzata nel corso del dibattimento contro Andre-
otti, nel 1995, la decisione di candidarsi alle elezioni, defilandosi al Parlamento 
europeo, non era frutto di una libera scelta o di una personale ambizione, ma 
aveva in sé due importantissime motivazioni: in primo luogo, il suo nome era or-
mai ripetutamente citato negli atti dell’Antimafia; la sua presenza in Parlamento 
rischiava dunque di mettere in difficoltà il suo potente protettore, appannandone 
gravemente l’immagine (ne era esempio emblematico il caso sollevato da Sylos 
Labini); dopo l’omicidio di Reina, in secondo luogo, Lima aveva compreso che il 
tradizionale rapporto fino ad allora coltivato con Cosa nostra stava per cambiare; 
il ribaltamento dei rapporti di supremazia — non sarebbe stata più la politica a 
servirsi della mafia, ma la mafia a servirsi della politica pretendendo di controllar-
ne le dinamiche — rischiava di travolgerlo personalmente, come in effetti sarebbe 
avvenuto quando i corleonesi si sarebbero impadroniti del potere(1).

Oltre alle sedute inaugurali, il 17–20 luglio 1979, nel corso della legislatu-
ra Lima si sarebbe presentato comunque soltanto a 3 delle 59 sedute previste, 

(1)  Tribunale di Palermo, Requisitoria Andreotti, II, 428–429. 
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risultando sempre “assente giustificato”. Non lasciava tracce tangibili della sua 
attività, se non per essersi occupato di poche azioni comunitarie in favore della 
Sicilia su problemi come la siccità, la crisi dell’agricoltura e i rapporti con la 
Tunisia e la Libia per le rispettive zone di competenza di pesca. Scaduto l’ac-
cordo bilaterale italo–tunisino del 1976, il cui mancato rinnovo creava disagi 
e pericoli alla flotta isolana, spesso aggredita dalle motovedette nel Canale di 
Sicilia, nel settembre 1979 riferiva ad esempio del conflitto ribattezzato dai pe-
scatori di Mazara del Vallo come la “guerra del pesce”(2). Insieme a Giummarra, 
l’altro europarlamentare siciliano della DC, nel 1981 avrebbe poi presentato 
un’interrogazione sulla “guerra del vino”, quando alcune controversie doganali 
portavano i vigneron del midi francese a distruggere migliaia di ettolitri di vino 
da taglio provenienti dall’Italia(3). Si sarebbe presentato per il resto solamente 
in occasione di una riunione a Palermo nel novembre 1980, e di una a Roma, 
nel novembre 1982, quando la Commissione per il regolamento e le petizioni 
si riuniva in Senato per condurre un’indagine sul sistema di delega del potere 
legislativo alla Commissione(4).

Sul finire degli anni Settanta, la mafia iniziava nel frattempo a mostrarsi 
più forte che mai. Come avrebbe ammesso Antonino Calderone, boss catane-
se arrestato nel 1986, poi collaboratore di giustizia, le attività illecite si erano 
ingrandite a tal punto che molti mafiosi avevano cominciato «a poterci cam-
pare sopra»(5). In precedenza, erano pochissimi gli uomini d’onore ricchi, ma 
adesso, attraverso le linee di comunicazione transoceaniche intrattenute da 
Salvatore Inzerillo (e con lui Bontate) con Carlo Gambino, cugino e capo del 
clan più potente di New York, la mafia palermitana si era garantita il controllo 
di due terminali chiave del traffico dell’eroina: dai campi d’oppio d’Orien-
te, passando dalle raffinerie di Marsiglia, dalla Sicilia la droga trovava i suoi 
sbocchi di mercato negli Stati Uniti(6). Sempre aggiornato sui nuovi metodi di 

(2)  ASUE, PE, Leg. I, Discussioni, 26 settembre 1979, 226–234.
(3)  ASUE, PE, Leg. I, Interrogazione n. 294/80 e n. 919–20/81, 24 aprile 1980–17 

agosto 1981.
(4)  ASUE, PE, Leg. I, Commissione per il regolamento e le petizioni, f. 01380, Roma, 

30 novembre–2 dicembre 1980.
(5)  P. Arlacchi, Gli uomini del disonore, La mafia siciliana nella vita di un grande pentito 

Antonino Calderone, Mondadori, Milano, 1992, 116.
(6)  U. Santino, Economia della droga. Traffico di stupefacenti, mafia e organized crime, in 

Segno, 1982, n. 31–32, 25–49. Già nel 1982 l’eroina proveniente dalla Sicilia copriva l’80% 
del mercato della costa orientale degli Stati Uniti. Cfr. S. Lupo, Storia della mafia, cit., 211. 
Per un’analisi del traffico e di come, attraverso il controllo degli stupefacenti, Cosa nostra 
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indagine, tanto da recarsi spesso in America, Boris Giuliano, capo della Squa-
dra mobile, nella stessa estate colpiva per la prima volta un anello importante 
di questi legami. Sul nastro dei bagagli dell’aeroporto di Palermo, controllato 
dal clan Badalamenti, sequestrava due valigie contenenti 500mila dollari che 
servivano a pagare i carichi di eroina. Qualche giorno dopo, all’aeroporto 
Kennedy di New York, gli americani sequestravano eroina per il valore di 10 
miliardi, spedita proprio da Palermo. Questa sequenza avrebbe avuto più di 
una replica. Giuliano scopriva contestualmente il covo dove si nascondeva 
Leoluca Bagarella, latitante e cognato di Riina. Era uno dei pochi — e forse 
l’unico con continuità — che in sostanza lavorava per incastrare le tessere 
di un puzzle intricato, sparpagliate nei volumi dell’Antimafia, nei rapporti 
del Narcotic Bureau, nelle allusioni dei confidenti e nelle decine di indagini 
sui morti ammazzati(7). La vicenda del bancarottiere Michele Sindona, d’altra 
parte, aveva già messo in evidenza l’ampiezza e l’articolazione dei legami che 
intercorrevano tra Palermo, Milano, Roma, Ginevra e New York. Proprio per 
approfondire tali indagini Giuliano si recava nel capoluogo lombardo, per 
incontrarsi con Giorgio Ambrosoli, il commissario liquidatore delle banche 
di Sindona(8). Il vicequestore aveva intuito che gli istituti di credito e le so-
cietà finanziarie costituivano il perno di una struttura operativa che, attraver-
so un complicato sistema di collegamenti, aveva permesso al bancarottiere di 
operare su scala planetaria: non c’era infatti un solo paese dalla legislazione 
fiscale permissiva o centro finanziario offshore dove Sindona non vantava un 
appoggio(9). Già la relazione di maggioranza dell’Antimafia, nel 1976, aveva 
d’altronde sostenuto che il sistema bancario era lo strumento di cui si serviva 
la mafia per riciclare il denaro(10). Negli anni Settanta, in Sicilia, si era non a 

abbia compiuto un salto di qualità cfr. M. Centorrino, L’economia mafiosa, Rubbettino, 
Soveria Mannelli, 1986.

(7)  S. Lodato, Quarant’anni di mafia. Storia di una guerra infinita, BUR, Milano, 2017, 
13–22.

(8)  Mafioso e massone, Sindona intrattenne rapporti con la CIA, il Dipartimento di 
Stato americano e il Pentagono. Nel dicembre 1972 le principali reti televisive statunitensi 
ne denunciarono i legami con la mafia, ma ancora nel 1973 Andreotti gli dedicava a New 
York un elogio ufficiale ribattezzandolo “salvatore della lira”. Fu il mandante dell’omicidio 
Ambrosoli, su cui cfr. C. Stajano, Un eroe borghese. Il caso dell’avvocato Giorgio Ambrosoli 
assassinato dalla mafia politica, Einaudi, Torino, 1991; M. Magnani, Sindona. Biografia degli 
anni Settanta, Einaudi, Torino, 2016.

(9)  Lombard, Soldi truccati. I segreti del sistema Sindona, Feltrinelli, Milano, 1980, 52.
(10)  Antimafia, Relazione Carraro, 309.
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caso registrato un aumento vertiginoso degli sportelli bancari non verificatosi 
nelle altre regioni italiane(11). 

Sulla scia dei grandi affari mafiosi, del finanziamento del traffico degli stu-
pefacenti e del riciclaggio del denaro sporco, si consumavano così tre delitti in 
dieci giorni: a Milano veniva ucciso l’avvocato Ambrosoli (11 luglio), a Bro-
oklyn il boss Carmine Galante (12 luglio) e, a Palermo, lo stesso Giuliano (21 
luglio). Più avanti sarebbe emerso che, al fallimento delle banche di Sindona, 
consistenti depositi bancari venivano sottratti alla liquidazione per essere ce-
duti in eredità al Banco Ambrosiano, una banca privata cattolica strettamente 
legata allo IOR, l’istituto finanziario del Vaticano. Presidente dell’istituto era 
Roberto Calvi, soprannominato il “banchiere di Dio”, che era il braccio fi-
nanziario di Licio Gelli, il «maestro venerabile» della loggia massonica segreta 
Propaganda 2(12). Questi rapporti venivano confermati da Nara Lazzerini, a 
lungo segretaria di Gelli, che, testimone al processo Andreotti, nell’udienza 
del 26 novembre 1997 avrebbe riferito che il suo capo proteggeva Sindona e 
che, tra il 1978 e il 1979, si era più volte recato in Sicilia per incontrarsi con 
vari esponenti della mafia e con Salvo Lima. Gelli le aveva detto che Ambro-
soli «rischiava grosso, perché si era messo in testa chissà che cosa, e gli sarebbe 
probabilmente accaduto qualcosa»; ucciso l’avvocato, telefonava poi spesso a 
Palermo per mettersi in contatto con Gioia e Lima che gli assicuravano «pro-
tezione da tutti i fratelli palermitani»(13). Alla scoperta della P2 — di cui si 
riprenderanno le vicende — nel 1981, Calvi avrebbe consegnato al cardinale 
Paul Marcinkus una lettera nella quale gli affermava che la banca vaticana non 
avrebbe avuto alcuna responsabilità o, comunque, che non avrebbe subito 
alcun danno o perdite future per il suo coinvolgimento con le otto società 
di copertura costituite in Lussemburgo, Liechtenstein e Panama. Per quanto 
riguarda Lima, i conti annessi avrebbero dimostrato un suo “indebitamento” 

(11)  Cfr. G. Di Lello, R. Cerami, G. Gambino, Dietro il crimine una struttura econo-
mica, in F. Petruzzella (a cura di), Sulla pelle dello Stato. Istituzioni, magistratura e criminalità 
organizzata dalla complicità al risveglio del diritto, La Zisa, Palermo, 1991, 21–38. Per un’a-
nalisi cfr. P. Arlacchi, La mafia imprenditrice. L’etica mafiosa e lo spirito del capitalismo, il 
Mulino, Bologna, 1983.

(12)  Scoperta la P2, nel 1981, Calvi veniva arrestato, processato e condannato. Tornato 
in libertà in attesa del processo d’appello, il 18 giugno 1982 veniva trovato impiccato a Lon-
dra, sotto un ponte sul Tamigi. Cfr. M. Almerighi, I Banchieri di Dio. Il caso Calvi, Editori 
riuniti, Roma, 2002.

(13)  Tribunale di Palermo, Requisitoria Andreotti, V, 224–225. 
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nei confronti del Banco Ambrosiano per 907 milioni di dollari(14). A proposito 
dei rapporti tra Gelli, Calvi e lo IOR, Massimo Ciancimino, il figlio di “Don 
Vito”, nel 2010 avrebbe raccontato che la ricerca del sistema migliore per 
occultare i soldi era sempre stato il chiodo fisso del padre. Inizialmente aveva 
utilizzato nascondigli artigianali, come i libretti al portatore murati dentro le 
pareti di casa, o aveva usufruito di bancari compiacenti che gli consentivano 
di versare e prelevare denaro contante senza lasciare tracce delle operazioni. Il 
salto di qualità lo aveva però raggiunto quando era riuscito a entrare nel mec-
canismo — riservato a pochi privilegiati — che gli permetteva di utilizzare 
la copertura della Banca vaticana. A introdurlo nelle segrete stanze era stato 
il conte Vaselli, l’imprenditore che negli anni Sessanta controllava la raccol-
ta dell’immondizia a Palermo. Cavaliere del Santo Sepolcro, l’industriale gli 
aveva messo a disposizione una cassetta di sicurezza e confidato anche che un 
noto e potente politico romano era proprietario di diverse cassette che usava 
per conservare soldi e documenti. Questi particolari erano stati confermati a 
Ciancimino da Lima, che era stato introdotto in quegli ambienti prima di lui. 
Era in Vaticano, dunque, che avvenivano le consegne e gli scambi di denaro 
tra Calvi e gli esponenti politici che movimentavano il conto del cosiddetto 
“pignatone”. A fine anni Ottanta lo stesso meccanismo sarebbe stato applicato 
per la maxitangente Enimont, la madre di tutte le tangenti(15).

Due mesi dopo il delitto Giuliano, frattanto, anche il giudice Terranova, 
appena rientrato in magistratura dopo le due legislature trascorse in Parla-
mento, veniva trucidato, il 25 settembre 1979, insieme al maresciallo Lenin 
Mancuso. Protagonista di primo piano nell’attività giudiziaria, rientrando a 
Palermo aveva dichiarato che le forze politiche non si erano volute servire dei 
risultati dell’Antimafia, malgrado il materiale fosse «ricco, interessante, ma, 
sembra, del tutto inutile». Nessuno era più adatto di lui a ricoprire la carica 
di capo dell’Ufficio istruzione, un ruolo da dove, quasi vent’anni prima, aveva 
istruito i primi processi contro la mafia. Dietro l’omicidio non si nascondeva 
solo la vendetta di Liggio e dei Corleonesi, ma anche il tentativo di stronca-

(14)  N. Tosches, Power on Earth. Michele Sindona’s Explosive Story, Arbor House, New 
York, 1986, 247–248. Cfr. anche P.L. Williams, Operation Gladio. The Unholy Alliance betwe-
en the Vatican, the CIA, and the Mafia, Prometheus Books, Amherst, 2015, 237–238.

(15)  M. Ciancimino, F. La Licata, Don Vito. Le relazioni segrete tra Stato e mafia nel rac-
conto di un testimone d’eccezione, Feltrinelli, Milano, 2010, 121–123. Sullo IOR, gli scandali 
finanziari e i suoi rapporti con la mafia cfr. G. Nuzzi, Vaticano S.A. Da un archivio segreto la 
verità sugli scandali finanziari e politici della Chiesa, Chiarelettere, Milano, 2009. 
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re sul nascere il lavoro che avrebbe potuto svolgere(16). Nell’omelia tenuta in 
cattedrale, ai funerali, il cardinale Salvatore Pappalardo scandiva l’angoscia 
della città. Volgendosi verso Virginio Rognoni, il ministro dell’Interno seduto 
in prima fila, confessava il suo «imbarazzo nel prendere la parola per ripetere 
amare espressioni tante altre volte pronunziate»(17).

La Regione tornava inevitabilmente al centro dell’attenzione. In un’intervi-
sta alla RAI, il 29 ottobre, Mattarella dichiarava: «Se tutti quelli che parlano di 
mafia si comportassero per isolare la mafia, forse avremmo già fatto un grosso 
passo avanti». Lo stesso Pertini ne avvertiva i pericoli, tanto che si recava per-
sonalmente in Sicilia per sostenerlo, il 9–12 novembre. Davanti al presidente 
della Repubblica, a Palazzo dei Normanni, Mattarella parlava di una terra an-
cora divisa tra rinnovamento e conservazione(18). Anche per i comunisti Paler-
mo era una «città di frontiera». Al convegno nazionale organizzato dal PCI sul 
tema — La mafia oggi, 23–24 novembre — Luigi Colajanni proponeva così 
“Un patto per Palermo”, un’alleanza che comprendesse comunisti, socialisti e 
tutte quelle forze — radicali, laici o cattolici, associazioni o gruppi — convin-
te che era necessario impegnarsi per combattere il malgoverno e sconfiggere 
l’offensiva conservatrice guidata dalle peggiori componenti della DC. «La ma-
fia — sosteneva — naturalmente non costituirebbe un problema così grande 
per la società, non sarebbe così pericolosa, se si trattasse di puro gangsterismo 
e se non fosse intrecciata con il potere politico e le istituzioni»(19).

Poco dopo il PSI ritirava il proprio appoggio alla giunta regionale, che, il 
19 dicembre, veniva costretta alle dimissioni. Mattarella, e con lui la parte 
della DC più sensibile ai problemi, sembrava aver preso atto della necessità di 
una svolta(20). La conferma del ruolo attribuito al sostegno dei comunisti l’a-
vrebbe data, in una successiva testimonianza, Sergio Mattarella, secondo cui 
l’attenzione verso il PCI «doveva rappresentare insieme una sponda essenziale 
per nuovi indirizzi politici e una condizione utile per spingere sia il partito 
nel suo complesso sia l’intero sistema politico regionale a comportamenti po-
litici e amministrativi diversi dal passato e più coerenti con la posizione di 

(16)  Un magistrato democratico e coraggioso, l’Unità, 26 settembre 1979.
(17)  F. M. Stabile, N. Barraco (a cura di), Vescovo a Palermo. Discorsi e scritti del cardi-

nale Pappalardo, Flaccovio, Palermo, 1982, 155–158.
(18)  P. Mattarella, Scritti e discorsi di Piersanti Mattarella, ARS, Palermo, 1980, I, 406; 

II, 723–725.
(19)  L. Colajanni, Un patto per Palermo, Rinascita, 23 novembre 1979.
(20)  ARS, Leg. VIII, Resoconti parlamentari, 19 dicembre 1979, 3177–3178.
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rinnovamento»(21). Il problema — dichiarava Piersanti Mattarella a Giovanni 
Pepi, nell’intervista tragicamente pubblicata il giorno dell’uccisione — era 
che per far fronte alla situazione si trovava con le «armi spuntate». In relazio-
ne al precipitare della crisi internazionale, in Italia e in Sicilia, in una funesta 
premonizione parlava di «nodi molto grossi»; quasi a dettare la sua ultima 
volontà, aggiungeva: «il peggio è cominciato. Ma il peggio va affrontato»(22). 
La mattina seguente, quella del 6 gennaio 1980, uscito da casa per andare a 
messa veniva ucciso a revolverate da due sicari rimasti ignoti(23).

In discontinuità rispetto agli altri capicorrente della DC siciliana, i «si-
gnori delle tessere» sempre prodighi di abbracci e pacche sulle spalle, Mat-
tarella era un uomo onesto. Gli stessi avversari riconoscevano che era Un 
democristiano diverso(24). Già sette mesi dopo la sua elezione, producendo 
un forte malcontento tra i proprietari di terreni edificabili e i costruttori, 
aveva fatto approvare una legge che aveva tra i principali effetti la riduzione 
dell’indice massimo di edificabilità. L’idea–guida, sempre presente nei suoi 
scritti e discorsi, era di mettere le “carte in regola” alla Regione. Aveva av-
viato una drastica operazione di riordino e pulizia di tutti quei settori mai 
sfiorati. Concordava l’azione con La Torre, secondo cui la mafia andava 
colpita nei suoi interessi economici, così da sottrarle le fonti di guadagno 
e i settori di investimento cui destinare il denaro da riciclare. Insieme al 
PCI aveva affrontato quindi il tema degli appalti, il settore dove le trame 
tra mafia, politica e pubblica amministrazione erano più evidenti(25). Una 
fotografia ritraeva non a caso La Torre e Mattarella mentre si stringevano 

(21)  Tribunale di Palermo, 12 aprile 1995, Sentenza n. 9 contro Michele Greco e altri, 
194.

(22)  G. Pepi, «I nodi sono molto grossi, le armi appaiono spuntate: spero di farcela, e presto», 
Giornale di Sicilia, 6 gennaio 1980.

(23)  Cfr. G. Lo Bianco, S. Rizza, Ombre nere. Il delitto Mattarella tra mafia, neofascisti 
e P2, Rizzoli, Milano, 2018.

(24)  Un DC diverso, L’Ora, 7 gennaio 1980. Negli scritti e discorsi non emerse mai il 
desiderio di cambiare partito, quanto quello di “cambiare il partito”. Cfr. P. Mattarella, 
Dimensione Sicilia, Istituto editoriale cultura europea, Palermo, 1976.

(25)  La legge regionale 27 dicembre 1978, n. 71 riduceva l’indice di edificabilità da 21 a 
7 mc/mq, mentre quello del verde agricolo da 0,20 a 0,03 mc/mq. La normativa danneggia-
va gli speculatori, che vedevano precipitare il valore economico dei loro terreni. Le reazioni 
non tardarono a manifestarsi, tanto che il sostituto procuratore Pietro Grasso, all’indomani 
dell’uccisione, nei cassetti del presidente trovò numerose lettere intimidatorie. Cfr. P. Basile, 
Le carte in regola. Piersanti Mattarella, un democristiano diverso, Centro di studi ed iniziative 
culturali Pio La Torre, Palermo, 2007, 64–66.
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la mano sorridenti: era scattata al momento dell’approvazione della nuova 
disciplina degli appalti, il 5 luglio 1978(26).

Consapevole della profondità della crisi e, allo stesso tempo, convinto della 
necessità di un nuovo corso politico, regionale e nazionale, il presidente si 
era posto l’obiettivo di rilanciare l’unità di tutte le forze democratiche. Nel 
suo assassinio i comunisti non vedevano pertanto solo un grave colpo agli 
orientamenti riformatori, ma anche la proclamazione che la più alta autorità 
dell’autonomia siciliana poteva essere tolta di mezzo perché un governo con 
il PCI non andava fatto. Per il suo spessore politico, Mattarella si era peraltro 
stagliato sulla scena nazionale come l’erede di Moro: si apprestava infatti a 
chiedere la verifica della “solidarietà nazionale” al Congresso nazionale del 
febbraio successivo, ma la sua esecuzione, di fatto, decretava la fine di una 
stagione politica(27). 

A rimarcare la degenerazione del clima, al successivo congresso regiona-
le della DC Ciancimino otteneva il 3%. Subito dopo faceva un annuncio 
a sorpresa, dicendo che si ritirava: «Vado in quiescenza per raggiunti limiti 
di idiosincrasia intellettiva e psicologica nei confronti della politica passiva», 
annunciava dando consegna ai delegati della sua corrente di mettersi a dispo-
sizione dell’amico–nemico Lima. La notizia aveva una vasta eco non solo a 
Palermo, perché, oltre a generare confusione nel quadro dei rapporti nella DC 
siciliana, aumentava il peso di Andreotti al congresso nazionale mentre Lima, 
da questo momento, entrava nella Direzione nazionale del partito. Dopo oltre 
un decennio di rivalità il suo nome tornava così a pronunciarsi in coppia con 
quello di Ciancimino, che assicurava: «sono i miei amici che hanno deciso di 
confluire nel gruppo dell’onorevole Lima. Io ho soltanto scelto di non occu-
parmi più di politica». Davanti ai 1000 miliardi da spendere per il risanamen-
to del centro storico, nessuno credeva a una tale repentina uscita di scena. Era 
comunque assai grave, commentava preoccupato Colajanni, che la corrente 
andreottiana prima avesse fatto delle avances al PCI, per poi accogliere un 
personaggio come Ciancimino. Che si trattasse di una mossa strumentale lo 
spiegava Elio Sanfilippo, capogruppo comunista al Comune: 

In questo periodo a Palermo è tutto bloccato, dagli appalti, ai concorsi, alle 
opere pubbliche, e Ciancimino ne approfitta per starsene alla finestra, pronto 

(26)  A. Galasso, La mafia politica, Baldini & Castoldi, Milano, 1993, 72.
(27)  M. Figurelli, Perché hanno ucciso Mattarella, Rinascita, 11 gennaio 1980.
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a rientrare al momento opportuno. Intanto si inserisce nel gruppo più forte, 
quello di Lima, tentando di dare un’immagine diversa del suo gruppo.(28) 

Chiamato ad affrontare la questione dei rapporti con il PCI a livello na-
zionale, a dimostrazione della crisi che nell’ultimo scorcio degli anni Settanta 
aveva messo in difficoltà il Paese con la sanguinosa esplosione del terrorismo, 
la DC teneva il suo XIV Congresso nazionale, il 16–20 febbraio 1980, con 
due anni di ritardo. Non volendo provocare rotture, Andreotti sosteneva che 
tutti i partiti si dovevano sforzare per arrivare a delle soluzioni graduali, così 
da mantenere la distinzione tra la partecipazione alla maggioranza e quella al 
governo da parte dei comunisti. Lima interveniva a favore del leader, aggiun-
gendo che, in una situazione interna e internazionale in cui i «nodi» erano di-
ventati «sempre più intricati», non potevano essere accettate conclusioni come 
quelle del CC socialista e del congresso socialdemocratico che tendevano a 
«scaricare sulla DC ogni decisione». La crisi italiana non era solo economica 
ma anche politica, perciò la soluzione richiedeva risposte complesse che non 
era possibile dare senza un ampio consenso. Ad ogni modo, lo scudocrocia-
to avrebbe dovuto compiere le proprie scelte «senza pressioni o imposizioni 
esterne», mentre la richiesta del PCI di partecipare al governo rischiava di acu-
ire i termini del dibattito e accrescere il pericolo di uno scontro(29). Con il 58% 
prevaleva l’alleanza tra dorotei, fanfaniani e forzanovisti, i quali, sbarrando 
definitivamente la strada al compromesso storico, approvavano il cosiddetto 
“preambolo” che escludeva ogni possibilità di alleanza con i comunisti. Al 
Consiglio nazionale, il 6 marzo, Piccoli veniva così rieletto segretario: la sua 
gestione sarebbe coincisa con il ritorno del PSI al governo e la prima presiden-
za del Consiglio non affidata a un democristiano(30).

(28)  A. Calabrò, Lima e Ciancimino di nuovo insieme, Giornale di Sicilia, 14 febbraio 1980. 
Il vecchio PRG si era trascinato per vent’anni tra pareri discordanti, bocciature, riapprovazioni, 
nuove bocciature, mentre il centro storico si era ridotto a posizione emarginata e periferica rispetto 
alla città e alla sua economia. Gli interventi di risanamento prevedevano: 40 miliardi della legge 
nazionale n. 183 e 25 miliardi della legge regionale n. 56, entrambe del 1976; 400 miliardi di 
mutui presso la Cassa depositi e prestiti per opere pubbliche varie; 400 miliardi della Cassa per 
l’area metropolitana di Palermo; 80 miliardi della legge sulla casa, per l’edilizia sovvenzionata, age-
volazioni ai privati ecc. Cfr. A. Cederna, Palermo decomposta (giugno 1980), in Brandelli d’Italia. 
Come distruggere il bel paese, Newton Compton Editori, Roma, 1991, 161–170.

(29)  Una scelta con l’Europa, Il Popolo, 18 febbraio 1980.
(30)  L’esaurimento della linea morotea creò una situazione paradossale: da quel mo-

mento i partiti intermedi si videro assegnato un ruolo di condizionamento sproporzionato al 
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La linea dei “preambolisti” veniva applicata anche in Sicilia, dove, a quat-
tro mesi dalla morte di Mattarella, non si era ancora formata una giunta. Per 
scongiurare la paralisi finanziaria, segnata dallo scadere dell’esercizio provvi-
sorio, il 30 aprile la DC siciliana presentava un tripartito con socialdemo-
cratici e repubblicani. Al termine della crisi, la più lunga e lacerante nella 
vita della Regione, si chiudeva un’epoca, perché, dopo 19 anni, il PSI restava 
fuori da Palazzo d’Orleans(31). Per l’esigua maggioranza, 48 su 90, il tripartito 
non avrebbe potuto garantire una prospettiva durevole né tantomeno offrire 
una soluzione all’emergenza mafiosa. Ad appena quattro mesi dall’Epifania di 
sangue, l’omertà democristiana archiviava quindi le “carte in regola” di Mat-
tarella. Significativo era il mutamento di D’Acquisto, perché il vice di Lima 
avrebbe guidato la «restaurazione» affossando tutte le riforme della breve sta-
gione mattarelliana(32).

Negli stessi giorni, la sera del 3 maggio 1980, Emanuele Basile, comandante 
dei carabinieri di Monreale, veniva ucciso mentre si trovava a fianco della mo-
glie che teneva in braccio la figlioletta. La sua colpa era di aver continuato le 
indagini di Giuliano. Tre mesi dopo, il 6 agosto, mentre passeggiava da solo, a 
piedi e senza scorta, il procuratore capo Gaetano Costa rimaneva vittima di un 
agguato in pieno centro a Palermo. Anche lui aveva preso in mano le indagini 
sul traffico di droga gestito dal connubio tra mafia siciliana e americana. Veniva 
ucciso dopo aver firmato, da solo, ordini di cattura contro 60 esponenti dal 
clan Spatola–Inzerillo–Gambino. La sfida di Cosa nostra tornava a manifestarsi 
contemporaneamente all’attacco del terrorismo nero: la strage di Bologna, la 
mattina del 2 agosto, era il più grave attentato nell’Italia del dopoguerra. Le in-
dagini sulla “multinazionale della droga” mettevano in evidenza la molteplicità 
dei legami del triangolo Palermo – Milano – New York, con al centro l’impero 
finanziario di Sindona. Condotte da Falcone, in particolare, queste portavano 
alla scoperta di un laboratorio per la trasformazione della morfina base in eroina 
in un comune del palermitano, avvalorando la tesi che il centro principale degli 
interessi mafiosi era ormai costituito dai laboratori clandestini in Sicilia; al cen-
tro del Mediterraneo e in posizione strategica, d’altra parte, l’isola rappresentava 
già il punto di smistamento e di produzione clandestina delle armi(33).

loro reale peso elettorale, col risultato che questo potere di coalizione avrebbe caratterizzato 
l’intera fase politica. Cfr. P. Scoppola, La Repubblica dei partiti, cit., 397–399.

(31)  ARS, Leg. VIII, Resoconti parlamentari, 2 maggio 1980, 353–360.
(32)  M. Figurelli, A Palermo ha vinto la DC dell’omertà, Rinascita, 9 maggio 1980.
(33)  R. Chinnici, L’arcipelago della mafia, in Segno, 1982, n. 33, 37–44.
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L’importanza della collocazione geografica veniva sottolineata, quasi in 
contemporanea, anche all’ARS, dove il 3–6 settembre si svolgevano alcune 
“Giornate di studio” del gruppo del PPE. Alla presenza di 80 eurodeputati 
democristiani, i lavori erano presieduti dal tedesco Egon Klepsch, presidente 
del gruppo, e da Lima, che poneva l’accento sulla necessità che la CEE tenesse 
conto dell’«assoluta vitalità» della realizzazione, ai Cantieri Navali, di un ba-
cino da 150mila tonnellate. Un documento finale, approvato all’unanimità, 
ribadiva che l’integrazione europea non poteva realizzarsi senza lo sviluppo 
delle regioni più povere, tra cui la Sicilia(34). Nella successiva riunione della 
Commissione per la politica regionale, a Bruxelles, il 27 ottobre, malgrado si 
parlasse dei finanziamenti del FEOGA–Garanzia, il fondo agricolo comunita-
rio, e dell’organizzazione di una seduta da tenere proprio a Palermo, Lima ri-
sultava assente. La Commissione si riuniva a Palazzo dei Normanni, il 25–26 
novembre, dove discuteva anche degli aiuti ai territori colpiti dal terremoto 
dell’Irpinia. Lima partecipava solamente alla prima riunione(35). Come nel 
corso della precedente esperienza a Montecitorio, anche al Parlamento euro-
peo avrebbe fatto uno dei suoi rari interventi nel corso della discussione sul 
bilancio. Parlando sempre di politica regionale, il 4 novembre 1981, avrebbe 
osservato che il divario tra le regioni ricche e quelle povere era andato inesau-
ribilmente aumentando: alla percentuale media di disoccupazione, in Europa 
al 7%, corrispondeva infatti il 13% dell’isola. Dichiarava «urgentemente ne-
cessarie» misure comunitarie di solidarietà, perciò stava lavorando, insieme 
alla commissione di cui era membro, alla modifica del regolamento del Fondo 
europeo di sviluppo regionale(36).

L’eliminazione di Bontate (23 aprile) e Inzerillo (11 maggio) segnavano nel 
frattempo a Palermo l’inizio della “seconda guerra di mafia”. Sebbene all’ester-
no risultasse difficile capire cosa stesse avvenendo, come ha sottolineato Lupo 
non era difficile intuire che da una parte c’erano i sostenitori di Riina e Pro-
venzano, dall’altra le famiglie una volta dominanti che facevano capo, oltre ai 
due boss ammazzati, a Badalamenti(37). Più che uno scontro vero e proprio, 
con un reciproco scambio di colpi, si trattava dell’eliminazione sistematica, 

(34)  ACS, MI Gab 1976–80, Partiti politici, b. 5 bis, DC, f. Palermo, Nota prefettizia, 
13 settembre 1980.

(35)  ASUE, PE, Leg. I, Commissione per la politica regionale e l’assetto territoriale, f. 
01275, Bruxelles, 27 ottobre; f. 01277, Palermo, 25–26 novembre 1980.

(36)  ASUE, PE, Leg. I, Discussioni, 4 novembre 1981, 111–116.
(37)  S. Lupo, Storia della mafia, cit., 194.
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da parte dei Corleonesi, dei capi e dei gregari della fazione avversa senza che 
questa avesse il tempo di preparare una reazione. La subdola capacità di in-
filtrazione di Riina all’interno dello schieramento avverso è stata descritta in 
questi termini da Gaspare Mutolo, collaboratore di giustizia:

Quando si parla di guerra di mafia, io non concepisco bene queste parole; 
guerra di mafia c’è quando due o più famiglie si armano e sanno che uno 
combatte contro un altro gruppo di persone. A Palermo, invece, secondo me, 
secondo la mia mentalità, questa guerra di mafia non c’è stata; c’è stato un 
tradimento. Noi di Partanna–Mondello non eravamo in guerra con nessuno; 
la famiglia di Passo di Rigano non era in guerra con nessuno. Fu una strategia 
che Salvatore Riina riuscì a portare, nel giro di dieci–dodici anni; negli ultimi 
tempi in cui sono stato a Palermo, fino al 1982 (poi mi hanno arrestato), le 
persone avevano paura di parlare, anche tra amici, perché si guardavano tra 
loro e pensavano «Quello non c’è, ma sente tutto». C’era, quindi, una diffi-
denza tra i vari gruppi e c’erano le infiltrazioni: piano piano, c’è stata la con-
seguenza dei tradimenti e così via. Era una strategia, una mentalità che alcune 
persone avevano già capito nel lontano 1975–76.(38)

Mentre i morti ammazzati si contavano quasi ogni giorno per strada, l’eletto-
rato siciliano si apprestava a tornare alle urne per rinnovare l’Assemblea regiona-
le. Le elezioni erano un test importante anche per capire gli effetti che avrebbero 
prodotto nel quadro generale della politica italiana. Nel clima di ottimismo 
interpretato dal suo nuovo segretario, Bettino Craxi, il PSI celebrava proprio 
a Palermo il suo XLII Congresso nazionale, il 22–26 aprile, dove tutto veniva 
organizzato per comunicare un’idea di rinnovamento a partire dall’ostentazione 
di uno spettacolare e costoso apparato scenografico(39). Preoccupata per l’esito 
elettorale, la DC rispondeva tenendo nel capoluogo siciliano una riunione del-
la Direzione, il 9–10 maggio. Piccoli ricordava la «grande battaglia di libertà 
compiuta, con coerenza e rigore, dalla DC contro la mafia, nella lunga marcia 
per il riscatto delle popolazioni siciliane». Polemizzava con il PCI, che si era 
spinto fino «agli estremi limiti della falsità e dell’intolleranza». Per non scendere 

(38)  V. Coco, La mafia dei giardini, cit., pp. 144–145. Dal 1978 al 1984 a Palermo e 
provincia si registrarono 606 omicidi, escluse le “lupare bianche”. Per un quadro completo 
cfr. G. Chinnici, U. Santino, La violenza programmata, cit.

(39)  S. Colarizi, M. Gervasoni, La cruna dell’ago. Craxi, il Partito socialista e la crisi 
della Repubblica, Laterza, Roma–Bari, 2005, 134.
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sul loro stesso terreno, negava quindi “il titolo” dell’accusa alla DC, che «più di 
ogni altra forza politica» aveva già pagato il suo tributo di sangue(40). 

Berlinguer rilasciava a questo punto una dichiarazione d’accusa nei con-
fronti di Piccoli, colpevole di non aver trovato «quello che era lecito attender-
si, ossia una risposta chiara e netta, fatta di una sola sillaba — sì, no — ad una 
precisa domanda». Tutta la sua relazione, infatti, era stata centrata sulla «pre-
tesa» dei comunisti di «dare ordini alla DC», quando la domanda posta era 
stata quella di sapere se la DC avrebbe tenuto in Sicilia un convegno contro 
la mafia prima delle elezioni. Un convegno che peraltro non era stato chiesto 
dal PCI, ma promesso e annunciato dallo stesso Piccoli per ben due volte: 
nell’agosto 1980, dopo l’assassinio di Vito Lipari, sindaco di Castelvetrano, e 
nel gennaio 1981, quando il segretario aveva presenziato a Palermo all’anni-
versario dell’uccisione di Mattarella. Secondo Berlinguer, dunque, Piccoli non 
aveva saputo dare risposte concrete(41). 

Dal voto la DC usciva comunque forte del 41,4%, ottenendo solamente 
un deputato in meno rispetto alla precedente legislatura. Lima conquistava la 
maggioranza relativa in seno al gruppo parlamentare, sorpassando Gullotti, 
ormai nella sua «terza età politica». Riproposta la formula tripartita, D’Ac-
quisto veniva riconfermato, mentre con Lauricella i socialisti, ancora fuori dal 
governo, rilevavano dai comunisti la presidenza dell’ARS(42).

5.2. Gli omicidi eccellenti, la mafia e la “questione morale”

A ridosso delle elezioni Pio La Torre era stato nel frattempo rieletto segretario 
regionale del PCI. Tornava da Roma, dove era stato membro della Direzione na-
zionale, per il suo legame con la realtà e i problemi della Regione(43). Nel quadro 
di quella che all’inizio degli anni Ottanta veniva prospettata come la nuova guer-
ra fredda, caratterizzata dalla corsa agli armamenti — da una parte la crescente 

(40)  AILS, FDC, Direzione nazionale, sc. 44, f. 592, Palermo, 9–10 maggio 1981.
(41)  Berlinguer: sulla mafia Piccoli non ha risposto, l’Unità, 11 maggio 1981.
(42)  R. Menighetti, F. Nicastro, Storia della Sicilia autonoma, cit., 199–200.
(43)  Sull’ultima fase della biografia cfr. E. Taviani, Il “ritorno” in Sicilia, in T. Baris, G. 

Sorgonà (a cura di), Pio La Torre. Dirigente del PCI, Istituto Poligrafico Europeo, Palermo, 
2018, 179–196. Sugli aspetti principali cfr. P. La Torre, Le ragioni di una vita, De Donato, 
Bari, 1982; D. Rizzo, Pio La Torre. Una vita per la politica attraverso i documenti, Rubbettino, 
Soveria Mannelli, 2003; G. Burgio, Pio La Torre. Palermo, la Sicilia, il PCI, la mafia, Centro 
studi Pio La Torre, Palermo, 2010.
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militarizzazione sovietica e l’invasione dell’Afghanistan, dall’altra il rilancio della 
politica di contenimento del comunismo — la NATO aveva deciso di installa-
re missili nucleari in cinque paesi, tra cui l’Italia(44). Nel contesto dell’alleanza 
atlantica, il governo esprimeva, il 7 agosto 1981, il proprio sostegno all’ammini-
strazione americana, stabilendo l’installazione di 112 missili Cruise a Comiso, in 
Sicilia, dove esisteva una base militare in disuso. In ottobre il ministro degli Esteri 
Colombo riferiva alla Camera che la realizzazione del programma rappresentava 
la premessa per una costruttiva trattativa con l’URSS: partita da una posizione 
di rigetto, infatti, nel frattempo si era decisa ad accettare l’inizio di formali nego-
ziati. In ordine al tema del disarmo sul piano dei rapporti Est–Ovest, l’impegno 
del governo italiano, chiariva il titolare della Farnesina, era di non interrompere 
il processo iniziato a Helsinki nel 1975(45). Secondo i comunisti italiani non aveva 
però senso parlare di denuclearizzazione se al centro del Mediterraneo si veniva a 
collocare una grande base come quella di Comiso. Per La Torre, fervido pacifista, 
era necessario impedire che l’isola divenisse una «portaerei nel Mediterraneo», 
in un’area dove focolai di guerra erano già presenti in Medioriente, Palestina 
e Libia. Si gettava così con passione nella costruzione di un movimento per la 
pace. In occasione della prima grande manifestazione nazionale, l’11 ottobre, 
accusava quindi la DC siciliana: come faceva Nicoletti a ignorare che la decisione 
del governo violava, ancora una volta, lo Statuto? Mentre i siciliani assistevano al 
dilagare della guerra di mafia, la costruzione della base significava «voler chiudere 
gli occhi per non vedere e tapparsi le orecchie per non sentire», offrendo «un 
boccone ghiotto» di 200 miliardi per gli appalti mafiosi(46). 

All’Hotel Zagarella, il 15 novembre, nel corso del congresso della DC paler-
mitana Lima accusava perciò il PCI siciliano di non essere autonomo rispetto 
alle direttive della Segreteria nazionale, dimostrando scarsa sensibilità verso una 

(44)  Sugli euromissili cfr. E. Di Nolfo, Storia delle relazioni internazionali, II, Gli anni 
della guerra fredda. 1946–90, Laterza, Roma–Bari, 2015, 628–634; sulla crisi cfr. J. Baker, 
Welcome to Comiso. World War II and the Cold War Operation Husky & Ground Launched 
Cruise Missile, Create Space, 2013; sul coinvolgimento della mafia cfr. P. Gentiloni, A. 
Spampinato, A. Spataro, Missili e mafia. La Sicilia dopo Comiso, Editori riuniti, Roma, 1985; 
B. Marasà (a cura di), Gli anni di Comiso 1981–84. Documenti, testimonianze e interventi, 
Istituto Gramsci siciliano, Palermo, 1986.

(45)  AP, CD, Leg. VIII, Discussioni, 1° ottobre 1981, 33548. Sul ruolo italiano cfr. A. 
Varsori, L’Italia nelle relazioni internazionali dal 1943 al 1992, Laterza, Roma–Bari, 1998, 
206–245.

(46)  AIGS, FPLT, b. 33, Relazione scritta per la manifestazione nazionale di Comiso, 6 
ottobre 1981.
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costruttiva politica di solidarietà autonomistica. L’intervento più seguito era 
quello del redivivo Ciancimino, che, con tono minaccioso, raggelava l’uditorio:

Qualcuno sostiene che le Brigate Rosse avrebbero intenzione di lanciare un’of-
fensiva in Sicilia. A questo punto, noi autentici interpreti della coscienza, della 
dignità, della passione, della storia, ma soprattutto del coraggio di tutto il 
popolo siciliano, annunciamo con chiarezza che non accettiamo provocazioni. 
Questa è una guerra bieca e vile. E chi ci chiama a combattere con le armi, 
troverà armi. E chi intende seminare morte troverà morte.

Nessuno aveva mai parlato prima di allora di possibili azioni delle BR in Si-
cilia, neanche in forma riservata. A preoccupare i presenti era dunque quel “noi” 
usato da Ciancimino, non riferibile né ad un pluralis maiestatis né tantomeno 
al popolo democristiano. Al suo discorso seguiva comunque un’ovazione, anche 
se chi applaudiva — come dal palco della presidenza un impietrito Lima — si 
rendeva conto di aver assistito a una intimidazione pronunciata per conto di 
terzi e firmata da gruppi mafiosi(47). Eletti i componenti della nuova Segreteria, 
il gruppo di Lima risultava il più numeroso(48). L’improvvisa morte di Gioia, 
pochi giorni dopo, gli spianava definitivamente la strada, chiudendo un’epoca 
nella storia della DC palermitana(49).

Nel corso delle indagini su Sindona, frattanto, i magistrati milanesi Ghe-
rardo Colombo e Giuliano Turone avevano scoperto nell’ufficio di Gelli, a 
Castiglion Fibocchi (Arezzo), un elenco di 962 persone appartenenti a una 
loggia massonica segreta chiamata Propaganda 2. Scoppiava uno scandalo di 
portata nazionale (e non solo)(50). Veniva fuori che la P2 si finanziava con 

(47)  V. Vasile, Salvo Lima, cit., 248.
(48)  ACS, MI Gab 1981–85, Partiti politici, b. 5, DC, f. Palermo, Nota prefettizia, 20 

novembre 1981.
(49)  All’inizio del 1981 l’ex ministro della Marina mercantile fu protagonista dello scan-

dalo dei “traghetti d’oro”, per cui venne accusato di peculato, truffa ai danni dello Stato ed 
esportazione illegale di capitali. Fu assolto, prima di morire in seguito a un intervento chirur-
gico, a 57 anni. Vari dirigenti DC lo commemorarono in Centro studi Nuovo Sud (a cura di), 
Ricordo di un leader. Giovanni Gioia, Edigraphica sud Europa, Palermo, 1982.

(50)  Risultavano iscritti tutti i capi dei servizi segreti, 195 ufficiali dei diversi corpi 
armati, magistrati, prefetti, questori, banchieri, uomini d’affari, funzionari pubblici e gior-
nalisti, ambasciatori e docenti universitari. I parlamentari nell’elenco erano 44, 41 dei quali 
del pentapartito, 3 del MSI. Cfr. S. Flamigni, Trame atlantiche. Storia della loggia massonica 
segreta P2, Kaos, Milano, 1996.
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le tangenti e i proventi del contrabbando petrolifero e che, nel 1974, gra-
zie anche alle pressioni e alle spinte dell’allora sottosegretario Lima, aveva 
ottenuto la nomina del generale Raffaele Giudice (anch’egli palermitano) a 
comandante generale della Guardia di finanza(51). Appena insediato, Giu-
dice aveva promosso generale Donato Lo Prete, “fratello” insieme al quale 
metteva da parte numerosi validi ufficiali per collocare altri piduisti nei po-
sti più importanti delle Fiamme gialle. Con la P2 ai vertici della GdF ini-
ziava un colossale contrabbando petrolifero e una girandola di frodi fiscali, 
di cui più avanti veniva a conoscenza il SID indagando su Mario Foligni, 
un faccendiere che aveva trattato un traffico con alcuni funzionari maltesi 
e libici. Anche i servizi erano però nelle mani della P2 tanto che, invece di 
informare la magistratura, l’indagine finiva in un dossier segreto denomi-
nato “M.FO.BIALI” consegnato a Gelli. Lo scandalo divampava solamente 
nel 1979, quando Mino Pecorelli, un giornalista venutone in possesso, ne 
pubblicava alcuni stralci su OP–Osservatore Politico, settimanale di sua pro-
prietà. Il documento era così scottante che la pubblicazione gli costava la 
vita(52). Al “processo dei petroli”, più avanti, sarebbero stati condannati sia 
Giudice sia Lo Prete, mentre la classe politica, coinvolta dall’ennesimo caso 
di malaffare e sperpero del denaro pubblico, ancora una volta ne sarebbe 
rimasta fuori(53).

Per il coinvolgimento di numerosi suoi esponenti e il fatto che Gelli aveva 
agito per anni indisturbato, la DC ne usciva fortemente screditata. Caduto 
il governo Forlani, nel giugno 1981, per la prima volta nella storia repubbli-
cana era costretta a rinunciare a Palazzo Chigi. Nasceva il pentapartito, l’al-
leanza tra liberali, socialdemocratici, repubblicani, socialisti e democristiani, 
mentre Giovanni Spadolini, segretario del PRI, diventava il primo presidente 

(51)  Secondo le dichiarazioni del generale Ferdinando Dosi e del tenente colonnello 
Maurizio Fronzoni, subito dopo Lima andava da Giudice ad incassare i trasferimenti di vari 
funzionari in precedenza raccomandati. Cfr. Il caso Andreotti Tanassi Giudice di fronte al Par-
lamento in seduta comune, a cura dei Gruppi parlamentari del PCI, Roma, 1985, 18 e 40.

(52)  S. Flamigni, La loggia P2, in Storia d’Italia, cit., La criminalità (a cura di L. Vio-
lante), XII, 1997, 449–450.

(53)  L. Marini, La corruzione politica, in Storia d’Italia, cit., La criminalità (a cura di L. 
Violante), XII, 1997, 351–354. Dai due processi sulle frodi petrolifere emergeva l’esistenza 
di una rete di corruzione che collegava il mondo imprenditoriale e quello dell’amministrazio-
ne. Per Andreotti e Tanassi, coinvolti nella nomina di Giudice, il Parlamento respingeva nel 
1985 la richiesta a procedere avanzata dalla Procura di Torino.
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del Consiglio non democristiano(54). Da un’intervista di Berlinguer a Eugenio 
Scalfari, nel luglio 1981, prendeva pertanto vita una locuzione destinata a 
raccontare l’Italia per gli anni a venire: i partiti erano talmente diventati delle 
macchine di potere e clientela, che, per sottolineare come per i comunisti la 
passione politica non fosse ancora terminata, il segretario del PCI poneva la 
discriminante del rispetto delle istituzioni e dell’austerità nei comportamenti 
pubblici nei termini di una “questione morale”(55). 

Nella DC aveva così inizio un’inevitabile fase di riflessione. Piccoli, ga-
rante del preambolo, rinunciava a ricandidarsi come segretario, riconoscen-
do la caduta dello steccato ideologico e la funzione che il PCI ricopriva 
nel Paese. Al XV Congresso nazionale, il 2–6 maggio 1982, nell’equilibrio 
tra l’area Zac (27,7%) e quella dorotea (23,6%), l’uomo chiave diveniva 
Andreotti (15,8%). Il suo disegno di fungere da mediatore, regista dell’as-
sise e garante del nuovo segretario, veniva sostenuto da Lima nel suo breve 
intervento:

Spero che questo congresso riesca a farci recuperare gli anni del preambolo, 
anni che sono stati privi di iniziativa e che hanno affievolito la capacità di 
proposta della Democrazia cristiana. Certo oggi è più difficile rispetto a due 
anni fa: è più difficile il rapporto con i nostri tradizionali alleati e più difficile 
è il rapporto con la sinistra e con il PCI, è più difficile il rapporto con lo stesso 
PSI che ha moltiplicato la sua competitività. Se la DC non è isolata dinanzi 
al Paese, lo deve alla sua storia e alla sua forza di partito popolare. Spero che il 
congresso faccia riacquistare alla DC la mobilità necessaria ad un partito po-
polare per rendere impraticabile l’alternativa a sinistra e costringere la sinistra 
ad un confronto e ad una intesa.(56)

A vincere era De Mita, dell’area Zac, che col 55% sconfiggeva Forlani. 
Decisivo, in suo favore, era l’appoggio del “PAF” (Piccoli–Andreotti–Fan-
fani). Il suo esordio era però tutt’altro che semplice, perché, alla vigilia del 
congresso, il 30 aprile 1982, La Torre veniva assassinato a Palermo insieme al 
compagno e autista Rosario Di Salvo. Aveva appena raccolto un milione di 

(54)  P. Ginsborg, L’Italia del tempo presente. Famiglia, società civile, Stato 1980–96, Ei-
naudi, Torino, 1998, 266.

(55)  Che cos’è la questione morale, la Repubblica, 28 luglio 1981. Cfr. anche E. Berlingu-
er, La questione morale. Eugenio Scalfari intervista Enrico Berlinguer, Aliberti, Roma, 2012.

(56)  Lima: tutto è diventato più difficile, L’Ora, 30 aprile 1982.
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firme per la campagna di pace, riuscendo a radunare 100mila persone in una 
nuova grande manifestazione nazionale, a Comiso, il 4 aprile. Come scriveva 
Mario Mineo, La Torre «non era né un magistrato né un poliziotto in grado 
di individuare e colpire qualche punto debole di una grossa trama mafiosa, 
né un uomo di governo che potesse effettivamente impedire qualche grosso 
‘intrallazzo’». Era il segretario regionale del PCI, un partito che, nonostante 
tutte le incertezze che potevano essergli imputate, aveva sempre lottato contro 
la mafia e che, da tempo, sosteneva la necessità di condurre un’azione più inci-
siva che permettesse a polizia e magistratura di indagare sui patrimoni mafiosi 
attraverso le banche. L’avvertimento era pertanto di una «chiarezza cristallina» 
e si rivolgeva non solo al PCI ma anche al governo, nazionale e regionale, e 
alla stessa DC alla vigilia dell’arrivo in Sicilia del generale Dalla Chiesa: come 
a dire, se lo Stato aveva in mente un’operazione alla Mori o, peggio, voleva 
fare i conti in tasca alla mafia, quella era la fine che spettava ai suoi uomini(57).

Ai funerali Berlinguer si esibiva in un discorso accorato e misurato, men-
tre, quando iniziava a parlare, D’Acquisto veniva sommerso da una caterva 
di fischi. Vicini al presidente della Regione, impietriti, Pertini e Spadolini, 
mentre sotto al palco anche i membri del servizio d’ordine si toglievano il 
distintivo per mettersi a fischiare. Alcuni sventolavano carte da mille lire, altri 
gridavano: «Lima, D’Acquisto, Ciancimino, chi di voi è l’assassino?»(58). Nel 
suo editoriale su Il Popolo, Remigio Cavedon manifestava ad ogni modo la sua 
sorpresa per quei fischi, non riuscendo a intuire le ragioni che avevano portato 
la folla a quelle gravi dimostrazioni di intolleranza. D’Acquisto era un uomo 
democraticamente eletto e «quindi degno, al di là delle posizioni politiche, di 
ogni rispetto e considerazione»(59).

Dopo essere stato protagonista dello smantellamento delle organizzazioni 
terroristiche, con la promessa che gli venisse affidato il coordinamento genera-

(57)  M. Mineo, Scritti sulla Sicilia, Flaccovio, Palermo, 1995, 307–308. Protagonista 
dimenticato della vita politica siciliana, già nel 1970 Mineo considerava l’«esproprio della 
proprietà mafiosa» la parola d’ordine della lotta alla mafia, perché la borghesia siciliana non 
era «economica» e imprenditoriale, ma intermediaria e parassitaria.

(58)  E. Deaglio, Il raccolto rosso 1982–2010. Cronaca di una guerra di mafia e delle 
sue tristissime conseguenze, il Saggiatore, Milano, 2010, 24. Ai funerali, in Piazza Politeama, 
parteciparono 100mila persone. Cfr. Diretta dei funerali Pio La Torre e Rosario Di Salvo, 
Rai, 2 maggio 1982, disponibile su http://www.regionesicilia.rai.it/dl/sicilia/video/ContentI-
tem-9fc9c2a0-a49a-4261-9e64-89282d635114.html.

(59)  R. Cavedon, I fischi di Palermo nascondono il settarismo di base del PCI, Il Popolo, 
5 maggio 1982.
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le della lotta alla mafia, già il 1° maggio Dalla Chiesa s’insediava come prefetto 
di Palermo. L’ufficiale dei carabinieri era consapevole che questa lotta era di 
ordine completamente diverso rispetto a quella contro le BR, se non altro per 
l’intreccio delle complicità politiche. Già il 2 aprile, d’altra parte, aveva scritto 
a Spadolini di ritenere la corrente andreottiana «la famiglia politica più inqui-
nata del luogo». E prima di partire, di rientro da un colloquio con Andreotti, 
aveva annotato nel suo diario:

Anche l’on. Andreotti mi ha chiesto di andare e naturalmente, date le sue 
presenze elettorali in Sicilia, si è manifestato per via indiretta interessato al 
problema. Sono stato molto chiaro e gli ho dato però la certezza che non 
avrò riguardo per quella parte di elettorato alla quale attingono i suoi grandi 
elettori.(60)

Aggiungeva di essere convinto che la «mancata conoscenza del fenomeno» 
lo conduceva «ad errori di valutazione e circostanze», anche se la risposta pub-
blica dell’ex presidente del Consiglio non era di certo incoraggiante. Qualche 
giorno dopo, infatti, nella rubrica settimanale Bloc notes tenuta su L’Europeo, 
Andreotti scriveva:

Ora il generale è nominato prefetto di Palermo con una chiara indicazione di 
volontà «anti–mafia». Molto bene, ma poiché l’allarme criminale viene dalla 
Calabria e dalla Campania, può venire il sospetto di una sfasatura di tempi e 
di luoghi. Comunque, buon lavoro.(61)

Lo avrebbe smentito il delitto La Torre. Significativo, a questo proposito, 
uno scritto anonimo arrivato al prefetto, il 16 maggio:

Siamo un gruppo di uomini anziani, da sempre onesti, che desidera da tempo 
un po’ di tranquillità in questa povera Palermo che da qualunque lato si gira 
deve assistere inerme allo scempio di altri uomini onesti, il cui ultimo (Pio 
La Torre) aveva gli stessi ideali: liberare la città e tutta la Sicilia dall’attività 
delinquenziale. 

(60)  N. Dalla Chiesa, Delitto imperfetto. Il generale, la mafia, la società italiana, Mon-
dadori, Milano, 1984, 32–34.

(61)  G. Andreotti, Meridiani e paralleli, L’Europeo, 19 aprile 1982.
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Saputo del suo insediamento, l’autore — poi identificato in Francesco Ab-
batessa, un pensionato di 62 anni della provincia di Catania e simpatizzante 
comunista — chiedeva a Dalla Chiesa se i «signori della maggioranza relativa» 
gli avrebbero lasciato i poteri necessari per ridare ai cittadini la tranquillità 
perduta e non costringerli a rimanere tappati in casa. Augurandogli un buon 
lavoro, concludeva: 

Ma Lei, signor generale, sa che la tracotanza della mafia è tale per l’appoggio 
politico (leggi Lima, Gioia ora defunto e anche Ciancimino, che al Comune 
ha erogato molti appoggi per lo scempio che si è fatto del nostro panorama e 
di tutto il resto, coperto dal cemento. Ora come paladino della mafia c’è il sig. 
Lima Salvo il quale è stato ben ricompensato dalla mafia e si trova proprietario 
(forse per cautela con prestanome) di parecchi appartamenti nuovi, terreni, 
un albergo di lusso moderno, in aggiunta una villa in America dove è stato 
mandato l’estate un suo nipote (figlio del fratello).(62)

Con il trascorrere delle settimane, per le polemiche sulla mancata defini-
zione del ruolo e dei poteri, Dalla Chiesa trovava una situazione sempre più 
difficile(63). Si sentiva isolato, tanto da sfogare la propria frustrazione in un’in-
tervista a Giorgio Bocca, il 10 agosto:

Ho idee chiare, ma capirà che non è il caso di parlarne in pubblico. Le dico 
solo che le ho già, e da tempo, convenientemente illustrate nella sede compe-
tente. Spero che si concretizzino al più presto. Altrimenti non ci si potranno 
attendere sviluppi positivi […] Credo di aver capito la nuova regola del gioco: 
si uccide il potente quando avviene questa combinazione fatale: è diventato 
troppo pericoloso ma si può ucciderlo perché è isolato.(64)

Appena tre settimane e, la sera del 3 settembre, il generale, la giovane moglie 
Emanuela Setti Carraro e Domenico Russo, l’agente di scorta, venivano assassi-

(62)  ACS, MI Gab 1981–85, Uccisione Dalla Chiesa, b. 10, Esposto anonimo concer-
nente l’omicidio La Torre, 16 maggio 1982.

(63)  Non mancavano appigli istituzionali e cavilli procedurali. Si richiamavano i limiti 
imposti dalla riforma della Polizia; si riscopriva l’articolo 31 dello Statuto, che affida al presi-
dente della Regione l’ordine pubblico; si sollecitava una sorta di ammutinamento degli altri 
prefetti, che mal digerivano la presenza di un “superprefetto” e così via.

(64)  G. Bocca, «Come combatto contro la mafia», la Repubblica, 10 agosto 1982.
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nati in una via centrale di Palermo. “Qui muore la speranza dei siciliani onesti”, 
lasciava scritto un cittadino sul luogo del delitto. Lo sconcerto era enorme. A 
cadere era un personaggio eccellente cui l’Italia riconosceva meriti eccezionali, 
per di più non siciliano ma piemontese. Era chiaro ormai che la sfida era rivol-
ta non solo a quella parte della Sicilia che lottava da anni contro la mafia, ma 
all’intera nazione. Il senso di dramma, ai funerali, veniva espresso dal cardinale 
Pappalardo, che nella sua vibrante denuncia citava una massima latina: 

Dum Romae consulitur, Saguntum expugnatur. Mentre a Roma si pensa sul 
da fare, la città di Sagunto viene espugnata dai nemici. E questa volta non è 
Sagunto ma è Palermo.(65)

La Chiesa recuperava in pochi minuti decenni di silenzio e di complicità, 
abbattendo i vecchi tabù(66). L’assassinio era traumatico anche per la DC, che 
mai come in quel momento veniva tallonata e messa sotto accusa. Era giunta 
l’ora, scriveva Scalfari su la Repubblica, che lo Stato adeguasse i suoi strumenti 
a quella che ormai era Una questione nazionale. Due giorni dopo, in un’inter-
vista a Bocca, il figlio del generale indicava negli uomini della DC siciliana i 
mandanti morali dell’omicidio: 

Che cosa penso dell’assassinio di mio padre? Penso che sia stato un delitto 
politico, deciso e commesso a Palermo. Né a me né ad altri della famiglia inte-
ressa sapere chi sono stati i killer, se venuti da Catania o da Bagheria o da New 
York. Interessa che siano individuati e puniti i mandanti che, a mio avviso, 
vanno cercati nella Democrazia cristiana siciliana.

La DC palermitana respingeva le accuse. D’Acquisto gridava contro «un 
atto di intollerabile ferocia». Per Martellucci era «un attacco con fini politici 
da parte di un sociologo politicizzato» che si era messo in testa di condurre 
«una crociata contro la DC». Un simile attacco non faceva onore al sangue 
versato dal padre, perciò parlava del «comportamento di un mascalzone». In 

(65)  S. Pappalardo, «Uomini del Palazzo, io vi accuso», in Segno, 1982, n. 34–35, 149–150.
(66)  A partire dalla presa di posizione del cardinale, dagli anni Ottanta il corpo eccle-

siale si è posto in numerosi episodi contro la violenza mafiosa. Cfr. A. Dino, La mafia devo-
ta. Chiesa, religione e Cosa nostra, Laterza, Roma–Bari, 2010, 168–180; U. Santino, Storia 
del movimento antimafia. Dalla lotta di classe all’impegno civile, Editori riuniti, Roma, 2000, 
302–307.
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difesa del partito scendeva anche Ciancimino, che giudicava tutta la questione 
una generica «storia fumettistica»: si trattava di «una valutazione soggettiva» 
del figlio del generale, che, se avesse avuto le prove, avrebbe dovuto rivolgersi 
alla Procura(67). 

Il nodo da sciogliere, secondo i comunisti, era però un altro. Come di-
chiarava Ugo Pecchioli, responsabile della sezione “Problemi dello Stato” del 
PCI, il problema di fondo e decisivo era politico. Era necessario un impegno 
di tutte le forze e, prima di tutto, proprio della DC, che doveva scegliere una 
volta e per tutte se stare dalla parte di Ciancimino o quella di Mattarella(68). 
Mentre De Mita si assumeva pubblicamente l’impegno di «una lotta senza 
quartiere», affermando che non avrebbe più tollerato «nessun inquinamento, 
nessuna complicità», da Viareggio, dove si trovava per la Festa dell’Amicizia, 
Lima rispondeva così alle domande dei giornalisti. Su Dalla Chiesa: «Era una 
simpatica persona. Ma tra noi non parlavamo mai di mafia. Dal generale ci 
aspettavamo che ci consentisse di uscire fuori di casa la sera, senza paura». 
«Che cos’è la mafia? Se lo sapessi con esattezza, lo direi al magistrato». «Il sac-
co urbanistico di Palermo? Quale sacco? Palermo è l’unica città italiana dove 
non esiste speculazione edilizia. È una città pulita che non si fa chiacchiera-
re addosso». Condivideva poi «in pieno» le dichiarazioni del segretario, non 
mancando di sfogarsi contro la vecchia Antimafia, colpevole di aver finito per 
«criminalizzare taluni ambienti politici, i quali spesso hanno tutte le carte in 
regola e non hanno niente a che vedere con la mafia». Mettendo nello stesso 
mazzo «persone per bene e persone disoneste», aggiungeva, «si è finito pra-
ticamente per favorire la mafia, quella vera che spara e che uccide come noi 
abbiamo potuto constatare in questi ultimi tempi». Anche Andreotti esclude-
va connivenze e protezioni, rifiutando la «caccia alle streghe»: «se fosse dimo-
strata la presenza nella DC di personaggi anche solo indiziati di colpe mafiose 
— affermava a Il Messaggero — non esiteremmo ad allontanarli»(69). 

I comunisti rilanciavano allora in una conferenza stampa tenuta da Berlin-
guer a Palermo: 

(67)  E. Scalfari, Una questione nazionale; G. Bocca, «Cercate i mandanti nella DC». 
Il figlio di Dalla Chiesa accusa i potenti siciliani; S. Bonsanti, «L’attacco di un mascalzone», la 
Repubblica, 6–8–9 settembre 1982.

(68)  M. Ghiara, La DC scelga finalmente tra i Ciancimino e i Mattarella, Rinascita, 9 
settembre 1982.

(69)  R. Venditti, E Lima non si difende, attacca, Paese Sera; G. Colomba, «Se ci fossero 
personaggi soli indiziati noi l’allontaneremmo», Il Messaggero, 10 settembre 1982.
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Le connessioni fra una parte della DC e la mafia furono accertate — si fecero 
alcuni nomi — fin dai tempi lontani della Commissione antimafia. Al di là 
dei nomi, però, noi abbiamo criticato — e non da oggi — la DC, perché il 
fatto stesso che essa non abbia mai seriamente impegnato le sue forze, in Si-
cilia e altrove, compreso il Parlamento, per una lotta aperta e convinta contro 
il fenomeno mafioso e le sue radici, era di per sé un segno dell’esistenza di 
collusioni e omertà. 

Occorreva insistere sulle origini e sulle cause del coinvolgimento di parte 
della DC, le cui radici stavano nella convinzione di potersi servire della mafia 
per aumentare la propria influenza e i propri voti. Da questo uso politico de-
rivava l’inquinamento e la sottovalutazione della sua pericolosità. Berlinguer 
concludeva: 

Noi respingiamo e sempre abbiamo respinto una equazione fra DC e mafia. Que-
sto è un trucco che la DC usa, una mistificazione che serve a coprire le collusioni 
reali che alcuni suoi settori hanno con i mafiosi, e per giustificare compiacenze o 
inerzie e per impedire che vengano avanti le parti più sane della DC.(70)

Con notevole ritardo, appena dieci giorni dopo il delitto Dalla Chiesa 
veniva quindi approvata la proposta di legge La Torre che all’art. 416–bis del 
codice penale introduceva il reato di associazione per delinquere di stampo 
mafioso(71). Questa frettolosa approvazione rappresentava il tipico tentativo 
di rimediare da parte dello Stato italiano, mai capace di agire contro la mafia 
ma, piuttosto, soltanto di reagire(72). Era necessario l’assassinio di Dalla Chiesa 
perché in Italia ci si accorgesse che la mafia non era un fenomeno locale ma 
una grande questione nazionale, che la DC aveva i «mafiosi in casa» e che era 
il momento di fare qualcosa. Veniva perfino creato un Alto commissariato 

(70)  U. Baduel, La mafia non sarà vinta senza un profondo rinnovamento politico, l’Uni-
tà, 11 settembre 1982.

(71)  La legge offriva maggiori spazi di intervento agli operatori del diritto, intro-
ducendo un altro sistema di prevenzione, quello delle indagini e delle sanzioni di natura 
patrimoniale. Cfr. G. Turone, Il delitto di associazione mafiosa, Giuffrè, Milano, 1995. 
Sull’attività legislativa del dirigente comunista cfr. C. Ruta (a cura di), Pio La Torre legi-
slatore contro la mafia. Interventi e discorsi parlamentari, Edizioni di Storia e Studi Sociali, 
Roma, 2015.

(72)  P. Ginsborg, L’Italia del tempo presente, cit., 390.
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per la lotta contro la mafia(73). «Siamo un paese di vizi storici, durissimi a 
scomparire — criticava Santino — perché perfettamente funzionali a interessi 
di caste, di cosche, di apparati». L’emozione suscitata dall’omicidio, infatti, 
non poteva far dimenticare che la morte di Dalla Chiesa era frutto del suo 
isolamento e della mancanza di poteri, un isolamento denunciato dallo stesso 
generale e che non poteva non dipendere dalle «manovre» che si consumavano 
all’interno del Palazzo e dai «veti» che da esso provenivano(74). 

Poiché la DC iniziava a manifestare i primi segni di debolezza, Andreotti 
si recava a Palermo. In una sorta di dimostrazione di forza, il 19 ottobre, si 
rivolgeva così agli uomini della sua corrente:

Voi democristiani siciliani siete forti e per questo dicono male di voi. Se foste 
deboli nessuno si curerebbe di voi. Respingiamo il falso moralismo di chi ha la 
bava alla bocca mentre rafforzate le vostre posizioni ad ogni elezione.(75)

Respingendo un’ingiusta reductio ad unum, Andreotti proponeva in pratica 
un’altrettanta ingiusta innocenza collettiva. Seguendo questa linea, dopo aver-
lo annunciato due anni prima e poi sempre rinviato, la DC indiceva, il 13–14 
novembre, il suo primo convegno sulla mafia. Date le premesse, era chiaro che 
dall’incontro all’Università di Palermo non sarebbe stata indicata alcuna respon-
sabilità. Nicoletti spiegava che il motivo che aveva portato al convegno era di 
consentire ai democristiani «una riflessione corale» su cosa fare per sradicare il 
fenomeno, analizzandone le implicazioni sul terreno politico, economico, am-
ministrativo e giudiziario e, soprattutto, «per dissipare equivoci, liquidare incer-
tezze, fugare ambiguità», in seno al partito, e troncare speculazioni e riserve al di 
fuori. Accettando la dimensione di “problema nazionale”, ammetteva che la DC 
non sempre si era opposta a clientelismo e corruzione, ma chi poteva dirsi senza 
colpe? Per questo ogni tentativo di criminalizzazione era «iniquo e pretestuoso». 
Il partito aveva in Sicilia il 43% dei consensi e 10mila quadri periferici, una strut-
tura i cui atti erano sempre stati realizzati «alla luce del sole» e che esprimeva «il 

(73)  Questo avamposto investigativo avrebbe dovuto rappresentare la carta vincente nel-
la lotta contro la mafia. Dopo dieci anni, tra delusioni e polemiche, veniva soppresso e le sue 
competenze tornavano al ministro dell’Interno. Cfr. E. Vinci, I misteri del palazzo antimafia. 
L’Alto commissariato da Dalla Chiesa a Sica, Napoleone, Roma, 1991.

(74)  U. Santino, La conquista di Bisanzio. Borghesia mafiosa e Stato dopo il delitto Dalla 
Chiesa, in Segno, 1982, n. 34–35, 11–34.

(75)  N. Dalla Chiesa, Delitto imperfetto, cit., 162.
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pluralismo delle idee e degli interessi». Dire che la DC era un sistema di potere 
mafioso equivaleva a dire che l’intera Sicilia lo era. Il convegno, in buona sostan-
za, rappresentava la solita occasione per scambiarsi segnali fra i vari capicorrente, 
in vista del successivo congresso regionale. Lima si esibiva in un discorso ridotto 
all’essenziale. Dedicava poche parole alla mafia, definendola «un pericolosissimo 
strumento di eversione». Chi mescolava democristiani e mafiosi aveva «idee rozze 
e calunniose» e formulava «accuse sconsiderate». Tutte le storie intorno al Piano 
regolatore, all’epoca in cui era sindaco, erano «infondate». Negando ogni abuso, 
si assolveva quindi con formula piena. Difendendo D’Acquisto e Martellucci, 
usava infine toni da avvertimento: «Essi sono la migliore espressione della classe 
politica siciliana. Chiunque andasse al loro posto sarebbe peggio»(76).

Tolto qualche accenno frettoloso e generico, nessuno metteva al centro 
una riflessione sul perché erano stati uccisi Reina e Mattarella. Con questo 
«atto corale di rimozione, una vera e propria dimostrazione di omertà», secon-
do Santino il convegno finiva per rappresentare:

Solo un rito retorico, insieme di autoassoluzione e autoconsolazione. Un’eserci-
tazione di sopravvivenza di chi non sa e non vuole affrontare problemi di fondo, 
perché capisce perfettamente che già il porsi quei problemi vuol dire aprire le 
procedure della propria chiamata in causa se non dell’autoincriminazione.(77)

5.3. Lo scontro con i Corleonesi, anche nella DC

Raccolto il grido di Pappalardo, il papa decideva di guardare dentro la “Sa-
gunto espugnata”, il 20–22 novembre 1982. Giovanni Paolo II rassicurava 
i siciliani che non erano soli, invitandoli a non cedere alla rassegnazione. 
Condannava le responsabilità dei «mali profondi, tra cui specialmente quelli 
connessi al fenomeno mafioso», e delle «tante contraddizioni», fra tutte la 
mancanza di limpidezza nell’erogazione del denaro pubblico. Da troppo tem-
po «fatti di violenza barbara», insanguinando le strade della splendida Paler-
mo, offendevano la dignità umana(78). 

(76)  P. Spigarelli, Su posizioni chiare l’impegno concreto della DC nella lotta alla mafia, 
Il Popolo; A. Madeo, DC: ipotesi di nuove intese per la lotta contro la mafia, Corriere della sera, 
14–15 novembre 1982.

(77)  U. Santino, L’alleanza e il compromesso, cit., 58.
(78)  M. Figurelli, Se in Sicilia si schiera tutta la Chiesa, Rinascita, 26 novembre 1982. 

Per un’analisi cfr. A. Chillura, Coscienza di Chiesa e fenomeno mafia. Analisi degli interventi 
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Le critiche espresse dalla “Base” per il modo in cui aveva condotto il con-
vegno sulla mafia inducevano poco dopo Nicoletti alle dimissioni(79). Anche 
D’Acquisto si dimetteva, il 22 dicembre, sostituito dal demitiano Calogero Lo 
Giudice(80). In questo clima la DC teneva il suo IX congresso regionale, dopo 
sette anni di assenza e tre di rinvii. Ad Agrigento, il 5–7 febbraio 1983, per la 
prima volta nella storia del partito la mafia era indicata come il pericolo nu-
mero uno. Quella stessa mafia che, fino a qualche mese prima, gran parte dei 
partecipanti avrebbe giurato essere “un fantasma anti–siciliano”. La DC sici-
liana voleva ripulire la propria immagine, precisando a De Mita, a Pappalardo 
e al mondo dei cattolici “esterni”, da cui negli ultimi tempi era stata tallonata, 
che il rinnovamento invocato ci sarebbe stato. Il partito non accettava però 
l’idea delle «due DC siciliane», una vecchia e una nuova, con la prima da but-
tare e la seconda venuta fuori a fulminarla come l’arcangelo Gabriele. I con-
gressisti dovevano pertanto fornire le prove della loro conversione. La prima 
consisteva nel non votare un listone unico: nessuno lo diceva apertamente, ma 
un tacito accordo prevedeva che l’unica parte su cui operare il maquillage era 
quella rappresentata da Ciancimino e dai suoi amici. Un’operazione apprez-
zabile — scriveva il Corriere — ma troppo comoda, perché Ciancimino con-
trollava il 4% delle tessere e quasi tutte a Palermo. L’attenzione era quindi su 
Lima, che col 26% rappresentava il gruppo di maggioranza relativa e sentiva 
il fiato sul collo della DC nazionale. Veniva eletto segretario Giuseppe Cam-
pione, docente di geografia politica all’Università di Messina. La sua elezione, 
secondo Il Popolo, apriva spiragli di novità e presagi di positivi sviluppi per 
la nuova stagione democristiana(81). Lo stesso Campione, più avanti, avrebbe 
tuttavia ammesso che, dopo la sua elezione «falsamente unanimistica», sa-
rebbe stato lasciato «a far la guardia al bidone» mentre Lima continuava a 
svolgere nell’ombra il ruolo del manzoniano “conte–zio”, dispensatore cioè di 
consigli di cautela e di freno a ogni operazione. Il congresso di Agrigento, in 

delle Chiese di Sicilia sulla mafia, Augustinus, Palermo, 1990; sulle responsabilità cfr. I. Sales, 
I preti e i mafiosi. Storia dei rapporti tra mafie e Chiesa cattolica, Dalai, Milano, 2010; sui 
sacerdoti che hanno infranto il silenzio cfr. S. Lodato, Dall’altare contro la mafia, Rizzoli, 
Milano, 1994.

(79)  ACS, MI Gab 1981–85, Mafia in Sicilia, b. 29, Nota del prefetto di Palermo, 8 
dicembre 1982.

(80)  ARS, Leg. IX, Resoconti parlamentari, 23 dicembre 1982, 4409–4412.
(81)  N. D’Amico, Volti nuovi per vecchi equilibri al congresso della DC siciliana, Corriere della 

sera; E. Giudice, Sicilia: dal congresso nuovo slancio della DC, Il Popolo, 6–10 febbraio 1983.
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sostanza, serviva solamente a mischiare le carte nel tentativo di ridare colore 
all’immagine sempre più opaca del partito, non mutandone i rapporti di forza 
interni. Additato come unica pecora nera, al termine dell’incontro Ciancimi-
no rinunciava platealmente alla tessera democristiana, aggiungendo: «Non 
posso dimettermi da amico. Sono un ‘esterno’ della DC». Da sottolineare 
era il fatto che, come in una «catarsi purificatrice», erano proprio gli amici di 
Lima a gloriarsi di aver rifiutato il pacchetto di voti offerto da Ciancimino(82).

Le distanze tra Lima e il corleonese aumentavano così nuovamente. Vitti-
ma della situazione era Martellucci, che, pur non essendo uomo d’apparato, 
dal luglio 1980 aveva cercato di cucirsi addosso l’abito da sindaco «d’imma-
gine». Vicino a Lima ma non sgradito a Gioia e agli altri capocorrente, si era 
impegnato a restituire alla carica il prestigio offuscatosi negli anni, tentando 
di dare maggiore efficienza alla macchina amministrativa per sfruttare gli ef-
fetti della legge sulla finanza locale del 1978, che aveva ripianato i debiti del 
Comune(83). Alla morte di Dalla Chiesa anche lui era stato accusato dal figlio, 
perché, accogliendo il generale in città, aveva sostenuto che la lotta alla mafia 
non era compito del Comune e che — inconsapevole profezia — Palermo 
non aveva bisogno di altri cadaveri eccellenti. La sua amministrazione non 
era comunque sostenuta dal pieno consenso della maggioranza, paralizzata 
dai continui ricatti di Ciancimino. Quattro–cinque sedute del Consiglio co-
munale erano saltate per la mancanza del numero legale — il 20 gennaio 
1983 si erano presentati addirittura 6 consiglieri su 80 — tanto che lo stesso 
Martellucci non nascondeva la propria amarezza parlando di uno «stillicidio» 
cominciato un anno prima(84). 

Dopo la rottura tra Lima e Ciancimino, l’amministrazione cadeva in so-
stanza nell’immobilismo più assoluto. Veniva bloccato tutto, compresa l’ordi-
naria amministrazione. Ignorando la designazione della DC, che lo ripropo-
neva sindaco, a inizio marzo la maggioranza bocciava Martellucci. Ciancimino 
imponeva che si votasse a scrutinio segreto, ottenendo il risultato a sorpresa 

(82)  V. Vasile, Salvo Lima, cit., 249–250.
(83)  Poiché la precedente amministrazione, guidata da Salvatore Mantione (1978–80) 

era stata vittima della protesta di piazza (camionisti che bloccavano il traffico, senza tetto, 
disoccupati che bivaccavano a Palazzo delle Aquile), dopo le amministrative del 1980 Lima 
aveva scelto Martellucci perché già aveva dato prova di efficienza nella gestione dell’Ospedale 
civico. Cfr. O. Cancila, Palermo, cit., 307–311.

(84)  A. Vaccarella, Consiglieri assenti, seduta sospesa. Polemica tra il sindaco e il capo-
gruppo DC, Giornale di Sicilia, 21 gennaio 1983.
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che spiazzava Lima: su 40 democristiani, il sindaco uscente riceveva solamen-
te 11 voti. Era intuibile che la soluzione della crisi avrebbe rappresentato il 
primo banco di prova della DC siciliana, ma nessuno poteva immaginare una 
tanto rapida levata di scudi contro il proconsole andreottiano. Alla domanda 
se il suo atteggiamento fosse una reazione a quanto avvenuto al congresso 
regionale, Ciancimino rispondeva di non essere «né migliore né peggiore di 
altri, di chi ad Agrigento c’era». «Lo sbaglio è stato ricandidarlo», aggiungeva 
riferendosi a Martellucci, colpevole di preparare o.d.g. senza concordarli col 
partito per comportarsi come un consigliere delegato di Lima(85).

Dopo aver perso la presidenza della Regione per mano della sinistra DC, 
la reazione di Ciancimino toglieva quindi agli andreottiani il sindaco di Paler-
mo. Su proposta di Luigi Gioia, subentrato alla guida di “Nuove Cronache” 
al posto del fratello, veniva scelta quasi all’unanimità (l’unica l’astensione era 
quella dei cianciminiani) Elda Pucci, una stimata pediatra. Amica di lun-
ga data dei Gioia, la cinquantacinquenne primaria dell’Ospedale dei bam-
bini dava a Palermo un lusinghiero primato, perché era l’unica sindaca tra le 
grandi città italiane. Era anticomunista quanto bastava per rassicurare tutti, 
sottolineava Il Popolo, esprimendo quella parte del mondo cattolico e delle 
professioni che votava DC per una precisa scelta di campo(86).

Per trarre vantaggio dalla crisi democristiana, nella primavera del 1983 
Craxi ritirava frattanto il suo appoggio al governo, determinando la fine 
della legislatura con un anno di anticipo. Le elezioni politiche, il 26–27 
giugno, vedevano ancora la DC primeggiare sul PCI, anche se il brusco calo 
di voti portava il divario tra i due storici avversari a soli tre punti percen-
tuali (32,9% contro 29,9%)(87). La sconfitta di De Mita, anche se lo statista 
avellinese restava alla guida del partito, spianava la strada a Craxi, che il 
4 agosto diveniva il primo presidente del Consiglio socialista nella storia 
repubblicana. Poco prima, il 29 luglio, si verificava tuttavia l’ennesima stra-
ge mafiosa. Un’autobomba con oltre cento chili di tritolo uccideva Rocco 
Chinnici, capo dell’Ufficio istruzione del Tribunale di Palermo, e con lui i 
carabinieri della scorta Mario Trapassi e Salvatore Bartolotta, e Stefano Li 
Sacchi, portiere dello stabile dove abitava. Era la prima volta che veniva usa-

(85)  F. Cavallaro, La DC ha bocciato Martellucci candidato sindaco di Palermo, Corriere 
della sera; «Lo sbaglio è stato ricandidarlo», Giornale di Sicilia, 8 marzo 1983.

(86)  M. Obole, Primato a Palermo: una donna sarà sindaco, Il Popolo, 9 aprile 1983.
(87)  P. Ginsborg, L’Italia del tempo presente, cit., 279.
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to del materiale esplosivo contro un magistrato: la mafia aveva ormai ridotto 
Palermo come Beirut(88). 

Chinnici si era reso conto che la lotta andava condotta su più fronti. Sul 
versante giudiziario il fenomeno doveva essere affrontato nella sua complessità, 
non reato per reato e processo per processo. Modificando il metodo di lavoro 
del proprio ufficio, aveva costruito una squadra di cui facevano parte Giovanni 
Falcone, Paolo Borsellino e Giuseppe Di Lello. A livello informale, in sostanza, 
aveva costituito quello che sotto la guida di Antonino Caponnetto avrebbe as-
sunto il nome di pool antimafia. Convinto che la battaglia dovesse essere com-
battuta anche sul piano culturale, il giudice portava la propria testimonianza 
nelle aule scolastiche, dove incontrava professori, studenti e partecipava a di-
battiti e tavole rotonde. Impegnato nelle indagini degli omicidi Mattarella, La 
Torre e Dalla Chiesa, stava per provocare un terremoto politico–finanziario che 
avrebbe travolto il più potente impero economico dell’isola, quello dei cugini 
Nino e Ignazio Salvo. Le loro attività, più avanti, avrebbero rappresentato il caso 
più significativo di imprese mafiose sequestrate, sia per consistenza patrimoniale 
che per il ruolo esercitato sulla scena economica e politica siciliana(89).

Come aveva ricordato già nel 1971 l’allora colonnello Dalla Chiesa, en-
trambi provenivano da una famiglia mafiosa: il padre di Ignazio, Luigi, era 
capomafia di Salemi ed elemento di spicco della mafia trapanese. Di essi si 
era cominciato a parlare già negli anni Cinquanta, quando il matrimonio 
con la figlia di Luigi Corleo, ricco proprietario terriero e titolare di alcune 
esattorie nella provincia, lo aveva posto in contatto con un settore in for-
te espansione. Il panorama esattoriale siciliano era dominato dall’INGIC, 
un ente pubblico sorto per l’esazione delle imposte, che, dal 1949, gestiva 
l’esattoria di Palermo. Per effetto di una legge regionale che prorogava gli 
appalti, voluta da La Loggia quando era assessore alle Finanze e che era 
stata approvata, per un solo voto, con l’appoggio determinante del MSI, 
privati come Corleo o piccole società come la SATRIS del messinese Fran-
cesco Cambria percepivano l’aggio del 10% contro la media nazionale del 
3,3%. L’atto di nascita della lobby dei Salvo risaliva al 28 dicembre 1956, 
quando presso il notaio Cesare Di Giovanni era stata costituita la SIGERT 
con un capitale di 50 milioni in 10mila azioni da 5mila lire. L’elezione di 
Milazzo ne bloccava temporaneamente l’ascesa tanto che, se nel novembre 

(88)  Terrore mafioso: Palermo come Beirut, l’Unità, 30 luglio 1983.
(89)  Sulla holding dei Salvo cfr. U. Santino, G. La Fiura, L’impresa mafiosa, cit., 282–302.
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1959 fosse stato approvato un disegno di legge presentato da socialisti e 
comunisti per l’istituzione di un ente regionale per la riscossione dei tri-
buti, si sarebbe determinata la chiusura delle esattorie private. L’incontro 
tra il gruppo Cambria–Corleo–Salvo e il governo avveniva nel dicembre 
successivo, quando Majorana della Nicchiara, assessore alle Finanze, con-
feriva alla SIGERT il controllo delle esattorie. Il “benefattore” del gruppo 
non era dunque Milazzo — come spesso è stato erroneamente detto — ma 
l’assessore ex monarchico, che grazie all’appoggio degli esattori, due mesi 
dopo, lo avrebbe scalzato alla guida della Regione. I Salvo si assicuravano 
così quella che, con un eufemismo, Calogero Mannino avrebbe definito 
una «benevolenza» nei loro confronti da parte della DC. Legatissimo agli 
esattori era anche Lima, che era stato eletto grazie al loro sostegno politico. 
Proprio un suo tempestivo intervento, quando era sindaco, nel febbraio 
1962 consegnava l’esattoria di Palermo nelle mani dei due cugini. Un ddl 
(d’iniziativa del governo D’Angelo) sulla riconferma delle esattorie per il 
decennio 1964–73, prevedeva infatti che nessun esattore ottenesse il con-
ferimento o l’assegnazione di un numero di esattorie il cui carico di riscos-
sione superasse i 20 miliardi, che significava per la SIGERT la rinuncia 
ad alcune delle 33 esattorie; prima ancora che la legge venisse pubblicata 
sulla Gazzetta regionale, la corsa contro il tempo di Lima permetteva che 
la gestione dell’esattoria palermitana passasse, con una scrittura privata nel 
giro di quattordici giorni, alla SAGAP, una società con un capitale di 10 
milioni per 100 azioni da 100mila lire ripartito esclusivamente all’interno 
del gruppo Salvo. Quest’atto rappresentava la base per la costruzione di un 
impero finanziario che si sarebbe poi esteso al settore alberghiero, alle can-
tine sociali e alle aziende agricole specializzate che, nei decenni successivi, 
avrebbero assorbito la maggior parte dei contributi della Comunità euro-
pea. Negli anni Sessanta i cugini si trasferivano così a Palermo, dove, oltre 
ad appoggiare elettoralmente Lima, avrebbero assunto il ruolo di cerniera 
tra mafia e politica instaurando ottimi rapporti con Bontate, Badalamenti, 
Buscetta e altri uomini d’onore. Come dimostrava il caso D’Angelo, nelle 
varie consultazioni elettorali essi erano in grado di favorire i candidati amici 
ma anche di punire gli avversari: poiché era stato tra i pochi, nella DC, a 
battersi contro le tolleranze sui tempi di versamento dei capitali, nel 1967 
aveva perso 10mila voti e non era stato rieletto. I favori del mondo politico 
ai Salvo continuavano anche negli anni Settanta: nell’agosto 1973, a Roma, 
una commissione di 30 parlamentari, controllati a vista da Cambria, con-
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cedeva la proroga delle esattorie per altri dieci anni. Nell’occasione, ancora 
una volta, era decisivo Lima, stavolta come sottosegretario alle Finanze(90).

L’evento che aveva iniziato a sconvolgere il quadro, nel luglio 1975, era 
stato il sequestro dell’anziano Luigi Corleo. Con questo secondo episodio — 
dopo il rapimento dell’ingegnere Luciano Cassina, figlio del conte Arturo, 
nell’agosto 1972 — Riina e i Corleonesi iniziavano minare l’autorità della 
mafia palermitana per far comprendere che Bontate non era più in grado di 
proteggere gli uomini a lui vicini. Nonostante l’interessamento di Badalamen-
ti e il pagamento di un forte riscatto da parte dei Salvo, di Corleo non si trovò 
neppure il cadavere. A delineare il loro ruolo in Cosa nostra era un esposto 
anonimo, indirizzato a Dalla Chiesa il 25 giugno 1982:

Se è vero che Lei è qui per debellare la mafia, cominci dal prendere in seria 
considerazione quanto segue: il 28–12–1956 nello studio del notaio Cesare Di 
Giovanni si è costituito il sodalizio economico che è alla base di tutte le attività 
mafiose. In questo sodalizio sono rappresentate tutte le varie famiglie mafio-
se palermitane, trapanesi ed agrigentine. Scopo del sodalizio è la gestione (e 
quindi l’assunzione) delle esattorie di tutta la Sicilia. Il sodalizio si chiama 
S.p.a. SIGERT.

Dietro i soci palesi, i registi occulti erano i Salvo, Lima, i Bontate e altre 
famiglie mafiose. Nei soli primi dieci anni di gestione la SIGERT aveva riscos-
so per conto degli enti appaltanti (Comune di Palermo e Regione siciliana) 
oltre 50mila miliardi. Eppure, i bilanci annuali della società si concludevano, 
nella quasi totalità, in perdita. Le dichiarazioni dei redditi seguivano la stessa 
filosofia, tanto che, nonostante l’enorme reddito prodotto, i Salvo, Cambria e 
Corleo non pagavano un soldo all’erario:

In dieci anni (i primi) di gestione esattoriale gli associati hanno fatto un danno 
alla comunità evadendo il fisco per migliaia di miliardi di lire. Nessuno ha 
osato tentato di accertare la verità. Perché o si fa corrompere o muore. Ed i 
morti sono stati parecchi a cominciare da DE MAURO a SCAGLIONE ed a 
tanti altri!! CHI TENTA DI SALIRE LE SCALE DI VIA PARLAMENTO 
32 È UN ESSERE DESTINATO A MORIRE.

(90)  Tribunale di Palermo, Requisitoria Andreotti, III, 8 ss.
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Lo stesso «ballo» era continuato per vent’anni (10 con la SAGAP, 10 con 
la SATRIS) e, stando alla fonte anonima, fintantoché qualcuno non avrebbe 
avuto il coraggio di «far scattare le manette» sarebbe continuato:

Oggi l’evasione fiscale supera i settemila miliardi!!! Nessuno parla. Con tutto 
questo denaro sono state finanziati e sono finanziati tutti i traffici criminali in 
Italia e all’estero della VERA, MAFIA SICILIANA.(91)

Nella sua ultima intervista Dalla Chiesa aveva peraltro affermato che, col 
consenso della mafia palermitana, alcune imprese edili di Catania avevano 
iniziato a lavorare a Palermo. Gli imprenditori Carmelo Costanzo, Francesco 
Finocchiaro, Gaetano Graci e Mario Rendo, insieme ai Salvo rappresentavano 
«una puntura di sutura e di mediazione tra affari e politica, al confine tra le-
galità e illegalità»(92). Un episodio significativo, a tal proposito, veniva alla luce 
nella testimonianza resa da Borsellino, il 4 agosto 1983. Il giudice raccontava 
che Lima aveva in precedenza rivolto a Chinnici un invito a desistere dalle 
sue indagini sui Cavalieri del lavoro di Catania e i Salvo, perché, pur non es-
sendo costoro esponenti politici, considerava questa attività giudiziaria come 
una forma di persecuzione per la DC. Il giudice aveva rispedito al mittente il 
messaggio, rispondendo che «l’ufficio si interessava di fatti specifici contestati 
a determinate persone senza che potesse avere rilevanza l’appartenenza politi-
ca»(93). Anche Giuseppe Fava, un giornalista fondatore del mensile I Siciliani, 
aveva iniziato a porre pubblicamente l’attenzione sugli imprenditori catanesi, 
da lui ribattezzati i “quattro dell’apocalisse”. Aveva intuito che essi avevano 
pattuito una pace interessata con Cosa nostra, in base alla quale i cantieri edili 
proseguivano le loro attività senza timore di ritorsioni, dietro pagamento del 
pizzo, mentre i mafiosi potevano concentrarsi sul traffico di droga. Per le sue 
rivelazioni, Fava veniva assassinato il 5 gennaio 1984(94). Quando un altro 
catanese, il democristiano Giuseppe Azzaro, denunciava i “signori del 15 per 
cento” e la presenza della mafia nel “Palazzo”, riesplodeva così la questione 

(91)  ACS, MI Gab 1981–85, Uccisione Dalla Chiesa, b. 10, Esposto anonimo sulla 
SIGERT, 25 giugno 1982.

(92)  A. Galasso, La mafia politica, cit., 150–174.
(93)  Tribunale di Palermo, Requisitoria Andreotti, I, 464–468. Borsellino ribadiva l’epi-

sodio, il 12 giugno 1991, nell’ambito del processo per l’omicidio Chinnici.
(94)  Le inchieste e le analisi del giornalista sono stati raccolti dai figli Elena e Claudio in 

G. Fava, Un anno. Scritti per la rivista «I siciliani», Mesogea, Messina, 2010.
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morale. Non era un deputato qualsiasi a parlare, ma il vicepresidente della 
Camera, componente per molti anni dell’Antimafia e relatore di maggioranza 
nella commissione che aveva indagato su Sindona(95). Tirato in ballo, Lima 
rompeva a questo punto un silenzio che, da sempre preferito a quelle che de-
finiva «chiacchiere e pettegolezzi malevoli», durava da anni. A Massimo Nava, 
in un’intervista incalzante pubblicata dal Corriere della sera, il 22 gennaio, 
dichiarava:

È perfino ovvio ammettere che il problema morale esista. Le cose denunciate 
da Azzaro sono sulla bocca di tutti, ma non ne condivido il modo, perché è 
un’accusa generalizzata che cade nel nulla. Sappiamo benissimo che non sarà 
mai in grado di fare dei nomi. È un problema vecchio quanto il mondo, sé è 
vero che i romani tentavano di corrompere la Sibilla per ricevere oracoli ad-
domesticati. Così c’è il rischio di criminalizzare tutta la Sicilia. Azzaro è stato 
preso da ansie da protagonismo, poteva rivolgersi al segretario del partito, non 
gettare un sasso nel mucchio.

La Sibilla era però una cosa — rispondeva il giornalista — la mafia un’al-
tra. Il malcostume era sì tipicamente italiano, ma la mafia era qualcosa di più 
e di più specifico, e da siciliano Lima avrebbe dovuto saperlo:

Ma certo. Chi lo nega? Dico solo che si tende anche ad ingigantire i nostri 
difetti, che tutto si vede sotto l’aspetto della mafia, quando il problema è più 
generale, nazionale.

Il problema della tangente esisteva in Sicilia, «ma come dappertutto», 
mentre gli imprenditori mafiosi a Milano venivano chiamati manager. La 
speculazione edilizia non c’era mai stata: Spatola e Inzerillo costruivano sì 
per conto del Comune, ma «con regolare licenza». E l’amministrazione non 
poteva certo controllare la fedina penale di tutti, né sapere che cosa veniva 
fatto, fuori e al di là delle attività imprenditoriali. Su una sola cosa era d’ac-
cordo con Azzaro:

(95)  Eletto alla Camera dalla IV alla X legislatura, è stato sottosegretario alla PCM nel 
governo Rumor IV, alle Finanze nei governi Andreotti III–IV e V e nei governi Cossiga I e II, 
nonché sindaco di Catania (1987–91). Cfr. il suo La deriva oligarchica. Ascesa e declino della 
Democrazia cristiana: l’esempio catanese, Bonanno, Acireale, 2007.



264  Salvo Lima. L’anello di congiunzione tra mafia e politica (1928–1992)

Occorre l’unità delle forze politiche, perché quando c’era la solidarietà fra i 
partiti il fronte era più compatto. Purtroppo, oggi il PCI ha assunto un atteg-
giamento diverso e il fronte antimafia è più debole. I comunisti hanno una 
linea dello scontro che non giova alla Sicilia. Io dico che bisogna associarli nel 
governo. Ma sono cose che ho sempre sostenuto, anche in passato.

Il fatto era che i comunisti non rispondevano negativamente alla proposta, 
a patto che la DC cambiasse uomini e metodi. E Lima era tra coloro che ve-
nivano maggiormente chiacchierati in quanto rappresentante di un ambiente 
politico compromesso:

Un conto sono le chiacchiere. Un conto sono i fatti. La mia è una risposta 
politica ed è quella che le ho dato. Vediamo chi ci sta e chi no a combattere, 
insieme, la mafia. Faccio politica da quarant’anni. Alle chiacchiere sono abi-
tuato. Ho fatto il sindaco di Palermo per sette anni. Abbiamo garantito la 
trasparenza e la correttezza. Credo che Palermo sia l’unica città d’Italia che 
non conosce speculazione edilizia e palazzi abusivi.

«Palermo può anche non piacere», aggiungeva, ma il Comune aveva sempre 
avuto strumenti urbanistici e piani regolatori assolutamente regolari. Il modello 
di costruzioni era «frutto della cultura del tempo, non della speculazione», es-
sendo stati professori, architetti e ingegneri di tutte le tendenze e di tutti i partiti 
a realizzare i progetti. Il fatto che il centro storico fosse rimasto in uno stato 
di abbandono era paradossalmente «una fortuna», perché così avrebbe potuto 
essere risanato senza essere aggredito dalla speculazione. Sui punti di contatto 
tra la mafia e la società siciliana — «i Greco frequentavano i salotti di Palermo», 
aveva detto il procuratore Sebastiano Patanè — concludeva:

Non so se i Greco frequentassero i salotti di Palermo. Spero che non mi sia 
mai capitato di incontrare persone del genere. I fatti che lei elenca dimostrano 
appunto che il fenomeno è grave, ma non dimentichiamo che si viene a sapere 
che una persona è mafiosa quando viene incriminata. Se la polizia non ha le 
prove, come possono averle il politico o l’amministratore? E questo vale per 
l’Italia, non solo per la Sicilia. Sindona è diventato il bancarottiere siciliano, 
ma prima era un grande finanziere milanese. Io credo che il nostro compito 
sia far funzionare bene le istituzioni, anche perché non credo che la mafia con-
dizioni molto la politica. Le cosche fanno gli affari propri, non c’è simbiosi. 
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Prima si parlava di mafia e di edilizia, oggi si parla di mafia e droga. Ma non 
ho mai ricevuto pressioni o minacce, non ho mai sentito parlare di comitati 
d’affari. Se è vero che si chiedono tangenti, perché gli amministratori non lo 
denunciano? La mia opinione è che gli imprenditori si mettano d’accordo fra 
di loro, su chi deve vincere la gara. Il politico c’entra poco!(96)

L’intervista aveva inevitabili ripercussioni, perché la disponibilità di Lima 
ad un coinvolgimento nel governo o nella maggioranza del PCI provocava 
reazioni a catena. Russo faceva sapere che non si trattava di «aggiungere un 
posto a tavola», ma di affrontare alle radici la crisi politica, morale ed econo-
mica che affliggeva la Sicilia. I messaggi dell’andreottiano erano sembrati un 
vero e proprio codice di comportamento politico–mafioso, perciò durissimo 
era Colajanni: «Tutto ciò che ha detto l’onorevole Lima è la sintesi efficace di 
tutto quello contro cui noi combattiamo»(97).

Al XVI Congresso nazionale della DC, il 24–28 febbraio, De Mita ve-
niva poi rieletto non senza risentimenti, perché più di un terzo dei voti era 
confluita a sorpresa su Vincenzo Scotti, doroteo, o tra schede bianche e nul-
le: «era intollerabile mescolarsi con paladini del moderatismo alla Antonio 
Bisaglia o con uomini discussi come Salvo Lima», commentava il deputato 
della sinistra Beniamino Brocca. Pur ottenendo il 56%, anziché venire rile-
gittimato diveniva in sostanza un «segretario dimezzato» di un partito divi-
so. E ciò non poteva che avvantaggiare la stabilizzazione socialista a Palazzo 
Chigi(98). La crisi della DC proseguiva anche in Sicilia, dove Modesto Sardo, 
un magistrato catanese, andreottiano, il 21 marzo imbastiva un governo 
uguale ai tre caduti nell’anno e mezzo precedente. Al momento della de-
signazione, nonostante la candidatura fosse stata proclamata all’unanimità 
(con voto segreto), gli amici di Lima facevano mancare i voti a Nicoletti, 
reo di essersi spinto troppo in là nelle sue intenzioni di allargare a sinistra 
la maggioranza. L’elezione in assemblea, per la DC, era ormai un «gioco al 
massacro». Ne erano protagonisti i suoi stessi rappresentanti, che col loro 
comportamento rivelavano la coesistenza di due livelli di potere: uno palese, 
conforme alle regole scritte e alle consuetudini della mediazione dell’incon-

(96)  M. Nava, Salvo Lima: «Azzaro non può fare nomi», Corriere della sera, 22 gennaio 1984.
(97)  F. Cavallaro, Più lontana una giunta con il sostegno del PCI, Corriere della sera, 25 

gennaio 1984.
(98)  G. Quaranta, Quanto dura la DC?, L’Espresso, 11 marzo 1984.
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tro–scontro spartitorio tra le correnti; l’altro occulto, rappresentante il po-
tere, sulla DC e dentro la DC, di gruppi, comitati d’affari e lobbies di cui era 
difficile sapere quanti e quali fossero gli esponenti di primo piano e quanti i 
mediatori, i rappresentanti indiretti o gli “uomini di paglia”. La nomina di 
non pochi assessori colpiti dalle comunicazioni giudiziarie di Falcone — per 
avere, nella giunta precedente, affrancato i Salvo dal risarcimento dovuto e 
regalato loro miliardi — costituiva un segnale a quei potentati che Chinnici 
chiamava i “grandi feudatari” della Regione. Il fatto grave era che a giudi-
care la situazione venivano chiamati proprio coloro che avrebbero dovuto 
essere giudicati: «Sfrontata e scoperta — scriveva Michele Figurelli — era 
la pretesa di non essere responsabili e di non dover rispondere di fronte a 
nessuno tranne che a sé stessi». Era la conferma di quello che tanti dirigenti 
del mondo cattolico palermitano contestavano da tempo alla DC, di essere 
cioè diventata essa stessa un «impedimento storico»(99).

Le cose non andavano meglio al Comune. A febbraio, dopo nemmeno 
un anno, la giunta andava in crisi per le dimissioni dell’assessore alle Muni-
cipalizzate Giacomo Murana (PSDI), rinviato a giudizio per la costruzione 
di un complesso edilizio a Mondello. Pucci era una professionista “prestata 
alla politica”, perciò la sua elezione aveva suscitato attese e speranze presto 
dissoltesi nel nulla. Nonostante nessun sindaco avesse mai potuto contare 
su una maggioranza tanto consistente, gli accordi erano talmente precari che 
non riusciva a ricomporre alcun conflitto. Dopo aver lavorato «per un anno 
in solitudine con un partito lontano, silenzioso, spesso ostile», usava così toni 
molto severi contro chi aveva pensato di usarla per «una manovra di tipo 
gattopardiano». Verso i colleghi che l’avevano designata per poi bocciarla, era 
ancor più dura: «Spero che adesso la DC nazionale voglia guardare dentro il 
partito di Palermo. L’unica cosa da fare è commissariare la DC palermitana». 
«Se la DC non è in grado di governare 41 consiglieri, passi la mano», incalzava 
Giuseppe Albanese, capogruppo socialista. «La gente deve capire che questo 
maxi–gruppo è la vera palla al piede dello sviluppo della città», spiegava Simo-
na Mafai, capogruppo del PCI, che concludeva: «Se buoni e cattivi nella DC 
continueranno a stare insieme l’unico risultato sarà che non si riuscirà più a 
governare in modo vecchio né a farlo in modo nuovo»(100).

(99)  M. Figurelli, Tra cattolici e DC è l’ora del divorzio?, Rinascita, 6 aprile 1984.
(100)  F. Cavallaro, A Palermo guerra in casa DC per il nome del nuovo sindaco, Corriere 

della sera, 4 aprile 1984
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Dopo due mesi di crisi, il 13 aprile, veniva eletto Giuseppe Insalaco. Scelto 
perché considerato manovrabile, il nuovo sindaco assicurava invece la sua sti-
ma a Falcone e a tutti i magistrati che difendevano la città dalla mafia: il suo 
primo atto, a sorpresa, era infatti l’omaggio al bassorilievo che ricordava Dalla 
Chiesa. «Della lotta alla mafia faremo un vessillo», pronunciava insediandosi 
a Palazzo delle Aquile(101). Dopo due mesi, Salvatore Midolo, assessore alle 
Manutenzioni, si dimetteva però a causa della sua volontà di non rinnovare 
alla LESCA–FARSURA, di proprietà della famiglia Cassina, l’appalto per la 
manutenzione delle strade e delle fogne e per aver designato Gino Pennino 
alla presidenza dell’AMAP al posto di Enzo Zanghì, cugino di Ciancimino. 
Come era caduta la giunta Pucci, sul terreno degli appalti cadeva quindi anche 
Insalaco(102). «A Palermo è difficile, quasi impossibile governare in libertà», di-
chiarava dimettendosi dopo solo 90 giorni, durante i quali era dimagrito otto 
chili e, soprattutto, era vistosamente invecchiato. «Gruppi di potere interno 
hanno trasformato tutto in una rissa vergognosa, che paralizza ogni cosa», 
censurava Silvio Coco, l’ispettore DC inviato da De Mita. «Nessuna rissa per 
le poltrone», replicava Lima, che lo bollava come «inesperto»(103). Il proconsole 
andreottiano si faceva forte del fatto che, il 17 giugno, alle elezioni europee, 
ancora una volta era stato il più votato, malgrado la perdita di 50mila voti 
(256.289) rispetto alla tornata precedente. Dell’attività europarlamentare di 
Lima, comunque, non si sarebbe saputo quasi nulla, tanto che, presentando 
la propria candidatura, in aprile, egli stesso aveva dichiarato:

Non vorrei essere tacciato di autolesionismo se, parlando della prima legisla-
tura del Parlamento europeo eletto a suffragio universale, affermo che essa è 
poco conosciuta. Molti sono coloro che sostengono che la Comunità europea 
sia un’unità legislativa e istituzionale; pochi sono al contrario quelli che riesco-
no a cogliere i complessi meccanismi che la muovono.(104)

(101)  ASMPa, DCC, Dichiarazioni programmatiche rese al Consiglio comunale dal 
sindaco Giuseppe Insalaco, 7 maggio 1984.

(102)  Per un terreno svenduto a un sospetto mafioso quando era commissario dell’Istitu-
to dei sordomuti, nel 1979, veniva spiccato contro di lui un mandato di cattura, il 6 febbraio 
1985. Dopo una breve latitanza, finiva in carcere il 29 marzo. In attesa di un processo che non 
sarebbe mai arrivato, avrebbe vissuto in libertà provvisoria.

(103)  G. Rampoldi, Palermo, s’allarga la crisi DC. Lascia il sindaco dopo due mesi, La 
Stampa, 13 luglio 1984.

(104)  Il Parlamento europeo nella sua prima legislatura effettiva, cit., 7–8.
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Ufficialmente defilato a Strasburgo, in realtà Lima continuava a con-
trollare la vita politica palermitana: il suo consenso era necessario come 
l’imprimatur per i libri sulla religione cattolica, assicuravano negli ambienti 
politici cittadini(105).

5.4. Una sola pecora nera: Ciancimino

Se fossi Forattini sa che vignetta disegnerei? Una zattera con sopra Lima, 
Ciancimino, Gioia, Drago e tutti gli altri che si azzuffano per salirci sopra e 
non affogare. Quella zattera è il potere rimasto in Sicilia, poche briciole ormai 
e la lotta, per conquistarlo, è spietata.

A parlare così era Elda Pucci che, intervistata da L’Espresso, spiegava di 
aver avvisato De Mita che la DC a Palermo non esisteva più e che le sezioni 
erano chiuse da anni; gli unici tesserati erano «fantasmi in mano ai soliti vec-
chi signori», che, pur di mantenere il potere, avevano distrutto il partito. Per 
interrompere una «lotta intestina, di tutti contro tutti» e risolvere una volta e 
per tutte il caso, l’unica soluzione era il commissariamento(106). 

La Direzione nazionale nominava commissario l’ex deputato romano Car-
lo Felici, della corrente andreottiana. La DC sembrava propensa anche allo 
scioglimento del Consiglio comunale, perché, il 2 agosto, il candidato Stefano 
Camilleri veniva bocciato da una quindicina di franchi tiratori. Sotto la regia 
esterna di Lima e Ciancimino, il 6 agosto, l’uomo della sinistra democristia-
na veniva però eletto a sorpresa, poiché abbandonava la corrente dove aveva 
sempre militato. La sua elezione era possibile solo perché Gunnella ordinava 
ai cinque repubblicani di uscire dall’aula per abbassare il quorum necessario. 
Il nuovo sindaco restava in carica tre settimane, senza neppure riuscire a eleg-
gere la giunta. Prima di dimettersi, il 28 agosto, faceva comunque in tempo 
a liquidare le spettanze pretese dalla Cassina e dalla ICEM, cui Insalaco era 
riuscito a opporsi.

Sopraggiungeva a questo punto, improvvisamente, la prima tempesta giu-
diziaria: Buscetta, uno dei boss che avevano frequentato l’ufficio di Lima ne-
gli anni Sessanta, dopo che i Corleonesi gli massacravano familiari e amici 
iniziava a “cantare”, nel luglio 1984, rivelando numerosi scenari fino a quel 

(105)  R. Poma, Lima e Orlando. Nemici eccellenti, Ponte alle Grazie, Firenze, 1991, 31.
(106)  P. Calderoni, Delenda Palermo!, L’Espresso, 29 luglio 1984.
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momento sconosciuti. A Falcone descriveva la struttura mafiosa, presentando 
molti degli elementi di cui avevano già parlato i “proto–pentiti” degli anni 
Trenta (la famiglia, la commissione, il codice di comportamento) e che si 
conoscevano (il giuramento); più recente era la denominazione della mafia 
nel suo complesso — Cosa nostra — utilizzata per la prima volta dall’italo–
americano Joe Valachi, nel 1962, nella sua testimonianza all’FBI(107). Sebbene 
non fosse il primo a spiegare la mafia dal suo interno, come avrebbe ricordato 
il giudice, le parole di Buscetta erano un’assoluta novità:

Prima di lui, non avevo — non avevamo — che un’idea superficiale del feno-
meno mafioso. Con lui abbiamo cominciato a guardarvi dentro. Ci ha fornito 
numerosissime conferme sulla struttura, sulle tecniche di reclutamento, sulle 
funzioni di Cosa nostra. Ma soprattutto ci ha fornito una visione globale, am-
pia, a largo raggio del fenomeno. Ci ha dato una chiave di lettura essenziale, 
un linguaggio, un codice. È stato per noi come un professore di lingue che ti 
permette di andare dai turchi senza parlare con gesti.(108)

La comparsa del pentitismo segnava una svolta nelle indagini, poiché per-
metteva una lettura dall’interno delle dinamiche mafiose e il conseguente af-
finamento degli strumenti e dei metodi repressivi. Il fenomeno, sicuramente 
nuovo per le dimensioni, apriva una breccia importante nel muro dell’omertà, 
fino ad allora impenetrabile(109). Nella notte di San Michele, tra il 28 e il 29 
settembre, scattavano così i primi 366 mandati di cattura. Pochi giorni dopo, 
il 3 ottobre, Insalaco, Pucci e Martellucci parlavano all’Antimafia. Da buon 
avvocato, Martellucci era prolisso, non privo di qualche momento di coraggio 
ma quasi sempre in difesa di quella «sociologia ovattata» secondo cui la mafia, 
sì, esisteva, ma era composta di delinquenti cui doveva pensare la polizia. La 
Pucci si mostrava una donna di carattere, dal tono deciso e accusatorio: met-
teva alla gogna Ciancimino, svelandone il ruolo di intimidatore e mediatore. 
Ma era Insalaco il testimone chiave, colui che per primo accusava il suo par-

(107)  Affiliato della famiglia Genovese, a guida della mafia di New York, Valachi è stato 
il precursore americano di Buscetta. La sua “cantata” maturava nel contesto delle indagini di 
Robert Kennedy come procuratore generale. Cfr. G. Santoro, La scoperta di Cosa nostra. La 
svolta di Valachi, i Kennedy e il primo pool antimafia, Chiarelettere, Milano, 2020.

(108)  G. Falcone (in collaborazione con M. Padovani), Cose di Cosa nostra, Rizzoli, 
Milano, 1991, 41.

(109)  Id., Il valore probatorio delle rivelazioni dei pentiti, in Segno, 1986, n. 69–70, 50–56.
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tito: sbalordendo i commissari per la franchezza, il “sindaco dei cento giorni” 
spiegava che la DC aveva due anime: una rinnovatrice e una — lodevole lo 
sforzo eufemistico compiuto — che puntava sulla «cristallizzazione di situa-
zioni e metodi antichi». Erano i secondi a detenere «il pacchetto azionario» 
della DC palermitana: Ciancimino, Lima e, adesso, Luigi Gioia. Secondo 
Insalaco la mafia non era democristiana, ma democristiano era il «tessuto» 
politico che ne costituiva la garanzia e che, a sua volta, ne era garantito(110). 

In una nuova intervista Azzaro tornava così a processare la DC:

I democristiani, quelli autentici, in Sicilia contano poco o nulla. Il partito, e 
non solo il nostro, è finito da tempo nelle mani di bande affaristiche che fanno 
e disfanno. Se a questo siamo ridotti, perché meravigliarsi della collusione tra 
politica e criminalità organizzata: la mafia cerca di entrare in contatto con chi 
eroga pubblico denaro e a Palermo, a quanto si sa, non è stato difficile. 

Azzaro conosceva bene le cose siciliane e le raccontava senza giri di parole: 
«Andiamo a vedere chi è che prepara materialmente gli atti e le delibere. Non 
nascondiamocelo, il cancro si annida anche nella struttura amministrativa», 
diceva invitando a distinguere le responsabilità dei politici da quella dei pub-
blici funzionari. A Lima, che lo aveva accusato di parlare «per mania di pro-
tagonismo», replicava:

Non mi interessa rispondere a Lima. Dico solo che se in Sicilia le cose vanno 
come vanno, se il partito è allo sfascio la responsabilità sarà di qualcuno. E i nomi 
di questi qualcuno si conoscono. Io non voglio parlare di Lima, voglio parlare di 
Elda Pucci, l’ex sindaco di Palermo. È una donna coraggiosa ma terribilmente 
isolata. Avrà parlato per rabbia, non mi interessa, ma so che ha detto delle cose 
vere. Io so che a Palermo come a Catania molti consiglieri comunali prima di 
prendere una decisione stanno ad aspettare se arriva qualcosa e se qualcosa non 
arriva non vanno a votare. Non faccio del moralismo, constato.(111)

Cominciava, quindi, una settimana decisiva. Su richiesta della Procura, la se-
zione per le misure di prevenzione del Tribunale di Palermo inviava Ciancimino 

(110)  P. Guzzanti, «Noi, sindaci in ostaggio della mafia», la Repubblica, 4 ottobre 1984.
(111)  A. Padellaro, Il democristiano Azzaro processa la DC siciliana, Corriere della sera, 

8 ottobre 1984.
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al soggiorno obbligato a Patti, il paese natale di Sindona. Per rispondere a quelle 
che definivano «evidenti mistificazioni e provate assurdità», gli andreottiani si 
stringevano attorno a Lima parlando di «un inammissibile ribaltamento della 
verità e della storia vissuta». L’ombra di Ciancimino pesava chiaramente sul 
Consiglio comunale, chiamato ad eleggere la nuova giunta. Nessuno, in aula, 
ne faceva il nome, così Colajanni protestava clamorosamente:

È impressionante l’impermeabilità di questa DC di Palermo dinanzi alle cose 
enormi che accadono: il ciclone Buscetta, l’Antimafia e persino la questione 
morale che investe Andreotti lasciano tutto come prima. Mi domando se que-
sta è stupidità politica o arroganza di potere.(112)

Il Consiglio deliberava l’acquisto di un’autoblindata per Insalaco. In una in-
timidazione carica di segnali inquietanti, avvenuta a poche ore dal Dossier mafia, 
mandato in onda da RAI 2 con l’ex sindaco presente in studio, questa veniva 
rubata sotto casa sua, a mezzogiorno, a due passi dagli agenti che proteggeva-
no Falcone dato che i due abitavano nello stesso palazzo, in via Notarbartolo. 
Veniva poi la strage di piazza Scaffa, ribattezzata la “strage degli stallieri”, il 18 
ottobre, quando un commando di killer entrava in azione per una vendetta nel 
giro della macellazione delle carni equine, facendo otto morti. Inevitabili sussulti 
sconvolgevano pertanto il quadro politico, tanto che Felici, l’inviato speciale del 
segretario, passava la mano. De Mita affidava allora il compito di riorganizzare la 
DC palermitana a Sergio Mattarella, professore di diritto e punto di riferimento 
del mondo cattolico. A partire da questo momento si sarebbe giocata una com-
petizione fra i due gruppi interni al partito, chiaramente alternativi. Mattarella, 
infatti, scioglieva subito tutte le sezioni, riorganizzando i tesserati in raggruppa-
menti territoriali coincidenti con i quartieri e ponendo dei nuovi responsabili alla 
guida delle strutture(113). Dopo mesi di silenzio, Lima tornava perciò a parlare:

Mi attaccano, è vero, ma io non ho niente da rimproverarmi. Ho la coscienza 
tranquilla. Non debbo fare né il ministro, né il sottosegretario. Non aspiro a 
cariche importanti.(114)

(112)  F. Santini, Palermo, Lima riunisce la corrente: «La tempesta è tutta per Andreotti»; 
A Palermo si vota per la giunta in un clima stanco e diffidente, La Stampa, 9–11 ottobre 1984.

(113)  L. Azzolina, Governare Palermo. Storia e sociologia di un cambiamento mancato, 
Donzelli, Roma, 2009, 25.

(114)  F. Santini, Palermo, le ore dell’assedio, La Stampa, 20 ottobre 1984.
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Prendendo la palla al balzo, De Mita invitava, a questo punto, Lima e 
Gullotti a farsi da parte per rivestire il ruolo di “padri nobili”: «il nuovo deve 
essere gestito dai nuovi», diceva spianando la strada a Mannino — che, non 
senza ironia, li aveva definiti «padri immobili» — il quale veniva nominato 
segretario regionale, nel gennaio 1985, e a Rino Nicolosi, a febbraio eletto 
presidente della Regione(115). Su Ciancimino si abbatteva invece la bufera giu-
diziaria. Interrogato, avvertiva subito i giudici: «Non sono nato dal niente. La 
mia fortuna politica è cominciata con l’alleanza a Lima e Gioia»(116). Già nella 
prima riunione Mattarella scioglieva nel frattempo il Consiglio comunale, che 
in cinque anni era stato in grado di «bruciare» cinque sindaci, due aspiranti 
tali e due commissari: «A Palazzo delle Aquile — dichiarava soddisfatto Insa-
laco — si muore il 2 novembre, che è il Giorno dei Morti». Il giorno dopo ve-
niva arrestato Ciancimino, che sul momento sveniva perché non si aspettava 
di vedersi contestato il reato di costituzione illecita di capitali all’estero. Grazie 
alle rivelazioni di Buscetta, le indagini avevano infatti accertato l’esportazione 
di valuta illegale negli USA e in Canada. Ciancimino era accusato di essere la 
mente politica e finanziaria del riciclaggio del denaro sporco in America, dove 
da anni inviava miliardi per trasformarli in dollari e proprietà immobiliari. 
«Rileggendo la relazione dell’Antimafia — commentava Caponnetto — molti 
nomi che allora erano apparsi senza significato ora riprendono valore e inte-
resse»(117). Già a poche ore dall’arresto, tuttavia, negli ambienti democristiani 
sembrava che nessuno si ricordasse chi era: 

Lo hanno arrestato? E allora? Che c’entriamo noi? Io non capisco perché ci 
cercate e ci chiedere un’opinione — diceva Clemente Mastella, portavoce uffi-
ciale della Segreteria — Ciancimino è fuori dalla DC, e lo abbiamo fatto fuori 
noi. Basta con la mistificazione dei giornali, che continuano a farlo apparire 
come un leader democristiano. Non conta niente, non mette piede al partito, 
non è in grado di influenzare nessuno.

«Perché telefonate qui? Con noi Ciancimino non c’entra — si arrabbiava 
Evangelisti — se n’è andato da tempo, anzi lo abbiamo espulso. Lo ha but-

(115)  R. Menighetti, F. Nicastro, Storia della Sicilia autonoma, cit., 208–209.
(116)  A. Baglivo, Ciancimino: «Non sono nato dal niente», Corriere della sera, 31 ottobre 1984.
(117)  F. Santini, Manette a Ciancimino, «è mafioso», La Stampa; A. Bolzoni, Negli USA 

i miliardi di Ciancimino, la Repubblica, 3–4 novembre 1984.
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tato fuori dalla corrente proprio Salvo Lima, così chiacchierato dai giornali». 
Mentre De Mita partiva nuovamente per Palermo, per recuperare il consenso 
dell’area cattolica che si stava disperdendo, a Roma l’accusa di associazione 
per delinquere di stampo mafioso contro un uomo tra i più potenti in una 
delle città più bianche d’Italia non metteva a disagio, almeno all’apparenza, 
i vertici DC: «Non vedo perché dovremmo essere imbarazzati — dichiarava 
Riccardo Misasi, capo della Segreteria politica —, Ciancimino lo abbiamo 
fatto andare via noi dal partito, anzi è stato il primo atto del risanamento de-
ciso da De Mita in Sicilia. Abbiamo creato le condizioni perché non potesse 
restare nella DC, in pratica lo abbiamo obbligato ad uscire, e con una motiva-
zione precisa: certe cose non ci piacevano. E l’operazione rinnovamento non 
si è fermata lì»(118). 

A Palermo, in quel frangente, non c’era un sindaco, né una giunta né un 
Consiglio comunale, così i comunisti continuavano ad agitare la “questio-
ne morale”. Investite dall’iniziativa giudiziaria, tremavano e traballavano 
tutte le vecchie strutture (economiche, politiche, finanziarie) e non si ca-
piva come sarebbe potuta avvenire una ricomposizione, su quali basi e con 
quali uomini. Nei due giorni trascorsi nel capoluogo siciliano, De Mita 
lasciava intendere che sarebbe stato opportuno non ricandidare nessuno dei 
consiglieri dimissionari. Si coglievano però subito le obiezioni: non tutti 
meritavano di entrare nel mazzo dei “chiacchierati”, e poi non si poteva 
pretendere di inventare in pochi mesi un nuovo ceto dirigente. Intervistato, 
il segretario precisava: 

Rimettere ordine non significa però entrare nella logica dei processi sommari 
di stampo leninista. Mi rifiuto di mettere sullo stesso piano Ciancimino e 
Salvo Lima finché i fatti non confermeranno eventuali sospetti. Né intendo 
muovermi come Napoleone durante la campagna di Russia facendo il vuoto 
dietro di me.(119)

Lo “sbaraccamento”, in sostanza, si limitava a sanzionare una soluzione già 
vista nel 1976, quando l’Antimafia aveva censurato Ciancimino salvando il 
resto del sistema democristiano. Già all’arrivo nella sede DC, d’altronde, De 
Mita scendeva sorridente dall’auto prendendo sottobraccio Lima, che lo ac-

(118)  E. Mignosi, Ciancimino, chi lo conosce?, La Stampa, 6 novembre 1984.
(119)  F. Proietti, La DC siciliana a rapporto da De Mita, Corriere della sera, 7 novembre 1984.
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compagnava all’interno. Alla domanda se anch’egli sarebbe stato «sbaraccato», 
l’uomo di Andreotti rispondeva: 

Questa non l’ho sentita. Ho ascoltato De Mita stamattina, e non mi pare…C’è 
da dire che De Mita noi l’abbiamo appoggiato, abbiamo votato per due volte 
per lui in Direzione. […] Certo, qualcuno degli amici sosteneva che De Mita 
venendo a Palermo avrebbe esagerato. La verità sta nel mezzo. Dipende quel 
che faremo, assieme, in questi mesi.(120)

La settimana dopo le manette scattavano per i cugini Salvo. Era il tramonto 
dei “signori del dieci per cento” e di un impero di 5mila miliardi. Depresso 
e tormentato, Rosario Nicoletti decideva a questo punto di togliersi la vita. 
Non resse al vuoto che sentiva scavato attorno a sé da coloro che considerava 
amici. Si lanciò dalla finestra della cucina del suo attico, al nono piano, sotto 
gli occhi della moglie. Aveva capito di essere stato accantonato quando Lillo 
Pumilia, ex deputato della sinistra DC, passato alla cordata di Lima e incari-
cato di affiancare Mattarella, gli aveva comunicato che il partito avrebbe avuto 
bisogno di lui «magari come segretario a Bisacquino», il piccolo paese di cui 
era originario(121). La DC sosteneva che a provocare la sua crisi esistenziale era 
stato Nando Dalla Chiesa, che nel suo libro aveva definito Nicoletti «ostaggio 
delle correnti». Piccoli accusava i «registi della calunnia», perché ad ucciderlo era 
stata una «diffamazione cieca». Secondo Lauricella la sociologia poteva ritenersi 
«appagata» di aver avuto una vittima, mentre per Spadolini era l’«inquietante 
conferma del clima di imbarbarimento» nella lotta politica. Il figlio del generale, 
dal canto suo, dichiarava che non aveva accusato Nicoletti come responsabile 
dell’assassinio del padre. La sua figura non emergeva mai in primo piano nel 
libro, mentre l’unico giudizio negativo era legato al convegno sulla mafia del 
novembre 1982: «un convegno discutibile con risultati mediocri». Anche secon-
do Sciascia, Nicoletti era il meno implicato di tutti: era stato pertanto «ingiusto 
contro sé giusto», nella misura in cui si poteva sentire giusto, in Italia, un uomo 
che nel partito di maggioranza aveva avuto per anni una parte di rilievo dove 
ingiusto, semmai, era Il contesto in cui si era mosso(122).

(120)  V. Vasile, Palermo, Lima avverte De Mita, l’Unità, 7 novembre 1984.
(121)  Id., Salvo Lima, cit., 250–252.
(122)  C. Pumilia, La Sicilia al tempo della Democrazia cristiana, cit., p 162–169. Per 

l’autore Nicoletti era ormai «un inservibile anello di collegamento tra i vecchi e i nuovi, come 
il punto non più utile di saldatura tra le due generazioni che ritardava il cambio della guardia 
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Tre giorni prima, nel frattempo, il gruppo di Democrazia proletaria ave-
va presentato a Montecitorio il dossier Un amico a Strasburgo. Documenti 
della Commissione antimafia su Salvo Lima: «Niente documenti eclatanti, 
niente scandalismo — dichiarava l’onorevole Guido Pollice — ma docu-
menti che indicano dove sono i santuari». «Su questa vicenda intendiamo 
andare fino in fondo — aggiungeva il segretario Mario Capanna — Per noi 
il capitolo Lima è un capitolo del volume Andreotti»(123). Firmata dai 21 
eurodeputati dei Verdi, il 22 novembre veniva quindi presentata una pro-
posta di risoluzione al Parlamento europeo, con la quale si invitava Lima 
«a fare chiarezza sulla vicenda e a dimostrare la sua estraneità ad ogni adde-
bito onde non mantenere nel discredito l’Istituzione»(124). Gaspare Nuccio 
e Mario Simoncini, rispettivamente membro della Direzione nazionale e 
regionale, consegnavano a Caponnetto il dossier: si trattava di 107 pagine, 
fotocopie di atti, stralci delle relazioni di maggioranza e di minoranza della 
Commissione antimafia e l’indice completo di tutte le volte che il nome di 
Salvo Lima compariva in questi documenti(125). Secondo DP era innegabile 
che le responsabilità di Ciancimino fossero gravissime, ma l’individuazio-
ne del corleonese come unica «pecora nera» non era sufficiente a rendere 
immacolato il resto del «gregge democristiano». Riprendendo gli stralci di 
un’audizione di Li Causi all’Antimafia, in una sezione intitolata Buono e 
cattivo gli autori chiedevano:

Ci sono forse minori responsabilità da parte di Lima di quelle che gravano su 
Ciancimino? Perché, dunque, ve la prendete con Ciancimino e non con gli 
altri? L’Antimafia, come voi sapete, ha sufficienti elementi con riferimento a 
quella che è la figura di Lima e alle sue enormi responsabilità di potere per 
il periodo in cui fu sindaco di Palermo ed ebbe Ciancimino suo assessore ai 
Lavori pubblici. Quindi non ci può essere, in seno ai partiti e all’interno della 
Commissione, una qualche discriminazione tra i due.(126)

nel partito e nelle istituzioni e non consentiva che la discontinuità con il passato diventasse 
visibile». Cfr. L. Sciascia, Il contesto. Una parodia, Einaudi, Torino, 1971.

(123)  U. Santino, L’alleanza e il compromesso, cit., 19–30.
(124)  ASUE, PE, Leg. II, Documenti, Proposta di risoluzione presentata da Molinari a 

nome del gruppo Arcobaleno, 22 novembre 1984.
(125)  Dossier di DP su Salvo Lima al consigliere istruttore, Corriere della sera, 24 novembre 

1984.
(126)  U. Santino, Un amico a Strasburgo, cit., 61.
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In risposta l’europarlamentare pubblicava un documento — Osservazioni 
del deputato Salvo Lima sul dossier ‘Un amico a Strasburgo’ — dove ribadiva la 
genericità dei riferimenti al suo nome nella relazione dell’Antimafia, peraltro 
di minoranza e quindi «senza un preventivo filtro di verità o almeno di ve-
ridicità». Non aveva mai riportato condanne penali di alcun genere, perciò 
ribadiva di essere un parlamentare europeo dalla lunga militanza politica e 
«sempre sottoposto al vaglio popolare». Tenuto conto che parlava pochissimo 
e scriveva ancor meno, era significativo che di fronte al dossier Lima interrom-
pesse il suo abituale silenzio(127).

La proposta del gruppo Arcobaleno veniva ad ogni modo respinta. Vota-
vano a favore solamente Emilio Molinari, i Verdi e un comunista francese. 
Gli stessi eurodeputati del PCI votavano contro, scatenando le ire dei demo-
proletari. «Abbiamo votato contro la discussione d’urgenza — replicava De 
Pasquale — non contro il merito della risoluzione»: la strategia comunista era 
di evitare un dibattito che, se svolto, avrebbe sortito l’effetto opposto a quello 
desiderato:

Pretendere da Lima di fare chiarezza sulla mafia è infatti una strana richiesta e 
quanto all’estraneità, in assenza di incriminazioni formali a suo carico, sareb-
be stato fin troppo facile all’interessato rispondere. Il tutto si sarebbe risolto 
in una reiezione a stragrande maggioranza della risoluzione e, quindi, in un 
attestato di solidarietà a Lima da parte del Parlamento europeo. Così, anche 
se involontariamente, l’iniziativa di DP avrebbe finito per portare acqua al 
mulino del parlamentare democristiano.(128)

Secondo l’eurodeputato del PCI, presidente della commissione Affari re-
gionali, erano altri i campi d’azione su cui dovevano concentrarsi gli sforzi 
dell’opposizione. Già a settembre, infatti, De Pasquale si era lanciato in un 
durissimo giudizio contro la gestione dei fondi CEE da parte della Regione:

Non esistono in altre regioni d’Europa episodi simili di spreco dei fondi della 
CEE, di inadempienza governativa regionale. I governi della Regione hanno 
fatto un uso distorto dei poteri speciali dell’Autonomia e dei finanziamenti 

(127)  Id., L’alleanza e il compromesso, cit., 259–265.
(128)  P. De Pasquale, Perché no all’iniziativa di DP contro Salvo Lima, L’Ora, 17 di-

cembre 1984.
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messi a disposizione dalla Comunità. È necessario un controllo più severo sui 
finanziamenti del FEOGA–Garanzia, il fondo agricolo comunitario: le auto-
rità comunitarie sono molto irritate dalle notizie di truffe e speculazioni, su 
quei soldi, da parte degli affaristi, mafiosi e pochi produttori agricoli disonesti. 

La Regione avrebbe dovuto dimostrare di avere le carte in regola o, prima 
o poi, sarebbe stata costretta a rinunciare ai sostegni comunitari. Nel 1983, 
ad esempio, Bruxelles aveva messo a disposizione 700 miliardi, di cui appena 
il 27% erano stati spesi. La denuncia delle infiltrazioni mafiose nell’uso dei 
finanziamenti aveva una risonanza internazionale, portando alla ribalta della 
Comunità europea i problemi dell’agricoltura siciliana. La notizia era trape-
lata già nell’ottobre 1981, quando a Bagheria era stata scoperta una truffa per 
298 milioni sui ritiri degli agrumi. Se per lungo tempo la CEE era sembrata 
fare orecchi da mercante, le cose stavano dunque per cambiare. De Pasquale 
interveniva al Parlamento europeo, il 15 gennaio 1985, denunciando come, 
attraverso una fitta rete di complicità politiche e amministrative, la mafia era 
riuscita a mettere le mani sui finanziamenti. Alcune cosche facenti capo ai 
Salvo, nel frattempo arrestati, erano state scoperte e rinviate a giudizio perché 
avevano lucrato somme colossali tramite la distillazione e il commercio del 
vino sofisticato(129). 

La presidenza italiana della CEE, iniziata da quindici giorni e presieduta 
proprio da Andreotti, veniva così messa in forte imbarazzo dalla manovra 
del PCI. Mentre il ministro degli Esteri leggeva il suo discorso sui mali e sui 
rimedi dell’Europa, alcuni eurodeputati della sinistra, ma anche della destra 
inglese, sferravano un violento attacco contro l’Italia, colpevole di consentire 
alla mafia di compiere frodi di decine di miliardi. Oltre a De Pasquale, che 
il Times definiva un «uomo di grande coraggio», duri attacchi venivano dai 
tories: Bob Battersby, membro di un comitato contro le frodi dell’olio d’oliva, 

(129)  Il 17 dicembre 1984 una relazione della Corte dei conti delle Comunità europee confer-
mava i sospetti: l’Italia non controllava che non vi fossero frodi nell’attribuzione dei fondi CEE, e la 
stessa Commissione europea non adempiva ai suoi doveri di controllo. Una direttiva del 27 giugno 
1977 imponeva agli Stati membri di controllare la regolarità delle operazioni che rientravano nel 
sistema del FEOGA–Garanzia. Una tabella dimostrava che la Germania federale, tra 1981 e 1982, 
aveva effettuato più di 4.000 visite di controllo e denunciato oltre 300 irregolarità, mentre in Ita-
lia, nello stesso periodo, non erano state compiute né visite né riscontrate irregolarità. Cfr. Sicilia 
— CEE. Le mani della mafia, in Informazioni e documenti del Gruppo comunista e appartenenti al 
Parlamento europeo (a cura di G. Migliardi), 1985, n. 23, V, disponibile in AIGS, FPDP, b. 2 bis.
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era certo che sui 700 miliardi pagati ogni anno dalla Commissione, almeno 
il 10% veniva intascato illecitamente dalla mafia. L’europarlamentare raccon-
tava che un funzionario della Comunità, Michael Murphy, inviato in Sicilia 
ad investigare era stato investito da una Vespa. Per la frattura di entrambe le 
gambe non aveva potuto compiere il proprio lavoro, lasciando intendere che 
l’incidente era stato provocato dalla mafia. Il collega scozzese James Provan 
rincarava dicendosi certo che nel vecchio Parlamento vi erano almeno tre de-
putati coinvolti con la mafia e che, dopo le elezioni del 1984, ne era rimasto 
certamente uno. Quella sessione al Parlamento europeo segnava perciò una 
svolta, poiché la Commissione, approvata a larga maggioranza la risoluzione 
d’urgenza presentata da De Pasquale, apriva sulla questione un’inchiesta(130). 

In aprile l’Antimafia pubblicava quindi la sua relazione di maggioranza, a 
firma del comunista Abdon Alinovi, cui seguiva una relazione di minoranza 
presentata da Democrazia proletaria. La relazione firmata da Pollice indicava 
nel sistema di potere democristiano il centro dei rapporti tra mafia e politica, 
individuando il suo nucleo più coinvolto nella corrente andreottiana(131). A 
denunciare Lima e Andreotti erano però solamente i demoproletari, che rei-
teravano le loro accuse al PCI e alla sua politica compromissoria. Dal canto 
suo, il 3 luglio 1985, Lima indirizzava una veemente lettera di protesta al 
presidente del Parlamento europeo, il francese Pierre Pflimlin:

Signor presidente,
sotto l’intestazione «Camera dei deputati — Senato della Repubblica — Com-
missione parlamentare sul fenomeno della mafia» è stato stampato e distribuito 
un documento, denominato «relazione di minoranza», a firma dell’on. Guido 
Pollice, che è in realtà, per espressa «avvertenza» dell’autore, l’assemblaggio di 
opinioni, affermazioni, illazioni, insinuazioni e notizie giornalistiche di fonti 
diverse, tutte estranee all’attività svolta ed alla documentazione acquisita dalla 
Commissione parlamentare.

Sollevando un problema che era — insieme — etico, giuridico e po-
litico, Lima chiedeva se fosse da considerarsi legittima la produzione di 

(130)  I. Murray, Mafia accused of milking millions from ECC in big farming fraud, The 
Times, 17 febbraio 1985.

(131)  Antimafia, Relazione di minoranza (relatore G. Pollice), Leg. IX, Doc. XIII n. 
3–bis, 1985.
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una «relazione di minoranza». A nessun membro del Parlamento, era la 
sua constatazione, poteva essere consentito di accreditare per «verità» delle 
scoperte falsità e grossolane mistificazioni, per tali accertate nelle sedi giu-
risdizionali:

Io non so in quale misura il collage giornalistico, arricchito da suggestive im-
magini fotografiche e vignettistiche, assolva agli obblighi della rigorosa docu-
mentazione dei fatti sui quali si avventurano le censure del «relatore di mino-
ranza». E non so neppure se l’on. Pollice abbia soddisfatto l’elementare dovere 
di portare la sua dissenting–opinion a preventiva conoscenza della Commissio-
ne cui egli appartiene. Ho tuttavia ragione di lamentare che l’on. Pollice abbia 
dimenticato di informare i suoi lettori che il dossier da lui curato, già respinto 
dal Parlamento europeo, sia niente più che la riproposizione di sconcertanti 
menzogne per le quali ho ottenute definitive e non equivocabili decisioni giu-
risdizionali, versate al Consesso di cui mi onoro appartenere.

Al presidente chiedeva di chiarire se il modus operandi inaugurato da Polli-
ce attenesse al corretto esercizio delle sue funzioni parlamentari o se si trattas-
se, invece, di una singola iniziativa privata, divulgata «impropriamente» e con 
un ingiusto onere erariale da parte del Parlamento europeo. Quale cittadino 
«gravemente vulnerato», rimetteva pertanto la questione alla Commissione 
per ottenere il ripristino della verità(132).

Nel tentativo di rafforzare le proprie argomentazioni, dunque, Lima non 
ammetteva che potevano essere presentate anche più di una relazione di mi-
noranza, come nel caso di quella a firma comunista e di quella missina, nel 
1976, e che la stessa connotazione quantitativa delle categorie di maggioranza 
e minoranza assume un particolare rilievo proprio nelle camere rappresentati-
ve, dove la differenza numerica tra i parlamentari sottende a una contrapposi-
zione ideologico–politica(133). Che sia esplicata da un singolo o da un gruppo 
parlamentare, infatti, l’opposizione corrisponde ad un “contropotere” — di 
controllo, di indirizzo e di garanzia — rispetto al “potere” della maggioranza 

(132)  Centro documentazione Archivio Flamigni, Commissioni antimafia: attività di 
commissario e documentazione successiva, Lima al presidente della Commissione Pflimlin, 
3 luglio 1985.

(133)  Sulla problematica cfr. G. De Vergottini, Opposizione parlamentare, in Enciclo-
pedia del diritto, XXX, Giuffrè, Milano, 1980, 533; M.E. Gennusa, La posizione costituziona-
le dell’opposizione, Giuffrè, Milano, 2000, 14.
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democraticamente legittimata(134). Una risposta definitiva alla questione veni-
va data più avanti da Caponnetto, nel suo libro–intervista a Saverio Lodato: 

Ora lei mi chiede se a noi del pool è rimasto il cruccio di non aver fatto di più 
per indagare su Salvo Lima. In tutta sincerità le rispondo negativamente. Se 
i pentiti avessero parlato, forse le cose sarebbero andate diversamente. Ma io, 
che conoscevo le pagine di Pollice e quelle della Commissione antimafia, mi 
sento di dire che non erano sufficienti. Si rischiava, basandosi su quelle carte, 
di far uscire Lima dall’indagine con l’aureola di martire. Quando la classe 
politica sbaglia, va perseguita: ma solo in presenza di prove sicure e incontro-
vertibili. […] Incriminando un politico senza prove, si corre un grosso rischio: 
viene screditato tutto il lavoro che si è fatto, viene delegittimato il magistrato. 
Quello di Lima sarebbe diventato un appiglio troppo grosso e la classe politica 
non se lo sarebbe lasciato sfuggire.(135)

5.5. In precario equilibrio tra «sbaraccamento» e maxiprocesso

«È cambiato tutto…», assicurava De Mita dal tavolo della presidenza del 
“congresso del rinnovamento” della DC siciliana. Volato a Palermo per la ter-
za volta in pochi mesi, il 10 gennaio 1985 incoronava Mannino, ex ministro 
dell’Agricoltura e della Marina mercantile. Tutti assicuravano l’appoggio al 
nuovo segretario regionale, compreso Lima che, dopo aver parlato dei «tratti 
tipici dello stalinismo presenti nel PCI», difendeva il partito: «Alcuni di noi 
potranno essere messi da parte, ma non si può demonizzare la storia del par-
tito perché sul rogo finirebbe il corpo vivo della DC»(136).

La mafia rompeva la tregua il 23 febbraio, uccidendo Roberto Parisi, pre-
sidente del Palermo calcio e, dal 1970, titolare dell’appalto dell’illuminazione 
pubblica. Amico di Gioia, Lima e Ciancimino, era un uomo simbolo, al cen-
tro del sistema di potere gestito dalla DC. Il suo omicidio anticipava di cinque 
giorni quello di un altro imprenditore, Piero Patti, ucciso, il 27 febbraio, per 
non aver accettato una richiesta di estorsione di mezzo miliardo. Terminata la 

(134)  C. Mortati, Principi fondamentali (Art. 1–12), in G. Branca (a cura di), Com-
mentario alla Costituzione, Zanichelli–Foro Italiano, Bologna–Roma, 1975, 30–31. 

(135)  A. Caponnetto, I miei giorni a Palermo. Storie di mafia e di giustizia raccontate a 
Saverio Lodato, Garzanti, Milano, 1992, 97.

(136)  F. Cavallaro, L’ex ministro Mannino «incoronato» segretario regionale DC da De 
Mita, Corriere della sera, 10 gennaio 1985.
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gestione commissariale del prefetto Gianfranco Vitocolonna, a ridosso delle 
amministrative del 12 maggio 1985 Mattarella decideva così di abbandonare 
la politica dei “piccoli passi”. Candidava Leoluca Orlando, giovane profes-
sore universitario di Diritto pubblico regionale e rampollo di una famiglia 
democristiana della prima ora, con il compito di mettere le “carte in regola” e 
riallacciare i rapporti, ormai sull’orlo della crisi, con la Curia arcivescovile. La 
DC otteneva dieci punti in meno rispetto alle precedenti elezioni (dal 46,7% 
al 37,3%), ma nonostante tutto i giudizi erano positivi: da un lato, favoriva il 
rinnovamento del gruppo consiliare, dall’altro il partito manteneva la guida 
dell’amministrazione. L’artefice del successo e volto nuovo di un partito che, 
in sei mesi, aveva inserito in Consiglio comunale una nuova classe dirigente, 
era Sergio Mattarella(137). 

La novità principale era l’ingresso a Palazzo delle Aquile dei movimenti: 
“Una Città per l’Uomo”, la lista dei cattolici indipendenti guidati da padre 
Ennio Pintacuda e padre Bartolomeo Sorge, entrava con due consiglieri(138); 
altrettanti erano gli Indipendenti di sinistra eletti nella lista del PCI; un seggio 
veniva conquistano anche dagli ecologisti Verdi(139). Il trentottenne Orlando 
veniva così eletto, il 15 luglio, alla guida di un pentapartito sul modello na-
zionale. 

Dopo tre anni di indagini e uno sforzo senza precedenti, il 1° luglio era stata 
nel frattempo depositata la maxi–requisitoria della Procura. Per permettere ulte-
riori approfondimenti, dal processo veniva stralciata la parte riguardante Cian-
cimino, che il 23 luglio era condannato a quattro anni di soggiorno obbligato 
a Rotello, in Molise. La controffensiva della mafia, che puntava a far saltare il 
maxiprocesso, si accaniva a questo punto contro la Squadra mobile. Il 28 luglio 
veniva assassinato Beppe Montana, commissario della Catturandi, la cui attività 
investigativa aveva portato all’arresto di numerosi latitanti e alla scoperta delle 
prime raffinerie di droga e depositi di armi. Nel primo anniversario della sua 

(137)  Palermo vivrà meglio grazie alla guida della DC, Il Popolo, 30 maggio 1985.
(138)  Nato nel marzo 1980 in una città sconvolta per l’omicidio Mattarella, il movimen-

to appresentava una realtà con cui confrontarsi: alle elezioni dei consigli di quartieri del 1980 
si aggiudicava 22 seggi e 24mila voti (6,9%). Cfr. N. Alongi, Palermo. Gli anni dell’utopia, 
Rubbettino, Soveria Mannelli, 1997, 153 sgg; F. Lentini, La primavera breve. Quando Paler-
mo sognava una Città per l’Uomo, Paoline, Milano, 2011. Cfr. anche E. Pintacuda, La scelta, 
a cura di A. Civico, Piemme, Casale Monferrato, 1993.

(139)  G. Montemagno, Da Ciancimino a Orlando. Ascesa e caduta della «primavera» 
di Palermo (nota storica di M. Di Figlia), Istituto Poligrafico Europeo, Palermo, 2014, 32.
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morte Borsellino avrebbe ricordato che, riaccompagnandolo a casa dopo la do-
lorosa visita al cadavere, Antonino Cassarà, vicedirigente della Squadra mobile, 
lo invitava a convincersi che erano dei “cadaveri che camminano”(140). La funesta 
profezia si avverava qualche giorno dopo. Durante un interrogatorio in Questu-
ra, il 2 agosto, moriva il giovane Salvatore Marino, arrestato per l’omicidio Mon-
tana. La furia della mafia si abbatteva così su Cassarà, ammazzato con 200 colpi 
di kalashnikov, sul pianerottolo di casa, insieme a Roberto Antiochia, un agente 
in ferie che, per spirito di servizio, non aveva voluto allontanarsi dal collega. Pro-
prio i funerali di Antiochia si trasformavano in un dramma, perché i poliziotti 
e i familiari di Montana si esibivano in una violenta contestazione nei confronti 
di Oscar Luigi Scalfaro. All’uscita della cattedrale due gruppi di agenti si scaglia-
vano contro il ministro dell’Interno, costretto ad accelerare il passo protetto dai 
carabinieri. Tra contestatori e militari volavano spintoni e pugni, mentre uno 
degli agenti riusciva ad afferrarlo per la giacca e indirizzargli qualche sputo(141). 

Palermo tornava al centro dell’attenzione a novembre, quando i giudici del 
pool — che avevano dedicato l’inchiesta al compianto Chinnici — depositava-
no le 8632 pagine dell’ordinanza di rinvio a giudizio contro 475 imputati. Tra i 
punti chiave dell’accusa alcune pagine appuntate da Dalla Chiesa nel suo diario: 
«Sto per diventare strumento d’una politica che fa acqua da tutte le parti», aveva 
scritto il generale dopo gli incontri con l’allora ministro delle Finanze, Rino 
Formica — che sulla mafia aveva «schemi da tavolino, lontani dalla realtà» — e 
con Andreotti, nei confronti del quale aveva assicurato che non avrebbe avuto 
«alcun riguardo per i suoi grandi elettori». Lima veniva chiamato a testimoniare 
dai giudici, ai quali rilasciava una dichiarazione «abbastanza grave»: 

La DC isolana non ha in alcun modo contribuito alla nomina di Dalla Chiesa 
a prefetto di Palermo e si è limitata a prendere atto di tale nomina senza espri-
mere alcun plauso né alcuna perplessità. Tale comportamento non è mutato 
nemmeno durante la polemica agitata da Dalla Chiesa sulla concessione dei 
poteri da lui ritenuti necessari per la lotta alla mafia...

Perplessi di fronte a queste dichiarazioni, i giudici commentavano dura-
mente: 

(140)  P. Borsellino, Dietro il paravento della normalizzazione, in Segno, 1986, n. 72–
75, 45–47.

(141)  S. Lodato, Quarant’anni di mafia, cit., 154–165.
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Secondo Lima, dunque, mentre la discussione anche politica sui contenuti 
dell’incarico conferito al prefetto di Palermo era al massimo, il suo partito 
si sarebbe mantenuto, in sede locale, neutrale. Anche questo è stato un ben 
preciso atteggiamento del partito che dava ragione al convincimento di Dalla 
Chiesa di non incontrare conforto in sede locale.

Una tale deposizione non rilevava solamente l’atteggiamento di un singolo 
uomo, ma quella di un intero partito. Esibendosi in «un capolavoro d’equidi-
stanza incredibile», Lima, in sostanza, faceva l’indifferente(142).

Nell’aula–bunker, costruita a tempo di record accanto al carcere dell’Uc-
ciardone, il 10 febbraio 1986 iniziava dunque il maxiprocesso. Gli occhi del 
mondo si concentravano sulla città, presidiata da duemila agenti. Orlando 
aveva costituito il Comune parte civile nel processo e, contestualmente, avvia-
to una trattativa col governo sull’“emergenza Palermo”(143). Per concordare un 
documento che coinvolgesse la società locale, il sindaco incontrava sindaca-
listi, imprenditori, comitati antimafia, ecologisti, organizzazioni culturali: lo 
stesso Sanfilippo, capogruppo del PCI, riconosceva che l’apertura delle fine-
stre del Palazzo era come «una ventata di aria fresca»(144). Il documento — Pro-
poste per il superamento dell’emergenza nel governo della città — veniva esposto 
a Craxi, che si impegnava a dare attuazione alle misure. Era un momento sto-
rico, sebbene 200 operai della LESCA–FARSURA, rimasti senza lavoro dopo 
la perdita dell’appalto gestito da Cassina, il 31 gennaio innalzavano dinanzi al 
Municipio dei cartelli inneggianti alla mafia e a Ciancimino(145).

Nella primavera del 1986, si verificava peraltro un nuovo riscontro del 
rapporto esistente tra il giornalismo e una certa Sicilia. Il 22–27 aprile, ad 
Acireale, si apriva infatti il XIX congresso della FNSI, organizzato dall’Asso-
ciazione siciliana della stampa con un finanziamento pubblico di 450 milioni. 
La sede scelta per l’occasione era La Perla Jonica, un complesso alberghiero 

(142)  P. Calderoni, Politici d’onore, L’Espresso, 17 novembre 1985.
(143)  Sui compiti di raccordo dei sindaci cfr. S. Tarrow, Tra centro e periferia. Il ruolo 

degli amministratori locali in Italia e Francia, il Mulino, Bologna, 1979.
(144)  Cfr. E. Sanfilippo, Quando eravamo comunisti. La singolare avventura del Partito 

Comunista in Sicilia, Edizioni di Passaggio, Palermo, 2008.
(145)  G. Montemagno, Da Ciancimino a Orlando, cit., 35–41. Con il D.L. 7 febbraio 

1986, n. 24 il Consiglio dei ministri stanziava 25 miliardi per consentire al Comune l’assun-
zione semestrale di 1000 operai del settore edile in crisi, da utilizzare per lavori di pubblica 
utilità. Strumento famoso tra le maestranze palermitane, a seguito di dure vertenze sindacali 
il “DL 24” sarebbe stato più volte rinnovato.
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sul mare di cui più volte si parlava nell’ordinanza–sentenza del maxiprocesso 
come di un centro operativo della mafia. Di proprietà della famiglia Costan-
zo, l’albergo era il luogo abituale degli incontri e dei soggiorni di Nitto Santa-
paola e del suo clan(146). Corrado Stajano, che da poco aveva pubblicato L’atto 
d’accusa dei giudici di Palermo, manifestava forti perplessità sulla sede scelta 
per i lavori e, poiché non riusciva a convincere la giunta della FNSI, si dimet-
teva dall’incarico di delegato(147). Il giornalista affidava una lettera al collega 
Raffaele Fiengo, che la leggeva al congresso con richiesta di metterla agli atti. 
«Non mi sembra — scriveva Stajano — che i gruppi dirigenti dei giornalisti 
italiani abbiano mostrato la dovuta sensibilità di fronte a un problema così 
grave, mentre delicate inchieste giudiziarie sono in corso, mentre magistrati 
coraggiosi sono impegnati nel tentativo di eliminare il fenomeno della ma-
fia». Di questo episodio, nell’archivio della Federazione della stampa, non 
esistono più tracce. Arturo Guatelli, corrispondente da Bruxelles del Corriere, 
ha poi confidato a Fiengo che gli «amici degli amici» arrivavano anche in via 
Solferino: ogni volta che esprimeva note critiche sull’attività europarlamenta-
re di Lima, ad esempio, «una manina sconosciuta» tagliava ogni riferimento 
dai suoi articoli(148).

Battendo tutti i record nella storia del partito, al XVII Congresso nazionale 
della DC, il 26–30 maggio, De Mita veniva eletto segretario per la terza volta 
consecutiva. Il suo era all’apparenza un trionfo, sancito dalla convergenza di 
uno schieramento che raggruppava il 90% del popolo democristiano, anche se 
i dissensi covati dagli andreottiani emergevano subito dopo: «Volevano met-
terci i piedi in faccia. Però, dal dire al fare ce ne corre; e noi glielo abbiamo im-
pedito», dichiarava sorridente Lima, che più di altri era stato minacciato dalla 
campagna di epurazione. «La porta in faccia non l’abbiamo chiusa a nessuno 
— confermava Vittorio Sbardella, segretario regionale del Lazio — anche chi 
aveva soltanto cinque o seimila voti è stato accolto con un benvenuto». «È 
un buon bilancio — concludeva Evangelisti — abbiamo guadagnato due mi-
lioni di voti congressuali. Dal 13% che avevamo prima del congresso, siamo 
saliti al 18–19% e forse più». Singolare era non solo l’incontro tra De Mita e 
Andreotti, ma, in particolare, tra i sostenitori dell’uno e i viscerali estimatori 

(146)  Tribunale di Palermo, Requisitoria Andreotti, VI, 148–259.
(147)  C. Stajano, Mafia. L’atto d’accusa dei giudici di Palermo, CDE, Milano, 1986.
(148)  R. Fiengo, Il cuore del potere. Il Corriere della sera nel racconto di un suo storico 

giornalista, Chiarelettere, Milano, 2016, 302–305.
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dell’altro, tanto che il congresso, per la stampa, si caratterizzava per la nascita 
di un nuovo tipo di democristiani: gli “andromitiani”(149).

Ancora una volta, il messaggio venuto fuori dall’assise democristiana era la 
riconferma della centralità della DC. Dopo cinque anni passati nell’occhio del 
ciclone, le moderate perdite subite alle regionali del 22 giugno 1986 (rispetto al 
1981, dal 41,4% al 38,8%) rappresentavano una boccata d’ossigeno, permetten-
do di ripresentare Nicolosi alla guida della Regione. Mannino si dichiarava sod-
disfatto ma anche stanco, così annunciava le dimissioni. In vista del congresso 
regionale anticipato, Lima dichiarava allora al Giornale di Sicilia:

De Mita vuole il rinnovamento e mi sta bene. Ma se questo deve passare attra-
verso la scomparsa delle correnti, allora credo che si ignori, o si voglia ignora-
re, che queste specialmente qui in Sicilia, costituiscono parte non indifferente 
della tradizione e della stessa cultura della DC. 

Per poi aggiungere:

La classe politica siciliana, quella di tutti i partiti, deve affrancarsi dal suo ruolo 
di ascarismo del potere romano. Le scelte dobbiamo farle qui, in Sicilia, sia per 
realizzare tutto quello che possiamo con le nostre sole forze, sia per ottenere 
maggiore rispetto dai governi nazionali, di qualunque colore essi siano.(150)

I legali dei figli di Dalla Chiesa, nella stessa estate, chiedevano che Andreotti, 
Spadolini e Rognoni testimoniassero in aula per i loro incontri col padre nel 
1982. Per interrogare gli ex presidente del Consiglio, ministro dell’Interno e 
ministro degli Esteri, la Corte d’assise di Palermo si trasferiva a Roma, a novem-
bre. L’interrogatorio si svolgeva a porte chiuse, in virtù di un privilegio che l’art. 
356 c.p.p. riservava ai grandi ufficiali dello Stato. La trasferta si rivelava inutile 
sul piano giudiziario, anche se era ricca di indicazioni per capire le vicende 
politiche(151). Andreotti, infatti, smentiva una pagina importante del diario del 
generale, quella dedicata al loro incontro alla vigilia della partenza per la Sicilia. 
Non negava l’esistenza di quel colloquio, ma dichiarava di non esser stato lui a 

(149)  A. Padellaro, Con De Mita tutti insieme apparentemente, Corriere della sera; D. 
Antonioli, All’Eur nasce un’altra specie DC, gli andromitiani, Paese Sera, 30 maggio 1986.

(150)  G. Chiappisi, E la ripresa continua, Giornale di Sicilia, 25 giugno 1986.
(151)  U. Santino, L’alleanza e il compromesso, cit., 82–83.
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convocare Dalla Chiesa, perché in quel momento non faceva parte del governo; 
a suo dire, non avevano parlato dei rapporti tra mafia e politica e, inoltre, non 
era stato fatto nemmeno un accenno agli uomini della sua corrente. «È una 
menzogna», urlava a questo punto Galasso, ex rappresentante laico del CSM 
e difensore dei Dalla Chiesa: «Perché il generale avrebbe dovuto scrivere una 
falsità in un diario che non sapeva sarebbe diventato di pubblico dominio di lì 
a pochi mesi? Dalla Chiesa avrebbe mentito a se stesso?». Sulle dichiarazioni di 
Lima intorno alla nomina del generale, Andreotti aggiungeva: 

Sono anni che la lotta politica in Sicilia si fa anche per allusioni. Credo che 
dopo decenni di vita politica e atti processuali, e dopo due commissioni par-
lamentari non sia più lecito nei confronti di chiunque continuare a far ballare 
nomi. Se qualcuno ha delle cose da contestare a Lima o a chiunque altro, 
le tiri fuori. Debbo pure constatare che quando si fanno certe ricostruzioni 
quasi nessuno parla di Michele Reina, uno dei primi politici ammazzati dalla 
mafia, uno dei miei amici siciliani. E allora mi viene il dubbio che si voglia 
strumentalizzare…

Le reazioni non si facevano attendere: Nando Dalla Chiesa chiedeva un 
confronto in aula, mentre l’avvocato Francesco Caroleo Grimaldi, che per 
primo aveva chiesto l’audizione del ministro, dichiarava:

Le parole del ministro degli Esteri mi hanno lasciato sconcertato. Ciò che più 
stupisce è che tutti lo hanno sempre descritto come un uomo astuto, scaltro, 
intelligente. Ma si è difeso malissimo: smentire il diario intimo di Dalla Chie-
sa ed affermare che Salvo Lima è una persona per bene per salvare ciò che non 
si può salvare non è da persona intelligente.(152)

I balbettii di Spadolini e Rognoni rappresentavano poca cosa rispetto 
all’«arroccamento inquietante» di Andreotti, la cui deposizione rivelava 
quanto fosse tenace l’ostruzionismo politico costantemente messo in atto 
ogni qualvolta l’indagine toccava la compenetrazione fra potere mafioso e 
potere politico. Il ministro degli Esteri — scriveva Giuseppe Caldarola su 
Rinascita — non si era limitato a negare corresponsabilità proprie, del pro-

(152)  A. Calaciura, Andreotti: il diario non dice il vero, Giornale di Sicilia; F. Santini, 
I Dalla Chiesa contro Andreotti, La Stampa, 13–14 novembre 1986.
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prio partito e degli uomini della sua corrente «eufemisticamente» defini-
ti chiacchierati, ma aveva reagito vestendo perfino i panni della vittima e 
adoperando con disinvolto cinismo l’arma della diffamazione contro Dalla 
Chiesa e i familiari(153).

Per sbloccare la vita politica dell’isola Lima tornava così ad auspicare un 
accordo con i comunisti. Al congresso regionale della DC, nel gennaio 1987, 
De Mita gli opponeva però un “no categorico”. «Inutile strizzare l’occhio al 
PCI», diceva davanti a centinaia di democristiani riuniti in un albergo sul 
mare di Giardini Naxos. Parlando di «falso rinnovamento», Lima replicava 
con una frase enigmatica: 

So bene che taluni tendono a rappresentarmi come una forza del male in con-
trapposizione alle forze del bene: ma è pur vero che il bene sopravvive perché 
esiste il male.

Lo stesso giorno, a Palermo, si teneva la seconda conferenza nazionale del 
PCI sulla mafia. Si trasformava in un’accusa contro i partiti della maggioran-
za, in particolare la DC, accusati di aver lasciato i giudici da soli nella trin-
cea dell’antimafia. Cosa nostra era più viva che mai, aveva solide coperture 
nell’amministrazione pubblica e continuava a reclutare manovali del crimine 
nel grande esercito dei disperati. Lo Stato non sembrava però cogliere la gravi-
tà e i pericoli dell’attacco: «Non si è fatto nulla perché oltre alle risposte della 
magistratura ci fossero anche quelle politiche», tuonava Luciano Violante, 
secondo cui l’impegno espresso per sconfiggere il terrorismo non si era ripe-
tuto per combattere la mafia. Alla notizia che Lima era tornato a parlare di 
apertura, Galasso commentava, quindi, con sdegno: «È una manifestazione di 
tracotanza, non è lui il nostro interlocutore su tali questioni»(154).

Le dimissioni di Craxi, nel marzo 1987, imponevano poco dopo le nuove 
elezioni anticipate. Forte del prestigio di cui aveva saputo circondarsi e convinto 
«dell’onda lunga socialista», il presidente del Consiglio denunciava il patto della 
“staffetta”, l’accordo stabilito nel 1983 con De Mita che aveva accettato il segre-
tario del PSI alla guida del governo a condizione che a metà legislatura tornasse 
un democristiano. La rottura era inevitabile. Alle elezioni, il 14–15 giugno, la 

(153)  G. Caldarola, Un arroccamento inquietante, Rinascita, 22 novembre 1986.
(154)  F. Cavallaro, Secco no di De Mita alle elezioni anticipate; E. Mignosi, Il PCI 

accusa i soliti noti di collusione con la mafia, Corriere della sera, 18 gennaio 1987.
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DC perdeva a Palermo un punto percentuale rispetto alle politiche preceden-
ti. Anche il PCI calava (– 4,5%), mentre il PSI aumentava di un significativo 
6,6%. Già durante la campagna elettorale, però, i comunisti avevano denun-
ciato precisi messaggi provenienti da “radio Ucciardone”, secondo cui si stava 
operando uno spostamento dei voti tra i partiti di governo, e in particolare dalla 
DC al PSI. Il sorprendente risultato dei socialisti, pertanto, riportava il tema 
d’attualità. Nei quartieri dove l’inquinamento mafioso era più macroscopico, 
ammetteva Orlando, lo spostamento di voti a vantaggio del PSI e dei radicali 
era evidente(155). Anche Raffaele Bonanni, segretario della CISL palermitana, ac-
cusava i due partiti di avere raccolto voti inquinati. Con riferimento al garofano 
socialista e alla rosa radicale parlava di «fiori cresciuti», ma «annaffiati con acqua 
inquinata». La reazione socialista non si faceva attendere, perché il vicesegretario 
Claudio Martelli apriva la crisi al Comune e iniziava la sua guerra a Orlando(156). 
Stando alla successiva ricostruzione della Procura, le famiglie mafiose lanciava-
no un preciso avvertimento alla DC e un premio all’iper–garantismo di Martelli 
e Pannella, che durante la campagna elettorale non avevano perso occasione per 
attaccare il pool e dipingere il maxiprocesso come una lesione del sistema delle 
garanzie(157). 

Palermo era il primo ring dove la DC e il PSI si sfidavano. Sfaldatosi il penta-
partito, Orlando si dimetteva il 6 luglio. Tra lo stupore generale, la sua proposta 
di una nuova coalizione anomala risultava vincente a ridosso del Ferragosto. Il 
sindaco sconvolgeva il quadro delle alleanze tradizionali trovando i numeri per 
farsi rieleggere con i voti di una maggioranza formata da DC, PSDI, Sinistra 
indipendente, CxU e Verdi. Dava vita a una giunta “pentacolore”, suscitando 
in tutta Italia consensi e irritazioni. Particolarmente irritati con De Mita erano 
gli andreottiani, perché la maggioranza si reggeva sull’appoggio esterno del PCI, 

(155)  N. Alongi, Palermo, cit., 194–203.
(156)  G. Montemagno, Da Ciancimino a Orlando, cit., 60. Il PSI otteneva 63.611 

voti contro i 36.692 del 1983, passando dal 9,8 al 16,4%. Il Partito radicale prendeva 22.394 
voti contro i 10.651 precedenti, balzando dal 2,8 al 5,7%. Tra i quartieri tradizionalmente 
dominati dalla mafia a Croceverde–Giardini la DC scendeva dal 68,1 al 33,3%, mentre il PSI 
saliva dal 14,6 al 26,6% e i radicali dallo 0,5 al 3%. Per un’analisi completa cfr. M. Cimino, 
Voti di mafia ieri e oggi a Palermo, in Segno, 1987, n. 83–85, 13.

(157)  Secondo le successive dichiarazioni dei collaboratori di giustizia Francesco Marino 
Mannoia, Gaspare Mutolo, Baldassarre Di Maggio, Santo Di Matteo e Gioacchino Pennino, 
l’ordine di votare socialista era legato alla politica garantista del PSI. Non era frutto di un 
accordo, ma una presa di distanza dalla DC mirante a farle cambiare linea sul maxiprocesso. 
Cfr. La vera storia d’Italia, cit., 847 ss.
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mentre Aldo Rizzo, uno dei magistrati che aveva contribuito a definire le linee 
e i comportamenti antimafia dei comunisti, veniva eletto vicesindaco. Varata la 
giunta, Orlando insisteva sull’apertura di una fase nuova: «altro che milazzismo, 
pasticcio o stramberia. Questa è una giunta di alto profilo politico e morale che 
vuole evitare il selvaggio agitarsi dell’immobilismo», dichiarava non escludendo 
per il futuro «maggioranze più avanzate».

Fin dall’inizio aleggiava tuttavia sulla giunta lo spettro dei franchi tiratori. 
Il primo a nutrire dubbi era proprio Lima, che, ricordando come sette mesi 
prima De Mita avesse criticato la sua proposta di coinvolgimento del PCI 
nella maggioranza, esprimeva un sibillino «no ai pasticci». Intervistato da La 
Sicilia, parlava di «troppi equivoci»:

Siamo stati sempre dell’idea che, attorno alla questione Sicilia, occorra la mas-
sima convergenza tra le forze democratiche. L’ampiezza e la gravità dei due 
massimi problemi — disoccupazione e mafia, entrambi aspetti del sottosvi-
luppo — richiedono l’unità del quadro politico e non la sua frantumazione. 
Bisognerebbe quindi far prevalere la freddezza del ragionamento, non lo spi-
rito di rivalsa, che nel caso Palermo, ha portato ad inserire indipendenti di 
sinistra e Verdi, ma a scapito dei laici e dei socialisti. Questo non rappresenta 
un passo in avanti. Si illude chi pensa, con espedienti, di potere dividere la 
sinistra italiana. È interesse della DC, invece, non avere soltanto una parte 
della sinistra come interlocutrice nello scacchiere politico.(158)

A ottobre Martelli apriva così la “campagna d’autunno” contro quella che 
definiva una “giunta imbroglio”. Nel solco scavato da Sciascia, che in un ar-
ticolo pubblicato sul Corriere della sera, il 10 gennaio 1987, aveva parlato 
dei “professionisti dell’antimafia”, i bersagli del PSI divenivano i comunisti, 
Mattarella, Orlando, i gesuiti e i magistrati del pool(159). Parafrasando un ter-

(158)  G. Ciancimino, «Troppi equivoci a Palermo», La Sicilia, 29 agosto 1987. Omo-
nimo del più noto politico, il giornalista è stato per anni presidente del sindacato stampa 
parlamentare dell’ARS. Insieme a L. Passarello ha scritto Voragine Sicilia. Un viaggio nei 
segreti dell’Autonomia, Nuova Ipsa, Palermo, 2016.

(159)  Cfr. Ufficio centrale comunicazione e immagine della direzione del PSI (a cura di), 
L’imbroglio di Palermo, Fiorin, Milano, 1988. Si tratta di un’antologia di articoli, molti dei quali 
aventi come obiettivo Orlando e il suo modo di riferirsi alla mafia nel dibattito pubblico. Non 
a caso quello di Sciascia era riportato per primo. Per una raccolta degli articoli dello scrittore cfr. 
L. Sciascia, A futura memoria (se la memoria ha un futuro), Bompiani, Milano, 1989.
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mine reso celebre nel suo Il giorno della civetta, i giovani del Coordinamento 
antimafia reagivano decretando allora l’espulsione dalla “società civile” dello 
stesso scrittore, cui davano del «quaquaraquà»(160). 

Contemporaneamente la DC teneva a Palermo l’XI Festa dell’Amicizia, il 
18–27 settembre, una kermesse che, ospitando ogni anno migliaia di attivisti, 
costituiva un appuntamento a tutto tondo tra il vertice del partito, i quadri e 
il “popolo” democristiano. A presiedere un dibattito sul tema “L’Europa, la Si-
cilia e i Paesi del bacino del Mediterraneo”, il 20 settembre, era Andreotti(161). 
Riflettendo sulla connotazione internazionale dell’Italia, nel suo intervento, 
alla mattina, Lima dava atto al ministro degli Esteri della sua «lungimiranza» 
nel portare avanti la politica estera italiana: «l’Italia non può che essere atlan-
tica ed europea», sottolineava, per poi aggiungere che i «motivi di sicurezza» 
non impedivano di negoziare a favore di un processo di pace(162). Attento 
alle vicende mediorientali, Andreotti aveva più volte espresso delle critiche 
nei riguardi delle aggressioni israeliani nei confronti dei palestinesi, mentre, 
in tema di sicurezza e approvvigionamento energetico, aveva pazientemente 
coltivato una partnership con la Libia di Gheddafi(163). Al di là di queste vi-
cende internazionali, la programmazione e le modalità di partecipazione alla 
Festa dell’Amicizia avrebbero formato oggetto delle testimonianze, al processo 
contro lo statista democristiano, nel 1995, degli agenti di scorta Mario Con-
tino, Antonio Menafra e Salvatore D’Aleo. Gli agenti in servizio presso la 
DIGOS di Palermo, infatti, avrebbero raccontato che nel pomeriggio del 20 
settembre 1987, mentre si trovava all’Hotel Villa Igiea, Andreotti li congeda-
va, senza dare spiegazioni, dalle ore 15 alle 18(164). Della sua attività durante 
questo breve intermezzo, prima di tornare a presiedere il dibattito alla festa 

(160)  L. Sciascia, Il giorno della civetta (1961), Adelphi, Milano, 2010, 109. Il testo del 
manifesto è in G.C. Marino, Storia della mafia. Dall’Onorata società a Cosa nostra, sull’iti-
nerario Sicilia–America–mondo, la ricostruzione critica di uno dei più inquietanti fenomeni del 
nostro tempo e delle eroiche lotte per combatterlo, Newton Compton, Roma, 1998, 306. Per 
comprendere l’abbaglio del “padre nobile” dell’intellettualità siciliana cfr. S. Lupo, Che cos’è 
la mafia. Sciascia e Andreotti, l’antimafia e la politica, Donzelli, Roma, 2007, 3–36.

(161)  AILS, AA, Festa dell’Amicizia, Rassegna stampa e documentazione fotografica, b. 
1054, Palermo, 19–27 settembre 1987.

(162)  Per l’intervento di Lima cfr. Festa dell’amicizia, Radio Radicale, 20 settembre 1987, 
disponibile su http://www.radioradicale.it/scheda/58746/festa–dellamicizia ? i = 2 419997.

(163)  Sulla sua politica estera cfr. M. Bucarelli, L. Micheletta, Andreotti, Gheddafi e 
le relazioni italo–libiche, Studium, Roma, 2018.

(164)  Tribunale di Palermo, Requisitoria Andreotti, VII, 102–116.
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democristiana, avrebbe riferito Baldassare (“Balduccio”) Di Maggio, l’autista 
di Riina che, dopo essersi pentito, avrebbe riferito sul noto episodio del “ba-
cio”. Sull’episodio, di cui si tornerà a parlare, i giudici avrebbero evidenziato 
che l’hotel era munito di diversi varchi di uscita sulla strada e che taluni di 
questi permettevano l’accesso alla pubblica via senza passare dal salone della 
reception. Era noto, peraltro, che l’albergo era sotto il controllo delle famiglie 
mafiose dell’Acquasanta, dell’Arenella e di Resuttana(165). 

Nell’ottobre 1987, dopo tre anni, si chiudeva quindi la gestione commissa-
riale della DC palermitana: un periodo che gli andreottiani giudicavano come 
«una camicia di forza» che non aveva prodotto alcun rinnovamento, e che, 
al contrario, aveva privato il partito di una precisa linea politica. Le recenti 
acquisizioni della corrente, fra tutte quella di Pumilia, permettevano a Lima 
di avvicinarsi al 30% dei voti congressuali, secondo soltanto all’area De Mita, 
capeggiata da Mattarella e Orlando, attestata del 46%(166).

5.6. Il cortigiano screditato

La conclusione del maxiprocesso, il 16 dicembre 1987, era il segno che qual-
cosa era cambiato: la testimonianza di Buscetta e la professionalità dei giudici 
portavano alla condanna di 344 imputati, per pene complessive di 2665 anni 
di reclusione, 19 ergastoli e 11 miliardi e mezzo di multe. Era il colpo più 
grave che la mafia avesse mai ricevuto. Nel 1988 arrivava così la reazione 
di Cosa Nostra. L’apparato militare, fermato durante il dibattimento, veniva 
rimesso in funzione con l’assassinio di Pippo Insalaco, il 12 gennaio. Due 
giorni dopo veniva ucciso Natale Mondo, l’agente di polizia, già rimasto illeso 
nell’attentato a Cassarà, che si era più volte recato in Svizzera per collaborare 
alle indagini sul riciclaggio del denaro sporco e sulle operazioni effettuate da 
Cassina. Meglio noto come “Serpico”, l’infiltrato nelle cosche, veniva assassi-
nato perché scoperto e considerato quindi un traditore. Malgrado fosse fino 
a poco prima tra i principali minimizzatori del pericolo mafioso, a questo 
punto Fanfani, ministro dell’Interno, annunciava provvedimenti di rafforza-
mento delle forze dell’ordine e proponeva la ricostituzione dell’Antimafia(167). 

(165)  Tribunale di Palermo, Requisitoria Andreotti, X, 240 ss.
(166)  G. Montemagno, Occhio a Lima, si rafforza, L’Ora, 30 ottobre 1987.
(167)  Alla cerimonia di giuramento degli allievi di polizia a Palermo, pochi mesi prima, 

Fanfani aveva dichiarato che la mafia non rappresentava il problema principale. Cfr. D. Par-
rinello, «Non c’è solo la mafia», Giornale di Sicilia, 3 ottobre 1987.
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Il maxiprocesso era stato senza dubbio importante, ma se non interveniva una 
svolta politica — scriveva su l’Unità il condirettore Fabio Mussi —, tentare di 
estinguere la mafia solamente per via giudiziaria sarebbe stato «come vuotare 
il mare come un secchio». Già nel titolo, chiedeva così espressamente: On. De 
Mita, cosa ne pensa di Salvo Lima(168)?

A casa di Insalaco gli inquirenti rinvenivano un memoriale in cui l’ex sin-
daco accusava diversi esponenti della DC palermitana e il sistema di gestione 
degli appalti. Allegato a un dossier di 18 pagine, due elenchi di nomi sotto il 
titolo “Le due facce”: da una parte, Mattarella, Terranova, Pucci, Mannino, 
il cardinale Pappalardo, Dalla Chiesa, Colajanni, La Torre, Scalfaro e Reina; 
dall’altra, Ciancimino, Lima, Giovanni e Luigi Gioia, Gunnella, Murana, An-
dreotti, D’Acquisto, i cugini Salvo e Camilleri. Insalaco indicava una sorta di 
lista di “buoni e cattivi”. Il dossier conteneva anche una intervista immagi-
naria a se stesso, dove ricostruiva la sua esperienza di sindaco. Domandatosi 
quali fossero gli uomini che detenevano il potere a Palermo, si rispondeva che 
non si trattava di un potere occulto, ma di un potere «alla luce del sole» e che 
veniva esercitato «in modo visivo»(169). 

Sebbene i documenti fossero tenuti sottochiave dagli investigatori, due 
giorni dopo i giornali pubblicavano gli elenchi, mandando su tutte le furie 
i magistrati. Era una polemica che si aggiungeva ad un ambiente, quello del 
Tribunale di Palermo, già a soqquadro fin dalle dimissioni di Caponnetto 
al termine del maxiprocesso. Per la necessità di rimpiazzare il consigliere 
istruttore, il CSM aveva scelto Antonino Meli, che aveva diretto con rigore 
il processo per l’uccisione di Chinnici presso la Corte d’assise di Caltanis-
setta. Preferito in ragione della maggiore anzianità, tuttavia, per l’attività 
svolta e la conoscenza dei processi, secondo molti il posto di capo dell’uf-
ficio inquirente più attivo ed esposto d’Italia spettava a Falcone(170). Era un 
momento delicato per la storia giudiziaria del Paese, perché l’ottimismo e 
la speranza nati dalla storica sentenza del maxiprocesso venivano vanificati 
dalla mancata nomina del giudice all’Ufficio istruzione. Come scriveva Fer-
dinando Imposimato — senatore, magistrato e futuro presidente onorario 
della Corte di cassazione — non vi erano dubbi sull’onestà e la capacità di 

(168)  F. Mussi, On. De Mita, cosa ne pensa di Salvo Lima?, l’Unità, 16 gennaio 1988.
(169)  A. Bolzoni, «In questa DC son solo», così inizia il suo diario, la Repubblica; E. Mi-

gnosi, L’enigma di quei nomi eccellenti, Corriere della sera, 15–18 gennaio 1988.
(170)  Sulla mancata nomina cfr. CSM, Giovanni Falcone e il Consiglio superiore della 

magistratura. Nel 25° anniversario della strage di Capaci, Roma, 2017, 111–160. 
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Meli; era innegabile, tuttavia, che la mancanza di esperienza quale giudice 
istruttore e il breve lasso di tempo alla direzione dell’ufficio gli avrebbero 
reso estremamente difficile un quadro preciso delle inchieste e, soprattutto, 
delle centinaia di imputati, indiziati, testimoni e migliaia di documenti di 
estrema complessità. Tenuto conto che la durata media di un’indagine con-
tro gli esponenti della mafia richiedeva, per la varietà e la molteplicità degli 
accertamenti (bancari, patrimoniali, balistici, medico–legali etc.) almeno 
due anni di lavoro a pieno ritmo, sarebbe stato per lui arduo concludere le 
istruttorie già avviate. Grazie alla sua esperienza specifica, alla perfetta cono-
scenza delle inchieste, all’intesa raggiunta con gli investigatori della polizia 
giudiziaria e ai rapporti faticosamente costruiti con le autorità giudiziarie 
dei paesi in cui il fenomeno si era diramato, Falcone avrebbe invece assicu-
rato la necessaria continuità(171).

Nelle settimane seguenti le dichiarazioni di Antonino Calderone torna-
vano peraltro a far parlare di «quei noti politici» cui Cosa nostra dava voti 
e chiedeva favori. Riportava all’attualità il tema dell’“interpartito”, il blocco 
di potere con diversi uomini collocati in varie formazioni politiche, perché il 
pentito ricordava un paio di episodi riferiti a Lima e al repubblicano Gunnel-
la. Sebbene le rivelazioni coinvolgessero personaggi eccellenti, i giudici non 
spedivano nessuna comunicazione giudiziaria agli interessati. Eccezion fatta 
per Ciancimino, su tutta una serie di “chiacchieratissimi” personaggi della vita 
pubblica la magistratura imprimeva il bollo della “contiguità”, un concetto 
privo di responsabilità penali. Ogni volta tornavano però sempre gli stessi 
nomi, lo stesso “girotondo”, come lo aveva definito vent’anni prima Alberto 
Alessi. Calderone raccontava dal carcere di Nizza che le famiglie mafiose vo-
tavano «per tutti i partiti, tranne MSI e PCI». Citando alcuni passaggi degli 
interrogatori, l’Unità e la Repubblica rivelavano la notizia di un summit, dove, 
con l’obiettivo del trasferimento di un funzionario di polizia di Catania che 
indagava con eccessivo zelo sul loro conto, gli uomini d’onore avevano chiesto 
l’intervento di Nino Salvo e Salvo Lima: 

Erano importanti anche per via delle loro connessioni politiche. Siamo ricorsi a 
loro verso il 1976–77 perché un vicequestore della Criminalpol ci stava dando 
molto fastidio. Il dottor Cipolla era l’unico funzionario della Questura di Cata-

(171)  F. Imposimato, Gli obiettivi raggiunti e le occasioni sprecate, Rinascita, 30 gennaio 
1988.
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nia che conduceva indagini serie nei nostri confronti. Non aveva alcuna inimi-
cizia personale contro di noi, faceva solo il suo dovere: era convinto che fossimo 
mafiosi. […] Tentammo di farlo trasferire usando le nostre amicizie catanesi, ma 
non ci riuscimmo. Decidemmo infine di andare a Palermo e di chiedere ai Salvo 
se potevano farlo trasferire. Erano tempi assai diversi. Con la mentalità di oggi 
in un caso come questo non ci si comporta così. Un investigatore come Cipolla 
lo si elimina e basta, senza perdere tempo e soldi con le raccomandazioni e con 
i trasferimenti. Incontrammo i Salvo negli uffici dell’esattoria e gli spiegammo 
il problema. La loro conclusione fu lapidaria: «Qui ci vuole Salvino». Che sa-
rebbe Salvo Lima, l’onorevole. Fu fissato un appuntamento nella sede di Roma 
dell’impresa Maniglia, una grossa impresa dei costruttori Maniglia di Palermo 
che è poi fallita. Arrivò Salvo Lima, con i suoi capelli già bianchi e con la sua 
fama di politico vicino agli uomini d’onore. Ci ascoltò con attenzione (c’era 
pure Nino Salvo) e ci disse che si sarebbe interessato presso il ministero. Fu 
l’unica volta che lo vidi. In seguito, i Salvo comunicarono a Pippo [Calderone, 
il fratello] che il ministro dell’Interno dell’epoca [Cossiga, n.d.r.] aveva risposto 
a Lima di pazientare ancora un po’ in quanto Cipolla se ne sarebbe andato via 
spontaneamente, perché aveva chiesto il trasferimento allo scopo di seguire la 
moglie che faceva l’insegnante.(172)

All’alba del mattino seguente Attilio Bolzoni e Saverio Lodato venivano 
arrestati e condotti nel carcere di Termini Imerese, accusati da Salvatore Curti 
Giardina, procuratore di Palermo, di violazione del segreto di ufficio e, poiché 
il reato non giustificava la cattura, anche di concorso in peculato commesso da 
ignoti. I cronisti avevano usufruito della carta per fotocopie di proprietà dello 
Stato, con la quale avevano riprodotto, per pubblicarle sui rispettivi giornali, 
le dichiarazioni di Calderone. A sollecitare l’intervento era stato Gunnella, 
ministro per gli Affari regionali chiamato in causa dal pentito. Restavano in 
carcere diversi giorni, finché, il 21 marzo, la protesta e l’indignazione popolare 
portavano alla scarcerazione(173). 

Lima rilasciava come sempre una dichiarazione striminzita, nella quale af-
fermava di ritenere le dichiarazioni del pentito prive di fondamento. Tacendo 

(172)  S. Lodato, «Quella sera che incontrai Salvo Lima», l’Unità; A. Bolzoni, Quei 
politici li conosco, la Repubblica, 15 marzo 1988. Cfr. P. Arlacchi, Gli uomini del disonore, 
cit., 204–205.

(173)  A. Galasso, La mafia politica, cit., 61.
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e sorridendo sornione, lasciava che nelle trappole cascassero gli impetuosi e 
arroganti “padrini” à la Ciancimino o à la Gunnella. Compiva in questo senso 
un “capolavoro” non riuscito a nessun altro politico siciliano — commentava 
Ugo Baduel su l’Unità — quello di usare con freddezza machiavellica le ami-
cizie, restando sempre distante e rinunciando alla tentazione di farsene vanto. 
Non per caso il suo modello era Andreotti, l’uomo politico nazionale da cui 
aveva studiato e appreso l’impermeabilità e l’imperturbabilità nelle tempe-
ste più insidiose(174). In risposta ai ripetuti attacchi del giornale comunista, il 
giorno seguente l’uomo più potente della DC siciliana replicava al Giornale 
di Sicilia:

Se pensassi che ritirarmi dalla politica potesse servire per troncare questa spe-
culazione, l’avrei fatto, ma dopo di me altri democristiani subirebbero la stessa 
sorte. È accaduto anche nel passato. Pure adesso, pur non avendo traguardi da 
raggiungere né ambizioni personali, penso che sia un dovere verso me stesso e 
verso i miei elettori non cedere ai ricatti e alle aggressioni.

Ad Armando Vaccarella, che gli chiedeva a cosa attribuisse tale accanimen-
to, rispondeva:

Al degrado raggiunto purtroppo in Sicilia e, in particolare a Palermo, del di-
battito politico. Questo degrado non ha riscontro in nessun’altra città, in nes-
sun altro paese europeo. Troppo spesso capita che, pur di criminalizzare un 
dissenso o neutralizzare un’opposizione, si ricorre al facile scandalismo, alla 
costruzione e alla strumentalizzazione dei sospetti più gratuiti e odiosi. Capo-
fila di questa logica e di queste manovre è stato il PCI, con i suoi uomini e i 
suoi punti di riferimento.(175)

Poiché il PPE si accingeva a tenere delle giornate di studio a Palermo, De 
Pasquale scriveva allora a Egon Klepsch, il presidente del gruppo. Informan-
dolo delle nuove indagini della magistratura, che confermavano le inquietanti 
estensioni del potere mafioso e dei suoi legami con il potere politico in Sicilia e 
che, soprattutto, coinvolgevano Lima, l’europarlamentare comunista ribadiva 

(174)  U. Baduel, Lima, il sospettato di ghiaccio, l’Unità, 22 marzo 1988.
(175)  A. Vaccarella, «Io, Salvo Lima, nell’occhio del ciclone», Giornale di Sicilia, 23 

marzo 1988.
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al collega tedesco l’esigenza di un chiarimento politico, in sede di Parlamento 
europeo, che non si esaurisse nelle consuete e laconiche smentite. De Pasquale 
pregava Klepsch di far in modo che in una delle successive sedute plenarie 
Lima chiarisse la propria posizione, non solo in merito a quanto gli veniva ad-
debitato, ma anche per quel che concerneva, in generale, il suo orientamento 
sui problemi che il dominio mafioso e le sue ramificazioni finanziarie e poli-
tiche ponevano in Sicilia. Lo faceva però invano, perché il presidente dei po-
polari europei, nella sua brevissima risposta, polemizzava sull’uso delle lettere 
aperte come strumento politico bollando De Pasquale come un «agitatore». 
Nella sua replica, il 4 luglio, il dirigente del PCI ribadiva di non aver pronun-
ciato alcuna condanna, ma di aver solamente richiesto dei chiarimenti — che 
peraltro non erano venuti — circa la posizione e l’orientamento personale di 
Lima sulla mafia. Era «inammissibile» che un parlamentare europeo, eletto in 
Sicilia, osservasse sull’argomento un rigoroso silenzio(176). 

Al convegno a Palazzo dei Normanni, il 6–8 settembre, non si parlava 
quindi di mafia. Tra ricevimenti, incontri e dibattiti, i democristiani di tut-
ta Europa snobbavano l’argomento. Riservavano applausi scroscianti ad An-
dreotti quando prendeva parola per discutere del Mercato comune europeo. 
Lima faceva attenzione a farsi fotografare mentre baciava, devoto, la mano al 
cardinale Pappalardo. Accusato di “euro–omertà”, Klepsch si difendeva così:

La vicenda è incredibile, perché è basata sulle tesi che un parlamentare comuni-
sta, Pancrazio De Pasquale, ha rivolto ad alcuni membri del nostro gruppo senza 
che vi fosse una sola prova delle accuse da lui formulate. In ogni caso i democri-
stiani europei hanno già preso al riguardo, una posizione e continueranno a farsi 
carico del problema anche se, per la specificità dei temi trattati, questo convegno 
non era la sede più adatta per proseguire l’esame della materia.(177)

Già segretario del partito da sei anni, più a lungo di chiunque altro nel-
la storia DC, De Mita era nel frattempo divenuto presidente del Consiglio. 
Non mancava all’appuntamento congressuale della DC palermitana, il 24–26 
giugno, quando Mattarella, dopo tre anni e mezzo di gestione commissariale, 

(176)  AIGS, FPDP, b. 2 bis, De Pasquale a Klepsch, risposta e replica, 17 marzo–5 
maggio–4 luglio 1988.

(177)  S. Rizza, Omertà alla europea, L’Ora; I deputati europei della DC replicano ai comu-
nisti: «De Pasquale accusa senza prove», Giornale di Sicilia, 6–9 settembre 1988.
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passava il testimone a Rino La Placa, vicecommissario e capogruppo consiliare. 
Il commissariamento si concludeva così con un risultato condiviso da tutti(178). 

Una comunione di intenti che non si registrava all’interno della magistra-
tura, alle prese con la “prima estate dei veleni”. Nel luglio 1988, infatti, Borsel-
lino denunciava lo smantellamento del pool antimafia. Scatenava un clamo-
roso susseguirsi di polemiche, perché subito dopo Falcone rendeva pubblica 
la sua intenzione di essere destinato a un diverso ufficio. Interveniva lo stesso 
presidente della Repubblica, che chiedeva al CSM di avviare un’inchiesta(179). 
Mentre i socialisti continuavano la guerra a Orlando, sembrava quasi che a 
essere sotto accusa non fosse la mafia ma gli uomini che la combattevano. Fal-
cone e il pool erano accusati di essere dei “superprotetti” che immobilizzavano 
un numero spropositato di forze dell’ordine per le loro scorte, di utilizzare i 
processi per far carriera e di sentirsi giudici di “serie A” rispetto agli altri. Il 
sindaco e gli assessori di essere inefficienti, “parolai malati di presenzialismo” 
e succubi di comunisti e gesuiti. Da qui scaturiva la pesantissima accusa di 
Orlando, che intervistato dal TGI, da Palazzo delle Aquile, dichiarava che la 
mafia aveva ormai assunto “il volto delle istituzioni”(180).

A intimorire i magistrati che si accingevano a emettere la sentenza d’appello del 
maxiprocesso, il 25 settembre, venivano poco dopo assassinati il giudice Antonino 
Saetta e il figlio Stefano. Presidente di sezione della Corte d’appello di Palermo, 
dieci giorni prima aveva depositato la sentenza di condanna nel processo per l’as-
sassinio del capitano Basile. In provincia di Trapani, Cosa nostra colpiva anche 
Mauro Rostagno, un uomo che lavorava nei movimenti e nel volontariato e che 
invitava all’impegno attivo contro il traffico dell’eroina: il suo assassinio faceva 
tacere una voce indipendente, di rottura della cultura del silenzio(181). Una nuova 
polemica investiva quindi il Palazzo di Giustizia alla consegna della requisitoria 
contro Ciancimino. Secondo alcune indiscrezioni, infatti, in sede di revisione col-
legiale del lavoro erano state «limate» una ventina di pagine in cui si disegnava 

(178)  M. Giudici, De Mita: a Palermo DC più credibile, Il Popolo, 26 giugno 1988.
(179)  Dinanzi alla Prima commissione referente, in seduta congiunta col Comitato an-

timafia, Falcone rappresentava lo «scoramento» suo e dei colleghi per quei mesi di lavoro con 
il nuovo giudice istruttore, di cui contestava la gestione «burocratica–amministrativa–verti-
cistica». Cfr. CSM, Giovanni Falcone e il Consiglio superiore della magistratura, cit., 229–468.

(180)  L. Orlando, Palermo (a cura di C. Fotia e A. Roccuzzo), Mondadori, Milano, 1990, 
97; cfr. anche M. Perriera, Orlando. Intervista al sindaco di Palermo, La Luna, Palermo, 1988.

(181)  Cfr. A. Bolzoni, G. D’Avanzo, Rostagno. Un delitto tra amici, Mondadori, Mi-
lano, 1997.
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il contesto politico nel quale erano maturati i suoi rapporti con gli altri notabili 
democristiani. All’Ufficio istruzione il clima non era per nulla sereno, tanto che 
Giacomo Conte e Giuseppe Di Lello, in una lettera aperta, contestavano «nel 
metodo e nel merito» la conduzione del pool da parte del consigliere istruttore 
Meli(182). Ormai ingiallite dal tempo, saltavano fuori pure le vecchie schede raccol-
te dalla prima Antimafia, quella che aveva lavorato dal 1963 al 1976. Si trattava di 
2750 cartoncini su cui erano state annotate tutte le segnalazioni (lettere anonime, 
notizie apparse sui giornali o informative di polizia e carabinieri) riguardanti tre-
mila nomi, tra cui politici, banchieri, industriali e numerosi altri personaggi. Era 
come un improvviso tuffo nel passato, perché riguardavano fatti di antica data, 
dal bandito Giuliano fino ai primi anni Settanta. La decisione di pubblicarle — 
avvertiva il presidente della commissione, il comunista Chiaromonte — non era 
presa «a cuor leggero», ma portata avanti per «motivi politici». Tra i democristiani 
venivano chiamati in causa Ciancimino (43 schede), Bernardo Mattarella (40), 
Lima (32) e Gioia (20)(183). «Ci siamo dovuti battere a lungo» — dichiarava Vio-
lante, vicepresidente della Camera — perché venissero pubblicate: 

C’è stata una forte ostilità, soprattutto da parte di un settore della DC che 
forse si spiega meglio dopo la lettura delle schede. Da queste 4000 pagine vie-
ne fuori con chiarezza un intreccio spaventoso tra la mafia e la DC siciliana, 
dai grandi dirigenti nazionali ai piccoli dirigenti locali. Un quadro che spiega 
anche la rivolta, in Sicilia, della generazione più giovane dei democristiani.

A suo tempo l’Antimafia aveva deciso di non pubblicare temendo forza-
ture strumentali in un lavoro già molto difficile e ostacolato, perché nelle 
schede si trovavano anche denunce anonime, pettegolezzi e piccole vendette 
personali. Ciò non toglieva che una magistratura attenta, dal quadro e dai 
fatti che emergevano, anche allora avrebbe potuto trovare se non delle prove, 
sicuramente spunti di indagine. Pubblicandole a distanza di anni, i commis-
sari volevano perciò ribadire «il principio della conoscenza, contro quello del 
segreto», mettendo a disposizione di tutti una grande quantità di dati(184).

(182)  F. Cavallaro, Strano colpo di spugna sui politici, Corriere della sera, 25 gennaio 1989.
(183)  Antimafia, Relazione inerente alla pubblicazione delle «schede nominative» predi-

sposte dalla cessata Commissione parlamentare d’inchiesta sul fenomeno della mafia in Sicilia 
(relatore G. Chiaromonte), Leg. X, 1988. Il senatore ha ricostruito la sua esperienza in I 
miei anni all’Antimafia. 1988–92, Calice, Rionero in Vulture, 1996.

(184)  E. Fontana, Sicilia, piovra e la DC, Paese Sera, 6 febbraio 1989.
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Accompagnato da Mattarella, negli stessi giorni La Placa si recava quindi 
a Piazza del Gesù, per proporre a De Mita di «imbarcare» i comunisti nel-
la giunta Orlando. Almeno fino al congresso, l’argomento non doveva però 
neanche essere sfiorato: «ci mancavano i palermitani e il PCI, al povero De 
Mita — scriveva Andrea Marcenaro su L’Europeo — Don Abbondio, quando 
Renzo e Lucia andarono in canonica per carpirgli il matrimonio, in confronto 
al segretario con i due siciliani era stato un modello di calma e freddezza»(185). 
De Mita aveva intuito che il suo destino era segnato. Sebbene proprio Andre-
otti era stato tra coloro che lo avevano portato alla Segreteria, l’ostinarsi della 
sinistra DC a riformare il partito in Sicilia era in contrasto con le sue mire sul-
la presidenza della Repubblica. La resa dei conti avveniva al XVIII Congresso 
nazionale, il 17–22 febbraio 1989, quando i neo–dorotei della corrente ribat-
tezzata “Grande centro” stipulavano con Andreotti un patto perché appog-
giasse Forlani. Pur di ottenere il sostegno del partito al suo governo, De Mita 
non contestava la candidatura, tanto che Forlani veniva eletto con l’84,8% 
dei voti(186). Al di là di qualche effetto secondario, come la polemica di alcuni 
dirigenti del nord che dichiaravano che il segretario non doveva più avere 
l’accento napoletano, o come l’infelice uscita di Sbardella che invitava De 
Mita a tornare a «pascolare le pecore», il vero vincitore del congresso, dunque, 
era Andreotti. Il «grande tessitore» riscuoteva un’ovazione quando, dal palco, 
affermava di non aver «mai considerato avversario un altro democristiano»: 

Sono convinto che per molto tempo la DC deve restare un elemento essen-
ziale della vita politica italiana. La DC — scandiva alzando lo sguardo dai 
foglietti e fissando le prime file della platea — non nutre davvero vizi di ar-
roganza, ma se qualcuno non ha ancora compreso che su di noi non si passa, 
perché abbiamo tuttora l’articolata fiducia di una parte cospicua dell’elettora-
to e ci ispiriamo alla cultura della coalizione, mantenuta anche quando non 
necessaria, aritmeticamente, questo qualcuno è proprio inguaribile nel suo 
velleitarismo.(187)

(185)  A. Marcenaro, Grandi manovre, L’Europeo, 6/10 febbraio 1989.
(186)  M. Caciagli, Il XVIII congresso della DC. La fine del settennato di De Mita e l’af-

fermazione del neo–doroteismo, in R. Catanzaro, F. Sabetti (a cura di), Politica in Italia, cit. 
(edizione 1989), il Mulino, Bologna, 1990, 145–161.

(187)  A. Rapisarda, Adesso il cuore della DC batte più a nord, La Stampa; A. Chizzon-
iti, «Sulla DC non si passa», Paese Sera; 22 febbraio 1989.
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Era il primo atto dell’emarginazione di De Mita. Il secondo si svolgeva qual-
che mese dopo, al congresso del PSI, a Milano, quando Craxi e Forlani gli davano 
il benservito provocando la crisi di governo. Con la formazione del governo An-
dreotti VI, il 23 luglio, nasceva il cosiddetto “CAF”, quando scendevano a patti 
l’uomo politico più aggressivo (Craxi), quello più astuto (Andreotti) e quello che 
meglio rappresentava le doti dell’immobilismo e della mediazione (Forlani)(188). 

A Palermo, Orlando giocava a questo punto la carta del PCI, invitando 
gli assessori a dimettersi per ricomporre una giunta con dentro i comunisti. 
Una soluzione «ancora più anomala», concordata col vicesindaco Rizzo. Dopo 
un lungo silenzio tornava così a parlare Lima, secondo cui era sbagliato che 
la giunta esprimesse un’alleanza difforme da quella nazionale(189). Da sempre 
critico verso Andreotti, Giorgio Bocca censurava invece l’ingresso di Lima, 
Evangelisti e Sbardella nella Direzione nazionale della DC, ribattezzandoli i 
«cortigiani screditati». «A noi pare — scriveva — che nella scelta di cortigiani 
screditati ci sia una sottile presunzione luciferina, non dissimile da quella di 
un Richelieu che fa finta di non sapere quanto siano rozze e impresentabili 
le guardie del cardinale»(190). Il vero problema, per Lima, era che l’“esacolore” 
metteva per la prima volta in discussione il suo potere di veto al Comune, 
dove adesso controllava solo un terzo del gruppo consiliare. Pur allineandosi 
alla disciplina di partito, ma senza nessun assessore a rappresentarlo, il pro-
console andreottiano dichiarava la sua opposizione:

Una giunta che nasce come questa, con una serie di equivoci e di contraddi-
zioni alla base, non è certamente quella su cui si possa contare per una politica 
di sviluppo e di riscatto sociale. Abbiamo espresso una posizione coerente 
e politicamente qualificata nei confronti di una maggioranza che nasce nel 
segno della confusione e della divisione. Palermo ha bisogno del massimo 
dell’unità. Si è realizzato il massimo della discordia.

Lancia in resta, Orlando annunciava di volersi candidare alle elezioni euro-
pee, ponendo la pregiudiziale che dalla lista fosse escluso l’europarlamentare 
uscente in quanto rappresentante della vecchia DC. Ad Andrea Marcenaro 
(L’Europeo, 14 aprile 1989), ribadiva la sua intenzione: 

(188)  P. Ginsborg, L’Italia del tempo presente, cit., 304–309.
(189)  F. Cavallaro, Palermo, Orlando gioca la carta PCI, Corriere della sera, 26 febbraio 1989.
(190)  R. Poma, Lima e Orlando, cit., 34–35.
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Io chiedo alla DC di depennare Lima dalla lista e di mettere Orlando […] 
Intendo che ogni membro della direzione, con nome e cognome, si assuma 
la responsabilità personale di dire se vota per me o per Salvo Lima […] Non 
si tratta di una pregiudiziale personale o personalistica, ma di un problema di 
scelta politica: la DC deve decidere con quale immagine e con quale volontà 
intende presentarsi: se con quella per cui mi batto io o con quella di Lima.

Informato di queste dichiarazioni, gravemente offensive per lui, senza mostra-
re la minima animosità e con il solito bocchino nero tra i denti, Lima replicava: 

Ciascuno si assuma la responsabilità delle proprie affermazioni. Orlando, 
evidentemente, si assume la responsabilità di quello che dice. Io ho sempre 
assunto i ruoli e le responsabilità che la DC mi ha affidato. E, piaccia o no a 
qualcuno, continuerò per sempre a lavorare nel mio partito. Con una atten-
zione […] A non porre mai questioni personali. Chi le pone impoverisce la 
lotta politica e ne immiserisce i contenuti.(191)

Dopo settimane di colpi di scena e polemiche ininterrotte, a metà aprile 
veniva quindi eletta la giunta Orlando–ter. Per la prima volta nella storia di 
Palermo vi entravano i comunisti, andando a rafforzare una positiva espe-
rienza iniziata due anni prima. Condizionato da Lima, l’esacolore avrebbe 
però vissuto nell’incertezza fin dalla nascita, considerati i 3 voti di scarto della 
maggioranza. Era comunque sufficiente per giocare la “scommessa Palermo”. 
Importanti appuntamenti, come le elezioni amministrative e gli appalti dei 
mondiali di calcio del 1990, si stagliavano all’orizzonte della “giunta dei cit-
tadini”. Fuori, i socialisti parlavano di bluff(192). Secondo i comunisti vinceva 
invece l’altra Palermo, quella “costituente delle forze di progresso della città” 
definita già nel 1982, all’indomani del delitto Dalla Chiesa. Con la parteci-
pazione organica della sinistra al rinnovamento della vita pubblica cittadina 
la “questione morale” assumeva un carattere strutturale e istituzionale. Solo 
rompendo le alchimie tradizionali, sosteneva il PCI, Palermo avrebbe potuto 
bruciare il suo grave ritardo storico(193).

(191)  Ibidem, 47–51.
(192)  F. Cavallaro, Palermo, la giunta si sente più forte e il PSI: un bluff, Corriere della 

sera, 16 aprile 1989.
(193)  M. Figurelli, Per governare Palermo, Rinascita, 22 aprile 1989.
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Nella sfida ingaggiata contro Lima, Orlando subiva comunque una scon-
fitta. Alla vigilia delle elezioni, infatti, Andreotti replicava: 

Non vedo come uno abbia il diritto di dire: o io, o un altro, perché se davvero 
ci fossero dei motivi seri contro Lima, non vedo come avrebbe potuto essere 
prima deputato nazionale e poi europeo. 

A capeggiare la lista veniva designato Felice Contu, detto “Felicetto”, de-
putato sardo e presidente regionale della Coldiretti. Al secondo posto Lima, 
soddisfatto di trovarsi davanti un concorrente non autorevole e per di più non 
siciliano(194). In una delle sue Lettere aperte, il 14 maggio, il giornalista Andrea 
Barbato si rivolgeva così direttamente a Lima:

Lei si sottrae, parla poco, non rilascia interviste, ma il suo nome ci martella da 
trent’anni. Un suo collega di partito, Sandro Fontana, prima di andare a diri-
gere Il Popolo, disse di lei: «È come la pipì dei gatti, non sai mai dove l’hanno 
fatta, ma dall’odore sai che c’è». Chissà se lo ridirebbe oggi. Passano i lustri, e 
lei è sempre più il simbolo di un costume politico che non cambia, impunito, 
imbattibile. […] Dai tempi degli appalti a Vassallo e ai La Barbera, ne ab-
biamo fatto di strada. Siamo saldamente presenti in Europa, e uno dei nostri 
contributi alla grande data del 1992, è la libera circolazione di Salvo Lima.(195)

Non tanto per i voti, mai in discussione, ma più che altro per un rilancio 
della sua immagine Lima aveva bisogno del suo capo carismatico. Sbarcato 
a Catania, Andreotti liquidava così il problema: «Mi sembra che abbia agito 
molto saggiamente la Direzione della DC proponendo all’unanimità le can-
didature regionali alle europee». A Orlando, che continuava a indicarlo come 
«l’unico ostacolo al rinnovamento della DC», replicava seccamente: 

Se non ci fosse la vecchia DC, certi giovani non avrebbero davvero modo di 
prodursi in esercizi liberi. Fedele al principio di non considerare mai avver-
sario un democristiano, non posso certo condividere le pretese di epurazione 
fatte così gratuitamente.(196)

(194)  U. Rosso, Orlando protesta per l’esclusione, la Repubblica, 3 maggio 1989.
(195)  A. Barbato, Lettere aperte, Armando, Roma, 1989, 181–183.
(196)  Andreotti alla carica, La Sicilia, 5 giugno 1989.
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Scossa dalle continue polemiche, alle europee, il 18 giugno 1989, la DC 
toccava il suo minimo storico (32,9%). Seppur penalizzato sul piano delle 
preferenze (246.257), Lima veniva rieletto. Poteva così tornare nel suo esilio 
dorato di Strasburgo.

5.7. La morte di un intoccabile

Nell’estate del 1989 cominciava la “seconda estate dei veleni”. Il 21 giugno, 
nella località palermitana dell’Addaura, nei pressi della villa al mare affittata 
da Falcone per le vacanze veniva rinvenuto un borsone con dentro 58 can-
delotti di esplosivo. L’attentato al magistrato più scortato d’Italia, che per lo 
sviluppo delle indagini sui narcodollari era in attesa della visita di due colleghi 
provenienti da Lugano, era sventato dagli agenti addetti alla sua protezione. 
Riflettendo sullo scampato pericolo, il giudice ammetteva di trovarsi davanti a 
«menti raffinatissime» che tentavano di orientare le azioni della mafia. Esiste-
vano, era evidente, punti di collegamento fra i vertici di Cosa nostra e centri 
occulti di potere(197). 

Negli stessi giorni venivano depositate le motivazioni della sentenza di 
condanna all’ergastolo di tre dei cinque imputati per l’omicidio di Giangia-
como Ciaccio Montalto, sostituto procuratore ucciso a Valderice (Trapani) il 
25 gennaio 1983(198). La pubblicazione di alcuni stralci creava un polverone, 
perché i giudici erano convinti di aver sfiorato i collegamenti tra la mafia e 
alcuni «personaggi investiti di funzioni pubbliche anche ai massimi livelli isti-
tuzionali». In un rapporto della GdF di Torino, relativo a un traffico di armi, 
ancora una volta venivano tirati in ballo i nomi di Gunnella e dell’«inossidabi-
le» Lima, indicato da una fonte americana come «Sal… sindaco di Palermo». 
L’eurodeputato si limitava come sempre a smentire, così come il ministro(199). 
Il 5 agosto Antonino Agostino, poliziotto, membro del SISDE e cacciatore di 
latitanti, veniva poi ucciso a Villagrazia di Carini insieme alla moglie, sposata 
un mese prima e incinta. Ignoti entravano la stessa notte nella loro abitazio-
ne, facendo sparire gli appunti sul fallito attentato a Falcone. Si diffondevano 
quindi voci inquietanti sull’attentato: qualche investigatore era convinto che 

(197)  S. Lodato, Nella villa sul mare di Falcone, l’Unità, 10 luglio 1989.
(198)  Cfr. S. Mugno, Una toga amara. Giangiacomo Ciaccio Montalto, la tenacia e la 

solitudine di un magistrato scomodo, Di Girolamo, Trapani, 2013.
(199)  Un confidente tira in ballo Lima, Giornale di Sicilia, 13 luglio 1989.
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il giudice se lo fosse organizzato da solo e che l’esplosivo gli era stato procurato 
dal suo amico questore Gianni De Gennaro. Uomini dello Stato, in sostanza, 
si muovevano gli uni contro gli altri accusandosi di inaudite gravità. Si voleva 
anche far credere che Salvatore Contorno, pentito le cui testimonianze aveva-
no portato a numerose condanne al maxiprocesso, fosse stato favorito nel suo 
ritorno in Sicilia proprio da Falcone. Era tornato per vendicarsi dei corleonesi, 
perciò per il giudice si sarebbe trattato di concorso in omicidio. Veniva fuori il 
cosiddetto “corvo”, un funzionario che inviava lettere anonime per denigrare i 
colleghi, sapendo quel che significava per la mafia l’isolamento dei suoi nemi-
ci: l’anticamera dell’omicidio. Su tutto questo incombeva l’ombra dei servizi 
segreti, presso cui lavorava una “talpa” che forniva le informazioni necessarie 
per organizzare l’attentato dell’Addaura. Una Palermo kafkiana tornava per-
tanto alla ribalta con i suoi veleni, a raccontare la «geometrica potenza» di 
una mafia che sapeva colpire lo Stato non solo con i kalashnikov, ma anche 
tramite il clamore di trame torbide e calunniose che laceravano dall’interno i 
più esposti e delicati apparati istituzionali. Con l’ingresso in scena del corvo 
e della talpa, scriveva Nichi Vendola su Rinascita, mai come allora si poteva 
avvertire come l’espandersi tentacolare della “piovra” non fosse solo una me-
tafora; i nodi invisibili che legavano i Palazzi palermitani a quelli romani non 
erano cliché cinematografici, ma, come in un «gioco di scatole cinesi», per-
mettevano che dentro ogni mistero se ne celasse sempre un altro e così via. Il 
ceto politico di governo, «immutato e immutabile», continuava nel contempo 
a sfuggire alle proprie responsabilità, laddove lo stesso partito era al potere da 
mezzo secolo e talvolta con le stesse persone. In queste condizioni, scriveva 
Cesare Salvi, la corruzione dello Stato era inevitabile(200).

Con l’arrivo dell’autunno veniva preparato un altro imbroglio. Giuseppe 
Pellegriti, pentito che fino a quel momento aveva parlato dei suoi “amici” ca-
tanesi, trasferito nel carcere di Alessandria iniziava a parlare del delitto Dalla 
Chiesa. Come in una “folgorazione” diceva ai giudici che dietro l’omicidio c’era 
«una figura politica, un personaggio della DC…». Le responsabilità erano da 
attribuirsi ai catanesi di Santapaola, che, in rapporti con i Costanzo, erano inte-
ressati a difendere gli imprenditori dalle attenzioni del generale, e ai corleonesi, 
entrati in azione «su ordine di Salvo Lima». Le accuse erano pesantissime, ma 

(200)  N. Vendola, Allo zoo della mafia; C. Salvi, Palermo e Roma, Rinascita, 5 agosto 
1989. Sulla classe politica italiana cfr. A. Mastropaolo, Il ceto politico. Teorie e pratiche, La 
Nuova Italia Scientifica, Roma, 1993.
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i riscontri molto deboli. Pellegriti, infatti, non veniva creduto da Falcone, con-
vinto che mentisse su ordinazione per rendere meno credibili le dichiarazioni di 
tutti gli altri pentiti. Nel penitenziario piemontese era compagno di cella di An-
gelo Izzo, un collaboratore di giustizia di estrema destra che, secondo il giudice, 
gli aveva detto esattamente cosa avrebbe dovuto raccontare. Prima di allora at-
tendibile 86 volte (tanti erano stati gli ordini di cattura contro le cosche etnee), 
Pellegriti diveniva ora un calunniatore, talmente bugiardo da inventarsi killer 
in azione mentre si trovavano in galera e da “sparare” nomi eccellenti fornendo 
fonti improbabili. Secondo Falcone si trattava quindi di una macchinazione, un 
polverone pilotato che causava l’incriminazione del pentito per calunnia aggra-
vata continuata in concorso di ignoti(201).

La caduta del muro di Berlino, il 9 novembre, contestualmente rappre-
sentava un trauma per il PCI. Nel giro di due anni sarebbe infatti crollata 
l’URSS, mentre in Italia avrebbe preso forma il PDS(202). In mezzo a questa 
instabilità, con l’occupazione della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Universi-
tà di Palermo partiva il movimento studentesco della “Pantera”, presto diffu-
sosi negli altri atenei. Sotto l’insegna di “Abbiamo il diritto di essere curiosi” 
i giovani sceglievano come loro punto di riferimento Orlando e la sua giunta 
esacolore(203). 

Sbarcato a Palermo, nel gennaio 1990, per inaugurare la scuola per manager 
al Castello Utveggio e scoprire un monumento in onore di Guttuso, al Giornale 
di Sicilia Andreotti esprimeva con una battuta il suo giudizio sulla giunta: «gli 
esperimenti sono una bella cosa, ma non so proprio se una città che ha tanti 
problemi come Palermo, ne sia il posto ideale…»(204). Non passavano quattro 
giorni che la sinistra DC, che aveva guidato negli ultimi anni il rilancio del 
partito e l’esperienza al Comune, passava in minoranza. La Placa raccoglieva 
solamente 19 voti, perciò rassegnava le dimissioni, accusando i metodi ambigui 
che stavano tentando di chiudere quell’esperienza. «Questi anni di difficoltà e 
di impegno — diceva — sono un patrimonio che non va disperso e sul quale 

(201)  A. Bolzoni, Un grande imbroglio nato dietro le sbarre, la Repubblica; F. Cavalla-
ro, «Dalla Chiesa? Lima sa qualcosa», Corriere della sera, 6–13 ottobre 1989.

(202)  A. Occhetto, Il sentimento e la ragione, Rizzoli, Milano, 1994, 5. Cfr. anche G. 
Liguori, La morte del PCI. Indagine su una fine annunciata (1989–91), Bordeaux, Roma, 
2020.

(203)  F. Cannistraro, Da Palermo alla «pantera». Inchiesta sul movimento degli studenti, 
Dharba, Palermo, 1991.

(204)  L’antimafia io la faccio davvero, Giornale di Sicilia, 19 gennaio 1990.
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continuare ad operare per alimentare le speranze dei cittadini di Palermo». In 
quanto assertore della formula di centrosinistra, Lima precisava che non poteva 
che votare contro. Veniva appoggiato da Andreotti, secondo cui l’esacolore «era 
una brutta cosa fin dall’inizio»(205). 

La divisione maturata nel comitato provinciale costringeva Orlando alle 
dimissioni. Ai giornalisti che gli chiedevano della coincidenza tra il suo viag-
gio a Palermo e la caduta della giunta anomala, con la solita ironia Andreotti 
rispondeva: «Penso proprio di no. Non ho mai esercitato azioni di pompe 
funebri…»(206). Intervistato dal Corriere, secondo Orlando i contrasti avreb-
bero dovuto a questo punto esplodere davanti a tutti, perché solamente così 
i palermitani avrebbero potuto «capire e scegliere». Aveva trovato una città, 
cinque anni prima, dove la politica era condizionata dal comitato d’affari:

C’era un tavolo, vi sedevano i politici, gli uomini dello Stato, l’imprenditore e il 
capomafia. È lo stesso tavolo che c’è in tutta Italia, solo che altrove manca il capo-
mafia: niente crimini. A Palermo, attorno al tavolo istituzionale, hanno sempre 
deciso le cose da fare e ognuno portava le indicazioni del rispettivo mondo di 
riferimento: della politica, delle istituzioni, dello Stato, della mafia. Un mecca-
nismo che finiva col dare al comitato d’affari legittimazione politica. A Palermo 
i comitati governavano, prima di questa giunta, l’intera città. Non avevano rap-
porti diplomatici col sindaco e l’assessore. Erano il sindaco e l’assessore...

Una dichiarazione grave, commentava Maurizio Chierici. Orlando replicava:

È solo la nostra storia. Non dimentichiamo che Ciancimino è stato per 
moltissimi anni assessore e sindaco. Pensiamo davvero che Ciancimino facesse 
politica da solo? Perché nessuno ricorda che Ciancimino era alleato di Salvo 
Lima? Adesso è tornato in città ed è più potente di prima. Sta preparandosi ad 
orchestrare la campagna elettorale con facce presentabili, ma sempre scelte da 
lui. I nostri guai sono appena cominciati. Ci aspettano mesi terribili: intrighi, 
speculazioni, scandali che «dopo» verranno giudicati niente. Saranno i tre 
mesi più difficili della mia vita...(207)

(205)  V. Morgante, Palermo, al Comune ormai è crisi, Il Popolo, 24 gennaio 1990.
(206)  R. Poma, Lima e Orlando, cit., 57.
(207)  M. Chierici, Orlando: la vera guerra comincia ora, Corriere della sera, 25 gennaio 

1990.
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Lima non credeva alla buona fede di chi si era costruito l’immagine di 
unico paladino nella lotta contro la mafia. Al centro di un capannello di 
deputati siciliani, nel Transatlantico di Montecitorio, spiegava che la giunta 
non era riuscita a risolvere i problemi di Palermo. All’obiezione secondo cui 
Orlando si era dimostrato uno dei pochi politici siciliani disposti a lottare 
a viso aperto contro la mafia, il “colonnello” andreottiano rispondeva infa-
stidito:

Una città come Palermo ha 700mila abitanti. Ma vi sembra possibile che siano 
tutti mafiosi, meno uno? Se siamo veramente ridotti a tanto affondiamo la 
Sicilia, e non parliamone più.

A non consentire di affrontare con successo i problemi della città, secondo 
Lima, era la formula. Orlando non era riuscito a mantenere i necessari raccor-
di col governo regionale e nazionale perché il PCI tentava di dividere la DC. 
Lo slogan dei comunisti palermitani era: 

Siamo in giunta con Orlando, non con la DC. Quindi attaccavano continua-
mente il presidente della Regione, il presidente del Consiglio e il segretario 
nazionale della DC. Questi continui attacchi, queste continue polemiche non 
hanno certo contribuito a risolvere i problemi della città.

In un mal riuscito paragone aggiungeva:

Anche Mussolini aveva convinto la maggior parte degli italiani che il fascismo 
era quanto di meglio per il nostro Paese, mentre poi si è visto che non era 
proprio così. In realtà questa immagine di Orlando è stata creata in vitro da 
alcuni giornali, come la Repubblica di Scalfari. Orlando ha sempre detto di 
essere democristiano, ma da parecchio tempo non faceva che attaccare Forlani 
e Andreotti. E allora, che democristiano è?(208)

Al Consiglio nazionale della DC, il 20 febbraio, riesplodevano così le pole-
miche. Lima prendeva parola per dire che il «giudizio moralistico» dell’esaco-
lore sarebbe stato certamente «scancellato dal giudizio storico». I partiti erano 

(208)  G. Ballardin, «Il sindaco? Attaccava Forlani e Andreotti, non era un vero DC», 
Corriere della sera, 26 gennaio 1990.
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in crisi, ma da questa situazione non si poteva uscire «attraverso la riproduzio-
ne del vecchio milazzismo». Attaccava quindi Orlando:

Oggi si tenta di teorizzare l’esistenza di due partiti democratici cristiani, se-
condo un luogo comune caro ai comunisti. Non è tollerabile che il sindaco si 
faccia portavoce dei comunisti e di una parte della DC. Oggi occorre reagire 
contro questa tendenza che comporta la criminalizzazione dell’avversario nel 
tentativo di vanificare il consenso elettorale, che per le sue dimensioni non 
può essere mafioso. Il clima palermitano è veramente eccezionale. È possibile 
dissentire da De Mita, ma non da Orlando, le regole interne sono calpestate. 
La sinistra non può pensare che tali metodi siano utili per redimere la DC 
siciliana.(209)

Nell’impossibilità di formare una nuova maggioranza, Forlani invitava 
gli stessi consiglieri DC a provocare lo scioglimento anticipato del Consi-
glio comunale. La gente era sbandata e scoraggiata, anche se la sensazione 
era che tutto ciò avvenisse ogni qualvolta qualcuno si avvicinava a colpire il 
livello mafia–politica. Per Orlando l’accordo Andreotti–Forlani–Craxi era 
quindi un “camper cingolato” che falciava un’esperienza politica che, per la 
prima volta, aveva visto nel Palazzo più chiacchierato d’Italia la presenza dei 
movimenti e della società civile. Sul versante cattolico, infatti, nella seconda 
metà degli anni Ottanta si erano andate rafforzando realtà come quella della 
rivista Segno e della comunità gesuitica del Centro di studi Pedro Arrupe, 
e a queste esperienze si affiancava quella del Centro siciliano di documen-
tazione «G. Impastato» che, da sinistra, portava avanti una rigorosa attività 
antimafia(210). L’esplosione di questo attivismo era sorprendente, considerato 
che, ancora all’inizio del decennio, Judith Chubb aveva descritto una società 
irrimediabilmente colonizzata dai partiti, i quali, attraverso l’efficienza delle 
loro macchine clientelari, rendevano più vantaggiosa una mobilitazione a 
carattere individualistica piuttosto che una qualsiasi forma di rivendicazio-
ne collettiva. Soltanto un intervento «esogeno», un cambiamento indotto 
dalla politica centrale, avrebbe potuto mutare il sistema(211). Il riformismo 

(209)  Democrazia cristiana, L’Europa dopo Berlino, Atti del Consiglio nazionale, Cinque 
Lune, Roma, 19–20 febbraio 1990, 50.

(210)  Cfr. J. Schneider, P. Schneider, Reversible Destiny. Mafia, antimafia and the 
struggle for Palermo, University of California Press, Berkeley and Los Angeles, 2003.

(211)  J. Chubb, Patronage, power and poverty in southern Italy, cit., 163.
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demitiano corrispondeva effettivamente in parte a quanto descritto dalla 
politologa americana, ma non spiegava del tutto il processo avviato negli 
anni della “primavera” da Mattarella e Orlando. Questa stagione politica 
non era comprensibile senza il riferimento al cambiamento «endogeno» che 
il sindaco aveva contribuito a generare(212). Non era casuale, d’altra parte, 
che il tema dell’antimafia si fosse imposto diventando il trait d’union di 
una mobilitazione civile che aveva permesso al movimento di compiere un 
decisivo salto di qualità: nel volgere di pochi anni, infatti, era passato dalle 
antiche posizioni minoritarie, quando il PCI era l’unico a protestare, a un 
insieme composito che univa nelle sue varie articolazioni il mondo sociale, 
quello politico e quello giudiziario(213).

Mentre il prefetto di Enna, Andrea Gentile, si insediava come commissario 
straordinario, i comunisti cercavano perciò di convincere Orlando — definito 
“un compagno prestato alla DC” — a lasciare lo scudocrociato per capeggiare 
una lista civica di cui avrebbero fatto parte tutte le liste progressiste che ne 
avevano sostenuto la giunta. Convinto di riuscire a portare la DC sulle sue po-
sizioni, Orlando non abbandonava il suo partito, ma ne capeggiava anzi la lista, 
seguito dall’andreottiano Girolamo Di Benedetto. Alla vigilia del voto, dagli 
schermi televisivi Andreotti sosteneva che naturalmente avrebbe votato per la 
DC, «ma per le preferenze a partire dal numero due». Voleva essere una battuta, 
pur malevola, per limitare il successo di Orlando — scriveva Maurizio Caprara 
sul Corriere — anche se a molti era sembrata un segno di estrema arroganza 
oltre che di cattivo gusto(214).

Come nelle previsioni, il successo di Orlando era enorme. Trionfava con 
70.451 voti, contro i 13.800 del candidato in pectore di Lima e Andreotti, 
giunto peraltro al quarto posto. Sebbene nessuno si aspettasse un plebiscito 
di tale portata, il voto palermitano presentava almeno un doppio paradosso. 
Il primo era che il meno democristiano tra i democristiani trascinava la DC, 
che col 48,9% conquistava la maggioranza assoluta (42 seggi su 80, dieci in 
più rispetto al 1985). La città si era svegliata, impegnata e mobilitata, rico-
noscendosi per la prima volta in chi sedeva in municipio e, coerentemente a 
tutto ciò, aveva votato: 

(212)  L. Azzolina, Governare Palermo, cit., 36–37.
(213)  A. Blando, Percorsi dell’antimafia, in Meridiana, 1996, n.25, 77–91.
(214)  M. Caprara, DC: Rognoni a Milano, Orlando a Palermo, Corriere della sera, 11 

aprile 1990.
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Che per votare contro il sistema dei comitati d’affari bisognasse votare DC 
dev’essere stata dura da ingoiare, pure lo hanno fatto in molti, anche elettori 
i quali, pur non essendo comunisti, da anni il loro voto di rottura lo identifi-
cavano nel voto per il PCI.

Il secondo paradosso era che il PCI, l’alleato che aveva rinunciato al pro-
prio simbolo presentando una lista civica, “Insieme per Palermo”, ne usciva 
con le ossa rotte. Con il 7,8%, rispetto al 14,7% della lista comunista nel 
1985, la sinistra veniva dissanguata (da 12 a 6 seggi). Quasi dimezzato era 
Città per l’Uomo (1,8%) e delusi pure i Verdi (scesi al 2,6%). Malgrado lo 
straordinario successo personale, Orlando perdeva in pratica le elezioni(215). 
Nella bagarre post–elettorale, Lima tornava infatti a dettar legge: la débacle 
comunista non permetteva di riproporre la vecchia formula, semmai il penta-
partito (65 seggi su 80). Tornando sulla vicenda, qualche anno dopo, Orlando 
avrebbe giustificato così la sua mancata candidatura a capo di una lista che 
rappresentasse la “primavera”: 

Era un passaggio assolutamente necessario. Perché bisognava tentare di rinnovare 
la DC. E il fatto che io l’abbia tentato e non ci sia riuscito, nonostante il consenso 
ottenuto, è stata la migliore dimostrazione che la DC era irriformabile.(216)

La DC non avrebbe esitato a ricandidare il sindaco, però con formule e 
alleanze che andavano decise in sede politica e con il contributo di tutte le 
componenti. «Se Orlando si opporrà al tentativo di costituire un pentaparti-
to, peggio per lui», era la conclusione minacciosa di Lima(217). 

Accadeva così che, la sera del 17 maggio, dal palcoscenico di Samarcanda, 
noto talk show condotto su RAI 3 da Michele Santoro, suscitando grande cla-
more Orlando dichiarava che nei cassetti dei giudici palermitani c’erano le rispo-
ste a molti dei delitti rimasti impuniti. Senza possibilità di equivoci, chiamava 
in causa l’intero Palazzo di Giustizia, Falcone compreso. Era un’accusa talmente 
grave da suscitare l’apprensione del presidente della Repubblica, che convocava 
a Roma i PG presso le Corti d’appello di Caltanissetta, Catania, Messina e Pa-

(215)  G. Saladino, Due paradossi e la pax mafiosa sulla città, in Segno, 1990, n. 114–
115, 9 ss.

(216)  G. Savatteri, La sfida di Orlando. Ora alza il tiro: punta al Palazzo e vuol essere il 
leader del nuovo, Arbor, Palermo, 1993, 111.

(217)  R. Poma, Lima e Orlando, cit., 74–75.
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lermo. I giudici non avevano comunque nulla da nascondere: «Non lanci mes-
saggi cifrati — replicavano in una nota congiunta con la Procura — Orlando ci 
dica di cosa parla»(218). Al Quirinale i magistrati ribadivano che qualcuno aveva 
suggerito a Pellegriti le false accuse su Lima, nel tentativo di spargere cortine fu-
mogene. Erano troppe le contraddizioni in cui il pentito era caduto: «Pellegriti 
non ha detto una sola verità — affermava Guido Lo Forte — con le sue bugie ci 
sta facendo perdere tempo prezioso. Conosce i dettagli della malavita di Adra-
no, il suo paese, ma non ha la più pallida idea di cosa sia la mafia palermitana. 
Fa confusione persino quando parla dei boss delle cosche catanesi». Il rischio era 
quello di screditare tutti i pentiti, dando voce alla tesi che dicevano tutti il falso 
quando non era affatto così: «ogni dichiarazione di Mannoia, per esempio, è oro 
colato», concludeva il sostituto procuratore(219).

Parallelamente, un nuovo scandalo riaccendeva il dibattito sulla storia segre-
ta d’Italia. Felice Casson, giovane magistrato veneziano, portava alla luce l’esi-
stenza di alcuni nascondigli di armi ed esplosivi appartenenti ai servizi segreti e 
a una rete armata clandestina chiamata Gladio(220). La scoperta dell’organizza-
zione, ribattezzata Stay Behind, scatenava una violentissima polemica, perché 
non era solo una formazione nata nel clima della guerra fredda per reagire a una 
possibile invasione straniera, ma soprattutto uno strumento di sorveglianza e 
di possibile intervento contro i nemici interni, in particolare i comunisti. Della 
sua esistenza ne erano informati il presidente della Repubblica, il presidente 
del Consiglio, il ministro della Difesa e i vertici militari, mentre la struttura 
era sconosciuta al Parlamento. Si cominciava a capire che era una cosa seria nel 
momento in cui veniva chiamato in causa anche Francesco Cossiga, che pub-
blicamente difendeva se stesso e la legittimità dell’organizzazione segreta finché, 
quando il 10 ottobre 1991 Casson formulava l’imputazione di cospirazione po-
litica nei confronti dell’ammiraglio Fulvio Martini e del generale Paolo Inzerilli, 
il capo dello Stato si autodenunciava alla Procura di Roma. Più avanti Cossiga 

(218)  M. Manno, Sicilia, il Presidente vuole sapere; F. Cavallaro, I giudici antimafia al 
contrattacco, Corriere della sera, 20 maggio 1990.

(219)  E. Mignosi, Palermo, c’è un «grande burattinaio» dietro il pentito, Corriere della 
sera, 2 giugno 1990. Cfr. ADPLT, FGZ, Atti processuali, Deposizioni di Giuseppe Pellegriti 
dal 17 agosto 1989 al 5 giugno 1990 ai vari giudici istruttori del Tribunale di Palermo.

(220)  Cfr. F. Casson, Lo Stato violato. Un magistrato scomodo nell’Italia delle congiu-
re, il Cardo, Venezia, 1994; G. De Lutiis, Il lato oscuro del potere. Associazioni politiche e 
strutture paramilitari segrete dal 1946 a oggi, Editori riuniti, Roma, 1996; G. Fasanella, 
C. Sestieri, G. Pellegrino, Segreto di Stato. La verità da Gladio al caso Moro, Einaudi, 
Torino, 2000.



312  Salvo Lima. L’anello di congiunzione tra mafia e politica (1928–1992)

avrebbe riferito di essere il referente politico di Gladio e di esserne era stato in-
formato quando, entrato per la prima volta al governo come sottosegretario alla 
Difesa, nel 1966, gli era stato riferito che gli accordi per la creazione dell’orga-
nizzazione, in Italia, erano stati conclusi nel 1956 da Moro e Taviani(221).

In questo clima di totale sfiducia nelle istituzioni, Orlando veniva rieletto 
sindaco, il 10 luglio 1990, coi voti del suo partito, dei comunisti e dei verdi. 
Dopo due mesi di trattative, tuttavia, prendeva atto di non poter andare avan-
ti con una maggioranza così fatta. Incalzato dal resto della DC, che voleva 
riaprire il dialogo con il PSI, l’11 agosto rassegnava nuovamente le dimissioni. 
Si apriva così la strada a un monocolore di transizione, presieduto dal limiano 
Domenico Lo Vasco. In autunno Pellegriti ritrattava quindi improvvisamen-
te, ammettendo che si era inventato tutto. Le circostanze e i particolari di 
molti omicidi li aveva appresi non da Santapaola, come aveva sostenuto, ma 
sbirciando fra i fascicoli dei magistrati che, «volutamente», lo avevano lasciato 
da solo nei loro uffici. Era l’ennesimo terremoto giudiziario(222).

Contestualmente, malgrado avesse più volte sostenuto di voler restare nel-
la DC, Orlando apriva una nuova polemica. Partecipava a una riunione del 
Consiglio nazionale, ma quando non lo facevano nemmeno parlare, annun-
ciava platealmente la propria fuoriuscita dal partito. Se ne avesse avuto la 
possibilità, dichiarava ai giornalisti, avrebbe detto «che l’unità del partito non 
è un valore assoluto. È solo una copertura. È l’uccisione del cambiamento». 
«Esco per non farmi processare col resto del partito», aggiungeva più avanti, 
per poi costituire, nel gennaio 1991, La Rete(223). Il primo appuntamento era-
no le elezioni regionali del 16 giugno 1991. Orlando raccoglieva ancora una 
volta un successo personale strepitoso, collezionando più di 100mila preferen-
ze e risultando, in assoluto, il più votato in Sicilia. Con 211.530 voti, pari al 
7,3%, entrava a Palazzo dei Normanni con cinque deputati. A Palermo con-
quistava il 25,8%, quasi il doppio del PSI, quattro volte il PDS e solamente 
l’8% in meno della DC(224). I risultati rappresentavano al contempo un trionfo 

(221)  F. Cossiga, La versione di K. Sessant’anni di controstoria, Rizzoli, Milano, 2009, 
149–162.

(222)  A. Sciacca, «Avevo inventato, ritratto tutto», Corriere della sera, 17 novembre 1990.
(223)  Cfr. T. Gullo, A. Naselli (a cura di), Leoluca Orlando: il Paladino nella «Rete». 

Un’intervista lunga cinquecento domande all’enfant terrible della politica italiana che ha sconvol-
to gli equilibri di potere tra mafia e partiti, Newton Compton, Roma, 1991.

(224)  Venivano eletti con lui l’ispettore di polizia e presidente del Coordinamento an-
timafia Carmine Mancuso (figlio di Lenin, maresciallo di polizia ucciso insieme al giudice 
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per la «vecchia DC», che col 42,4% otteneva il voto di 1 milione e 230mila si-
ciliani. All’ARS Lima e Andreotti portavano da 8 a 10 la loro rappresentanza, 
con uomini di punta come Sebastiano Purpura, primo degli eletti a Palermo, 
Giuseppe Giammarinaro, presidente dell’USL di Trapani e stretto collabora-
tore dei Salvo, l’avvocato Raffaele Bevilacqua a Enna e Salvatore Sciangula 
ad Agrigento, tutti fortemente sospettati di essere o comunque frequentare 
uomini d’onore e di aver ricevuto da questi un notevole contributo di con-
sensi(225).

Il mattino seguente, il 17 giugno, Lima veniva chiamato a deporre, come 
teste, al processo contro Ciancimino. Iniziato l’anno precedente (dopo il 
suo secondo arresto), era la prima volta che un dibattimento lo vedeva diret-
tamente interessato. Davanti ai giudici della III sezione penale del Tribunale 
di Palermo sfilavano i “signori degli appalti”: ex sindaci (Ciancimino, Mar-
chello, Scoma e Martellucci), ex assessori (i cianciminiani Bronte e Midolo 
e l’ex socialdemocratico Murana), burocrati e imprenditori (Cassina e il 
genero Pasquale Nisticò), tutti accusati di truffa pluriaggravata, interesse 
privato, frode in pubbliche forniture nella gestione, tra 1974 e 1980, di 
appalti complessivi per 500 miliardi. «Sarei io il padrone di Palermo, il 
burattinaio? Non da solo, il problema è questo…», metteva in chiaro Cian-
cimino. Per mezz’ora Lima rispondeva alle domande, tradendo un po’ di 
emozione e di nervosismo. Parlava con un filo di voce. Alla domanda se gli 
risultava che Ciancimino era in grado di decidere da solo le strategie sui 
grandi appalti, rispondeva di no, ricordando che «su ogni questione impor-
tante il Consiglio comunale cercava il più ampio consenso». Martellucci 
aveva però dichiarato che per poter amministrare quasi tutti gli esponenti 
politici andavano a consultarsi direttamente a casa di Ciancimino, nel suo 
super attico. «Per me non era necessario», rispondeva, aggiungendo che lui 
poteva sbagliare da solo e che non prendeva ordini da nessuno. Ritornan-
do sul congresso regionale del 1983, negava che ad Agrigento fossero stati 
espressi dei giudizi morali negativi su Ciancimino, mentre non gli risultava 
nulla delle amicizie mafiose dell’imputato(226). 

Terranova); la fotografa Letizia Battaglia, ex assessore comunale verde; l’ex demoproletario 
Franco Piro e Claudio Fava (figlio del giornalista assassinato nel 1984).

(225)  Tribunale di Palermo, Requisitoria Andreotti, XIII, 16 ss.
(226)  Per l’audio dell’udienza cfr. Vito Ciancimino imputato per vicende di appalti (II 

grado), Radio Radicale, 17 giugno 1991, disponibile su http://www.radioradicale.it/sche-
da/43499/vito-ciancimino-imputato-per-vicende-di-appalti-lldeg-grado?i=2548018.
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Sarebbe stato smentito più avanti da Angelo Siino, il “ministro dei Lavori 
pubblici” di Cosa nostra designato proprio da Lima, nel 1986–87, per prendere 
il posto di Ciancimino dopo il suo arresto. Il pentito avrebbe spiegato come 
andavano realmente le cose per l’aggiudicazione dei pubblici appalti: i politici, 
che di volta in volta potevano essere sindaci, assessori comunali o regionali, 
bandivano le gare dopo averle decise in accordo con gli altri sodali, di cui si 
occupava egli stesso; la sua mediazione si svolgeva poi con gli imprenditori de-
signati e con i capimafia locali che rappresentavo l’“interfaccia”. Le percentuali 
pagate da chi otteneva l’appalto erano del 2% per i politici, 2% per la famiglia 
mafiosa territorialmente competente (la cosiddetta “messa a posto”) e lo 0,5% 
per i pubblici controllori. Un’altra pesante imposizione era la “tassa Riina”, ag-
giuntiva dello 0,8% e destinata personalmente al “capo dei capi”. Le tangenti 
sborsate dall’imprenditore, privato o società che fosse, erano quelle lucrate dalla 
maggiorazione del prezzo, iniziale o stabilita nel corso dei lavori. Si trattava, in 
sostanza, del denaro dei contribuenti siciliani, che scivolavano via più facilmen-
te rispetto alle altre regioni italiane perché la Regione aveva — e ha tuttora — il 
privilegio di riscuotere direttamente e mettere a bilancio le imposte. Era andata 
così fino agli inizi degli anni Novanta, quando, per volontà di Riina, veniva re-
vocato a Siino il “ministero”. Era stato costituito ’u tavolinu, dove a sedersi, oltre 
ai Corleonesi, erano insospettabili imprenditori del Nord. Iniziata a circolare la 
voce che presto sarebbe stato arrestato (come Bontate, pure lui era massone), 
Siino si rivolgeva quindi a Lima, con cui aveva sempre avuto buoni rapporti. 
Nella sede della DC palermitana l’europarlamentare gli confermava la notizia, 
nell’inverno del 1991, facendogli sfogliare una copia del dossier “Mafia–appal-
ti” dove il ROS, ai cui vertici erano il capitano Giuseppe De Donno e il colon-
nello Mario Mori, con abbondanza di riferimenti aveva raccolto le prove delle 
sue responsabilità(227). L’informativa, depositata il 20 febbraio 1991, scottava a 
tal punto che, il 7 luglio, la Procura avrebbe emesso solamente 5 provvedimenti 
di custodia cautelare, diversamente dai 44 suggeriti. Erano «scelte riduttive per 
evitare il coinvolgimento di personaggi politici», scriveva nei suoi diari Falco-
ne. Non solo, agli avvocati dei 5 arrestati, tra cui Siino, veniva insolitamente 
consegnata l’intera informativa (890 pagine più 67 di appendice, comprensiva 
di tutte le persone indagate), e non solamente gli stralci dei passaggi relativi 
alle loro posizioni. L’intera architettura investigativa veniva in pratica svelata ai 

(227)  A. Galasso, A. Siino, Mafia. Vita di un uomo di mondo, Ponte alle Grazie, Mila-
no, 2017, 33–42.
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diretti interessati, vanificando l’indagine dei carabinieri. L’inchiesta era poten-
zialmente una bomba: avrebbe potuto scoperchiare i legami tra mafia, politica e 
società appaltatrici non solo in Sicilia, ma in tutta la penisola. Nella sua testimo-
nianza al processo Borsellino–ter, il giudice Antonio Di Pietro avrebbe rivelato 
che Falcone era interessato al dossier Mafia–appalti per collegarlo alle indagini 
milanesi. Era, dunque, un’inchiesta che avrebbe potuto sconfinare le Alpi per 
arrivare a toccare il sistema di riciclaggio internazionale(228).

Il 29 agosto 1991 veniva frattanto assassinato Libero Grassi, l’imprendi-
tore che, consapevole del rischio cui si esponeva, rifiutava pubblicamente 
di pagare il pizzo(229). Il meccanismo di estorsione–protezione era la forma 
più evidente della modalità attraverso cui la mafia esercitava — ed esercita 
tuttora — il controllo del territorio. In questo senso, il coraggio di opporsi 
e le denunce rappresentavano per la mafia un segnale pericolosissimo di 
disconoscimento della sua autorità(230). Con più foga di prima, Orlando 
tornava così a chiamare in causa i magistrati della Procura, accusandoli di 
non indagare a fondo sui rapporti fra mafia e politica. Il pentito Mannoia, 
infatti, aveva riferito di aver visto Lima in compagnia di Bontate, ma la di-
chiarazione era stata coperta dagli omissis e nessuno ne aveva chiesto il conto 
al diretto interessato. A Pietro Giammanco, procuratore di Palermo che lo 
accusava di «vendere solo fumo», replicava perciò stizzito: «Bisogna capirlo: 
Giammanco è sotto inchiesta, il CSM dovrà indagare su di lui. Merita tutta 
la nostra comprensione»(231). Tra gli accusati c’era anche Falcone, secondo 
cui però le dichiarazioni del pentito erano state coperte seguendo le disposi-
zioni della legge: alla Corte d’appello, infatti, erano state inviate solamente 
le parti riguardanti gli imputati di quel processo. Ricordando che grazie 
agli omissis apposti alle dichiarazioni di Buscetta, nell’aula del maxiprocesso, 

(228)  L. Tirinnanzi, Mafia & Appalti, una verità scomoda, Panorama, 12 luglio 2013.
(229)  Il 10 gennaio 1991 l’imprenditore aveva pubblicato una lettera aperta sul Giornale 

di Sicilia intitolata Cari estortori non vi pago, diffondendo il suo rifiuto di pagare. Il suo coraggio 
era divenuto noto al grande pubblico con la partecipazione a Samarcanda, l’11 aprile. Cfr. M. 
Ravveduto, Libero Grassi. Storia di un’eresia borghese, Feltrinelli, Milano, 2012.

(230)  Cfr. S. Lupo, R. Mangiameli, Mafia di ieri, mafia di oggi, in Meridiana, 1990, 
n. 7–8, 36; R. Sciarrone, Mafie vecchie, mafie nuove. Radicamento ed espansione, Donzelli, 
Roma, 2009, 11.

(231)  Giammanco era stato nominato procuratore capo presso il Tribunale di Paler-
mo nel giugno 1990. Preferito a Falcone, entrava subito in contrasto con lui per le ripetute 
decisioni di affidargli indagini non legate alla mafia. Per i suoi rapporti con D’Acquisto era 
considerato politicamente vicino a Lima.
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Liggio aveva confermato la partecipazione della mafia al golpe Borghese, il 
giudice aggiungeva: 

Se vuole il mio parere io Lima non l’avrei convocato nemmeno ora. A che cosa 
può servire una dichiarazione come quella di Mannoia sul piano processuale? 
Uno chiama Lima, come dopo è successo, e lui nega di aver mai conosciuto 
un boss come Bontate. Poi che si fa? […] Bisogna distinguere le valutazioni 
politiche dalle prove giudiziarie. Secondo me sotto il profilo penale non si 
poteva fare di più. […] Io dico che bisogna stare attenti a non confondere la 
politica con la giustizia penale.(232)

Il 26 settembre, andava quindi in onda la maratona televisiva in memoria 
di Grassi. Sul palco del Teatro Biondo, dove Samarcanda aveva portato le 
proprie telecamere, Orlando denunciava apertamente le connivenze tra ma-
fia e politica, lamentando di esser stato condannato per diffamazione poiché 
aveva accostato ai nomi di Lima e Ciancimino quello di un esponente DC 
torinese: «è diffamatorio dire che qualcuno è amico di Lima e Ciancimino — 
contrattaccava — ma questi restano impuniti!». Michele Santoro e Maurizio 
Costanzo avevano ideato una “staffetta”, andata in onda su RAI 3 e Canale 5, 
che quella sera teneva incollate al teleschermo, fino a notte fonda, 8 milioni di 
persone. L’impatto era straordinario, tanto che la diretta veniva ribattezzata la 
“lunga notte dell’Italia civile”(233). Per i temi affrontati il programma televisivo 
si era posto al centro dell’attenzione politica come di rado si era verificato 
per una trasmissione. Per la prima volta, diventavano protagonisti temi quasi 
del tutto sconosciuti all’informazione in video come la mafia, la camorra, 
i sequestri di persona e i grandi misteri del Paese. Solitamente confinata in 
orari di secondo piano, non era mai accaduto che un’informazione di questo 
tipo venisse proposta in prima serata. Per queste caratteristiche Samarcanda 
era divenuto il luogo privilegiato dello scontro tra la nuova informazione e i 
poteri tradizionali, incarnando la contrapposizione tra la vecchia politica e i 
sommovimenti nel Paese(234). Le polemiche suscitate dalla puntata, ad ogni 

(232)  M. Nese, Orlando anticipa gli omissis di Palermo, Corriere della sera; G. Bianconi, 
Falcone: ecco perché Orlando sbaglia, La Stampa, 5–6 settembre 1991.

(233)  A. Grasso, Storia della televisione italiana, Garzanti, Milano, 2004, 234.
(234)  G. Crapis, Televisione e politica negli anni Novanta. Cronaca e storia 1990–2000, 

Meltemi, Roma, 2006, 45–50. Cfr. anche C.A. Marletti, La Repubblica dei media. L’Italia 
dal politichese alla politica irreale, il Mulino, Bologna, 2010.
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modo, confermavano che il fronte antimafia si era ormai dissolto: Orlando 
aveva lasciato la poltrona di sindaco, Falcone quella di procuratore, il pool era 
stato sciolto, nella DC era ripresa la solita rissa di sempre, Sciascia era morto e 
il cardinale Pappalardo, sempre più amareggiato, viveva appartato. Sul “lungo 
autunno” che seguiva la “primavera”, tuttavia, spiccava lo scontro tra i due 
personaggi che, uno sul versante giudiziario, l’altro su quello politico, più di 
tutti si erano esposti(235). 

I segni dell’imminente crisi istituzionale si avviavano poco dopo, quando 
la Corte di cassazione emetteva il verdetto definitivo sul maxiprocesso. Nel 
processo di appello, nel 1989, il cosiddetto “teorema Buscetta”, in base al 
quale i giudici avevano potuto condannare i vertici della Cupola, era stato 
respinto. Come avrebbero dimostrato le testimonianze successive, dentro e 
fuori dal carcere i boss erano quindi convinti che le condanne sarebbero state 
annullate. Fiducioso nell’operato di Lima e dei suoi amici romani, Riina era 
certo che le alte sfere istituzionali avrebbero “aggiustato” il processo. In parti-
colare, si fidava di Corrado Carnevale, presidente della I sezione della Corte, 
che per aver consentito a svariati boss di uscire dal carcere era soprannominato 
dai giornali “l’ammazzasentenze”(236).

Una inedita combinazione di forze — l’operato di Falcone al ministero 
della Giustizia, le simpatie del ministro Martelli nei confronti del giudice, 
le insistenze del CSM e dell’Antimafia — riuscivano comunque a strappare 
dalle mani di Carnevale il procedimento di ultima istanza. Veniva imposto 
come presidente Alfonso Valente, noto per la sua probità e imparzialità. Il 30 
gennaio 1992, le condanne del maxiprocesso venivano così in grandissima 
parte confermate. Era un colpo durissimo per Cosa nostra, tanto che da quel 
momento per Riina non avrebbe avuto importanza chiedersi se i referenti po-
litici avevano fatto quanto nelle loro possibilità. L’unica cosa che contava era 
che non erano stati in grado di mantenere le promesse(237). 

Il primo a pagare era così l’esponente politico più vicino, quello più 
facile da colpire. La mattina del 12 marzo, verso le ore 9.30, un uomo di 
62 anni correva così a perdifiato nel viale delle Palme di Mondello. Durata 
pochi metri, era l’ultima corsa della sua vita. La morte lo raggiungeva pochi 

(235)  M. Sorgi, Falcone e Orlando, divorzio nella Palermo dei veleni, La Stampa, 27 
settembre 1991.

(236)  Sui casi di giustizia “aggiustata” cfr. A. Bolzoni, G. D’Avanzo, La giustizia è Cosa 
nostra. Il caso Carnevale tra delitti e impunità, Mondadori, Milano, 1995.

(237)  La vera storia d’Italia, cit., 269–277.
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secondi dopo, per mano di un giovane uomo d’onore che gli sparava alle 
spalle per poi, caduto bocconi sul marciapiede, finirlo con un altro colpo 
alla testa. L’uomo riverso senza vita sul marciapiedi era Salvo Lima, uno 
degli uomini più potenti della Sicilia e che, per questo, era considerato un 
“intoccabile”(238).

(238)  Tribunale di Palermo, Requisitoria Andreotti, Incipit, 1.
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capitolo vi

UN DELITTO INGOMBRANTE PER LA DC, 1992–2004

6.1. Un necrologio difficile

Accusato per trent’anni di essere il punto di equilibrio fra mafia e politica, Lima 
era sempre uscito indenne dalle inchieste giudiziarie e dalle indagini dell’An-
timafia. La notizia della sua uccisione si propagava con una tale rapidità che, 
immediatamente, calava un silenzio pesante a Palermo. Nella città più insan-
guinata d’Italia, dove erano caduti “cadaveri eccellenti”, nessuno avrebbe mai 
immaginato di ritrovarsi davanti quello dell’uomo politico più in vista, il più 
intoccabile tra gli intoccabili. Davanti al corpo senza vita, abbandonato in una 
pozza di sangue, l’ombra del sospetto finiva così per essere rafforzata. Cosa nostra 
aveva raggiunto un tale livello di efficienza criminale che, premendo sugli equi-
libri politici palermitani e gettando una pesante ipoteca su quelli futuri, lanciava 
un messaggio inequivocabile alla classe politica: non ne aveva più bisogno. Lo 
stesso Giammanco ammetteva che prima o poi «certi conti si pagano». Le sue 
parole terrorizzavano l’intero mondo politico siciliano, perché chi aveva osato 
uccidere Lima, sotto casa sua e in pieno giorno, non avrebbe permesso a nessuno 
di spezzare gli antichi legami. Il delitto macchiava la campagna elettorale, tanto 
che i giornali parlavano inevitabilmente dell’irruzione de La mafia nelle urne(1).

Venivano versati fiumi di inchiostro, una alluvione di reportage, memo-
riali, inchieste, oltre alla valanga di dichiarazioni e comunicati da parte degli 

(1)  F. Cavallaro, La mafia alle urne, ucciso Lima, Corriere della sera; R. Canzoneri, 
Questa è la campagna elettorale della mafia, Giornale di Sicilia, 13 marzo 1992.
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uomini politici di tutti i partiti(2). Lima aveva rilasciato la sua ultima intervi-
sta, il 18 ottobre 1991, a Enzo Biagi, cui aveva confessato che la sua maggiore 
angoscia consisteva nella cattiveria umana dei nemici. Alla domanda se avesse 
paura, aveva risposto: «Qualche volta sì». Su Andreotti aveva dichiarato: «È 
una persona per la quale provo una grande devozione. Lo stimo come politico 
e gli sono grato perché me lo sono ritrovato vicino in certi momenti difficili. 
Le assicuro che dentro la Democrazia cristiana non è facile»(3). Intervistato a 
caldo, lo stesso Andreotti parlava così dell’amico:

Io ricordo una persona di grandissima intelligenza. Non ho mai da lui sentito 
perorare cause non giuste. L’ho sempre visto dalla parte della povera gente, 
quindi, lo ricordo non solo perché era un amico, ma obiettivamente con gran-
de rimpianto e con enorme stima.(4)

Feroce quanto, al contempo, ingombrante, una morte del genere rendeva 
difficile il necrologio. Esclusa ovviamente la via del silenzio, la scelta di For-
lani era quella di parlare, protestando e difendendo a spada tratta il defunto: 
denunciava il delitto come «un fatto mostruoso», chiamando, in vista delle 
elezioni, tutto il partito a far quadrato attorno alla bara di Lima(5). 

Il feretro, con una scelta discutibile, veniva portato a Palazzo delle Aquile, 
dove si recava anche la troupe di Samarcanda. Ricevuto il rifiuto a trasmet-
tere la puntata dalla piazza antistante e costretto a trasmettere le immagini 
dall’interno di una gelateria, dallo studio Michele Santoro chiedeva ad al-
cuni giovani: «Siete contenti che hanno ammazzato Salvo Lima?». Era abba-
stanza per scatenare le polemiche. Per Il Popolo la puntata era stata «faziosa, 
disgustosa, priva di ogni capacità raziocinante». Santoro veniva accusato di 
essere un «conduttore–provocatore», «pianificatore di una disinformazione» 
che obbediva ai canoni del peggior settarismo, un «Robespierre» degli scher-

(2)  Per una ricostruzione cfr. R. Poma, Le mani su Palermo, Pironti, Napoli, 1994, 7–74. 
Cfr. Il delitto Lima, Tg1, 12 marzo 1992, disponibile su http://files24.rainews.it/strage-di-ca-
paci/riassunto/delitto-salvo-lima/; Mafia, ucciso Salvo Lima, Tg3, 12 marzo 1992, disponibile 
su http://www.rai.it/dl/RaiTV/programmi/media/ContentItem-66c1e413-01d0-4ba5-a810-
87887ed644b2-tg3-30anni.html#p=0.

(3)  E. Biagi, La politica a due facce, Corriere della sera, 13 marzo 1992.
(4)  Giulio Andreotti su Salvo Lima – appena ucciso dalla mafia, YouTube, 1° maggio 2018, 

disponibile su https://www.youtube.com/watch?v=9eQo-YlzMFM.
(5)  M. Caprara, Eurodeputato da 250.000 voti, necrologio difficile; B. Tucci, Un delitto 

ingombrante per la DC, Corriere della sera, 13 marzo 1992.
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mi televisivi che voleva «innalzare la ghigliottina a due passi dal feretro»(6). 
Su sollecitazione del presidente della commissione di vigilanza della RAI, il 
democristiano Andrea Borri, il presidente Walter Pedullà e il direttore gene-
rale Gianni Pasquarelli chiedevano quindi a RAI 3 di sospendere Samarcanda 
fino alle elezioni. La sera del 20 marzo, alle 20.35, andavano così in onda due 
minuti di immagini della redazione al completo, in uno studio vuoto, in si-
lenzio, mentre si sentiva lo squillo interrotto di un telefono. In piedi, girato di 
spalle, Santoro, che alla fine della sigla si voltava mentre dietro compariva la 
foto del cadavere di Lima. Sul video, in basso, la scritta che per decisione della 
direzione generale la trasmissione non sarebbe andata in onda fino a dopo il 
voto(7). Samarcanda aveva reso la rappresentazione della politica–spettacolo 
come una narrazione di buoni e cattivi. Poiché l’appello alle regole risultava 
quasi pedante e spesso inefficace, era come se il wrestling avesse sostituito la 
boxe(8). Al di là dell’opportunità di porre una domanda come quella di San-
toro, la questione principale era che la DC, fin dall’inizio, tentava di mettere 
sullo stesso piano i morti, negando che Lima era stato per anni al centro di un 
sistema politico–mafioso e che, proprio a causa della rottura di tali equilibri, 
era stato ucciso.

Il delitto suscitava stupore anche all’estero. A Strasburgo, Egon Klepsch, 
presidente del Parlamento europeo, dava la notizia visibilmente commosso: 
«Anche se non era un frequentatore assiduo», Lima ne era membro dal 1979. 
Sospesa la seduta, sullo scranno n. 357 veniva quindi posto un mazzo di rose. 
L’assassinio, il primo di un europarlamentare nell’esercizio delle sue funzioni, 
induceva comunque diversi colleghi a chiamare in causa il funzionamento 
delle istituzioni italiane: «C’è qualcosa di rotto nel sistema politico italiano», 
dichiarava il capo dei laburisti Glyn Ford(9); «la Sicilia deve diventare più eu-
ropea, più democratica. Non è accettabile che questa parte del territorio eu-
ropeo sia sotto il controllo della mafia», osservava il verde Alex Langer(10). 

(6)  L’ultima faziosità di Samarcanda, Il Popolo, 14 marzo 1992.
(7)  G. Crapis, Televisione e politica negli anni Novanta, cit., 71–73. Dello stesso autore 

cfr. Michele Santoro. Comunque la pensiate, Aliberti, Reggio Emilia, 2009.
(8)  G. Gozzini, La mutazione individualista. Gli italiani e la televisione 1954–2011, 

Laterza, Roma–Bari, 2011, 140–141.
(9)  A Strasburgo un mazzo di fiori sul seggio vuoto, L’Ora, 13 marzo 1992.
(10)  Precedentemente esponente di Lotta Continua, di cui aveva diretto l’omonimo 

quotidiano, Langer fu tra i fondatori dei Verdi italiani e promotore di numerose iniziative per 
la pace, i diritti umani e la difesa dell’ambiente. Per la registrazione cfr. Intervento di Alexander 
Langer sull’omicidio di Salvo Lima, parlamentare europeo, Radio Radicale, 12 marzo 1992, di-
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Sulla stampa estera, Le Monde riportava una breve agenzia dove indicava Lima 
come uno dei chevilles ouvrières, uno dei “perni” nei rapporti tra mafia e DC; 
il quotidiano spagnolo El Pais parlava di un desconcierto palpable en la opinión 
pública(11). Il New York Times correlava il delitto alle elezioni: dopo più di 
quattro decenni dove diversi politici erano stati accusati di legami con il cri-
mine organizzato, gli italiani avrebbero avuto l’opportunità di cambiare uno 
stile di governo ampiamente percepito come corrotto. Nessuno si aspettava 
comunque che un cambiamento potesse raggiungere il cuore della mafia, di 
cui Lima rappresentava il principale broker(12).

Il turbamento e lo sbigottimento erano forti anche tra gli storici accusatori 
di Lima. Per nulla pentito di averlo contrastato, secondo Orlando doveva 
pentirsi chi aveva tenuto nel proprio recinto i «cavalli di Troia» che avevano 
fatto entrare la criminalità, «ormai presente nelle istituzioni». Era perciò «la 
più grande delle ipocrisie» paragonare questo omicidio a quelli di La Torre, 
Dalla Chiesa, Mattarella e Libero Grassi:

Per tutto il giorno ho ripensato a Ciancimino che dice ai giudici: «Non facevo 
niente senza consultarmi con Lima e Andreotti»… Chissà se qualcuno andrà a 
chiedere ad Andreotti e a Ciancimino di spiegare finalmente tutto quanto, come 
mai si è arrivati a questa morte, le cause, gli intrecci, la storia del sacco di Pa-
lermo, del sangue, dei processi insabbiati con quell’immunità parlamentare che 
rende il politico affascinante agli occhi del criminale perché toglie dall’orizzonte 
del primo la vera grande paura del secondo: la galera. Andate, andate da Cianci-
mino e da Andreotti e chiedete loro perché è morto Salvo Lima.(13)

Di Lima si poteva pensare tutto, scriveva Scalfari su la Repubblica, «fuorché 
fosse una minaccia per la mafia, un persecutore della Cupola, un combattente 

sponibile su http://www.radioradicale.it/scheda/478981/intervento-di-alexander-langer-sul-
lomicidio-di-salvo-lima-parlamentare-europeo.

(11)  Un député européen assassiné à Palerme, Le Monde; La mafia asesina al hombre de con-
fianza de Andreotti en Palermo, El Pais, 13 marzo 1992. Per uno sguardo francese cfr. J. de Saint 
Victor, Un pouvoir invisible. Les mafias et la societé démocratique (XIXe–XXIe siècle), Gallimard, 
Paris, 2012, trad. it. Patti scellerati. Una storia politica delle mafie in Europa, UTET, Milano, 2013.

(12)  A. Cowell, A Top Sicilian Politician Is Slain; Pre–Election Mafia Warning Seen; 
Mafia Signals Defiance With a Palermo killing, New York Times, 13–30 marzo 1992.

(13)  F. Merlo, Orlando in lacrime: dovete chiedere a Ciancimino e al capo del governo, 
Corriere della sera; G. Valentini, «Un cavallo di Troia della mafia nel Palazzo», la Repubblica, 
13–14 marzo 1992.
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strenuo contro la criminalità organizzata». La causa del suo assassinio non era 
la stessa per cui erano stati uccisi Dalla Chiesa e tanti altri. Colpire Lima signi-
ficava stravolgere gli equilibri della DC siciliana e di quella nazionale, innalza-
re al massimo il livello di tensione della campagna elettorale, dove criminalità 
e apparati segreti stavano evidentemente giocando in prima persona(14). In 
una difesa a spada tratta del suo proconsole, il primo commento di Andreotti 
era invece un messaggio d’ira. Poiché pretendevano di «fare discriminazioni 
tra i morti», i calunniatori erano «peggio degli assassini». Alla domanda se 
considerava Lima un morto DC o un morto andreottiano, il presidente del 
Consiglio rispondeva: 

Spero proprio che sia considerato un morto DC. E mi pare che sia così. Sa-
rebbe assurda una divisione in correnti anche fra i morti. Lima era un uomo 
molto intelligente e molto forte. In Sicilia rappresentava un elemento decisivo 
per la forza di tutto il partito.

D’Acquisto ricordava l’amico coniando per lui una definizione piena di 
sfumature: «Salvo era un uomo di sintesi». Evangelisti tracciava un ritratto 
tenero e, allo stesso tempo, di sconcertante crudezza: «Hanno ammazzato il 
mio migliore amico», confessava piangendo, per poi aggiungere che Lima lo 
aveva informato che «Buscetta era iscritto alla DC». Svelava così un aneddoto:

Divideva il mondo in uomini e «ricchioni». Quando la tavola era ancora ap-
parecchiata, tra bucce di noci e d’arance, agitava il cucchiaio. Tu facevi un 
nome, e lui: «Ricchione». Un altro nome, e lui: «Ricchione». Per esempio: De 
Mita? «Non lo amava, ma lo rispettava, perché lo considerava un capo». Sergio 
Mattarella? «Ricchione». Orlando? «Non ne parlava affatto. A non piacergli 
era soprattutto Mattarella». 

Spiegando come “ricchione” voleva dire tutto, cattivo, sleale o nemico, 
magari soltanto antipatico, qualche volta Lima aggiungeva: «E cornuto». Così 
ridevano e scherzavano. Di una faccenda drammatica come l’omicidio Mat-
tarella «sapeva tante cose», tanto che gli aveva detto: «L’hanno ucciso perché 
non aveva rispettato i patti». Portando l’indice alla bocca, Evangelisti aggiun-
geva: «Ma parlava sempre poco. Andreotti diceva: “Se Lima alza una spalla o 

(14)  E. Scalfari, Chi c’è dietro quella pistola, la Repubblica, 14 marzo 1992.
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muove un sopracciglio allora vuol dire che ha detto ‘sì’”. Per i suoi problemi di 
salute, si rammaricava infine di non potere andare alla cerimonia funebre(15). 

Ai funerali non si recava nemmeno Cossiga. Appresa la notizia dal castello 
di Stuyvenberg, dove si trovava ospite di re Baldovino del Belgio, il capo dello 
Stato manifestava il suo cordoglio a Forlani con un telegramma: «Ancora una 
volta — scriveva — l’arrogante, protervia logica di violenza e di sangue della 
criminalità organizzata prevarica sulle regole dello Stato di diritto, colpendo 
un uomo politico che aveva occupato eminenti uffici parlamentari e di gover-
no nazionale e locale». Il presidente faceva sapere che non avrebbe partecipato 
perché il Paese sarebbe stato rappresentato dal presidente del Consiglio, amico 
e protettore di Lima. Nella chiesa di San Domenico, dove erano stati celebrati 
i riti funebri di Chinnici e Dalla Chiesa, Andreotti si presentava così in prima 
fila insieme ai familiari, pallido in viso, con le labbra serrate e pietrificato dal 
dolore. Accanto a lui Forlani, Mannino e i due vicesegretari della DC Silvio 
Lega e Sergio Mattarella. Erano presenti anche Paolo Cirino Pomicino, mi-
nistro del Bilancio, e Carlo Vizzini, ministro delle Poste. Spiccava l’assenza 
dei leader di tutti gli altri partiti, delle più alte cariche dello Stato e della 
metà degli esponenti nazionali della DC. Dallo stesso pulpito da dove, dieci 
anni prima, aveva parlato della Sagunto espugnata, il cardinale Pappalardo 
esortava a «identificare e castigare esemplarmente tanto gli esecutori come i 
mandanti», perché ancora una volta non rimanessero «in una sconfortante 
indeterminatezza»(16).

Solamente dopo i funerali arrivava ad Andreotti la solidarietà di Cossiga. 
Il capo dello Stato inviava a Palazzo Chigi una lunga lettera di condoglianze, 
dove si diceva indignato per aver visto il capo del governo «oggetto di insinua-
zioni». L’interpretazione della DC però non lo convinceva, essendo tangibile 
l’impronta della mafia. Annunciava quindi che, pochi giorni dopo, si sarebbe 
recato in visita di riparazione ai familiari della vittima(17). Nella tutela dei 
segreti e degli interessi comuni, Cossiga garantiva Andreotti nel momento in 
cui si trovava improvvisamente esposto in prima fila. Nell’ambito delle sue in-

(15)  M. Franco, «Lo ha ucciso la calunnia», Panorama; F. Merlo, «Divideva tutti in 
uomini e ricchioni», Corriere della sera, 22–14 marzo 1992.

(16)  Cfr. I funerali dell’eurodeputato DC Salvo Lima ucciso dalla mafia, Radio Radicale, 
13 marzo 1992, disponibile su http://www.radioradicale.it/scheda/47465/i-funerali-delleuro-
deputato-dc-salvo-lima-ucciso-dalla-mafia.

(17)  B. Palombelli, Cossiga ad Andreotti: «Garantisco io per te», la Repubblica, 15 marzo 
1992.
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dagini sul terrorismo nero, nel 1996, lo storico Aldo Giannuli avrebbe infatti 
scoperto una serie di documenti su un’altra organizzazione segreta, denomi-
nata “Noto servizio” o “Anello”, che a partire dal 1964 aveva fatto riferimento 
allo stesso Andreotti. Lo avrebbe confermato anni dopo Gelli, che a proposito 
di questo servizio parallelo dichiarava — senza però aggiungere altro — che 
lui aveva la P2, Cossiga la Gladio e Andreotti l’Anello(18).

Mentre Forlani si lanciava in una inutile gazzarra sugli “occhi buoni” di 
Lima, attaccando Giampaolo Pansa che nella prima pagina de L’Espresso aveva 
sostenuto che il notabile andreottiano avesse gli “occhi di tigre” e andasse in 
giro con donne bellissime (descrivendo, in sostanza, l’archetipo del padrino), 
la politica continuava a ignorare che i morti ammazzati, di destra o di sinistra, 
sconosciuti o famosi, erano ormai una triste routine. L’Italia dei Lima non era 
solamente il paese della «violenza endemica» che imperversava nel Mezzogior-
no, come sosteneva Norberto Bobbio(19), ma anche e soprattutto l’“Italia di 
Andreotti”, un Paese nelle mani di un potere astuto, intelligente e incline ai 
compromessi, «roso dalla voglia di durare all’infinito, ma capace solo di tirare 
a campare»(20).

A Milano, il 17 febbraio 1992, Di Pietro aveva nel frattempo chiesto e ot-
tenuto un ordine di cattura per Mario Chiesa, colto in flagranza mentre inta-
scava una tangente. Sotto interrogatorio, l’importante membro del PSI locale 
rivelava come il sistema era molto più complesso ed esteso rispetto a quanto 
pensassero i magistrati, e che la tangente era diventata una sorta di “tassa” ri-
chiesta nella maggior parte degli appalti. A beneficiarne erano politici e partiti 
di ogni colore, in special modo la DC e il PSI. Passata alla storia come “Mani 
pulite” o “Tangentopoli”, l’inchiesta aveva un impatto così forte che molti, 
in quegli anni, consideravano di fatto conclusa un’intera stagione politica, 
quella della cosiddetta “prima Repubblica”(21). Alle urne, il 5 aprile, gli elettori 
sconvolgevano infatti un assetto che durava da più di quarant’anni. La DC 

(18)  Cfr. S. Limiti, L’Anello della Repubblica. La scoperta di un nuovo servizio segreto: dal 
fascismo alle Brigate rosse, Chiarelettere, Milano, 2009; A. Giannuli, Il noto servizio. Le spie 
di Giulio Andreotti, Castelvecchi, Roma, 2013. Per l’intervista all’ex maestro venerabile cfr. R. 
Fanelli, “Io avevo la P2, Andreotti l’Anello”, Oggi, 23 febbraio 2011.

(19)  N. Bobbio, L’assedio della mafia alla democrazia, in Segno, 1989, n. 107–108, 17–19.
(20)  F. Merlo, Forlani: fuori noi, rovina in 6 mesi, Corriere della sera; G. Pansa, L’Italia 

dei Lima, L’Espresso, 21–22 marzo 1992.
(21)  Cfr. A. Lepre, Storia della prima Repubblica. L’Italia dal 1942 al 1992, il Mulino, 

Bologna, 1993. Dello stesso periodo: P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, cit.; 
P. Scoppola, La Repubblica dei partiti, cit.; S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, cit.



326  Salvo Lima. L’anello di congiunzione tra mafia e politica (1928–1992)

scendeva al suo minimo storico (29,7%), il PSI perdeva un punto (13,6%), 
mentre il PDS otteneva il 16,1% e Rifondazione comunista il 5,6%. Il voto 
portava altre due novità: la prima affermazione della Lega Nord (8,6%), nell’I-
talia settentrionale, e quella della Rete (1,9%), al Sud(22). La Sicilia si confer-
mava comunque terra democristiana. Nonostante l’assassinio del suo uomo 
più potente, nell’isola la DC aumentava dal 38,8% al 41,2%. C’era stato un 
“effetto Lima”, secondo Santino, che sul momento considerava quelle elezioni 
importanti tanto quelle del 1948: se a marcare la presenza della mafia, nel pri-
mo caso, era stata la strage di Portella della Ginestra, il nuovo delitto avrebbe 
aperto alla mafia le porte della “seconda Repubblica”. Per ottenere risultati 
concreti come l’impunità, la continuità delle proprie attività e il rilancio del 
suo ruolo politico, Cosa nostra avrebbe quindi fatto ricorso a un «terrorismo 
cadenzato», alzando sempre di più il tiro:

I mafiosi cercheranno cioè di marcare con ogni mezzo la loro presenza all’in-
terno della fase costituente della seconda Repubblica, ricorrendo — se lo ri-
terranno necessario — ad altri delitti eclatanti, e offrendo voti e mezzi per 
le campagne elettorali in un quadro in cui la preferenza unica e la riforma 
all’insegna del maggioritario rendono ancora più dispendiosa e conflittuale la 
competizione elettorale.(23)

Se nelle storie e nei commenti pubblicati alla fine del secolo scorso l’età 
repubblicana appariva come un blocco unico, distinto nettamente dalle fasi 
precedenti, a più di due decenni di distanza la prospettiva sembra essere oggi 
in parte diversa, perché il sistema politico–istituzionale è sostanzialmente so-
pravvissuto ai partiti. La stessa nozione di “seconda Repubblica”, nata e diffu-
sa più come vulgata giornalistica che come concetto storiografico, sembra aver 
perso la sua valenza periodizzante(24). Dal punto di vista istituzionale, infatti, 

(22)  Per un’analisi cfr. P. McCarthy, G. Pasquino, The End of Post–War Politics in Italy. 
The Landmark 1992 Elections, Westview Press, Boulder, San Francisco and Oxford, 1993; G. 
Statera, Come votano gli italiani. Dal bipartitismo imperfetto alla crisi del sistema politico, 
Sperling & Kupfer, Milano, 1993; R. Mannheimer, G. Sani, La rivoluzione elettorale. L’Ita-
lia tra la prima e la seconda repubblica, Anabasi, Milano, 1994.

(23)  U. Santino, Il voto in Sicilia e il delitto Lima, in Città d’utopia, 1992, n. 3–4, 
ripubblicato in La borghesia mafiosa. Materiali di un percorso d’analisi, Centro siciliano di 
documentazione G. Impastato, Palermo, 1994, 338–346.

(24)  D. Pipitone, Settant’anni dopo. Ripensare la storia dell’Italia repubblicana, in Passato 
e presente, 2018, n. 103, 17–46.
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non c’è stata una modifica della Costituzione tale da giustificare la divisione 
della storia repubblicana in due fasi distinte. Nonostante una parte del Paese 
si impegnava con passione nella moralizzazione della politica e, in particolare, 
proprio nella lotta alla mafia confidando nell’intervento salvifico della giustizia 
penale, invocando una «seconda» Repubblica che la facesse finita coi misfatti 
della «prima», questa sarebbe rimasta profondamente delusa dagli esiti della 
propria battaglia(25). Seppur improprio, se l’uso di un termine si è comunque 
diffuso così largamente, un effettivo cambiamento deve essere avvenuto, e di 
questo occorre tener conto per cercare di chiarirne le cause. Piuttosto che con-
siderarla come un blocco unitario, estendendo semplicemente il termine ad 
quem, bisogna dunque chiedersi se, al contrario, non siano necessarie ulteriori 
suddivisioni per individuare in maniera più precisa le peculiarità delle varie 
crisi della storia repubblicana. Nel nostro caso, quello dei rapporti tra mafia e 
politica, sicuramente il delitto Lima (12 marzo), le stragi di Capaci (23 mag-
gio) e di via D’Amelio (19 luglio) hanno segnato la fine di un’epoca, perché 
nel 1992 Cosa nostra dichiarava conclusa la fase storica in cui il rapporto con 
le istituzioni e i partiti aveva avuto al centro la DC. Esportando le stragi sul 
territorio nazionale, con il fallito attentato di via Fauro contro Maurizio Co-
stanzo (14 maggio, Roma), le stragi di via Georgofili (27 maggio, Firenze) e 
di via Palestro (27 luglio, Milano), nel 1993 la mafia faceva quindi capire che 
la sua presenza andava ormai al di là della Sicilia. Da queste posizioni, avviava 
poi quella contrattazione con le nuove forze politiche che, nel gergo comune, 
ha assunto la locuzione di “trattativa Stato–mafia”.

6.1. I pentiti squarciano il velo

Nelle ore successive al delitto, negli studi di Lima, tra Palermo e Roma, veni-
vano sequestrate 40 scatole contenenti documenti, relazioni, agende, appunti 
e conti bancari appoggiati agli istituti di credito di mezza Italia. La decifrazio-
ne dei floppy disk che componevano l’archivio informatico, poi riversati nel 
computer centrale della Criminalpol, si rivelava da subito complessa. I giudici 
chiedevano così nuovamente aiuto a Buscetta. Il pentito viveva da anni con la 
moglie brasiliana e i figli in una località supersegreta negli Stati Uniti, ma non 
aveva mai voluto fare il nome di Lima al punto da non confermare né smenti-

(25)  Cfr. S. Lupo, Antipartiti. Il mito della nuova politica nella storia della Repubblica 
(prima, seconda e terza), Donzelli, Roma, 2013.
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re un incontro avvenuto nella hall di un albergo romano con un parlamentare 
siciliano e Nino Salvo, nel settembre 1980. Quando Falcone gli aveva chiesto 
spiegazioni, il 1° febbraio 1988, aveva risposto:

Quando ho deciso di collaborare con la giustizia per una mia scelta autono-
ma, ho più volte espressamente avvertito la S.V. che avrei parlato dei rapporti 
tra mafia e politica soltanto se e quando i tempi fossero maturi. Da quello 
che ho visto fino ad ora, debbo dire amaramente che persiste la mancanza di 
una serie di volontà dello Stato di combattere il fenomeno mafioso; sono tali 
e tanti gli episodi, anche recenti, di cui apprendo dai giornali, che sarebbe 
veramente sconsiderato parlare di questo, che è il nodo cruciale del problema 
mafioso, quando ancora gli stessi personaggi di cui dovrei parlare non hanno 
lasciato la vita politica attiva. Pertanto, non intendo né confermare né esclu-
dere l’incontro con l’onorevole Lima a Roma né se conosco quest’ultimo. Più 
semplicemente permane il mio rifiuto, per le considerazioni già espresse, di 
parlare di questi argomenti.

Alla luce di quanto avvenuto, secondo i magistrati Buscetta avrebbe potuto de-
cidersi a parlare dell’argomento da lui considerato tabù. E come lui Marino Man-
noia, che a proposito dell’intreccio mafia–politica era stato anche più loquace(26). 

Per dimostrare che restava forte, nonostante gli “amici” le avessero voltato 
le spalle, il 23 maggio 1992 Cosa nostra assassinava Falcone. Nel preciso istan-
te in cui l’«apocalittica esplosione» toglieva la vita al giudice, insieme alla mo-
glie Francesca Morvillo e agli uomini della scorta Vito Schifani, Rocco Dicillo 
e Antonio Montinaro, la storia della mafia si intrecciava indistricabilmente 
alla storia d’Italia(27). Tra gli effetti non secondari della strage c’era il condizio-
namento dell’elezione del presidente della Repubblica. Una settimana prima, 
nel corso del quinto e sesto scrutinio Forlani aveva mancato l’elezione per 39 
e 29 voti, a causa dei franchi tiratori. Dietro c’era la regia di Andreotti, la cui 
candidatura sarebbe dovuta emergere dopo l’affossamento delle altre. Pro-
prio mentre gli andreottiani cercavano di convincere deputati e senatori che il 
candidato giusto era il loro capocorrente, a Montecitorio piombava la notizia 
dell’attentatuni. La candidatura diventava dal quel momento impresentabile, 
tanto che le forze politiche si accordavano su Scalfaro, ex presidente della Ca-

(26)  G. Sasinini, E adesso, signor Buscetta?, Famiglia cristiana, 1° aprile 1992.
(27)  S. Lupo, La mafia, cit., 341.
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mera, eletto al sedicesimo scrutinio, il 25 maggio. Due mesi dopo, il 19 luglio, 
un’autobomba uccideva poi l’altro nemico storico: in via D’Amelio perdevano 
la vita Borsellino e gli agenti di scorta Agostino Catalano, Emanuela Loi, Vin-
cenzo Li Muli, Walter Eddie Cosina e Claudio Traina.

Qualche giorno prima Gaspare Mutolo, uomo d’onore di fiducia di Rosario 
Riccobono (capomandamento di Partanna Mondello e membro della Com-
missione) personalmente coinvolto nel traffico di stupefacenti, aveva iniziato a 
collaborare. La sua decisione di rompere ogni legame col passato era di straor-
dinaria importanza, perché era depositario di informazioni attendibili. Senza al-
cuna remora, dimostrando di nutrire fiducia nello Stato, Mutolo riferiva fatti ri-
guardanti gli esponenti politici. Per comprendere le ragioni dell’omicidio Lima, 
spiegava, era necessario tornare indietro fino agli anni Sessanta, da quando cioè 
la linea politica seguita da Cosa nostra era stata quella della mediazione e della 
convivenza con le istituzioni. All’interno dell’organizzazione era assolutamente 
pacifico che si dovesse sostenere elettoralmente la DC, poiché era il partito che 
dava maggiori garanzie. I rapporti con il mondo politico si svolgevano secondo 
regole precise: non ogni uomo d’onore poteva prendere contatto con l’uomo 
politico; questo doveva avvenire attraverso canali precisi, ad alto livello stabiliti 
dalla Commissione. Mutolo confessava che, fin da quando era divenuto par-
lamentare, nel 1968, e poi europarlamentare, nel 1979, i boss si rivolgevano a 
Lima «per tutte le esigenze che comportavano decisioni da adottare a Roma». 
Dopo l’eliminazione di Bontate, il tramite era diventato Ignazio Salvo. Appresa 
la notizia da Spoleto, dove si trovava in carcere, secondo Mutolo il significato 
del delitto Lima era chiaro fin dall’inizio. Sebbene non ne parlassero esplicita-
mente, per timore delle microspie, aveva constatato infatti la soddisfazione dei 
mafiosi presenti (Antonino Porcelli, Giacomo Gambino, Pippo Calò e altri). 
Più esplicitamente, nel corso di un incontro nel corridoio antistante le sale–
colloqui, facendo un eloquente gesto con le mani Salvatore Montalto gli aveva 
detto: accuminciaru finalmente [hanno cominciato finalmente]. 

Lima era stato ucciso perché considerato il simbolo di quella compene-
trazione politica che, dopo aver stabilito per anni un rapporto di pacifica 
convivenza e scambio di favori con la mafia, che a sua volta riversava su di lui 
i propri voti, non aveva più tutelato gli interessi dell’associazione proprio in 
occasione del processo più importante. Il segnale lanciato nel 1987, quando 
molti uomini d’onore avevano votato PSI, non era stato sufficiente, così era 
stata decisa la rottura. Sul perché Lima — secondo numerose testimonianze 
— apparisse tranquillo nel periodo precedente l’uccisione, Mutolo osservava 
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che l’europarlamentare era convinto di aver fatto tutto quello che poteva e 
che, evidentemente, non pensava di poter essere considerato responsabile del 
«voltafaccia politico». Alla richiesta di precisare le persone cui Lima si rivolge-
va per le decisioni «romane» che coinvolgevano la mafia, il pentito rispondeva 
infine che si rivolgeva a «persone della sua stessa corrente politica».

Nello stesso frangente anche Leonardo Messina, uomo d’onore della fa-
miglia di San Cataldo (Caltanissetta), iniziava a collaborare con la giustizia. 
Al maxiprocesso — raccontava — «non vi erano eccessive preoccupazioni 
per Cosa nostra perché se le cose fossero andate male, sarebbe intervenuta 
la Cassazione ad annullare tutto: al massimo, sarebbero rimaste le pene più 
modeste». Per i boss si trattava di un processo politico, nel senso che l’an-
damento e l’esito sarebbero stati quelli desiderati dal governo, che doveva 
dimostrare all’opinione pubblica nazionale e internazionale di dare un colpo 
alla mafia. Concluso il primo grado con pesanti condanne, i picciotti confida-
vano nell’appello e soprattutto nella Cassazione, dove il presidente Carnevale 
costituiva per Cosa nostra «la massima garanzia». Era stata prevista ogni cosa, 
dall’intervento dei politici al denaro necessario per ammorbidire funziona-
ri e impiegati, dalle campagne stampa agli eventuali diversivi degli avvocati 
nel corso delle udienze per allungare i termini processuali e approfittare delle 
scarcerazioni per la decorrenza dei termini. Ciò che non era andato per il 
verso giusto, nell’oliato ingranaggio, era stato il «voltafaccia politico». Nel set-
tembre 1992 iniziava a collaborare anche Giuseppe Marchese. Le sue dichia-
razioni erano importanti non solo perché egli era uno degli uomini d’onore 
più vicini a Riina ma, soprattutto, perché era il primo a dissociarsi che non 
apparteneva allo schieramento perdente. Nel momento in cui non rispettava 
gli impegni presi — riferiva — Riina esclamava che «pure quel cornuto di 
Lima gli aveva fatto le scarpe»(28). 

A questo punto pure Buscetta tornava a parlare. La sua era una decisione 
sofferta, a cancellare il giuramento che aveva ripetuto a tutti coloro che lo aveva-
no raggiunto negli Stati Uniti. Pure con Biagi, autore della sua biografia, il suo 
rifiuto a parlare dei rapporti tra mafia e politica era stato categorico(29). Colpito 
profondamente dalle stragi di Capaci e di via D’Amelio, il nuovo atteggiamento 
era un omaggio a Falcone, che con le maniere da galantuomo e il rispetto delle 

(28)  Delitto Lima. L’atto di accusa dei giudici di Palermo (presentazione di A. Caponnet-
to), in Suddovest, 1992, n. 192, 11–22.

(29)  Cfr. E. Biagi, Il boss è solo, CDE, Milano, 1988.
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regole si era conquistato la sua stima: Buscetta confessava il «dovere morale» di 
dare il suo contributo. Ai giudici volati oltreoceano per ascoltarlo raccontava 
che «l’onorevole Salvo Lima era figlio di un uomo d’onore» e il padre Vincenzo 
apparteneva alla famiglia Palermo–centro di Salvatore La Barbera(30). Si erano 
frequentati fino al 1963, allorché era andato via dopo la strage di Ciaculli. In-
contratisi più volte negli anni Sessanta, si rivolgeva a lui quando aveva bisogno 
di qualche favore: non prendeva contatti diretti, ma tramite l’allora direttore 
dell’IACP Ferdinando Brandaleone, uomo d’onore della stessa famiglia e fratel-
lo di un assessore comunale. In carcere dal 1972 al 1980, confessava di essersi 
poi incontrato con Lima nell’estate del 1980, a Roma, nell’albergo di via Ve-
neto. Nel corso dell’incontro — una delle ultime mosse giocate sul piano della 
diplomazia politico–mafiosa per scongiurare uno scontro di potere che, di lì a 
poco, sarebbe divenuto cruentissimo — l’europarlamentare gli aveva parlato 
delle sue difficoltà nel contenere le interferenze di Ciancimino nella gestione de-
gli appalti, scusandosi per non essersi interessato adeguatamente alle sue vicende 
giudiziarie perché ciò avrebbe recato danno a entrambi(31). Perché Buscetta e gli 
altri collaboratori avessero taciuto per dieci anni sui rapporti con Lima e Andre-
otti lo ha spiegato Giuseppe Ayala, PM al maxiprocesso e per anni coadiuvante 
del pool. Pensando di fare la fine di Calvi o Sindona, prima del 1992 gli uomini 
d’onore temevano le reazioni di un potere politico considerato ancora molto 
forte(32). Rivelando quei legami, un boss avrebbe potuto salvarsi solamente a 
patto che lo Stato garantisse l’incolumità sua e dei familiari. A Buscetta avevano 
però già ucciso due figli, il marito della figlia, il fratello e il figlio del fratello, per-

(30)  Analogamente, la notizia era riferita da Francesco Di Carlo e Gioacchino Pennino. 
Secondo Angelo Siino il figlio era tenuto «in certa considerazione, mafiosamente parlando», 
fin da ragazzo. Vincenzo Lima fu effettivamente arrestato e processato per tentato omicidio, 
varie estorsioni e per associazione a delinquere, nel 1931. Rilasciato, fu poi sospeso dall’im-
piego presso il Municipio sino al 1938. Sul punto cfr. Tribunale di Palermo, Requisitoria 
Andreotti, I, 4–12. Su alcune genealogie mafiose dalla “lunga durata” cfr. V. Coco, M. Patti, 
Relazioni mafiose. La mafia ai tempi del fascismo, XL, Roma, 2010.

(31)  Tribunale di Palermo, Requisitoria Andreotti, I, 335–383.
(32)  Con l’aiuto di Bontate e Inzerillo, nell’agosto 1979, Sindona organizzò un suo finto 

sequestro da parte di un inesistente gruppo terroristico. Per rendere credibile il rapimento si 
fece sparare a una gamba: scopo della messinscena, l’invio di messaggi ricattatori ai politici 
affinché salvassero il denaro della mafia che gestiva e riciclava. Arrestato a New York, il 16 
ottobre, veniva condannato come mandante dell’omicidio Ambrosoli e poi estradato in Italia, 
il 25 settembre 1984. Morì nel supercarcere di Voghera, il 22 settembre 1986, avvelenato da 
una tazzina di caffè al cianuro. Cfr. G. Simoni, G. Turone, Il caffè di Sindona. Un finanziere 
d’avventura tra politica, Vaticano e mafia, Garzanti, Milano, 2009.
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ciò, non esistendo fino al 1991 una legge sulla protezione dei pentiti, il rapporto 
con gli USA costituiva l’unica possibilità di salvezza(33). 

Squarciato il velo sui rapporti tra mafia e politica, il 21 ottobre Giusto 
Sciacchitano, Guido Lo Forte, Giuseppe Pignatone, Roberto Scarpinato e 
Gioacchino Natoli emettevano un’ordinanza di custodia cautelare contenente 
24 mandati di cattura. Con questo atto i rapporti tra Cosa nostra e pezzi del 
mondo politico uscivano per la prima volta dalla zona grigia delle ipotesi e dei 
sospetti, per entrare in quello delle testimonianze e dei riscontri. Le reazioni 
non si facevano attendere: «Da quando ho i calzoni corti sento la storia di 
Salvo Lima… Diciamo la verità, è solo una conferma… Che sia proprio una 
scoperta non direi. È una formalizzazione in atti giudiziari», commentava 
Martelli. Il Guardasigilli non si associava tuttavia agli attacchi ad Andreotti, 
ricordando che proprio il suo governo aveva adottato i provvedimenti più 
duri contro la mafia. Né condivideva la linea di chi pensava all’omicidio di 
Lima come all’eliminazione di uno che non serviva più: «Non si uccide, cre-
do, perché uno è inutile. Si uccide forse perché non ha fatto quello che si 
aspettavano da lui. Quindi è stato punito perché non ha ostacolato i provve-
dimenti che il governo approvava». Secondo Enzo Binetti, responsabile del 
Dipartimento giustizia della DC, occorreva accertare la verità ed effettuare 
i riscontri necessari: «una cosa sono le responsabilità individuali per le quali 
la magistratura deve lavorare con serenità e senza condizionamento alcuno, 
un’altra cosa sono le valutazioni di ordine politico. Su questo piano non sono 
consentite speculazioni. Rivendichiamo alla DC, al governo e ai suoi ministri 
dell’Interno il merito di aver condotto in questi anni, con altre forze politiche, 
una impegnativa azione nel Paese e nel Parlamento». Dal canto suo, Andreotti 
aggiungeva che «invece di fare il processo agli assassini si fa all’assassinato» e 
che lo stesso Falcone stimava Lima e pensava non fosse mafioso. Di diver-
so avviso era Mario Segni, che invitava Mino Martinazzoli, nuovo segretario 
DC, a operare coraggiosamente «con il bisturi e non l’aspirina»(34).

(33)  G. Ayala, La guerra dei giusti. I giudici, la mafia, la politica (con F. Cavallaro), Mon-
dadori, Milano, 1993, 55. In Italia la Legge Cossiga (6 febbraio 1980, n. 15) aveva dato impulso 
alla lotta contro il terrorismo. Grazie al lavoro di Falcone veniva promulgata la legge 15 marzo 
1991, n. 82, che disciplina il fenomeno nell’ambito della mafia. Cfr. A. Dino (a cura di), Pentiti. I 
collaboratori di giustizia, le istituzioni, l’opinione pubblica, Donzelli, Roma, 2006. Su alcuni aspetti 
critici del pentitismo cfr. il numero monografico Terrorismo e mafia, in Meridiana, 2020, n. 97.

(34)  R. Cascioli, Lima, ricerca della verità senza strumentalizzazioni, Il Popolo, 23 ot-
tobre 1992. In una successiva intervista le sorelle Falcone, Maria e Anna, precisavano che il 
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Data l’importanza della misura, anche l’Antimafia avviava una sessione 
specifica sui rapporti mafia–politica. A eccezione del MSI e del radicale Marco 
Taradash, la relazione firmata da Violante veniva approvata, il 6 aprile 1993, 
a stragrande maggioranza. Nel documento veniva ammessa per la prima volta 
l’esistenza dei rapporti tra Lima e Cosa nostra. Di speciale interesse era la di-
stinzione fra responsabilità penale e responsabilità politica: il primo tipo era di 
esclusiva competenza dell’autorità giudiziaria, mentre la seconda 

si caratterizza per un giudizio di incompatibilità fra una persona che riveste fun-
zioni politiche e quelle funzioni, sulla base di determinati fatti, rigorosamente 
accertati, che non necessariamente costituiscono reato, ma che tuttavia sono 
ritenuti tali da indurre a quel giudizio di incompatibilità [...]. La responsabilità 
politica non è mai per fatto altrui, ma può certamente nascere dal fatto altrui 
quando da tale fatto si desume un giudizio di inaffidabilità sull’uomo politico. 
Se la persona di fiducia di un uomo politico compie atti di grave scorrettezza o 
di rilevanza penale, l’uomo politico non risponde dei fatti commessi dalla per-
sona di fiducia, ma risponde per aver dato prova di non saper scegliere o di non 
aver accertato o di aver tollerato comportamenti scorretti. 

Per lungo tempo vi era stata dunque confusione, perché il meccanismo di 
difesa era stato spesso quello della negazione dell’autonomia alla responsabili-
tà politica rimandando ogni giudizio all’esito delle decisioni penali. Non era 
nelle competenze della Commissione, così come definite dalla legge istituti-
va, far valere direttamente la responsabilità politica, tuttavia era suo dovere 
predisporre per il Parlamento la documentazione idonea ad esprimere quel 
giudizio:

La natura e la specificità della responsabilità politica esigono che essa sia di 
esclusiva competenza di organi politici. È questo il presupposto dell’autore-
volezza della politica; rafforza il rapporto di fiducia tra cittadini ed istituzioni, 
consente di esigere dai cittadini comportamenti rispettosi delle leggi. Quando 
ciò non avviene, l’onere di accertare le responsabilità politiche o non è eser-

fratello non aveva mai avuto alcun rapporto con Lima al di là di incontri occasionali. Affer-
mavano anzi che la sua opinione non era delle migliori, tanto da rifiutare più volte la parteci-
pazione a convegni dove anche l’onorevole era presente. Cfr. Le sorelle di Falcone: «Giovanni 
evitava Lima», Corriere della sera, 4 aprile 1993.
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citato da nessuno oppure finisce con l’essere delegato, nei fatti, all’autorità 
giudiziaria.(35)

Si erano verificate nel Paese tante e gravi distorsioni istituzionali, perché 
l’accertamento della responsabilità politica era stata spesso demandata all’au-
torità giudiziaria, che era invece politicamente irresponsabile. «Noi chiediamo 
scusa», dichiarava il capogruppo democristiano Clemente Mastella, il quale 
invitava comunque a considerare che la DC era anche il partito della legge 
Rognoni e delle ultime leggi antimafia(36).

Dopo 24 anni di latitanza, il 15 gennaio 1993, era stato nel frattempo 
arrestato Riina. Determinante alla cattura era stato Balduccio Di Maggio, 
catturato una settimana prima a Novara. Uomo d’onore legatissimo al “capo 
dei capi”, di cui era stato fidato autista, la sua collaborazione permetteva lo 
smantellamento del potente e sanguinario mandamento di San Giuseppe Jato, 
dominato dalla famiglia Brusca. Il 4 marzo Mutolo aveva quindi fatto per la 
prima volta riferimento ad Andreotti, affermando che era «esattamente» la 
persona cui Lima si rivolgeva per le decisioni da adottare a Roma. Aggiungen-
dosi a quello di Leonardo Messina, permetteva quella «convergenza del mol-
teplice» (elementi probatori provenienti da fonti diverse che si incrociano con 
reciproco supporto e rafforzamento) che — secondo le regole stabilite dalla 
Cassazione per la valutazione dei collaboranti — conferiva alle dichiarazioni i 
caratteri di completezza idonei a farle ritenere una notizia di reato. Presieduta 
da Gian Carlo Caselli, la Procura di Palermo iscriveva pertanto Andreotti 
nel registro degli indagati. In considerazione dell’immunità parlamentare, 
prevista dall’art. 68 della Costituzione, il 27 marzo il Tribunale presentava 
al presidente del Senato la prima richiesta di autorizzazione a procedere nei 
confronti del senatore a vita, «per avere contribuito — non occasionalmente 
— alla tutela degli interessi ed al raggiungimento degli scopi dell’associazione 
a delinquere denominata Cosa nostra, in particolare in relazione a processi 
giudiziari a carico di esponenti dell’organizzazione»(37).

Ottenuta l’autorizzazione a integrare le rogatorie internazionali già pen-
denti, i magistrati si recavano quindi negli USA, dove, il 3 aprile a New York, 

(35)  Antimafia, Relazione Violante, 22–23.
(36)  M.A. Calabrò, Lima, la DC lascia solo Andreotti, Corriere della sera, 7 aprile 1993.
(37)  AP, SR, Leg. XI, Documenti, Doc. IV n. 102, Domanda di autorizzazione a proce-

dere contro il senatore Giulio Andreotti, 27 marzo 1993, 245.
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il 6 aprile in Florida, Buscetta e Mannoia aggiungevano ulteriori particolari. 
Il 13 aprile la Procura presentava così una integrazione alla richiesta di auto-
rizzazione a procedere. Queste erano le parole di Mannoia:

So bene che a causa di quanto dirò si cercherà in tutti i modi di porre in 
dubbio la mia attendibilità, e potrò correre dei gravi rischi per la mia inco-
lumità personale e non certo soltanto per causa di Cosa nostra. L’onorevole 
Salvo Lima era un uomo d’onore della antica famiglia di Matteo Citarda 
di viale Lazio. Egli quindi, anche per tale qualità e non soltanto per l’im-
portante ruolo svolto nell’ambito della Democrazia cristiana palermitana 
e nazionale, intratteneva stretti rapporti con i più importanti esponenti di 
Cosa nostra.(38) 

La sua qualità era stata tenuta «riservata», accessibile cioè a pochissimi 
esponenti, perché: 

La qualifica di uomo d’onore «riservato», limitata a pochissimi personaggi, 
impediva la presentazione formale ad altri uomini d’onore dei «riservati»; ciò 
al fine di evitare la sovraesposizione degli uomini d’onore riservati all’inter-
no della stessa organizzazione mafiosa; essi — per mutuare una terminologia 
massonica — erano uomini d’onore «all’orecchio», a volte anche di uno sol-
tanto o di pochissimi capi.(39) 

Mannoia raccontava che Riina, Calò e altri uomini d’onore di spicco in-
trattenevano rapporti di intimità con Ciancimino, e che nelle mani della ma-
fia vi era «quasi tutto l’ambiente politico di Palermo». Faceva luce anche su un 
incontro avvenuto nella primavera del 1980, in una villetta di proprietà del 
boss Inzerillo alla periferia di Palermo, dove, a un certo punto, sopraggiun-
geva un’Alfa Romeo blindata di colore scuro e con i vetri scuri con a bordo 
i cugini Salvo e Andreotti. Alla riunione prendeva parte anche Lima, già sul 
posto. Giunto da Trapani, nel cui aeroporto si era recato a bordo di un aereo 
privato affittato dagli esattori, Andreotti avrebbe chiesto a Bontate chiari-
menti sull’omicidio Mattarella. Il boss, diffidando l’onorevole dall’adottare 

(38)  AP, SR, Leg. XI, Documenti, Doc. IV n. 102, Integrazione alla domanda di auto-
rizzazione a procedere contro il senatore Giulio Andreotti, 4 aprile 1993, 9–10.

(39)  Tribunale di Palermo, Requisitoria Andreotti, I, 237.
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interventi o leggi speciali, poiché altrimenti si sarebbero verificati altri fatti 
gravissimi, lo minacciava così: 

In Sicilia comandiamo noi, e se non volete cancellare completamente la DC 
dovete fare come diciamo noi. Altrimenti vi leviamo non solo i voti della Sicilia, 
ma anche quelli di Reggio Calabria e di tutta l’Italia meridionale. Potete contare 
soltanto sui voti del nord, dove votano tutti comunista, accattatevi questi.

Interrogato sull’omicidio, Mannoia aggiungeva quindi che Lima era sta-
to ucciso perché «non era più persona affidabile». Per quel che sapeva e che 
avrebbe potuto rivelare, era «una specie di mina vagante» che «non poteva 
campare in eterno»(40). 

Anche Di Maggio faceva nuove dichiarazioni spontanee, il 16 aprile. Ri-
feriva che, in veste di autista, nel settembre 1987 aveva accompagnato Riina 
a un incontro nell’abitazione palermitana di Ignazio Salvo, cui avevano par-
tecipato anche Andreotti e Lima. Nella circostanza avrebbe visto Riina salu-
tarli con un bacio sulla guancia(41). La Procura presentava perciò una seconda 
integrazione all’autorizzazione a procedere contro il senatore a vita, anche se 
— come hanno rivelato Caselli e Lo Forte — a partire da questa circostanza 
le acque del processo si sarebbero intorbidite. Il “bacio” scatenava infatti i 
complottisti, mentre il fatto che Di Maggio avesse contribuito all’arresto di 
Riina e al crollo della cosca di San Giuseppe Jato non contava più nulla. Si 
parlava di una “baggianata” cui solo quei “gonzi” che ipotizzavano la mafiosità 
di Andreotti potevano credere, mentre una sapiente regia ne faceva la chiave 
di volta per screditare l’intero processo(42). Per i magistrati, invece, Riina aveva 
compreso che il democristiano era un maestro del doppio gioco e che qualco-
sa nel suo atteggiamento era mutato. Gli voleva dunque far capire che ormai 
non poteva più prendere le distanze, che doveva ricordare che erano e avreb-
bero continuato a essere «la stessa cosa». E il boss glielo ricordava a modo suo, 
nel più tipico dei linguaggi mafiosi, baciandolo, assieme a Lima e a Ignazio 
Salvo, davanti al suo autista. Il messaggio era destinato tanto ad Andreotti, 
cui Riina ricordava che non gli si sentiva affatto inferiore, che a Di Maggio, 

(40)  AP, SR, Leg. XI, Documenti, Doc. IV n. 102, Integrazione alla domanda di auto-
rizzazione a procedere contro il senatore Giulio Andreotti, 4 aprile 1993, 15–25.

(41)  AP, SR, Leg. XI, Documenti, Doc. IV n. 102, Seconda integrazione alla domanda 
di autorizzazione a procedere contro il senatore Giulio Andreotti, 20 aprile 1993, 8–9.

(42)  G.C. Caselli, G. Lo Forte, La verità sul processo Andreotti, cit., 34–42.
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in quel momento rappresentante del “popolo” mafioso(43). Mai prima di allora 
— ha scritto Santino senza nascondere perplessità verso questa raffigurazione 
— la mafia si era proiettata così in alto, come una «struttura ordinamentale» 
strettamente collegata, da pari a pari o addirittura con ruolo di supremazia, a 
un uomo di Stato e di potere così longevo(44). La Procura — secondo Lupo — 
non solo ricostruiva il fatto sulla base delle testimonianze di un pentito dalla 
dubbia credibilità, ma faceva propria l’interpretazione dell’episodio proposta 
dalla leadership mafiosa, che se ne serviva per auto–accreditarsi agli occhi dei 
gregari(45). La Giunta delle autorizzazioni e delle immunità del Senato, ad ogni 
modo, il 6 maggio 1993 dava parere positivo alla richiesta di procedere contro 
Andreotti, escludendo la sussistenza di fumus persecutionis nei suoi confronti. 
Su richiesta dello stesso senatore a vita, il 13 maggio, il Senato concedeva 
l’autorizzazione. I PM Lo Forte, Natoli e Scarpinato formulavano quindi la 
richiesta di rinvio a giudizio il 21 maggio 1994, poi disposta dal GIP Agostino 
Gristina il 2 marzo 1995.

6.2. Il processo Andreotti

Fino all’assoluzione in primo grado, il 23 ottobre 1999, la vicenda giudiziaria 
di Andreotti si intrecciava alla situazione politica italiana. La sua evoluzione era 
strettamente legata alla fine di Mani pulite e all’ingresso in scena di Berlusconi, 
che con i suoi canali Fininvest scatenava una violenta campagna di delegitti-
mazione della magistratura (in particolare di quella milanese e di quella paler-
mitana, che indagavano entrambe sui suoi trascorsi) che, col tempo, avrebbe 
mutato l’orientamento di buona parte dell’opinione pubblica. Anche grazie 
agli errori e alle debolezze della sinistra, il berlusconismo strumentalizzava la 
parola d’ordine del garantismo per precipitare il Paese in una vera e propria 
guerra, senza esclusione di colpi, tra quella che si presentava come la nuova 
classe politica e un potere giudiziario che — era la sua tesi — minacciava gli 
interessi economici, personali e le stesse prerogative del presidente del Consi-

(43)  La vera storia d’Italia, cit., 761–768.
(44)  U. Santino, Guida al processo Andreotti, in «Città d’utopia», 1995, 4.
(45)  S. Lupo, Che cos’è la mafia, cit., 47. Durante il programma di protezione dei testimo-

ni, tra il 1995 e 1997, Di Maggio tornò nella sua città natale e cominciò a farsi vendetta contro 
il clan di Giovanni Brusca. Quando fu arrestato nuovamente, il 14 ottobre 1997, lo scandalo 
avrebbe finito per danneggiare il programma di aiuto testimoni e il processo contro Andreotti.
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glio(46). Già alla fine del 1999, i magistrati di Tangentopoli e dell’antimafia non 
sarebbero così più stati considerati benemeriti della Repubblica, ma “toghe 
rosse”. Le loro inchieste non avrebbero più rappresentato il doveroso esercizio 
dell’azione penale per il ripristino della legalità, ma “complotti politici”, men-
tre gli esponenti della prima Repubblica non sarebbero più stati “ladri, corrotti 
e collusi con la mafia”, ma “vittime e perseguitati dalla giustizia”(47).

Nel 1993, tuttavia, i giudici milanesi erano convinti di aver disegnato la 
mappa della corruzione dell’intero Paese. La “Tangentopoli siciliana” si sa-
rebbe sviluppata sotto la regia di due protagonisti: prima Siino, forte dei suoi 
legami con Lima e con Cosa nostra; poi Filippo Salamone, un imprenditore 
agrigentino che, in seguito all’arresto del primo, era diventato il nuovo punto 
di riferimento del cosiddetto tavulinu(48). Era emerso che la «mente» della Si-
rap, la società regionale attraverso la quale politici, mafiosi e imprenditori ave-
vano divorato centinaia di miliardi, era proprio Salvo Lima, che attraverso la 
sua mediazione aveva suggellato il patto fra Riina e il “comitato di affari”. Che 
fosse il «manovratore occulto» di mafia e tangenti lo dimostravano due anni di 
intercettazioni telefoniche, piene delle sue conversazioni con altri esponenti 
politici, fino ad allora solo sfiorati dall’indagine, e gli stessi amministratori 
della Sirap. Costituita dopo una lunga serie di riunioni, nel 1983, proprio 
nella sua segreteria, da qui Lima decideva a chi e in che modo dovevano essere 
assegnati gli appalti. Ufficialmente l’azienda serviva a sollecitare investimenti 
e insediamenti industriali, artigianali e commerciali nel territorio siciliano, 
ma ben presto, secondo i giudici, l’«artificiosa costruzione giuridica» si era tra-
sformata in un luogo di sperpero e spartizione delle ingenti risorse finanziarie, 
a tutto vantaggio di politici, amministratori, professionisti ed esponenti della 
criminalità organizzata. Di interesse rilevante, al riguardo, erano le dichiara-
zioni di Vincenzo Lodigiani e Claudio De Eccher, uno imprenditore lombar-
do e l’altro friulano, che dopo esser stati arrestati descrivevano il sistema della 
gestione lottizzatoria degli appalti imperniato sulle tangenti(49). 

(46)  G. Crainz, Autobiografia di una Repubblica. Le radici dell’Italia attuale, Donzelli, 
Roma, 2009, 205. Sul berlusconismo cfr. G. Orsina, Il berlusconismo nella storia d’Italia, 
Marsilio, Venezia, 2013.

(47)  G. Galli, Il prezzo della democrazia. La carriera politica di Giulio Andreotti, Kaos, 
Milano, 2003, 251–253.

(48)  G. Barbacetto, P. Gomez, M. Travaglio, Mani pulite 25 anni dopo. Per chi non c’e-
ra, per chi ha dimenticato, per chi ha ancora le mani sporche, PaperFirst, Roma, 2018, 283–284.

(49)  F. Viviano, Era Salvo Lima il re di “mafiopoli”, la Repubblica, 28 maggio 1993.
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Nelle tasche di Lima erano finiti anche i miliardi della maxitangente Eni-
mont. Una conferma veniva da Cirino Pomicino, che nel novembre del 1993 
raccontava a Di Pietro tutta una serie di rivelazioni sulla spartizione dei 150 
miliardi pagati dal finanziere Raoul Gardini per conto della famiglia Ferruzzi 
(azionista di maggioranza della Montedison, polo della chimica), perché si ar-
rivasse alla conclusione di un accordo (che non andava in porto) per la fusione 
con l’ENI. Attraverso Sergio Cusani, l’intermediario del gruppo, la tangente 
passava per buona parte, circa 90 miliardi, sotto forma di titoli di Stato. Ren-
dendo ancor più cupa la vicenda, l’ex ministro del Bilancio sorprendeva quin-
di i magistrati, che gliene contestavano 3 miliardi e mezzo, confessandone più 
di cinque. Pomicino spiegava che, nel corso di un convegno DC a Milano, 
nel novembre 1991, aveva consegnato 1 miliardo e mezzo a Lima come con-
tributo per la campagna elettorale della corrente andreottiana(50). Se Gardini 
non si fosse ucciso, il 23 luglio 1993, e se Lima fosse stato ancora in vita — ha 
raccontato Di Pietro in una recente intervista pubblicata da L’Espresso — l’eu-
roparlamentare democristiano sarebbe sicuramente stato arrestato con l’accu-
sa di associazione mafiosa. Secondo l’ex PM, Gardini sapeva che, andando a 
deporre quella mattina al Palazzo di Giustizia di Milano, avrebbe dovuto fare 
il nome di Lima. Mani pulite è quindi «una storia che andrebbe riscritta», per-
ché, in un binario parallelo al processo sulla trattativa Stato–mafia, nasceva in 
sostanza dall’inchieste di Falcone e dal rapporto del ROS che, una volta finito 
nelle mani di Giammanco sarebbe rimasto chiuso in cassaforte. L’obiettivo 
dei magistrati milanesi, dunque, non era solamente quello di arrivare a Craxi, 
come tuttora, spesso, ci si limita a raccontare, bensì quello di saldare le loro 
inchieste con quelle di Palermo e avere gli elementi probatori sufficienti per 
chiedere al Parlamento l’arresto di Andreotti. Se Gardini non fosse morto, in 
definitiva, il processo Cusani sarebbe diventato «il processo Mafia–appalti, 
Andreotti compreso»(51).

I magistrati palermitani, contestualmente, nello stesso 1993 erano convinti 
di aver raccolto le prove che Andreotti avesse nascosto i suoi rapporti con Cosa 
nostra e che avesse suggellato l’isolamento prima, l’esecuzione poi, di Dalla 
Chiesa e Falcone. La sostanza dell’accusa emergeva in numerosi riscontri e te-

(50)  G. Di Feo, Pomicino: diedi a Lima titoli avuti da Sama, Corriere della sera, 26 no-
vembre 1993.

(51)  S. Turco (colloquio con A. Di Pietro), Vi racconto la vera storia di Mani Pulite, 
L’Espresso, 19 gennaio 2020.
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stimonianze, che, secondo la Procura, spazzavano via ogni dubbio sull’intreccio 
dei rapporti che il senatore si ostinava a negare. Che l’esponente democristiano 
mentisse era dimostrato dall’inverosimiglianza di alcune sue affermazioni. Sui 
rapporti con Lima, ad esempio, sosteneva di non aver mai avuto «un minimo 
indizio che vi fosse qualche collegamento da parte sua con persone che non 
dovessero essere frequentate». Teneva lo stesso atteggiamento davanti alle di-
chiarazioni di Evangelisti, che aveva raccontato che Lima gli aveva confidato 
che Buscetta era un suo vecchio amico: né Lima né il suo fidato braccio destro, 
dichiarava, gli avevano mai detto una cosa simile. Evangelisti veniva scaricato 
pure per le sue dichiarazioni sull’omicidio Mattarella, quando aveva raccontato 
che Lima gli aveva detto che, «quando si fanno dei patti, vanno mantenuti». 
Andreotti sosteneva la propria totale innocenza non solo da qualsiasi complici-
tà, ma anche da ogni, per quanto occasionale, frequentazione mafiosa. Metteva 
in discussione la legittimità dell’accusa, attribuendogli finalità politiche miranti 
a dimostrare l’esistenza «di una sorta di reato collettivo, compiuto dalla De-
mocrazia cristiana siciliana» e da quella nazionale. A suo sostegno interveniva 
Berlusconi, secondo cui il processo al maggior esponente politico dell’ultimo 
ventennio rappresentava l’ennesimo misfatto da parte della magistratura non-
ché il segno dell’autolesionistica calunnia italiana utile solamente a danneggiare 
il Paese agli occhi del mondo(52). 

Per i giudici, tuttavia, il senatore mentiva su tutta la linea. Affermava di 
non aver mai visto né conosciuto i cugini Salvo, ma veniva smentito da una 
serie di fotografie che li ritraevano insieme e che a suo tempo erano comparse 
sulla stampa: in una di queste, scattata il 7 giugno 1979, durante una mani-
festazione per la candidatura di Lima alle europee, Nino Salvo era ritratto in 
piedi vicino a lui. Un’altra foto, scattata durante una festa all’Hotel Zagarella, 
lo ritraeva con l’esattore, che dell’albergo era proprietario, insieme a Ruffini, 
Piersanti Mattarella e Lima. Alcuni testimoni li avevano peraltro visti chiac-
chierare serratamente e appartati. Andreotti ribatteva che in quelle occasioni 
lo avvicinavano molte persone che non conosceva. Secondo i magistrati era 
però inverosimile che nessuno si premurasse di presentargli personaggi tanto 
importanti: «visti da una ottica siciliana i Salvo erano persone importanti, 
ma visti da Roma no», era la sua difesa; per dare una scala di riferimento, 
in Piemonte conosceva certo Gianni Agnelli, ma non il locale esattore(53). Si 

(52)  G. Andreotti, Cosa loro, cit., 5.
(53)  Ibidem, 92.
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può facilmente obiettare — ha osservato Lupo — che in Sicilia i Salvo svol-
gevano una funzione di lobbying analoga a quella di Agnelli in Piemonte; e 
questo non poteva non interessare Andreotti, la cui corrente era debole in 
Piemonte e, al contrario, fortissima in Sicilia. Ammettendo pure che nel 1979 
il presidente del Consiglio non li conoscesse personalmente e li considerasse 
personaggi di rilievo locale, in seguito all’esplosione della guerra di mafia e 
al moltiplicarsi dei cadaveri eccellenti la questione mafiosa aveva assunto un 
rilievo internazionale; la stessa istruttoria del maxiprocesso attribuiva ai Salvo 
un ruolo centrale nella connection mafia–finanza–politica, mentre l’omicidio 
di Ignazio, nel settembre 1992, aveva chiuso l’offensiva iniziata con l’elimina-
zione di Salvo Lima e culminata nelle stragi di Capaci e via D’Amelio. Dopo 
tutto questo, che ancora nel 1995 Andreotti giudicasse i Salvo come perso-
naggi di rilievo locale era inverosimile(54).

Una terza foto lo ritraeva insieme ai principali esponenti della sua corrente in 
Sicilia: nel mezzo un sorridente Ciancimino che, a proposito, ribadiva ai giudici 
come il rapporto tra Andreotti e i Salvo era «un fatto assolutamente pacifico». 
Nel pubblicare le proprie memorie difensive, il senatore sosteneva invece di non 
essersi «mai intricato troppo» della situazione palermitana. In quanto all’impor-
tanza della Sicilia per la sua corrente, che il supporto di Lima lo avesse affrancato 
da una specie di «ghetto laziale» era per lui «ridicolo»(55). Ma se davvero i benefici 
derivati dall’espansione della sua corrente nell’isola erano così limitati — ha 
insistito Caselli — non si capirebbero i motivi per cui Andreotti accoglieva a 
bordo della sua nave «una ciurma tanto discutibile». Né si è trattato di un con-
tatto passeggero, essendo durato il sodalizio con Lima 24 anni(56).

Su richiesta della Procura, alla vigilia del processo Giorgio Galli scriveva 
quindi una consulenza per riassumere il percorso politico di Andreotti nella 
DC: da quando era delfino di De Gasperi fino all’ultimo comizio, a Palermo, 
alla chiusura della campagna elettorale del 1992 nel ricordo di Lima. L’al-
lora presidente del Consiglio aveva sollecitato gli applausi della platea con 
una citazione dell’inno di Mameli che — secondo l’interpretazione fornita 
— era un messaggio cifrato a Cosa nostra: diceva che non gli piaceva la prima 
strofa con il richiamo all’elmo di Scipio, preferendo la seconda: «Uniamoci, 

(54)  S. Lupo, Che cos’è la mafia, cit., 53–56.
(55)  G. Andreotti, Cosa loro, cit., 64.
(56)  La vera storia d’Italia, cit., 166. Una sintesi è in P. Arlacchi, Il processo. Giulio 

Andreotti sotto accusa, Rizzoli, Milano, 1995; C. Fotia, G. Pellegrino, Processo Andreotti. 
Palermo chiama Roma, Lupetti, Milano, 1995.
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uniamoci / l’unione e l’amore / rivelano ai popoli / le vie del Signore». Pro-
ponendo di non farsi la guerra, lanciava così la sua proposta di pace(57). Galli 
ha poi lavorato alla biografia politica di Andreotti. Riconoscere le gravissime 
spregiudicatezze che ne hanno costellato e scandito la carriera non significa-
va sostenere tout court una biografia politico–criminale, che la mafia abbia 
governato l’Italia o che la storia repubblicana sia esclusivamente una storia 
criminale. Che la sua carriera, soprattutto dopo la nascita del sodalizio con 
Lima, sia stata caratterizzata più da ombre che da luci e che queste sono costa-
te alla democrazia italiana un prezzo assai elevato, era tuttavia un dato ormai 
acquisito(58).

Al processo per la strage di Capaci, nel 1997, il pentito Giovanni Brusca 
forniva peraltro un ulteriore dettaglio inquietante. Ammettendo di essere sta-
to lui a premere il pulsante del telecomando che uccise Falcone, aggiungeva: 

Lima fu ucciso perché si voleva distruggere la corrente andreottiana. Volevamo 
chiudere i conti con una parte politica, nella speranza di aprirne altri con altre 
formazioni. Quando Andreotti concorreva a presidente della Repubblica e non 
ce la faceva per i loro «giochini in Parlamento» Riina diceva che bisogna fare 
subito il «lavoro» di Capaci: «così gli faccio fare io il presidente a quello».(59)

Nel 1998 gli inquirenti ricostruivano così il delitto Lima. L’iter del pro-
cesso, iniziato il 3 ottobre 1994, si era snodato lungo 35 udienze. Aveva 
subito una battuta d’arresto, il 28 marzo 1996, per effetto di una pronun-
cia della Corte costituzionale sulla incompatibilità dei giudici pronunzia-
tisi sulla libertà degli imputati. Ripreso nell’ottobre dello stesso anno con 
una composizione diversa della Corte, il procedimento aveva visto conflu-
ire le posizioni di un altro mandante, il collaboratore di giustizia Salvatore 
Cancemi, e di cinque esecutori tra cui Giovanbattista Ferrante e Francesco 
Onorato che, a loro volta, avevano confessato la partecipazione in qualità di 
sicari. Per la Procura la morte di Lima non cancellava quello che aveva rap-
presentato in vita, anzi ne costituiva la prova più drammatica ed evidente. Il 
suo essere «a disposizione», infatti, lo avrebbe reso un imputato di concorso 

(57)  F. Cavalera, Imputato Andreotti, lo storico ti accusa, Corriere della sera, 14 novembre 
1995.

(58)  G. Galli, Il prezzo della democrazia, cit., 9–10.
(59)  F. La Licata, Brusca: «così feci saltare in aria Falcone», La Stampa, 28 marzo 1997.
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esterno in associazione mafiosa se i sicari non fossero intervenuti a regolare 
i conti prima della giustizia. Dopo quattro anni di udienze e due giorni di 
camera di consiglio, il 15 luglio 1998, la II sezione del Tribunale di Palermo 
emetteva dunque 18 ergastoli e numerose condanne per un totale di 127 
anni di reclusione(60).

Avviatosi a conclusione pure il suo processo, nel novembre 1998 Andre-
otti rivolgeva al Tribunale (e all’opinione pubblica italiana e internazionale) 
una dichiarazione spontanea per confutare le accuse. Questa si trasformava 
nel libro A non domanda rispondo. Poiché prima del 1968, prima cioè della 
rottura con Gioia, Lima era schierato nella corrente fanfaniana, l’imputato 
si chiedeva perché i suoi contatti censurabili sarebbero cominciati solamente 
dopo l’ingresso nella sua corrente e non quando era ai vertici del Comune di 
Palermo. Senza mai fare il nome di Fanfani, Andreotti si chiedeva in sostanza 
perché l’anziano “cavallo di razza” non era stato neppure sentito come persona 
informata sui fatti(61). Per quanto rappresentasse per molti l’espressione stessa 
del male, tanto da esser stato ribattezzato “Belzebù” (appellativo coniato da 
Craxi nel 1981), il tentativo di rovesciare sulle sue spalle il peso di responsa-
bilità più diffuse avrebbe certamente meritato qualche riflessione in più. L’ex 
presidente del Consiglio, ad ogni modo, non perdeva occasione per sostenere 
di aver combattuto la mafia con il suo ultimo governo, dimenticandosi di dire 
che aveva cominciato a farlo solamente nel 1990.

L’unica certezza era che gli uomini d’onore avevano sopportato a stento 
quei provvedimenti, attribuendone la responsabilità principale a Martelli e a 
Falcone, che Lima definiva «cane rognoso». Come per la tela di Penelope, i 
provvedimenti intessuti alla luce dei riflettori venivano completamente disfatti 
nell’oscurità dei suoi rapporti personali. Tutto era andato secondo le previsioni 
finché, alla fine del 1991, il presidente della Corte di cassazione Antonio Bran-
caccio designava un nuovo presidente del collegio. Confermato definitivamente 
il maxiprocesso, il 30 gennaio 1992, Cosa nostra attribuiva quindi ad Andreotti 

(60)  Tribunale di Palermo, 15 luglio 1998, Sentenza n. 12 contro Riina Salvatore +31. 
Il 29 marzo 2000 la Corte d’appello ha confermato le condanne ad eccezione di Antonino 
Giuffré (latitante), assolto per non aver commesso il fatto. La Cassazione, il 27 aprile 2001, 
le annullava tutte, tranne quella di Riina e altri 4. Influenzata dall’assenza di riscontri sulla 
riunione della “Commissione provinciale” che aveva decretato l’omicidio, fino ad allora ri-
ferita soltanto da Brusca, l’arresto di Giuffrè, il 16 aprile 2002, e le sue successive rivelazioni 
avrebbero confermato la riconducibilità del delitto al volere della Cupola.

(61)  G. Andreotti, A non domanda rispondo, cit., 13.
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la responsabilità di non aver dispiegato tutti i mezzi a sua disposizione per im-
pedire quanto avvenuto. E con l’assassinio di Lima iniziava la resa dei conti(62).

Dopo circa 200 udienze, il 23 ottobre 1999 la V sezione penale del Tri-
bunale di Palermo pronunciava così la tanto attesa sentenza. L’impianto ac-
cusatorio della Procura veniva in buona parte confermato, in particolare per 
quanto riguarda i rapporti tra Andreotti, i Salvo, Lima, Ciancimino e Sin-
dona, nonché in relazione a certi «osceni» incontri con alcuni esponenti di 
spicco di Cosa nostra. Malgrado gli elementi probatori raccolti, la Corte non 
li riteneva tuttavia idonei a raggiungere la soglia del convincimento al di là di 
ogni ragionevole dubbio. Ai sensi dell’art. 530, secondo comma, del codice di 
procedura penale — corrispondente in pratica alla insufficienza di prove — 
l’imputato veniva assolto dai reati contestati(63). 

Pur nel rispetto dovuto a ogni provvedimento giudiziario, secondo Caselli 
e Lo Forte si fa parecchia fatica a definire realmente assolutoria la sentenza del 
Tribunale di Palermo. Attraverso una sorta di tecnica dello “spezzatino”, infat-
ti, la Corte ha segmentato le numerose risultanze processuali, non valutando 
la vicenda nella sua interezza. Questa dispersione degli elementi probatori in 
mille rivoli ha prodotto un paradosso, perché giudizi sostanzialmente negativi 
sui singoli episodi non sono sfociati in un bilancio conclusivo coerente(64).

Nella sentenza di appello, il 2 maggio 2003, si decretava poi di non doversi 
procedere, in ordine al reato di associazione per delinquere — commesso fino 
alla primavera del 1980 — per essersi estinto per la sopraggiunta prescrizio-
ne.(65) In Cassazione, il 15 ottobre 2004, queste valutazioni venivano ritenute 
logiche e immuni da vizi. Quanto ai fatti successivi al 1980, la sentenza evi-
denziava che nessuno tra gli elementi della fattispecie criminosa poteva essere 
provato. In poche parole, l’assoluzione non era piena ma dubitativa. In un 
passo assai eloquente, si racconta che Andreotti era sceso in Sicilia, nel 1979, 
con l’obiettivo di dissuadere coloro i quali si accingevano ad assassinare Mat-
tarella:

La Corte territoriale ha affermato che il sen. Andreotti aveva avuto piena con-
sapevolezza che i suoi referenti siciliani (Lima, i Salvo e poi anche Ciancimino) 

(62)  Tribunale di Palermo, Requisitoria Andreotti, Incipit, 16–17.
(63)  Tribunale di Palermo, 23 ottobre 1999, Sentenza n. 881 nei confronti di Andreotti.
(64)  G.C. Caselli, G. Lo Forte, La verità sul processo Andreotti, cit., 17–22.
(65)  Tribunale di Palermo, 2 maggio 2003, Sentenza n. 1564 contro Andreotti.
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intrattenevano amichevoli rapporti con alcuni boss mafiosi; che aveva palesato 
ai medesimi una disponibilità non necessariamente seguita da concreti, consi-
stenti interventi agevolativi; che aveva loro chiesto favori; che li aveva incon-
trati; che aveva interagito con essi; che aveva loro indicato il comportamento 
da tenere in relazione alla delicatissima questione Mattarella, sia pure senza 
riuscire a ottenere, in definitiva, che le stesse indicazioni venissero seguite; 
che aveva conquistato la loro fiducia tanto da discutere insieme anche di fatti 
gravissimi (come appunto l’assassinio del presidente Mattarella), nella sicura 
consapevolezza di non correre rischio di essere denunciati; che aveva omesso 
di denunciare le loro responsabilità, in particolare in relazione all’omicidio del 
presidente Mattarella, malgrado potesse al riguardo offrire utilissimi elementi 
di conoscenza.(66)

Andreotti sapeva in sostanza che era in corso una «soluzione punitiva» 
per risolvere la «delicatissima questione Mattarella»: non solo non lo avver-
tiva del pericolo, ma tornava a Roma come se niente fosse. Il suo silenzio ha 
rappresento una ineludibile e drammatica realtà storica, il cui significato ha 
una portata ampiamente superiore al pur rilevante terreno della responsabilità 
penale(67). Come ha sottolineato Ayala nel suo La guerra dei giusti, uno dei 
grandi equivoci di una classe politica che ha sempre mirato a difendere se stes-
sa, anche nei momenti di maggiore crisi, è stato proprio quello di confondere 
la responsabilità penale con la responsabilità politica. E di questa mistura il 
senatore democristiano ne è stato il maestro, sostenendo per decenni che, in 
attesa della sentenza definitiva, nessuno poteva essere allontanato dal partito o 
escluso dalla politica. La sua era una consapevole scelta strumentale(68). 

Come ha concluso Lupo, la storia dei rapporti tra mafia e politica non 
costituisce la vera storia d’Italia, e neppure la vera storia della Sicilia. Non 
corrisponde al sistema politico tout court, ma si tratta di una delle tante storie. 
Il rifiuto di collocare la vicenda in un qualsivoglia contesto, ad ogni modo, 
ha caratterizzato la posizione di Andreotti, al punto che l’inverosimiglianza 
della sua difesa ha rappresentato il maggior indizio della sua colpevolezza. 
Avrebbe potuto dire di aver appoggiato Sindona per tutelare i rapporti tra 

(66)  Corte suprema di cassazione, II sezione penale, 15 ottobre 2004.
(67)  G.C. Caselli, G. Lo Forte, La verità sul processo Andreotti, cit., XXI. Sugli aspetti 

che coinvolsero Andreotti nel delitto Mattarella cfr. S. Lodato, M. Travaglio, Intoccabili, 
BUR, Milano, 2005, 221–250.

(68)  G. Ayala, La guerra dei giusti, cit., 231–232.
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Italia e Vaticano, di aver conosciuto i Salvo per ragioni elettorali o finanziarie, 
di aver lasciato Lima ai suoi affari palermitani senza capirci molto. Per essere 
credibile, tuttavia, quantomeno avrebbe dovuto ammettere quanto di torbido 
era cresciuto nel suo entourage siciliano. Per anni a capo dei servizi segreti, 
del ministero della Difesa e degli Esteri, più volte presidente del Consiglio, 
nella raffigurazione che ha fornito di se stesso non solo è sembrato un uomo 
tra i più innocenti e i meno informati, ma soprattutto si è mostrato per nulla 
preoccupato e indifferente davanti al fatto che la peggiore macchina politica, 
quella dell’affarismo e dei poteri occulti, fosse la stessa dove il fenomeno ma-
fioso si era andato rafforzando(69). Come hanno scritto i giudici, sancendone 
la partecipazione alla associazione per delinquere per il periodo antecedente 
al 1980 e assolvendolo, per il resto, soltanto perché il tempo trascorso aveva 
fatto sì che il reato fosse prescritto, Andreotti, e con lui il luogotenente Salvo 
Lima, risponderanno delle loro azioni «dinanzi alla Storia»(70).

(69)  S. Lupo, Che cos’è la mafia, cit., 67–70.
(70)  Tribunale di Palermo, Sentenza contro Andreotti, 1510.
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