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INTRODUZIONE

Tra le diverse proposte avanzate da Italo Calvino per defi-
nire un classico, la sesta (e, a modesto parere di chi scrive, 
la più bella) recita: “Un classico è un libro che non ha mai 
finito di dire quel che ha da dire”. Se questo è vero per i 
libri, lo è certamente anche per chi quei libri ha scritto, 
per gli autori dei testi che sembrano avere la capacità di 
coinvolgere, nel passare del tempo, intere generazioni di 
lettori. Agostino, lo si afferma senza timore di smentita, è 
certamente tra questi.

Ovviamente ogni epoca e ogni contesto ha avvertito 
il “suo” Agostino: egli è stato l’intrepido difensore del-
la fede apprezzato dai teologi impegnati in estenuanti di-
battiti, ma anche il filosofo cristiano che si è sforzato di 
conciliare la fede ricevuta con l’indagine razionale; è sta-
to il maestro spirituale che ha tracciato una via verso l’in-
contro con Dio, ma anche un uomo a lungo tormentato 
dalla ricerca di senso. Agostino è stato ed è tutt’ora tante 
— e si sarebbe tentati di dire troppe — cose; lo è stato in 
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un’epoca lontana da quella attuale e questa distanza tem-
porale (e anche linguistica!) rischia di rendere il suo pen-
siero non sempre facilmente accessibile: i classici perman-
gono nel fluire della storia, ma rischiano di restare come 
un pezzo da museo, davanti ai quali si passa degnandoli 
di uno sguardo, ma senza lasciarsene coinvolgere, a meno 
che…

A meno che qualcuno non prenda su di sé l’incom-
benza di offrire delle chiavi di accesso agli autori del pas-
sato e di indicare quanto hanno da dire al nostro presen-
te. Operazione non sempre facile, si deve ammettere, in 
quanto richiede la capacità di leggere in modo filologica-
mente corretto quanto un autore, nel caso specifico Ago-
stino, ha scritto e, al contempo, la finezza di cogliere qua-
li sono i modi di sentire e pensare che agitano i cuori delle 
donne e degli uomini di questo tempo.

Nello Cipriani aveva entrambe queste doti: studioso 
attento del pensiero di Agostino, non era meno aggior-
nato sull’orizzonte del pensiero contemporaneo, convin-
to che in questo vi fosse ancora spazio per proporre spunti 
agostiniani soprattutto a quanti, in virtù di una scelta vo-
cazionale, desiderano mettersi alla scuola del Vescovo di 
Ippona. Chi ha conosciuto padre Nello lo ricorda come 
un uomo schivo e taciturno, che tuttavia si entusiasma-
va non appena aveva modo di parlare di Agostino, lo stu-
dio del quale ritmava le sue giornate: la sua passione tra-
spare tra le righe dei saggi che qui si potranno leggere e 
apprezzare.

Merita un plauso il giovane studioso Francesco Ca-
gliani che, con zelo pari al rigore scientifico, ha reso fru-
ibili al grande pubblico questi lavori di Nello Cipriani, 
quasi a provare, una volta di più, che un classico come 
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Agostino è capace, con la perenne attualità dei classici, di 
creare un ponte tra le generazioni.

Giuseppe Caruso, O.S.A.
Pontificio Istituto Patristico Augustinianum
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GUIDA ALLA LETTURA

Questo volume nasce da un incontro inaspettato, tra le car-
te dell’archivio di una delle basiliche più affascinanti d’I-
talia. Durante la ricostruzione della bibliografia di padre 
Nello Cipriani, avvenuta nella primavera del 2024, i suoi 
confratelli mi suggerirono di andare a cercare del materiale 
non ordinario alla basilica dei Santi Quattro Coronati di 
Roma, oggi abitata dalle monache agostiniane. E così, col 
permesso di accedere alle carte presenti nell’archivio, sco-
prii che una buona parte del materiale dei corsi che Cipria-
ni tenne in basilica era ancora disponibile e inedito. Iniziò 
a quel punto un lungo ma stimolante lavoro di digitaliz-
zazione e trascrizione dei testi, ora tutti disponibili nella 
biblioteca del Pontificio Istituto Patristico Augustinianum.

Non v’è dubbio che questo volume sia il frutto di un 
impegno condiviso, di una passione ardente per Agostino 
e per il suo messaggio che, a distanza di secoli, continua a 
interrogare e a illuminare donne e uomini in ogni ango-
lo della terra. Per tale ragione voglio ringraziare tutti co-
loro che hanno supportato e reso possibile la realizzazione 
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di questo volume. Anzitutto le monache agostiniane del-
la basilica dei Santi Quattro Coronati per la possibilità di 
accedere alle carte d’archivio di Cipriani e per avermi do-
nato le loro testimonianze sui corsi da lui tenuti nel cor-
so degli anni. Ringrazio poi i frati agostiniani del Pontifi-
cio Istituto Patristico Augustinianum, una comunità alla 
quale mi sento profondamente legato, per l’ospitalità e l’a-
micizia. Un grazie, in particolare, a padre Vittorino Grossi 
per i preziosi consigli e la pazienza avute con me durante il 
soggiorno romano per svolgere le ricerche, e a padre Anto-
nio Gaytán per aver creduto in questo progetto e curato la 
pubblicazione della bibliografia di Nello Cipriani. Un sen-
tito ringraziamento va, inoltre, a padre Giuseppe Caruso 
che mi ha dato la possibilità di iniziare questo progetto di 
ricerca nella primavera del 2024 accompagnandomi e gui-
dandomi in ogni passaggio con dedizione e passione. Infi-
ne, un grazie sincero al prof. Riccardo Saccenti per avermi 
fatto incontrare Agostino durante gli anni universitari. Un 
incontro che si è trasformato nel tempo in una vera e au-
tentica amicizia.

Nello Cipriani e i corsi alla Basilica dei ss. Quattro 
Coronati

Nel 1985 e tra il 2000 e il 2012 Nello Cipriani svolse mol-
teplici attività di formazione e di insegnamento per percor-
si vocazionali e spirituali alla basilica dei Santi Quattro Co-
ronati di Roma, uno dei luoghi più incredibili della città 
eterna, alle pendici del Celio. Fondata intorno al iv secolo 
sui resti di una domus romana, quella dei Santi Quattro 
Coronati è una delle basiliche più antiche d’Italia, per un 
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periodo sede pontificia e da secoli casa della comunità di 
monache agostiniane. 

I corsi tenuti da Cipriani alle novizie e professe agosti-
niane, già raccolti e sistematicamente definiti nella biblio-
grafia a lui dedicata(1), sono stati pubblicati parzialmente e 
in forme diverse, ad eccezione dei due corsi presentati in 
questo volume, ovvero quello del 1985, intitolato Conver-
sione a s. Agostino, e quello del 2012, «finché Cristo non sia 
formato in voi». Una lettura agostiniana. Entrambi si strut-
turano come numeri monografici dei “corsi intensivi set-
timanali” tenuti alla basilica da professori invitati. Alcuni 
corsi che Cipriani svolge alla basilica, in particolar modo 
quelli della “formazione generale”, sono molto importan-
ti perché i testi delle lezioni vengono poi ripresi da lui per 
preparare volumi di particolare rilievo all’interno della sua 
produzione letteraria. Tra questi, il corso del 2000–2001 
sulla spiritualità agostiniana, intitolato La Regola, verrà uti-
lizzato per il volume dedicato alla regola agostiniana del 
2006, mantenendo la stessa struttura e in parte lo stesso te-
sto. Il corso del 2003–2004 dedicato ai Dialoghi di sant’A-
gostino sarà il riferimento per la scrittura del noto volume 
del 2013, I «Dialogi» di Agostino. Guida alla lettura. Infi-
ne, i contenuti del corso del 2005–2006 sulla dottrina spi-
rituale di Agostino strutturano le prime due parti del vo-
lume Molti e uno solo in Cristo. La spiritualità di Agostino, 
pubblicato nel 2009. È interessante quindi notare come al-
cune delle opere più importanti di Cipriani nascono dal-
la preparazione dei corsi di formazione e di spiritualità per 

(1)  Per l’intera bibliografia di Cipriani e l’elenco dettagliato di tutti i suoi 
corsi svolti al Pontificio Istituto Patristico Augustinianum e alla Basilica dei 
Santi Quattro Coronati si veda F. Cagliani, Biografia e Bibliografia di Nel-
lo Cipriani, in Nello Cipriani e gli studi agostiniani, a cura di A. Gaytán, OSA, 
Nerbini, Firenze 2025, pp. 111–136.
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le monache agostiniane, per poi essere destinati ad un pub-
blico più ampio ed eterogeneo. Scrive infatti Cipriani nel-
la prefazione di quest’ultimo volume:

Le pagine che presentiamo sono state scritte con l’inten-
zione di offrire ai tanti, religiosi e laici, che s’ispirano an-
cora alla spiritualità di sant’Agostino, un’esposizione della 
sua dottrina, che senza avere la pretesa di essere esaustiva, 
vuole toccare almeno i punti più rilevanti e soprattutto 
articolarli intorno all’idea ritenuta centrale nella sua vi-
sione, ossia il disegno di Dio sulla storia dell’umanità(2).

Nei due corsi qui proposti, pur con una distanza crono-
logica di quasi trent’anni, sembra esserci un filo condutto-
re: la capacità di Agostino di parlare all’uomo di ogni luo-
go e di ogni epoca, interrogandolo e stimolando le corde 
della sua interiorità. È proprio questa la principale questio-
ne da cui parte il corso del 1985: solo rientrando in se stes-
si e imparando a riconoscersi come figli amati da Dio, che 
è anzitutto Padre, gli uomini possono realizzare in modo 
autentico la propria natura, cioè quella di essere imago Dei. 
Quando l’uomo scopre la Verità che lo abita non può non 
condividere la gioia di questa ri–scoperta con i propri fra-
telli e le proprie sorelle. L’ultima parte del corso del 1985 
e l’intera struttura del corso del 2012, invece, spiegano il 
modo con cui l’uomo si può convertire e assumere in sé 
la forma di Cristo. Egli solo, infatti, può far comprendere 
all’uomo inquieto i passi da compiere nel cammino verso la 
salvezza. È l’umiltà la virtù più grande, quella che rappre-
senta pienamente la venuta di Cristo tra gli uomini per sal-
varli attraverso la morte di croce. Una morte che però apre 

(2)  N. Cipriani, Molti e uno solo in Cristo. La spiritualità di Agostino, Cit-
tà Nuova, Roma 2009, p. 6.
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alla vita. Ecco che allora l’uomo agostiniano nella dinami-
ca pasquale trova il senso della propria esistenza quale dono 
di un Padre che ha desiderato le proprie creature amando-
le dall’eternità e per l’eternità.

Corso 1985: Conversione a s. Agostino

Rileggendo il testo del primo corso tenuto da p. Nello Ci-
priani alla Basilica dei Santi Quattro Coronati ci si può 
rendere conto di quanto, a distanza di quarant’anni, alcu-
ni elementi sociali, politici, culturali e religiosi non siano 
cambiati e che, anzi, si siano mantenuti identici nella so-
stanza cambiando però forma e modalità all’interno della 
società odierna.

L’obiettivo di questo corso, per Cipriani, è di mostrare 
come il pensiero di sant’Agostino possa parlare all’uomo 
contemporaneo ed aiutarlo a convertirsi, cioè provare 
a diventare ciò a cui è chiamato da sempre. Scrive infat-
ti padre Cipriani che «convertirci a s. Agostino vuol dire 
non soltanto ritornare a lui, ma ritornare a lui cercando 
di rileggerlo alla luce della presente condizione dell’uomo 
di oggi». L’analisi condotta all’interno di questo corso è 
antropologica, filosofica e teologica allo stesso tempo e ri-
specchia a pieno lo stile del vescovo d’Ippona. Le due di-
mensioni agostiniane prese in considerazione, infatti, sono 
rispettivamente l’interiorità e la comunione, quelle che per 
Cipriani «creano maggiori problemi all’uomo e alla cultura 
di oggi». 

Lo studio condotto da Cipriani parte da un’osserva-
zione acuta che tanto nel 1985 quanto oggi sembra essere 
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centrale: se si considerano le varie forme ideologiche nei 
molteplici ambiti della vita umana (politica, scientifica, so-
ciale, religiosa) si fatica a parlare della persona «per ciò che 
realmente è». Cipriani non intende l’ideologia solo come 
un fenomeno connotato storicamente, ma anche e soprat-
tutto come un processo antropologico attraverso il quale 
l’uomo e la società tendono a crearsi degli idoli, cioè fal-
si dèi. Al di sotto delle crisi dell’uomo contemporaneo c’è, 
dunque, una crisi interiore dell’uomo che fatica a ri–co-
noscersi come creatura e, soprattutto, come figlio, creato 
a immagine e somiglianza di suo Padre. La diretta conse-
guenza di questa mancanza di identità che l’uomo percepi-
sce dentro di sé e che rende il suo animo inquieto è il biso-
gno di riempire un vuoto che si fa sentire e che deve essere 
riempito: il consumismo, in questi termini, è la risposta 
più semplice e sempre a portata di mano. L’uomo vale per 
ciò che produce e consuma.

Da questa premessa inizia la ricerca di Cipriani attraver-
so la Bibbia e i testi agostiniani: «La Scrittura dice che l’uo-
mo è immagine di Dio; ciò significa che, se l’uomo vuol 
essere veramente uomo, deve cercare di somigliare, di ritor-
nare al suo principio». Tutto parte, come Agostino ricor-
da con insistenza, dal riconoscimento di un amore che pre-
cede l’uomo stesso. La vita umana si può spiegare proprio 
attraverso la possibilità di non–esistenza: ogni uomo esiste 
perché è stato voluto e amato e, per questo, chiamato a vi-
vere e a camminare con gioia questa vocazione.

I due passaggi che definiscono la conversione agostinia-
na, secondo Cipriani, sono caratterizzati dalla questione 
dell’interiorità e dalla dinamica di comunione. Per quanto 
riguarda la prima, Cipriani dice chiaramente che l’uomo, 
per essere veramente uomo, non può che tendere verso Dio 
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di cui è immagine e, per farlo, deve rientrare dentro di sé. 
Da qui emerge il confronto che Cipriani fa tra il De vera re-
ligione di Agostino e il testo Avere o essere? di Erich Fromm. 
Nel primo emerge una distinzione precisa tra l’uomo este-
riore, immerso nell’orizzonte terreno, materiale, temporale 
delle cose, e l’uomo interiore che, pur nascendo come l’al-
tro nel mondo ed essendo condizionato dalla necessità, da-
gli istinti e dalle tendenze naturali, tuttavia è capace di ele-
varsi al mondo dello spirito per conoscere la Verità, ciò che 
è bene e giusto. Per Agostino l’uomo si umanizza proprio 
in questo passaggio dall’esteriorità all’interiorità, nella qua-
le può riconoscere il suo essere imago Dei. Erich Fromm, 
nel suo testo, confronta due modalità di esistenza che per 
Cipriani sono simili a quelle agostiniane: quella dell’avere, 
che caratterizza l’uomo esteriore, e quella dell’essere, che ri-
chiama la vita dell’uomo interiore. La prima, per Cipriani, 
può essere definita con Agostino dai concetti di abundantia 
laboriosa, cioè «di una abbondanza di cose che si posseggo-
no, ma che è fonte di fatica, di affanni per acquisirle o per 
conservarle» e di copiosa egestas, perché «pur avendo tante 
cose si è poveri, vuoti». Da qui nasce, dunque, l’inquietu-
do che porta l’uomo a cercare il senso della propria esisten-
za. La grande differenza tra Agostino e Fromm, secondo 
Cipriani, è che in quest’ultimo non c’è alcun riferimento a 
Dio: per questa ragione, non può esserci nell’uomo il rico-
noscimento di sé quale creatura desiderata e amata.

La società nella quale vive l’uomo contemporaneo, che 
per Cipriani è il vivente degli anni ’80 ma che potreb-
be tranquillamente essere anche quello di oggi, è una so-
cietà scientificamente avanzata, grazie alle nuove tecnolo-
gie e allo sviluppo della tecnica, la quale però non è sempre 
in grado di usare al meglio le proprie scoperte: per tale 
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ragione c’è «il pericolo che l’uomo venga distrutto dalle sue 
conquiste e dalle sue invenzioni». L’uomo può essere causa 
del proprio male: non sono solo le bombe nucleari a essere 
pericolose, ma anche l’inquinamento dell’aria che si respira 
e del cibo che si mangia. Un altro rischio che Cipriani già 
intuisce in quegli anni è che i nuovi mezzi di comunicazio-
ne «come la TV e la stampa, diventano, invece, strumento 
per massificare la gente, per privarla della propria identità». 
La soluzione, forse la più difficile ma anche la più sicura, è 
quella caratterizzata da un cammino per passare dall’uomo 
esteriore all’uomo interiore o, come direbbe Paolo di Tar-
so, dall’uomo vecchio all’uomo nuovo.

I tre momenti di questo cammino dell’interiorità sono 
per Cipriani, seguendo l’orientamento espresso da Agosti-
no nel De vera religione:

1.	 noli foras ire: l’uomo che esce da sé quando ama se stesso 
e le altre cose non in Dio e per Dio ma in se stesse si 
allontana da sé e da Dio che invece, ricorda l’Ippona-
te, non abita al di fuori ma nell’interiorità dell’uomo.  
Ri–entrare in sé, allora, vuol dire desiderare le cose in-
time, tornare all’unità, ri–scoprire la verità che abita il 
cuore dell’uomo senza cedere all’orgoglio, alla brama di 
possesso, alla superbia. In altre parole: ri–conoscersi cre-
ature amate e non creatori di se stessi;

2.	 in te ipsum redi: rientrare in sé vuol dire porsi domande 
e da queste lasciarsi interrogare, «cogliere il senso pro-
fondo, esistenziale ed ascoltarne la risposta». L’uomo 
che rientra gradualmente in se stesso comprende che le 
cose hanno una loro voce, un linguaggio segreto che 
manifestano «attraverso la loro bellezza, attraverso la 
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loro mutevolezza, attraverso la loro caducità». Proprio 
queste cose invitano l’uomo a interrogarsi sulla propria 
condizione umana: la mutevolezza della vita ci dimostra 
che «non ci siamo fatti da soli, ma che dipendiamo da 
altri ed in ultima analisi da Dio». Ecco perché, una volta 
rientrati in se stessi, gli uomini ri–conoscono che il lin-
guaggio delle cose li «invita a risalire al loro Creatore»;

3.	 trascende te ipsum: soltanto quando ci si ri–conosce 
come creature amate si può trascendere se stessi, cioè 
passare oltre, non solo per conoscere la Verità, ma «per 
fare esperienza autentica di Dio». Il trascendimento 
agostiniano, annota Cipriani, non è soltanto intellettua-
le, ma deve essere anche attivo, cioè, deve fondarsi nella 
vita concreta, nell’agire dell’uomo all’interno della sua 
quotidianità attraverso le scelte e l’uso responsabile della 
propria libertà: questo è «fare la Verità» (verbum facere) 
conoscendola. Di conseguenza, «soltanto quando l’uo-
mo conosce la Verità che lo trascende e la fa, la vive, la 
realizza, allora realizza se stesso».

Il cammino che l’uomo compie nel proprio intimo, nel-
le profondità del proprio cuore, gli consente di conoscersi 
e, al tempo stesso, di conoscere quel Dio che lo ha voluto, 
lo ha creato, e che si è incarnato per salvarlo: «Rivestirsi di 
Gesù Cristo significa allora percorrere il cammino dell’in-
teriorità. Gesù Cristo rivela l’uomo a se stesso, perché è la 
vera immagine del Padre e lo rivela essenzialmente come 
caritas». Appare dunque chiaro come questo cammino por-
ti gradualmente all’imitazione di Cristo (sequela Christi).

Il secondo momento della conversione agostiniana de-
scritto da Cipriani è quello della comunità, che non può 
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avvenire se non attraverso il cammino interiore: «Dallo 
sviluppo dell’interiorità dipende per lui anche lo svilup-
po, la crescita della comunità». La contraddizione della so-
cietà contemporanea, osserva Cipriani, è proprio il fatto 
che cerca di creare una massa di individui isolati, fondan-
dola sull’esteriorità. L’uomo non sa più vivere la comunio-
ne con gli altri, proprio perché non riesce a conoscere e a 
vivere la Verità che, di per sé, è relazione. Questo è il gran-
de lascito della tradizione cristiana: Dio è essenzialmente 
relazione. La persona, che per Agostino è immagine della 
Trinità creatrice, è perciò relazione destinata all’apertura e 
alla condivisione. Quando l’uomo vive e viene considerato 
come strumento e non come persona è ridotto al suo essere 
produttore e consumatore, si lascia vivere e, di conseguen-
za, si disumanizza. Le ideologie del mondo contempora-
neo servono proprio a questo: strumentalizzare la Verità in 
tante verità individuali, che altro non sono che idoli, cioè 
menzogne travestite da verità apparenti, creati e distrut-
ti per scopi particolari e che rendono l’uomo schiavo dei 
propri bisogni. Viceversa, la Verità, che è Dio, che è amore 
(caritas), non divide mai, ma unisce, porta all’unità, come 
ha ricordato Papa Leone xiv riprendendo il passo agosti-
niano dell’esposizione al Salmo 127: In Illo uno unum. 

Questo è il desiderio autentico che abita il cuore dell’uo-
mo: amare perché si riconosce amato, fare la Verità perché 
comprende che la propria vita è un dono e una risposta ad 
una chiamata che lo precede. Solo quando l’uomo rientra 
in sé comprende di essere fatto per l’Altro e che, attraver-
so l’Altro, impara a comprendere anche se stesso. L’imita-
zione di Cristo, allora, serve proprio a considerare gli altri 
come fratelli e a vivere con loro e per loro. Questo perché 
«Dio vuole riunire tutte le cose in Cristo, riunire tutti, fare 
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di tutto il genere umano una famiglia». Quando si vive in 
comunione con gli altri in Cristo si realizza la pace autenti-
ca, una tranquillitas ordinis che porta gli uomini a ricono-
scersi come immagine di Dio e a vivere insieme in armonia.

Corso 2012: «finché Cristo non sia formato in voi». 
Una lettura agostiniana

Questo corso, tenuto a quasi trent’anni dal precedente, 
non è del tutto estraneo alla questione della conversione. 
Anzi, si potrebbe considerare come il prosieguo di un cam-
mino che il cristiano compie nella propria vita per realiz-
zare quanto più possibile la propria essenza di imago Dei. 
Padre Nello Cipriani, partendo dal celebre passo di Paolo 
di Tarso nella sua lettera ai cristiani della Galazia e attra-
verso l’analisi del commento che Agostino d’Ippona fa al 
testo paolino, cerca di dimostrare come ogni uomo può, 
attraverso la propria libertà e la grazia divina, identificarsi 
con Cristo in un processo di «cristificazione».

Il presupposto da cui parte Cipriani è che Cristo «non 
può essere considerato un semplice maestro religioso, come 
tanti altri». C’è tra l’uomo e Dio un costante dialogo che 
inizia con la creazione, frutto del desiderio d’amore del Pa-
dre, e prosegue con la storia della salvezza. L’uomo non può 
comprendere in modo autentico Cristo se non apre a Lui 
la propria vita. Il Dio di Paolo e, poi, di Agostino, non è 
un semplice Creatore, un principio primo garante dell’esi-
stenza degli enti, ma è anche e soprattutto Padre: ne conse-
gue che gli enti sono anzitutto creature con in se stesse una 
traccia del proprio Creatore e che, in un movimento ciclico, 
da lui sono volute e create e a lui ritornano. È proprio per 
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questo che Cipriani parla di Cristo come formator, in quan-
to per mezzo del Verbo siamo stati creati, ricevendo una for-
ma, cioè l’essere immagine e somiglianza di Dio, e di Cristo 
come reformator, avendo assunto la condizione umana per 
salvare l’umanità e ri–formarla dopo il peccato.

Nell’Expositio epistulae ad Galatas Agostino spiega come 
formare Cristo in noi voglia dire prendere la forma di Cri-
sto attraverso la fede e per opera dell’amore spirituale. Dice 
a tal proposito Cipriani che «l’uomo viene illuminato e for-
mato da Dio nella misura in cui si avvicina a Lui con l’a-
more per contemplarlo» e che «nella misura in cui si allon-
tana da Dio con il peccato, egli cade nelle tenebre e diviene 
deforme, o, se si preferisce, in lui viene deformata, scolori-
ta e deteriorata l’immagine di Dio».

Cipriani espone i tre momenti caratteristici del rinno-
vamento dell’uomo, cioè del suo cammino di «cristifica-
zione», che si fonda sulla cooperazione tra l’uomo e Dio. 
Il primo passo è quello della conversione, già delineato nel 
precedente corso, attraverso la quale l’uomo rientra nel-
la sua interiorità dove incontra la Verità che lo abita. A 
questo Cipriani aggiunge che, mentre la conversione del-
la tradizione neoplatonica, in particolare quella di Ploti-
no, è «condizione di possibilità e di ritorno all’origine», per 
sant’Agostino invece «essa suppone l’esercizio della liber-
tà dell’essere creato». Attraverso la conversione, che passa 
dal ritorno all’interiorità e dal pentimento, l’uomo si rivol-
ge a Dio e viene da Lui illuminato. Il secondo momen-
to è quello della formazione, che Cipriani definisce an-
che della «contemplazione». L’uomo contempla Dio «non 
con gli occhi del corpo, ma con l’intelletto puro». La pu-
rificazione, differentemente dai neoplatonici, «non si risol-
ve tutta nell’impegno di fuggire dal corporeo, ma è umile 
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riconoscimento della propria miseria e fiducia nel perdono 
e aiuto di Dio». Se per Plotino si risale a Dio per via anago-
gica, servendosi della realtà gerarchica per scalare i gradini 
spirituali ed elevarsi al mondo intelligibile, per il cristiano 
è Cristo (la Via, la Verità e la Vita) che conduce alla cono-
scenza del Padre. La contemplazione del cristiano, dunque, 
oltre a svilupparsi attraverso il creato, deve necessariamen-
te passare per quello che Cipriani chiama «orizzonte cri-
stologico», in cui Gesù Cristo diventa principio veritativo 
e orientativo. Il terzo ed ultimo momento di questo cam-
mino è caratterizzato dall’imitazione. Contemplando Cri-
sto tutti possono imparare a vivere come lui. Per Agostino, 
il punto di partenza dell’imitatio Christi è l’umiltà, dal mo-
mento che proprio Cristo, Verbo eterno del Padre, come 
spiega Paolo di Tarso, si è spogliato assumendo condizio-
ne di servo (kénōsis), facendosi uomo e obbedendo fino alla 
morte di croce. Ecco perché, dice Cipriani, «avere sempre 
dinanzi agli occhi la visione dell’umile Cristo, è il rimedio 
più efficace contro il nostro orgoglio e la nostra superbia».

Per tutte queste ragioni, la vita di ogni cristiano ha un 
carattere essenzialmente pasquale: «vedere tutta la vita cri-
stiana, a cominciare dal battesimo, come una partecipazio-
ne al mistero pasquale di Cristo» è possibilità autentica per 
l’uomo di morire a se stesso, prendere su di sé la propria 
croce in una prospettiva di salvezza e, in Cristo, spogliarsi 
dell’uomo vecchio per risorgere a vita nuova.

Note metodologiche

I due corsi di padre Nello Cipriani sono stati trascritti 
fedelmente mantenendo la divisione dei paragrafi, le sue 
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traduzioni ai passi biblici e a quelli agostiniani. Per tale 
ragione, ad ogni citazione utilizzata, sono stati inseriti in 
nota i testi originali in lingua latina: il testo biblico utiliz-
zato è quello presente sul sito ufficiale della Santa Sede; i 
passi delle opere di sant’Agostino, invece, fanno riferimen-
to all’opera omnia NBA, presente sul sito augustinus.it. 

Francesco Cagliani
Università degli Studi di Bergamo 
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CONVERSIONE A S. AGOSTINO

Primo incontro

Dobbiamo cercare di avvicinarci in maniera sempre nuova a 
s. Agostino, per comprenderlo sempre meglio e farci ispira-
re da lui nella nostra vita spirituale e religiosa. Se vogliamo 
convertirci a s. Agostino dovremmo assimilare il suo atteg-
giamento di fondo che è quello della conversione permanen-
te. Sant’Agostino, per la sua attività intellettuale e teologica 
e per la sua vita umana e religiosa, si definisce proprio in 
questi termini: un uomo sempre sul cammino della conver-
sione. La nostra conversione a lui dovrebbe quindi consiste-
re proprio in questo atteggiamento: considerarci sempre da 
convertire. Questo è stato l’atteggiamento di s. Agostino dal 
Battesimo fino al letto di morte; la sua conversione è stata a 
tutti i livelli: da quello delle idee, al cuore, ai suoi sentimenti; 
la sua conversione è stata progressiva: dapprima si è converti-
to a Dio per mezzo di Cristo, poi si è convertito alla Chiesa.

Dopo questa premessa di introduzione al titolo, ve-
diamo in concreto quali siano le dimensioni sulle quali s. 
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Agostino ha insistito particolarmente, e quindi sulle quali 
anche noi dobbiamo porre attenzione se vogliamo davve-
ro essere agostiniani. È opportuno rileggere l’insegnamen-
to di s. Agostino, tenendo sempre presenti i problemi della 
cultura contemporanea, cioè le esigenze spirituali dell’uo-
mo di oggi. Dobbiamo quindi fare lo sforzo di compren-
dere la cultura di oggi come la vedono, come la descrivo-
no i pensatori non credenti, proprio per vedere fino a che 
punto l’insegnamento di s. Agostino risponde alle doman-
de dell’uomo di oggi. Ecco, allora convertirci a s. Agostino 
vuol dire anche questo: non soltanto ritornare a lui, ma ri-
tornare a lui cercando di rileggerlo alla luce della presente 
condizione dell’uomo di oggi. 

Le due dimensioni più specificatamente agostiniane, 
che meglio riassumono tutto il mondo interiore di Agosti-
no, si possono ridurre a due: l’interiorità e la comunione. 
Queste due dimensioni sono i punti che creano maggiori 
problemi oggi all’uomo e alla cultura; ciò risulta evidente 
anche da un fatto episodico di questi giorni. In un Con-
vegno svoltosi a Roma, dal titolo: l’Intersoggettività, socia-
lità, religione(1), il professore che lo ha organizzato ha det-
to che l’intersoggettività, cioè la relazione tra i soggetti e le 
persone, è il punto in cui entra in crisi la filosofia moder-
na. La sua aspirazione ultima e sempre frustrata è quella 
di far comunicare i soggetti fra loro. Questo è il problema 
che la filosofia ed il pensiero contemporaneo si pongono 
con maggior urgenza e che non riescono a risolvere: come 
far comunicare le persone fra loro? Perché esiste questo 
problema?

(1)  Gli atti del convegno romano sono poi stati pubblicati in Intersogget-
tività, socialità e religione, in Archivio di Filosofia LIV (n. 1–3), Cedam, Pado-
va 1986.
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Nella storia del pensiero si notano due filoni, due linee 
del pensiero: l’individualismo e il totalitarismo. C’è tutta 
una corrente del pensiero moderno che considera come as-
soluto il soggetto, la singola persona, che è l’unica che può 
decidere cosa è giusto, cosa è ingiusto, cosa è la verità, che 
cosa non lo è; in questa maniera l’individuo è libero di fare 
quello che vuole, senza essere condizionato da nessuna re-
altà. Questa è la mentalità di una corrente di pensiero che 
oggi influisce tanto sulle persone: l’ideologia radicale, di cui 
il partito radicale si fa paladino, ma che non s’identifica sol-
tanto con il partito, essendo la mentalità più comune oggi. 
Essa sostiene che Dio è morto, che l’uomo finalmente è libe-
ro, essendo stato liberato da tutti i miti e da tutti i valori mo-
rali che lo opprimevano; l’uomo oggi è libero di far quello 
che gli piace. L’ideologia radicale ripone la felicità dell’uomo 
nella possibilità di seguire i propri impulsi, i propri istinti e 
le proprie tendenze naturali. Il male è la repressione, quin-
di lo stato o le religioni in genere, ma soprattutto quella cri-
stiana, che comandano il sacrificio, la responsabilità, ecc. Per 
questo motivo i radicali si sono fatti promotori del referen-
dum sull’aborto, sul divorzio, sugli anticoncezionali, sull’o-
mosessualità, sull’eutanasia, sulla liberalizzazione delle dro-
ghe leggere; tutto quello che può liberare nell’individuo il 
suo spontaneismo trova nei radicali i paladini ed i promoto-
ri. L’ideologia radicale è materialista, perché non parla né di 
spirito, né di valori; è individualista, perché pone l’individuo 
al centro; è permissiva nel senso che all’individuo dev’esse-
re tutto permesso; questa è la mentalità corrente oggi, so-
prattutto nel campo della sessualità in cui ciascuno può fare 
quello che vuole, perché tutto è permesso. 

Accanto a questa ideologia ne è presente un’altra: la cul-
tura scientista, che proviene dal mondo della scienza, di 
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tutte le scienze, della biologia o della psicologia per esem-
pio. Si dice scientismo, perché non è la scienza a dire que-
ste cose, ma sono gli scienziati che pretendono di fare i fi-
losofi, che pensano di dover dire anche le loro convinzioni 
che traggono dalla scienza. Uno degli esempi più famosi è 
il biologo francese Jacques Monod(2), il quale ha scritto un 
libro intitolato Il caso e la necessità. Verso la fine di questo 
libro trae la conclusione e dice che finalmente si è fatta la 
luce nel mondo; il regno delle tenebre e dell’ignoranza è 
stato vinto, perché l’uomo sa di essere solo nell’immensi-
tà dell’universo che è indifferente. La vita dell’uomo quin-
di dipende dal caso, per cui non si può parlare di destino, 
di vocazione, di doveri da compiere. L’uomo perciò non 
sarebbe una realtà consistente, che ha una natura in cui è 
inscritta una legge morale, ma soltanto un’anima equiva-
lente ad un fascio di emozioni, di passioni e di sentimenti. 
All’interno di queste ideologie è difficile parlare di perso-
na. La persona è il soggetto cosciente di se stesso, che assu-
me la propria responsabilità verso se stesso e verso gli altri, 
che ha un progetto; il soggetto dell’ideologia radicale e del-
la cultura scientista non possiede queste caratteristiche, ma 
un individuo chiuso in se stesso.

L’altra linea di pensiero oggi diffusa è quella totalitaria 
del marxismo. Marx diceva che non si può parlare dell’uo-
mo come persona, come individuo, ma si deve parlare 
dell’uomo generico, cioè dell’umanità, della classe socia-
le; ci si deve preoccupare del bene dell’uomo sociale, non 

(2)  Jacques Monod (Parigi 1910 – Cannes 1976), biologo e filosofo fran-
cese, ha vinto il Premio Nobel per la medicina nel 1965. Nel 1970 pubblica 
il saggio Le hasard et la nécessité. Essai sur la philosophie naturelle de la biolo-
gie moderne, in cui affronta le questioni filosofiche del caso e della necessità fa-
cendole interagire con gli studi scientifici sulla biologia molecolare, la geneti-
ca e l’evoluzione.



Conversione a s. Agostino  31

dell’uomo individuale; l’individuo può essere sacrificato 
completamente, può essere ucciso, non deve essere rispet-
tato se ostacola il raggiungimento del fine, cioè la liberazio-
ne dell’uomo generico. Ai nostri giorni questo pensiero è 
spinto fino alle sue estreme conseguenze dal terrorismo. In 
base a questa ideologia l’uomo è definito dai suoi rapporti 
sociali, dalla posizione che occupa all’interno della società; 
tutto il resto, cioè le sue convinzioni, le sue idee, la sua 
religione sono sovrastrutture; per questo motivo il marxi-
smo non dedica nessuna importanza ai sentimenti persona-
li dell’uomo, all’amore uomo–donna, al matrimonio, alla 
famiglia; quest’ultima ha importanza soltanto perché può 
essere uno strumento che rovina le coscienze attraverso la 
trasmissione di valori tradizionali che sono contro l’ideolo-
gia marxista; per questo va combattuta. Una certa reazio-
ne, all’interno del marxismo stesso, al fatto che l’individuo 
non è considerato, è sorta durante il terrorismo, quando al-
cuni militanti scrivevano ai giornali(3) come Lotta continua 
e il Manifesto alcune lettere, chiedendosi per quale moti-
vo stessero lottando, per quale motivo si facessero uccide-
re, per quale motivo stessero sacrificando gli anni della loro 
vita. Si chiedevano quale valore avessero come persone e 
questo problema è sorto perché l’individuo all’interno di 
quel sistema conta poco o nulla, conta soltanto in quanto è 
uno strumento, un mezzo per proseguire la rivoluzione. In 
questa concezione l’uomo come persona è veramente mor-
to, quindi se Nietzsche aveva detto che Dio è morto(4), per 
esaltare l’individuo, non l’individuo soggetto di libertà e di 

(3)  La prima è stata una testata attiva tra il 1969 e il 1982. Il secondo, in-
vece, è un quotidiano fondato nel 1971 e ad oggi ancora attivo.

(4)  È la teoria che sviluppa Friedrich Nietzsche nella sua opera La gaia 
scienza, in particolare nei paragrafi 108 e 125 del libro iii e nel paragrafo 343 
del libro v. 
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responsabilità, ma l’individuo spontaneista, irresponsabile, 
il marxismo non considera l’individuo. 

Secondo la prima linea di pensiero la comunicazione 
non è possibile, perché ognuno forma un assoluto e fa ciò 
che vuole, crede ciò che vuole credere. L’individualismo 
nasce proprio quando non ci sono valori comuni sui qua-
li trovarsi d’accordo, ed allora la collaborazione e la con-
vivenza diventano impossibili, perché come dice spesso s. 
Agostino, la concordia del cuore e della mente sono i valo-
ri imprescindibili per la comunicazione.

Nel comunismo, in cui sembra che la preoccupazione 
maggiore sia quella di far comunicare gli uomini, di far 
convivere le persone, l’individuo scompare e non conta 
più come persona. Il valore della persona scompare non 
soltanto nel marxismo, ma anche nell’ideologia tecnocra-
tica, per esempio, propria degli economisti, dei funziona-
ri, degli studiosi della società, di molti politici che con-
siderano l’uomo come produttore e consumatore. Oggi 
nella nostra civiltà industrializzata e tecnologica si è for-
mata la mentalità che l’uomo vale per quello che sa pro-
durre, per quello che ha e per quello che consuma; difatti 
questo è un atteggiamento che notiamo spesso, anche nei 
nostri monasteri e conventi, in cui alcune volte possedia-
mo cose di cui si potrebbe fare a meno. Oggi l’uomo non 
si pone problemi di responsabilità, non ha una libertà in-
teriore, in base a cui decide delle sue azioni, ma è com-
pletamente imbevuto di questa mentalità economicistica 
e tecnocratica. A questo breve panorama antropologico 
della cultura moderna, si può aggiungere lo strutturali-
smo, che è una corrente filosofica che è giunta a conclu-
dere che l’uomo è morto, per cui dopo aver ucciso Dio, ci 
siamo uccisi da noi stessi.
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All’interno di questo squallido panorama, noi ci accor-
giamo che le due dimensioni sulle quali s. Agostino insiste 
di più e che esprimono meglio la vita e la spiritualità agosti-
niana, cioè quella dell’interiorità e quella della comunione, 
sono le più necessarie alla cultura moderna, per cui non ci 
troviamo di fronte ad un pensiero, ad un insegnamento del 
passato, ma ci troviamo di fronte a proposte molto attua-
li. Naturalmente l’antropologia cristiana sulla quale s. Ago-
stino riflette non è una sua invenzione, egli l’ha interpreta-
ta in modo originale, in modo del tutto personale, ma è il 
pensiero sull’uomo che proviene dalla fede.

La Scrittura dice che l’uomo è immagine di Dio; ciò si-
gnifica che, se l’uomo vuol essere veramente uomo, deve 
cercare di somigliare, di ritornare al suo principio; l’uomo 
non è un assoluto, perché è creato da Dio, che si rivela a 
lui come il Soggetto libero, cosciente e responsabile. Oggi 
invece le ideologie a cui sopra abbiamo accennato nega-
no che l’uomo possa essere soggetto di volizione, che pos-
sa avere una propria libertà, che possa prendere decisioni, 
ma lo considerano determinato completamente dall’istin-
to, dalla sua natura, dall’ambiente, dalla società. In que-
sta maniera non si parla più di valori assoluti che non esi-
stono più oggettivamente, ma esiste soltanto ciò che oggi 
o per il singolo, o per la società in genere è buono e giusto. 
Dio invece si manifesta come un Soggetto libero, coscien-
te, che decide, che vuole, che sceglie, che sente la responsa-
bilità, ed ha creato l’uomo a sua immagine, e lo ha chiama-
to ad essere interiorità, libertà, coscienza responsabile. Ciò 
significa che nell’antropologia cristiana l’uomo progredi-
sce nella misura in cui cresce nella libertà interiore, nel sen-
so della propria consapevolezza e della propria responsabi-
lità verso gli altri. 
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Sempre all’interno dell’antropologia cristiana noi sco-
priamo anche un’altra dimensione: Dio Uno e Trino è co-
munione, per cui l’uomo, immagine di Dio, è un essere 
aperto, bisognoso di amore, di relazioni, innanzitutto con 
Dio, con l’Assoluto, ma anche con tutti gli uomini, col 
mondo; l’uomo non può fare a meno di essere aperto, di 
avere rapporti, perché si definisce proprio come un essere 
di comunione. Dio, attraverso tutta la storia della salvezza 
vuole aiutare l’uomo a realizzare questo suo progetto di in-
teriorizzazione e di comunione. 

Questa è l’antropologia cristiana da cui s. Agostino par-
te, che approfondisce, che guida tutta la sua vita. 

Nel De Trinitate è detto: «Il vero onore dell’uomo con-
siste nell’essere l’immagine e somiglianza di Dio, immagine 
che non si conserva se non andando verso Colui dal quale 
è impressa»(5). Questo principio è fondamentale nell’antro-
pologia cristiana ed agostiniana, perché l’uomo, se vuole re-
alizzare se stesso, se vuole essere autenticamente uomo, deve 
tendere verso Dio di cui è immagine; per cui viene indicato 
come necessario il passo della trascendenza. L’immagine di 
Dio, per s. Agostino, risiede soprattutto nella parte dello spi-
rito dell’uomo che si unisce a Lui; s. Agostino usando alcu-
ni termini che sono propri della sua cultura, dice che l’im-
magine di Dio risiede nello spirito dell’uomo che si unisce 
“alle ragioni eterne”, noi potremmo dire, alle realtà, ai valori 
assoluti. L’essere immagine di Dio per l’uomo consiste nel-
la possibilità di aderire alle realtà spirituali, ai valori assoluti 
che sono riassunti in Dio, per contemplarli e lasciarsi ispira-
re da essi. Che questo sia il vero compito di ogni uomo e di 
tutta l’umanità, s. Agostino lo dice chiaramente nel libro De 

(5)  Trin. xii,11,16: «Honor enim hominis verus est imago et similitudo 
dei quae non custoditur nisi ad ipsum a quo imprimitur».
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vera religione, in cui descrive la vita dell’uomo che chiama 
esteriore(6). L’uomo esteriore è colui che nasce, cresce, si ali-
menta, incomincia ad apprendere i mestieri, a vivere in una 
società organizzata, a conoscerne le leggi. Tale uomo è tut-
to immerso nell’orizzonte terreno, materiale, temporale del-
le cose, si fa trascinare (come vuole l’ideologia radicale) dai 
suoi istinti, dalle sue tendenze naturali, che s. Agostino chia-
ma concupiscenze. L’uomo che vive in questa dimensione 
tende a soddisfare i suoi desideri spontanei, i suoi bisogni 
(come li chiamano alcuni psicologi), con il solo condizio-
namento dell’osservanza della legge; questa viene osservata, 
però, non perché si vede in essa una norma giusta, una cosa 
buona, bella, ma piuttosto perché è conveniente, vantaggio-
sa o perché si ha timore della punizione e del castigo. In 
questa modalità dell’esistenza dell’uomo esteriore s. Agosti-
no descrive un uomo che è incapace di elevarsi a conoscere 
ciò che è buono, ciò che è giusto, ciò che è bello in se stesso, 

(6)  Vera rel. 26,48: «Dispensatio ergo temporalis, et medicina divinae 
providentiae, erga eos qui peccato mortalitatem meruerunt sic traditur. Pri-
mo unius cuiuslibet hominis nascentis natura, et eruditio cogitatur. Prima 
huius infantia in nutrimentis corporalibus agitur, penitus obliviscenda cre-
scenti. Eam pueritia sequitur, unde incipimus aliquid meminisse. Huic succe-
dit adolescentia, cui iam propagationem prolis natura permittit, et patrem fa-
cit. Porro adolescentiam iuventus excipit, iam exercenda muneribus publicis, 
et domanda sub legibus; in qua vehementior prohibitio peccatorum, et poe-
na peccantium serviliter coercens, carnalibus animis atrociores impetus libidi-
nis gignit, et omnia commissa congeminat. Non enim simplex peccatum est, 
non solum malum, sed etiam vetitum admittere. Post labores autem iuventu-
tis, seniori pax nonnulla conceditur. Inde usque ad mortem deterior aetas ac 
decolor, et morbis subiectior debilisque perducit. Haec est vita hominis viven-
tis ex corpore, et cupiditatibus rerum temporalium colligati. Hic dicitur vetus 
homo, et exterior, et terrenus, etiamsi obtineat eam quam vulgus vocat felici-
tatem, in bene constituta terrena civitate, sive sub regibus, sive sub principi-
bus, sive sub legibus, sive sub his omnibus: aliter enim bene constitui populus 
non potest, etiam qui terrena sectatur; habet quippe et ipse modum quemdam 
pulchritudinis suae».
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ad innamorarsene e a volerlo; un tale uomo non è capace di 
fare il bene.

L’uomo interiore è invece colui che, al contrario, pur na-
scendo come l’altro e quindi essendo condizionato dalla ne-
cessità, dagli istinti, e dalle tendenze naturali, ad un certo 
punto è capace anche di andare verso il mondo dello spiri-
to, di elevarsi a conoscere ciò che è giusto, cioè i valori as-
soluti; una volta conosciutili, li vuole, li ama, se ne inna-
mora e li vive. Sant’Agostino dice che alcuni passano tutta 
la vita nella prima modalità dell’esistenza, rimanendo sem-
pre uomini esteriori, che non riescono ad elevarsi né sul pia-
no intellettuale della verità, dei valori, della coscienza, né sul 
piano della vita, ma rimangono sempre schiavi. Alcuni sem-
brano virtuosi, perché osservano la continenza e si sacrifica-
no per la patria, ma secondo s. Agostino rimangono nella 
sfera dell’esteriorità, perché non riescono a compiere un’a-
zione per amore della giustizia, ma agiscono solo mossi da 
una giustizia servile. Ci sono alcuni invece che liberati da 
questi condizionamenti naturali e ambientali, sanno elevarsi, 
ed allora progrediscono in questa modalità fino a che l’uomo 
interiore, attraverso varie tappe, può giungere alla perfezio-
ne, per quanto è possibile in questa vita. La forma perfetta è 
quella in cui l’uomo assomiglia di più all’immagine di Dio, 
ed essendo avvenuta una nuova nascita, l’uomo comincia a 
crescere come uomo interiore. Un testo molto conosciuto, e 
che si deve leggere alla luce di quello che stiamo dicendo, è 
quello della Regula: «Il Signore vi conceda di osservare con 
amore queste norme, quali innamorati della bellezza spiri-
tuale, non come servi sotto la legge, ma come uomini liberi 
sotto la grazia»(7); per s. Agostino è fondamentale che l’uomo 

(7)  Reg. viii,1: «Donet Dominus, ut observetis haec omnia cum dilectio-
ne, tamquam spiritalis pulchritudinis amatores et bono Christi odore de bona 
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conosca innanzitutto la bellezza spirituale, cioè i valori, se ne 
innamori e li viva, allora è veramente libero; se invece non 
avviene questo passaggio l’uomo rimane in realtà come na-
scosto sotto la legge. La differenza fondamentale che c’è tra 
l’A ed il N.T. consiste proprio in questo, che lo spirito del 
V.T. è lo spirito del servo, lo spirito del N.T. è lo spirito del 
figlio, che è libero interiormente; Cristo ci ha fatto il dono 
di poter rinascere interiormente e tutto ciò non solo ci è sta-
to ottenuto dal suo Sacrificio, ma siamo anche aiutati a vi-
verlo dal suo esempio.

Noi stiamo parlando di due modalità dell’esistenza, poi-
ché non esistono soltanto uomini che sono esteriori o uo-
mini che sono totalmente interiori, in realtà siamo tutti in 
cammino di liberazione ed in questo consiste il progresso 
spirituale. 

Chiediamo ora se si trovi nella cultura moderna qualco-
sa di simile a questo insegnamento agostiniano. Mi sembra 
che lo si possa ritrovare in Erich Fromm, nel testo Avere o 
essere?(8). Le due modalità dell’esistenza, secondo questo au-
tore che non è credente, bensì ateo, sono simili a quelle di 
cui parla Agostino, con delle differenze dovute al fatto che 
in s. Agostino è sempre presente il riferimento a Dio, men-
tre in Fromm, essendo ateo, non c’è quest’apertura; egli 
non descrive tanto bene la modalità dell’essere, ma è mol-
to preciso nella descrizione della modalità dell’avere e per 
questo ci è di aiuto, in quanto fa osservazioni psicologi-
che sperimentali che ci sono utilissime per capire meglio 
cosa voglia dire s. Agostino e come oggi lo si possa intende-
re. Questo autore ritiene che ci sono due modi di vivere la 

conversatione flagrantes, non sicut servi sub lege, sed sicut liberi sub gratia 
constituti».

(8)  E. Fromm, To Have or to Be?, New York 1976. 
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nostra esperienza umana: uno secondo la modalità dell’a-
vere, nella quale tutto è riferito al soggetto, per cui l’indivi-
duo tratta tutte le cose che vede, che conosce, con cui viene 
a contatto, le persone e le idee come un oggetto, come un 
possesso, come un avere; questa modalità non aiuta affatto 
l’uomo ad essere più felice, al contrario l’uomo non cresce 
spiritualmente, ma diventa sempre più arido ed alla fine è 
incapace di dialogare, di comunicare con gli altri; è solo la 
modalità dell’essere che permette invece una libertà inte-
riore, e quindi permette di dialogare, di comunicare vera-
mente con gli altri. A questo proposito ripercorre attraver-
so la storia il modo in cui queste modalità si sono espresse: 
«Nella società patriarcale, anche il più miserabile membro 
delle classi più povere può avere proprietà, sotto forma dei 
rapporti che ha con sua moglie, i suoi figli, i suoi anima-
li, nei confronti dei quali può sentirsi padrone assoluto»(9). 
Presso i romani ed i greci la donna ed i figli venivano con-
siderati proprietà del pater familias.

Dal canto loro, tuttavia, le madri hanno forme particolari 
di proprietà, quella dei figli finché sono piccoli. È un cir-
colo vizioso senza fine: il marito sfrutta la moglie, questa 
sfrutta i figli piccoli, e i maschi adolescenti ben presto 
s’aggiungono agli uomini adulti nello sfruttamento delle 
donne, e così via […]. Con il lento crollo del tipo tradi-
zionale, patriarcale, di proprietà di persone, come potrà il 
cittadino medio delle società industriali sviluppate sod-
disfare la propria passione per l’acquisizione, il manteni-
mento e l’incremento della proprietà? La risposta consi-
ste nel dilatare la sfera del possesso, includendovi amici, 
amanti, salute, viaggi, oggetti d’arte, Dio, il proprio io(10).

(9)  E. Fromm, Avere o essere?, Milano 1977, pp. 98–99.
(10)  Ibidem, p. 99.
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Se noi osserviamo il comportamento, non soltanto del-
la gente, ma anche nostro, ci accorgiamo che c’è in noi una 
forte spinta a possedere, a trattare le cose come possesso. 
Sant’Agostino diceva che si può amare un altro quasi per ci-
barsene, cioè usarlo come strumento per accrescere se stessi 
e per conservarsi. A questo proposito nella cultura moderna 
c’è stata una forte critica, ad esempio, riguardo ai sentimen-
ti familiari; oltre a ciò che dice Fromm, Sartre fa un’anali-
si acuta dei sentimenti di sua madre nei suoi confronti per 
concludere che sua madre amava solo se stessa, che tutti i 
suoi gesti di amore erano in realtà un camuffamento dell’a-
more per se stessa; Freud, attraverso la psicanalisi, dice che 
ogni parola, ogni gesto, anche i più innocenti, anche quel-
li che sembrano più altruistici, più generosi, possono essere 
visti invece come una manifestazione dell’egoismo; tutto ciò 
faceva concludere a Sartre che l’inferno sono gli altri(11). In 
questa maniera la cultura moderna giunge ad affermare l’im-
possibilità assoluta di comunicazione. Oggi l’uomo vale se-
condo quanto possiede, secondo ciò che fa, per cui il valore 
di una persona è posto in qualcosa di estrinseco, di estraneo 
a lei; ciò accade molto spesso anche tra gli sposi, tra i fidanza-
ti; si ama l’altro perché ha una bella posizione, è un bell’uo-
mo, ecc. Rientra la stessa concezione della vita anche quan-
do consideriamo uno più simpatico di un altro, oppure nel 
modo in cui consideriamo noi stessi, il corpo, le qualità, le 
doti. Consideriamo ciò come qualcosa di nostro, di mio, per 
cui la psicologia moderna parla di autorealizzazione e que-
sto è il concetto che più si oppone all’antropologia cristiana 
e agostiniana, per cui siamo chiamati a realizzare in noi l’im-
magine di Dio.

(11)  L’enfer, c’est les autres è la frase che Sartre fa dire a Garcin nella sua 
opera teatrale Huis clos del 1944.
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Bisogna stare attenti al modo come si intende la frase 
“realizzare se stessi”, perché se con essa si vuole dire che bi-
sogna rivestirsi di Cristo, cercando di essere immagine di 
Dio, l’affermazione è giusta, ma se con essa si vuole inten-
dere che bisogna dare libero sfogo alle proprie aspirazio-
ni, allora non si esce dal proprio io, ed anche le qualità che 
si hanno, non sono considerate come un dono di Dio per 
fare del bene, per essere messe a servizio, ma come possesso 
personale di cui andar fieri, di cui inorgoglirsi. 

L’analisi psicologica di Fromm giunge al punto di dire 
che in realtà molti credenti considerano anche Dio come un 
possesso, perché più che avere con Lui un’esperienza viva, 
che sia fonte di vita e di crescita della persona, in realtà si 
servono di Lui per tranquillizzarsi, per sentirsi sicuri o, peg-
gio ancora, per inorgoglirsi. Questo è avvenuto per esempio, 
quando lungo la storia della Chiesa si sono combattute guer-
re in nome della fede cristiana; una cosa del genere è assolu-
tamente assurda, e succede quando la fede diventa possesso, 
perché il possesso sempre si oppone all’altro, e può diventa-
re anche strumento di oppressione dell’altro. 

Dobbiamo esaminarci su come viviamo la fede, perché 
potremmo scoprire che molte delle nostre convinzioni re-
ligiose non servono a far crescere né la nostra persona, né 
il dialogo e la comunione con gli altri, ma servono soltan-
to a lasciarci inerti e tranquilli, senza impegnarci. «Anche 
idee e credenze possono divenire proprietà, come del resto 
le abitudini»(12); possiamo ritrovare quest’atteggiamento in 
ciascuno di noi; alcune volte dover cambiare convento è un 
dramma, perché noi, senza accorgercene, ci impossessiamo 
della casa, della camera, del letto, di tutto; il cambiamento 
crea disagio quando ci si era impossessati della cosa. Tutto 

(12)  E. Fromm, Avere o essere?, p. 103.
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questo purtroppo avviene senza cattiveria, perché psico-
logicamente noi siamo portati a cercare sicurezze; l’unico 
problema, come vedremo, è quello di essere sempre più co-
scienti di noi stessi e di conseguenza cercare di trascenderci.

Dopo aver parlato sulla modalità dell’avere, accenno 
brevemente a cosa intende Fromm per la modalità dell’es-
sere; dice innanzitutto: «La modalità dell’essere ha, come 
prerequisiti, l’indipendenza, la libertà e la presenza della 
ragione critica. La sua caratteristica fondamentale consiste 
nell’essere attivo, che non va inteso nel senso di un’attività 
esterna, nell’essere indaffarati, ma di un’attività interna, di 
uso produttivo dei nostri poteri umani»(13). Ho detto che 
Fromm nella descrizione della modalità dell’essere fa delle 
osservazioni molto belle ed utili, ma rimane sempre chiu-
so nell’immanenza, cioè non si apre a Dio, per cui per noi 
è una descrizione manchevole.

Per ritornare a s. Agostino vorrei accennare brevemen-
te quali sono le conseguenze della modalità dell’esisten-
za dell’uomo esteriore; s. Agostino nel De vera religione(14) 

(13)  Ibidem, p. 119.
(14)  Vera rel. 21,41: «Hac ergo perversitate animae, quae contigit peccato 

atque supplicio, fit omnis natura corporea illud quod per Salomonem dicitur: 
“Vanitas vanitantium, et omnia vanitas. Quae abundantia homini in omni la-
bore eius, quo ipse laborat sub sole?” Neque enim frustra est additum, vanitan-
tium, quia si vanitantes detrahas, qui tamquam prima sectantur extrema, non 
erit corpus vanitas; sed in suo genere, quamvis extremam, pulchritudinem sine 
ullo errore monstrabit. Temporalium enim specierum multiformitas ab unita-
te Dei hominem lapsum per carnales sensus diverberavit, et mutabili varieta-
te multiplicavit eius affectum: ita facta est abundantia laboriosa, et, si dici po-
test, copiosa egestas, dum aliud et aliud sequitur, et nihil cum eo permanet. 
Sic a tempore frumenti, vini et olei sui multiplicatus est, ut non inveniat idip-
sum, id est naturam incommutabilem et singularem, quam secutus non erret, 
et assecutus non doleat. Habebit enim etiam consequentem redemptionem 
corporis sui, quod iam non corrumpetur. Nunc vero corpus quod corrum-
pitur aggravat animam, et deprimit terrena inhabitatio sensum multa cogi-
tantem, quia rapitur in ordinem successionis extrema corporum pulchritudo. 
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parla di questa modalità come di una abundantia laboriosa, 
cioè di una abbondanza di cose che si posseggono, ma che 
è fonte di fatica, di affanni per acquisirle o per conservarle. 
In questa modalità di vita si può vedere anche una copio-
sa egestas, perché pur avendo tante cose si è poveri, vuoti. 
Sant’Agostino parla anche di inquietudine e di schiavitù, 
perché l’uomo inutilmente desidera possedere quelle cose 
da cui invece è posseduto lui stesso; il consumismo o l’edo-
nismo sono atteggiamenti di chi non riesce a godere piena-
mente di quello che ha o a godere pienamente di un rap-
porto, di una relazione, di una esperienza, ma ha bisogno 
di sostituirla continuamente con altre cose, con altri ogget-
ti. Nel consumismo e nell’edonismo in realtà non è l’uo-
mo a dominare, a possedere, ma è posseduto, è prigioniero 
delle cose e delle esperienze; Agostino chiama questa situa-
zione “idolatria”, perché è amata e servita la creatura piut-
tosto che il Creatore. 

Quasi tutte queste osservazioni si ritrovano in Fromm 
quando descrive l’esistenza dell’uomo nella modalità dell’a-
vere; per esempio Fromm in un altro testo, La psicanalisi e 
la religione(15), dice che è sbagliata la divisione tra credenti e 
non credenti, considerando chi confessa la fede in Dio e chi 
la nega, perché secondo lui, che non è credente, sia chi crede, 
sia chi non crede può appartenere alla modalità dell’avere o 
alla modalità dell’essere; dice che molti credenti non credo-
no veramente in Dio, ma sono degli idolatri, in quanto ama-
no, cercano e venerano non Dio, ma qualcos’altro. 

Sant’Agostino descrive molto bene le conseguenze nega-
tive della vita in questa modalità dell’esteriorità o dell’avere 
Nam ideo extrema est, quia simul non potest habere omnia; sed dum alia ce-
dunt atque succedunt, temporalium formarum numerum in unam pulchritu-
dinem complent».

(15)  E. Fromm, Psychoanalysis and religion, New Haven 1950. 
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all’inizio del secondo libro delle Confessiones, dove dice, ri-
ferendosi a se stesso:

Vorrei sentire nell’amarezza del mio ripensamento la tua 
dolcezza, o dolcezza non fallace […]. Separandomi da te, 
dall’unità, svanii nel molteplice quando, durante l’ado-
lescenza, fui riarso dalla brama di saziarmi delle cose più 
basse e non ebbi ritegno a imbestiarmi in diversi e tene-
brosi amori(16).

Viene descritta in questo passo la dispersione, l’aliena-
zione dell’uomo che non è più padrone di se stesso, ma si 
vanifica nell’esteriorità. E aggiunge più sotto:

Assordato dallo stridore della catena della mia mor-
talità con cui era punita la superbia della mia anima, 
procedevo sempre più lontano da te, ove mi lasciavi 
andare, e mi agitavo (ecco l’agitazione dell’uomo este-
riore, dell’uomo che vive nella modalità dell’esteriori-
tà), mi sperdevo, mi spandevo, smaniavo (sono tutte le 
parole molto interessanti dal punto di vista psicologi-
co, perché descrivono l’esistenza di chi vive in questa 
modalità)(17). 

(16)  Conf. ii,1,1: «Recordari volo transactas foeditates meas et carnales 
corruptiones animae meae, non quod eas amem, sed ut amem te, Deus meus. 
Amore amoris tui facio istuc, recolens vias meas nequissimas in amaritudine 
recogitationis meae, ut tu dulcescas mihi, dulcedo non fallax, dulcedo felix et 
secura, et colligens me a dispersione, in qua frustatim discissus sum, dum ab 
uno te aversus in multa evanui. Exarsi enim aliquando satiari inferis in adule-
scentia et silvescere ausus sum variis et umbrosis amoribus, et contabuit spe-
cies mea et computrui coram oculis tuis placens mihi et placere cupiens ocu-
lis hominum».

(17)  Ibidem, ii,2,2: «Obsurdueram stridore catenae mortalitatis meae, po-
ena superbiae animae meae, et ibam longius a te, et sinebas, et iactabar et ef-
fundebar et diffluebam et ebulliebam per fornicationes meas, et tacebas».
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Senza dubbio l’uomo che vive nell’esteriorità avverte il 
disagio, il malessere di questa condizione, però non rien-
trando in se stesso non riesce a liberarsene.

Tutti nasciamo con il peccato, tuttavia l’uomo ha delle 
capacità innate per sollevarsi, cioè è creato con la sua intel-
ligenza che potrebbe in teoria elevarsi ai valori dello spiri-
to, a Dio stesso, e così orientare la propria vita in questa di-
rezione, invece la cultura moderna non aiuta l’uomo a fare 
questo passaggio. A questo proposito s. Agostino ha qual-
cosa da dire all’uomo dei nostri giorni, perché invita ad 
usare la ragione non soltanto in funzione dei problemi del-
la vita di ogni giorno. Sant’Agostino chiama ractio actio-
nis tale uso della ragione che è diretto a creare le scienze, 
che spiegano le realtà del mondo e dell’uomo stesso e, at-
traverso la tecnica, creano strumenti per modificare la na-
tura e l’esistenza. 

Fra gli uomini nostri contemporanei c’è chi vive solo a 
livello di sensazioni e di emozioni, ma c’è anche chi, come 
lo scienziato e come l’uomo di cultura, sa elevarsi a creare 
l’arte nei diversi aspetti, a creare il pensiero, e tutte le cose 
che costituiscono il vanto di una civiltà come quella con-
temporanea. Però questa ragione non sa elevarsi, non ri-
esce o non vuole arrivare alle realtà spirituali, a scoprire 
Dio, a scoprire quei valori assoluti che potrebbero orienta-
re la vita, spiegandone il senso. La cultura moderna rifiu-
ta di intraprendere questo cammino che condurrebbe alla 
metafisica, perché oggi c’è il rigetto di ogni realtà che non 
può essere dimostrata dalla scienza e quindi dalla ragione. 
È proprio questo il peccato originale della cultura moder-
na illuministica: la ragione ha elevato se stessa a giudice su-
premo della realtà e soprattutto con il metodo scientifico si 
è sacrificato l’aspetto sapienziale dell’uomo. Nell’antichità 
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l’uomo non aveva fatto grandi progressi nella scienza, però 
aveva meditato sulla vita e sul mondo; dalla considerazio-
ne della mutevolezza e caducità della vita e dall’aspirazio-
ne profonda dell’uomo all’immortalità e alla giustizia, ave-
va concluso che ci deve essere un Dio creatore e ordinatore 
del mondo, ci dev’essere una norma che è valida per tutti 
alla quale tutti devono conformarsi. Questo aspetto sapien-
ziale (la parola deriva dal verbo sàpere, che significa avere 
gusto, avere sapore, indica ciò che dà senso alla vita dell’uo-
mo) dalla scienza moderna è escluso esplicitamente. Essa 
non vuole che ci si ponga nessuna domanda alla quale la 
ragione non può dare una risposta. Per questo motivo tut-
te le domande fondamentali sulla vita, quali “chi sono io?”, 
“perché vivo?”, “da chi il mondo è stato creato?”, oppu-
re “è tutto frutto del caos?”, oppure le domande genera-
te dalla riflessione sulla morte, sono escluse. La conseguen-
za di questa posizione rispetto alla vita è che la scienza con 
la sua grande scoperta e la tecnica con la sua grande con-
quista vengono utilizzate per tutti gli scopi buoni e catti-
vi; in questa maniera ci si sta incamminando verso il peri-
colo che l’uomo venga distrutto dalle sue conquiste e dalle 
sue invenzioni. 

Il Papa Giovanni Paolo ii ha denunciato questo perico-
lo nell’enciclica Redemptor Hominis(18) e in tanti altri docu-
menti e discorsi. 

La grande contraddizione dell’uomo di oggi è che, es-
sendosi abbandonato totalmente alla scienza, alla tecni-
ca e all’industria, rischia di trovarsi queste conquiste ri-
volte contro di lui. Noi stiamo rischiando di morire tutti 
non solo a causa delle bombe nucleari, ma anche a causa 

(18)  La Redemptor Hominis è la prima enciclica di Giovanni Paolo ii, pub-
blicata il 4 marzo 1979.
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dell’inquinamento dell’aria che respiriamo e del cibo che 
mangiamo. Le stesse altre invenzioni che dovevano facili-
tare la comprensione tra gli uomini, come la TV e la stam-
pa, diventano, invece, strumento per massificare la gente, 
per privarla della propria identità. Si parla oggi della fine 
dell’uomo soprattutto nel senso che egli è diventato inca-
pace di sfuggire al condizionamento esterno che lo avvol-
ge completamente. 

A causa di questa situazione, all’interno della cultu-
ra moderna sono sorti alcuni pensatori che si sono ribel-
lati a questo uso della ragione. Gli esponenti della Scuo-
la di Francoforte, come Adorno e Horkheimer, criticano 
che la ragione sia stata usata per raggiungere i fini della so-
cietà materialista e tecnocratica senza mettere in discussio-
ne questi fini medesimi.

Per esempio ci si chiede se creare le bombe sia cosa uti-
le all’uomo; riguardo a scoperte quali quella dell’insemina-
zione artificiale e della concezione dei bambini in vitro, ci si 
chiede se è rispettosa dell’uomo o se obbedisce ad altri cri-
teri; riguardo ai trapianti di organi quali il cuore ed il fega-
to ci si chiede se ci si serve di persone già morte, oppure se 
tali persone vengono uccise.

Molti scienziati non si pongono questi problemi morali: 
la persona non conta e la società viene costruita senza por-
si il problema di che cosa e quali scopi si vogliano raggiun-
gere. C’è un grande progresso nell’uso della scienza e della 
tecnica, però tutto è visto in maniera utilitaristica e prag-
matista, senza tener conto dei valori e delle realtà spiritua-
li. I problemi esistenziali, che pongono domande imbaraz-
zanti, dalla cultura moderna vengono rimossi. 

Una delle cause più gravi della incapacità oggi per la 
gente di uscire dalla modalità dell’esteriorità o dell’avere 
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è proprio l’incapacità di pensare ai problemi seri e di dar-
ne una risposta. Una volta l’uomo primitivo guardando la 
natura provava un atteggiamento di timore ed anche di fa-
scino, e da ciò derivava la concezione della divinità come 
qualcosa di tremendo e fascinoso. Era spontaneo per l’uo-
mo dalla riflessione sulla natura risalire a Dio, invece oggi 
un tale atteggiamento è diventato impossibile. La natura è 
considerata solo in vista di ciò che può essere manipolato 
e sfruttato, ma nessuno o pochissimi si fermano a contem-
plarla. La critica alla ragione usata in maniera strumenta-
le è stata fatta, come abbiamo visto, anche all’interno della 
cultura non credente, anche se con aspetti diversi da come 
la possiamo fare noi.

Sant’Agostino parla della ratio actionis cioè della ragio-
ne volta all’attività esteriore, mentre chiama mens la ratio 
rivolta a scoprire la verità, i valori e Dio stesso. La mens do-
vrebbe riconoscere i valori in base a cui agire, ma se la ra-
gione non si pone più tali domande o nega addirittura la 
validità di fare questo tipo di discorso è evidente che l’uo-
mo rimane chiuso in certi schemi ed intrappolato nel sen-
sibile, nel temporale e quindi incapace di elevarsi a Dio e ai 
valori che sono a Lui legati. 

Abbiamo finora parlato delle due modalità dell’esisten-
za e abbiamo provato ad analizzare quali siano le conse-
guenze e soprattutto le cause della situazione in cui vivia-
mo, e le abbiamo individuate nel peccato originale, nella 
concupiscenza e nell’uso distorto della ragione. 

Vogliamo fare a questo punto un altro passo e chieder-
ci quale cammino fare per passare dalla modalità dell’e-
steriorità a quella dell’interiorità, o da quella dell’avere a 
quella dell’essere. Usando la terminologia biblica possiamo 
chiederci come spogliarci dell’uomo vecchio per passare 
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all’uomo nuovo. Anche Fromm usa questa terminologia e 
parla dell’«uomo nuovo e della nuova società»; s. Agostino 
per la distinzione di cui abbiamo parlato, usa gli stessi te-
mini usati da s. Paolo quando descrive l’uomo esteriore e 
l’uomo interiore. Nella Seconda Lettera ai Corinzi(19), S. Pa-
olo fa la distinzione fra l’uomo esteriore che va disfacendosi 
di giorno in giorno e l’uomo interiore che invece si rinno-
va sempre più. Su questa frase s. Agostino basa molto del-
la sua spiritualità. 

Vediamo ora quali sono i passi da compiere per liberar-
si dall’uomo esteriore. Sant’Agostino parla di tre momenti:

	– noli foras ire: Non andar fuori da te stesso;
	– in te ipsum redi: Ritorna in te stesso;
	– trascende te ipsum: Trascenditi.

Questi momenti non li dobbiamo intendere nel senso 
temporale, perché possono avvenire anche contemporane-
amente, però vanno distinti per comprendere bene il lavo-
ro che dobbiamo fare per compiere questo cammino.

Non andar fuori da te

In genere quando si cita questa frase si limita il senso sol-
tanto al problema delle distrazioni. Per Agostino “esce da 
se stesso” non soltanto chi si distrae, ma chiunque non sol-
tanto che pensa, ma anche ama qualcosa che sta fuori di sé. 

(19)  2 Cor. 4,16–18: «Propter quod non deficimus, sed licet is, qui foris 
est, noster homo corrumpitur, tamen is, qui intus est, noster renovatur de die 
in diem. Id enim, quod in praesenti est, leve tribulationis nostrae supra mo-
dum in sublimitatem aeternum gloriae pondus operatur nobis, non contem-
plantibus nobis, quae videntur, sed quae non videntur; quae enim videntur, 
temporalia sunt, quae autem non videntur, aeterna sunt».
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L’uomo esce da sé, soprattutto con il cuore, quando ama 
se stesso e le altre cose non in Dio e per Dio ma in se stes-
se; quando accade questo l’uomo è già uscito dal proprio 
intimo o, per usare l’espressione forte di s. Agostino, «getta 
fuori la propria intimità»(20), si spoglia di se stesso, non si 
possiede più, non è più padrone di se stesso. L’origine vera 
della perdita dell’interiorità è innanzitutto la superbia; s. 
Agostino con questa parola intende il desiderio di eccel-
lere, di prevalere, di affermarsi, l’orgoglio dell’uomo che 
vuole affermare se stesso. Essa è all’origine non soltanto 
della separazione da Dio, perché ci contrappone a Lui e fa 
considerare noi stessi come assoluti, indipendenti da Dio, 
e di conseguenza dagli altri, ci fa perdere anche noi stessi. 
Si può comprendere meglio questo concetto se si pensa che 
l’uomo è immagine di Dio, ed in questo consiste tutta la 
sua dignità ed il suo onore, per cui nel momento in cui 
l’uomo invece vuole eccellere ed imporsi come individuo, 
perde questa coscienza di essere immagine di Dio e vuol 
essere un altro dio. È questo il peccato e per questo mo-
tivo Fromm non è in grado di distinguere bene la moda-
lità dell’essere dalla modalità dell’avere, perché anche egli 
in realtà è un orgoglioso, cioè non si considera creatura 
di Dio, dipendente da Lui e quindi in cammino verso di 
Lui. Non credendo in questo Fromm rimane chiuso in se 
stesso, e fa di se stesso un oggetto. Quando l’uomo perde 
l’interiorità, la coscienza di essere creatura di Dio, fatta a 
sua immagine, ma si erige nei confronti di Dio e degli altri 
uomini, l’uomo non coglie più la sua identità vera e origi-
naria. Il desiderio di eccellere, di affermarsi, di possedere, 
di avere emozioni fanno cadere l’uomo nell’esteriorità e gli 
fanno perdere la sua interiorità. Questo concetto è espresso 

(20)  Cfr. Io. ev. tr. 25,15.
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in un passo del In Iohannis euangelium tractatus: «Entrare 
dentro è desiderare le cose intime; uscire fuori significa get-
tarle fuori. Il superbo getta fuori le cose intime, chi è umile 
ricerca le cose intime»(21). L’umile riconosce in sé la verità, 
l’ordine della creazione, si riconosce immagine di Dio, e 
quindi riconosce anche negli altri questa identità. È questo 
il legame che ci unisce tutti, per cui nessuno si considera 
superiore all’altro. Quando si è superbi ci si separa da que-
sta verità originaria e di conseguenza si perde la propria 
intimità. «Il superbo getta fuori le cose intime, chi è umile 
ricerca le cose intime. Se a causa della superbia veniamo 
cacciati fuori grazie all’umiltà rientriamo dentro». Su que-
sto punto dobbiamo convertirci a s. Agostino perché la 
comprensione di questo pensiero è fondamentale. In un al-
tro passo s. Agostino dice che quando noi ci insuperbiamo 
cediamo al desiderio del possesso, all’avarizia o alla cupidi-
gia, alle brame di godere fuori da Dio, separandoci da Lui, 
ma senza quel rapporto, noi perdiamo non solo Dio, ma 
in realtà perdiamo anche noi stessi. Se l’anima non trova 
il fondamento della sua consistenza si disperde, si vanifi-
ca, cioè smarrisce se stessa. Il primo passo è quindi evitare 
l’orgoglio di cedere alla brama del possesso e mortificare 
le concupiscenze, soprattutto la curiositas, cioè il desiderio 
di avere sempre nuove emozioni, sempre nuove esperien-
ze. Oggi tutta la vita rischia di diventare una corsa dietro 
la novità; tutto ciò che non crea nuove emozioni, stanca. 
Questo succede anche tra noi; per esempio nella Liturgia 
si cerca sempre qualcosa di nuovo per evitare il pericolo 
di cadere nell’abitudine, ma non sta nel cambiamento la 

(21)  Ibidem: «Etenim intrare intro, appetere intima; proicere intima, fo-
ras exire est. Intima proicit superbus, intima appetit humilis. Si superbia eici-
mur, humilitate regredimur».
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possibilità di fare un’esperienza vera con Dio. Sant’Ago-
stino a questo proposito faceva su di sé un esame molto 
profondo nelle Confessiones quando si chiedeva se il canto 
in chiesa lo aiutava ad unirsi a Dio oppure se lo dilettava 
solo per la bellezza della musica(22). L’uscire da sé è molto 
più facile di quanto pensiamo.

Rientra in te stesso

Questo era l’invito che s. Agostino rivolgeva più spesso ai 
fedeli. I passi da citare sarebbero molti per esempio quello 
delle Confessiones in cui dice che gli uomini si preoccupano 
di vedere tanti aspetti della natura ma trascurano se stes-
si(23). Sembra la descrizione della società di oggi in cui tutti 
vogliono conoscere tutto, ma la conoscenza di sé è la più 
trascurata. In Enarrationes in Psalmos 76 s. Agostino dice: 
«Se questo si fosse messo a scrutare la terra per trovare filo-
ni d’oro, nessuno lo chiamerebbe stolto; molti anzi lo chia-
merebbero saggio per aver voluto raggiungere l’oro. Quan-
te ricchezze ha l’uomo nell’intimo, eppure non scava!»(24). 
Contro l’atteggiamento di chi cercava di conoscere le cose 
fuori di sé ma non si preoccupava di conoscere se stesso, 
s. Agostino ha combattuto molto chiamando curiositas o 
scientia un tale tipo di conoscenza.

Agostino dialogava con il suo spirito. I Soliloquia sono 
un esempio di come s. Agostino dialogasse con se stesso, 

(22)  Cfr. Conf. x,33,49–50.
(23)  Il riferimento è a Conf. x,8,15: «Et eunt homines mirari alta mon-

tium et ingentes fluctus maris et latissimos lapsus fluminum et Oceani ambi-
tum et gyros siderum et relinquunt se ipsos».

(24)  En. Ps. 76,9: «Si scrutaretur iste terram, ut venas auri inveniret, nemo 
eum desipere diceret; imo sapientem multi dicerent, qui vellet ad aurum per-
venire: quanta homo habet intus, et non fodit».
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interrogandosi e giudicandosi. Non è sufficiente mettersi a 
pensare per rientrare in se stessi. Una cosa che leggo o pen-
so mi aiuta a rientrare in me quando la interrogo coinvol-
gendomi con essa. È importante lasciarsi interpellare dal 
pensiero o dall’idea con cui si viene a conoscenza; il lavo-
ro da fare per rientrare in sé è porre la domanda su di sé ed 
ascoltare la risposta. Rientrare in se stessi significa farsi do-
mande su tutto quello che si vede e si pensa. 

Fromm dice che anche le idee e le credenze possono di-
ventare proprietà; rientrare in se stessi significa rimane-
re sempre coscienti di sé, senza lasciarsi possedere dai pen-
sieri per mantenere con essi un rapporto vivo e stimolante. 
Fromm parla a questo proposito di stimoli passivanti e sti-
moli attivanti, intendendo con questo che alcuni stimoli la-
sciano passiva la persona, mentre altri la spingono ad essere 
attiva. Siamo veramente rientrati in noi stessi quando i pen-
sieri e le idee nella nostra mente sono stimolanti. Questo av-
viene quando noi poniamo la domanda e ascoltiamo la ri-
sposta; in questo consiste l’atteggiamento critico di cui parla 
Fromm, questa è la modalità di esistere dell’essere. In questo 
senso rientrare in se stessi non significa soltanto fuggire la re-
altà esterna, ma piuttosto porre domande per cogliere il sen-
so profondo, esistenziale ed ascoltarne la risposta.

Questo discorso sembra astruso, ma lo si comprende 
meglio leggendo alcuni passi delle Confessiones. In Confes-
siones xi s. Agostino dice: «Ecco che il cielo e la terra esisto-
no, proclamano con i loro mutamenti e variazioni la pro-
pria creazione»(25). Per chi rientra in se stesso le cose hanno 
una loro voce, hanno un loro linguaggio, se si sa porre loro 
delle domande esse rispondono; bisogna saper ascoltare la 

(25)  Conf. xi,4,6: «Ecce sunt caelum et terra, clamant, quod facta sint; 
mutantur enim atque variantur».
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loro voce che si esprime attraverso la loro bellezza, attra-
verso la loro mutevolezza, attraverso la loro caducità, attra-
verso la loro contingenza, direbbero gli Scolastici. Le cose 
dicono che non si sono fatte da sole, perché cambiano, na-
scono, cadono, muoiono. La mutevolezza e la contingen-
za del mondo e quindi anche della propria persona hanno 
un linguaggio in quanto invitano a porsi il problema sulla 
propria vicenda umana. La mutevolezza della nostra vita ci 
dice che non ci siamo fatti da soli, ma che dipendiamo da 
altri ed in ultima analisi da Dio.

Sant’Agostino nel passo citato continua: «Ma tutto ciò 
che non è stato creato e tuttavia esiste, nulla ha in sé che 
non esistesse anche prima […] Ancora proclamano di non 
essersi creati da sé. Esistiamo per essere stati creati […] La 
voce con cui parlano è la loro stessa evidenza. Tu dunque, 
Signore, li creasti, tu che sei bello»(26). Il linguaggio delle 
cose invita a risalire al loro Creatore. 

In proposito s. Agostino ha scritto nelle Confessiones un 
altro passo altrettanto significativo riguardo alla bellezza: 

Interrogai la terra, e mi rispose: “Non sono io”; la medesi-
ma confessione fecero tutte le cose che si trovano in essa. 
Interrogai il mare, i suoi abissi, e i rettili con le anime vive 
e mi risposero: “Non siamo noi il tuo Dio; cerca sopra di 
noi”, interrogai i soffi dell’aria, e tutto il mondo aereo con 
i suoi abitanti mi rispose: “Erra Anassimene, io non sono 
Dio”. Interrogai il cielo, il sole, la luna, le stelle: “Nep-
pure noi siamo il Dio che cerchi”, rispondono. E dissi 
a tutti gli esseri che circondano le porte del mio corpo: 

(26)  Ibidem: «Quidquid autem factum non est et tamen est, non est in eo 
quicquam, quod ante non erat: quod est mutari atque variari. Clamant etiam, 
quod se ipsa non fecerint: “Ideo sumus, quia facta sumus; non ergo eramus, 
antequam essemus, ut fieri possemus a nobis”. Et vox dicentium est ipsa evi-
dentia. Tu ergo, Domine, fecisti ea, qui pulcher es».
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“Parlatemi del mio Dio; se non lo siete voi, ditemi qual-
cosa di lui”; ed essi esclamarono a gran voce: “È lui che ci 
fece”. Le mie domande erano la mia contemplazione; le 
loro risposte la loro bellezza. Allora mi risolsi a me stesso. 
Mi chiesi: “Tu, chi sei?”; e risposi: “Un uomo”(27).

Non è sufficiente porre domande fuori di sé, ma, secon-
do s. Agostino l’uomo deve porre domande a se stesso, per-
ché se tutte le cose sono state create da Dio per mezzo del 
Verbo, l’uomo soprattutto è la gloria di Dio perché creato 
a sua immagine; è dunque all’uomo che dobbiamo rivolge-
re soprattutto l’attenzione. 

Sant’Agostino ha fatto ciò nel libro x delle Confessiones 
quando ha analizzato la memoria dell’uomo(28).

Se ci poniamo domande ed ascoltiamo le risposte, possia-
mo capire ciò che noi siamo e ciò che noi dobbiamo essere. 

Rientrando in se stesso ed interrogandosi l’uomo sco-
pre la prima verità riguardo a se stesso: egli è superiore a 
tutta la natura ma è anche un essere mutevole, contingen-
te, per cui c’è qualcun Altro sopra di lui. Da ciò deriva 
l’ordine da rispettare: l’uomo non si può abbassare al li-
vello della natura, non può dipendere da essa, deve domi-
nare, deve essere padrone di sé e del mondo, deve essere 
libero da tutti i condizionamenti. L’uomo rientrato in se 

(27)  Conf. x,6,9: Interrogavi terram, et dixit: “Non sum”; et quaecum-
que in eadem sunt, idem confessa sunt. Interrogavi mare et abyssos et repti-
lia animarum vivarum, et responderunt: “Non sumus Deus tuus; quaere super 
nos”. Interrogavi auras flabiles, et inquit universus aer cum incolis suis: “Fal-
litur Anaximenes; non sum Deus”. Interrogavi caelum, solem, lunam, stellas: 
“Neque nos sumus Deus, quem quaeris”, inquiunt. Et dixi omnibus his, quae 
circumstant fores carnis meae: “Dicite mihi de Deo meo, quod vos non estis, 
dicite mihi de illo aliquid”. Et exclamaverunt voce magna: “Ipse fecit nos”. In-
terrogatio mea, intentio mea; et responsio eorum, species eorum. Et direxi me 
ad me et dixi mihi: “Tu quis es?”. Et respondi: “Homo”».

(28)  La trattazione sulla memoria dell’uomo è sviluppata da Agostino in 
Conf. x,8,12–x,27,38.
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stesso scopre questo e quando la fede gli rivela che è sta-
to creato ad immagine e somiglianza di Dio, allora rico-
nosce ancora più chiaramente quello che già aveva intui-
to rientrando in se stesso. 

Un atteggiamento del genere va tenuto anche nei con-
fronti della Parola di Dio, perché Essa non risuona in questo 
modo, con interrogativi che interpellano e coinvolgono la per-
sona, non può corrispondere ai problemi della persona stessa.

Lo stesso discorso fa s. Agostino riguardo ai miracoli, 
per esempio quello della moltiplicazione dei pani dell’In 
Iohannis euangelium tractatus. Egli dice che anche il mira-
colo è un segno che va interpretato; di fronte ad esso ci può 
essere l’atteggiamento di chi lo vede soltanto e l’atteggia-
mento di chi lo interpreta.

Se ci accade di vedere in un codice lettere elegantemente 
composte, non ci limitiamo a lodare lo stile dello scrittore 
che le ha fatte così ordinate, uguali e belle, ma vogliamo 
anche attraverso la lettura intendere ciò che per mezzo 
di esse lo scrittore ha voluto dirci. La stessa cosa accade 
qui: coloro che ammirano questo fatto esteriormente, si 
dilettano della bellezza ammirandone l’autore: chi invece 
l’intende è come se leggesse(29). 

Il metodo che s. Agostino ci dice di usare di fronte a 
tutto, è quello di “leggere dentro”; tale metodo vale an-
che per la preghiera, anzi uno dei punti sui quali insiste 

(29)  Io. ev. tr. 24,2: «Sed quemadmodum si litteras pulchras alicubi in-
spiceremus, non nobis sufficeret laudare scriptoris articulum, quoniam eas pa-
riles, aequales decorasque fecit, nisi etiam legeremus quid nobis per illas indi-
caverit: ita factum hoc qui tantum inspicit, delectatur pulchritudine facti ut 
admiretur artificem; qui autem intellegit, quasi legit. Aliter enim videtur pi-
ctura, aliter videntur litterae. Picturam cum videris, hoc est totum vidisse, lau-
dasse: litteras cum videris, non hoc est totum; quoniam commoneris et legere».
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maggiormente è proprio l’interiorità della preghiera perché 
s. Agostino dice che può accadere molto spesso di ingan-
narsi credendo di pregare Dio, mentre si stanno invocan-
do altre cose che non sono Lui. Un tale genere di preghie-
ra non è interiore.

Sant’Agostino raccomanda sempre anche di interrogar-
si sulle intenzioni del proprio agire perché in questa manie-
ra ci si accorge se si è rivolti alla propria interiorità o all’e-
steriorità. 

Soltanto quando ci si conosce così bene si può fare l’al-
tro passo, quello del trascendere se stessi, del passare ol-
tre, per incontrarsi con Dio, per scoprire la verità, per fare 
esperienza autentica di Dio. 

Secondo incontro

Abbiamo detto che l’interiorità è la modalità dell’esistenza 
autentica, mentre l’esteriorità è modalità di quella inau-
tentica. Il cammino dell’interiorità permette all’uomo di 
essere sempre più se stesso, di essere veramente uomo. Ab-
biamo distinto in questo cammino tre momenti, da non 
prendersi in senso temporale; sono soltanto aspetti che noi 
distinguiamo per chiarire meglio i passi da fare.

Il primo si esprime come un invito in negativo: «Non 
andare fuori di te». Corrisponde al precetto «Non desidera-
re». È proprio il desiderio di ciò che è materiale, temporale, 
che porta l’uomo fuori di se stesso e lo rende estraneo. L’a-
lienazione di cui parla s. Agostino è perciò molto più pro-
fonda, più radicale dell’alienazione marxista, che è soltanto 
alienazione del proprio lavoro. Qui l’uomo invece aliena la 
sua anima, la sua persona.
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Il secondo momento si esprime in positivo: Ritorna a 
te stesso. Ho detto che questo momento non è un invito 
all’isolamento, a rinchiudersi in se stessi, ma è piuttosto un 
mettersi alla ricerca della verità che è in noi, è una ricerca 
di senso e anche di consapevolezza, di coscienza, di mag-
giore libertà. Questo avviene ponendoci degli interrogativi 
su tutto quello che vediamo, che ascoltiamo, che leggiamo 
o anche crediamo e pensiamo, perché — se ricordate — 
Fromm dice che anche le idee, le credenze, i contenuti del-
la fede possono diventare “cose” che noi possediamo e che 
a loro volta ci possiedono, e quindi non diventano motivo 
di crescita, non ci aiutano a recuperare quella autenticità 
umana di cui si diceva, ma, al contrario, possono diventa-
re un ostacolo o perlomeno rimanere passivi; non diventa-
no più stimoli attivanti, ma passivanti.

Ho fatto anche alcuni esempi. Ci sono tanti testi parti-
colari nei quali s. Agostino suggerisce ai fedeli, e lui stesso 
la fa una pratica personale di interiorità. Voglio ricordare 
l’Enarrationes in Psalmos 99. Dopo aver considerato tutta 
una serie di creature che in qualche modo s. Agostino pas-
sa in rassegna e descrive dice: «l’anima interroghi se stessa 
e dica: Chi ha fatto tutte queste cose? Chi le ha create? Chi 
ha creato te stessa, in mezzo a tanti altri esseri? Cosa sono 
gli esseri che vedi? Cosa sei tu che li stai a guardare? Cosa 
sarà colui che ha creato le cose che vedi e te che le vedi? Chi 
sarà mai costui?»(30).

Vedete, quante domande! E se ne possono fare tante, 
ma sono domande indispensabili perché l’interiorità, il ri-
tornare in noi stessi, diventi un momento attivo, positivo, 

(30)  En. Ps. 99,5: «interroget se anima: Quis fecit haec omnia? quis cre-
avit haec? quis in his teipsam? Quid sunt ista quae consideras? quid tu quae 
consideras? Quis ille qui fecit consideranda et considerantem? quis est iste?».
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di ricerca. Se invece non ci poniamo queste domande — 
s. Agostino ci mette sull’avviso — c’è il pericolo che colui 
che comincia a parlare dentro di sé resti nel suo spirito e 
non sappia andare oltre. Certamente, riconosce, opera già 
meglio di chi opera fuori, ha già trasceso qualcosa, ma deve 
andare oltre, perché la verità, il valore è al di sopra di ogni 
mutevolezza e di ogni contingenza. Ricordate quel passo 
famoso delle Confessiones:

Tu, la Verità, siedi in alto sopra tutti coloro che ti consul-
tano e rispondi contemporaneamente a tutti coloro che ti 
consultano anche su cose diverse. Ognuno ti consulta su 
ciò che vuole, ma non sempre ode la risposta che vuole. 
Servo tuo fedele è quello che non mira a udire da te ciò 
che vuole, ma a volere piuttosto ciò che da te ode(31).

Queste ultime parole di s. Agostino, il quale ci dice che 
«servo tuo più fedele quello che mira a volere piuttosto ciò 
che ode da Dio», indicano già il terzo momento, il salto 
che dobbiamo fare: Trascende te ipsum, andare oltre. Sia-
mo chiamati a cercare e a trovare la verità, non soltanto ol-
tre le cose create, ma oltre noi stessi, l’anima stessa; la verità 
sta al di sopra, il valore ci trascende tutti. Ma non si trat-
ta soltanto di un trascendimento a livello intellettuale, ed è 
questa la cosa che vorrei sottolineare subito. Esso si ha an-
che sul piano della vita, dell’azione, quando una volta co-
nosciuta la verità noi la viviamo, la facciamo, verbum face-
re, fare la verità. 

(31)  Conf. x,26,37: «Veritas, ubique praesides omnibus consulentibus te 
simulque respondes omnibus etiam diversa consulentibus. Liquide tu respon-
des, sed non liquide omnes audiunt. Omnes unde volunt consulunt, sed non 
semper quod volunt audiunt. Optimus minister tuus est, qui non magis intue-
tur hoc a te audire quod ipse voluerit, sed potius hoc velle quod a te audierit».
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Ecco soltanto quando l’uomo conosce la Verità che lo 
trascende e la fa, la vive, la realizza, allora realizza se stesso. 
È in questo trascendimento, autotrascendimento, che si ri-
vela la vera natura dell’uomo. 

Qui dobbiamo sottolineare l’abisso che c’è tra la conce-
zione dell’uomo, prevalente oggi nella cultura generale della 
gente, e l’idea agostiniana. Oggi l’uomo vale per ciò che pos-
siede, per quello che sa, per quello che sa fare, per quel che 
produce, per il successo che sa raggiungere. Tutte cose che 
sono fuori di lui; si pone cioè la realizzazione di sé in qualco-
sa che sta fuori di noi, che è inferiore all’uomo. L’uomo in-
vece è chiamato, come immagine di Dio, ad essere il signo-
re, il padrone delle cose; è chiamato cioè a trascendere tutto 
ciò che è dato. Il dato condiziona, determina l’uomo: non è 
questa la libertà. Una sola signoria l’uomo deve riconoscere 
al di sopra di sé, ed è quella della Verità di Dio stesso. Se ri-
conosce Dio, diventa veramente padrone di tutto, padrone 
anche di ciò che in lui stesso è dato, è natura.

Per essere uomini è necessario assolutamente che noi ci 
poniamo in questa continua trascendenza; allora affermia-
mo la nostra libertà, la libertà della nostra coscienza e quin-
di anche la nostra vera dignità. 

«Chi, rinnovato nel cuore, contempla e comprende la 
tua verità, non ha bisogno delle indicazioni di altri uomini 
per imitare la propria specie, ma con le tue indicazioni ri-
conosce da se stesso quale sia la tua volontà, che è buona, 
gradevole e perfetta»(32). 

Ecco, questo è il cammino dell’interiorità. Possiamo 
dunque operare il bene, fare ciò che è giusto, ciò che è 

(32)  Ibidem, xiii,22,32: «Mente quippe renovatus et conspiciens intel-
lectam veritatem tuam homine demonstratore non indiget, ut suum genus 
imitetur, sed te demonstrante probat ipse, quae sit voluntas tua, quod bonum 
et beneplacitum et perfectum».
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buono, osservare delle norme, dei precetti, dei comanda-
menti, ma se non abbiamo riscoperto, non abbiamo rico-
nosciuto questa verità e non ce ne siamo innamorati, noi 
non siamo veramente liberi. 

Vedete, quindi, come, per s. Agostino, il cristiano non 
obbedisce affatto a una legge eteronoma. Per questo la no-
stra Regula termina così: «Soltanto se innamorati della spi-
rituale bellezza delle norme noi possiamo viverle nella li-
bertà dei figli di Dio, altrimenti rimaniamo dei servi»(33).

Se il primo momento del noli foras ire consiste nella pu-
rificazione del cuore, nella mundatio cordis, mediante la 
continenza, e, per esprimerci in termini paolini, coincide 
con l’invito a «non uniformarci a questo secolo»(34), a non 
vivere secondo la carne; questo terzo momento corrispon-
de alla reformatio, cioè al rinnovamento, alla rinascita: 

Riformatevi invece, rinnovando il vostro cuore, non però 
secondo la specie, quasi dovessimo imitare i nostri simili 
che ci precedettero, o vivere sul modello autorevole di 
un uomo più perfetto. Tu non dicesti: “Sia fatto l’uomo 
secondo la sua specie”, bensì: “Facciamo l’uomo a nostra 
immagine e somiglianza”, per farci conoscere quale sia la 
tua volontà(35).

(33)  Reg. viii,1: «Donet Dominus, ut observetis haec omnia cum dilectio-
ne, tamquam spiritalis pulchritudinis amatores et bono Christi odore de bona 
conversatione flagrantes, non sicut servi sub lege, sed sicut liberi sub gratia 
constituti».

(34)  Il riferimento è a Rom. 12,2: «Et nolite conformari huic saeculo, sed 
transformamini renovatione mentis, ut probetis quid sit voluntas Dei, quid 
bonum et bene placens et perfectum».

(35)  Conf. xiii,22,32: «“reformamini in novitate mentis vestrae”, non iam 
secundum genus, tamquam imitantes praecedentem proximum nec ex homi-
nis melioris auctoritate viventes. Neque enim dixisti: “Fiat homo secundum 
genus”, sed: “Faciamus hominem ad imaginem et similitudinem nostram”, ut 
nos probemus, quae sit voluntas tua».
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Tra questi due momenti, cioè, tra lo spogliamento 
dell’uomo vecchio e il rivestimento o la rinascita del nuo-
vo, c’è il momento della ricerca, della scoperta della veri-
tà. È per questo che nella spiritualità agostiniana ha tanto 
rilievo la ricerca. Il programma di s. Agostino espresso nel 
De Trinitate è proprio questo: cercare sempre nella fiducia 
di trovare, e trovare con l’animo ancora disposto a cerca-
re. Questo — ripeto — perché nessuna delle cose che noi 
crediamo è verità liberante se non nel momento in cui noi 
la viviamo. Questo è importante. Se ci accontentiamo di 
“credere” senza una riscoperta continua di Dio, noi abbia-
mo fatto della fede una cosa, un nostro possesso: la “mia” 
fede, la “mia” credenza — come dice Fromm — che ci la-
scia passivi e non ci aiuta a crescere.

Ecco fin qui ho parlato del cammino dell’interiorità che 
ci porta a un’esistenza autenticamente umana, quasi pre-
scindendo da Gesù Cristo. Sembra quasi che l’uomo pos-
sa fare tutto questo cammino da solo; e, in realtà — dice s. 
Agostino — è vero che l’uomo dalla natura temporale po-
trebbe giungere a scorgere l’eternità, comprendendola at-
traverso il creato(36). Quindi, in teoria, il cammino dell’in-
teriorità è possibile a tutti perché Dio non fa mancare mai 
la sua grazia, il suo aiuto agli uomini perché possano giun-
gere alla verità e viverla. 

Anche prima di Cristo, ma non senza Cristo. Sant’Ago-
stino insiste sempre sul ruolo centrale di Cristo nella sto-
ria della salvezza dell’umanità: quelli che si sono salvati pri-
ma di Cristo si sono salvati per la fede nel Cristo venturo, 
anche se implicita. Abele e tutti i giusti già prima di Abra-
mo, e poi quelli del popolo ebraico certamente si sono sal-
vati proprio perché dalle cose create, hanno scoperto la 

(36)  Cfr. Conf. xiii,21,31.
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verità sufficiente per viverla, per realizzarla e salvarsi. Ri-
mane quindi sempre vero questo: mai senza Cristo, anche 
prima di Lui. Certo, a causa del peccato, questa salvezza ri-
sultava oltremodo difficile, se non impossibile; di qui la 
necessità che ognuno si sforzi di ritornare al suo principio, 
questo vale per tutti, per la via che Egli stesso ha tracciato 
mediante l’umanità del suo Figlio divino(37). In tutto que-
sto paragrafo, come in quello seguente, viene messo in ri-
lievo il fatto che l’uomo conosce veramente se stesso pro-
prio e soltanto in Cristo: conosce la sua grandezza, come 
creato a immagine di Dio e destinato ad essere suo figlio e 
conosce anche la sua infirmitas, la sua miseria, il suo pecca-
to; e quindi, in Cristo, comprende anche in quale atteggia-
mento mettersi di fronte a Dio, nell’umiltà e nella fiducia e 
comprende anche cosa deve fare.

«Venne Cristo a insegnarci il disprezzo delle cose tem-
porali, a non attribuire grande importanza a ciò che desi-
derano i cattivi, a sopportare tutto ciò che questi cattivi 
paventano. Egli si è fatto nostra via: ci ha richiamato alla 
riflessione interiore; ci ha insegnato che cosa si debba chie-
dere a Dio»(38).

È l’insegnamento della Redemptor Hominis e, prima an-
cora, del Concilio che addita in Gesù Cristo lo specchio in 
cui l’uomo può conoscere se stesso. Sant’Agostino lo aveva 
detto sinteticamente già molto tempo prima. 

È di Cristo, cioè dell’Uomo Nuovo, che ci dobbia-
mo rivestire per mezzo della fede. Tutto quel cammino 
che sembrava tanto difficile fare, perché cercare la verità 

(37)  Cfr. Trin. iv,1,1.
(38)  En. Ps. 72,16: «Quando venit ille temporalia docere contemni, non 

habere magnum quidquid mali homines cupiunt; pati quidquid mali homines 
metuunt. Factus est via, revocavit ad cogitationem intimam, admonuit quid a 
Deo quaerendum esset».
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è oltremodo difficile, in realtà, diventa anche molto faci-
le se guardiamo a Gesù Cristo; in lui dobbiamo scopri-
re la Verità, ciò che è buono, ciò che è gradito a Dio, ciò 
che è perfetto, la sua Volontà, il suo disegno su di noi, sul-
la umanità, sulla storia; e quindi far nostro questo disegno, 
questo piano, questa Volontà di Dio, questa verità. Rive-
stirsi di Gesù Cristo significa allora percorrere il cammino 
dell’interiorità. Gesù Cristo rivela l’uomo a se stesso, per-
ché è la vera immagine del Padre e lo rivela essenzialmente 
come caritas, agape, come amore che crea e redime donan-
dosi e perdonando. L’uomo esteriore, invece, cerca i pro-
pri vantaggi, cerca se stesso. L’uomo interiore, autentico, 
fatto a somiglianza dell’Uomo Nuovo, Gesù Cristo, è co-
lui che vive, opera superandosi, oltrepassandosi, cercando 
il regno di Dio, non le cose proprie come dice s. Paolo, ma 
ciò che è di Cristo.

Come vedete, Gesù Cristo rimane al centro della spiri-
tualità agostiniana. Tutti sono in grado di fare questo cam-
mino guardando a Cristo. Neppure il semplice fedele può 
percorrere il cammino di questa vita, può rivestirsi di Cri-
sto, senza un minimo di interiorità; anzi, l’interiorità favo-
risce l’imitazione di Cristo, la sequela di Cristo; senza rien-
trare in se stessi, senza questa riflessione interiore, la fede ci 
lascia tali e quali, non ci rinnova, non ci trasforma.

Vorrei passare ora alla seconda dimensione caratteri-
stica della spiritualità agostiniana, cioè quella della comu-
nione, della comunità. L’uomo esteriore cerca se stesso e le 
cose per se stesse, sempre quindi con un fine immanente, 
immediato: possesso, potere, successo, godimento, emo-
zioni, cultura. L’uomo, possedendo tutte queste cose, cre-
de di vivere e invece, come dice il Vangelo, perde se stesso: 
«Chi avrà trovato la sua vita, la perderà: e chi avrà perduto 
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la sua vita per causa mia, la troverà»(39). Tale spogliamen-
to, tale passaggio è un morire a se stessi, ma per ritrovar-
si nell’autenticità originale. Se l’uomo vuole davvero rea-
lizzarsi come uomo, non deve chiudersi in se stesso, ma 
deve aprirsi, comunicare. Ecco perché il primo comanda-
mento è sempre l’amore di Dio sopra ogni cosa, con tutto 
il cuore, con tutta l’anima, con tutte le forze. Questa di-
mensione della comunione è connaturale all’uomo quan-
to quella dell’interiorità. Anzi, non si dà comunione vera 
se non c’è interiorità vera, e, quanto più l’uomo vive e pro-
gredisce nell’interiorità, tanto più vive e progredisce nel-
la comunione. Il Concilio Vaticano ii ha detto questo con 
parole diverse, ma altrettanto chiare. Nella Gaudium et 
Spes(40) mostra l’interdipendenza della persona e della so-
cietà umana — noi abbiamo detto della interiorità e del-
la comunione:

Dall’indole sociale dell’uomo appare evidente come il 
perfezionamento della persona umana e lo sviluppo della 
stessa società siano tra loro interdipendenti. Infatti, prin-
cipio, soggetto e fine di tutte le istituzioni sociali è e deve 
essere la persona umana, come quella che di sua natura 
ha sommamente bisogno della vita sociale. Poiché la vita 
sociale non è qualcosa di esterno all’uomo (noi abbiamo 
detto connaturale), l’uomo cresce in tutte le sue doti e 
può rispondere alla sua vocazione attraverso il rapporto 
con gli altri, i mutui doveri, il colloquio coi fratelli. 

Sant’Agostino nel De Trinitate ha indicato il motivo 
profondo di questa interdipendenza tra lo sviluppo, la cre-
scita della persona e lo sviluppo, la crescita della comunità 

(39)  Mt. 10,39.
(40)  § 25: Interdipendenza della persona e della umana società.
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o della società, dell’interiorità e della comunione, nell’i-
dentica radice; così l’esteriorità e la divisione hanno la stes-
sa origine. Nel libro xii del De Trinitate: 

Innamorata del suo potere l’anima scivola dall’universale, 
che è comune a tutti, al particolare che le è proprio per 
quella superbia che è forza di separazione, chiamata ini-
zio del peccato, mentre se avesse seguito Dio come guida 
nell’universalità della creazione, avrebbe potuto essere go-
vernata in maniera perfetta dalla legge divina. Desideran-
do invece qualcosa di più dell’universo, e avendo preteso 
di governarlo con la propria legge, precipita nella cura del 
particolare, perché non c’è nulla al di là dell’universo e 
così, desiderando qualcosa di più, diminuisce(41).

Vuol dire, cioè, che la superbia, ossia l’amore di sé, il de-
siderio di eccellere, di prevalere, del proprio potere è all’o-
rigine della perdita dell’interiorità. 

È la superbia che fa cadere nella modalità dell’esteriori-
tà, ma è anche questa stessa superbia all’origine della sepa-
razione dell’uomo da Dio e degli uomini tra loro. Qui pos-
siamo fare un commento guardando alla cultura attuale. 

Nella nostra cultura si parla molto di socialità, non sol-
tanto quella marxista socialista; si vuole creare una società 
pacifica, ma sempre a prescindere dall’interiorità, anzi, fon-
dandola proprio sul suo opposto, sul materialismo esterio-
re. È questa la contraddizione della nostra cultura che per-
segue dei valori assai spesso positivi, quelli che derivano 

(41)  Trin. xii,9,14: «Potestatem quippe suam diligens anima, a communi 
universo ad privatam partem prolabitur, et apostatica illa superbia, quod ini-
tium peccati dicitur, cum in universitate creaturae Deum rectorem secuta, le-
gibus eius optime gubernari potuisset, plus aliquid universo appetens, atque id 
sua lege gubernare molita, quia nihil est amplius universitate, in curam parti-
lem truditur, et sic aliquid amplius concupiscendo minuitur».
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alla cultura moderna proprio dal cristianesimo; in realtà, 
Cristo è già stato il lievito della massa, ha già fermenta-
to dappertutto, non c’è più nessuno oggi che sia del tut-
to alieno da Cristo, proprio perché certi valori sono pro-
fondamente penetrati nella coscienza collettiva. Però tutti 
questi valori sembrano a volte valori impazziti, perché non 
rapportati alla loro radice; si persegue la pace, la giustizia, la 
libertà, si parla sempre di questi valori, però sempre a pre-
scindere dall’interiorità, intesa in senso agostiniano, cioè 
come vocazione a trascendersi, a ritornare al principio, a vi-
vere questa immagine e somiglianza di Dio che è stata im-
pressa in noi fin dall’inizio.

Ora, senza questo fondamento, non è assolutamente 
possibile per l’uomo né essere libero, né vivere pacificamen-
te, fraternamente. La rivoluzione francese che sbandiera-
va la fraternità, in realtà aveva già operato, con l’Illumini-
smo, la separazione dalla radice cristiana che giustificava, 
che rendeva credibili e possibili quei valori. Dobbiamo ri-
conoscere che oggi viviamo in tempi in cui la scienza e so-
prattutto la tecnica hanno creato condizioni quanto mai 
favorevoli allo sviluppo di alcuni valori umani: mi riferisco 
per esempio alla comunione, alla socialità. Oggi tale comu-
nione sembrerebbe facilitata perché i mezzi di comunica-
zione sociale sono quanto mai sviluppati: la radio, i giorna-
li, la televisione; noi veniamo a conoscenza di qualsiasi cosa 
avvenga nel mondo, in ogni angolo del mondo; il mondo 
davvero si è rimpicciolito. 

Con i mezzi di trasporto, gli uomini possono incon-
trarsi, possono parlare, comunicare con una facilità enor-
me. Eppure mai come oggi è stato trattato nella letteratura, 
nel cinema, il tema dell’incomunicabilità; si vive insieme 
nell’incapacità di comunicare, di dialogare; tutti soffriamo 
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per questo, perché siamo portati tutti a dialogare, ma è di-
ventato enormemente difficile. E così anche la solitudine: 
siamo portati a vivere nell’amicizia, nella concordia, e oggi 
ci sarebbero tutte le condizioni adatte, basta pensare ai vin-
coli di solidarietà sociale che sono stati creati; l’assistenza 
a tutti, ai più poveri, ai più ricchi; la scuola aperta a tutti. 
L’organizzazione politica e sindacale dello stato moderno, 
almeno quello nostro occidentale, è fatta secondo il princi-
pio della solidarietà. Ma nonostante questo, tutti si lamen-
tano di essere soli, tutti soffrono della solitudine. 

In una scolaresca tedesca, la maestra aveva chiesto ai 
bambini di fare un disegno sulla loro famiglia. Un bambi-
no disegnò su un foglio tutti quadrettini, tanti quanti era-
no le stanze della casa, e poi in ogni stanza ha messo il non-
no, il papà, la mamma, lui e tutti gli altri, ciascuno davanti 
al suo televisore. Ciascuno si vedeva la televisione per con-
to proprio, isolandosi completamente dagli altri. È fanta-
stica come rappresentazione! Ha colto la realtà umana me-
glio di tanti discorsi. 

Non parliamo poi della pace: tutti ne parlano, ma nes-
suno sa che cos’è, nessuno mai l’ha vista. Ed effettivamente 
oggi c’è la paura, c’è l’angoscia; non ci si fida più di nessu-
no. Non c’è assolutamente sicurezza nei rapporti, nella no-
stra convivenza: uno teme dell’altro, ci si ignora, non ci si 
parla, non si dialoga e non ci si ama. 

Ora vorrei passare un po’ in rassegna i diversi aspetti cui 
ho accennato per mostrare come s. Agostino li fondi tutti 
nell’interiorità. Dallo sviluppo dell’interiorità dipende per 
lui anche lo sviluppo, la crescita della comunità, della so-
cialità, della società, e questo lo vediamo a diversi livel-
li. Innanzitutto quello della comunicazione o del dialogo. 
Sant’Agostino sottolinea il bisogno naturale nell’uomo di 
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dialogare, di comunicare con l’altro. Nel libro xix del De 
Civitate Dei fa delle riflessioni interessanti su questo punto; 
dice, ad esempio, che ciò che rende l’uomo estraneo, alieno 
all’altro è innanzitutto la differenza di lingua. Se due uomi-
ni sono costretti a stare insieme senza che l’uno conosca la 
lingua dell’altro, e quindi nell’impossibilità di comunicare, 
difficilmente possono fare società; più difficilmente degli 
animali muti, anche di diversa specie; cioè, gli animali fan-
no più facilmente società tra loro di due uomini che non si 
capiscono, che non parlano, che non comunicano. Quan-
do l’uomo non può comunicare a un altro i propri senti-
menti e le proprie idee, l’identità di natura, cioè il fatto che 
sono tutti e due uomini, non li aiuta affatto a fare comu-
nione, a fare società, al punto che preferiscono stare maga-
ri in compagnia del proprio cane(42). 

Non basta però comunicare, bisogna anche vedere cosa ci 
si comunica, il contenuto della comunicazione è importan-
tissimo per stabilire se essa fa crescere la comunione o no. A 
questo punto bisogna fare una riflessione sulla verità. Ricor-
do ancora una volta la distinzione di Erich Fromm tra l’a-
vere e l’essere: certe idee, certe credenze, come certe nostre 
attitudini, in realtà noi le abbiamo come nostro “possesso”, 
appartengono alla modalità dell’avere, non dell’essere, e allo-
ra non ci aiutano ad essere autenticamente uomini, a vivere 
un rapporto veramente umano e costruttivo. Questo s. Ago-
stino lo dice nelle Confessiones: «La disparità di opinioni non 

(42)  Il passo agostiniano di riferimento è Civ. xix,7: «In quo primum lin-
guarum diversitas hominem alienat ab homine. Nam si duo sibimet invicem 
fiant obviam neque praeterire, sed simul esse aliqua necessitate cogantur, quo-
rum neuter linguam novit alterius: facilius sibi muta animalia, etiam diversi ge-
neris, quam illi, cum sint homines ambo, sociantur. Quando enim quae sen-
tiunt inter se communicare non possunt, propter solam diversitatem linguae 
nihil prodest ad consociandos homines tanta similitudo naturae, ita ut liben-
tius homo sit cum cane suo quam cum homine alieno».
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porta alla concordia, mentre solo la verità, solo la comunio-
ne nella verità di tutti porta alla concordia»(43), cioè il pensie-
ro è questo: la menzogna o l’opinione non è altro che la ve-
rità di cui uno si appropria, ne fa una cosa sua; la verità è un 
bene che tutti possono avere, di cui tutti possono partecipa-
re. Quindi la verità è, di per sé, destinata a essere comunica-
ta, nessuno la può tenere per sé.

A livello più vasto noi riceviamo tanti messaggi: l’indu-
stria culturale ci bombarda di messaggi; sono messaggi per 
lo più ideologici. Cos’è l’ideologia? È la verità strumenta-
lizzata a scopi particolari, per raggiungere il potere, che di-
venta quindi menzogna. Non è tutto falso quello che dice, 
ma è strumentalizzata. Così pure la pubblicità… Questi 
messaggi non hanno come obiettivo di farci essere più uo-
mini, di farci crescere in saggezza, di metterci in comunio-
ne con la verità; al contrario, sono messaggi che servono a 
chi li manda, per avere. Quanto avviene a livello sociale, 
avviene in realtà anche tra di noi. Molto spesso tra di noi 
quando parliamo diciamo delle mezze verità o delle veri-
tà che hanno secondi fini; magari inconsciamente, noi ce 
ne serviamo per affermarci. Per esempio: un buon consi-
glio, una correzione fraterna, potrebbe essere dettata non 
dal desiderio di aiutare l’altro, ma dal desiderio di afferma-
re noi stessi; l’altro può cogliere questo atteggiamento, che 
lo vuole umiliare, ed allora ecco non c’è più verità. La ve-
rità è oggettiva, ma quando pretendiamo di farla nostra, 
di volgerla per i nostri fini, i nostri scopi, diventa men-
zogna. Ecco perché Fromm diceva che in nome di Dio si 
sono fatte guerre. E ancora oggi, all’interno della Chie-
sa, in nome di Cristo, si lotta, si contrasta, si dice male 

(43)  Conf. xii,30,41: «In hac diversitate sententiarum verarum concor-
diam pariat ipsa veritas».
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dell’altro; così un movimento è contro l’altro e, tra i cri-
stiani, c’è la divisione. E anche all’interno nostro, quante 
volte in nome di Cristo, in nome di Dio, noi ci mettiamo 
l’uno contro l’altro, cioè, vogliamo far valere la nostra ve-
rità; la verità non divide mai, la verità unisce. Quando in-
vece noi pretendiamo di farla nostra, allora diventa moti-
vo di divisione. Chiunque rivendica come proprio ciò che 
è messo a disposizione di tutti, dice s. Agostino, e preten-
de di detenere quello che appartiene a tutti, viene respin-
to dal patrimonio comune verso il suo, cioè viene respin-
to dalla verità alla menzogna: «la tua verità non appartiene 
né a me né a chiunque altro, ma a tutti noi, e tu ci chiami 
pubblicamente a partecipare, con questo terribile avverti-
mento, di non pretenderne il possesso privato per non es-
serne privati»(44). 

Questa è la vocazione dell’uomo: entrare in comunione 
con la verità, con questo terribile avvertimento di non pre-
tenderne il possesso privato per non esserne privato. Mol-
to spesso questo avviene senza che noi ce ne accorgiamo; 
pretendiamo di far nostra la verità, di appropriarcene e, in 
questo modo, ne rimaniamo privati. 

«Chiunque rivendica come proprio ciò che tu metti a 
disposizione di tutti, e pretende di detenere ciò che a tut-
ti appartiene, viene respinto dal patrimonio comune verso 
il suo, ossia dalla verità verso la menzogna. Chi infatti dice 
una menzogna, dice del suo»(45).

(44)  Conf. xii,25,34: «Ideoque, Domine, tremenda sunt iudicia tua, quo-
niam veritas tua nec mea est nec illius aut illius, sed omnium nostrum, quos ad 
eius communionem publice vocas, terribiliter admonens nos, ut eam nolimus 
habere privatam, ne privemur ea».

(45)  Ibidem: «Nam quisquis id, quod tu omnibus ad fruendum propo-
nis, sibi proprie vindicat et suum vult esse quod omnium est, a communi pro-
pellitur ad sua, hoc est a veritate ad mendacium. Qui enim loquitur menda-
cium, de suo loquitur».
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Per questo s. Agostino intese la vita religiosa fin dall’ini-
zio come ricerca comune della verità e come possibilità di 
dialogo. Ricordate il celebre passo dei Soliloquia:

Voglio chiederti però perché desideri che le persone a 
te care vivano e convivano con te. Affinché possiamo 
indagare in concorde collaborazione sulla nostra anima 
e su Dio. Così colui che per primo avrà risolto il pro-
blema, indurrà senza fatica al medesimo risultato anche 
gli altri(46).

Chi trova la verità non la può tenere per sé, perché la ve-
rità ha in sé una forza insita che la porta alla comunicazio-
ne. È così anche la verità di Dio; Egli non poteva rimanere 
solo, ha creato per comunicarsi, per comunicare se stesso, la 
sua verità. Il dialogo allora è autentico, fa crescere la comu-
nione delle persone che vivono insieme, soltanto quando è 
scambio di verità. Fu questo il programma di s. Agostino 
espresso nei Soliloquia, che non rimase soltanto sulla carta, 
ma fu invece vita per lui, ce lo dice s. Possidio. Sant’Agosti-
no nel monastero cercava, pregava, studiava e poi comuni-
cava ai vicini e ai lontani, con gli scritti e con le parole, quel-
lo che trovava. Per lui questa era una regola di vita: cercare 
per comunicare, mettere a disposizione di tutti. Non si trat-
tava soltanto di comunione di beni materiali, ma di mettere 
in comunione questo bene di tutti che è la verità. 

Anche nel De Trinitate dice questo stesso concetto, in 
altro modo: 

(46)  Sol. i,12,20: «Sed quaero abs te, cur eos homines, quos diligis, vel vi-
vere vel tecum vivere cupias? Ut animas nostras et deum simul concorditer in-
quiramus. Ita enim facile, cui priori contingit inventio, ceteros eo sine labo-
re perducit».
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Quando dunque l’anima con retta intenzione cerca, 
sia per sé, sia per gli altri, di attingere i beni interio-
ri e superiori che sono posseduti con casto amplesso, 
non come un qualcosa di privato, ma come un qualcosa 
di comune, senza esclusione o invidia, da tutti coloro 
che li amano, anche se essa sbaglia in qualche punto per 
ignoranza delle cose temporali, dato che compie questo 
nel tempo, e non agisce come si deve, si tratta di una 
tentazione umana(47). 

Questo è il fondamento del dialogo veramente umano, 
quello fondato sulla ricerca della verità e sulla comunica-
zione della verità; tutte le altre sono chiacchiere alienanti. 
Ecco perché oggi viviamo nell’alienazione più completa; 
basta vedere come vivono gli uomini che seguono tutte le 
mode: sono massificati, tutti la pensano allo stesso modo, 
vivono allo stesso modo, in modo falso, inautentico, nella 
modalità dell’avere, come diceva Fromm. Dialogo, in gre-
co, significa scambio della verità; il Logos è la ragione eterna 
di Dio. È la verità stessa che bisogna scambiarci reciproca-
mente. Mi sembra allora chiaro che solo l’interiorità fonda 
il vero, autentico dialogo. 

Un altro aspetto sul quale l’insegnamento agostiniano 
insiste molto sono i rapporti interpersonali, o l’amicizia. 
Sant’Agostino parte sempre da questa constatazione, da 
una fenomenologia. Osserva che l’uomo desidera amare ed 
essere riamato. Lo dice più di una volta nelle Confessiones 
di se stesso e di altri. E l’amicizia è la cosa più bella che ci 

(47)  Trin. xii,10,15: «Cum ergo bona voluntate ad interiora ac superio-
ra percipienda, quae non privatim, sed communiter ab omnibus qui talia dili-
gunt, sine ulla angustia vel invidia casto possidentur amplexu, vel sibi vel aliis 
consulit; et si fallatur in aliquo per ignorantiam temporalium, quia et hoc tem-
poraliter gerit, et modum agendi non teneat quem debebat, humana tempta-
tio est».
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sia nella società; in questa società piena di errori, di affan-
ni, cos’altro ci può consolare se non una fides non ficta, un 
rapporto sincero e soprattutto la mutua dilectio, la recipro-
ca amicizia, cioè l’amore di amici veri e buoni?(48) 

Questo stesso concetto, ma con maggiore eloquenza, 
viene espresso nell’Epistola a Proba. Sant’Agostino dice 
due concetti: se ci capita di vivere in un grande dolore per 
una disgrazia, o per una perdita di beni, però c’è qualcu-
no che si accosta a noi come un vero amico, ci dice paro-
le consolanti e piange con noi e soffre con noi, ecco, que-
sto non elimina tutto il dolore, ma lo allevia di molto. Al 
contrario, se a uno va bene tutto, è pieno di salute, però 
non ha un amico, gli manca tutto(49). Testo bellissimo che 
esprime proprio questo bisogno, questa esigenza naturale 
di amicizia dell’uomo. Osserva però acutamente s. Agosti-
no: non tutte le amicizie sono autentiche e costruttive; l’a-
more quasi sempre è falso, perché? Nell’opera In epistolam 
Iohannis ad Parthos tractatus dice: 

Non dobbiamo provare verso gli uomini una dilezione, 
che del resto è impossibile, o amore come lo provano i 
golosi allorché dicono: amo i tordi; li amano infatti per 
ucciderli e divorarli. Egli dice di amarli e li ama perché 
non siano più, li ama per perderli. Tutto ciò che amiamo 
per cibarcene, lo amiamo al fine di consumarlo e di venir 
ristorati(50). 

(48)  Cfr. Civ. xix,8.
(49)  Cfr. Ep. 130,2,4.
(50)  Ep. Io. tr. 8,5: «Non enim sic debemus diligere homines, aut sic pos-

sumus diligere, vel amare; hoc enim verbo etiam usus est Dominus cum diceret: 
“Petre, amas me?” non sic debemus amare homines, quomodo audimus gulosos 
dicere: Amo turdos. Quaeris quare? Ut occidat, et consumat. Et amare se dicit, et 
ad hoc illos amat ut non sint, ad hoc amat ut perimat. Et quidquid ad cibandum 
amamus, ad hoc amamus, ut illud consumatur, et nos reficiamur».
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È un amore questo che non crea, non è fecondo, è un 
amore che distrugge, che strumentalizza l’altro.

«Gli uomini devono forse essere amati in questo modo, 
come per essere divorati? Esiste invece un’amicizia di bene-
volenza per la quale a volte noi offriamo dei doni a quelli 
che amiamo. E se non ci fosse nulla da donare? A chi ama 
basta la sola benevolenza»(51).

È quello che manca oggi. Lo Stato oggi dà tutto, ma il 
vecchio si sente solo; senza l’affetto dei figli, il vecchio, ab-
bandonato, solo, soffre perché anche lui vuole amare ed 
essere riamato. Non gli interessa di avere tutto perché gli 
manca l’essenziale.

Non dobbiamo certo desiderare che ci siano dei miseri, 
per poter così esercitare le opere di misericordia […]. 
Ma se cesseranno le opere di misericordia, si estinguerà 
forse l’ardore della carità? Più genuino è l’amore che 
porti verso un uomo di nulla bisognoso, al quale non 
devi dare nulla: questo amore sarà più puro e molto più 
sincero(52).

Di questa ambiguità dell’amore parla anche la psicolo-
gia moderna. Fromm nel suo libro già citato ci dice: 

Ciò che la gente definisce amore è per lo più un abuso 
del termine, volto a nascondere la realtà della loro in-
capacità ad amare. Quanti sono i genitori che amano 

(51)  Ibidem: «Numquid sic amandi sunt homines, tamquam consumen-
di? Sed amicitia quaedam benevolentiae est, ut aliquando praestemus eis quos 
amamus. Quid, si non sit quod praestemus? Sola benevolentia sufficit amanti».

(52)  Ep. Io. tr. 8,5: «Non enim optare debemus esse miseros, ut possimus 
exercere opera misericordiae […]. Opera misericordiae cessabunt; numquid 
ardor caritatis exstinguetur? Germanius amas felicem hominem, cui non habes 
quod praestes; purior ille amor erit, multoque sincerior».
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davvero i propri figli, è un problema tuttora apertissi-
mo. Lloyd deMause ha fatto rilevare che, durante i due 
trascorsi millenni della storia occidentale, tante e così 
sconvolgenti sono le testimonianze di crudeltà nei con-
fronti di bambini, dalla tortura fisica alla psichica, di 
incuria, di mera possessività e di sadismo, da indurre a 
credere che i genitori amorevoli siano l’eccezione anzi-
ché la regola(53).

La psicanalisi è riuscita a scoprire le magagne del cuo-
re umano, e oggi possiamo meglio capire quello che dice-
va s. Agostino: interrogate voi stessi, badate alle intenzioni. 
Sartre proprio partendo da questo concetto rifaceva la sto-
ria della sua infanzia e vedeva nell’amore materno, del non-
no e di tutti i familiari solo egoismo e concludeva che l’in-
ferno sono gli altri. Così nel matrimonio, oggi, la difficoltà 
non risiede nel matrimonio stesso bensì nella struttura esi-
stenziale possessiva dei due sposi; ognuno vuole possede-
re l’altro. E l’amore vero qual è? Amare è un’attività che 
implica l’occuparsi dell’altro, conoscerlo, accettarlo, averne 
sempre cura, si tratti di una persona, di un albero, di un’i-
dea. È questione tutta d’interiorità. Dobbiamo prima cre-
scere noi.

Continuando a mostrare meglio questa dipendenza 
dell’autentica amicizia dall’interiorità seguiamo ancora s. 
Agostino. Nell’Epistola 155 dice: 

«Da tali sentimenti ha origine anche la vera amicizia 
che non dev’essere misurata sui vantaggi temporali ma 
deve essere valutata alla stregua d’un amore puro e disin-
teressato»(54).

(53)  E. Fromm, Avere o essere?, pp. 69–70.
(54)  Ep. 155,1,1: «Inde quippe manat etiam vera amicitia, non pensanda 

temporalibus commodis, sed gratuito amore putanda».
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L’ultimo aspetto che desidero trattare per mettere in ri-
salto che vivere in comunione è questione anzitutto di in-
teriorità, è l’aspetto della convivenza. 

Anche questa è una legge di natura, viene dal desiderio 
di vivere in una società e in pace con gli uomini. Anzi, il 
progresso dell’umanità si misura proprio in base alla capaci-
tà di associarsi, di vivere insieme. Ecco il mistero che s. Pa-
olo dice di rivelare, mistero nascosto nei secoli, e cioè che 
Dio vuole riunire tutte le cose in Cristo, riunire tutti, fare 
di tutto il genere umano una famiglia. Questo concetto in 
s. Agostino ritorna sempre. Il disegno di Dio è scritto come 
un bisogno, come un’esigenza nell’animo dell’uomo. La 
difficoltà sta nel realizzarlo. Anche qui allora si pone il pro-
blema: Come? Per quale via? E Agostino di nuovo rispon-
de: per la via dell’interiorità. Egli distingue tre tipi di comu-
nità naturali (ci sono delle comunità non naturali, ma che 
sono cercate da Dio stesso per facilitare il Suo disegno e an-
dare incontro a questa esigenza dell’uomo; la Chiesa e, nella 
Chiesa, la comunità religiosa): la domus, la famiglia, la città, 
tutto il mondo. Storicamente l’esigenza di unità e di pace 
che c’è nell’uomo si è espressa in un modo sbagliato, cioè 
nel peccato. In che cosa consiste questo peccato? Nella pre-
tesa da parte di chi è più forte di costringere all’unità, di ot-
tenere l’unità, la pace con la forza. Oggi ci sono due potenze 
nel mondo, e tutte e due cercano di portare gli uomini all’u-
nità; soprattutto l’ideologia comunista sovietica leninista, 
con l’internazionalismo. Tutti i paesi comunisti interven-
gono proprio in nome di questa teoria: per aiutare i popoli 
a raggiungere la libertà. In realtà l’idea dominante è quella 
di unificare, di riunire tutti i popoli sotto l’idea comunista. 
Quello che avviene a livello planetario, a livello mondiale, 
avviene a livello di tutte le società, fino alla famiglia. Ecco 
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l’autoritarismo dei genitori che pretendono di ridurre all’u-
nità, alla concordia, i figli con la costrizione, con la forza. 
Ora — dice s. Agostino — questo modo di ottenere uni-
tà, con la forza, con il potere, non rispetta la verità, è quindi 
ingiusto. La pace vera, che definisce come tranquillitas ordi-
nis, è la pace fondata sull’ordine che viene dal rispetto della 
verità di ciascuno. Dio, creando l’uomo a sua immagine, lo 
ha chiamato a dominare tutte le cose della natura, ma non 
ha chiamato l’uomo a dominare sull’altro uomo. Chi vuo-
le dominare sulla società degli uomini perché odia la sua 
eguaglianza naturale, cioè non vuole essere uguale agli al-
tri, in realtà, vuole (ecco la superbia!) dominare al posto di 
Dio, mentre dovrebbe anche lui essergli soggetto. La verità 
è questa: che nessuno è servo di un altro in forza della natu-
ra in cui Dio ha creato l’uomo all’origine. Questi concetti 
li troviamo nel De civitate Dei(55). Pertanto la pace vera, au-
tentica, l’unità, la convivenza veramente umana deve fon-
darsi su questa verità, sulla verità che l’uomo scopre in se 
stesso, di essere stato creato a immagine di Dio, quindi de-
stinato a dominare su tutto il creato. Tale verità l’uomo la 
può scoprire interrogando la propria coscienza: egli si sco-
pre superiore alla natura, agli animali, e inferiore a Dio. Bi-
sogna rispettare questa verità anche nella convivenza, sen-
za strumentalizzare nessuno, senza usare forza con nessuno, 
ma al contrario favorendo la libertà di ognuno. È operatore 
di pace, perciò, chi fa la giustizia nella verità.

Mi sembra dunque abbastanza chiaro che la comunio-
ne si fondi sull’interiorità. Essere in comunione con la ve-
rità è il fondamento di ogni altra comunione. Ha questo 
scopo la storia della salvezza, l’intervento di Dio nella sto-
ria. San Giovanni all’inizio della sua lettera, dice: «Ciò che 

(55)  Il riferimento è al libro xix, capitoli 12 e 15.
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abbiamo visto, ciò che abbiamo udito, ciò che abbiamo 
contemplato, lo annunziamo a voi, perché entriate in co-
munione con noi»(56).

S. Agostino nelle Enarrationes in Psalmos(57) dice che la 
Chiesa è idutun; idutun è colui che passa oltre, colui che 
trascende. Questo è il cristiano singolo, questa è la Chie-
sa. La Chiesa si caratterizza come idutun, come colui che va 
sempre oltre, che cerca la verità, che la vive; è la comunità 
di tanti idutun, resa possibile dal dono dello Spirito di co-
munione che lega il Padre al Figlio. Questo Spirito di veri-
tà che ci è stato donato fonda la possibilità anche di vivere 
nella verità tra gli uomini uniti nella Chiesa dalla fede, dal-
la speranza, dalla carità, cioè dallo stesso Spirito.

La comunità religiosa è fondata dallo stesso Spirito che 
ha fondato la Chiesa, e quindi la legge che regola la comu-
nità religiosa, la legge fondamentale, è quella di idutun, di 
passare oltre, di cercare la verità e di viverla, di viverla in 
comunione. 

Sant’Agostino, che è andato sempre alla ricerca dell’u-
nità, della semplicità, ci è maestro in questo cammino 
che è quello dell’interiorità. L’uomo si fa persona per-
correndo questo cammino dell’interiorità e tutto il gene-
re umano diventa sempre più umano se il suo cammino 
è fondato sull’interiorità. L’intervento di Dio nella sto-
ria si inserisce benissimo, senza violenza, in questo mo-
vimento di umanizzazione. Dio stesso che ci aveva creati 
con questa vocazione, si è fatto carico di aiutarci a per-
correre questo cammino. Se si rilegge tutta la teologia, la 
ecclesiologia, la cristologia, se si leggono tutti gli aspetti 

(56)  1 Io. 1,3: «Quod vidimus et audivimus, annuntiamus et vobis, ut et 
vos communionem habeatis nobiscum».

(57)  In questo passaggio, molto probabilmente, p. Nello Cipriani si rife-
risce ai seguenti passi: En. Ps. 38,1; 61,1; 76,1.
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della vita religiosa non separatamente, come se fossero 
tutti capitoli staccati, si scopre sempre lo stesso disegno, 
semplicissimo.

Il nostro problema personale qual è? Che siamo disper-
si in tante cose, nella molteplicità. E allora urge ritornare 
all’unità, alla semplicità. La stessa cosa vale per tutti gli uo-
mini che sono divisi, dispersi; devono ritornare a vivere in-
sieme uniti, devono ritornare all’unità.

Quando non abbiamo chiaro questo disegno, noi ci smar-
riamo. Sant’Agostino resta per noi anche oggi un maestro.





«FINCHÉ CRISTO NON SIA FORMATO IN VOI».  
UNA LETTURA AGOSTINIANA

S. Paolo e la formazione cristiana

Il tema proposto per questo corso di perfezionamento verte 
sul contenuto della formazione cristiana nel pensiero di s. 
Agostino. Ci domandiamo: cosa significa essere cristiano? 
Qual è l’elemento specifico che rende cristiano un uomo? 
La risposta più profonda e più bella a queste domande è 
senz’altro quella suggerita da s. Paolo, quando, scrivendo ai 
cristiani della Galazia, dice loro: «Figlioli miei, io continuo 
a partorirvi nel dolore, finché Cristo sia formato in voi».(1) 
Sappiamo quante fatiche e sacrifici dovette affrontare l’A-
postolo delle genti, per annunciare il vangelo ai popoli pa-
gani. Nella Lettera ai Galati, però, ci rivela una cosa nuova: 
egli non si accontenta di annunciare il vangelo, semplice-
mente per fare nuovi adepti alla nascente religione cristiana. 
L’Apostolo dice di soffrire ancora dolori, come una donna 
nelle doglie del parto, finché nei convertiti sia formato Cri-
sto. In altre parole, non ritiene sufficiente affaticarsi tanto 

(1)  Gal. 4,19: «Filioli mei, quos iterum parturio, donec formetur Chri-
stus in vobis!»
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nel predicare e battezzare, ma continua a prodigarsi, perché 
in ogni nuovo cristiano avvenga una identificazione con 
Cristo, potremmo anche dire una cristificazione. Sembra 
questa un’iperbole, un’esagerazione letteraria. Ma l’Apo-
stolo parlava sul serio, come possiamo ricavare da un’altra 
confessione che lo riguardava personalmente e che si legge 
nella stessa lettera: «Sono stato crocifisso con Cristo e non 
sono più io che vivo, ma Cristo vive in me»(2). San Paolo, 
in qualche modo misterioso ma vero, era giunto a identifi-
carsi con Cristo.

Siamo quindi indotti a pensare che l’incontro con Gesù 
risorto sulla via di Damasco non valse solo a mutare Saulo, 
il persecutore dei cristiani, in Paolo, il banditore del vange-
lo e il fondatore di tante chiese. La conversione fu per lui l’i-
nizio di un processo di maturazione e di assimilazione a Cri-
sto, che si spinse tanto avanti da permettergli di dire quelle 
parole stupefacenti: «Non sono più io che vivo, ma Cristo 
vive in me». Che fosse proprio questa la meta della vita cri-
stiana s. Paolo cominciò forse a capirlo già dal momento in 
cui, sulla via di Damasco, sentì Gesù che gli diceva: «Saulo, 
Saulo, perché mi perseguiti?»(3). Se Gesù si identificava con i 
suoi seguaci — può aver pensato — questi in qualche modo 
si identificano con lui e Gesù vive in essi. Comprese, insom-
ma, che Gesù Cristo non può essere considerato un sempli-
ce maestro religioso, come tanti altri, che contano un nume-
ro più o meno grande di seguaci o di discepoli. Gesù Cristo, 
per coloro che credono in lui, non è neppure un semplice 
modello di virtù. La fede in Cristo fa sì che egli sia presente 
e viva in quelli che credono in lui, in modo che avviene una 

(2)  Ibidem 2,19–20: «Christo confixus sum cruci; vivo autem iam non 
ego, vivit vero in me Christus».

(3)  Act. 9,3: «Saul, Saul, quid me persequeris?»
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certa identificazione. Su questa idea straordinaria, che forse 
gli balenò soltanto per un istante al momento della conver-
sione, s. Paolo dovette tornare a riflettere più volte negli anni 
successivi, fino al punto di vedere alla luce di essa tutto il di-
segno di Dio nei riguardi degli uomini. Scrive infatti nella 
Lettera ai Romani: «Noi sappiamo che tutto concorre al bene 
di coloro che amano Dio, che sono stati chiamati secondo il 
suo disegno. Poiché quelli che egli da sempre ha conosciu-
to li ha anche predestinati ad essere conformi all’immagine 
del Figlio suo, perché egli sia il primogenito tra molti fratel-
li»(4). Come si può notare, quando l’Apostolo dichiarava ai 
Galati di soffrire i dolori del parto, finché in loro fosse for-
mato Cristo, pensava che proprio questo rientrasse nell’eter-
no disegno di Dio, che li «aveva predestinati ad essere con-
formi all’immagine del Figlio suo». Nella Lettera ai Romani, 
però, aggiunge anche la ragione di questa predestinazione: 
Dio ha predestinato i credenti «ad essere conformi all’imma-
gine del Figlio suo» e quindi vuole che Cristo sia formato in 
loro «perché egli sia il primogenito tra molti fratelli». Da qui 
comprendiamo come il disegno di Dio non abbia come og-
getto gli uomini presi nella loro individualità; Dio vuole for-
marsi una famiglia ricca di figli, affinché il suo unico Figlio 
sia il primogenito tra molti fratelli. Ma questa grande fami-
glia è realizzabile solo a condizione che i chiamati a diventare 
figli di Dio si rendano conformi all’immagine del Figlio uni-
co, cioè a condizione che Cristo sia formato in loro. Se non 
avviene questa identificazione con Cristo, nessuno può esse-
re vero figlio di Dio e quindi non può neanche far davvero 
parte della famiglia di Dio.

(4)  Rom. 8,28–29: «Scimus autem quoniam diligentibus Deum omnia co-
operantur in bonum, his, qui secundum propositum vocati sunt. Nam, quos 
praescivit, et praedestinavit conformes fieri imaginis Filii eius, ut sit ipse pri-
mogenitus in multis fratribus».
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La formazione cristiana in s. Agostino 

Fin qui abbiamo seguito le linee suggerite dall’Apostolo. 
Cerchiamo ora di approfondire il tema, affidandoci al ma-
gistero del nostro padre s. Agostino. Egli, come sapete, ci ha 
lasciato una Expositio epistulae ad Galatas, scritta quando era 
ancora semplice prete e quindi agli inizi della sua vita pasto-
rale e della sua riflessione teologica. Nel commentare le pa-
role che abbiamo sopra ricordato, anzitutto egli rileva i sen-
timenti materni dell’Apostolo verso i destinatari della lettera: 
li chiama figlioli miei e parla di dolori del parto. Ricorda anzi 
che gli stessi sentimenti materni l’Apostolo li esprime anche 
nella Lettera ai Tessalonicesi(5): «Mi sono fatto piccolo in mez-
zo a voi — scrive — come quando una madre alleva i propri 
figli»(6). Subito dopo, però, spiega in che modo e in che senso 
Cristo viene formato nei credenti: «Cristo — egli dice — 
viene formato nel credente per mezzo della fede nell’uomo 
interiore, chiamato alla libertà della grazia con cuore mite 
ed umile, che non si vanta dei meriti delle opere, che non 
ci sono, ma che si vanta della grazia da cui trae origine ogni 
merito. Un uomo siffatto — continua — è chiamato il più 
piccolo dei suoi, cioè un altro se stesso, da colui che ha detto: 
“Ogni volta che avete fatto questo a uno dei miei più piccoli, 
l’avrete fatto a me”. Cristo infatti viene formato in colui che 
prende la forma di Cristo e prende la forma di Cristo chi 
aderisce a lui con amore spirituale. È in forza di questo amo-
re, infatti, che con la sua imitazione il credente diventa, per 
quanto è possibile nella nostra condizione, ciò che è lui»(7). 

(5)  1 Thess. 2,7.
(6)  Exp. Gal. 38: «Nam et alibi dicit: “Factus sum parvulus in medio ve-

strum, tamquam si nutrix foveat filios suos”».
(7)  Ibidem: «Formatur autem Christus in credente per fidem in interiore 

homine vocato in libertatem gratiae, miti et humili corde, non se iactante de 
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Dunque, secondo s. Agostino formare Cristo in noi 
vuol dire prendere la forma di Cristo, e questo avviene per 
mezzo della fede e ad opera dell’amore spirituale, che spin-
ge il credente alla sua imitazione fino a diventare, per quan-
to è possibile nella nostra condizione, «ciò che è lui». Ci 
troviamo di fronte a un ideale tanto alto ed esaltante da 
spingere s. Agostino a dire ai fedeli: «Rallegriamoci e ren-
diamo grazie a Dio: non soltanto siamo diventati cristiani, 
ma siamo diventati Cristo stesso! Capite, fratelli? Vi rende-
te conto della grazia che Dio ha profuso su di noi? Stupite, 
gioite: siamo diventati Cristo!»(8). Io credo che nella Chie-
sa e purtroppo forse anche nella vita religiosa si sottovaluta 
troppo facilmente il grande dono che Dio ci ha fatto, chia-
mandoci alla sequela del suo Figlio. Parliamo tanto di for-
mazione, di formazione cristiana e di formazione religio-
sa, ma senza accorgercene la riduciamo spesso ad aspetti 
importanti ma marginali, come al possesso di una corretta 
e profonda conoscenza delle verità di fede o all’osservan-
za puntuale di certe norme morali ed ecclesiali, dimenti-
cando che l’esperienza autenticamente cristiana è anzitutto 
un’adesione di fede e di amore alla persona di Gesù Cri-
sto, che porta il credente, per quanto è possibile, a essere 
«ciò che è lui». Seguendo s. Paolo, come si vede, s. Agosti-
no ha perfettamente capito questo punto capitale dell’esse-
re cristiani; ha anzi indicato anche la via che porta a questa 

operum meritis, quae nulla sunt, sed ab ipsa gratia meritum aliquod inchoan-
te, quem possit dicere minimum suum, id est seipsum, ille qui ait: Cum enim 
fecistis uni ex minimis meis, mihi fecistis. Formatur enim Christus in eo, qui 
formam accipit Christi, formam autem accipit Christi, qui adhaeret Christo 
dilectione spiritali. Ex hoc enim fit, ut huius imitatione sit, quod ille, quan-
tum gradu suo sinitur».

(8)  Io. ev. tr. 21,8: «Ergo gratulemur et agamus gratias, non solum nos 
christianos factos esse, sed Christum. Intellegitis, fratres, gratiam Dei super 
nos capitis? Admiramini, gaudete, Christus facti sumus».
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identificazione: fede, amore, imitazione. Possiamo tuttavia 
chiederci in che senso l’abbia compreso. Sappiamo infat-
ti che la sua cultura era assai diversa dalla nostra. Non do-
vremmo quindi meravigliarci di sentirlo esprimere la sua 
fede con categorie anche diverse dalle nostre. 

Cristo formator e reformator

A questo proposito dobbiamo anzitutto notare che per s. 
Agostino l’espressione «formare Cristo in noi» rievocava 
automaticamente un sistema di idee estranee alla nostra 
cultura, che dobbiamo tenere presenti, se vogliamo capire 
davvero il suo pensiero. La parola “forma”, da cui viene il 
verbo formare, aveva per lui una risonanza del tutto parti-
colare. Secondo la filosofia platonica, infatti, «le idee sono 
le forme originarie o le ragioni stabili e immutabili delle 
cose: esse non sono state formate e perciò sono eterne e 
sempre uguali a se stesse e sono contenute nell’intelligenza 
divina»(9). Esse, cioè, sono presenti nel Verbo di Dio, che 
per questo motivo è chiamato anche la Forma di Dio. Il 
Verbo — dice in un discorso — «è una certa Forma, una 
Forma non formata, ma è la Forma di tutte le cose forma-
te; la Forma immutabile, perfetta, indefettibile, invisibile, 
che tutto trascende, che per tutte le cose è il fondamento 
in cui esistono e la sommità sotto cui esistono»(10). Eb-

(9)  Div. qu. 46,2: «Sunt namque ideae principales quaedam formae vel 
rationes rerum stabiles atque incommutabiles, quae ipsae formatae non sunt 
ac per hoc aeternae ac semper eodem modo sese habentes, quae divina intelle-
gentia continentur».

(10)  S. 117,2,3: «Est enim forma quaedam, forma non formata, sed for-
ma omnium formatorum; forma incommutabilis, sine lapsu, sine defectu, sine 
tempore, sine loco, superans omnia, existens omnibus et fundamentum quod-
dam in quo sint, et fastigium sub quo sint».
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bene, tutto ciò che esiste, qualunque sia il suo grado di 
essere, esiste perché partecipa di queste forme, contenuto 
nel Verbo, per mezzo del quale sono state create. «L’a-
nima razionale, però, che è superiore a tutte le altre cose 
create e quando è pura è la più vicina a Dio», è formata, 
resa perfetta e felice «nella misura in cui aderisce a Dio 
con l’amore e pervasa per così dire e illuminata da quella 
sua luce intelligibile, contempla con l’intelligenza queste 
ragioni o forme ideali»(11). Abbiamo qui un testo di gran-
de importanza, per capire il pensiero agostiniano. L’uomo 
viene formato, ossia è reso perfetto e felice, nella misura in 
cui aderisce a Dio con amore e, illuminato dalla sua luce 
incorporea, contempla le forme o le idee nel Verbo divino, 
di modo che contemplandole, partecipa di queste forme, 
che si imprimono in lui e lo perfezionano. In tal modo 
l’uomo diventa giusto, casto e sapiente, contemplando 
alla luce di Dio le idee o le forme o le species intelligibili 
di queste virtù, che si possono cogliere con l’intelligenza. 
Bisogna tuttavia notare che, come l’uomo viene illumina-
to e formato da Dio nella misura in cui si avvicina a Lui 
con l’amore per contemplarlo, così, nella misura in cui si 
allontana da Dio con il peccato, egli cade nelle tenebre e 
diviene deforme, o, se si preferisce, in lui viene deformata, 
scolorita e deteriorata l’immagine di Dio.

Considerando, infatti, le cose da una prospettiva stori-
ca, secondo s. Agostino Dio all’inizio aveva creato l’uomo a 
sua immagine, arricchendola e abbellendola con tanti doni 

(11)  Div. qu. 46,2: «Sed anima rationalis inter eas res, quae sunt a Deo 
conditae, omnia superat et Deo proxima est, quando pura est; eique in quan-
tum caritate cohaeserit, in tantum ab eo lumine illo intellegibili perfusa quo-
dammodo et illustrata cernit non per corporeos oculos, sed per ipsius sui prin-
cipale quo excellit, id est, per intellegentiam suam, istas rationes, quarum 
visione fit beatissima».
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di grazia, rendendola quindi a lui somigliante. Con il pec-
cato di superbia, però, l’uomo si è reso dissimile da Dio, 
sfigurando, deformando, deturpando in sé la sua immagi-
ne, perché «ha perduto la vera giustizia e santità»(12). Già in 
un libro scritto subito dopo il battesimo, nel De quantita-
te animae, aveva scritto che Dio aveva creato l’uomo a sua 
immagine e somiglianza, affidando alla sua responsabilità 
la custodia di un dono così grande e prezioso. Ma avendo 
egli trasgredito la legge di Dio, perse quel grande dono e da 
allora la sua discendenza nasce necessariamente nella con-
dizione di vetustas o di vecchiaia. Oggi dunque, come dice 
l’Apostolo(13), l’uomo si deve spogliare dell’uomo vecchio e 
rivestirsi del nuovo. Ma, precisa Agostino, questo rinnova-
mento non lo può fare da solo: «L’uomo deve essere rifor-
mato dalla clemenza di Colui, dalla cui bontà e potenza è 
stato formato»(14). 

Qualche anno più tardi, nel De vera religione, Agostino 
attribuirà la formazione e la nuova formazione (reforma-
tio) propriamente alla seconda persona della Trinità, cor-
reggendo così Mario Vittorino, che aveva visto nel Figlio 
il formator e nello Spirito Santo il reformator. Per rimedia-
re alla condizione di miseria e riportare l’uomo alla spe-
ranza della salvezza, il Verbo eterno, per mezzo del qua-
le Dio aveva creato e formato l’uomo, si è fatto carne, per 
formarlo e crearlo di nuovo a sua Somiglianza. Il Verbo si 
è reso quindi deforme, spogliandosi della sua gloria divina 

(12)  Trin. xiv,16,22: «Sed peccando iustitiam et sanctitatem veritatis 
amisit».

(13)  Eph. 4,20–24.
(14)  An. quant. 28,55: «Unde fit ut homo eius clementia reformandus 

sit, cuius bonitate ac potestate formatus est». Dopo la citazione del passo ago-
stiniano, p. Nello Cipriani aggiunge, tra parentesi, il seguente commento: «È 
strano che A.M. Vannier legga questo testo, dicendo che Agostino usa i due 
termini indifferentemente, Lectio Aug. 174». 
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e assumendo le condizioni di servo, per rendere la bellezza 
a noi, che ci eravamo resi deformi col peccato. Sono idee 
queste familiari a tutti coloro che hanno una certa dimesti-
chezza con gli scritti di s. Agostino, perché erano idee sul-
le quali egli ritornava con frequenza nei discorsi, giocando 
spesso con le parole, per suscitare, secondo il gusto retori-
co del suo tempo, l’interesse degli ascoltatori e dei lettori. 
Persino in un’opera speculativa come il De Trinitate egli si 
compiace di questi giochi di parole, come quando scrive 
che l’uomo che viene giustificato «è trasformato da una for-
ma deforme a una bella forma»(15). Apro qui una parente-
si: l’insistenza sulla bellezza e la deformità dell’immagine di 
Dio in noi non si spiega solo con il fatto che secondo Pla-
tone l’unità e quindi la bellezza di una cosa è dovuta all’i-
dea, di cui partecipa. Si spiega anche con il fatto che idea 
in latino si diceva forma o species e da queste parole deriva-
no gli aggettivi formosus e speciosus, che in italiano traducia-
mo con l’aggettivo bello.

Continuando sullo stesso ordine di idee, anche nel In 
Iohannis euangelium tractatus, prendendo lo spunto dalle 
monete che circolavano nel suo tempo con l’effige dell’im-
peratore, s. Agostino poteva dire ai fratelli: «Noi siamo la 
moneta di Dio, in cui Dio ha impresso la sua immagine. 
Purtroppo la moneta si è smarrita lontano dal suo tesoro. 
L’errore ha logorato ciò che in noi era stato impresso. Ma 
è venuto a riformare in noi la sua immagine quel medesi-
mo che l’aveva formata»(16). Dunque, Cristo è il nostro for-
mator e reformator, è cioè colui per mezzo del quale Dio ci 

(15)  Trin. xv,8,14: «A deformi forma formosam transformatur in  
formam».

(16)  Io. ev. tr. 40,9: «Moneta Dei sumus, nummus a thesauro oberravi-
mus. Errore detritum est quod in nobis fuerat impressum; venit qui reformet, 
quia ipse formaverat».
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ha formato quando ci ha creato e colui per mezzo del qua-
le ci rinnova, ci forma e ci crea di nuovo dopo il peccato(17). 
L’uso di questi termini, comunque, non è dettato solo dal-
la filosofia platonica o dalla lingua latina. Come abbiamo 
sentito anteriormente, erano termini non del tutto estra-
nei neppure a s. Paolo, il quale non solo aveva detto di vo-
ler «che Cristo sia formato» nei credenti, perché «prede-
stinati da Dio ad essere conformi all’immagine del Figlio 
suo», ma aveva anche esortato i fedeli a «non conformarsi 
alla mentalità di questo mondo, ma a riformarsi, rinnovan-
do il loro spirito»(18).

La vita cristiana, una continua riforma

Facendo, dunque, nostro questo linguaggio, possiamo dire 
che tutta la vita cristiana consiste in un costante impegno di 
rinnovamento, «finché non sia formato Cristo in noi». È una 
concezione diametralmente opposta alla mentalità oggi più 
diffusa. Tutti o quasi tutti oggi pensano che per realizzarsi si 
deve essere se stessi, senza mortificare le proprie tendenze na-
turali e senza riferimento a nessun modello esterno, rischian-
do così di finire per «conformarsi alla mentalità di questo 
mondo». San Paolo, invece, come ho già accennato, invita 
costantemente i cristiani a spogliarsi dell’uomo vecchio o a 
deporre l’uomo terreno, per rivestirsi di quello nuovo e ce-
leste. Solo Gesù Cristo è l’uomo veramente nuovo, perché 
disceso dal cielo, e quindi portatore di novità. Tutti gli altri 
uomini nascono vecchi, perché discendenti tutti dallo stesso 

(17)  Cfr. En. Ps. 32,iii,16.
(18)  Rom. 12,2: «Et nolite conformari huic saeculo, sed transformamini 

renovatione mentis».
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ceppo, Adamo, il primo peccatore. È così che s. Agostino 
leggeva s. Paolo. L’uomo era stato creato da Dio nella retti-
tudine, ricco di tanti doni di grazia, ma a causa del peccato 
ha perduto tutti quei doni, rendendosi deforme per i vizi. 
Perciò si è incarnato il Figlio unigenito di Dio, per rimodel-
larci secondo la sua forma, eliminando la nostra deformità 
e rendendoci di nuovo belli. Cristo, infatti, è la forma stessa 
di Dio, in quanto è l’immagine e la perfetta somiglianza del 
Padre, e quindi è sommamente bello, è anzi la bellezza stessa. 
Colui che aderisce a lui con la fede e l’amore spirituale viene 
da lui illuminato e rimodellato, perché riceve la forma e la 
bellezza originaria.

In questo genere di discorsi ciò che stava soprattutto a 
cuore al nostro padre Agostino era ribadire che l’opera di 
rinnovamento o di riforma spirituale non è frutto del solo 
impegno umano o della sola grazia di Dio, bensì della co-
operazione tra Dio e l’uomo. «È Dio che ti ha formato — 
diceva nel commento di un salmo. Sia pertanto lui a re-
staurare quella forma, che un giorno ti aveva dato e che tu 
avevi deturpato»(19). «Il rinnovamento dell’uomo non può 
avvenire se non nello Spirito Santo mediante la Parola e il 
sacramento»(20). È anzi proprio la novità dello Spirito che 
«guarisce l’uomo dal vizio antico e lo fa nuovo»(21). D’altra 
parte, però, la grazia di Dio non rende inutile l’impegno 
dell’uomo. Certo — osservava in un discorso: 

se Dio ti ha fatto uomo e tu ti fai uomo giusto, fai qual-
cosa meglio di Dio. Ma Dio ti ha fatto senza di te, senza 

(19)  En. Ps. 142,10: «Ipse format; et ipse quod formaverat et tu extermi-
nasti, reformet».

(20)  Cfr. Io. ev. tr. 30,7.
(21)  Spir. et litt. 20,35: «Hoc autem Novum propter novitatem spiritus, 

quae hominem novum sanat a vitio vetustatis».



92  Due saggi di spiritualità agostiniana

chiederti nessun consenso. Quindi anche la tua giustizia 
sarà opera di Dio. Tuttavia Colui che ti ha creato senza 
di te, non ti renderà giusto senza di te. Perciò ti ha fatto a 
tua insaputa, ma ti fa giusto, solo se tu lo vuoi(22). 

La riforma spirituale nel De Trinitate

Al tema del rinnovamento spirituale o, se si preferisce della 
riforma cristiana, s. Agostino ha dedicato una particolare 
attenzione in alcune pagine del xiv libro del De Trinitate, 
per indicarne le condizioni, la progressività e la perfezione. 
Anzitutto insiste sulla necessità della conversione. Anche 
gli uomini più perversi — dice — quelli che operano il 
male, talvolta sono raggiunti anch’essi dal fulgore della ve-
rità, che è dovunque presente. Ebbene, coloro che sono ri-
chiamati, se si convertono al Signore, cioè se riconoscono i 
loro peccati e si pentono, vengono da lui riformati da quel-
la difformità, per la quale si conformavano a questo mondo 
con le passioni secolari, secondo l’esortazione dell’Aposto-
lo: «Non conformatevi a questo mondo, ma riformatevi 
rinnovando il vostro spirito»(23). In questo modo l’immagi-
ne di Dio in loro «incomincia ad essere riformata da Colui 
che l’ha formata»(24). Infatti non può riformarsi da se stessa, 
come ha potuto deformarsi. Dice infatti l’Apostolo in un 
altro passo: «Rinnovatevi nello spirito della vostra anima e 

(22)  S. 169,11,13: «Si hominem te fecit Deus, et iustum tu te facis; me-
lius aliquid facis quam fecit Deus. Sed sine te fecit te Deus. Non enim adhibu-
isti aliquem consensum, ut te faceret Deus. Quomodo consentiebas qui non 
eras? Qui ergo fecit te sine te, non te iustificat sine te. Ergo fecit nescientem, 
iustificat volentem».

(23)  Rom. 12,2: «Et nolite conformari huic saeculo, sed transformamini 
renovatione mentis».

(24)  Col. 3,10: «Et induistis novum, eum, qui renovatur in agnitionem se-
cundum imaginem eius, qui creavit eum».
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rivestitevi dell’uomo nuovo, che secondo Dio è stato creato 
nella vera giustizia e santità»(25). «Ciò che qui dice creato se-
condo Dio, è ciò che in un altro passo delle Scritture si dice 
creato a immagine di Dio. Ma peccando l’uomo ha perso la 
vera giustizia e santità; perciò questa immagine è divenuta 
deforme e sbiadita. Recupera la bellezza originaria, quando 
viene riformata e rinnovata»(26).

Occorre tuttavia tener presente che «questo rinnova-
mento spirituale non si compie in un istante con la conver-
sione stessa, come avviene con il rinnovamento del batte-
simo, quando si compie istantaneamente la remissione di 
tutti i peccati, senza che rimanga da rimettere la più picco-
la colpa»(27). Si spiega ricorrendo a due paragoni: 

Come una cosa è non avere più la febbre e altra cosa è 
ristabilirsi dalla debolezza causata dalla febbre; o ancora, 
come una cosa è estrarre un dardo conficcato nella carne e 
altra cosa è guarire con un’altra cura la ferita prodotta dal 
dardo; così la prima cura consiste nel rimuovere la causa 
della malattia, ciò che avviene con il perdono dei peccati, 
la seconda consiste nel curare la malattia stessa, ciò che 
avviene a poco a poco, progredendo nel rinnovamento 
di questa immagine. Questi due momenti — continua 

(25)  Eph. 4,23–24: «Renovari autem spiritu mentis vestrae et indue-
re novum hominem, qui secundum Deum creatus est in iustitia et sancti-
tate veritatis».

(26)  Trin. xiv,16,22: «Quod ait, «secundum deum» creatum, hoc alio 
loco dicitur, «ad imaginem dei». Sed peccando iustitiam et sanctitatem verita-
tis amisit, propter quod haec imago deformis et decolor facta est; hanc recipit 
cum reformatur atque renovatur».

(27)  Ibidem xiv,17,23: «Sane ista renovatio non momento uno fit ipsius 
conversionis, sicut momento uno fit illa in Baptismo renovatio remissione om-
nium peccatorum: neque enim vel unum quantulumcumque remanet quod 
non remittatur».
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s. Agostino — sono indicati nel salmo(28) in cui si legge: 
“Egli perdona tutte le tue iniquità”, ciò che si attua nel 
battesimo; poi il salmo continua: “Egli guarisce tutte le 
tue malattie”, ciò che si attua con i progressi quotidiani, 
quando si rinnova questa immagine. 
Anche l’Apostolo, del resto, dice che “mentre il nostro 
uomo esteriore si va corrompendo, quello interiore si rin-
nova di giorno in giorno”(29). Chi, dunque, si rinnova di 
giorno in giorno, trasferendo il proprio amore dalle cose 
create a quelle spirituali, cosa che non si può fare senza 
l’aiuto di Dio stesso, che ha detto: “senza di me non po-
tete far nulla”(30), costui se nell’ultimo giorno della vita 
sarà sorpreso dalla morte unito al mediatore mediante la 
fede e impegnato in questo progresso e accrescimento, 
sarà accolto dai santi Angeli, per essere condotto davanti 
a Dio che ha onorato per ricevere da lui la sua perfezione 
alla fine dei tempi con il dono di un corpo incorruttibile 
destinato alla gloria(31). 

Con la risurrezione del corpo il rinnovamento interio-
re raggiungerà la sua perfezione, perché solo nella visione 

(28)  Ps. 103 (102),3: «Qui propitiatur omnibus iniquitatibus tuis, qui sa-
nat omnes infirmitates tuas».

(29)  2 Cor. 4,16: «Propter quod non deficimus, sed licet is, qui foris est, no-
ster homo corrumpitur, tamen is, qui intus est, noster renovatur de die in diem».

(30)  Io. 15,5: «Quia sine me nihil potestis facere».
(31)  Trin. xiv,17,23: «Sane ista renovatio non momento uno fit ipsius 

conversionis, sicut momento uno fit illa in Baptismo renovatio remissione om-
nium peccatorum: neque enim vel unum quantulumcumque remanet quod 
non remittatur. Sed quemadmodum aliud est carere febribus, aliud ab infir-
mitate, quae febribus facta est, revalescere; itemque aliud est infixum telum de 
corpore demere, aliud vulnus quod eo factum est secunda curatione sanare: ita 
prima curatio est causam removere languoris, quod per omnium fit indulgen-
tiam peccatorum; secunda ipsum sanare languorem, quod fit paulatim profi-
ciendo in renovatione huius imaginis: quae duo demonstrantur in Psalmo, ubi 
legitur: “Qui propitius fit omnibus iniquitatibus tuis”; quod fit in Baptismo: 
deinde sequitur: “Qui sanat omnes languores tuos”; quod fit quotidianis acces-
sibus, cum haec imago renovatur».
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diretta di Dio si raggiungerà la perfetta somiglianza con 
Dio e saremo davvero conformi all’immagine del Figlio 
suo non solo nello spirito ma anche nel corpo(32). La perfet-
ta conformazione a Cristo nell’anima e nel corpo, perciò, 
è il dono che Dio farà a chi in vita ha aderito a Cristo con 
la fede e si è impegnato a seguirlo e imitarlo, per essere già 
ora, per quanto è possibile, «ciò che è lui».

La conversione e la conoscenza di sé

Ho accennato fin qui per sommi capi al cammino spiritua-
le, che secondo s. Agostino si deve percorrere per diventare 
conformi a Cristo. È un cammino che incomincia neces-
sariamente con la conversione e prosegue con la contem-
plazione di Cristo, che fa crescere in noi l’amore per lui, in 
modo da spingerci a seguirlo e imitarlo fino a identificarci 
in qualche misura con lui. Cerchiamo ora di approfondire il 
tema, soffermandoci un poco a riflettere sui singoli momen-
ti di questo cammino, a cominciare dal primo, quello della 
conversione che deve precedere la formazione. Una studiosa 
francese, Marie–Anne Vannier, ha fatto una ricerca su que-
sto tema nelle opere di s. Agostino. In un articolo riassume 
i risultati delle sue ricerche così: «Sappiamo che lo schema 
conversio–formatio era già presente in Plotino. “La conver-
sione verso il generatore, spiegava nelle Enneadi il filosofo, fa 
nascere la forma nel generato”(33), il nous o l’essenza. Tuttavia 
— continua la studiosa — la conversione non ha lo stesso 
significato per Plotino e s. Agostino. Nel filosofo neoplato-
nico, conversione è sinonimo di condizione di possibilità e 

(32)  Cfr. Trin. xiv,18,24. 
(33)  Cfr. Enneadi iii,4,1.



96  Due saggi di spiritualità agostiniana

di ritorno all’origine, mentre s. Agostino sottolinea che essa 
suppone l’esercizio della libertà dell’essere creato, in modo 
che egli accetta l’opera di creazione che si opera in lui. Del 
resto, è sempre possibile per lui optare per una vita informe, 
di dispersione. Ma, “volgendosi verso l’immutabile luce del-
la Sapienza, il Verbo di Dio, l’essere creato viene formato”(34) 
e si perfeziona. Finalmente, lo schema plotiniano è intera-
mente ripensato. Agostino introduce non solo la libertà, ma 
stabilisce anche una complementarietà più netta tra creazio-
ne e formazione che tra conversione e formazione, o ancora, 
egli trasforma una struttura binaria in una struttura ternaria, 
in modo da esprimere lo statuto dell’esistenza umana»(35). In 
altre parole, s. Agostino distingue il momento della creazio-
ne, in cui le cose vengono chiamate all’esistenza dal nulla e 
sono come una materia informe, dal momento della loro 
formazione, in cui ricevono la forma e diventano quello che 
sono. Sono due momenti, che non si succedono nel tempo, 
perché sono simultanei, ma che noi possiamo distinguere lo-
gicamente, perché non tutto ciò che esiste è formato e bello. 
«Per un corpo — si legge nelle Confessioni — l’esistenza non 
implica bellezza, altrimenti non esisterebbero corpi deformi; 
così anche per uno spirito creato la vita non implica la vita 
sapiente, altrimenti tutti gli spiriti sarebbero immutabilmen-
te sapienti»(36). Ma mentre ai corpi non è richiesta alcuna co-

(34)  Gen. litt. i,5,10: «Formatur autem conversa ad incommutabile lu-
men sapientiae, verbum dei; a quo enim extitit, ut sit utcumque ac vivat, ad il-
lum convertitur, ut sapienter ac beate vivat».

(35)  M.–A. Vannier, Conversio, Creatio, Formatio chez S. Augustin, in 
Congresso Internazionale su S. Agostino nel xvi Centenario della Conversione, 
Roma, 15–20 settembre 1986. Atti, vol. 2: Sezioni di studio ii–iv, Roma 1987 
(SEA 25), pp. 18–19.

(36)  Conf. xiii,2,3: «Sicut enim corpori non hoc est esse, quod pulchrum 
esse — alioquin deforme esse non posset — ita etiam creato spiritui non id est 
vivere, quod sapienter vivere: alioquin inconmutabiliter saperet».
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operazione per ricevere la forma, agli spiriti creati è richiesta 
una libera cooperazione. Prosegue infatti così:

È però un bene per lo spirito essere sempre unito a te, o 
Dio, al fine di non perdere, distogliendosi da te, il lume 
che ottenne volgendosi a te, e così ricadere in una vita 
simile ad abisso di tenebre. Noi pure, creature spirituali 
quanto all’anima, distolti da te, nostra luce, in quella vita 
fummo un tempo tenebre; e per quanto ci resta della no-
stra oscurità soffriamo, fino al giorno in cui saremo tua 
giustizia nel tuo Unigenito come monti di Dio. Infatti 
fummo tua condanna come abisso profondo(37). 

Dunque le creature razionali, angeli e uomini, creati 
liberi, hanno questa grande dignità e responsabilità: pos-
sono rimanere rivolti al Signore, per essere da lui illumi-
nati e formati, come pure possono voltare le spalle, allon-
tanarsi da Dio, rimanendo nelle tenebre e cadendo nella 
deformità. 

La conversione, perciò, intesa come il rivolgersi a Dio 
per essere da lui illuminati, è la condizione indispensabi-
le per essere formati. Essa nasce da un atto di libertà, con 
cui la persona opta di volgersi verso la luce della Sapien-
za, che risplende nella parte più intima dell’anima, fuggen-
do dall’esteriorità, nella quale necessariamente si nasce e si 
vive nella presente condizione di peccato. Proprio a motivo 
di questa condizione di peccato, in cui nasciamo, s. Agosti-
no ha dato sempre una grande importanza alla conoscenza 

(37)  Ibidem: «Bonum autem illi est haerere tibi semper, ne, quod adeptus 
est conversione, aversione lumen amittat et relabatur in vitam tenebrosae abys-
so similem. Nam et nos, qui secundum animam creatura spiritalis sumus, aver-
si a te, nostro lumine, in ea vita fuimus aliquando tenebrae et in reliquiis ob-
scuritatis nostrae laboramus, donec simus iustitia tua in unico tuo sicut montes 
Dei: nam iudicia tua fuimus sicut multa abyssus».
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di sé mediate l’esame di coscienza, per vedere fino a che 
punto dobbiamo ancora purificarci e completare la nostra 
conversione. Già nei Soliloquia, prima di dedicarsi alla ri-
cerca della verità, fa un esame della propria coscienza, per 
vedere ciò che in lui si oppone ancora all’amore della sa-
pienza. Lo schema ivi seguito per l’esame è dato dalle quat-
tro passioni classiche: prudenza, temperanza, fortezza, giu-
stizia. Un altro esame di coscienza, ben più approfondito 
del primo, lo fa nel decimo libro delle Confessiones. Qui lo 
schema seguito è quello delle tre concupiscenze, che secon-
do la prima lettera di Giovanni dominano il mondo: «La 
concupiscenza della carne, la concupiscenza degli occhi e la 
superbia della vita»(38). Ciò che impressiona in questo esa-
me è la serietà, potremmo dire anche la severità, con cui s. 
Agostino scruta le pieghe del suo cuore per far emergere le 
sue debolezze. Lui stesso, per esempio, a proposito del pia-
cere provato nei canti, confessa: «Talora esagero in caute-
la contro questo tranello e pecco per eccesso di severità, ma 
molto raramente»(39). L’osservazione più interessante, però, 
è quella che egli fa a proposito della difficoltà di resistere 
alla tentazione di fare il bene per il desiderio di ricevere le 
lodi degli uomini:

Nelle altre specie di tentazioni — confessa — riesco in 
una certa misura a esplorarmi: in questa quasi nulla. Vedo 
fino a che punto sia riuscito a contenere i piaceri della 
carne e le curiosità superflue del mio animo, quando me 
ne privo volontariamente, o mi mancano: basta allora che 
m’interroghi per sapere quanto mi spiaccia non averli 

(38)  1 Io. 2,16: «Concupiscentia carnis et concupiscentia oculorum et 
iactantia divitiarum».

(39)  Conf. x,33,50: «Aliquando autem hanc ipsam fallaciam inmoderatius 
cavens erro nimia severitate, sed valde interdum».
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[…]. La lode invece, come privarsene per conoscere la 
nostra resistenza nei suoi confronti?(40)

L’osservazione di s. Agostino è un ammonimento va-
lido sempre e per tutti: per convertirsi veramente, è ne-
cessaria una profonda conoscenza di sé, delle proprie de-
bolezze e delle motivazioni, spesso anche inconsce, delle 
nostre azioni. Purtroppo una conoscenza del genere non 
è una cosa facile e da qui nascono le tante contraddizioni 
della vita cristiana e anche le tante inconsistenze della vita 
religiosa, che la rendono talvolta scialba e insignifican-
te. Se vogliamo davvero conformarci a Cristo, dobbiamo 
incominciare dal riconoscimento delle nostre debolezze, 
senza infingimenti, simulazioni o rimozioni. Tante vol-
te, come dice il Vangelo, vediamo la pagliuzza nell’occhio 
del fratello, ma non vediamo la trave che è nel nostro(41). 
Oppure facciamo quello che faceva Agostino prima del-
la conversione: per non avere davanti agli occhi la no-
stra deformità, ci rifugiamo dietro il nostro dorso(42), oggi 
diremmo la rimoviamo. La difficoltà di conoscerci vera-
mente spiega perché s. Agostino insistesse tanto sull’esa-
me di coscienza non solo per sé, ma anche per i fedeli. 
Un’accalorata raccomandazione ci mostra quanta impor-
tanza annettesse a questo esercizio:

(40)  Ibidem x,37,60: «Est enim qualiscumque in aliis generibus tempta-
tionum mihi facultas explorandi me, in hoc paene nulla est. Nam et a volupta-
tibus carnis et a curiositate supervacuanea cognoscendi video quantum assecu-
tus sim posse refrenare animum meum, cum eis rebus careo vel voluntate vel 
cum absunt. Tunc enim me interrogo, quam magis minusve mihi molestum 
sit non habere […]. Laude vero ut careamus atque in eo experiamur, quid pos-
sumus, numquid male vivendum est et tam perdite atque immaniter, ut nemo 
nos noverit, qui non detestetur?»

(41)  Mt. 7,1–5; Lc. 6,37–42.
(42)  Cfr. Conf. viii,7,16.
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Indaga bene la tua coscienza […] e non fermarti alla su-
perficie, scendi dentro, penetra nell’intimo del tuo cuore. 
Esamina attentamente se non vi scorre una vena del ve-
lenoso amore del mondo, se non sei ancora sensibile agli 
allettamenti del piacere della carne, se non ti compiaci di 
vuote ostentazioni, se non ti affanni ancora in occupazio-
ni vane. Vedi se, esplorando le pieghe più segrete della tua 
coscienza, puoi riconoscerti puro e libero da atti, parole 
e pensieri cattivi; e se non sei più travagliato dall’attac-
camento al male, guarda se non si è insinuata una certa 
negligenza del bene(43).

Ad ogni modo non basta riconoscere la propria miseria. 
Dopo l’esame di coscienza, che ci mette dinanzi allo spec-
chio, deve avvenire non solo il riconoscimento del peccato 
ma anche il pentimento, perché provare disgusto o dispia-
cere per il peccato, dice ancora s. Agostino, è il primo passo 
per somigliare a Dio. La conversione, infine, non può es-
sere un episodio di un momento; deve essere un atteggia-
mento costante, che ci porta a lottare contro tutto ciò che 
si oppone alla nostra unione con Dio; è un rimanere rivol-
ti a Dio, sempre alla ricerca del suo volto, per contemplare 
il suo amore, la sua potenza, la sua sapienza e la sua giusti-
zia ed essere così da lui illuminati.

(43)  S. 348,2,2: «Discute itaque conscientiam tuam, quisquis timere 
iam non vis. Noli superficiem compalpare, descende in te, penetra interio-
ra cordis tui. Rimare diligenter, utrum nulla ibi vena venenata tabificum 
amorem saeculi sugat et sorbeat, utrum nulla carnalis voluptatis movearis 
et capiaris illecebra, nulla inani iactantia tumidus extollaris, nulla cura va-
nitatis exaestues: audeas nuntiare purum ac liquidum te videre, quidquid 
latebrarum in conscientia perscrutaris, a factis, a dictis, a cogitationibus 
pravis; si iam iniquitatis diligentia non fatigat, utrum aequitatis neglegen-
tia nulla subrepat».
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La contemplazione 

Siamo giunti così a trattare il tema della contemplazio-
ne, che occupa un posto non marginale nella spiritualità 
agostiniana, anche se anch’essa ha la sua fonte ispiratrice 
nella filosofia neoplatonica. Infatti nel De vera religione s. 
Agostino fa un raffronto tra quella filosofia e la religione 
cristiana, insistendo proprio sulla contemplazione come il 
momento della formazione. Dice in quel libro:

La verità non si vede con gli occhi del corpo, ma con 
l’intelletto puro; qualsiasi anima aderisca ad essa, diviene 
beata e perfetta; ma nulla impedisce di coglierla più della 
vita dedita ai piaceri e delle false immagini delle cose sen-
sibili, che generano le varie opinioni e gli errori. Perciò 
l’anima deve essere risanata, perché possa contemplare 
l’immutabile forma delle cose e la bellezza che si mantie-
ne sempre uguale […]. Tra le cose create solo all’anima 
razionale e intellettuale è stato dato di godere della con-
templazione della sua eternità, in modo da esserne toccata 
e ornata, così da meritare la vita eterna(44). 

Il commento che s. Agostino fa sul confronto su que-
sto punto tra platonismo e cristianesimo è quanto mai po-
sitivo e lusinghiero. Se Platone e i suoi antichi seguaci — 
conclude — potessero vedere che oggi con il cristianesimo 

(44)  Vera rel. 3,3: «Non corporeis oculis, sed pura mente veritatem vide-
ri; cui quaecumque anima inhaesisset, eam beatam fieri atque perfectam: ad 
quam percipiendam nihil magis impedire, quam vitam libidinibus deditam et 
falsas imagines rerum sensibilium, quae nobis ab hoc sensibili mundo per cor-
pus impressae, varias opiniones erroresque generarent; quamobrem sanandum 
esse animum ad intuendam incommutabilem rerum formam, et eodem modo 
semper se habentem atque undique sui similem pulchritudinem […]. In qui-
bus animae tantum rationali et intellectuali datum, ut eius aeternitatis contem-
platione perfruatur, atque afficiatur ex ea, aeternamque vitam possit mereri».
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quella dottrina così sublime è stata accolta e praticata da 
tanta gente, anch’essi «diverrebbero cristiani, cambiando 
solo poche parole e poche idee»(45).

In realtà, forse erano poche le parole che si doveva-
no cambiare, ma certamente non erano poche le idee. Da 
cambiare c’era in primo luogo la concezione impersona-
le di Dio, che si oppone a quella cristiana. Il Dio cristia-
no non è solo il Principio, la Causa o il Bene, che è al di 
sopra di tutto, ma che non comunica con gli uomini; è il 
Padre che per amore degli uomini ha mandato nel mon-
do il proprio unico Figlio, per salvare il mondo. Diverso 
è anche il modo di concepire la purificazione, che non si 
risolve tutta nell’impegno di fuggire dal corporeo, ma è 
umile riconoscimento della propria miseria e fiducia nel 
perdono e aiuto di Dio. Soprattutto è diversa la via per 
contemplare la Verità, attraverso cui si può giungere fino 
a Dio. Plotino, per risalire a Dio, seguiva la via anagogi-
ca, che si serve delle realtà del mondo come gradini per 
elevarsi al mondo intelligibile, al mondo delle idee e del-
le forme originarie. Il cristiano invece riconosce in Gesù 
Cristo il Verbo incarnato, la Verità che, assumendo la 
condizione umana, si è fatta per noi essa stessa via, per 
farci conoscere l’amore del Padre e rendere possibile la 
nostra unione d’amore con lui. Dunque la contemplazio-
ne, che oggi dobbiamo fare, per metterci in comunione 
con Dio e rinnovare la nostra vita, ha per oggetto prin-
cipalmente la persona e la vita di Gesù Cristo. Ho detto 
principalmente, perché, come dice anche s. Paolo, alla co-
noscenza delle perfezioni invisibili di Dio possiamo salire 
anche dalle cose create, che ammiriamo in questo mon-
do per la loro bellezza e sapienza. A Dio poi il credente 

(45)  Ibidem 4,7: «Et paucis mutatis verbis atque sententiis christiani fierent».
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può risalire anche contemplando i grandi prodigi che egli 
ha compiuto nell’Antico Testamento per la salvezza del 
suo popolo e che continua a compiere ancora oggi nel-
la santificazione della Chiesa. Ma, come dicevo, oggi sia-
mo chiamati a contemplare soprattutto Gesù Cristo, la 
sua persona e la storia della sua vita con i grandi misteri 
da lui compiuti per la nostra salvezza. Contemplando lui, 
che si è umiliato, facendosi povero, fragile e mortale per 
noi, cresce il nostro amore per lui e siamo spinti a rivestir-
ci di lui, a identificarci sempre di più con lui, rinnovan-
doci così di giorno in giorno nell’uomo interiore. Come 
ha sottolineato s. Agostino, di fondamentale importanza 
in questo cammino è crescere nell’amore per la persona 
di Cristo. Solo l’amore può spingere il credente a imitare 
Cristo, fino a diventare «ciò che egli è».

L’imitazione

A questo punto, tuttavia, possiamo porci un’altra doman-
da: cosa dobbiamo imitare in Gesù Cristo, per identifi-
carci il più perfettamente possibile con lui? Già nel libro 
De vera religione Agostino faceva notare che «tutta la vita 
terrena di Cristo, attraverso l’umanità che si è degnato as-
sumere, fu una scuola di moralità»(46). Da lui quindi pos-
siamo imparare tutte le virtù: egli amò la povertà, rifiutò 
di essere fatto re, disprezzò ogni piacere carnale, sopportò 
ogni genere di oltraggi; pur essendo giusto e innocente, 
accettò di essere insultato, flagellato e tormentato, con-
dannato a morte e crocifisso. Anche nel libro dedicato alle 

(46)  Ibidem 16,32: «Tota itaque vita eius in terris, per hominem quem su-
scipere dignatus est, disciplina morum fuit».
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vergini consacrate s. Agostino fa notare come Cristo non 
si accontentasse di proclamare le beatitudini del vangelo. 
Volle lui per primo e nel modo più perfetto essere pove-
ro, mite, misericordioso, affamato e assetato di giustizia, 
amante della pace, puro di cuore e perseguitato per la giu-
stizia(47). Contemplando, dunque, le virtù di Cristo attra-
verso il vangelo, tutti possono imitarlo in qualche modo, 
secondo le circostanze della vita e l’indole di ciascuno, 
per somigliargli se non in tutto, almeno in parte. Non è 
possibile, infatti, imitarlo in tutto. Come ha osservato il 
Papa Benedetto xvi nella visita fatta ai monaci certosini 
di Serra San Bruno(48): «In Cristo c’è il tutto, c’è la pie-
nezza; noi abbiamo bisogno di tempo per fare nostra una 
delle dimensioni del suo mistero».

Tuttavia, anche se non possiamo imitare Cristo in tut-
to, tutti possiamo e dobbiamo configurarci a lui in alcu-
ni aspetti essenziali del suo mistero. Nell’Expositio epistu-
lae ad Galatas, come abbiamo sentito, s. Agostino poneva 
l’accento sull’umiltà: Cristo viene formato in chi è mite e 
umile di cuore, che non si vanta dei meriti delle opere buo-
ne, ma si vanta della grazia, che è all’origine di ogni opera 
buona. Non possiamo meravigliarcene. È Gesù stesso che 
nel vangelo invita i discepoli a essere come lui miti e umili 
di cuore. Anche s. Paolo nella Lettera ai Filippesi presenta 
il mistero di Cristo soprattutto come un mistero di umil-
tà. Ricordate: «Pur essendo di natura divina, non consi-
derò un tesoro geloso la sua uguaglianza con Dio, ma spo-
gliò se stesso assumendo la condizione di servo e facendosi 
simile agli uomini. Apparso poi in forma umana umiliò se 
stesso, facendosi obbediente fino alla morte e alla morte di 

(47)  Cfr. Virg. 28.
(48)  La visita è avvenuta il 9 ottobre 2011.



«Finché Cristo non sia formato in voi». Una lettura agostiniana  105

croce»(49). Dunque, chi vuole prendere la forma di Cristo, 
deve incominciare dall’umiltà. Deve riflettere, contempla-
re su questo grande mistero, per cui il Verbo eterno del 
Padre, creatore del mondo, si è spogliato della sua gloria 
divina, assumendo la condizione di servo e facendosi obbe-
diente fino alla morte di croce. Avere sempre dinanzi agli 
occhi la visione dell’umile Cristo, è il rimedio più effica-
ce contro il nostro orgoglio e la nostra superbia. Cristo, da 
grande che era, si è fatto piccolo, povero e servo; noi invece 
che non siamo che un soffio, come dice il salmista, ci gon-
fiamo di tutto, anche di quello che non è nostro, perché lo 
abbiamo ricevuto. 

Un altro aspetto del mistero di Cristo, che tutti i cri-
stiani sono chiamati a contemplare e a imitare, è la sua 
Pasqua di morte e risurrezione. L’Apostolo infatti ci ha 
esortato a morire e risorgere con Cristo, aggiungendo che 
«se moriamo con Cristo, vivremo anche con lui, e se per-
severiamo con lui, con lui anche regneremo»(50). L’Apo-
stolo anzi ha insegnato a vedere tutta la vita cristiana, a 
cominciare dal battesimo, come una partecipazione al 
mistero pasquale di Cristo. Neppure questa idea natu-
ralmente è sfuggita all’attenzione di s. Agostino, il qua-
le ne ha trattato esplicitamente nell’Enchiridion, cioè nel 
manuale della fede, speranza e carità. Qui a proposito del 
sacramento del battesimo scrive: «Il battesimo in Cri-
sto non è altro che la raffigurazione della morte di Cri-
sto; la morte di Cristo crocifisso, poi, non è altro che la 

(49)  Phil. 2,6–8: «Qui cum in forma Dei esset, non rapinam arbitratus est 
esse se aequalem Deo, sed semetipsum exinanivit formam servi accipiens, in si-
militudinem hominum factus; et habitu inventus ut homo, humiliavit seme-
tipsum factus oboediens usque ad mortem, mortem autem crucis».

(50)  2 Tim. 2,11–12: «Nam, si commortui sumus, et convivemus; si su-
stinemus, et conregnabimus».
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raffigurazione della remissione dei peccati, e come in lui 
è avvenuta una vera morte, così in noi avviene una vera 
giustificazione»(51). Ciò che avviene nel segno sacramen-
tale, deve però essere attuato nella vita cristiana. Infatti 
s. Agostino prosegue: «Tutto quello che è accaduto sul-
la croce di Cristo, nella sepoltura, il terzo giorno nella ri-
surrezione, nell’ascensione al cielo e nel sedersi alla destra 
del Padre, è accaduto in modo che a queste realtà non 
solo misticamente dette, ma anche compiute, si configu-
rasse la vita cristiana, che qui si conduce»(52). Dunque, vi-
vere cristianamente, per s. Paolo come per s. Agostino, 
non è altro che condividere con Cristo il suo mistero di 
morte e risurrezione. La morte di cui si parla, ovviamen-
te, è la morte al peccato, è rinnegare se stessi o, per usa-
re l’espressione paolina, è spogliarsi dell’uomo vecchio; 
mentre la risurrezione è la vita nuova in Cristo, è rivestir-
si dell’uomo nuovo o ancora rivestirsi dei sentimenti di 
Gesù Cristo. Potremmo fermare qui la nostra riflessione 
sul significato dell’espressione paolina «formare Cristo in 
noi»: la vita cristiana ha un carattere eminentemente pa-
squale; tutti i cristiani sono chiamati a morire a se stessi, a 
prendere la propria croce, per seguire Gesù Cristo, per vi-
vere così fin da oggi una vita nuova in lui e con lui.

(51)  Ench. 14,52: «Intellegamus nihil aliud esse in Christo baptismum 
nisi mortis Christi similitudinem, nihil autem aliud mortem Christi crucifixi 
nisi remissionis peccati similitudinem, ut quemadmodum in illo vera mors 
facta est, sic in nobis vera remissio peccatorum, et quemadmodum in illo vera 
resurrectio, ita in nobis vera iustificatio».

(52)  Ibidem 14,53: «Quidquid igitur gestum est in cruce Christi, in sepul-
tura, in resurrectione tertio die, in ascensione in caelum et sedere ad dexteram 
Patris, ita gestum est ut his rebus, non mystice tantum dictis sed etiam gestis, 
configuraretur vita christiana quae in his geritur».
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Essere figli di Dio

Possiamo tuttavia fare un ulteriore approfondimento del 
nostro tema, riflettendo di più sulle parole dell’Apostolo, 
già più volte richiamate: Dio ci ha chiamati ad essere con-
formi all’immagine del Figlio suo e ci ha predestinati ad 
essere suoi figli in Cristo. Nell’anno 390, prima che fosse 
ordinato sacerdote, Agostino ricevette a Tagaste una lettera 
dall’amico Nebridio, che viveva nei pressi di Cartagine e 
che di lì a poco doveva lasciare questo mondo. Nebridio 
proponeva all’amico diverse questioni, ma Agostino preferì 
rispondere a una sola, che non era la più facile, ma che 
giudicava la più meritevole di attenzione. La questione era 
la seguente: perché, se crediamo che le persone divine sono 
uguali e operano insieme, diciamo che a incarnarsi fu il 
Figlio e non il Padre? Nella risposta Agostino incomincia 
con una precisazione: secondo la fede della Chiesa a ope-
rare insieme nella creazione e nella redenzione non sono 
soltanto il Padre e il Figlio, ma anche lo Spirito Santo. Ne-
bridio quindi nel quesito avrebbe dovuto includere tutte e 
tre le persone divine e non solo due. La precisazione, però, 
non risolve la questione, semmai la rende più complessa. 
Per dare una risposta, bisogna tener presente da un lato 
ciò che il Figlio è nel seno della Trinità divina, e dall’altro 
l’economia salvifica, ossia la sua azione nella storia. Ora, 
tenendo presente questo duplice piano, noi sappiamo dalla 
rivelazione che il Figlio è il Verbo e la sapienza del Padre; 
quindi lui conosce il Padre e nello stesso tempo la sua vo-
lontà come nessun altro. D’altra parte vediamo che nella 
sua vita, il Verbo incarnato, ha fatto proprio questo: egli ci 
ha fatto conoscere il Padre e con le parole e l’esempio ci ha 
insegnato a vivere rettamente secondo la sua volontà. Per 



108  Due saggi di spiritualità agostiniana

di più alla sua missione è legato anche l’invio dello Spiri-
to Santo, che diffondendo la carità nei cuori dei credenti, 
rende dolce l’osservanza dei precetti che salvano. Non c’è 
quindi dubbio che delle tre persone divine era conveniente 
che si incarnasse proprio il Figlio(53).

La risposta di Agostino naturalmente va nella direzio-
ne giusta, ma non esaurisce la questione proposta. Rima-
ne una risposta un po’ generica, perché non coglie la ra-
gione più profonda e vera dell’incarnazione del Figlio. In 
realtà, per rispondere adeguatamente al quesito di Nebri-
dio, la prospettiva giusta è quella di partire dall’eterno di-
segno di Dio, il quale, come abbiamo sentito da s. Paolo, 
«ci ha predestinati ad essere suoi figli adottivi per opera di 
Gesù Cristo»(54), perché «il suo Figlio unico non rimanesse 
solo, ma fosse il primogenito tra molti fratelli»(55). Se il Pa-
dre ha voluto chiamarci ad essere e a vivere come suoi figli 
adottivi, era assolutamente logico che a incarnarsi dovesse 
essere il suo Figlio unigenito, perché nessuno meglio di lui 
poteva insegnarci come si deve comportare un figlio nei ri-
guardi di Dio Padre. È dunque questo il motivo più pro-
fondo, che ha spinto il Padre a mandare nel mondo il suo 
Unigenito e il motivo che ha spinto il Figlio ad assumere 
volontariamente la natura dell’uomo. Per rispondere alla 
sua vocazione, l’uomo aveva bisogno che qualcuno gli in-
segnasse a vivere come figlio di Dio e questo lo poteva fare 
nel modo più perfetto e concreto solo colui che, essendo 
il Figlio di Dio per natura, si è fatto uomo. Nella sua vita 
terrena, infatti, Gesù è vissuto da perfetto Figlio di Dio in 

(53)  Cfr. Ep. 11.
(54)  Eph. 1,5: «Qui praedestinavit nos in adoptionem filiorum per Iesum 

Christum in ipsum».
(55)  Rom. 8,29: «Nam, quos praescivit, et praedestinavit conformes fieri 

imaginis Filii eius, ut sit ipse primogenitus in multis fratribus».
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ogni circostanza della vita, anche nei momenti più estremi 
dell’esperienza umana, come quella della morte di croce, 
lasciandoci così un esempio insuperabile, ma che, proprio 
per la sua concretezza, tutti possono conoscere e imitare. 

Per contemplare la nostra riflessione, perciò, non ci rima-
ne che osservare, potremmo anche dire contemplare, come 
Gesù Cristo sulla terra ha vissuto la sua relazione filiale con 
il Padre. Siamo certi che se faremo nostri i sentimenti che 
Gesù Cristo nutrì sempre nei confronti del Padre, saremo 
conformi all’immagine del Figlio di Dio e così Cristo sarà 
formato in noi. Ora, dal vangelo sappiamo che egli ha sem-
pre riconosciuto la sua assoluta dipendenza dal Padre e ha 
sempre messo la sua vita a disposizione del Padre. Da un lato 
egli riconosceva di aver ricevuto tutto dal Padre e dall’altro 
metteva tutto se stesso a servizio del Padre. In altre parole, 
vedeva la sua vita sempre in relazione al Padre. Questo con-
cetto è stato messo ben in risalto da Joseph Ratzinger nella 
sua Introduzione al cristianesimo, dove scrive:

La denominazione di Gesù come figlio per l’evangeli-
sta Giovanni non è espressione di un potere personale 
che Gesù si attribuirebbe, ma espressione della totale 
relazionalità della sua esistenza. Il fatto che Gesù ven-
ga posto interamente sotto tale categoria significa che la 
sua esistenza viene interpretata come totalmente in re-
lazione; essa non è altro che “essere da” ed “essere per”, 
e proprio in questa sua totale relazionalità coincide con 
l’Assoluto(56). 

Per convincersi che le cose stanno davvero così, basta 
ricordare qualche testo del vangelo: «Il Figlio da sé non può 

(56)  Cfr. J. Ratzinger, Introduzione al cristianesimo, Brescia 1984, p. 
177.
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fare nulla, se non ciò che vede fare dal Padre»(57); «Io non 
posso fare nulla da me stesso; giudico secondo quello che 
ascolto e il mio giudizio è giusto»(58); «La mia dottrina non è 
mia, ma è del Padre che mi ha mandato»; «Le parole che io 
dico, non le dico da me; ma il Padre, che è in me, compie 
le sue opere»(59); «Bisogna che il mondo sappia che io amo il 
Padre mio e faccio quello che il Padre mi ha comandato»(60); 
«Il mio cibo è fare la volontà del Padre mio e compiere l’ope-
ra sua»(61). Anche nell’orto degli olivi, nei momenti dell’an-
goscia più grande, pregava: «Padre, passi da me questo calice, 
però non si compia la mia volontà ma la tua»(62). Insomma, 
tutta la vita di Gesù Cristo può essere riassunta con queste 
parole: Io vengo dal padre e «vivo per il Padre»(63).

Potremmo continuare con le citazioni, ma non credo 
che sia necessario. Gesù Cristo si rivela come il Figlio uni-
co del Padre, perché riconosce che tra Lui e il Padre c’è 
una relazione unica: Egli è amato dal Padre e tutto quel-
lo che egli è, tutto quello che egli dice e compie gli viene 
dal Padre. Niente considera esclusivamente suo; riconosce 
che tutto gli è stato dato dal Padre, compresi i discepo-
li, che lo seguono, perché è stato il Padre ad attirarli a lui. 

(57)  Io. 5,19: «Non potest Filius a se facere quidquam, nisi quod viderit 
Patrem facientem».

(58)  Io. 5,30: «Non possum ego a meipso facere quidquam; sicut audio, 
iudico, et iudicium meum iustum est».

(59)  Io. 14,10: «Verba, quae ego loquor vobis, a meipso non loquor; Pater 
autem in me manens facit opera sua».

(60)  Io. 14,31: «Sed, ut cognoscat mundus quia diligo Patrem, et sicut 
mandatum dedit mihi Pater, sic facio».

(61)  Io. 4,34: «Dicit eis Iesus: “Meus cibus est, ut faciam voluntatem 
eius”»; Io. 6,38: «Quia descendi de caelo, non ut faciam voluntatem meam sed 
voluntatem eius».

(62)  Lc. 22,42: «“Pater, si vis, transfer calicem istum a me; verumtamen 
non mea voluntas sed tua fiat”».

(63)  Io. 6,51: «Ego sum panis vivus, qui de caelo descendi».
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Ricordate: «Nessuno viene a me, se non è attratto dal Pa-
dre mio»(64). D’altro lato, proprio perché riconosce che tut-
to ciò che egli è, possiede e opera gli viene dal Padre, Gesù 
ricambia l’amore ricevuto, donandogli con gratitudine tut-
ta la sua vita, perché il Padre sia conosciuto, amato e glo-
rificato dagli uomini e così gli uomini possano condivide-
re la sua vita divina. 

È infatti opportuno sottolineare che questo atteggia-
mento filiale di Gesù affonda le sue radici nella vita intra-
trinitaria. La relazione filiale che Gesù vive nel modo più 
perfetto sulla terra, dall’inizio della sua vita terrena alla sua 
morte in croce, non è che un riflesso, direi anzi un prolun-
gamento, dell’amore filiale, che dall’eternità lega il Figlio al 
Padre nel vincolo dello Spirito Santo. Fu s. Agostino il pri-
mo teologo a presentare le persone divine come relazioni 
reciproche di amore. Scrive nel sesto libro del De Trinita-
te: «Il Padre ama colui che ha origine da lui, il Figlio ama 
colui dal quale ha origine, lo Spirito Santo è l’amore stes-
so»(65), che li unisce. Molti teologi del nostro tempo hanno 
criticato e continuano a criticare aspramente s. Agostino 
per aver fatto ricorso alle similitudini psicologiche nel suo 
De Trinitate. Gli rimproverano di aver voluto comprende-
re la Trinità divina a partire dalla vita psichica dell’uomo. 
In realtà, il pensiero trinitario di s. Agostino è ben diver-
so e più profondo. Egli in base alle dichiarazioni che Gesù 
fa nel vangelo, soprattutto di Giovanni, presenta sempre la 
generazione del Figlio come un atto di infinita generosità 
da parte del Padre. Il Padre genera il Figlio con amore, do-
nandogli tutto se stesso, per cui «tutto ciò che è il Figlio, lo 

(64)  Io. 6,44: «Nemo potest venire ad me, nisi Pater, qui misit me, tra-
xerit eum».

(65)  Trin. vi,5,7: «Unus diligens eum qui de illo est, et unus diligens eum 
de quo est, et ipsa dilectio».
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è dal Padre; tutto ciò che egli può, lo può dal Padre; perché 
il potere è tutt’uno con il suo essere, e tutto viene dal Pa-
dre»(66). E il Figlio riama il Padre con identico amore, per-
ché riconosce di aver ricevuto tutto da lui. 

Chi mostra di aver ben compreso il pensiero di s. Ago-
stino su questo punto, traendone tutte le conseguenze a li-
vello antropologico, è il Papa Benedetto xvi. Riassumendo 
il suo pensiero, un teologo ha scritto:

Il Figlio è soltanto quello che riceve dal Padre, non ha 
identità separata dalla relatività al Padre. Si potrebbe 
definire la persona del Figlio, la seconda persona, come 
l’azione di essere grato e di esprimere pienamente la cono-
scenza e l’amore ricevuto […]. Quindi da sé non ha nulla, 
non sta accanto al Padre come una sostanza definita da 
sola, ma è relativo. La stessa cosa Cristo dice dei discepoli: 
“senza di me non potete fare nulla”(67); prega “affinché 
siano una cosa sola, come noi”(68). Applica il suo modo di 
essere ai discepoli, espandendo la dimensione divina(69). 

L’uomo, e in modo particolare l’uomo del nostro tem-
po, è portato a pensare di potersi realizzare da solo, facendo 
affidamento unicamente su se stesso, sulle proprie capaci-
tà e sul proprio impegno. Si considera padrone di se stes-
so; tutto ciò che egli è e possiede lo considera come soltan-
to suo; soprattutto non è disposto a riconoscere di averlo 
ricevuto in dono da Dio. 

(66)  Io ev. tr. 20,8: «Totum quod est, de Patre est; totum quod potest, de 
Patre est: quoniam quod potest et est, hoc unum est; et de Patre totum est».

(67)  Io. 15,5: «Quia sine me nihil potestis facere».
(68)  Io. 17,11: «Ut sint unum sicut nos».
(69)  P. Scarafoni, La persona nel pensiero teologico di Joseph Ratzinger, in 

La voce della fede cristiana, a cura di K. Charamsa – N. Capizzi, Roma 2009, 
pp. 168–169.
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Joseph Ratzinger, invece, nella già citata Introduzione al 
cristianesimo osserva che

l’uomo non raggiunge veramente se stesso grazie a ciò 
che fa, bensì grazie a ciò che riceve. Egli deve attendere il 
dono dell’amore, e non si può accogliere l’amore se non 
come dono. Non lo si può “fare” da soli, senza l’altro; 
bisogna attenderlo, permettere che ci venga dato. E non 
si può divenire integralmente uomini fuorché venendo 
amati, lasciandosi amare. Il fatto che l’amore rappresenta 
per l’uomo la più alta possibilità e al contempo la più 
profonda necessità, e che ciò che è più necessario è con-
temporaneamente la cosa più libera e inesigibile, significa 
appunto che l’uomo, per la sua “salvezza”, è rinviato a un 
ricevere. Qualora egli rifiuti di accettare tale dono, di-
strugge se stesso(70). 

Possiamo ora comprendere meglio, credo, perché si do-
veva incarnare il Figlio. Se il Padre ha mandato il Figlio 
nel mondo, è perché egli avesse dei fratelli e non rimanes-
se solo(71); a sua volta, se il Figlio è venuto liberamente nel 
mondo, è per non essere un figlio solo(72), ma perché il Pa-
dre avesse tanti altri figli, che lo amassero e lo glorificasse-
ro con lui. Il Padre e il Figlio, insomma, operano l’uno per 
l’altro. Il Padre fa tutto per la gloria del Figlio e il Figlio, 
riconoscendo il grande dono del Padre, risponde, facen-
do tutto per la gloria del Padre. Dunque, se l’uomo è chia-
mato a essere e a vivere come figlio di Dio, deve imparare 
da Gesù Cristo il vero atteggiamento filiale, riconoscendo 
che nulla di buono è suo, perché lo ha ricevuto dal Padre e 

(70)  Cfr. J. Ratzinger, Introduzione al cristianesimo, pp. 195ss.
(71)  Cfr. En. Ps. 66,9.
(72)  Cfr. S. 171,5.
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che perciò deve vivere non per sé ma per il Padre. In que-
sto modo si realizzerà pienamente come uomo secondo il 
disegno eterno di Dio. È dunque questo il significato più 
pregnante dell’espressione paolina: formare Cristo in noi.

Con il battesimo siamo diventati figli di Dio in Cristo. 
Siamo perciò chiamati da Dio a essere conformi all’imma-
gine del Figlio suo, cioè siamo chiamati nelle vicende liete 
e tristi di questo mondo a fare nostri i sentimenti filiali di 
Gesù Cristo, per vivere come lui nell’amore del Padre e dei 
fratelli per la gloria del Padre. Con Cristo dobbiamo anche 
noi riconoscere che tutto ciò che siamo, possediamo e fac-
ciamo di buono ci viene dal Padre. Quindi non possiamo 
vantarci di nulla. Proprio come diceva s. Paolo: «Cosa pos-
siedi che non hai ricevuto? E se lo hai ricevuto, perché te 
ne vanti, come se non l’avessi ricevuto?»(73). Se poi abbia-
mo tutto ricevuto, dobbiamo essere grati dei doni ricevu-
ti e rispondere con l’amore all’amore del Padre, offrendogli 
la nostra vita, cercando sempre la sua gloria, impegnando-
ci a ché venga il suo regno e sia fatta sempre la sua volon-
tà sulla terra come nel cielo. Chi vive così, con questi sen-
timenti e atteggiamenti filiali, può ben dire con l’Apostolo: 
«Non sono più io che vivo, ma Cristo vive in me»(74). Non 
ci resta, dunque, che raccogliere l’esortazione di s. Agosti-
no: «Vivi come uno che è stato reso figlio di un così gran-
de Padre di famiglia»(75). 

(73)  1 Cor. 4,7: «Quid autem habes, quod non accepisti? Si autem accepi-
sti, quid gloriaris, quasi non acceperis?»

(74)  Gal. 2,20: «Vivo autem iam non ego, vivit vero in me Christus».
(75)  S. 97/A,4: «Sic vive, tamquam factus filius de familia tanti patris fa-

milias».
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OPERE AGOSTINIANE

Le opere agostiniane utilizzate da p. Nello Cipriani in que-
ste lezioni sono ordinate alfabeticamente nella tavola di raf-
fronto in base alle abbreviazioni dell’Augustinus–Lexicon: 

an. quant. = De animae quantitate liber unus
ciu. = De ciuitate dei libri uiginti duo
conf. = Confessionum libri tredecim
diu. qu. = De diuersis quaestionibus octoginta tribus liber unus
en. Ps. = Enarrationes in Psalmos
ench. = De fide spe et caritate liber unus (Enchiridion)
ep. = Epistulae
ep. Io. tr. = In epistulam Iohannis ad Parthos tractatus decem
exp. Gal. = Expositio epistulae ad Galatas liber unus
Gn. litt. = De Genesi ad litteram libri duodecim
Io. eu. tr. = In Iohannis euangelium tractatus CXXIV
reg. = Regula
s. = Sermones 
sol. = Soliloquiorum libri duo
spir. et litt. = De spiritu et littera ad Marcellinum liber unus
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trin. = De trinitate libri quindecim
uera rel. = De uera religione liber unus
uirg. = De sancta uirginitate liber unus
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