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INTRODUZIONE: ANIMALI, UOMINI, E PIFFERAI MAGICI 
 

 
 
 
 
 
Per introdurre il tema di questo libro, incentrato sulla dop-
pia coppia razionalità–irrazionalità e autonomia–eterono-
mia, può essere utile iniziare richiamando una storia presa 
dal repertorio fiabesco della nostra infanzia: quella del Pif-
feraio magico di Hamelin.  

Si tratta di un racconto particolarmente inquietante, 
anche perché oscuramente legato, per certi versi, a fatti 
reali della cronaca medievale1. Categorizzata come una 
“fiaba di rapina” da Emil Mazzoleni2, studioso del nesso 
fiabe–diritto, la storia narra di un personaggio che, vestito 
con colori vistosi e allegri, mette a frutto per mestiere la sua 
capacità di liberare le città dalle invasioni di topi attraverso 
una tecnica singolare. Lui non lavora, infatti, cacciando i 
roditori, avvelenandoli, o imprigionandoli in trappole 
senza uscita, ma li raggruppa incantandoli con la musica 

 
1 Secondo alcune ipotesi, legate anche ad immagini databili attorno al 

1300 effettivamente raffiguranti l’esodo dei ragazzi, che compaiono sulle ve-
trate della chiesa del mercato della città di Hamelin, i giovani sarebbero stati 
arruolati per partecipare ad una crociata (forse, la tristemente famosa “crociata 
dei bambini” del 1212), o per la colonizzazione, spinta dalla fame dovuta ap-
punto alla carestia causata dall’invasione dei topi, di una nuova città in Tran-
silvania, al di là delle montagne. 

2 Emil MAZZOLENI, Il diritto nella fiaba popolare europea, Franco Angeli, 
Milano 2016. 
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del suo flauto, per poi guidarli, senza alcun bisogno di 
usare loro violenza, inducendoli a seguirlo volontariamente 
e felicemente fino al fiume, verso la loro stessa morte per 
annegamento.  

Lo sviluppo della storia è noto: davanti al rifiuto, da 
parte delle autorità cittadine, di remunerarlo come pattuito 
per il servizio svolto, il Pifferaio deciderà di applicare quella 
stessa tecnica musicale per raccogliere in gruppo, questa 
volta, tutti i  bambini della città. Proprio come avevano 
fatto prima i roditori, questi ultimi, attratti dal Pifferaio, 
lo avrebbero seguito festanti fino a sparire (tutti tranne tre: 
un bimbo piccolo, uno sordomuto, e uno cieco — futuri 
testimoni della vicenda) dove nessuno li avrebbe mai più 
ritrovati. In questo modo, il Pifferaio avrebbe saldato i 
conti con la città ingrata, prendendosi a mo’ di compenso 
i ragazzi stessi in luogo dei soldi, e cancellando così da Ha-
melin ogni traccia della giovane generazione. 

La fiaba in questione si presta per più di un motivo a 
fungere da simbolica introduzione per questo volume. In-
fatti, da questo racconto medievale emergono diversi ele-
menti capaci di anticipare, in maniera sorprendente, al-
cune tra le tematiche principali di questo studio. 

• Automatismi animali. Innanzitutto, un primo, singo-
lare punto di contatto con il tema del nostro lavoro sta nel 
racconto, che la fiaba propone, dello scivolamento dal con-
trollo e condizionamento del comportamento di cavie ani-
mali (i topi3) a quello degli esseri umani.  

Come si vedrà, è stato partendo proprio da approfonditi 
studi sperimentali su topi di laboratorio che il progetto 

 
3 Va ricordato, in proposito, che le due specie condividono il 95% del 

patrimonio genetico. 
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scientifico (nonché implicitamente, latamente, politico) 
del comportamentismo, una delle prospettive psicologiche 
dominanti del secolo passato, inseguendo l’obiettivo di 
comprendere come indurre le cavie a tenere i comporta-
menti desiderati, ha posto il tassello iniziale dal quale ha 
poi preso le mosse l’attuale modalità di condizionamento 
di singoli e masse che potremmo definire “neurale”. 

Il principale esponente del comportamentismo radicale, 
Burrhus F. Skinner (professore di Psicologia presso l’Uni-
versità di Harvard dal  al ), sosteneva, infatti, che 
fosse possibile dirigere il comportamento delle cavie fino 
ad arrivare a fissare veri e propri apprendimenti stabili nella 
loro mente, facendo leva su tecniche di condizionamento 
indotte all’interno di contesti ambientali (le Skinner boxes) 
appositamente strutturati. Tali tecniche prevedevano l’ero-
gazione automatica di “rinforzi” (ricompense e punizioni, 
e quindi piacere o dolore) correlati alle diverse alternative 
d’azione possibili per gli animali. L’ipotesi sottostante era 
quella per la quale, così come avviene nei modi e tempi 
propri dei percorsi evolutivi naturali, allo stesso modo an-
che in tali contesti architettonicamente costruiti gli animali 
avrebbero spontaneamente scelto le opzioni più produttive 
di piacere — le quali avrebbero potuto, dunque, essere pre-
disposte al fine di guidare gli animali. 

Ma per Skinner questa stessa tecnica di “condiziona-
mento operante” trainata da piacere e automatismi, com-
pletata la sperimentazione, avrebbe permesso di arrivare 
anche al controllo degli esseri umani — a dispetto di quegli 
elementi differenziali che avrebbero dovuto garantire la di-
versità qualitativa dell’essere umano rispetto a tutte le altre 
creature animali: la razionalità, la libertà, e l’autonomia.  
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Di queste qualità, anzi, veniva dimostrata per implicito 
l’insussistenza, o comunque la scarsa rilevanza conclusiva 
ai fini pratici. Il comportamento umano, costituito essen-
zialmente da schemi di risposta condizionati da stimoli 
esterni, non solo veniva postulato come totalmente deter-
minato, ma anche come volutamente determinabile, in 
una negazione piena e totale dell’umana capacità di auto-
nomia.  

Tale prospettiva, nata nell’ambito della psicologia spe-
rimentale, sarebbe stata gravida di conseguenze in molti al-
tri ambiti.  

• Lo scavalcamento della razionalità. In secondo luogo, 
il principale elemento “meraviglioso” della fiaba sta pro-
prio nella tecnica “magica” di potere esercitata dal Piffe-
raio, legata alla qualità specifica del trasporto con cui ani-
mali e ragazzi avrebbero seguito la sua musica, lasciando-
sene guidare.  

Il piacere ipnotico destato dalla musica è ciò che per-
mette al Pifferaio magico, infatti, di operare tramite la ca-
pacità di indurre in coloro che lo ascoltano un’adesione 
spontanea, corale, ed entusiasta, scavalcando così, in ma-
niera stupefacente (aggettivo scelto non a caso), i limiti 
propri delle forme tradizionali di controllo, basate su auto-
rità e/o forza4.  

L’epilogo della storia, effettivamente, non evoca certo 
l’immagine di un obbediente, docile, indifeso, e passivo ac-
condiscendere da parte del gruppo dei giovani, ma parla 
piuttosto di una rapita, gioiosa, entusiastica adesione di 
massa alla musica al comando.  

 
4 In sostanza, quel potere coercitivo che, per molta filosofia del diritto clas-

sica (dal positivismo giuridico al realismo giuridico, per esempio), starebbe alla 
base del potere, e quindi, mediatamente, del diritto. 
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È il piacere suscitato attraverso la musica la molla che 
viene sapientemente messa in azione per indurre i soggetti 
controllati ad attivarsi autonomamente nel realizzare i di-
segni del Pifferaio magico. È grazie a tale “incanto” che 
egli, evitando di indurre scomode resistenze e, anzi, otte-
nendo un’adesione volontaria e attiva, realizza i suoi obiet-
tivi, pur andando questi a scapito della libertà e della stessa 
vita dei loro destinatari. 

E come questo funziona nel rapportarsi con creature 
prettamente “istintive” come i topi, ugualmente, come la 
storia mostrerà con un colpo di scena finale, lo strumento 
utilizzato riuscirà ad esercitare il suo potere anche quando 
rivolto ad esseri umani.  

A dispetto della loro presunta razionalità, questi ultimi 
vengono infatti, così, rivelati nella loro natura di soggetti 
facili ad essere “artisticamente” manipolati, senza nem-
meno che il manipolatore si debba spendere, a tal fine, nel 
faticoso utilizzo della forza coercitiva, o nella pratica delle 
più indirette modalità del potere disciplinare foucaul-
tiano5. 

• L’entusiasmo collettivo. Infine, il “rapimento” (cogni-
tivo, ma anche concreto) dei ragazzi avviene in gruppo, e 
questo carattere collettivo ed entusiastico del movimento 
che ne nasce non descrive, come potrebbe sembrare, un 
elemento aggiuntivo della vicenda, opzionale e di poco 
conto. Al contrario, esso costituisce, come vedremo, una 
delle chiavi esplicative più importanti per comprendere il 
funzionamento di tale dinamica e riconoscerne il meccani-
smo sottostante. 

 
5 Michel FOUCAULT, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, 

Torino 1993. 
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Nel gruppo entusiasta, infatti, troviamo in azione la ca-
ratteristica “effervescenza” che, considerata da Émile Dur-
kheim tipica delle ritualizzazioni aggregative, rimanda 
all’associazione che essa evoca con la spinta cieca che 
muove in avanti i gruppi quando sono uniti da un incanto 
emozionale. Gli esempi vanno dai cortei, sfrenati e paros-
sistici, delle Menadi di Dioniso guidate dalla musica di 
cimbali e tamburi, descritti così bene nelle Baccanti di Eu-
ripide6, fino al fanatismo esaltato che muove i gruppi estre-
misti di tutti i tempi.  

Unendo questi fattori, possiamo dunque identificare 
l’oggetto complessivo della presente ricerca nello studio del 
percorso (previamente sperimentato in specie animali) che 
ha portato all’utilizzo di tecniche di guida e di governo ap-
plicabili a esseri umani, facenti leva non sulla razionalità, 
bensì sui loro automatismi irrazionali, e particolarmente 
efficienti quando questi, in gruppo, sviluppano forme di 
entusiastica adesione (alla folla, alla tribù, al gregge) che li 
rendono ancora più manovrabili.  

Il fatto che tecniche di questo tipo, emancipate sia dalla 
necessità di fare appello all’evidenza chiara e materiale della 
coercizione fisica, sia da quella di fondarsi su una base isti-
tuzionale ai sensi della quale giustificare tale attività di 
etero–regolazione, siano oggi sempre più studiate e utiliz-
zate, non è solo fiaba, ma è realtà7. 

 
6 EURIPIDE, Baccanti, Feltrinelli, Milano 2014 (orig. 408–406 a.C.). 
7 Cfr., ad esempio, David Lyon, La cultura della sorveglianza. Come la so-

cietà del controllo ci ha reso tutti controllori, Luiss University Press, Roma, 2020 
(orig. 2018); Shoshana ZUBOFF, Il capitalismo della sorveglianza, Luiss Univer-
sity Press, Roma 2019. 
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Tutto questo è stato reso possibile grazie alla scientifica 
consapevolezza, recentemente acquisita, del funziona-
mento profondo dei meccanismi che permettono di spin-
gere altre persone a tenere certi comportamenti, sfruttando 
i loro automatismi e scavalcando il vaglio della loro razio-
nalità. Inizialmente solo intuiti (e di ciò si parlerà nel 
primo capitolo), questi vengono oggi letteralmente osser-
vati8 (come si vedrà nel secondo capitolo) anche grazie 
all’inoppugnabile evidenza offerta dalle nuove tecniche di 
neuroimaging.  

Shoshana Zuboff, toccando l’argomento, parla evocati-
vamente di una triade data dall’attivazione di tre tipi di 
spinte all’azione tra di loro complementari: il tuning (il sin-
tonizzare nella direzione desiderata la volontà e l’intendi-
mento dei destinatari), l’herding (il creare la folla, o la tribù, 
per dirigerla sfruttandone le dinamiche di conformismo e 
allineamento interno) e, infine, il più ampio, e al con-
tempo granulare, condizionamento operante su larga 
scala9. Accogliendo tale suggerimento di categorizzazione, 
il presente lavoro si pone l’obiettivo di espandere l’analisi 
di queste diverse forme di direzionalità eteronoma, alle 
quali verranno dedicati, rispettivamente, il terzo, quarto, e 
quinto capitolo.  

Per affrontare questo tema, e per comprendere quali 
siano le “molle” istintuali ed emozionali capaci di portarci 

 
8 Cfr., ad es., Jonathan HAIDT, Menti tribali. Perché le brave persone si di-

vidono su politica e religione, Codice edizioni, Torino 2013 (orig. 2012); Joshua 
GREENE, Moral Tribes. Morals, Reasons, and the Gap Between Us and Them, 
Atlantic Books, London 2013. 

9 Annalisa VERZA, De la centralidad de los valores de autonomía y racionali-
dad a la difusión de los modelos de tuning, herding y condicionamiento, in LÓPEZ 
ULLA J.M. (a cura di), El impacto de la era digital en el derecho, Aranzadi, Na-
varra 2023, pp. 139–159. 
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a sintonizzarci con gli obiettivi di chi ci guida, e come que-
ste funzionino, sarà necessario adottare una prospettiva in-
terdisciplinare. Trattandosi, infatti, di un fenomeno che 
coinvolge molteplici aspetti della vita umana e sociale (so-
ciologico, giuridico, economico, politico, psicologico, le-
gato alla scienza della complessità, ecc.), sarà inevitabile 
dover interrogare anche i diversi ambiti “verticali” del sa-
pere coinvolti, allo scopo di ricavare, da ciò, un quadro 
“orizzontale” di sintesi del fenomeno che qui ci interessa 
comprendere.  

Seguendo una linea temporale e progressiva, verranno 
ripercorsi, innanzitutto, i più importanti studi che, realiz-
zati in ambito psicologico e neuroscientifico, hanno proiet-
tato una luce rivelatrice proprio su quelle caratteristiche, 
fissate, nei tempi lunghi dell’evoluzione, nella mente 
umana, che appaiono vulnerabili a fronte di stimoli non 
facilmente controllabili — a volte nemmeno avvertibili.  

In particolare, ci si soffermerà sull’importante ridimen-
sionamento intervenuto in riferimento alla considerazione 
della nostra razionalità (elemento, a sua volta, tradizional-
mente posto alla base di tutta una serie di categorie giuri-
diche, a partire da quella della responsabilità individuale), 
e sulla corrispondente rivalutazione della forza della nostra 
componente istintuale ed emozionale, e del ruolo prepon-
derante esercitato da questa nel determinare, anche in am-
bito normativo, le nostre scelte e prese di posizione. 

Si vedrà come tale processo, ribaltando quelle che 
erano, fino al secolo scorso, alcune tra le convinzioni scien-
tificamente più radicate relative al nostro modo di com-
piere scelte morali e operative, abbia messo in luce quanto, 
realmente, la nostra condizionabilità permetta l’attivazione 
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di modelli eteronomi di direzione del nostro comporta-
mento, affrancati dall’obbligo di rispettare quelle garanzie 
di legittimità che invece, normalmente, accompagnano lo 
strumento — quello giuridico — tradizionalmente prepo-
sto a tale fine. 

In aggiunta, si vedrà come la già difettiva portata della 
libertà e autonomia del singolo venga ulteriormente con-
dizionata quando l’individuo si trova immerso in determi-
nate tipologie di formazione collettiva, e come ciò ancor 
più avvenga quando gruppi interi (oggi, collegati anche at-
traverso le reti digitali) sono sottoposti all’effetto di stimoli 
appositamente prodotti sulla base di una conoscenza capil-
lare delle loro caratteristiche.  

Agglutinati dall’innato istinto tribalistico che da sempre 
si muove nell’uomo (come mostra l’esacerbarsi online del 
fenomeno della radicalizzazione ideologica, anche quando 
legata a ideologie nobili), infatti, i singoli abbandonano an-
cor di più la loro razionalità individuale, per farsi folla ma-
novrabile, o per diventare sciame, o gregge, come quello 
mosso, nella nostra fiaba “di rapina”, dal nostro magico 
strumentista. 

È importante che si diffonda la consapevolezza di quali 
siano le basi del funzionamento di tale sistema, e di quale 
sia la portata di questo cambiamento nel potere di dirigere 
l’altrui comportamento “governandone l’irrazionalità”. La 
ragione non è solo legata alle evidenti conseguenze che ciò 
comporta sulla tenuta e coerenza dei sistemi politici demo-
cratici, formulati — al contrario — per esseri razionali e 
autonomi. Tale evoluzione va a intaccare anche la tenuta 
della logica stessa sottostante al funzionamento del nostro 
sistema giuridico, tuttora ancorato al più tradizionale si-
stema della regola generale e astratta come strumento volto 
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a guidare azioni e comportamenti, e ad orientare le stesse 
assunzioni di valore, dei governati. 

Tuttavia, come si vedrà in conclusione, esiste la possi-
bilità di riequilibrare tutto questo. Il “governo dell’irrazio-
nalità” operato mediante la conoscenza delle reattività se-
dimentate in noi è concepibile, infatti, anche in un se-
condo senso — questa volta, riflessivo e capacitante — se 
si considera che tali conoscenze potrebbero fungere anche 
da base per un miglior autogoverno della nostra stessa irra-
zionalità.  

La diffusione di una più profonda consapevolezza di 
quale sia realmente il nostro modo di funzionare potrebbe 
proprio costituire, infatti, la chiave attraverso la quale poter 
imparare a disinnescare le trappole che il governo etero-
nomo dei nostri automatismi prepara per noi. 

Proprio qui si colloca lo scopo di questo lavoro, finaliz-
zato non solo a ricostruire in chiave critica lo sviluppo sto-
rico, e la portata attuale, del governo eteronomo della no-
stra irrazionalità, ma anche a sottolineare la funzione pro-
tettiva, contro le derive che ne possono nascere, dell’edu-
cazione e della conoscenza di sé, della razionalità delibera-
tiva che vi è legata, e del diritto stesso, legato com’è a pre-
supposti implicanti una logica di resistenza a fronte degli 
effetti dell’ingegneria comportamentale. 

È proprio mediante la diffusione della consapevolezza 
della nostra natura, e attraverso un’appropriata educazione 
all’autogoverno dei nostri automatismi irrazionali e al pen-
siero critico (boosting), accompagnati dalla predisposizione 
di condizioni di vita giuridicamente protette che favori-
scano il nostro autocontrollo, infatti, che si potrebbe arri-
vare a scongiurare quello che, oggi, appare essere il rischio 
peggiore: quello che all’autonomia dell’homo imitans non 
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resti, alla fine, altro che “felicemente” svanire, dissolven-
dosi nella programmabilità dei grandi sciami eteronoma-
mente determinabili10, mossi dalla predicibile computabi-
lità delle loro reattività incontrollate e dall’entusiasmo col-
lettivo che li inebria.  

Proprio come avvenne ai bambini della misteriosa leg-
genda.

 
10 Alex PENTLAND, Social Physics: How Good Ideas Spread — the Lessons 

from a New Science, Brunswich, NJ, Scribe, 2014. Pentland è direttore dello 
Human Dynamics Lab interno al Media Lab del MIT. 





 

 

CAPITOLO I 
 

IL CREPUSCOLO DELLA RAZIONALITÀ NORMATIVA 
 
 
 
 
 
.. Premessa. Il nostro cervello in breve: mente emotiva 
e mente razionale 
 
Nel retro del cervello umano, al centro, si trova la sua 
prima parte1. È il “cervello rettiliano”, la sua componente 
più antica, identica a quella dei rettili e dei vertebrati in 
genere. Essa comprende il tronco dell’encefalo, il cervel-
letto, e i gangli della base: compare circa  milioni di 
anni fa, ed è coinvolta nella gestione di funzioni basilari 
per la nostra sopravvivenza (sovrintende ad emozioni forti, 
come la paura e la rabbia) e nel controllo del movimento.  

Nel corso della nostra evoluzione (da rettili a mammi-
feri), il nostro cervello si è poi arricchito di nuove strutture: 
ha innanzitutto sviluppato una sua seconda parte, il si-
stema limbico, il quale, posto al centro del cervello sopra 
le sue strutture più antiche (quasi ad avvolgerle), costitui-
sce l’area dell’elaborazione delle emozioni e del controllo 
dei comportamenti — ambito particolarmente importante 
per animali sociali, come noi uomini siamo. Il sistema lim-
bico comprende l’ippocampo — guardiano della memoria, 
che opera in connessione continua con le aree corticali e 

 
1 Queste brevi nozioni riassuntive, benché note, sono qui presentate come 

aggancio per le considerazioni che seguiranno. 
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con il talamo; vi è quest’ultimo, che gestisce i segnali sen-
soriali; vi è l’amigdala, sede delle emozioni, che (in corre-
lazione con il cervello rettiliano) gestisce le emozioni pri-
marie come paura, gioia, ansia, con scariche continue al 
surrene; vi è inoltre l’ipotalamo, che regola temperatura, 
fame, sete, sonno, riproduzione, e piacere, e il nucleo accu-
mbens che è il centro del piacere più istintivo. Tutti ele-
menti, questi, che assieme costituiscono il “cervello emo-
tivo2”.  

È in quest’area che si sono fissati istinti ed emozioni ca-
paci di indirizzarci d’impulso, in maniera velocissima, 
verso reazioni e comportamenti già pre–codificati. Come 
si vedrà, il motivo della loro predisposizione è evolutivo: si 
tratta, infatti, di quei nessi reattivi stimolo–risposta che 
sono stati “salvati” nel nostro sistema avendo dato prova, 
nel lunghissimo corso dello sviluppo della nostra specie, di 
avere un impatto protettivo e positivo in relazione al nostro 
rapporto col nostro ambiente naturale e con quello sociale.  

Infine, la terza parte del cervello — la più esterna e la 
più voluminosa — è la neocorteccia, che costituisce il  
della corteccia cerebrale. È una sezione di formazione 
molto più recente rispetto alle precedenti, essendo com-
parsa circa . anni fa, e presiede alle funzioni cogni-
tive: è la sede della razionalità.  

Il cervello consta di circa  miliardi di cellule, i neu-
roni. Questi comunicano velocemente tra di loro in giun-
zioni chiamate sinapsi, il numero medio delle quali è  
elevato alla . I neuroni formano la sostanza grigia, realiz-
zano milioni di miliardi di connessioni, e, sopravvivendo 

 
2 Cfr. Giulio MAIRA, Il cervello è più grande del cielo, Solferino, Milano 

2019, cap. 5. 
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per tutta la nostra vita, conservano le nostre memorie e in-
formazioni, permettendoci di mantenere un’identità per-
sonale coerente.  

L’impulso che parte dal neurone libera messaggeri chi-
mici, i neurotrasmettitori, che nella sinapsi attivano i re-
cettori dell’altro neurone, nel quale il segnale chimico 
viene convertito nuovamente in impulso elettrico. Quando 
il cervello crea una nuova traccia di memoria non crea una 
nuova cellula cerebrale, ma una nuova sinapsi, la forza (si-
naptica) della quale aumenta a fronte di stimolazioni ripe-
tute, che fissano sempre più il dato nella memoria. 

Mentre il genoma è fisso, l’insieme di tutte queste con-
nessioni neurali (connettoma) cambia lungo tutto il corso 
della vita, perché nuove connessioni sinaptiche si accumu-
lano costantemente via via che l’individuo apprende cose 
nuove: ogni nuova esperienza fatta va ad influire sull’archi-
tettura neuronale del cervello. 

I neurotrasmettitori hanno caratteristiche differenti: 
l’adrenalina ha una funzione eccitatoria; la serotonina re-
gola umore, impulsività, e sonno; l’acetilcolina (il neuro-
trasmettitore più abbondante) agisce su movimento, me-
moria, motivazione, e sonno; le endorfine (che aiutano a 
sopportare il dolore) sono rilasciate con esercizio fisico, at-
tività sessuale, o dolore; l’ossitocina, centrale nel travaglio 
e nell’allattamento, è fondamentale per la costruzione dei 
legami sentimentali; la dopamina regola i meccanismi del 
piacere.  

Ogni azione che ci trasmette piacere stimola il rilascio 
di dopamina, che si accumula nel nucleo accumbens, i neu-
roni dopaminergici del quale attiveranno l’amigdala, 
anch’essa sede delle emozioni, la quale trasmetterà il colpo 
emotivo all’ippocampo, sede della memoria (per questo 
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memorizziamo meglio ciò che ci emoziona, positivamente 
o negativamente), e alla corteccia cerebrale prefrontale, che 
produrrà una rappresentazione cognitiva di tale esperienza.  

Tutto ciò avrà l’effetto di attivare in noi il desiderio di 
ripetere l’esperienza piacevole, in quanto il collegamento, 
così creato, di ricordi ed emozioni guiderà le nostre deci-
sioni spingendoci essenzialmente (come aveva già com-
preso, per altre vie, Jeremy Bentham3) a perseguire il pia-
cere ed evitare il dolore.  

La spinta prodotta da tale meccanismo sarà tanto più 
potente quante più volte si reitererà tale associazione: 
quando stimoli rilevanti si susseguono, infatti, le sinapsi 
delle loro memorie si rafforzano e potenziano. 

Un tipo particolare di neuroni, scoperto agli inizi degli 
anni Novanta del secolo scorso dal ricercatore Giacomo 
Rizzolatti e dalla sua équipe, è quello dei neuroni specchio.  

Questi operano riproducendo nel nostro cervello quello 
che vediamo fare da altri esseri con i quali “empatizziamo”: 
ciò avviene sia che si tratti di azioni, sia che si tratti di emo-
zioni e sensazioni provate dall’altro, reali o fittizie che siano 
(un principio, in realtà, già identificato nella teoria della 
mimesi di Aristotele4, il quale lo poneva alla base della no-
stra compartecipazione nelle rappresentazioni artistiche, e 
del senso di catarsi che ne può derivare).  

 
3 Jeremy BENTHAM, An Introduction to the Principles of Morals and Legis-

lation, Oxford University Press, Oxford 1970. L’incipit del primo capitolo 
dice: «Nature has placed mankind under the governance of two sovereign mas-
ters, pain and pleasure». 

4 ARISTOTELE, Poetica, Einaudi, Torino 2008. Già Aristotele, infatti, con-
siderava la tendenza all’imitazione (mímesis) come una caratteristica strutturale 
dell’uomo, funzionale a una maggiore comprensione del mondo. Dal senso di 
immedesimazione che nasce dall’imitazione, ovvero dall’empatia attraverso la 
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Questa capacità empatica ci predispone ad interpretare 
le azioni ed emozioni dell’altro, e, di conseguenza, ad ope-
rare in modo comunicativo. 

Convoluta e ripiegata su sé stessa, la corteccia cerebrale, 
che corrisponde a circa l’ della massa cerebrale, costi-
tuisce la nostra mente razionale: questa è concentrata nel 
lobo frontale, il quale comprende una parte posteriore, de-
dicata al controllo motorio, e una anteriore, prefrontale, 
deputata, appunto, alla pianificazione complessa, ai pro-
cessi decisionali, al pensiero astratto, al giudizio morale ed 
etico, al controllo degli impulsi, alla memoria, e alle inte-
razioni sociali.  

Nell’uomo, questa è la parte più sviluppata: occupa 
quasi un terzo di tutta la nostra corteccia cerebrale. È la 
sede del ragionamento e delle capacità di pensiero che con-
traddistinguono il genere umano, ed è fonte delle sue con-
quiste in ogni campo — tecnologico, scientifico, culturale, 
sociale — nonché, come si riteneva fino a poco tempo fa, 
strumento essenziale per l’elaborazione delle nostre più ele-
vate idee, morali e giuridiche, del giusto. 

È precisamente su tale modello, presupponente una 
mente umana ordinariamente attrezzata per il controllo ra-
zionale degli impulsi, per la logica valutazione delle alter-
native, e per la previsione delle conseguenze dell’agire, che 
si è storicamente innestato il modello dell’uomo visto come 
soggetto razionale e capace di autodeterminazione fatto 
proprio anche dal diritto moderno, il quale presuppone, 

 
quale gioie, dolori, e altre emozioni sono sperimentate “per procura” nell’arte, 
nasce una scarica emotiva purificatrice, la catarsi (catharsis). 
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per implicito, la capacità dei destinatari di recepire, valu-
tare, e integrare nei propri processi decisionali le norme ge-
nerali e astratte che lo compongono5. 
 
 
.. Il punto di partenza: la razionalità individuale 
 
Fino agli sgoccioli, o quasi, del secolo scorso, i maggiori 
paradigmi di riferimento nella filosofia della giustizia e del 
diritto, così come nell’economia e nelle discipline psicolo-
giche, si caratterizzavano per il loro fondarsi, in maniera 
pressoché convergente, su un presupposto comune: quello 
della centralità della razionalità, intesa sia come caratteri-
stica distintiva e differenziale (implicitamente assunta 
come desiderabile) della persona umana6, sia come attri-
buto del giudizio.  

 
5 H.L.A. HART, in Punishment and Responsibility. Essays in the Philosophy 

of Law, Oxford University Press, Oxford 1968, pp. 28–33, fa riferimento alle 
“normal capacities” per l’imputazione; cfr. anche, in chiave sistemica, Günther 
TEUBNER, Law as an Autopoietic System, Blackwell, Oxford 1993, pp. 52–58, 
e Alain SUPIOT, Homo juridicus. Essai sur la fonction anthropologique du droit, 
Seuil, Paris 2005, pp. 19–27. 

6 A titolo esemplificativo, riporto una definizione presa da John Rawls: 
«Now suppose further that these persons are rational: they know that own 
interests more or less accurately; they realise that the several end so they pursue 
may conflict with each other, and they’re able to decide what level of attain-
ment of one they are willing to sacrifice for a given level of attainment of an-
other; they are capable of tracing out the likely consequences of adopting one 
practise rather than another, and of adhering to a course of action once they 
have decided upon it; they can’t resist the present temptations and the entice-
ments of immediate gain; and the bare knowledge or perception of the differ-
ence between their condition and that of others is not, within certain limits 
and in itself, a source of great dissatisfaction». John RAWLS, Justice as Reciproc-
ity, in ID., Collected Papers, a cura di S. FREEMAN, Harvard University Press, 
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In quanto specificatamente umano, questo veniva in-
teso, senza dubbio alcuno, come frutto della ragione7. Ve-
niva ammessa, naturalmente, la sua possibile difettosità — 
a partire dal riconoscimento dell’akrasia8 di aristotelica me-
moria9. Tuttavia, anche le eventuali, umane cadute dalla 
piena razionalità, proprio perché concepite come difetti 

 
Cambridge (MA) 1999, pp. 190–224 (orig. 1971), a p. 199. Ma una prece-
dente definizione molto simile appariva già in un suo lavoro di tredici anni 
prima: John RAWLS, Justice as Fairness, in ID., Collected Papers, a cura di S. 
FREEMAN, Harvard University Press, Cambridge (MA) 1999, pp. 47–72 (orig. 
1958), a p. 52. 

7 Riporto ancora da John Rawls: «The autonomy of the parties is expressed 
by their being at liberty to agree to any conception of justice available to them 
as prompted by their rational assessment of which alternative is most likely to 
advance their interests. In their deliberations they are not required to apply, or 
to be guided by, any principles of right and justice, but are to decide as prin-
ciples of rationality dictate, given their situation». John RAWLS, Kantian Con-
structivism in Moral Theory, in ID., Collected Papers, a cura di S. FREEMAN, 
Harvard University Press, Cambridge (MA) 1999, pp. 303–358 (orig. 1980), 
a p. 312. Ma vedasi anche, in uno scritto precedente: «A judgement in a par-
ticular case is evidenced to be rational by showing that, given the facts and the 
conflicting interests of the case, the judgement is capable of being explicated 
by a justifiable principle (or set of principles)»: John RAWLS, Outline of a De-
cision Procedure for Ethics, in ID., Collected Papers, a cura di S. FREEMAN, Har-
vard University Press, Cambridge (MA) 1999, pp. 1–19 (orig. 1951), a p. 10. 

8 A partire da Aristotele, il termine era usato per indicare la mancanza di 
forza etica (da a–kratos, dove la forza, kratos, è negata dall’alfa privativo) in una 
situazione implicante, da un lato, la corretta comprensione del modo corretto 
di agire, ma, dall’altro, la debolezza nell’agire conseguentemente. 

9 Ricordo vivamente quanta attenzione venisse prestata al tema dell’inca-
pacità di agire secondo i propri ragionevoli principi, nei corsi post–graduate 
oxoniensi tenuti a fine anni Novanta da uno studioso che, come Joseph Raz, 
partecipava come protagonista al dibattito sulla giustizia dal “fronte” liberale, 
pur sostenendone una visione perfezionista. Joseph RAZ, The Morality of Free-
dom, Oxford University Press, Oxford 1988. 
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della stessa, implicitamente venivano intese come con-
ferme della regola10.  

Coerentemente con questo clima, anche le più influenti 
tra le costruzioni teoriche volte a fornire, nel panorama 
etico fortemente variegato e diversificato delle società libe-
rali contemporanee, una fondazione logica e valoriale alla 
definizione di un concetto di giustizia accettabile per le esi-
genze di governo e di consenso democratico, facevano de-
cisamente leva sulla razionalità umana, proposta come 
unico elemento capace di creare ponti di ragionevolezza tra 
sostenitori di valori diversi.  

Teorie elaborate sotto l’insegna di questo comune 
sforzo e obiettivo sono state, ad esempio, la Diskursethik di 
Karl–Otto Apel11, la Teoria dell’agire comunicativo di Jür-
gen Habermas12 e la Teoria dell’argomentazione giuridica di 
Robert Alexy13 — tutte caratterizzate dall’essere strutturate 
attorno al valore della razionalità discorsiva. 

Fra tutti i paradigmi proposti, però, forse il modello ela-
borato dal filosofo statunitense John Rawls è stato quello 
che più di tutti ha saputo esprimere, dietro alla grandiosità 
della strutturazione della sua Teoria della giustizia del 

 
10 Ciò ebbe anche un impatto politico: la razionalità era considerata come 

uno degli attribuiti specifici della “superiore razza ariana” nella narrazione che 
quasi un secolo fa era considerata scientifica. Cfr. Yuval Noah HARARI, Sa-
piens. Da animali a dei, Bompiani, Milano 2017 (orig. 2011), pp. 375–376. 

11 Karl–Otto APEL, Transformation der Philosophie, 2 voll., Suhrkamp, 
Frankfurt am Main 1973. 

12 Jürgen HABERMAS, Theorie des kommunikativen Handelns, Bd. I, Hand-
lungsrationalität und gesellschaftliche Rationalisierung, Suhrkamp, Frankfurt am 
Main 1981. 

13 Robert ALEXY, Theorie der juristischen Argumentation. Die Theorie des 
rationalen juristischen Diskurses als Theorie der juristischen Begründung, Suhr-
kamp, Frankfurt am Main 1991 (orig. 1978). 
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14, poi rivista nel suo Political Liberalism del 15, i 
valori e i presupposti razionalistici del suo tempo.  

Rawls affermava esplicitamente, infatti, che una conce-
zione politica praticabile della giustizia, per essere poten-
zialmente riconoscibile come ragionevole e valida da parte 
di tutti i cittadini, avrebbe dovuto considerare la vita 
umana e l’adempimento dei diritti umani fondamentali 
come un bene generale, e assumere la razionalità come prin-
cipio di base dell’organizzazione politica e sociale16. 

Nella tesi rawlsiana si perveniva alla definizione dei 
principi di giustizia tramite l’utilizzo di una versione per-
fezionata dello storico modello del “contratto sociale”.  

In tale costruzione, questo modello — “dispositivo di 
rappresentazione” volto a esplicitare i termini di un ipote-
tico accordo tra i membri della futura costituenda società 
in merito ai principi che avrebbero dovuto reggere la stessa 
— era stato appositamente rielaborato in modo tale da eli-
minare proceduralmente, in capo ad ogni contraente, ogni 
possibile tentazione di parzialità, e da obbligare così 
ognuno a utilizzare, nella ricerca dei principi di giustizia, 

 
14 John RAWLS, A Theory of Justice, Oxford University Press, New York 

1971. 
15 John RAWLS, Political Liberalism, Columbia University Press, New York 

1993. 
16 «[…] any workable political conception of justice that is to serve as a 

public basis of justification that the citizens may reasonably be expected to 
acknowledge must count human life and the fulfilment of basic human needs 
and purposes as in general good and endorse the rationality as a basic principle 
of political and social organization». John RAWLS, The Priority of Right and 
Ideas of the Good, in ID., Collected Papers, a cura di S. FREEMAN, Harvard Uni-
versity Press, Cambridge (MA) 1999, pp. 449–472 (orig. 1988), a p. 452. 
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la sola deliberazione razionale. Sulla scorta della formula-
zione proposta da Henry Sidgwick17, Rawls specificava, in-
fatti, che l’utilizzo della deliberazione razionale compor-
tava il  

 
considerare il bene futuro di una persona come ciò che 
essa desidererebbe e cercherebbe se le conseguenze di tutti 
i vari corsi di condotta a lei accessibili potessero essere, al 
momento attuale, da lei accuratamente previste e adegua-
tamente comprese18.  
 
L’imparzialità veniva imposta attraverso l’intromis-

sione, nella “posizione originaria” di scelta, di un “velo di 
ignoranza”, una sorta di amnesia forzata che, bloccando la 
connessione tra il soggetto e le preferenze frutto della sua 
individualità, avrebbe impedito allo stesso di propendere 
per certe opzioni solo perché storicamente legate alla sua 
personale esperienza di vita. 

Grazie a tale espediente, che avrebbe obbligato ognuno 
ad affrontare le proprie deliberazioni in maniera pura-
mente razionale e forzatamente imparziale, tutti i con-
traenti sarebbero giunti, alla fine, ad accordarsi conver-
gendo — in nome di una “pura giustizia procedurale” — su 

 
17 Henry SIDGWICK, The Methods of Ethics, Macmillan, London 1907, pp. 

111 ss. 
18 «[…] deliberative rationality […] characterises a person’s future good 

on the whole as what he would now desire and seek if the consequences of all 
the various courses of conduct open to him where, at the present point of time, 
accurately foreseen by him and adequately realised in imagination». RAWLS, A 
Theory of Justice, op. cit., 416. 
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principi comuni, neutrali rispetto alle diverse concezioni 
del bene di partenza19.  

In tale quadro, ogni concezione del bene, tra le tante 
sostenibili, era postulata come meritevole di rispetto per 
principio (purché a sua volta rispettosa dell’autonomia al-
trui, criterio sussunto in quello della ragionevolezza), in 
quanto frutto di una possibile scelta autonoma.  

La visione dell’uomo sottesa da questa teoria, dunque, 
lo vedeva, emblematicamente, come un essere non solo po-
tenzialmente, ma tipicamente razionale e auto–interessato, 
in un chiaro rispecchiamento della visione “classica” 
dell’homo oeconomicus nella quale la capacità di pensare ra-
zionalmente era considerata una caratteristica umana certa 
e indiscutibile.  

L’utilizzo di tale facoltà era presentato come l’unica 
strada percorribile al fine di governare, e vivere, secondo 
giustizia. Guardando oggi in controluce le basi di tale teo-
ria, insomma, appare evidente come fino a quel momento 
— neppure tanto lontano nel tempo — un’impalcatura 
fondata su una procedura di decisione razionale e su una 
descrizione dell’uomo come homo oeconomicus, fosse con-
siderata come la più scientifica tra quelle possibili.  

Correlativa a ciò era la centralità che veniva attribuita, 
a livello morale, politico, e giuridico, al valore dell’autono-
mia, e dunque alla libertà di autodeterminazione di ogni 

 
19 A sua volta poi, e circolarmente, un piano di vita razionale viene definito 

da Rawls in riferimento alla razionalità della scelta con la quale è individuato: 
«first, a person’s plan of life is rational if, and only if, (1) it is one of the plans 
that is consistent with the principles of rational choice when these are applied 
to all the relevant features of his situation, and (2) it is that plan among those 
meeting this condition which would be chosen by him with full deliberative 
rationality, that is, with full awareness of the relevant facts and after a careful 
consideration of the consequences». RAWLS, A Theory of Justice, op. cit., 408. 
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cittadino. Proprio in ossequio a tale importante principio, 
questi veniva legittimato e chiamato a scegliere liberamente 
(per quanto fittiziamente), nel “contratto” ideale proposto, 
la natura dei principi di giustizia ai quali avrebbe auto–sot-
toposto poi, per logica conseguenza, sé stesso, avendoli au-
tonomamente selezionati. 

L’impronta illuministica di matrice kantiana è evidente 
nella centralità e nella fiducia che veniva accordata, in tale 
visione, alla razionalità di ogni singolo individuo.  

Ma più in generale, lo Zeitgeist di quei decenni di fine 
secolo rivelava anche in altri ambiti l’evidenza di un’ampia 
adesione fondativa a tale presupposto razionalistico, così 
come al valore (anch’esso “kantiano”) dell’autonomia in-
dividuale, intesa come capacità, ugualmente riconosciuta a 
ogni singolo soggetto razionale (e morale), di esprimersi e 
svilupparsi secondo le proprie scelte.  

L’autonomia individuale, che comportava anche la va-
lorizzazione del riconoscimento (neutrale prima, e in se-
guito attivamente protettivo) delle tante e diverse possibili 
sfumature dell’identità, e dunque del valore dell’unicità di 
ognuno, avrebbe trovato poi di lì a poco la sua esaltazione 
in due nuovi concetti di grande importanza filosofico–po-
litica. Nei decenni successivi emersero infatti, da un lato, il 
concetto di intersezionalità20 (relativo all’unicità identitaria 
da riconoscersi ad ognuno sul piano personale), e, dall’altro 
(sul piano collettivo), quello dei “diritti di gruppo”, intesi, 

 
20 È del 1989 il lavoro della giurista statunitense Kimberlé Crenshaw, che 

ha aperto il dibattito sull’intersezionalità come criterio complesso di riconosci-
mento dell’identità individuale, in particolare riferito alle forme di vulnerabil-
ità della stessa: Kimberlé CRENSHAW, Demarginalizing the Intersection of Race 
and Sex: A Black Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist 
Theory and Antiracist Politics, «The University of Chicago Legal Forum», 140, 
1989, pp. 139–167. 
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in senso multiculturale21, come rivendicazioni del diritto al 
rispetto e alla considerazione da riconoscersi, egualmente, 
all’identità delle diverse culture co–abitanti all’interno 
delle società liberali, e al loro autonomo sviluppo. 

Contemporaneamente, lo schema teorico della scelta 
razionale veniva a imporsi con un ruolo di primo piano 
anche in ambiti ulteriori rispetto a quello della giustizia po-
litica e sociale, tracimando dal settore dell’economia fino a 
quello della logica, e alle scienze (si pensi, per esempio, alle 
teorizzazioni legate al famoso “dilemma del prigioniero”, 
alle sue applicazioni fatte proprie dal matematico John 
Nash22, agli sviluppi della teoria dei giochi, nonché, an-
cora, ai primi sviluppi della cibernetica).  

Anche nei settori umanistici, le nuove teorizzazioni 
nell’ambito della filosofia morale (in particolare, di scuola 
utilitaristica) e della psicologia morale si sviluppavano fon-
dandosi sul medesimo presupposto.  

 
21 A partire dai lavori seminali di Charles TAYLOR (The Politics of Recogni-

tion, in GUTTMAN A. (a cura di), Multiculturalism and the “Politics of Recogni-
tion”, Princeton University Press, Princeton (NJ) 1992, pp. 25–73), di Joseph 
RAZ (Multiculturalism, in Ethics in the Public Domain, Clarendon Press, Ox-
ford 1994, pp. 170–191), poi rielaborato in Joseph RAZ, Multiculturalism, 
«Ratio Juris», 11, 3, 1998, pp. 193–205), e di Will KYMLICKA (Multicultural 
Citizenship: A Liberal Theory of Minority Rights, Clarendon Press, Oxford 
1995). 

22 Il teorema dell’“equilibrio di Nash”, contributo fondamentale dato dal 
matematico statunitense alla teoria dei giochi, consiste, appunto, in un’appli-
cazione del principio della scelta razionale, in un contesto in cui nessuno dei 
soggetti abbia interesse a modificare la propria strategia, a meno che non venga 
modificata la struttura di incentivi associata ad essa.  
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In quest’ultimo ambito, in particolare, l’ultimo quaran-
tennio del secolo scorso era stato caratterizzato dall’approc-
cio psicologico razionalistico di Lawrence Kohlberg23 — 
incentrato, anch’esso, sulla preminenza del valore di una 
giustizia razionalmente intesa, fine ultimo dello sviluppo 
del pensiero morale.  

Docente di Psicologia presso le Università di Chicago e 
Harvard, Kohlberg si era basato sugli studi precedente-
mente effettuati da Jean Piaget sugli stadi evolutivi del 
bambino per elaborare la propria teoria sull’evoluzione de-
gli stadi morali, i quali, nella loro ordinata gerarchia, avreb-
bero trovato, appunto, il loro più alto compimento nello 
sviluppo dell’idea di giustizia.  

Piaget24 aveva sostenuto che la coscienza morale dei 
bambini non fosse né innata, né appresa dagli adulti, ma 
che fosse frutto di un’autocostruzione richiedente tempi 
evolutivi determinati per arrivare al suo pieno sviluppo. 
Questa evoluzione era postulata come spontaneamente 
orientata verso il pensiero logico, espressione della raziona-
lità che è nella natura dell’uomo sviluppare.  

Su tali presupposti, Kohlberg aveva anch’egli ricostruito 
il percorso dello sviluppo morale umano, identificando, 
sulla base delle risposte date da bambini di età diverse a 

 
23 Lawrence KOHLBERG, The Child as a Moral Philosopher, «Psychology To-

day», September 1968, pp. 25–30; The Psychology of Moral Development: Moral 
Stages and the Idea of Justice, Harper & Row, San Francisco 1981. La visione 
di Kohlberg del ragionamento morale fu lo stimolo essenziale che condusse 
uno dei suoi più importanti critici, Carol GILLIGAN, a elaborare nel 1982 il 
diverso paradigma, non gerarchico né razionalistico, dell’etica della cura (In a 
Different Voice: Psychological Theory and Women’s Development, Harvard Uni-
versity Press, Cambridge (MA) 1982).  

24 Jean PIAGET, Il giudizio morale nel fanciullo, Giunti, Firenze 1996 (orig. 
1932). 
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dilemmi morali a tale scopo predisposti25, una sequenza di 
sei stadi progressivi26.  

In questo processo di avanzamento, diretto, passando di 
stadio in stadio, verso una sempre più piena comprensione 
razionale della morale, il raggiungimento degli stadi supe-
riori veniva ad essere favorito, secondo Kohlberg, dalla pos-
sibilità di mettersi nei panni altrui, e di assumere così una 
posizione razionalmente imparziale, in un contesto di 
ugual considerazione degli interessi di tutte le parti.  

Espressione perfettamente coerente dello spirito del suo 
tempo, quindi, Kohlberg aveva trasformato la psicologia 
morale rielaborandola, come scrive Jonathan Haidt, come 
“un’ode alla giustizia27”. Di converso, quest’ultima veniva 
implicitamente elevata allo status di valore morale supe-
riore proprio in virtù della sua razionalità — la stessa pro-
spettiva espressa appunto, nell’ambito della filosofia poli-
tica, morale, e del diritto, dalla teorizzazione rawlsiana.  

Naturalmente, una simile visione etica, totalmente as-
sorbita nella considerazione del solo ragionamento morale, 
e della giustizia vista come tema centrale della riflessione 

 
25 Ad esempio, il test di Heinz, nel quale veniva chiesto se si considerasse 

giusto rubare le medicine ad un farmacista per salvare la moglie malata, in 
assenza di alternative, o il test di Louise, nel quale si chiedeva se si considerasse 
giusto o no raccontare alla madre che la sorellina aveva mentito. 

26 I primi due pre–convenzionali, caratterizzati ancora da superficialità di 
giudizio; altri due convenzionali, correlati al periodo della scuola elementare 
(fase in cui i bambini comprendono le convenzioni sociali, il concetto di au-
torità, e le regole, e imparano a manipolarle); infine, due post–convenzionali, 
raggiunti durante l’adolescenza, in parallelo con lo sviluppo del pensiero 
astratto, nei quali il livello di complessità del ragionamento morale giunge a 
far considerare onestà e autorità come valori che possono anche essere sfidati, 
qualora ciò sia giustificato da fini più alti di giustizia. 

27 HAIDT, Menti tribali, op. cit, p. 20. 
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politica e psicologica, non poteva che dimenticare, o tra-
scurare di considerare, i diversi moti del sentimento morale 
(come, ad esempio, l’empatia28), oscurati dall’indiscusso 
primato accordato alla razionalità umana. 

Di lì a poco, tuttavia, questa impostazione avrebbe co-
nosciuto un vero e proprio capovolgimento.  

A dire il vero, l’idea, opposta, che il ragionamento non 
sia il motore trainante delle nostre azioni e delle nostre 
scelte morali, ma che sia addirittura secondario rispetto alle 
determinazioni della nostra mente emozionale, non era 
una novità nella storia della filosofia.  

Già nel XVIII secolo il filosofo scozzese David Hume, 
in particolare, aveva sostenuto che la ragione non fosse al-
tro che lo “schiavo” delle passioni29. Incapace di esercitare 
nei confronti delle azioni una forza direttamente “moti-
vante”, la ragione era descritta da Hume come una facoltà 
atta solamente a fornire “giustificazioni” per decisioni già 
prese sotto la spinta di altre disposizioni naturali specifiche, 
costitutive della mente umana: le passioni, appunto.  

Come scrisse Hume:  
 
Non parliamo né con rigore né filosoficamente quando 
parliamo di lotta tra la passione e la ragione. La ragione 

 
28 Haidt cita l’eccezione degli studi di Martin Hoffman, che vertevano ap-

punto, già nei primi anni Ottanta, sull’empatia: Martin HOFFMAN, Affect and 
Moral Development, in CICCHETTI D., HESSE P. (a cura di), New Directions 
for Child Development, vol. 16, Jossey–Bass, San Francisco 1982, pp. 83–103. 

29 David HUME, Trattato sulla natura umana, Laterza, Roma–Bari 1993 
(orig. 1739–1740). La letteratura su questa tesi, elemento fondante del pen-
siero di Hume, è, naturalmente, sconfinata. Un’opera tra tutte, Eugenio LE-
CALDANO, Hume e la nascita dell’etica contemporanea, Laterza, Roma–Bari 
2003. 
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è, e deve essere, schiava delle passioni e non può rivendi-
care in nessun caso una funzione diversa da quella di ser-
vire e obbedire ad esse30.  
 
Secondo Hume, infatti, è la prospettiva che una certa 

cosa possa procurarci dolore, o piacere, ciò che scatena in 
noi quella conseguente emozione di avversione o propen-
sione che ci induce a evitare o ricercare ciò che produrrà 
questo dispiacere o questa soddisfazione. La ragione inter-
viene dopo, fornendo i suoi servigi semplicemente per giu-
stificare quanto già deciso, e per identificare i mezzi più 
adatti a tal fine.  

La filosofia degli ultimi secoli si era già ampiamente 
confrontata con la potenza dirompente di questa tesi, di-
rettamente contrapposta al razionalismo imperante 
dell’epoca31. È stata proprio l’idea che la razionalità e la de-
liberazione ponderata non costituiscano il motore primario 
dell’agire, ma che esse intervengano per lo più ex post, in 
funzione giustificativa o correttiva rispetto a impulsi ed 
emozioni già operanti, assieme alla minaccia implicita che 
ciò comporta per l’intero edificio concettuale che collega 
autonomia e responsabilità (anche giuridica), a segnare il 
punto d’avvio per la crisi (il “crepuscolo”) della razionalità 
normativa.  

Ma il vero momento cruciale per tale cambiamento di 
prospettiva sarebbe arrivato più tardi.  

Ciò che, difatti, caratterizzò l’impulso che venne dato, 
a partire soprattutto dagli anni Novanta del secolo scorso, 

 
30 David HUME, Trattato sulla natura umana, op. cit., p. 436. 
31 Il riferimento diretto di Hume andava alle tesi di Samuel Clarke e Wil-

liam Wollaston, i quali sostenevano che la moralità, come la verità, venisse 
colta semplicemente mediante la giustapposizione e il confronto di idee. 
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all’idea della preponderanza della nostra parte irrazionale 
nel determinare i nostri comportamenti, e nello spingerci 
ad adottare determinate scelte morali, fu il fatto che alle 
argomentazioni di natura filosofica (espresse, ad esempio, 
anche nelle critiche rivolte alla pretesa “pura razionalità” 
del paradigma di John Rawls) si vennero ad aggiungere an-
che nuove evidenze, provenienti, questa volta, dal mondo 
scientifico, e dunque forti di un tipo diverso di oggettività. 
 
 
.. Il capovolgimento teorico ed empirico  
 
Verso la fine dell’ultimo secolo, la diffusa apoteosi delle 
concezioni razionaliste suscitò nelle diverse comunità 
scientifiche, per contrasto, un’importante concentrazione 
di studi critici verso le stesse. 

In merito alla teoria rawlsiana, la critica degli anni Ot-
tanta e Novanta32 individuò presto nella struttura dello 
stesso impianto di scelta proposto nella Teoria della giusti-
zia una fallacia decisiva che, una volta rivelata, avrebbe de-
cisamente smontato la centralità attribuita da Rawls al va-
lore dell’autonomia, esito finale dell’esercizio del processo 
di scelta razionale in condizioni di imparzialità.  

Come venne da più parti osservato33, infatti, la priorità 
di tale valore finiva per costituire un oggetto di scelta ob-

 
32 Per una ricostruzione del dibattito mi permetto di rimandare ad Anna-

lisa VERZA, La neutralità impossibile, Giuffrè, Milano 2000. 
33 Si vedano, ad esempio, Brian BARRY, How Not to Defend Liberals, in 

DOUGLASS R.B., MARA G.M., RICHARDSON H.S. (a cura di), Liberalism and 
the Good, Routledge, New York 1990, p. 44, e Stephen MACEDO, Liberal Vir-
tues, Clarendon Press, Oxford 1990, p. 262. 
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bligato, sbocco terminale senza reali alternative della pro-
cedura di scelta “imparziale” imposta, per via del fatto che 
le stesse condizioni in cui la decisione veniva presa, imposte 
dal frame di un contratto sociale stipulato sotto un “velo di 
ignoranza”, richiedevano ai contraenti di esercitare una già 
autonoma scelta tra i vari principi fondanti le diverse con-
cezioni del bene.  

In altre parole, si rilevò come, perché il soggetto ideale 
rawlsiano potesse accedere ad un dispositivo di scelta con-
trattuale che implicava il considerare le concezioni del bene 
come sottoponibili ad una cernita libera e imparziale su 
una base di ugual rispetto per le stesse, il valore dell’auto-
nomia dovesse essere già accettato in partenza dallo stesso 
contraente.  

Questo requisito iniziale, infatti, escludendo da princi-
pio e per principio la partecipazione alla deliberazione dei 
sostenitori di concezioni del bene incompatibili con la 
scelta autonoma, avrebbe portato inevitabilmente a ritro-
vare, alla fine della procedura, quello stesso valore che 
all’inizio era stato presupposto, ben nascosto tra le maglie 
dell’architettura di scelta: l’autonomia. Già sul piano filo-
sofico–politico, dunque, tale argomentazione critica veniva 
a muovere un duro colpo all’assioma dell’umana raziona-
lità e autonomia.  

Se le critiche suddette alla tesi rawlsiana hanno messo 
in crisi il paradigma razionalista puntando sulla sua circo-
larità teorica, in merito al razionalismo di Kohlberg, in-
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vece, furono soprattutto gli studi empirici di neuroscien-
ziati come Antonio Damasio34 a incrinare in maniera irre-
versibile, sempre negli anni Novanta, l’apparente solidità 
di una teoria che, come visto, correlava in maniera netta lo 
sviluppo del senso morale con quello del ragionamento ra-
zionale.  

Damasio, docente presso l’Università di Lisbona, aveva 
studiato il comportamento morale di pazienti reduci da 
traumi o lesioni nella loro corteccia prefrontale ventro–me-
diale (CPFVM), area situata nel cervello dietro e sopra il 
ponte nasale, e associata alle emozioni.  

In tale occasione egli aveva notato che i pazienti che ri-
portavano tali lesioni, pur mantenendo inalterata la loro 
capacità di giudizio razionale, e rispondendo perfettamente 
ai test di Kohlberg, non riuscivano più a provare alcuna 
emozione morale se sottoposti, per esempio, ad immagini 
raccapriccianti.  

Stando ai criteri razionalistici, questa loro condizione di 
razionalità perfetta, non disturbata da emozioni di alcun 
tipo, avrebbe dovuto fare di loro agenti morali eccellenti e 
inappuntabili. Invece, ne era derivato un handicap co-
stante per la loro vita quotidiana, in quanto tale stato di 
deprivazione emozionale li costringeva, ogniqualvolta si 
trovassero davanti ad una necessità di scelta, ad un este-
nuante vaglio, opzione per opzione, di tutti i relativi pro e 
contro — cosa che rendeva le loro procedure decisionali 
lunghissime ed estremamente difficoltose35. 

Questo studio, capovolgendo i presupposti di Kohl-
berg, suggeriva la conclusione che non il ragionamento, 

 
34 Antonio DAMASIO, L’errore di Cartesio, Adelphi, Milano 1995 (orig. 

1994). 
35 Cfr. anche GREENE, Moral Tribes, op. cit., p. 125.  
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come fino ad allora si era supposto, ma il sentimento e 
l’emozione morale, rappresentassero il vero motore dei no-
stri posizionamenti etici.  

Forte di tali nuove prospettive, il pensiero di fine secolo 
si avviava così a ribaltare, con un capovolgimento clamo-
roso, quelli che erano stati considerati, fino a qualche de-
cennio prima, veri e propri cardini del pensiero psicolo-
gico, etico, e politico — ovvero delle sfere più strettamente 
connesse alla determinazione del comportamento umano 
— riorientando lo studio, in tali ambiti, verso tutto ciò 
che, fino a poco prima, era stato visto come secondario, se 
non addirittura come elemento di disturbo, imperfezione 
atta a “sporcare” la determinatezza razionale del ragiona-
mento morale: le emozioni morali e, più in generale, le 
spinte irrazionali che ci muovono.  

Come si vedrà più avanti, non solo l’autonomia verrà 
ridimensionata, nella crisi dell’impianto rawlsiano, come il 
mero presupposto di ragionamenti chiamati a confermare 
i loro stessi punti di partenza, ma anche il ruolo dello stesso 
pensiero razionale verrà riportato, come già aveva intuito 
Hume, ad una funzione, il più delle volte, meramente con-
fermativa di ciò che le emozioni indicano, e non diretta-
mente e imparzialmente esplorativa delle varie ragioni a 
confronto36. Anche ammettendo, infatti, che si possa giun-
gere all’assunzione di decisioni imparziali e ponderate ri-
spettando le condizioni di scelta imposte dal “velo di igno-
ranza” rawlsiano, va comunque considerata l’astrattezza di 
tale situazione: concretamente, nella maggioranza dei casi, 
le nostre risoluzioni non seguono tali procedure.  

 
36 HAIDT, Menti tribali, op. cit., p. 98. La concettualizzazione dei due tipi 

di pensiero è di Philip Tetlock. 
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Con il nuovo secolo, autorevoli ed influenti studi di psi-
cologia cognitiva, osservazioni basate sulle nuove tecniche 
digitalizzate di neuroimaging, ed esperimenti su larghissima 
scala condotti sui social media, dimostreranno, infatti, la 
preponderanza37, nel determinare le nostre condotte, del 
peso di veri e propri automatismi, i quali, sedimentati nel 
cervello dell’uomo, solo in condizioni molto particolari 
vengono corretti dalla nostra razionalità.  

Anche il soggetto umano, dal canto suo, verrà ora ride-
finito come caratterizzato da una evidente propensione a 
cedere, nella formulazione dei suoi giudizi, alla comodità 
di automatismi e scorciatoie cognitive e morali, e alla ten-
tazione dell’utilizzo “economico” dei bias38, i pre–giudizi 
automatici che semplificano e velocizzano i nostri giudizi. 

Infine, come se ciò non fosse stato sufficiente, l’abbat-
timento del presupposto dell’umana razionalità sarebbe 
andato ad investire anche quella stessa componente residua 
di giudizi che, resistendo alla tentazione delle “scorciatoie”, 
formuliamo volutamente in maniera ponderata (anche in 
contesti formali e istituzionali come, ad esempio, nell’ap-
plicazione del diritto). Nuovi studi, infatti, ne avrebbero 
messo in luce, pur nel loro sforzo di oggettività, l’inevita-
bile sensibilità all’influsso esercitato dai fattori accidentali 
(di origine per lo più ambientale), spesso casuali, che ne 
costituiscono il contorno, e che immettono comunemente 

 
37 LAKOFF G., Pensiero politico e scienza della mente, Bruno Mondadori, 

Milano 2009, p. 3. 
38 Prediligo l’utilizzo del plurale diffuso nella lingua italiana bias, pur nella 

consapevolezza del fatto che il plurale corretto, in inglese, è biases. 
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elementi di “rumore39” nel giudizio, sottoponendolo, in ul-
tima analisi, al disturbo di una costante alea di vaghezza e 
imprevedibilità.  

La comprensione di tutto ciò, a sua volta, avrebbe 
aperto la strada a teorizzazioni, relative alla giustizia e al 
bene sociale, completamente rovesciate, e fondate, ora, 
proprio sull’irrazionalità umana. Elevata, questa volta, a 
motivo di giustificazione di un controllo esterno, magari 
“gentile”, ma comunque volto a correggere eteronoma-
mente la difettosità del nostro giudizio40, l’irrazionalità sa-
rebbe stata concettualizzata come premessa fondamentale 
di un nuovo modo “giusto” di governare, collocato esatta-
mente agli antipodi rispetto ai presupposti di razionalità e 
autonomia rawlsiani, con conseguenze che sarebbero an-
date ben oltre l’aspetto teorico, investendo anche quello 
normativo. La consapevolezza della debolezza e disconti-
nuità della razionalità deliberativa dell’uomo, infatti, non 
avrebbe potuto non intaccare, nei suoi stessi presupposti, 
la tenuta di un sistema di orientamento dei comportamenti 
come quello fondato sulla norma giuridica generale e 
astratta, aprendo così le porte, come si vedrà, all’esplora-
zione di possibili tecniche alternative, laterali, di direzione 
della società. 

Tuttavia, prima di esporre in maniera più approfondita, 
nei capitoli a seguire, gli studi più recenti che hanno defi-
nitivamente ridisegnato lo schema dei processi cognitivi e 
decisionali umani, varrà la pena ripercorrere brevemente il 
tracciato delle teorizzazioni che, ancor prima delle scoperte 

 
39 Daniel KAHNEMAN, Oliver SIBONY, Cass R. SUNSTEIN, Noise. A Flaw 

in Human Judgement, William Collins, London 2021: cfr. cap. II. 
40 Dominique CARDON, Che cosa sognano gli algoritmi. Le nostre vite al 

tempo dei big data, Mondadori, Milano 2016, pp. 75–76. 
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di Damasio, avevano già preparato la strada per il ricono-
scimento dell’ampio squarcio di irrazionalità nascosto die-
tro l’apparente razionalità dell’agire umano, e persino die-
tro ad alcune tra le convinzioni più radicate che un sog-
getto possa difendere. 

Nel periodo in cui Kohlberg sosteneva la sua teoria ra-
zionalista, infatti, parallelamente si sviluppava anche, 
presso il Dipartimento di Psicologia dell’Università di 
Harvard, il comportamentismo di Burrhus Skinner, il 
quale, basandosi sul presupposto diametralmente opposto 
dell’incomprensibilità dei nostri processi mentali, soste-
neva la necessità di concentrare piuttosto l’attenzione sui 
nostri comportamenti, che sono invece prevedibili ed anche 
essenzialmente condizionabili ad opera di fattori esterni (e, 
quindi, etero–dirigibili). 

Parallelamente, nelle università americane, anche 
nell’ambito della psicologia sociale, sulla scorta delle intui-
zioni di Solomon Asch41 sull’influsso prodotto dal confor-
mismo sociale sulle nostre scelte e persino sulle nostre 
stesse percezioni, alcuni studiosi, come Stanley Milgram e 
Philip Zimbardo, avrebbero compiuto esperimenti che 
avrebbero fatto la storia.  

L’obiettivo di tali esperimenti era quello di studiare l’in-
flusso esercitato, sulle nostre scelte, dalla nostra tendenza 
ad obbedire l’autorità, nonché il processo che porta al pro-
dursi di fenomeni di de–individuazione, nei quali la scelta 
individuale appare assorbita (se non anche neutralizzata) 
dal contesto sociale nel quale viene presa. Questo, con ov-

 
41 Solomon ASCH, Social Psychology, Prentice–Hall, New York 1952. 
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vie potenziali ricadute sulla qualificazione (anche giuri-
dica) dell’azione, che necessita di presumere una delibera-
zione autonoma per essere imputabile. 

Infine, in ambito fisiologico, William Sargant si sarebbe 
concentrato sullo studio del modo in cui condizioni di 
trauma o stress predispongono all’attecchire, nell’uomo, fi-
nanche di convinzioni condizionate dall’esterno — con 
speciale riguardo a quelle alle quali egli si attacca con par-
ticolare tenacia.  

A questi filoni di studio saranno dedicati dunque, prima 
di arrivare a trattare delle conoscenze acquisite negli anni 
più recenti, i prossimi tre paragrafi. 
 
... Ricompense, sanzioni, ed eteronomia 
 
Il comportamentismo nacque nel , quando lo psico-
logo americano John B. Watson, docente presso l’Univer-
sità di Baltimora, pubblicò una sorta di “manifesto42” nel 
quale egli affermava che, secondo i capisaldi di questa rivo-
luzionaria teoria psicologica, gli esseri umani andavano 
studiati, al pari delle cavie animali, essenzialmente come 
complessi meccanismi stimolo–risposta, sul presupposto 
della totale irrilevanza dei pretesi schemi di comporta-
mento razionale che (teoricamente) avrebbero dovuto di-
stinguere “l’uomo dal bruto".  

Solo elemento degno di studio doveva essere il loro 
comportamento manifesto oggettivamente osservabile, e 
non i contenuti ed i processi della coscienza, i quali, in 

 
42 John B. WATSON, Psychology as the Behaviorist Views It, «Psychological 

Review», 20, 2, 1913, pp. 158–177. 
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quanto fondamentalmente non passibili di studio scienti-
fico, andavano categoricamente esclusi dal quadro.  

Inquadrata la mente come una “scatola nera” (black box) 
impenetrabile e inconoscibile, il comportamentismo ne rica-
vava l’idea che renderla oggetto d’analisi fosse solo cosa inutile 
e fuorviante, ai fini di una disciplina che aspirava a compren-
dere le basi dell’apprendimento e a indagare, con la stessa ro-
bustezza ed oggettività delle scienze naturali43, i fattori che 
avrebbero reso questo prevedibile e controllabile.  

Il comportamento, infatti, era visto come mosso da 
spinte esterne alla ragione: al massimo, secondo tale pro-
spettiva, le “ragioni” per agire potevano avere un loro peso 
in quanto tipi di “stimolo”, ma non per il loro contenuto 
razionale44. 

La visione comportamentista mirava a espandere la teo-
ria classica del condizionamento stimolo–risposta già ela-
borata, all’inizio del Novecento, dal fisiologo russo Ivan 
Petrovič Pavlov, sulla scorta dei suoi famosi esperimenti sui 
riflessi condizionati, condotti sui suoi cani a Leningrado.  

Nel corso delle sue indagini Pavlov aveva infatti notato 
come l’associazione suono–nutrimento, prodotta suo-
nando regolarmente una campanella (stimolo condizio-
nato) prima dell’erogazione del cibo (lo stimolo incondi-
zionato che naturalmente produce salivazione nei cani), in-

 
43 WATSON, Psychology as the behaviorist views it, op. cit., p. 158: «This 

suggested elimination of states of consciousness as the objects of investigation 
will remove the barrier that exists between psychology and other natural sci-
ences». 

44 Brian LEITER, Legal Realism, in PATTERSON D. (a cura di), A Companion 
to Philosophy of Law and Legal Theory, Blackwell, Oxford 1996, pp. 261–279, 
a p. 268. 
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ducesse i suoi cani a salivare automaticamente (comporta-
mento condizionato) ogni volta che ne sentivano il suono, 
a prescindere dalla reale ed effettiva disponibilità del cibo.  

Watson, però, era convinto che questi stessi meccanismi 
di associazione nell’acquisizione di riflessi condizionati fos-
sero operativi anche nell’uomo, e agissero nella stessa ma-
niera. Non solo: attraverso diversi esperimenti condotti su 
bambini, Watson arrivò a osservare come anche le emozioni 
stesse potessero essere introdotte attraverso il condiziona-
mento. 

In particolare, centrale fu l’esperimento che ebbe per 
protagonista il piccolo Albert, un bambino che, da una si-
tuazione di partenza nella quale non mostrava paura alcuna 
nel giocare con un topolino bianco, arrivò a sviluppare, 
dopo essere stato sottoposto ad una regolare associazione 
dell’apparizione dell’animale con rumori improvvisi e di-
sturbanti, una forte paura dei topi, oltre che di altri oggetti 
(specialmente bianchi, come la barba di Babbo Natale) ad 
essi associabili.  

Contro le tesi di Watson furono sollevate diverse criti-
che (incentrate anche sulla discutibilità dell’utilizzo di un 
bambino in un esperimento volto ad indurre fobie45). 

Dagli anni Trenta, e per decenni poi, il paradigma com-
portamentista venne ulteriormente sviluppato da Burrhus 
F. Skinner, noto docente di Psicologia presso l’Università 
di Harvard. Nel suo laboratorio sito presso il Dipartimento 
universitario di Psicologia, Skinner condusse lunghe ed 
elaborate ricerche sperimentali su ratti e piccioni collocati 

 
45 Watson condusse anche un esperimento di tipo inverso, volto a cancel-

lare progressivamente in un altro bambino, chiamato Peter, la fobia dei conigli 
e dei topi bianchi (secondo un procedimento di desensibilizzazione sistematica 
utilizzato ancora oggi). 
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in gabbiette predisposte a tal fine (poi chiamate, appunto, 
“Skinner boxes”). 

Andando oltre il semplice modello stimolo/risposta già 
elaborato da Pavlov e da Watson, Skinner aggiunse alla sua 
ricerca l’ipotesi dell’importanza del ruolo attivo svolto dai 
“rinforzi” (premi o sanzioni) nell’apprendimento di azioni 
specifiche. Dopo aver constatato l’efficacia di questi nel 
condurre spontaneamente l’animale, sulla base del condi-
zionamento posto in essere dal loro addestratore, a scegliere 
volontariamente corsi d’azione in realtà predeterminati, 
Skinner definì tali rinforzi “condizionamenti operanti”. 

Skinner era convinto che, perché le modifiche del com-
portamento venissero fissate e apprese, fosse necessario 
proporle in un contesto ambientale che permettesse l’inne-
scarsi delle normali dinamiche dell’adattamento, dato che 
è in contesti di questo tipo che (proprio come, per ragioni 
evoluzionistiche, avviene in natura) le alternative di azione 
dimostratesi di maggior successo (e premiate dai loro esiti) 
vengono “apprese”, e quindi mantenute per l’avvenire. 
Con tale sistema, egli arrivò con successo a indurre nelle 
sue cavie, grazie all’uso di appropriati “condizionamenti 
operanti”, l’apprendimento di intere routine, includenti 
contenuti del tutto alieni, in natura, al normale repertorio 
comportamentale dell’animale. 

Questi esperimenti, in realtà, avevano preso le mosse da 
un suo precedente progetto, ideato durante la Seconda 
Guerra Mondiale ma mai compiutamente realizzato, mi-
rato a studiare la possibilità di utilizzare il condiziona-
mento per programmare un gruppo di piccioni a dirigere 
dei missili. 
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Ma l’ambizione ultima di Skinner, in continuità con le 
idee di Watson, era quella di dimostrare come queste tec-
niche potessero essere applicate con successo anche al com-
portamento di esseri umani. Infatti, sullo sfondo del pre-
supposto di una piena e totale negazione della capacità di 
autonomia dell’uomo, ed escludendo dall’esame il mondo 
della sua interiorità psicologica e mentale (considerato a–
scientifico), Skinner leggeva anche il comportamento 
dell’uomo stesso essenzialmente come il frutto dei condi-
zionamenti a cui egli viene sottoposto (incrociati con le ca-
ratteristiche filogenetiche della specie umana, e con le spe-
cificità ontogenetiche del singolo individuo).  

In altre parole, secondo la prospettiva di Skinner gli es-
seri umani, totalmente determinati dai “vortici di stimoli” 
cui sono sottoposti (certamente complessi da compren-
dere, ma comunque oggettivi, ed esterni rispetto alla loro 
coscienza e razionalità), erano da considerarsi come 
nient’altro che «organismi distanti imprigionati in schemi 
di comportamento al di fuori della loro comprensione e del 
loro controllo, come le api, o le formiche46».  

Per questa visione deterministica dell’uomo, Skinner af-
fermava47 di esseri ispirato alle tesi di Max Meyer, studioso 
specializzatosi a Berlino, a sua volta allievo del fisico Max 
Planck. Da questi Meyer aveva assorbito la convinzione 
che, data l’unitarietà del mondo fisico, anche il comporta-
mento dell’uomo, organismo tra altri organismi, potesse 
essere, in ultima analisi, spiegato in termini matematici48. 

 
46 ZUBOFF, Il capitalismo della sorveglianza, op. cit., p. 378. 
47 Burrhus SKINNER, About Behaviourism, Vintage, New York 1974.  
48 Claude LEFORT, The Political Forms of Modern Society: Bureaucracy, De-

mocracy, Totalitarianism, a cura di J. B. THOMPSON, MIT Press, Cambridge 
(MA) 1986. 
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Alla pari del maestro Planck, Meyer aveva sostenuto49 una 
visione della psicologia come “scientifica” in un senso 
molto vicino a quello della scientificità delle hard sciences 
che, come la chimica, la biologia, e la fisica, si occupano 
solo degli aspetti esteriori e visibili della realtà.  

In tale quadro, anche il comportamento umano, lungi 
dall’essere considerato libero, veniva inteso unicamente 
come frutto di fattori scientificamente rilevabili — per 
quanto certamente complessi da cogliere e misurare.  

Secondo Meyer, insomma, il comportamento 
dell’uomo–organismo poteva dirsi libero e privo di cause 
solo nello stesso senso in cui sono liberi e privi di cause il 
decorso di una malattia, l’esito di una guerra, il clima, e i 
raccolti agricoli. Gli esseri umani, generalmente, ignorano 
sia quali siano le cause specifiche sottostanti a tali feno-
meni, sia quali siano i correlati profondi del loro intrec-
cio50, ma non per questo le cause non ci sono. Semplice-
mente, a causa della limitatezza della comprensione 
umana, queste risultano difficili da cogliere. 

Ugualmente per Skinner, che pubblicò nel  (lo 
stesso anno della Teoria della giustizia rawlsiana) un testo 
intitolato Beyond Freedom and Liberty51, la libertà e l’auto-
nomia dell’uomo non sono altro che illusioni, finalizzate a 
coprire, dietro lo sforzo immaginifico di tali concetti 
astratti, quello che, in realtà, non è che un quadro di fattori 
determinanti oggettivi, riguardo ai quali possediamo solo 
informazioni incomplete e lacunose.  

 
49 Max MEYER, Psychology of the Other–One, Missouri Book Company, 

Columbia 1921. 
50 Max MEYER, Psychology of the Other–One, op. cit., p. 147.  
51 Burrhus SKINNER, Beyond Freedom and Liberty, Knopf, New York 1971. 
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Grazie alla scienza, tuttavia, Skinner riteneva che sa-
rebbe stato possibile liberarci da queste idee mistificatorie 
— anche se l’atto “eroico” di tale presa di coscienza, capace 
di riscattarci dalla fallacia di tale illusione, avrebbe com-
portato, al contempo, anche la “tragica”, inevitabile com-
prensione della reale impossibilità della libertà dell’uomo. 
Proprio per questa sua convinta riduzione dell’agire umano 
a cause ambientali, o comunque deterministiche, Skinner 
definiva “radicale” la propria visione del comportamenti-
smo.  

Tuttavia, ammettere che l’agire degli esseri umani fosse 
inconsapevolmente determinato da fattori ambientali 
esterni implicava riconoscere, allo stesso tempo, che questo 
fosse anche attivamente, volutamente, determinabile (ov-
vero, prevedibile e controllabile) dall’alto. Tale visione sot-
tendeva dunque, a sua volta, anche un corollario di grande 
importanza sociale e politica: l’idea che fosse possibile arri-
vare ad un inavvertito, pervasivo controllo eteronomo del 
comportamento individuale. 

Il punto è che Skinner vedeva questa conseguente pro-
grammabilità dell’essere umano non solo come possibile, 
ma anche — in totale contrapposizione con i presupposti 
della giustizia rawlsiana — come desiderabile.  

Dato che, comunque, ogni comportamento umano era 
visto come frutto di influssi esterni, allora perché, poten-
dolo fare, non utilizzare la comprensione scientifica di tali 
meccanismi al fine di governare la società in un modo 
scientificamente mirato alla realizzazione del bene sociale, 
sottraendo l’uomo all’attuale condizione di ingovernata 
permeabilità agli influssi casualmente proposti dalla vita?  
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In uno spirito, in un certo senso, affine all’antica utopia 
platonica52 per la quale la società, per essere governata con 
giustizia, avrebbe dovuto lasciar predisporre tutto ai più 
saggi tra i suoi membri (i “filosofi”), Skinner riteneva che 
per giungere ad un governo “giusto” di un’intera società, 
capace di tutelare l’uomo dall’influsso dei vortici di condi-
zionamento spontanei e sregolati, casuali e non finalizzati 
al bene pubblico, cui egli è in ogni caso sottoposto, sarebbe 
stato necessario arrivare alla piena comprensione di tutti i 
fattori implicati nel suo controllo (e dell’alchimia com-
plessa del loro intreccio), e, fatto questo, provvedere a in-
nescarli in una maniera scientificamente programmata.  

Spiazzando le teorizzazioni di ascendenza giusnaturali-
stica poste al vertice (e a sigillo) del nostro patto sociale, 
come quelle invocanti la libertà e l’autonomia dell’uomo, 
con il correlato diritto all’autodeterminazione, Skinner ri-
teneva che proprio il fatto che questa condizionabilità di 
fondo riguardasse ugualmente tutti gli organismi umani, 
costituisse l’unico, vero, possibile fondamento democra-
tico dell’organizzazione del super–organismo sociale. 

L’opera nella quale, più che in ogni altra, Skinner ha 
dato spazio a queste implicazioni sociali e politiche della 
sua visione dell’uomo e del suo comportamento, è stato il 
romanzo utopistico Walden due: utopia per una nuova so-
cietà, pubblicato nel 53. La relativa narrazione si svi-

 
52 Il riferimento va, naturalmente, a La Repubblica di PLATONE, Laterza, 

Roma–Bari 2007 (orig. 380–370 a.C.). 
53 Burrhus F. SKINNER, Walden due: utopia per una nuova società, La 

Nuova Italia, Scandicci 1995 (orig. 1948). Come osserva ZUBOFF (Il capitali-
smo della sorveglianza, op. cit. pp. 388–392), l’opera è antecedente solo di un 
anno a 1984 di George Orwell, altra grande opera di fanta–politica, la quale, 
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luppa in un mondo popolato da organismi umani, che ap-
paiono “felici” proprio perché finalmente riscattati dalle 
frizioni e dai perigli indotti dal precedente governo, ancora 
legato ad un’idea di libertà che non poteva che essere, di 
fatto, solo fittizia.  

Nel mondo ideale skinneriano, invece, gli esseri umani, 
governati secondo conoscenza (e secondo i dettami del 
comportamentismo), avrebbero realizzato il vero ideale di 
società ben funzionante, costituendo, tutti assieme, un su-
per–organismo perfetto, finalmente realizzato, paradossal-
mente, proprio facendo virtù della loro irrazionale condi-
zionabilità. E questo, senza bisogno di coercizioni né di 
finzioni democratiche (ideali, secondo Skinner, solo appa-
rentemente virtuosi, ma in realtà dannosi in quanto ingan-
nevoli). 

Per Skinner, solo un ordine sociale così razionalmente 
governato, capace di portare gli individui a cooperare “vo-
lontariamente” nelle maniere approvate, avrebbe potuto 
aiutare “scientificamente” l’umanità. Tramite i condizio-
namenti operanti basati sui rinforzi appropriati, tale si-
stema avrebbe aiutato gli uomini a liberarsi delle loro “pa-
tologie” (emozioni che, come paura, odio, tristezza, e rab-
bia, spingono in direzione anti–sociale e producono do-
lore), e a sviluppare emozioni solo cooperative, senza inne-
scare controreazioni, ma portando gli esseri condizionati a 

 
ponendosi agli antipodi rispetto all’ottimismo “scientifico” del lavoro di Skin-
ner, mostra piuttosto il lato oscuro del totalitarismo, incarnato nello sguardo 
del Grande Fratello, e il suo sprezzo per la dignità, la privacy, e la libertà dei 
singoli. I temi di fondo sono simili, opposta è però la valutazione con cui è 
presentata la perdita di libertà dell’uomo, la quale è compensata, nell’ottica di 
Skinner, da un controllo pervasivo dall’alto, e da una riprogrammazione pro-
fonda finanche dei suoi sentimenti.  
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scegliere volontariamente di essere proprio così come è de-
siderabile che essi siano. 

Spingendosi ben oltre i limiti di una rifondazione radi-
cale del paradigma psicologico del comportamento 
umano, la portata della prospettiva di Skinner andava così 
a investire direttamente anche il tema del modello giuri-
dico moderno di guida del comportamento, proponendo, 
in alternativa a quello, una programmazione dei “sistemi 
reattivi” umani basata sulla negazione della razionalità, 
dell’autonomia, e, quindi, della responsabilità del soggetto.  

La razionalità “tecnica” data dalla scientifica conoscenza 
delle giuste molle da azionare (in un contesto nel quale il 
concetto di “giusto” acquistava una colorazione che dal 
tecnico slittava nell’assiologico) per ottenere i comporta-
menti approvati, senza smuovere coercizioni o giustifica-
zioni normative costose e inefficienti (oltre che superflue), 
era celebrata da Skinner come un avanzamento rispetto alla 
regolazione sociale operata tramite il diritto — sistema in-
capace, di fatto, di contrastare i problemi dati dall’incer-
tezza ed aleatorietà della sua applicazione. 

Allo stesso modo, l’efficienza, comprovabile e scientifi-
camente misurabile, del metodo comportamentista di go-
verno avrebbe dovuto sostituire anche il modello di legit-
timazione democratica del sistema giuridico, per sua na-
tura legato ad un’autonomia troppo vacillante e ad una li-
bertà solo illusoria.  

Le tesi di Skinner furono duramente criticate, tra gli al-
tri, da Noam Chomsky54, che le attaccò come dogmatiche, 

 
54 Noam CHOMSKY, Review of Skinner’s Verbal Behavior, «Language», 35, 

1959, pp. 26–58. Vedasi anche Noam CHOMSKY, The Case Against B.F. Skin-
ner, «The New York Review of Books», 30/12/1971, pp. 18–24, disponibile al 
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iper–semplificate, fallaci, e incapaci di fornire una spiega-
zione completa del nostro comportamento55.  

Ma l’idea della sostituzione, all’aleatorietà di un sistema 
fondato sull’imputazione normativa di pretesi “soggetti au-
tonomi” di diritto, di una più efficiente programmazione 
comportamentale (eteronoma), e quella del rimpiazzo della 
norma coercitiva con forme di gestione della condotta 
“soft”, ben accette perché realizzate utilizzando rinforzi che 
avrebbero indotto un adattamento volontario, anticipava, 
senza saperlo, alcune delle tecniche di regolazione attual-
mente studiate e utilizzate (delle quali si parlerà più avanti), 
proponendo già allora la questione, giuridica e politica, di 
quale sia la soglia oltre la quale lo scambio tra normatività 
ed efficienza finisce per erodere le tutele che solo la prima 
può offrire.  
 
... Esperimenti storici 
 
Nel secondo dopoguerra, l’attenzione alla tematica del 
condizionamento dell’agire umano venne ulteriormente 
stimolata dalla realizzazione del fatto che un gran numero 
di ufficiali e soldati, che erano stati autori di enormi atro-
cità compiute, in obbedienza agli ordini ricevuti, nel pe-
riodo dei regimi totalitari, non avevano mai dato prova, 
precedentemente, di aberrazioni comportamentali a livello 
personale.  

 
sito: https://www.ehu.eus/HEB/wp-content/uploads/2012/KEPA/The%20 
Case%20Against%20B.F.%20Skinner.pdf. 

55 Chomsky sostenne, ad esempio, l’incapacità di tale tesi di spiegare, in 
termini di stimolo–risposta, la creazione di nuove espressioni linguistiche da 
parte dell’uomo. 

https://www.ehu.eus/HEB/wp-content/uploads/2012/KEPA/The
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Ciò stimolò l’esigenza di capire se, dietro a tale scatena-
mento del male, non si nascondesse, invece che una speci-
fica abnormità delle singole personalità implicate, un qual-
cosa di esterno, una forma di condizionamento ricevuto, 
che potesse essere stata la causa della loro trasformazione 
dalle persone altrimenti rientranti nel range della normalità 
che prima erano, nei mostri obbedienti che avevano rive-
lato di poter essere. 

Furono, già negli anni Cinquanta del secolo scorso, gli 
esperimenti compiuti da Solomon Asch56 sull’influenza so-
ciale e il conformismo cognitivo, con lo scalpore che susci-
tarono, a preparare il cammino per gli studi che sarebbero 
stati condotti poi, su tali temi, dagli studiosi che seguirono 
la sua scia— a partire dal suo allievo diretto, Stanley Mil-
gram.  

Asch aveva voluto capire se la spinta al conformismo, 
frutto dell’immersione della persona in un contesto sociale, 
non fosse tale da arrivare ad influire sulle percezioni stesse 
dell’essere umano. Il suo esperimento prevedeva la parteci-
pazione di otto volontari ai quali veniva chiesto di parago-
nare la lunghezza di determinate linee che venivano loro 
mostrate. In realtà, solo un soggetto tra quelli era vera-
mente un volontario, perché gli altri sette erano collabora-
tori del professore, istruiti per dare, in maniera aperta e 
concorde, risposte sbagliate in merito alla lunghezza dei 
segmenti, allo scopo di vedere se la vera cavia si sarebbe 
adeguata o meno al loro — pur evidentemente erroneo — 
giudizio. 

Il risultato fu rivelatore: nonostante si trattasse di im-
magini oggettivamente visibili, e non di opinioni, ben il 

 
56 Solomon ASCH, Social Psychology, cit. 
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 dei volontari si adeguò almeno una volta al giudizio, 
pur palesemente erroneo, della maggioranza, e il  vi si 
adeguò in tutte le ripetizioni dell’esperimento. 

Sul modello di questi lavori si collocano, innanzitutto, 
i successivi, famosi esperimenti “sull’obbedienza” condotti 
presso l’Università di Yale nei primi anni Sessanta (non a 
caso, in concomitanza con l’inizio del processo contro il 
criminale di guerra nazista Adolf Eichmann) dal sociologo 
Stanley Milgram. Questi era interessato a investigare un’al-
tra faccia del condizionamento: quella capace di portare un 
individuo, a fronte del potere suggestivo emanante da 
un’autorità istituzionalizzata, ad assecondarne gli impera-
tivi anche a scapito delle proprie più profonde convinzioni 
— fino ad arrivare a compiere, per obbedienza, anche atti 
orribili e (di norma) ripugnanti all’umana coscienza.  

Per realizzare il suo esperimento, volto a scavare, con 
gusto speleologico, nelle unterbau sociali del male, Mil-
gram reclutò, con un bando, un campione misto di volon-
tari, diversi per estrazione sociale, cultura, e professione. 
L’obiettivo dichiarato era quello di compiere una ricerca 
sul processo di apprendimento.  

Dopo aver assegnato ai volontari, estraendoli a sorte, i 
ruoli di “insegnante” e “allievo”, i partecipanti venivano 
associati tra di loro a due a due. In realtà, però, il sorteggio 
era una finzione. A tutti i candidati, infatti, era assegnato 
sempre e solo il ruolo di “insegnante”, mentre il ruolo di 
“allievo” era sistematicamente affidato ad un attore (al 
quale era stato richiesto, naturalmente, di mantenere se-
greta la sua reale identità).  

All’inizio di ogni reiterazione dell’esperimento l’“inse-
gnante” e l’“allievo” venivano collocati, dal professore a 
capo dell’esperimento, in stanze separate. Prima, però, il 
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copione richiedeva che l’“allievo” dichiarasse al professore, 
in una maniera perfettamente udibile per l’“insegnante”, 
di avere un problema cardiaco — problema che veniva 
però tranquillamente liquidato come insignificante. 

Il professore faceva quindi sedere l’“insegnante” (la vera 
cavia) davanti a una console dotata di una fila di interrut-
tori dall’aspetto imponente (per l’epoca), e gli ordinava di 
somministrare all’“allievo”, seduto e collegato ad elettrodi 
in una specie di “sedia elettrica”, un test di memorizzazione 
di parole, e di inviargli scosse elettriche ogni volta che un 
errore veniva commesso. Le scosse erano di intensità cre-
scente. 

L’“allievo”, dal canto suo, aveva il compito di commet-
tere errori regolarmente, in modo da suscitare la punizione, 
e di emettere quindi forti grida di angoscia e di protesta 
all’aumentare dell’intensità delle (finte) scosse. Il livello di 
intensità, quindi, saliva, ma quando gli “insegnanti” espri-
mevano al professore la loro preoccupazione per la palese 
sofferenza e le condizioni dell’allievo, questi semplice-
mente ordinava loro di continuare perché “l’esperimento 
lo richiedeva”. 

Il risultato dell’esperimento fu sconvolgente. Alla fine, 
solo il  degli “insegnanti” aveva rifiutato di sommini-
strare le scosse elettriche: la stragrande maggioranza di loro, 
invece, aveva continuato a farlo, assecondando gli ordini 
del professore, fino ad arrivare a livelli altamente pericolosi, 
spingendosi in molti casi (il  del campione) fino al li-
vello estremo (oltre i  volt). A questo stadio l’allievo, 
che aveva ormai smesso di emettere suoni, appariva, per 
quanto potesse sembrare all’“insegnante”, ormai morto o 
in stato comatoso.  
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In sintesi, questo esperimento57 (oggi irripetibile per i 
nostri standard etici) ha mostrato come la predisposizione 
ad arrivare anche ad infliggere ad un altro essere umano, 
andando contro ai propri razionali principi, forme di sof-
ferenza persino letali, sulla sola base condizionante data 
dall’inserimento in un contesto istituzionalizzato e gerar-
chico58 (espresso, ad esempio, dall’esibizione di segni este-
riori socialmente riconosciuti e rispettati, come il camice), 
accomuni la maggior parte delle persone. 

Altrettanto rivelatori furono i risultati di altri esperi-
menti di psicologia sociale condotti nello stesso periodo, 
come quello di Bibb Latané e John M. Darley sull’apatia 
dello spettatore (il cosiddetto bystander effect). Questo mo-
strò come il mero fatto di trovarsi alla presenza di altre per-
sone possa costituire un fattore inibente tale da portare sog-
getti normali, bloccati da un senso di de-responsabilizza-

 
57 Stanley MILGRAM, Obbedienza all’autorità. Uno sguardo sperimentale, 

Einaudi, Torino 2003 (orig. 1974). 
58 La letteratura sull’esperimento è davvero ampia: a titolo di esempio si 

vedano Diana BAUMRIND, Some Thoughts on the Ethics of Research: After Read-
ing Milgram’s “Behavioral Study of Obedience”, «American Psychologist», 19, 6, 
1964, pp. 421–423; Thomas BLASS, The Man Who Shocked the World: The 
Life and Legacy of Stanley Milgram, Basic Books, New York 2009; Gina PERRY, 
Deception and Illusion in Milgram’s Accounts of the Obedience Experiments, 
«Theoretical & Applied Ethics», 2, 2013, pp. 79–92; Mel SLATER et al., A Vir-
tual Reprise of the Stanley Milgram Obedience Experiments, «PLOS ONE», 1, 1, 
article e39, 2006; Susan T. FISKE, Lasana T. HARRIS, Amy J.C. CUDDY, Why 
Ordinary People Torture Enemy Prisoners, «Science», 306, 2004, pp. 1482–
1483; Thomas BLASS, Carol SCHMITT, The Nature of Perceived Authority in 
the Milgram Paradigm: Two Replications, «Current Psychology», 20, 2001, pp. 
115–121. 
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zione e riluttanza a mettersi in luce davanti ad altri, ad esi-
mersi dall’aiutare persone in gravissime difficoltà59, pur po-
tendolo fare e pur ritenendo giusto e urgente farlo.  

Infine, alquanto importante fu anche l’esperimento 
condotto presso l’Università di Stanford, nel , da Phi-
lip Zimbardo, studioso che portò alla luce i meccanismi 
capaci di scatenare quella forza trascinante e deresponsabi-
lizzante che, in ambiti sociali istituzionalmente connotati 
(nel caso di specie, la situazione “carcerieri” e “carcerati”), 
riesce a portare soggetti identificatisi in tali contesti a com-
piere verso gli altri atti anche estremamente violenti, nor-
malmente del tutto estranei al loro comportamento ordi-
nario60.  

Per questo esperimento fu reclutato un campione di  
studenti volontari, selezionati avendo cura che avessero ca-
rattere equilibrato e assenza di precedenti penali. I volon-
tari furono divisi, in maniera casuale, in due gruppi — 
quello dei “carcerieri” e quello dei “prigionieri” — a en-
trambi i quali furono assegnati i vestiti di scena (uniformi, 
occhiali a specchio, e manganelli agli uni, e pigiami agli 
altri). Non si dovette aspettare molto per poter constatare 
nei volontari l’insorgere di comportamenti nuovi, emozio-
nalmente correlati al ruolo assegnato — al punto che, a 
seguito del climax, anche molto veloce, di violenza e sadi-
smo mostrato da parte delle guardie verso i carcerati, e delle 
drammatiche crisi emotive manifestate da questi ultimi, 
Zimbardo si trovò costretto a chiudere anzitempo l’esperi-
mento. 

 
59 Bibb LATANÉ e John M. DARLEY, The Unresponsive Bystander, Prentice 

Hall, Englewood Cliffs 1970. 
60 Philip ZIMBARDO, The Lucifer Effect. How Good People Turn Evil, Ran-

dom House, New York 2007. 
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Con ciò, venne dimostrata la potenza del contesto so-
ciale e istituzionale nello stimolare esso stesso, in esseri 
umani altrimenti “neutri”, l’emergere di emozioni e senti-
menti forti, capaci di portare fino all’espressione di un’ag-
gressività irrazionale, figlia di fattori puramente legati alla 
circostanza.  

Come in un palcoscenico, questo esperimento rivelò 
quanto facilmente sia possibile trascinare persone qualsiasi, 
in una maniera subdola e scarsamente avvertibile, a spro-
fondare in una violenza tanto cieca quanto priva di reali, 
tantomeno razionali, motivazioni interne — e quanto fa-
cile sia esservi trascinati, sulla semplice base dell’inseri-
mento in un gruppo (e ruolo) sociale. Zimbardo, significa-
tivamente, chiamò questa dinamica “effetto Lucifero”. 

Tutti questi esperimenti, in sintesi, mostrarono quanto 
diffusi siano, nella vita ordinaria, i contesti potenzialmente 
capaci di neutralizzare la razionalità, e di contaminare l’ap-
parente suitas della scelta individuale, la quale è presuppo-
sto, a sua volta, della validazione (anche giuridica) della 
stessa come frutto di una risoluzione autonoma. 
 
... La plasticità attraverso il trauma 
 
Come visto parlando del comportamentismo, gli studi di 
Ivan Pavlov avevano dato innanzitutto stimolo a ricerche 
importanti e innovative in settori, come la psicologia, di-
versi dal suo campo specifico di studi. Tuttavia, anche 
all’interno dello stesso ambito della fisiologia le sue ricer-
che aprirono le porte a nuove intuizioni — peraltro, in un 
certo senso, singolarmente opposte e complementari, per 
obiettivo e presupposti, rispetto a quelle elaborate in am-
bito comportamentistico. 
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Il comportamentismo radicale skinneriano infatti, pre-
supponendo la mancanza di significatività pratica dei pro-
cessi mentali61, si era concentrato sul condizionamento 
operante relativo al solo ambito dell’agire umano.  

Altre ricerche (che evidentemente accettavano, all’op-
posto, l’idea della rilevanza dello studio dei processi men-
tali), ispirandosi sempre al lavoro pavloviano, si interessa-
rono, invece, a comprendere l’impatto della fisiologia in 
casi nei quali la stessa adozione di credenze e convinzioni 
sembrava dover essere spiegata come frutto di particolari 
condizioni esterne, piuttosto che come prodotto di pro-
cessi di ragionamento. Questo, specialmente in riferimento 
alle convinzioni che vengono sostenute, da un certo mo-
mento in poi, in maniera tranchant, e con particolare forza. 

A stimolare nel medico e psichiatra britannico William 
Sargant l’interesse per questi fenomeni fu l’osservazione dei 
casi di stress post–traumatico (PTSD) riscontrati nei sol-
dati da lui curati durante la Seconda Guerra Mondiale 
presso il Sutton Emergency Medical Service. In quel con-
testo, infatti, Sargant poté empiricamente notare che la ri-
presa dei suoi pazienti, dopo il loro crollo emozionale e 
nervoso, si associava spesso, stranamente, all’acquisizione 
di convinzioni nuove, oltretutto sostenute con particolare 
rigidità, e non di rado opposte a quelle precedentemente 
appoggiate.  

Sargant ebbe l’intuizione che tale fenomeno si potesse 
associare ad un meccanismo simile, incidentalmente osser-
vato, da Pavlov, in occasione dell’alluvione del fiume Neva 

 
61 Un’idea, all’epoca, rivoluzionaria per una disciplina, come quella psico-

logica, che fino a quel momento si era basata sull’introspezione della psiche, 
secondo l’insegnamento di Wundt: Wilhelm Maximilian WUNDT, Grundzüge 
der physiologischen Psychologie, Vero Verlag, Norderstedt 2019 (orig. 1874). 
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che, nel , aveva allagato i suoi laboratori di Lenin-
grado. In tale occasione i suoi cani, mortalmente intrappo-
lati, si erano trovati ad un passo dalla morte prima di essere 
soccorsi.  

Salvati in extremis, i cani, reduci dallo shock, avevano 
presentato un comportamento anomalo: infatti, non solo 
sembravano aver dimenticato o invertito ciò che avevano 
fino a quel momento appreso, ma mostravano anche di 
aver invertito i loro atteggiamenti verso i loro addestratori. 
Adesso, infatti, esprimevano particolare affetto verso quelli 
che prima avevano stimolato la loro aggressività, e, vice-
versa, mostravano aggressività verso quelli che prima ave-
vano prediletto. 

Pavlov aveva ipotizzato una spiegazione per ciò, pen-
sando che tale fenomeno potesse costituire il risultato fi-
nale di un processo, scandito da almeno tre fasi progressive, 
di destrutturazione dell’organizzazione neuronale.  

Nel quadro di questa sua ipotesi, Pavlov aveva descritto 
questo processo come caratterizzato, innanzitutto, da un 
primo stadio contraddistinto da un sovraccarico acuto di 
stress, al quale il sistema nervoso reagirebbe arroccandosi 
dietro un tipo di funzionamento da lui definito “equiva-
lente” — caratterizzato, cioè, dal prodursi di un’identica 
risposta nervosa a fronte di stimoli sia leggeri che pesanti. 
Questo tipo di fenomeno è molto simile a quello comune-
mente osservabile, per esempio, nelle persone che vengono 
private del sonno per alcune notti62.  

 
62 Charles SWENCIONIS, Preface, in SARGANT W., Battle for the Mind. A 

Physiology of Conversion and Brainwashing, Malor Books, San Jose (CA) 1997, 
pp. vii–xvi, a p. ix. Swencionis è professore di Psichiatria presso la Yeshiva 
University di New York. 
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Il secondo stadio da lui descritto è quello dell’“inibi-
zione paradossale”, nel quale sono invece gli stimoli deboli 
a produrre reazioni nervose forti, mentre gli stimoli forti 
producono risposte deboli. Tali comportamenti sono effet-
tivamente riscontrabili in casi eccezionali — per esempio, 
nel caso di persone (civili o soldati) sconvolte dalla guerra, 
da stupri, o da altri traumi pesanti63.  

Il terzo, infine, è lo stadio “ultra–paradossale”, nel quale 
molti riflessi condizionati, precedentemente acquisiti, da 
positivi diventano negativi e viceversa, proprio come era 
successo ai cani di Pavlov64.  

A ciò può accostarsi una fase di “collasso trans–margi-
nale” — una fase di inerzia e perdita dei punti fermi neces-
sari per comprendere la realtà ” — dimostrata, nel caso dei 
cani di Pavlov, dalla loro strana amnesia riguardante sia i 
loro apprendimenti, sia le loro abitudini consolidate. Pa-
vlov aveva interpretato questa fase come un tentativo 
estremo messo in atto dalla mente al fine di evitare il col-
lasso totale del soggetto, impegnato nello sforzo enorme di 
elaborare il trauma subito. 

Pavlov aveva osservato anche, però, come in simili con-
dizioni di profondo stress e confusione si potesse pure con-
statare l’insorgere di una suggestionabilità anomala nei 
confronti delle influenze dell’ambiente. Egli evidenziava, 
infatti, come proprio questa fase di amnesia e di crollo dei 
bastioni identitari individuali predisponesse, a fronte di un 
nuovo condizionamento, all’attecchimento non di sem-
plici riflessi condizionati, ma finanche di nuovi assunti e 

 
63 SWENCIONIS, Preface, op. cit., p. x. 
64 Nel caso degli esseri umani, questa è, secondo Sargant, la fase nella quale 

possono emergere segni di possessione o trance, e nella quale nuovi ordini o 
idee vengono interiorizzati come imperativi. 
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mappe del mondo. A queste il sistema psichico e neurolo-
gico, a questo punto, tenderebbe ad aggrapparsi, nel suo 
sforzo auto–ricostruttivo, in modo tale da arginare l’effetto 
distruttivo del trauma e delle sue conseguenze65.  

Proprio tale condizione di momentanea tabula rasa co-
stituirebbe il presupposto della possibilità del radicamento, 
in tale frangente, di visioni del mondo e convinzioni radi-
calmente nuove — che verranno, oltretutto, abbracciate 
con inedita tenacia, proprio in ragione del cataclisma emo-
tivo ad esse associato. 

Questo approccio fisiologico di Pavlov allo studio dei 
meccanismi di impianto delle credenze non era stato ac-
colto con gran favore al suo tempo — sia per via dell’entu-
siasmo che, suscitato dagli studi di Freud, Jung, e delle loro 
scuole, stava spingendo negli Stati Uniti e in Europa a con-
centrare l’attenzione sul campo psicanalitico, a scapito 
della fisiologia, sia per via dell’obiezione radicale che veniva 
opposta alla pratica di ricondurre all’uomo meccanismi 
studiati nei cani, esseri dotati di cervello ma “privi di 
anima66”.  

Sargant, invece, riscontrando l’esistenza di un collega-
mento tra i meccanismi fisiologici studiati da Pavlov e le 
esperienze da lui fatte nei centri di cura per persone colpite 
da PTSD, prese spunto da questa teoria pavloviana per esa-
minare più a fondo gli elementi costitutivi — fisiologici, 
in questo caso, e certamente non razionali — dei meccani-
smi che portano le persone a cambiare improvvisamente le 
loro idee e la loro visione della vita.  

 
65 Di queste sue ipotesi parla Ivan PAVLOV nella sua raccolta Conditioned 

Reflexes and Psychiatry, International Publishers, New York 1941. 
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Brainwashing, Malor Books, San Jose (CA) 1997, pp. xxv. 
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In molti casi, infatti, in tali contesti, le persone studiate 
da Sargant avevano reagito abbandonando completamente 
le convinzioni precedentemente sostenute, per abbracciare, 
invece, improvvisi riorientamenti della loro concezione del 
mondo, completamente opposti ai precedenti, e spesso ar-
bitrariamente definiti. 

Sulla base di uno studio di più ampio raggio, Sargant 
ipotizzò che fosse possibile espandere l’ambito di applica-
zione di tale teoria anche al di là dell’esperienza dei soggetti 
traumatizzati dalla guerra, e che questa si prestasse a spie-
gare, per esempio, anche il cambiamento che interviene 
nelle persone sottoposte a lavaggi del cervello, o a conver-
sioni religiose o politiche a carattere “fanaticizzante”. An-
che tutte queste circostanze, infatti, logorando emozional-
mente la personalità per lo stress che inducono, possono 
favorire l’impianto di nuove credenze — vere o false, 
buone o cattive che siano — nel cervello delle persone sot-
toposte a tali tensioni67.  

Pavlov era arrivato a identificare quattro diversi tipi di 
stress capaci di provocare un simile effetto sui suoi cani:  

) un’accresciuta intensità dello stimolo (nel suo caso, 
dato dal segnale accostato al cibo);  

) il prolungamento ansiogeno del tempo intercorrente 
tra lo stimolo e la conseguenza associatavi (nel suo 

 
67 È rilevante il fatto che le iniziali osservazioni di Sargant riguardassero 

mutamenti avvenuti in persone (i soldati ospedalizzati) che, prima del trauma, 
erano sane dal punto di vista mentale. Tale circostanza, escludendo precedenti 
disfunzioni, apriva le porte alla possibile generalizzabilità dell’attivarsi del mec-
canismo in questione, il quale non poteva che essere imputato a cause fisiolo-
giche successive, stimolate dall’intenso stress cui queste persone erano state 
sottoposte. 
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caso, l’aumento del tempo che doveva passare tra il 
segnale e l’arrivo del cibo);  

) l’induzione di uno stato di confusione mentale o di 
un senso di imprevedibilità (indotti, nel suo caso, 
sottoponendo i cani ad una successione caotica e in-
coerente di segnali condizionanti positivi e negativi);  

) l’induzione di fattori di debilitazione fisica (come di-
sordini gastrointestinali, febbri, disturbi dell’equili-
brio ormonale, privazione del sonno, ecc.).  

Sotto stress, come egli notava, i nuovi schemi compor-
tamentali acquisiti diventavano poi elementi fissi (e questa 
tenacia si notava soprattutto negli individui dai tempera-
menti più stabili e forti68). 

Così come nei cani di Pavlov i nuovi schemi acquisiti 
risultavano poi difficilissimi da sradicare, così accadeva an-
che nel caso degli esseri umani studiati da Sargant. Spesso 
anche questi, infatti, quando — dopo essere stati sottoposti 
a traumi di varia natura, capaci di far perdere tenuta alla 
loro personalità e di indurre esperienze di collasso emotivo 

 
68 Nello specifico, Pavlov indicava come temperamenti particolarmente 

“forti” quello sanguigno e quello flemmatico. Pavlov, infatti, nei suoi 30 anni 
di ricerca, aveva notato che i temperamenti dei suoi cani potevano essere ri-
condotti ai quattro noti temperamenti di base classici, già definiti da Ippocrate: 
quello collerico (il più eccitabile), quello sanguigno, quello flemmatico, e 
quello melanconico. Mentre quest’ultimo era quello che più facilmente poteva 
giungere alla paralisi in caso di forti stress e paure, anche gli altri tre, a fronte 
di dosi elevate di stress, rispondevano, alla fine, con stati di inibizione cerebrale 
che Pavlov interpretava come meccanismi estremi di protezione. Proprio come 
aveva dimostrato l’esperienza con i soldati tornati dal fronte, saper identificare 
la tipologia dei pazienti umani era importante per capire le quantità di sedativi 
che potevano aiutarli a recuperare la stabilità nervosa — maggiore per i tipi 
collerici che per i melanconici. SARGANT, Battle for the Mind, op. cit., pp. 4–
7. 
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— trovavano “la Verità” (religiosa, politica, o incapsulata 
in altri set di idee atti a permettere loro di “rifondare” la 
propria identità), diventavano improvvisamente fanatici 
senza ritorno, aggrappati alle nuove convinzioni appena 
abbracciate senza dubbi e con ostinazione.  

Affascinante è il modo in cui Sargant esplora le evidenze 
di questa sua intuizione, individuandole anche in feno-
meni di conversione religiosa di massa, come quello de-
scritto, nel suo Journal of 1739–4069, dal predicatore John 
Wesley, fondatore della chiesa protestante metodista in 
Gran Bretagna.  

Nei processi di conversione che Wesley suscitò, e poi 
descrisse nei suoi diari, colpiscono, appunto, le descrizioni 
delle modificazioni fisiologiche, caratterizzate da elevata 
eccitazione emozionale e collassi emotivi (Wesley parla di 
tremori e convulsioni70), prodotte da un tipo di predica-
zione che imponeva l’urgenza di una scelta immediata71 tra 
la terrificante prospettiva di una dannazione certa, e l’ac-
cettazione delle sue visioni religiose, propinate come unica 
via di salvezza72.  

 
69 John WESLEY, The Journal of John Wesley, vol. II, ed. N. Curnock, 

Charles H. Kelly, London 1909. 
70 Si pensi anche al convulsionarismo giansenista del XVIII secolo, o, 

nell’ebraismo ultraortodosso, al gruppo degli haredim (termine che viene da 
un verbo che indica, appunto, l’atto di tremare: ringrazio Claudio Luzzati per 
questa osservazione). Il fenomeno dei tremori e delle convulsioni ha persino 
dato il nome alla setta protestante dei Quaccheri, fondata in Inghilterra nel 
1652 da George Fox (in inglese “to quacker” significa, appunto, tremare). 

71 In effetti, anche la conversione dello stesso Saul (futuro San Paolo) sulla 
via di Damasco ebbe questo carattere improvviso e totalizzante — al punto da 
portarlo a cambiare anche il suo stesso nome (cosa che, peraltro, costituisce 
tuttora un corollario tipico delle conversioni in molti contesti religiosi). 

72 Ma similmente legate al trauma prodotto da una forte situazione di 
stress sono anche, afferma SARGANT (Battle for the Mind, op. cit., p. 12), molte 
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Secondo l’intuizione di Sargant questo collasso corri-
sponderebbe, anch’esso, alla stessa premessa attivante dello 
stato di inibizione trans–marginale di cui aveva scritto Pa-
vlov. Ma nella storia delle conversioni religiose è, in gene-
rale, piuttosto frequente, afferma Sargant, imbattersi in 
pratiche volte a modificare le normali funzioni cerebrali dei 
fedeli (e quindi ad “ammorbidirli”, rendendoli più dispo-
nibili ad accogliere quanto proposto).  

Si pensi alla diffusione, nelle diverse prassi religiose, di 
esercizi come il digiuno, la mortificazione della carne attra-
verso flagellazioni e dolori fisici, la regolazione del respiro, 
la rivelazione di misteri, l’uso di percussioni, danze, canti73, 
l’induzione di terrore panico in cerimonie iniziatiche, l’uso 
di illuminazioni strane o eccessive, o l’uso di droghe intos-
sicanti o allucinogene74. Tutte queste pratiche, infatti, sono 

 
conversioni prodotte in tempi di carestia, guerra, in prigione, o dopo rischi 
enormi passati per mare o nella giungla (o anche dopo operazioni alle ghian-
dole endocrine, febbri debilitanti, ed altre esperienze traumatiche simili). 

73 SARGANT (Battle for the Mind, op. cit., pp. 107–110) fa riferimento an-
che ai riti di iniziazione delle tribù africane e australiane che, descritti da Gu-
staf Bolinder nel suo Devilman’s Jungle, e da James Frazer in The Golden Bough, 
prevedevano ritualità ad alto impatto emozionale, volte a creare terrore e con-
fusione negli iniziandi allo scopo di installare subito dopo nella loro mente 
determinate convinzioni sul giusto atteggiamento da tenere in comunità e sul 
significato dei diversi ruoli sociali. Queste erano corredate da lunghe danze 
ritmiche estenuanti protratte fino all’incoscienza, e mirate a far loro percepire 
un senso mistico di unione con lo spirito. Gustaf BOLINDER, Devilman’s Jun-
gle, Dennis Dobson, London 1954; James G. FRAZER, The Golden Bough. A 
Study in Magic and Religion, Macmillan, London 1950. 

74 Celebre è il racconto con il quale Marco POLO, in Il Milione (Editori 
Riuniti, Roma 1982, Capp. 40-41), narra l’origine della setta degli “assassini”, 
drogati di hashish e religiosamente suggestionati: «Lo Veglio è chiamato in 
loro lingua Aloodin. Egli avea fatto fare tra due montagne in una valle lo piú 
bello giardino e ’l piú grande del mondo. […]. E facea lo Veglio credere a 
costoro che quello era lo paradiso. […]. E in questo giardino non intrava se 
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anch’esse potenzialmente capaci di disorganizzare le fun-
zioni del cervello, e di favorire così l’attecchimento di con-
vinzioni nuove.  

La stessa pensabilità del fatto che le colpe — via d’ac-
cesso per l’eterna tremenda punizione — possano anni-
darsi non solo nelle azioni, ma finanche negli stessi recon-
diti pensieri degli uomini (idea generalizzata, nel pensiero 
cristiano, a partire da un passo del Vangelo di S. Matteo75), 
implicando per i fedeli la necessità di praticare anche 
nell’intimo un autocontrollo massimo, continuo, e privo 
di possibilità di riscontri rassicuranti, costituisce anch’essa 
un elemento capace di contribuire all’innalzamento di uno 

 
none colui cu’ e’ volea fare assesin[o]. […]. Lo Veglio tenea in sua corte tutti 
giovani di 12 anni, li quali li paressero da diventare prodi uomini. Quando lo 
Veglio ne facea mettere nel giardino a 4, a 10, a 20, egli gli facea dare oppio a 
bere, e quelli dormía bene 3 dí; e faceali portare nel giardino e là entro gli facea 
isvegliare. E quando elli ne vuole mandare niuno di quegli giovani ine uno 
luogo, li fa dare beveraggio che dormono, e fagli recare fuori del giardino in su 
lo suo palagio. Quando coloro si svegliono (e) truovansi quivi, molto si mera-
vigliano, e sono molto tristi, ché si truovano fuori del paradiso. Egli se ne 
vanno incontanente dinanzi al Veglio, credendo che sia uno grande profeta, 
inginocchiandosi; e egli dimand[a] onde vegnono. Rispondono: «Del para-
diso»; e contagli tutto quello che vi truovano entro e ànno grande voglia di 
tornarvi. E quando lo Veglio vuole fare uccidere alcuna persona, fa tòrre quello 
che sia lo piú vigoroso, e fagli uccidire cui egli vuole. E coloro lo fanno volon-
tieri, per ritornare al paradiso; se scampano, ritornano a loro signore; se è preso, 
vuole morire, credendo ritornare al paradiso. E quando lo Veglio vuole fare 
uccidere neuno uomo, egli lo prende e dice: «Va’ fà cotale cosa; e questo ti fo 
perché ti voglio fare tornare al paradiso». E li assesini vanno e fannolo molto 
volontieri». 

75 San MATTEO, Il Vangelo di Matteo (Paoline, Milano 2016) 5, 27–28: 
«Avete inteso che fu detto: “Non commetterai adulterio”. Ma io vi dico: chiun-
que guarda una donna per desiderarla, ha già commesso adulterio con lei nel 
proprio cuore». 
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stato di stress logorante per la mente, e tale da poter predi-
sporre al crollo “ultra–marginale76”.  

Questo era osservabile anche nelle religioni antiche: si 
pensi all’antico culto orgiastico di Dioniso/Bacco, che in-
tegrava l’uso di alcool e di danze e musiche basate sul ritmo 
di percussioni ossessive. Questo aveva l’effetto di produrre, 
caratteristicamente, una trasformazione comportamentale 
delle seguaci, che venivano ad identificarsi in Menadi, 
donne dedite solo al dio, totalmente disconnesse dalla vita 
precedente, e votate a seguire in tutto e per tutto il loro 
nuovo progetto identitario e di vita. Non è forse un caso 
che, nelle Baccanti77 di Euripide, la Menade Agave, nel suo 
delirio, arrivi a sbranare il suo stesso figlio Penteo, inver-
tendo addirittura (proprio come vorrebbe lo stadio ultra–
paradossale) i suoi sentimenti materni per lui. 

Sargant ricollega a queste prassi anche l’eccitazione fa-
natica78 che, in età medievale, spinse intere masse di per-

 
76 Questo è stato, ad esempio, l’effetto della temperie inquisitoria che nel 

Cinquecento ha portato Torquato TASSO, pieno di dubbi sull’ortodossia della 
sua Gerusalemme liberata (Garzanti, Milano 2025), ad auto–denunciarsi più 
volte alla Santa Inquisizione. È vero, peraltro, che si tratta di esempi legati a 
differenti contesti storici, ma ciò che conta è che essi hanno rivelato vulnera-
bilità alle quali la struttura umana è esposta, sempre riproponibili, nel tempo, 
magari in forme diverse. 

77 EURIPIDE, Baccanti, op. cit.  
78 A proposito di eccitamento fanatico religioso, SARGANT (Battle for the 

Mind, op. cit., pp. 131–132) ricorda come Monsignor Ronald Knox abbia 
raccolto, nel suo libro Entusiasmo, un gran numero di osservazioni sull’utilizzo, 
da parte di varie sette religiose, di simili metodi di stress eccitatorio: dalla pro-
fezia infantile Camisard, alla glossolalia Irvingita, agli svenimenti dei metodi-
sti, agli esercizi spirituali di Ignazio di Loyola, seguiti dai gesuiti. Queste tec-
niche induttive di entusiasmo e di eccitazione di massa sostituivano alla fede 
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sone ad arruolarsi nelle crociate (il destino, forse, dei bam-
bini della nostra fiaba di partenza); parimenti, egli vi ricol-
lega anche i rituali di pubblica confessione e supplica dei 
flagellanti, nonché l’esplosiva ondata di mania per una 
forma di danza isterica apparsa in Europa, sulla scorta dello 
stress portato dalla peste nera, nel quattordicesimo secolo.  

Riferisce Sargant, basandosi su quanto riportato e do-
cumentato da Justus F. Hecker nel suo The Epidemics of 
the Middle Ages79, che tale periodo registrò il dilagare di 
episodi di danze bacchiche (poi definite balli di San Gio-
vanni, o di San Vito) capaci di coinvolgere fino a centinaia 
di persone, le quali, tanto eccitate da sembrare possedute, 
arrivavano nelle loro danze ad una frenesia che le portava a 
gridare e sbavare pubblicamente. Le cronache riportate da 
Hecker descrivono, ad esempio, il caso della città di Metz, 
dove sono stati registrati balli capaci di riunire nelle strade 
più di mille persone80.  

Per contrastare questo stato, si riteneva che l’unica cura 
possibile fosse quella consistente nel portare questo eccita-
mento anomalo fino al parossismo e all’esaurimento finale 
dei danzatori, facendo suonare i musicisti ad oltranza, fino 
al ritorno alla normalità81.  

 
l’esperienza “fisiologica” diretta, fornendo con ciò al fedele certezze inattacca-
bili. Ronald A. KNOX, University of Notre Dame Press, Notre Dame (IN) 
1994 (orig. 1950). 

79 Justus F.C. HECKER, The Epidemics of the Middle Ages, Sydenham Soci-
ety, London 1844. 

80 Naturalmente va considerato il fatto che, in documenti così antichi, i 
numeri vanno considerati con cautela. 

81 A ciò si ricollega, dal diciassettesimo secolo almeno, anche il fenomeno 
del tarantismo in Italia, così come anche la tradizione, molto più antica, dei 
riti coribantici, che prevedevano danze sfrenate le quali, al suono di flauti e 
tamburi, si protraevano fino al crollo dei partecipanti. Si vedano in merito 
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Sargant spiega in questi termini anche il meccanismo 
delle conversioni politiche, suscitate in soggetti che, prece-
dentemente esposti a dosi elevate di paura, rabbia, frustra-
zione, e disturbo emozionale, e dunque soggetti ad una 
condizione di alta suggestionabilità, trovavano nelle nuove 
convinzioni propinate dalla propaganda una provviden-
ziale speranza cui aggrapparsi. Le conversioni di massa pro-
mosse dal nazismo, accompagnate da canti ritmici e pro-
cessioni a lume di torcia volte ad accrescere la suggestiona-
bilità isterica dei presenti, sono un buon esempio di ciò. 

Infine, Sargant osserva che l’impatto fisiologico di que-
sti tipi di pratiche le avvicina anche molto, per metodo ed 
efficacia, ai meccanismi che sottendono le tecniche del la-
vaggio del cervello e del controllo del pensiero82.  

In tutti questi casi, infatti, la deliberata alterazione del 
funzionamento cerebrale, ottenuta inducendo paura, rab-
bia, o eccitazione, in un’orchestrazione minuziosa di isola-
mento, ansia, paura, persuasione, fantasia, desiderio, or-
rore, e sorveglianza83, costituisce il terreno adatto per im-
piantare poi nuove credenze nel soggetto, approfittando, 
appunto, del suo temporaneo malfunzionamento cogni-
tivo e del suo stato di elevata suggestionabilità indotta. 

 
anche gli scritti di Barbara Ehrenreich, che ha studiato la danza collettiva ed 
estatica descrivendola come una “biotecnologia” unificante quasi universale, 
avente la funzione (riscontrabile dal culto dionisiaco fino al cristianesimo delle 
origini e oltre, e nelle danze “selvagge” testimoniate dagli esploratori europei 
negli altri continenti) di creare affiatamento agendo a livello muscolare, indu-
cendo un senso di comunione, affetto, eguaglianza, e fiducia tra i ballerini. 
Barbara EHRENREICH, Dancing in the Streets. A History of Collective Joy, Holt 
Paperback, New York 2007; sul tarantismo, Ernesto DE MARTINO, La terra 
del rimorso, Einaudi, Milano 2023 (orig. 1959).  

82 SARGANT, Battle for the Mind, op. cit., cap. 7. 
83 ZUBOFF, Il capitalismo della sorveglianza, op. cit., p. 377. 
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Tutte queste osservazioni sulla relativa facilità con cui 
possono essere impiantate, negli esseri umani, credenze e 
convinzioni religiose, politiche, sociali, o anche personali84 
(specialmente quelle che poi verranno mantenute con cer-
tezza e con zelo fervente, al riparo da critiche e vagli razio-
nali), e persino nuovi ricordi (nel caso delle confessioni), 
hanno portato dunque Sargant a rivalutare enormemente 
il peso esercitato non dai nostri procedimenti logici, bensì 
dalle nostre esperienze fisiologiche, emozionali, e affettive, 
nel portarci a sposare le più catafratte tra le nostre idee.  

In particolare, questo vale soprattutto per le credenze 
dogmatiche, le quali, fondate su referenti non empirici, 
non risultano razionalmente comprovabili né direttamente 
falsificabili. Infatti, non sarà la razionale deliberazione, 
bensì l’esperienza fisiologica e affettiva da cui sono nate, a 
provvedere a fissare tali idee e a circondarle di un’aura di 
incrollabile certezza — che sarà tanto più incrollabile 
quanto più forte sarà stato il turbamento a cui tali idee sa-
ranno state inizialmente associate85. 

Sargant riteneva fosse utile favorire una maggiore con-
sapevolezza sugli oscuri retroscena di questi meccanismi, 
allo scopo, soprattutto, di aiutare a demistificare e rigettare 
l’impatto ciecamente condizionante, ed emozionalmente 

 
84 Walter FREEMAN (Societies of Brain: A Study in the Neuroscience of Love 

and Hate, Lawrence Erlbaum Associates, Hillsdale (NJ) 1995) suggerisce che 
anche il meccanismo del transfert in psicoterapia potrebbe basarsi sullo stesso 
principio, biologico, di dissoluzione delle connessioni neurali esistenti: appog-
giandosi allo stato di malleabilità psicologica prodotto dalla situazione di stress 
vissuta dal soggetto, esso permetterebbe l’impianto terapeutico di nuove con-
vinzioni. 

85 SARGANT (Battle for the Mind, op. cit., p. 148) cita, in proposito, le 
conclusioni tratte da James H. LEUBA nel suo A Study in the Psychology of the 
Religious Phenomena, «The American Journal of Psychology», 7, 3, 1895, pp. 
309–385, a p. 345. 
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irrigidente, sottostante all’attecchimento di dogmi e ideo-
logie.  

Acquisire tale consapevolezza permetterebbe, infatti, di 
affrontare la realtà con una maggior cognizione dei nostri 
limiti e delle nostre vulnerabilità86, e ci aiuterebbe a com-
prendere alcuni tra i più importanti meccanismi che sot-
tendono la creazione di gruppi sociali legati da idee fanati-
camente espresse. Solo comprendere cosa si muove dietro 
a tale dinamica potrebbe, infatti, stimolarci a metterci atti-
vamente al riparo da essa, e a prevedere una qualche forma 
di controllo — come singoli e collettivamente — sullo svi-
luppo di questi fenomeni87. 

Oggi, come si vedrà nel prossimo capitolo, siamo in 
grado di confermare il senso generale di tali intuizioni gra-
zie a evidenze fondate su più solide basi scientifiche.  

Le credenze possono essere indotte: studi più recenti 
che hanno indagato il funzionamento del cervello e la sua 

 
86 Ad esempio, SARGANT (Battle for the Mind, op. cit., p. 205) afferma che 

consiglierebbe a chiunque la lettura di un testo come “Conspiracy of Silence” di 
Alexander WEISSBERG (Hamish Hamilton, London 1952). Tale lettura non 
solo aiuterebbe i cittadini di una democrazia a capire come funzionano vera-
mente i regimi dittatoriali, ma rammenterebbe loro anche di tenere alta la 
guardia per preservare i loro diritti civili contro queste potentissime derive di 
irrazionalità.  

87 Negli anni Settanta, mentre il successo dei paradigmi razionalisti era al 
suo culmine, i temi appena visti relativi al condizionamento e alla potenza at-
tiva della parte irrazionale del nostro cervello acquisivano, per contrasto, un 
posto speciale nelle discussioni pubbliche. Il fatto che le questioni (anche giu-
ridiche) correlate a tali temi fossero nell’aria è dimostrato dall’enorme successo 
che fu riscosso in Italia, proprio per il dibattito che ne nacque, da uno sceneg-
giato televisivo come Gamma. Mandato in onda dalla Rai in quattro puntate 
nel 1975, Gamma, infatti, aveva trattato (in maniera fantascientifica) proprio 
i temi del condizionamento, inducibile per mezzo di fenomeni come l’ipnosi, 
o come le nuove possibilità di trapianto di cervello (con tutti i correlati dubbi 
relativi alla conseguente suitas delle condotte dell’agente). 
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plasticità (anche grazie a tecniche innovative, comprese 
quelle di neuroimaging) hanno confermato, infatti, i punti 
essenziali delle tesi già elaborate nella prima metà del secolo 
scorso da Pavlov e Sargant.  

Queste sono oggi spiegate sulla base di principi biolo-
gici e neurochimici: si è visto infatti, che lo stress, gene-
rando nel soggetto colpito uno stato di deregolazione (alla 
lunga anche cronica) nei sistemi di neurotrasmissione, bru-
cia i meccanismi di reazione appropriata, provocando nel 
soggetto una sensazione di ansia costante.  

A questo punto, si può constatare il prodursi, nel cer-
vello, di uno stato di malleabilità che permetterebbe, come 
già aveva visto Sargant, l’impianto nello stesso di nuove 
strutture e connessioni, dotate della forza necessaria per 
suggerire un nuovo comportamento sociale88. 

Più in generale, oggi, grazie anche agli studi di Dama-
sio, l’idea che eventi “mentali”, come idee e convinzioni, 
possano avere una base anche fisiologica, e quindi legata 
alle vicissitudini di quel delicatissimo congegno che è il no-
stro corpo, non appare più contraddittoria, ai sensi della 
radicata idea (di origine cartesiana) della separazione tra il 
corpo, e la mente — vista come il suo “ghost in the ma-
chine89”, suo abitante, ma altro da quello. Oggi, infatti, 
sappiamo che proprio il corpo fornisce alla mente, in esso 
incorporata,  

 

 
88 SWENCIONIS, Preface, op. cit., pp. xii–xiii. 
89 Espressione coniata criticamente da Gilbert RYLE, The Concept of Mind, 

Hutchinson’s University Library, London 1949. 
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molto più che un puro sostegno e una modulazione: esso 
fornisce la materia di base per le rappresentazioni cere-
brali90. 
 
In sintesi, le analisi svolte in questo capitolo hanno pre-

sentato il percorso che ha portato all’albeggiare di un tema 
— quello del “crepuscolo” della razionalità individuale — 
la portata del quale, come si vedrà meglio più avanti, 
avrebbe finito per investire direttamente la riflessione rela-
tiva ai presupposti del nostro vivere sociale. 

In particolare, la rivelazione dell’inaffidabilità di tale 
presupposta capacità era inevitabilmente destinata ad 
aprire delle falle anche nella convinzione che, a scopo di 
guida sociale, dovessero essere usati solo strumenti fondati 
sulla premessa dell’umana razionalità, come il diritto. 

È nello spazio aperto di questo vulnus, infatti, che si è 
liberata la strada per la ricerca di tecniche di regolazione 
fondate su altri presupposti. Il loro utilizzo però, nono-
stante la particolare efficienza di queste tecniche (legata 
proprio alla loro rinuncia a fondarsi sulla razionalità dei 
destinatari), non avrebbe potuto non trascinare con sé an-
che un problema cruciale: quello di capire quale sia il limite 
entro cui sia possibile governare contando sull’umana irra-
zionalità, senza dissolvere, con ciò, anche la tenuta delle 
principali categorie che hanno storicamente definito la 
normatività giuridica. 

 
90 DAMASIO, L’errore di Cartesio, cit., p. 25. 
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CAPITOLO II 
 

AUTOMATISMI, PLASTICITÀ, E RUMORE 
 

 
 
 
 
Presupposto fondamentale di funzionamento del diritto è 
la razionalità umana. Non quella empirica, fattualmente 
posseduta dall’individuo singolo, bensì, in termini più ge-
nerali e astratti, la razionalità normativa, ideale, che è pre-
sunta (anche come condizione di responsabilità e imputa-
bilità) in capo ai soggetti chiamati ad usare norme per 
l’orientamento delle loro condotte.  

Questo capitolo mostrerà — presentando alcuni tra i 
più importanti studi scientifici che hanno esaminato la 
portata degli automatismi decisionali, il fenomeno del ru-
more, e quello della plasticità cognitiva — come l’aleato-
rietà di questa forma di razionalità si sia rivelata essere non 
solo occasionale, ma strutturale.  

Ripercorrere le tappe che hanno portato a raggiungere 
tale consapevolezza sembra essere oggi particolarmente im-
portante: la crisi del concetto di razionalità, ormai traci-
mata al di fuori dell’ambito della psicologia del giudizio, 
rischia infatti, oggi, di intaccare anche la sovranità del di-
ritto, il quale, proprio per le premesse su cui è fondato, 
necessita, per concepire soggetti responsabili, di poter fare 
stabilmente affidamento sulla tenuta delle loro capacità lo-
gico-razionali. 
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.. Il potere degli automatismi: le basi evolutive del 
pensiero normativo 

 
Come visto, la centralità accordata alla razionalità umana 
di ogni singolo individuo ha costituito non solo uno dei 
pilastri del pensiero politico e morale occidentale impe-
rante fino al secolo scorso, ma anche un elemento cardine 
alla base delle nuove impostazioni psicologiche, così come 
delle teorizzazioni della scelta razionale (nella varietà delle 
loro applicazioni) della seconda metà del Novecento.  

Nel nuovo secolo, però, il presupposto razionalistico, 
che aveva costituito il principale caposaldo delle grandi 
teorie della giustizia del secolo scorso (come quella rawl-
siana1), è stato reso oggetto di studi che, al contrario, e da 
più prospettive, si sono dedicati a svelare e comprendere in 
maniera approfondita i meccanismi legati al prevalere delle 
nostre tendenze irrazionali.  

 
1 Riportiamo una definizione data dallo stesso John RAWLS, in A Theory 

of Justice, op. cit., p.143, del concetto di razionalità da lui sostenuto: «the con-
cept of rationality invoked here, with the exception of one essential feature, is 
the standard one familiar in social theory. Thus, in the usual way, a rational 
person is thought to have a coherent set of preferences between the options 
open to him. He ranks these options according to how well they further his 
purposes; he follows the plan which will satisfy more of his desires rather than 
less, and which has the greater chance of being successfully executed. The spe-
cial assumption I make is that a rational individual does not suffer from envy. 
He is not ready to accept a loss for himself if only others have less as well. He 
is not downcast by the knowledge of perception that others have a larger index 
of primary social goods. Or at least this is true as long as the differences be-
tween himself and others do not exceed certain limits, and he does not believe 
that the existing inequalities are founded on injustice or are the result of letting 
chance work itself out for no compensating social purpose». Cfr. anche Am-
artya K. SEN, Collective Choice and Social Welfare, Holden–Day, San Francisco 
1970, cap. 1; Kenneth J. ARROW, Social Choice and Individual Values, John 
Wiley, New York 1963., cap. 2. 
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Anche prima dello sviluppo attuale delle scienze cogni-
tive, la fiducia nella razionalità umana è sempre stata ac-
compagnata dalla prudente consapevolezza dei suoi lati 
oscuri. Già nei primi anni Sessanta H.L.A. Hart, nel suo Il 
concetto di diritto2, aveva identificato nella limitatezza (ma 
non assenza) e nella debolezza della nostra comprensione e 
forza di volontà — fattori entrambi necessari per agire in 
accordo con quanto intellettualmente compreso — due 
elementi della natura umana tanto costanti e determinanti 
(salvo future mutazioni antropologiche) da essere ricono-
sciuti come fattori essenziali nello stimolare in ogni cul-
tura, prima o poi, la necessità della creazione (rimediale, si 
può dire) di un ordinamento giuridico. 

Poco dopo, il concetto avrebbe preso piede, con altri 
risvolti, anche nel campo dell’economia, roccaforte, fino a 
metà del Novecento, della teoria della razionalità assoluta 
dell’homo oeconomicus. L’assunto di base dell’economia 
neoclassica3 era dato, infatti, dall’idea che l’uomo potesse 
essere essenzialmente studiato come un essere razionale, un 
“econe”, interessato a determinare i suoi comportamenti e 
le sue scelte solo in funzione della massimizzazione dei suoi 
guadagni e della minimizzazione delle sue perdite.  

Ma quando la “rivoluzione cognitiva” degli anni Set-
tanta (trainata anche dai primi sviluppi dell’informatica 
che hanno permesso modellizzazioni e formalizzazioni 
dell’agire umano) arrivò a coinvolgere anche le scienze del 
comportamento, ciò mise in crisi questo assunto.  

 
2 Assieme ad altri fattori, come la vulnerabilità umana, l’uguaglianza ap-

prossimativa, l’altruismo limitato, e le risorse limitate: H.L.A. HART, Il con-
cetto di diritto, Einaudi, Torino 2002 (orig. 1961), pp. 225–232. 

3 Va ricordato che autori come Carl Menger e Friedrich von Hayek ave-
vano preso le distanze da tale impostazione. 
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Nel  l’economista e psicologo Herbert A. Simon 
ottenne, infatti, il premio Nobel per l’economia per aver 
elaborato la teoria della “razionalità limitata” (bounded ra-
tionality).  

Questa dimostrava che l’uomo può, in realtà, contare 
solo su una “forma di realizzazione approssimata per di-
fetto della razionalità assoluta”: approssimata, appunto, 
ovvero diminuita, a causa della presenza di importanti vin-
coli scaturenti dalle “limitazioni”, nell’elaborazione delle 
informazioni, della razionalità dell’agente stesso4.  

Il limite della razionalità dell’uomo — affermava infatti 
Simon — sta in una sua duplice, ineliminabile incapacità. 
Innanzitutto, quella di potersi raffigurare, in una visione 
unitaria, tutti gli elementi che compongono la realtà: gli 
elementi del contesto decisionale, infatti, sono molteplici, 
e comprendono, oltre ad un decisore e ad un lasso di tempo, 
anche un ambiente o campo decisionale, che include tutte 
le opzioni disponibili. Ma l’uomo non possiede, normal-
mente, la capacità di conoscere e coordinare tutti questi 
dati.  

In secondo luogo, all’uomo manca la capacità, prospet-
tica, di vedere contestualmente tutti i possibili obiettivi del 
suo agire, e di comprendere tutti i possibili mezzi utilizza-
bili per realizzarli, e tutte le conseguenze che ne derivereb-
bero5.  

Essendo l’uomo imperfetto sotto tutti questi aspetti, e 
incapace di tenere conto di così tante variabili nel prendere 

 
4 H. A. SIMON, Casualità, razionalità, organizzazione, il Mulino, Bologna 

1985, p. 256. 
5 H. A. SIMON, Models of Bounded Rationality, 2 voll., MIT Press, Cam-

bridge (MA) 1982. 
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le sue decisioni, la piena razionalità risulta per lui impossi-
bile. I suoi dilemmi di scelta, dunque, vengono risolti in 
altro modo: utilizzando procedure veloci, dotate sì di lo-
gica, coerenza, e sistematicità, ma non certo ponderate e 
razionali6. 

Negli stessi anni in cui veniva conferito il premio Nobel 
a Simon, e sulla base di questi stessi presupposti, fu varato 
un importante programma di ricerca sulle decisioni prese 
in condizioni di incertezza e sugli errori decisionali (Biases 
and Heuristics Program). Fu nell’ambito di tale progetto che 
due importanti studiosi — gli psicologi Daniel Kahneman 
(anch’egli poi vincitore del premio Nobel per l’economia, 
nel ) e Amos Tversky7 — si accinsero a studiare l’irra-
zionalità in un’ottica innovativa, inquadrandola, questa 
volta, come un qualcosa di “normale”, e non più come una 
falla imprevista in una, altrimenti, algida e piena raziona-
lità. 
 
... Sistema  e sistema : impulsi e razionalità 

 
Tali studi non poggiavano, storicamente, sul nulla. In re-
lazione a tale ambito, sin dalla fine dell’Ottocento alcune 
ricerche sperimentali avevano già dato prova del fatto che 
la nostra categorizzazione delle cose come “buone” o “cat-
tive” avviene, di norma, seguendo processi molto più veloci 
di quelli gestiti dal pensiero8. Nel  Wilhelm Wundt 
(teorizzatore dell’introspezionismo, ma anche padre della 

 
6 Francesco POZZI, Digital Nudge. L’architettura delle scelte nei contesti di-

gitali, Ledizioni, Milano 2022, pp. 46–47. 
7 Tversky morì prematuramente nel 1996, per cui non poté ricevere 

anch’egli il premio Nobel. 
8 HAIDT, Menti tribali, op. cit., p. 73. 
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psicologia sperimentale) aveva elaborato, sulla base dei suoi 
esperimenti, la teoria del primato affettivo.  

Come dimostravano9 i suoi studi (che anticipavano le 
conoscenze che sarebbero state raggiunte successivamente 
in merito al funzionamento dell’amigdala10), il nostro cer-
vello, davanti ad ogni nuovo dato o evento, registra scari-
che di sensazioni, positive o negative, le quali si impongono 
poi, pilotando le nostre reazioni e i nostri giudizi molto 
prima che la corteccia cerebrale abbia modo di intervenire 
con le sue elaborazioni. 

Le sensazioni, alle quali faceva riferimento Wundt, sono 
reazioni affettive più veloci e fugaci rispetto alle emozioni 
propriamente dette, perché legate direttamente alla perce-
zione delle cose. Tuttavia, esse sono percepibili (possono 
essere stimolate anche dal solo leggere parole emozional-
mente cariche, come “felicità” o “disgusto”), e riescono a 
influenzare il nostro comportamento, agendo sotto la no-
stra soglia di consapevolezza, prima e ancor più di quanto 
non possa fare il pensiero. 

In continuità con quest’idea, nel  lo psicologo so-
ciale Robert Zajonc11 arrivò a dimostrare sperimental-
mente come anche la semplice ripetuta esposizione a dati 
o oggetti, inducendo una sensazione di familiarità rispetto 

 
9 Wilhelm WUNDT, Grundriss der Psychologie, Wilhelm Engelmann, 

Leipzig 1896. 
10 Joseph LEDOUX, Il cervello emotivo. Alle origini delle emozioni, Dalai 

Editore, Milano 2003 (orig. 1996). 
11 Robert B. ZAJONC, Attitudinal Effects of Mere Exposure, in Journal of 

Personality and Social Attitudinal Effects of Mere Exposure, «Journal of Personal-
ity and Social Psychology», 9, 1968, pp. 1–27; vedasi anche ID., Feeling and 
Thinking: Preferences Need No Inferences, «American Psychologist», 35, 1980, 
pp. 151–175. 
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a questi, scateni l’innesco di un piccolo “lampo di affe-
zione” in associazione con il loro ripresentarsi (e questo, 
anche qualora l’esposizione sia stata realizzata solo a livello 
subliminale12) — cosa che induce il cervello a etichettare 
tali dati o oggetti come positivi13.  

Questi “lampi affettivi” sono velocissimi, oltre che emo-
zionalmente stimolanti, e ciò fa sì che il pensiero, molto 
meno veloce di questi, intervenendo successivamente si 
trovi già la strada spianata nella stessa direzione da questi 
tracciata, ancor prima di aver avuto modo di iniziare a de-
terminare un proprio orientamento di giudizio. Questo 
pre–orientamento, naturalmente, limiterà la facoltà del 
pensiero razionale di spaziare liberamente nelle sue valuta-
zioni prima di esprimersi in merito. Quest’ultimo, infatti, 
si troverà già predisposto a incanalarsi nel solco lasciato da 
tali “lampi” — salvo i casi nei quali venga appositamente 

 
12 In uno studio del 1968 Zajonc aveva esposto i suoi volontari alla visione 

di immagini proiettate solo per un millesimo di secondo, che nessuno di loro, 
poi, ricordava di aver visto: ciononostante, il ricercatore ebbe conferma del 
prodursi dell’effetto studiato. 

13 Tale fenomeno, definito effetto della semplice esposizione, costituisce, 
come osserva HAIDT (Menti tribali, op. cit., p. 74), il principio base della pub-
blicità. L’effetto della semplice esposizione ha impatto sui pregiudizi (come 
quelli razziali, ad esempio) a favore di ciò che, risultando familiare, viene regi-
strato come rassicurante e quindi buono, e a sfavore di ciò che non lo è. Le tesi 
di Zajonc hanno poi costituito lo zoccolo sulla base del quale Tony Greenwald, 
Mahzarin Banaji e Brian Nosek hanno sviluppato il loro modello di implicit 
association test (IAT, liberamente testabile nel sito projectimplicit.org), stru-
mento sperimentale utilizzabile per osservare le nostre proprie associazioni im-
plicite e istintive (per esempio, nei confronti di persone di altre etnie, o an-
ziane, o obese), le quali — e potrebbe stupirci scoprirlo — possono anche 
contraddire i valori che esplicitamente, per convinzione, sosteniamo. Si può 
contribuire alla raccolta di test IAT sottoponendovisi qui: https://implicit.har-
vard.edu/implicit/takeatest.html. 
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mobilitato un faticoso e volontario sforzo di coscienza allo 
scopo di contrastare tale forza di inerzia:  

 
La conclusione è che le menti umane, come quelle ani-
mali, reagiscono costantemente e in modo intuitivo a 
tutto ciò che percepiscono, e basano le risposte su tali rea-
zioni14. 
 
In tempi molto più recenti Daniel Kahneman15, nella 

sua opera Thinking, Fast and Slow, ha utilizzato la metafora 
della macchina fotografica semi–automatica proprio per il-
lustrare questo rapporto tra l’operare:  

– da un lato, di emozioni e impulsi — i quali, associati 
alla corteccia prefrontale ventro–mediale, che si at-
tiva in frazioni di secondo, garantiscono l’efficienza 
di reazione (si tratta della modalità automatica e ve-
loce — fast — della “macchina fotografica”, affe-
rente a quello che egli chiama il sistema 1); 

– e, dall’altro, della più lenta elaborazione (da parte 
della corteccia prefrontale dorso–frontale del cer-
vello) di comportamenti ponderati capaci di correg-
gere la reazione istintiva (il sistema 2, che corrisponde 
alla modalità slow, “manuale” e flessibile, di funzio-
namento della “macchina fotografica”16).  

 
14 HAIDT, Menti tribali, op. cit., p. 78. 
15 Daniel KAHNEMAN, Pensieri lenti e veloci, Mondadori, Milano 2011. 
16 KAHNEMAN, Pensieri lenti e veloci, op. cit., p. 23: «Il sistema 1 opera in 

fretta e automaticamente con poco o nessuno sforzo e nessun senso di con-
trollo volontario mentre il sistema 2 indirizza l’attenzione verso le attività men-
tali impegnative che richiedono focalizzazione, come i calcoli complessi, e lo 
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Entrambi i sistemi hanno, per la nostra struttura men-
tale, vantaggi e svantaggi complementari.  

Il pensiero lento razionale certamente permette, aggi-
rando gli automatismi, di considerare accuratamente i costi 
e benefici di ogni scelta sulla base di riflessioni logiche. 

Tuttavia, a differenza del pensiero rapido, quello razio-
nale è molto dispendioso in termini di fabbisogno energe-
tico (utilizza, infatti, molto più glucosio nel suo funziona-
mento17), mentre il nostro cervello tende a optare per ciò 
che richiede il minor sforzo. Per questo, ogni volta che 
può, esso si affida alle scorciatoie date dai più “economici” 
giudizi forniti dal sistema 1, producendo decisioni che il 
cervello razionale si limita, la maggior parte delle volte, a 
ratificare18.  

Antonio Damasio coniò un’espressione precisa per de-
finire alcune di queste scorciatoie decisionali: chiamò 
“marcatori somatici” le sensazioni, prodotte sulla base del 
ricordo di nostre esperienze passate, ed emozionalmente 
marcate in positivo o in negativo, che ci spingono a deci-
dere senza indugio se ripetere o meno tali esperienze o tali 
scelte, risparmiandoci la necessità di tornare a valutare ogni 
volta i pro e i contro della situazione.  

Ma ciò non è tutto: se già il ruolo della razionalità oggi 
appare così fortemente ridimensionato in ambito morale, 

 
fa con operazioni spesso associate all’esperienza soggettiva dell’azione, della 
scelta e della concentrazione». 

17 MAIRA, Il cervello è più grande del cielo, op. cit., pp. 146–147. 
18 KAHNEMAN, Pensieri lenti e veloci, op. cit., p. 27: «La maggior parte di 

quello che noi (il sistema 2) pensiamo e facciamo origina dal sistema 1, ma il 
sistema 2 prende il sopravvento quando le cose si fanno difficili e di norma ha 
l’ultima parola». 
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si è poi scoperto che esistono anche fattori — input fisio-
logici e mentali, esterni, ancora una volta, al ragionamento 
stesso — che ne possono ancor più inibire l’azionamento. 

Alla fine degli anni Novanta del secolo scorso, infatti, 
due ricercatori, Baba Shiv e Alexander Fedorikhin19, hanno 
messo a fuoco il forte potere inibente operato dallo stress 
(elemento disorganizzante, già al centro, come si ricorderà, 
delle ipotesi di Pavlov e Sargant) sull’attivabilità, da parte 
nostra, della risorsa del pensiero razionale.  

I due ricercatori avevano sottoposto alcuni volontari 
alla scelta tra due tipi di spuntino: dolci al cioccolato, go-
losi ma molto pesanti, e macedonie di frutta. Da un lato, 
dunque, snack poco sani ma che facevano appello alla 
“pancia” e al desiderio di soddisfazione immediata (ma 
della scelta dei quali, poi, facilmente i volontari si sareb-
bero pentiti), e dall’altro spuntini sani — una scelta più 
razionale e “di testa”, magari un po’ meno appagante al 
momento, ma più soddisfacente nel complesso.  

Ad una delle due metà del campione di volontari, in 
aggiunta, erano stati affidati compiti cognitivi complessi, 
da affrontare in concomitanza con la scelta dello spuntino 
— oltretutto, in tempi veloci.  

L’esperimento dimostrò che la metà dei volontari sot-
toposta a tali compiti stressanti scelse la torta al cioccolato 
il  delle volte in più rispetto ai volontari non sottoposti 
a stress cognitivo e temporale. Non solo: tra i primi, i sog-

 
19 Baba SHIV e Alexander FEDORIKHIN, Heart and Mind in Conflict: The 

Interplay of Affect and Cognition in Consumer Decision Making, «Journal of 
Consumer Research», 26, 3, 1999, pp. 278–292. Citato in GREENE, Moral 
Tribes, op. cit., pp. 137–138. 
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getti che erano stati già qualificati, sulla base di un test pre-
cedente, come fortemente impulsivi, si erano mostrati pro-
pensi alla scelta “di pancia” ben il  delle volte in più.  

A mo’ di prova del nove, lo stesso test reiterato “al con-
trario”, innestando, all’inizio del percorso, premesse rilas-
santi e umoristiche, o somministrando ansiolitici volti a 
eliminare l’effetto dello stress, aveva mostrato, invece, il 
prodursi generalizzato di una maggiore tendenza all’assun-
zione di decisioni “sagge” e meno influenzate dal pro-
gramma automatico del sistema 1.  

L’esito di tale esperimento fu successivamente confer-
mato dagli studi di Renata Suter e Ralph Hertwig20, che 
mostrarono come l’intervento di fattori di stress “cogni-
tivo” (indotto, ad esempio, dal dover espletare contempo-
raneamente più compiti concomitanti — come vuole il co-
siddetto multitasking), o “temporale” (legato alla fretta data 
dal tempo limitato messo a disposizione per svolgere dati 
compiti21), riescano a mandare in crisi il pensiero razionale 
— se non a metterlo sotto scacco. 

Come questi studi hanno dimostrato, dunque, sotto 
l’influsso di una condizione di stress (cognitivo o tempo-
rale), la capacità del ragionamento razionale di sovrapporsi 
al più veloce comportamento orientato dal sistema 1, già 
normalmente ridotta, si riduce ulteriormente, lasciando 
aperta la via alla prevalenza del modello automatico, libero 
dall’intervento di frizioni ponderate di contenimento.  

Con questi studi, la visione dell’uomo è andata verso 
una sempre più decisa “de–razionalizzazione”: non più 
considerato né come un “econe” totalmente razionale, né 

 
20 Renata SUTER e Ralph HERTWIG, Time and Moral Judgement, «Cogni-

tion», 119, 3, 2011, pp. 454–458. 
21 GREENE, Moral Tribes, op. cit., p. 127. 
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come essere totalmente irrazionale, esso si presentava ora 
come soggetto posto, per ragioni di efficienza (esse stesse, 
in realtà, tutt’altro che irrazionali), in bilico tra le due mo-
dalità. 

Noi nasciamo con un cervello che, pur non essendo 
meccanicamente e deterministicamente programmato, ri-
sulta essere tuttavia predisposto (pre–wired, e non hard–
wired, come spiega Haidt citando Gary Marcus22) a stimo-
lare in noi certi comportamenti sulla base di impulsi im-
mediati. Queste inclinazioni a reagire a dati stimoli in ma-
niere pre–codificate e automatizzate si sono sedimentate 
nel cervello della nostra specie perché dimostratesi, nella 
lunga catena evolutiva che ci ha preceduto, vantaggiose per 
la nostra sopravvivenza.  

Come si è capito, insomma, ciò che spiega la premi-
nenza data, nella complessa struttura integrata dell’organi-
smo umano, ad automatismi capaci di spingere verso rea-
zioni di comprovata efficacia, è un fattore biologicamente 
determinato: la loro efficienza ai fini dell’ottimizzazione 
complessiva delle nostre probabilità di sopravvivenza23. 

 
... Emozioni e morale “innata” 

 
Ma se gli studi di Kahneman e Tversky hanno collocato 
fuori dall’ambito della razionalità le basi primarie del com-
portamento, guidato in maniera irriflessa da sensazioni ca-
paci di catalogare le diverse opzioni come benefiche o 

 
22 HAIDT, Menti tribali, op. cit., p. 92. 
23 Antonio DAMASIO, Emozione e coscienza, Adelphi, Milano 2007 (orig. 

1999), p. 70: «le emozioni riguardano la vita di un organismo — il suo corpo, 
per essere precisi — e il loro ruolo è assistere l’organismo nella conservazione 
della vita». 
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meno, in maniera velocissima, altri studi hanno toccato, 
nello specifico, anche l’ambito della normatività.  

Tali ricerche hanno dimostrato come anche il nostro 
stesso pensiero morale, con i principi e valori che lo costi-
tuiscono, lungi dall’essere un’isola residua di esercizio di 
riflessione razionale, rifletta, in realtà, schemi di compor-
tamento evolutivamente fissati nel nostro corredo biolo-
gico, e riconducibili a irriflesse “emozioni morali”, piutto-
sto che a giudizi ponderati.  

Le emozioni — meccanismi di risposta agli stimoli 
dell’ambiente talmente veloci da precedere, in maniera au-
tomatica e non controllabile, sia l’azione deliberata che la 
stessa interpretazione e classificazione di oggetti o eventi 
come buoni o cattivi, 

 
offrono al cervello e alla mente un mezzo naturale per va-
lutare l’ambiente all’interno e all’esterno dell’organismo 
e per reagire in modo adattivo24 
 
mentre la mente razionale interviene in seguito, muo-

vendosi generalmente a supporto di quanto già suggerito 
dalle emozioni, e comunque interagendo continuamente 

 
24 Antonio DAMASIO, Alla ricerca di Spinoza. Emozione, sentimento, cer-

vello, Adelphi, Milano 2007 (orig. 2003), p. 72. Sul tema, osserva Stefano Fu-
selli che già Aristotele aveva identificato le emozioni come lógoi énuloi, ovvero 
“forme contenute le nella materia”: egli aveva ipotizzato, infatti, che le affe-
zioni dell’anima (páthe tês psuchês) come la paura, l’ira, la tenerezza, avessero 
tutte un legame col corpo in quanto «non appena esse si producono, il corpo 
subisce una modificazione» (ARISTOTELE, L’anima, Bompiani, Milano 2001, 
p. 61): Stefano FUSELLI, “In principio era l’emozione”. Per una lettura della teo-
ria di A. Damasio, «Verifiche. Rivista trimestrale di scienze umane», XL, 2011, 
pp. 23–60, a pp. 48–49. 
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con la parte emotiva del cervello, e costruendosi essenzial-
mente delle “storie” coerenti per darsi ragione delle rea-
zioni organiche già prodottesi. 

Al contrario di quanto postulato dai paradigmi raziona-
listi del secolo scorso, anche quando si tratta di tenere com-
portamenti sostanzialmente morali e normativi funzionali 
alla cooperazione intra–gruppo, sono le emozioni morali, 
elaborate in milioni di anni di evoluzione, che, attivandosi 
per prime, predispongono le scorciatoie che portano, in 
maniera veloce ed automatizzata25, alla definizione della 
reazione adattiva opportuna, scalzando, per potenza e ve-
locità, l’attivazione del nostro pensiero razionale. Ed è pro-
prio per questo, di converso, che le nostre decisioni più ve-
loci risultano essere anche quelle più emozionalmente ca-
riche, e più orientate in funzione cooperativa26. 

In relazione a ciò, fondamentali sono state, soprattutto, 
le citate ricerche condotte da Antonio Damasio, concen-
trate sull’osservazione dei grandi problemi di orientamento 
morale sperimentati da pazienti sani a livello di corteccia, 
ma che risultavano moralmente “paralizzati” perché lesi 
nelle zone cerebrali collegate alle emozioni. Come Dama-
sio ha dimostrato con questi esperimenti, sono le emo-
zioni, e non le procedure logico–deduttive, ad avere un 

 
25 Le emozioni sono veloci perché sono programmate per indurre 

all’azione. Si veda, ad esempio, la paura nei suoi segni esteriori: gli occhi sono 
spalancati e le narici allargate, e il bianco degli occhi è preminente, come ad 
aumentare al massimo vista e olfatto per rispondere nel miglior modo ad un 
pericolo. Il disgusto, invece, volto a ridurre il contatto con uno stimolo “tos-
sico”, produce segni opposti. La tristezza, infine, che si esprime con occhi ri-
volti verso il basso ed abbassamento della reattività, spinge a non agire affatto, 
e predispone così ad essere più proni ad accettare cose nuove senza reagire: 
GREENE, Moral Tribes, op. cit., pp. 135–136. 

26 HAIDT, Menti tribali, op. cit., p. 62. 



 II. Automatismi, plasticità, e rumore  

ruolo di primo piano nella determinazione della nostra ra-
gion pratica, morale, e — in generale — normativa: 

 
Anche quando la reazione emozionale ha luogo senza una 
conoscenza consapevole dello stimolo, ciò nondimeno 
l’emozione esprime il risultato della valutazione della si-
tuazione da parte dell’organismo. Non ha importanza che 
quella stima non sia chiaramente notificata al sé. In qual-
che modo, il concetto di stima è stato interpretato troppo 
letteralmente come valutazione cosciente, quasi che la 
straordinaria impresa di valutare una situazione e reagire 
a essa automaticamente fosse una conquista biologica di 
minor rilievo. Uno dei principali aspetti della storia dello 
sviluppo umano riguarda il modo in cui moltissimi og-
getti che costituiscono l’ambiente del nostro cervello 
hanno acquisito la capacità di innescare, consapevol-
mente o meno, varie forme di emozione — debole o in-
tensa, positiva o negativa. Alcuni di questi fattori scate-
nanti sono stabiliti dall’evoluzione, mentre altri hanno fi-
nito con l’essere associati dal cervello a stimoli emozio-
nalmente adeguati grazie alle nostre esperienze indivi-
duali27. 
 
A seguito di un lungo processo evolutivo e adattativo, 

dunque, nel nostro sistema cerebrale si è incistata una sorta 
di morale “innata”, che si esprime sotto la spinta di emo-
zioni morali28, evolutesi come forme di adattamento alle 
antiche minacce e opportunità presenti nella vita sociale.  

Ciò significa che anche principi e valori fino ad ora 
idealizzati e sacralizzati, come quello della protezione per il 

 
27 DAMASIO, Alla ricerca di Spinoza, cit., p. 58. 
28 Howard MARGOLIS, Patterns, Thinking, and Cognition, University of 

Chicago Press, Chicago 1987, citato in Haidt. 
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vulnerabile (funzionale alla protezione della progenie), 
dell’equità e lealtà verso il gruppo (funzionali a mantenere 
vivo il senso di cooperazione necessario per la sopravvi-
venza di ogni singolo), e sentimenti “attivanti” come 
quello dell’empatia (connesso alla necessità di stringere le-
gami), quello della vergogna (finalizzato a convincere il 
gruppo, dopo la violazione di una norma, in merito alla 
contrizione del violatore), e molti altri, vengono rivelati es-
sere, anch’essi, connessi a spinte emozionali automatiche29. 

Un programma automatico, ad esempio, è quello per il 
quale l’esperienza fatta con coloro che hanno cooperato 
con noi in passato (e che non ci hanno dunque aggrediti o 
traditi) stimola l’amicizia reciproca, necessaria per rassicu-
rare riguardo alla non aggressione, anche nel futuro. Pari-
menti, il valore della cura per i figli, a fronte degli alti costi 
che ha la maternità per i mammiferi (specialmente per gli 
umani, la testa dei quali è tanto grande che i loro figli de-
vono nascere un anno prima di imparare a camminare), è 
garantito automaticamente dall’emozione che spinge alla 
loro protezione.  

Allo stesso modo, siamo predisposti a provare piacere 
nel punire chi temiamo minacci il nostro gruppo, susci-
tando in noi paura. Il nostro senso stesso di giustizia, e 
l’idea della giusta punizione, sono dunque radicati 
anch’essi nelle nostre emozioni di “punitori pro–sociali”. 

Evidentemente Kohlberg, dunque, con il suo modello 
razionalistico di ragion pratica, scambiando una parte per 
il tutto, era riuscito a cogliere solo una delle funzioni di un 
sistema che è, in realtà, duplice.  

 
29 GREENE, Moral Tribes, op. cit., pp. 59–65. 
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Espandendo tale paradigma, le ricerche di altri studiosi 
hanno dimostrato che il giudizio morale può essere, inol-
tre, influenzato anche fisiologicamente, attraverso stimoli 
sensoriali diretti: l’istigare disgusto attraverso cattivi odori 
(come osservato in uno studio di Alex Jordan30), ad esem-
pio, o l’imporre l’obbligo di lavarsi le mani (come riscon-
trato in un lavoro di Chengo Zhong31), sono premesse che 
suscitano istantaneamente e inconsapevolmente, nei sog-
getti sottoposti a tali stimoli sensoriali, una maggiore du-
rezza ed esigenza di “purismo” normativo, senza che ciò sia 
frutto di un “pensiero” morale. 

Con questi studi, inoltre, si è confermato non solo il 
fatto che le emozioni precedono il ragionamento — in-
cluso il ragionamento morale e normativo — ma anche che, 
dato che quest’ultimo per lo più interviene dopo aver su-
bito l’influsso delle emozioni, esso è portato a mantenere 
la tendenza a muoversi inerzialmente nello stesso verso da 
queste suggerito, e a contribuire alle scelte già definite, 
piuttosto che a sottoporle al proprio vaglio logico e razio-
nale. Piuttosto, allineandosi a queste, esso le rafforza, do-
tandole di un apparato giustificatorio finalizzato a soste-
nerle anche agli occhi degli altri.  

E proprio questo aspetto spiega di contro, per Haidt, il 
senso del bisogno che abbiamo di pensare, invece, all’am-
bito morale come al frutto di un’elaborazione razionale. 
Emozioni e intuizioni, infatti, pur “guidando” realmente 

 
30 Simone SCHNALL et al., Disgust as Embodied Moral Judgement, «Person-

ality and Social Psychology Bulletin», 34, 2008, pp. 1096–1109. 
31 E, viceversa, l’immoralità innesca a sua volta il desiderio di lavarsi (è 

quello che Zhong chiama “effetto Macbeth”). Chengo ZHONG, Brendan 
STREJCEK, Niro SIVANATHAN, A Clean Self Can Render Harsh Moral Judge-
ment, «Journal of Experimental Social Psychology», 46, 2010, pp. 859–862. 
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per prime le nostre reazioni morali, non eliminano affatto, 
per noi, la necessità, nelle questioni morali, di un riferi-
mento alla ragione. Tale necessità si comprende conside-
rando il bisogno sociale, specifico (sempre per ragioni evo-
lutive) delle specie cooperative come la nostra, di attirare 
l’approvazione, o quantomeno di evitare la disapprova-
zione, degli altri, verso le posizioni che assumiamo e le de-
cisioni che prendiamo in maniera irriflessa.  

Se alle nostre emozioni morali accodiamo quindi, suc-
cessivamente, un giudizio razionale aggiuntivo, lo facciamo 
col fine di garantirci, attraverso argomentazioni formulate 
in modo “esternabile” e ragionato, il consenso dei nostri 
consimili (un valore anch’esso già codificato nel nostro set 
di emozioni morali precostituite), e di assicurarci in tal 
modo la cooperazione degli altri per la nostra sopravvi-
venza nel contesto sociale.  

Dunque, se è vero che il “ragionamento” morale può 
essere volutamente utilizzato per elaborare giudizi ad hoc, 
con l’impegno di correggere l’automatismo emozionale32 

 
32 Come sostiene HAIDT (Menti tribali, op. cit., cap. 6), esistono, dunque, 

nel nostro cervello dei “triggers”, recettori innati relazionati a forme di adatta-
mento antiche e comuni alla specie, e collegati a comportamenti reattivi, pre-
senti in tutte le culture umane. Solo poi, in aggiunta a tali basi, intervengono 
variazioni normative specifiche, definite dalle culture singole: le virtù, ad esem-
pio, sono costrutti sociali, e quelle apprese in una società guerriera sono diverse 
da quelle apprese in una società rurale o industriale. La “morale” vera e propria, 
quindi, intesa come set di valori e norme culturalmente connotate, correlata 
all’idea di responsabilità, all’obbligo di rispondere delle proprie azioni, e a con-
seguenti ricompense o sanzioni sociali, è una cosa che nasce successivamente, 
come frutto di un’elaborazione prodotta all’interno di culture date. Nella va-
rietà delle sue declinazioni, comunque, essa svolge sempre la stessa funzione: 
quella di permettere, all’interno del gruppo, la cooperazione pacifica tra per-
sone anche tra loro estranee, fornendo loro una base valoriale comune sullo 
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del momento, è anche vero che, per lo più, esso viene ado-
perato con finalità strategiche, relative alla gestione della 
propria reputazione, alla stipula di alleanze, al recluta-
mento di sostenitori. Esso serve, insomma, a «trovare i mi-
gliori motivi possibili per i quali qualcun altro dovrebbe 
unirsi a noi nel nostro giudizio33», e solo raramente a rico-
struire come noi siamo arrivati a giudicare qualcosa — e 
anche questo, solo a condizione che si debba renderne 
conto davanti ad altri soggetti in una maniera linguistica-
mente formulata.  

Difatti, le condizioni per un esercizio realmente delibe-
rativo ed esplorativo, e non meramente confermativo, del 
pensiero, si danno di rado, anche perché esse richiedono, 
come hanno affermato Jennifer Lerner e Philip Tetlock34, 
la compresenza di tre (rari) presupposti: 

– che i decisori, prima di formarsi un’opinione, già 
sappiano che dovranno giustificarla davanti ad altri; 

– che i punti di vista di questi altri non siano noti; 

 
sfondo della quale poter argomentare e giustificare le proprie scelte. Tale qua-
dro fonda necessariamente una visione dei criteri morali e di giustizia che reg-
gono le diverse società molto lontana da quella basata, à la Rawls, sui ponderati 
bilanciamenti e calcoli razionali di un contratto sociale, ma tesa piuttosto a 
leggere questi come il frutto, “evolutivamente” prodotto, di una ricerca dei 
modi migliori di convivere, soffocare gli egoismi personali, e contrastare la mi-
naccia data dai devianti e dagli approfittatori, empiricamente elaborata all’in-
terno di contesti sociali definiti. 

33 HAIDT, Menti tribali, op. cit., p. 60. 
34 Jennifer S. LERNER e Philip TETLOCK, Bridging Individual, Interper-

sonal, and Institutional Approaches to Judgement and Decision Making: The Im-
pact of Accountability on Cognitive Bias, in SCHNEIDER S.L., SHANTEAU J. (a 
cura di), Emerging Perspectives on Judgement and Decision Research, Cambridge 
University Press, New York 2003. 
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– che i decisori ritengano l’uditorio ben informato e 
interessato all’esattezza delle scelte fatte. 

Condizioni — proprio quelle che, a ben vedere, ripro-
ducono le caratteristiche del contratto sociale stipulato a 
partire dalla posizione originaria di Rawls — che difficil-
mente si verificano nella realtà, ove sono sostituite piutto-
sto, di regola, dall’utilizzo di emozioni e scorciatoie deci-
sionali automatiche35. 

Insomma, come ha scritto Haidt, se «[…] abbiamo svi-
luppato un avvocato interiore, e non un giudice o uno 
scienziato interiore36», è per via del fatto che per la soprav-
vivenza dei nostri antenati era più importante agire in 
modo da salvaguardare la loro reputazione sociale agli oc-
chi degli altri, che non comprendere spassionatamente 
dove stesse la verità.  

A fronte di un fondamentale bisogno (identitario, emo-
zionale, fondato sull’interesse personale) di dimostrare di 
avere ragione allo scopo di ottenere la fiducia e l’appoggio 

 
35 A ciò si aggiunga il fatto che, come osserva Claudio Luzzati, anche nel 

caso in cui la razionalità sia messa al lavoro nell’esercizio dell’argomentazione, 
o della giustificazione, non di rado gli argomenti veramente efficaci nel colpire 
l’uditorio sono, ancora una volta, quelli capaci di evocare emozioni (ad esem-
pio, fiduciarie, gruppiste, ecc.). Claudio LUZZATI, Il cristallo della laicità. Con-
tro la teologia politica, Giappichelli, Torino 2024, p. 133: «L’oratore che pre-
scindesse dal rapporto fiduciario con coloro ai quali sono indirizzate le sue 
parole si comporterebbe come un goffo psicoterapista che volesse sbarazzarsi 
del transfert. Del resto, il nucleo dei meccanismi fiduciari nell’argomentazione 
è fornito dagli argomenti ad hominem, il cui uso è sì criticato, ma, secondo una 
visione realistica, è anche una condizione ineliminabile d’efficacia». 

36 Gary MARCUS, The Birth of the Mind. How a Tiny Number of Genes 
Creates the Complexities of Human Thought, Basic Books, New York 2004, p. 
12. 
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del proprio gruppo, l’assunzione di uno status di imparzia-
lità morale, in effetti, costituisce una posizione scarsamente 
motivante. 

Come sottolineò Damasio, dunque (a partire, significa-
tivamente, dal titolo della sua opera più famosa), al contra-
rio di quanto sostenuto da Cartesio con la sua famosa di-
stinzione tra res cogitans e res extensa, il legame tra le nostre 
idee morali e le spinte emozionali che il nostro corpo con-
tiene, e produce, mostra come mente e corpo biologico co-
stituiscano un tutt’uno inseparabile.  

Alla luce di questo, anche lo stesso pensiero morale e 
normativo sembra costituire niente più che il riflesso ul-
timo di un sistema organico complesso, che spesso, e in 
buona parte, fa tranquillamente a meno dei nostri ragiona-
menti37. 
 
 
.. Irrazionalità individuale e “rumore” 

 
Ma esiste, ancora, un ulteriore elemento alla base dell’irra-
zionalità, imprevedibilità, imprecisione, e dunque incer-
tezza del nostro giudizio. 

Infatti, recenti studi di Kahneman, Sibony, e Sunstein38 
(riprendendo, in realtà, le più risalenti e note argomenta-
zioni di vari autori appartenenti alla corrente del realismo 
giuridico americano), hanno rilevato come anche l’ultimo 

 
37 Per dirla con le parole di Joshua Greene, la stessa filosofia morale non 

sembrerebbe costituire altro che la punta «di un iceberg biologico sovrastante» 
(GREENE, Moral Tribes, op. cit., p. 329). 

38 KAHNEMAN, SIBONY, SUNSTEIN, Noise. A Flaw in Human Judgement, 
op. cit. 
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tipo di giudizio rimasto a reggere il vessillo dell’umana ra-
zionalità — ovvero, quello volutamente ponderato, sciente-
mente esercitato con ricercato distacco da emozioni ed au-
tomatismi — si dimostri essere, alla fine, anch’esso profon-
damente sensibile alla presenza incontrollabile (irrazionale) 
della contingenza dei suoi elementi di contorno. Sebbene 
irrilevanti ai fini del giudizio, questi finiscono per influen-
zarlo, conferendo allo stesso vaghezza, mutevolezza, e im-
prevedibilità.  

È questo il fenomeno del “rumore” di fondo (noise), il 
quale, prodotto da elementi che possono essere ambientali, 
idiosincratici, o anche occasionali, fa sì che le deliberazioni 
conseguenti si disperdano spontaneamente all’interno di 
un ambito di possibilità tra loro prossime, invece di confi-
gurarsi come precise, esatte, e certe — e questo, senza nem-
meno che la cosa sia voluta. 

 
Noise is variability in judgments that should be identi-
cal39. Variability as such is unproblematic in some judg-
ments, even welcome. Diversity of opinions is essential 
for generating ideas and options. Contrarian thinking is 
essential to innovation. […] In what we call matters of 
judgement, however, system noise is always a problem40. 
 
Tra gli esempi proposti per illustrare il concetto c’è 

quello della lotteria — sistema che, per sua struttura, “pro-
duce incertezza41” — o quello del tiro al bersaglio42, conte-
sto nel quale i tiri, pur essendo tutti diretti verso lo stesso 

 
39 KAHNEMAN, SIBONY, SUNSTEIN, Noise, op. cit., p. 363. 
40 KAHNEMAN, SIBONY, SUNSTEIN, Noise, op. cit., pp. 364–365. 
41 KAHNEMAN, SIBONY, SUNSTEIN, Noise, op. cit., p. 25. 
42 KAHNEMAN, SIBONY, SUNSTEIN, Noise, op. cit., p. 3. 
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punto, per effetto di una indeterminata quantità di varia-
bili imponderabili si spalmano in un range attorno allo 
stesso, invece di fare tutti centro (anzi, proprio per questo 
il fare centro risulta cosa rara e virtuosa).  

Tale variabilità — e la relativa “nuvola di possibilità43” 
che si crea — non è voluta, ma è causata da fattori dispa-
rati, spesso contingenti, e irrilevanti (occasion noise), oltre 
che imprevedibili. 

Individualmente, ad esempio, il giudizio può essere in-
fluenzato dalle caratteristiche specifiche della singola per-
sonalità del soggetto giudicante44 (si pensi, ad esempio, a 
quanto si dia per scontata la variabilità dei giudizi che da-
ranno diversi giudici, esaminatori, medici), dal suo stile co-
gnitivo, dalle sue specificità idiosincratiche nel valutare i 
diversi fattori in campo, dal suo personale metro di giudi-
zio, persino dal momento in cui il suo giudizio viene for-
mulato.  

Non solo diversi giudici saranno caratterizzati da diversi 
livelli (level noise) di severità — affermano gli autori45 — 
ma anche lo stesso giudice si troverà ad essere inconsape-
volmente più propenso ad emettere giudizi benevoli, op-
pure più severi e inflessibili, a seconda del fatto che il giu-
dizio gli venga richiesto all’inizio della giornata, dopo uno 

 
43 KAHNEMAN, SIBONY, SUNSTEIN, Noise, op. cit., p. 12. 
44 Cfr. anche studi recenti come Andrzej UHL, Justin T. PICKETT, Noise 

in Judicial Decision–Making: A Research Note, «Criminology», 2025, first pub-
lished December 4, pp. 1–12, spec. pp. 2–4. Cfr. anche Rino RUMIATI e Carlo 
BONA, Dalla testimonianza alla sentenza. Il giudizio tra mente e cervello, il Mu-
lino, Bologna 2019, e Antonio FORZA e Rino RUMIATI, L’errore invisibile. 
Dalle indagini alla sentenza, il Mulino, Bologna 2025. 

45 In risposta a ciò, Kahneman, Sibony, e Sunstein sostengono l’utilità, a 
sostegno dell’accuratezza del giudizio umano, di procedure di “igiene decisio-
nale” sostenute dall’aiuto di algoritmi. Cfr. KAHNEMAN, SIBONY, SUNSTEIN, 
Noise, op. cit., pp. 229–242. 
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spuntino appagante, o in occasione del compleanno 
dell’imputato, oppure in un momento contingentemente 
appesantito da fastidiose sensazioni di fame o caldo (occa-
sion noise46).  

In generale, come risulta dagli studi sull’effetto 
dell’umore condotti da Joseph Forgas47 e da quelli sulla cre-
duloneria condotti da Gordon Pennycook48, l’umore con-
diziona non solo ciò che pensiamo, ma anche il modo in cui 
pensiamo: divertimento e buonumore, infatti, predispon-
gono sia al pensiero influenzato dai pregiudizi, sia alla cre-
dulità nei confronti di bugie e stupidaggini (bullshit), e ren-
dono quindi tutti più ingannabili e meno capaci di tute-
larsi da sbagli, e di identificare eventuali informazioni fuor-
vianti o manipolatorie.  

Come già abbiamo visto, anche lo stress introduce “ru-
more”, in quanto predispone a prendere decisioni irriflesse, 
indipendentemente dalle conseguenze. Parimenti, il mal-
tempo aumenta la memoria, e anche ciò potrà comportare 
conseguenze sul giudizio49. 

 
46 Osservazioni, queste, che avevano già costituito uno dei portati più di-

rompenti delle tesi di autori, come Jerome Frank e Karl Llewellyn, rappresen-
tativi del realismo giuridico americano nato negli anni Trenta del secolo scorso 
(cfr. Valeria MARZOCCO, Nella mente del giudice. Il contributo di Jerome Frank 
al realismo giuridico americano, Giappichelli, Torino 2018), perfettamente de-
scritte in un film cult come 12 Angry Men di Sydney Lumet (1957).  

47 Joseph FORGAS, Feeling and Doing. Affective Influences on Interpersonal 
Behaviour, «Psychological Inquiry», 13, 1, 2002, pp. 1–28., citato dagli autori. 

48 Gordon PENNYCOOK, J.A. CHEYNE, N. BARR, D. J. KOEHLER, J.A. 
FUGELSANG, On the Reception and Detection of Pseudo–profound Bullshit, 
«Judgment and Decision Making», 10, 2015, pp. 549–563, citato dagli autori. 

49 Uno studio di Uri SIMONSOHN (Clouds Make Nerds Look Good: Field 
Evidence of the Impact of Incidental Factors on Decision Making, «Journal of Be-
havioral Decision Making», 20, 2, 2007, pp. 143–152), citato dagli autori, ha 
mostrato, ad esempio, che nelle ammissioni ai college i valutatori guardano 
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Quando le decisioni da prendere fanno parte di una se-
rie, inoltre, anche l’ordine di esame influisce sulle valuta-
zioni, in quanto le prime decisioni fungeranno da frame di 
riferimento per quelle successive. Per questo, ad esempio, 
una serie di valutazioni positive spingerà inconsciamente a 
bilanciare il giudizio con decisioni negative.  

All’inizio del dramma Rosencranz and Guildestern are 
dead di Tom Stoppard50, ad esempio, i due protagonisti, 
che stanno giocando a testa e croce, riscontrando un esito 
“testa” per la novantaduesima volta vanno in crisi esisten-
ziale (infatti, Guildestern esclama angosciato «Non può es-
sere una coincidenza!»). Anche tale convinzione costituisce 
in realtà, però, una fallacia logica (nota come “gambler’s 
fallacy”) indotta, anche in questo caso, dal “rumore” deri-
vato dall’impressione di spiazzamento prodotta dalla rara 
(ma possibile) casualità di una lunga ripetizione di esiti tra 
loro identici.  

Il nostro giudizio, per rendere conto di simili situazioni, 
piuttosto che optare per una spiegazione meramente stati-
stica, più facilmente finisce per propendere per la crea-
zione, anche forzata, di storie che trovino un senso coe-
rente (magari, anche condizionate da pregiudizi — bias) 
dietro a tali coincidenze. Anche questa nostra tendenza 
costituisce “rumore”: 

 
Bias has a kind of explanatory charisma, which noise 
lacks. If we try to explain, in hindsight, why a particular 
decision was wrong, we will easily find bias and never 

 
maggiormente gli attributi non accademici dei candidati nei giorni di sole, 
mentre considerano maggiormente quelli accademici nei giorni nuvolosi. 

50 Tom STOPPARD, Rosencranz and Guildestern are dead, Faber and Faber, 
London . 
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find noise. Only a statistical view of the world enables us 
to see noise, but that view does not come naturally — we 
prefer causal stories. The absence of statistical thinking 
from our intuitions is one reason that noise receives so 
much less attention than bias does51. 
 
Ma ancor di più, il giudizio può essere condizionato se 

al rumore cui è soggetto l’individuo si aggiunge quello eser-
citato dal gruppo. Nel contesto collettivo, altro “rumore” 
può derivare, infatti, dall’influenza esercitata dall’identità 
della persona che, casualmente, parlerà per prima, o per 
ultima, o sorridendo, o corrucciandosi, o posizionandosi 
vicino a qualcuno. Parimenti, il giudizio potrà essere in-
fluenzato dal timore di parlare in pubblico, o dall’appa-
rente uniformità di idee delle altre persone — con la pos-
sibilità che in realtà, anche per ognuna di esse (“effetto ca-
scata”) tale uniforme allineamento non sia il prodotto di 
un pensiero indipendente e genuino, ma solo il frutto 
dell’influenza sociale e del potere auto–rinforzante della 
popolarità52.  

Infatti, per via di questo “effetto cascata53” è facile che, 
salvo forti ragioni per opporsi, un giudizio iniziale riesca a 
mettere in moto un processo di allineamento tra tutti co-
loro che non hanno opinioni — soggetti che non saranno 

 
51 KAHNEMAN, SIBONY, SUNSTEIN, Noise, op. cit., p. 369. Come affer-

mano gli autori, noi tendiamo inconsciamente a cercare di realizzare il piacere 
che poi proviamo (internal signal) quando riusciamo a far combaciare fatti e 
giudizi in una storia coerente. Cfr. HARARI, Sapiens, op. cit., p. 37: «Il punto 
è che la finzione non ci ha consentito solo di immaginare le cose, ma di farlo 
collettivamente». 

52 Mattew J. SALGANIK, Peter S. DODDS, Duncan J. WATTS, Experimental 
Study of Inequality and Unpredictability in an Artificial Cultural Market, «Sci-
ence», 311, 2006, pp. 854–856. 

53 KAHNEMAN, SIBONY, SUNSTEIN, Noise, op. cit., pp.100–103. 
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portati a pensare che il grande gruppo al quale essi si alli-
neano possa essere composto da individui sottoposti 
anch’essi, a loro volta, allo stesso effetto.  

A causa della paura dei singoli di apparire differenti, o 
di attirare troppe attenzioni, sarà sempre più difficile che 
in un gruppo opinioni e idee, magari anche più valide o 
corrette, ma diverse da quella attorno alla quale, in un dato 
momento, si cristallizza progressivamente il consenso, pos-
sano venire espresse. 

Sempre all’interno dei gruppi, un tipo specifico di “ru-
more” frutto di influenza sociale è stato studiato in rela-
zione al comportamento delle giurie. Si è notato, infatti, 
come all’interno di contesti di questo tipo il confronto in-
terno tenda ad accrescere il “rumore”. Aumentando, grazie 
alle conferme reciproche, la sicurezza, il senso di unione, e 
l’entusiasmo collettivo, la discussione all’interno di simili 
gruppi tende, infatti, a portare non alla discussione razio-
nale (proprio quella idealizzata da Habermas, Alexy, e Ra-
wls), basata sull’ascolto equanime di ogni parte implicata, 
con ugual rispetto tributato, per principio, ad ogni opi-
nione ragionevole, bensì, all’opposto, all’estremizzazione e, 
infine, alla polarizzazione attorno alle tendenze dominanti 
presenti sul campo54.  

 
La recente realizzazione del carattere emozionale dei no-

stri giudizi, e dell’indeterminatezza che colpisce anche 
quelli che cerchiamo di sottrarre a tali automatismi, dun-
que, non solo ha portato ad una generale presa di coscienza 
della frequenza con cui incorriamo nell’errore contingente 

 
54 Questo avviene specialmente in gruppi composti da persone fortemente 

interessate alla propria reputazione. KAHNEMAN, SIBONY, SUNSTEIN, Noise, 
op. cit., p. 104. 
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verso il quale il rumore ci trascina. La rivelazione del dif-
fuso operare di dinamiche decisionali poste al di là della 
consapevolezza dei soggetti ha anche messo in luce, infatti, 
la possibile problematicità dell’attribuibilità all’individuo 
(anche a livello giuridico) di reazioni che, scaturendo da 
centri nervosi arcaici della sua mente, vengono da lui per 
lo più subite.  

Rimane ancora, però, un ultimo baluardo a sostenere la 
nostra convinzione di avere in mano il controllo del nostro 
pensiero e delle nostre opinioni: l’idea che, quantomeno, 
la nostra stessa mente sia qualcosa di stabile, un punto pro-
spettico affidabile, un “centro di gravità”, da cui poter par-
tire per l’osservazione e la valutazione del mondo, “perma-
nente”, e non facilmente attaccabile o modificabile ad 
opera di influssi esterni.  

Più di un secolo e mezzo fa, a seguito degli studi del 
neurologo francese Paul Broca55, si era imposta nella co-
munità scientifica una visione del cervello localizzazionista, 
affiancata all’idea della lateralizzazione, che vedeva l’emi-
sfero sinistro stabilmente associato alla sfera verbale e alle 
attività simboliche, e quello destro legato alle funzioni vi-
suo–spaziali e artistiche. La convinzione che il nostro cer-
vello fosse, almeno a livello neuronale, strutturato in ma-
niera stabile, e che in esso ogni funzione fosse collocata in 
una sua area in una maniera pre-determinata, e non sotto-
posta a variazioni ad opera di elementi esterni, sembrava 
indiscutibile. 

Ma anche quest’ultima convinzione deve oggi confron-
tarsi con le nuove scoperte che, in ambito neuroscientifico, 

 
55 Paul P. BROCA, Sur le siège de la faculté du langage articulé avec deux 

observations d’aphémie (perte de parole), « Bulletins de la Société anatomique de 
Paris », 1861, pp. 330–357. 
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hanno messo in luce l’importanza di un fattore implicante 
un’ulteriore dimensione di vulnerabilità e labilità per la no-
stra strutturazione mentale (anche se esso apre, per altro 
verso, a possibili implicazioni molto positive): la plasticità 
mentale. 

Gli studi sulla plasticità fisiologica del cervello — 
dando, in buona parte, ragione alle intuizioni di Sargant 
— hanno ultimamente mostrato come la stessa struttura 
delle nostre mappe mentali sia suscettibile di cambiamento 
ad opera di fattori esterni, svelando inoltre, in maniera più 
precisa e chiara di quanto non si potesse fare in passato, 
come operino i meccanismi di modificazione neuroplastica 
quando ad intervenire nei nostri equilibri delicati sono so-
stanze o comportamenti particolarmente attivanti, capaci 
di attaccare, oltre che la razionalità, anche la personalità 
stessa, innescando quella spirale di de–regolazione che è 
data dalla dipendenza. 
 
 
.. La plasticità fisiologica del cervello 
 
... Sistema use it or lose it e memoria 

 
A lungo, come si è detto, la psicologia, la fisiologia, e altre 
scienze hanno visto il loro orizzonte di sviluppo costretto 
all’interno dei limiti circoscritti dal postulato, di matrice 
cartesiana, che vi fosse una dualità irriducibile, un’alterità 
ontologica tra la mente e il corpo — ovvero tra il cervello, 
ente materiale sottoposto alle leggi fisiche di causa–effetto, 
e la mente o l’anima, ente immateriale dal quale proma-
nano i pensieri, governati dalle differenti leggi del ragiona-
mento, del giudizio, e del desiderio.  
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Corollario di tale postulato era l’idea che un elemento 
immateriale e immaginario, proveniente dalla mente, o 
dall’anima, non avrebbe mai potuto operare e generare 
conseguenze nella sostanza materiale, fisica del cervello. In 
altre parole, in ossequio al postulato cartesiano, la scienza 
a lungo aveva rifiutato l’idea della possibile plasticità del 
cervello stesso. 

In realtà, alcuni studiosi ebbero, già alcuni secoli prima 
rispetto agli attuali sviluppi delle neuroscienze, l’intuizione 
che tale fenomeno si potesse invece verificare56.  

Già Thomas Hobbes, per esempio, coerentemente con 
il suo empirismo filosofico (un’impostazione, appunto, op-
posta rispetto a quella di Cartesio) aveva sostenuto, nel Le-
viatano57, che vi fosse un nesso tra la nostra immagina-
zione, le nostre sensazioni, e i cambiamenti che, a livello 
fisico, avvengono nel nostro cervello. L’immaginazione, se-
condo Hobbes, non è che «un senso che svanisce a poco a 
poco» perché, quando immaginiamo qualcosa che non esi-
ste, non facciamo che accostare e combinare precedenti, 
parziali immagini visive, e trarre da queste un assemblaggio 
immaginario58. 

Jean–Jacques Rousseau, nell’Emilio59, ipotizzava 
anch’egli l’esistenza di un nesso profondo tra le esperienze 
che, sin dall’infanzia (anzi, soprattutto in tale periodo) noi 

 
56 Per i dati scientifici forniti in questo paragrafo faccio soprattutto riferi-

mento a Norman DOIDGE, Il cervello infinito, Ponte alle Grazie, Firenze 2018. 
57 Thomas HOBBES, Il Leviatano, UTET, Torino 1955 (orig. 1651), p. 

51. 
58 E, infatti, oggi attraverso la PET possiamo constatare che le immagini 

mentali sono prodotte dagli stessi centri visivi che producono immagini in 
reazione a stimoli esterni. 

59 Jean–Jacques ROUSSEAU, Emilio o dell’educazione, Armando, Roma 
1997 (orig. 1762). 
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facciamo, e l’insieme delle nostre passioni, emozioni, e pre-
disposizioni, sulla base delle quali si organizza il nostro cer-
vello. Da tale principio egli aveva tratto l’idea dell’impor-
tanza fondamentale del modello educativo al quale i gio-
vani sono sottoposti, e del ruolo essenziale assunto dallo 
stesso nel determinare la personalità, vista, conseguente-
mente, come perfettibile, permeabile, plasmabile, e modi-
ficabile ad opera di un progetto formativo ben predisposto. 

Scendendo ancor più in profondità, Sigmund Freud era 
arrivato già nel 60, sessant’anni prima di Donald 
Hebb61 (al quale oggi questa legge viene attribuita), a for-
mulare l’idea dell’“associazione per simultaneità”, per la 
quale quando due neuroni si attivano insieme simultanea-
mente, ne conseguirebbe un’associazione, tra questi, che si 
fisserebbe poi nella memoria. Da quest’idea egli trasse la 
tecnica psicoterapeutica della libera associazione di idee, 
basata appunto sul presupposto che tutte le associazioni 
mentali, anche quelle apparentemente prive di senso o pu-
ramente accidentali, riflettano ed esprimano associazioni 
mnemoniche (e dunque neuronali) precedentemente sedi-
mentate. In continuità con ciò, Freud intuì anche la natura 
plastica della memoria stessa — ovvero il fatto che le tracce 
mnestiche lasciate dagli eventi nella nostra memoria non 
siano “scritte” in maniera indelebile e immutabile, ma che 
i ricordi che affiorano alla coscienza, e che sono oggetto 
della nostra attenzione consapevole, siano soggetti a possi-
bili alterazioni, anche significative, influenzate dai nuovi 

 
60 Sigmund FREUD, Progetto per una psicologia, Bollati Boringhieri, Torino 

1976 (orig. 1895). 
61 Donald Olding HEBB, L’organizzazione del comportamento, Franco An-

geli, Milano 1976 (orig. 1949). 



 Governare l’irrazionalità 

elementi con cui la mente si confronta, che la portano an-
che a “riscrivere” i ricordi del passato62.  

Anche la stessa teoria freudiana della sublimazione63 de-
gli istinti più primitivi, che la socialità ci spinge a convo-
gliare verso pratiche accettabili come il gioco, l’arte, e gli 
sport (specialmente quelli più capaci di canalizzare istinti 
tribali e competitivi, forti, e animaleschi), mostra la plasti-
cità degli obiettivi stessi dei nostri istinti.  

Questi, infatti, possono essere direzionati grazie ad as-
sociazioni tra i neuroni delle zone cerebrali più istintive 
con quelli delle aree cognitive, creando, con questa sintesi 
di funzioni mentali inferiori e superiori, nuove passioni, 
frutto della civilizzazione64.  

Infine, anche Ivan Pavlov, verso la fine della sua vita, 
era arrivato a parlare di neuroplasticità. Nel , infatti, 
egli scriveva:  

 
Il nostro sistema si autoregola al massimo grado — si 
auto–mantiene, si ripara, si aggiusta, e infine si migliora. 
L’impressione principale, più forte e costante ricavata 
dallo studio delle attività nervose più elevate attraverso il 
nostro metodo è l’estrema plasticità di tale attività, e le 

 
62 Questo, però, non può avvenire con i ricordi relegati nell’inconscio: 

proprio al fine di permettere alla mente di ritrascriverli, dunque, egli elaborò 
la tecnica psicanalitica del trasfert, capace di sbloccare questi ricordi e di arri-
vare a scuotere in profondità la struttura neuronale sottostante. Sotto 
quest’aspetto, la psicanalisi può essere considerata anch’essa come una sorta di 
“terapia neuroplastica”. 

63 Rossella VALDRÉ, Sulla sublimazione. Un percorso del destino del desiderio 
nella teoria e nella cura, Karnak, Firenze 2014. 

64 Un’associazione che, tuttavia, non per forza si mantiene, a meno che 
non sia volutamente alimentata: le due funzioni, infatti, come insegna la storia, 
possono tornare a dissociarsi, come mostra la ri–esplosione degli istinti tribali 
e aggressivi che si manifesta in caso di guerra. 
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sue immense potenzialità: nulla rimane immobile, rigido; 
e tutto ciò che è possibile ottenere, tutto ciò che può es-
sere migliorato, non sono altro che le condizioni appro-
priate65.  
 
Oggi, finalmente, anche grazie alle nuove tecnologie 

utilizzabili in ambito neuroscientifico, si è arrivati a con-
statare l’effettiva capacità del cervello di subire modifiche, 
e di rimodellare la propria struttura, grazie alle possibilità 
di cambiamento plastico che sono stimolate dalla sua co-
stante interazione con il mondo.  

Si è constatato che, come aveva intuito Freud, il rap-
porto tra la sede delle emozioni (l’amigdala) e la sede della 
memoria (l’ippocampo) è molto stretto, e che le tracce ner-
vose dei ricordi — consolidate anche grazie al sonno — 
vengono riorganizzate di continuo. Per potersi mantenere 
in memoria, infatti, i ricordi devono continuamente essere 
riorganizzati, al fine di coordinarsi in maniera coerente ed 
efficiente con quelli nuovi.  

Durante tale processo, dato che i ricordi non sono im-
magini impresse in maniera indelebile, ma sono frutto di 
associazioni neuronali, non è infrequente che ad essi ven-
gano addirittura aggiunti nuovi dettagli — spesso inconsa-
pevolmente. Difatti, ogni volta che rievochiamo un ri-
cordo, noi lo riaggiorniamo, adattandolo al nuovo contesto 
mnemonico. 

La nostra stessa memoria, dunque, non sembra essere 
stata progettata per fornire una registrazione fedele del pas-
sato, ma sembra essere piuttosto uno strumento flessibile 

 
65 Ivan PAVLOV, The Reply of a Physiologist to Psychologists, «Psychological 

Review», 39, 2, 1932, pp. 91–127. 
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finalizzato alla costruzione, “poetica”, di collegamenti che 
producono storie66 capaci di fornire senso al passato. 

Attraverso esercizi mentali, ad esempio, non solo è pos-
sibile modificare milioni e forse miliardi di connessioni 
neurali nella nostra mappa cerebrale67, ma, grazie alla pla-
sticità, è anche possibile cancellare memorie — ad esem-
pio, quelle disfunzionali per la salute mentale della per-
sona, come i ricordi post–traumatici68 (gli stessi sui quali 
aveva lavorato Sargant69).  

Tale fenomeno plastico, per il quale le associazioni ne-
gative possono essere cancellate o disapprese, è oggetto di 
un nuovo campo disciplinare ad hoc, la scienza del disap-
prendimento (o unlearning70): 

 
66 MAIRA, Il cervello è più grande del cielo, op. cit., pp. 155–180. Com-

menta, a proposito, Maira, a p. 167: «Come disse la poetessa americana Marie 
Howe, «la memoria è un poeta, non uno storico». Ricordare è come raccontare 
una storia, ogni volta con piccoli particolari diversi». 

67 Anche in tarda età. Tale scenario apre prospettive importanti anche per 
il trattamento di disturbi come la schizofrenia. 

68 Michael MERZENICH et al., Some Neurological Principles Relevant to the 
Origins of — and the Cortical Plasticity–Based Remediation of — Developmental 
Language Impairments, in GRAFMAN J., CHRISTEN Y. (a cura di), Neuronal 
Plasticity: Building a Bridge from the Laboratory to the Clinic, Springer, Berlin 
1999, pp. 169–187. 

69 Peraltro, si è visto che il sonno (specialmente quello che raggiunge la 
fase REM), così importante per la fissazione dei ricordi, è fondamentale anche 
per permettere il cambiamento plastico delle mappe cerebrali. 

70 DOIDGE, Il cervello infinito, op. cit., pp. 130–131: «Apprendimento e 
disapprendimento hanno basi chimiche diverse. Quando impariamo qualcosa 
di nuovo, i neuroni si attivano insieme e si legano fra loro e avviene una rea-
zione chimica a livello neuronale chiamata “potenziamento a lungo termine” 
o LTP (acronimo di long term potentiation), che consolida le connessioni. 
Quando il cervello “dimentica” le associazioni e sconnette i neuroni, si verifica 
un’altra reazione chimica, chiamata “depressione a lungo termine”, o LTD 
(acronimo di long–term depression)». Cfr. Ephron S. ROSENZWEIG, Carol. A. 
BARNES, e Bruce L. MCNAUGHTON, Making Room for New Memories, «Nature 
Neuroscience», 5, 1, 2002, pp. 6 – 8. 
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Il disapprendimento e l’indebolimento delle connessioni 
tra i neuroni è un processo plastico importante tanto 
quanto l’apprendimento e il consolidamento dei legami 
neuronali. Se potessimo solo rinforzare le connessioni, i 
nostri network neuronali si saturerebbero. L’evidenza sug-
gerisce che la cancellazione dei ricordi è necessaria per 
fare spazio nei network a nuovi ricordi. 
 
Parimenti, le attuali conoscenze sulla neurogenesi ci 

confermano che i nuovi neuroni, che continuamente si ge-
nerano nell’ippocampo (sede della memoria a lungo ter-
mine), necessitano, per trovare spazio e inserirvisi con le 
loro sinapsi, di confrontarsi con quelle già presenti, e che 
spesso per trovare collocazione devono sostituire (in un 
contesto competitivo71) queste ultime, in un processo di 
rimodellamento continuo che implica, al contempo, di-
menticanza del vecchio, e riattualizzazione del conservato. 

Ricordare e dimenticare, dunque, sono cose che vanno 
assieme — proprio come sono accostate, nel mito greco, le 
due sorgenti “gemelle” di Lete e Mnemosine che scorre-

 
71 La plasticità è competitiva, e prevede che le mappe cerebrali entrino in 

competizione fra di loro secondo il principio use it or lose it. In altre parole, 
quando una mappa viene molto utilizzata (come nel caso di abitudini radicate) 
essa si rafforza (per cui diventa poi difficile disimparare le associazioni ivi coin-
volte), mentre se viene utilizzata poco, e viene dunque meno alimentata, tale 
porzione di mappa cerebrale si presta ad essere colonizzata da altre funzioni. 
Questo meccanismo spiega anche, come si vedrà poco più avanti, il fenomeno 
delle dipendenze: essendo la plasticità competitiva, le mappe cerebrali connesse 
ad azioni dopaminergiche, e quindi eccitanti, tenderanno ad espandersi e raf-
forzarsi sempre più, a discapito di altre aree. 
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vano, l’una accanto all’altra, in un monte tra Attica e Beo-
zia72, e che, per poter consultare l’oracolo, andavano assag-
giate in sequenza — Lete per liberare la mente, Mnemo-
sine per ricordare ciò che di nuovo si sarebbe ascoltato.  

Anche nel cervello maturo o anziano la neurogenesi si 
può attivare, specialmente a fronte di stimoli forti e ripe-
tuti, o attraverso attività interessanti e nuovi apprendi-
menti. Dato che con l’età, tuttavia, la genesi di nuovi neu-
roni rallenta, normalmente il soggetto tende a mantenere 
le proprie strutture e si presta di meno, dunque, a modifi-
che plastiche indotte dall’esterno (è nota, infatti, la ten-
denza conservatrice che si acquisisce in età più avanzata).  

Tuttavia, come sottolinea Doidge, confermando con 
ciò le acute osservazioni di Sargant: 

 
va detto che certe pratiche utilizzate in alcune forme di 
culto, o nel lavaggio del cervello, che obbediscono alle 
leggi della neuroplasticità dimostrano che talvolta l’iden-
tità dell’individuo può essere trasformata anche in età 
adulta e contro la volontà della persona […] Questo se la 
loro vita quotidiana è tenuta completamente sotto con-
trollo, se vengono condizionati da una ricompensa o da 
severe punizioni e se sono soggetti a rituali di massa, co-
stretti a ripetere o recitare mentalmente varie afferma-
zioni di carattere ideologico73.  
 
Anche queste trasformazioni, dunque, evidentemente 

realizzate in condizioni abbastanza traumatiche da riuscire 
a “stupire” il cervello, ne mostrano la plasticità.  

 
72 PAUSANIA, Periegesi della Grecia, SEI, Torino 1945, IX, 39– 8. 
73 DOIDGE, Il cervello infinito, op. cit., p. 320.  
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In generale, studi più recenti74 hanno confermato l’im-
portante intuizione di Sargant (e, prima ancora, di Pavlov) 
per la quale un momento particolarmente predisponente 
per l’attecchimento di nuove convinzioni sarebbe proprio 
quello immediatamente successivo ad un’emozione forte, 
come può essere quella prodotta da un trauma.  

Smentendo il dogma comportamentista che leggeva 
ogni comportamento esclusivamente come risposta ad uno 
stimolo sensoriale75, ad esempio, Edward Taub ha osser-
vato sperimentalmente, su alcune scimmie con arti deaffe-
rentati (nei quali, cioè, era stato reciso il nervo sensoriale), 
che, se veniva loro impedito di muovere l’altro arto, esse, 
costrette dal bisogno, riuscivano ad attivare quello deaffe-
rentato, pur in assenza di sensazioni nervose.  

Tale esperimento lo portò a comprendere, con una in-
tuizione geniale, che l’assenza di movimento non era do-
vuta, come si credeva, allo scollegamento stesso, ma ad un 
elemento puramente “mentale”: una convinzione di inca-
pacità che, radicatasi in connessione con il trauma della 
deafferentazione, influiva sulla sensazione fisica. Le scim-
mie avevano cioè imparato a non utilizzare l’arto deafferen-
tato nel momento del trauma legato alla recisione del nervo 
(learned non use). Era stata la ristrutturazione cognitiva che 
aveva accompagnato lo shock a permettere, in quel mo-
mento critico, l’installarsi di una nuova “credenza” sull’im-

 
74 Edward TAUB, Movement in Nonhuman Primates Deprived of Somatosen-

sory Feedback, in KEOGH J. (a cura di), Exercise and Sport Sciences Reviews, 
Journal Publishing Affiliates, Santa Barbara 1977, pp. 335–374. 

75 Sostenuto anche dalla concezione dell’arco riflesso del premio Nobel Sir 
Charles Sherrington, per la quale il movimento è dato da stimoli indotti dai 
nostri riflessi spinali senza che la mente vi abbia alcun ruolo. 
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mobilità di una parte del loro corpo, con effetti sulla rela-
tiva mappa cerebrale76 la quale, inattivata, non comandava 
più l’arto — ma avrebbe potuto tornare a farlo.  

Le mappe cerebrali, come si è compreso, sono infatti 
competitive, e, a differenza di quanto si credeva in merito 
alla loro supposta, localizzazionistica stabilità, se alcune 
non vengono alimentate, il relativo spazio lasciato libero 
viene presto colonizzato da quelle adiacenti (sistema use it 
or lose it). 

Tuttavia (e questo esempio lo dimostra) non necessaria-
mente le proprietà neuroplastiche del cervello conducono 
verso comportamenti più “aperti” e flessibili: esse possono 
condurre anche a comportamenti più rigidi (come, del re-
sto, aveva ben visto anche Sargant nei suoi studi sul com-
portamento fanatico). Non solo: ma, proprio in ragione 
della permeabilità alle stimolazioni esterne che essa im-
plica, la (pur meravigliosa) plasticità cerebrale rischia anche 
di esporci maggiormente ad influenze non volute. 

Ad oggi, ad esempio, la scienza e la tecnologia hanno 
permesso la realizzazione di esperimenti (riusciti) capaci di 
schiudere possibilità inquietanti di influenza esterna pro-
prio sulla memoria, il sancta sanctorum della personalità di 
ogni soggetto.  

È stato dimostrato che è possibile, ad esempio, non solo 
salvare in un computer ricordi prelevati dal cervello di un 
topo, ma anche introdurre nella memoria delle cavie ri-
cordi, creati ad hoc, di eventi mai verificatisi, attraverso 
l’utilizzo di una tecnica optogenetica capace di attivare 

 
76 Una scoperta, questa, gravida di potenzialità positive nel trattamento, 

ad esempio, di soggetti colpiti da ictus, che, in tale prospettiva, possono ora 
essere aiutati a recuperare gli schemi motori ancora inscritti nel loro sistema 
nervoso. Cfr. DOIDGE, Il cervello infinito, op. cit., cap. 5. 
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gruppi di neuroni utilizzando la luce. Non solo: è stato rea-
lizzato anche il trasferimento di memorie da un topo ad un 
altro, attivando l’amigdala attraverso stimoli luminosi, e 
impiantando microelettrodi nel loro cervello77. 

Da tempo sappiamo che è possibile aggiungere, modi-
ficare, o cancellare ricordi anche negli esseri umani, attra-
verso suggestioni “ipnotiche” introdotte durante il sonno. 
Oggi, ulteriori esperimenti hanno confermato che questa 
possibilità è realizzabile anche attraverso la stimolazione 
magnetica transcranica, o trasmettendo, attraverso il cra-
nio, segnali elettrici al cervello. Altri esperimenti ancora 
hanno dimostrato che esiste la possibilità di cancellare ri-
cordi personali per via chimica (per mezzo di una molecola 
che inibisce la sintesi proteica), e quella di impiantare ri-
cordi non autentici, ma capaci di apparire tali, senza che il 
soggetto possa distinguere che cosa sia vero e cosa non lo 
sia78.  

Infine, altri esperimenti79 hanno dimostrato che l’ana-
tomia del nostro cervello può essere modificata anche at-
traverso l’immaginazione: le tecniche di neuroimaging, in-
fatti, confermano che le stesse aree cerebrali si attivano sia 
quando un’azione viene compiuta, sia quando questa viene 
immaginata80.  

Gli scenari aperti da tali studi, dunque, non si limitano 
a confermare quanto labile sia il nostro affidamento alla 

 
77 Seguo qui MAIRA, Il cervello è più grande del cielo, op. cit., p. 160. 
78 MAIRA, Il cervello è più grande del cielo, op. cit., p. 178–179. 
79 Alvaro PASCUAL–LEONE et al., Transcranial Magnetic Stimulation and 

Neuroplasticity, «Neuropsychologia», 37, 1999, pp. 207–217; ID., The Plastic 
Human Brain Cortex, «Annual Review of Neuroscience», 28, 3, 2005, pp. 377–
401. 

80 DOIDGE, Il cervello infinito, op. cit., cap. 10. 
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nostra mente, alla nostra ragione, agli stessi ricordi che co-
stituiscono assieme il filo della nostra storia e identità.  

Essi mostrano anche come tali conoscenze portino con sé 
terribili potenziali di abuso. Non è, infatti, impossibile (come 
si vedrà nell’ultimo capitolo) che tali tecnologie possano essere 
studiate anche per controllare gli esseri umani attraverso la ma-
nipolazione dei loro ricordi, arrivando con ciò a influenzare 
dall’esterno, per via delle strette associazioni che le memorie in-
trattengono con la sede delle emozioni (essendo ippocampo ed 
amigdala fortemente collegati81), anche le loro azioni, idee, e 
opinioni.  

Sotto questo aspetto, infine, la plasticità del cervello 
porta in emersione anche un’altra questione problematica 
per il diritto: quella temporale. Infatti, il susseguirsi, nel 
tempo, di continui rimodellamenti e trasformazioni, anche 
etero–dirette, delle mappe cognitive e delle reazioni emo-
tive dei soggetti, sembra porre in questione anche il requi-
sito di stabilità e continuità della personalità che sta alla 
base del concetto della responsabilità giuridica — un con-
cetto che richiede, naturalmente, un’identità piena tra il 
soggetto agente di ieri e quello sottoposto, oggi, a giudizio. 
 
... Condizionamenti dopaminici e dipendenze vecchie e nuove  

 
Una delle scoperte più rilevanti nell’ambito delle neuro-
scienze82, infine, è stata quella relativa al meccanismo di 
funzionamento della dopamina, il neurotrasmettitore che, 

 
81 Cfr. MAIRA, Il cervello è più grande del cielo, op. cit., cap. 11. 
82 La scoperta, che risale al 1957, si deve al premio Nobel Arvid Carlsson, 

dell’Università di Lund, e, in parallelo ma indipendentemente, a Kathleen 
Montagu, del Runwell Hospital di Londra. 
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nei cervelli degli animali, rilascia nel nucleo accumbens im-
pulsi appaganti di piacere ogni volta che l’individuo ottiene 
un risultato, o riesce a compiere azioni catalogate, nel cer-
vello, come importanti per la sua sopravvivenza o per il suo 
benessere. 

Considerato il principale neurotrasmettitore della ri-
compensa, la dopamina funziona non solo inducendo sen-
sazioni di piacere a fronte di determinate esperienze, ma 
anche, e soprattutto83, sollecitando il desiderio di ripeterle 
per ottenere lo stesso effetto. Essa funziona, in altre parole, 
come un attivatore del desiderio. Sempre grazie alla dopa-
mina, poi, queste esperienze si fissano anche maggiormente 
nella memoria, cosa che, a sua volta, richiama ancor più la 
loro reiterazione. 

Ma quando il piacere connesso a tali esperienze è più 
acuto di ciò che naturalmente siamo predisposti a metabo-
lizzare, e, soprattutto, quanto più tale situazione di “stupe-
facente” eccesso viene ripetuta, tanto più la tendenza a ri-
petere l’esperienza fonte di piacere rischia di entrare nel 
corto–circuito della dipendenza — e questo, con forza 
tanto maggiore quanto più l’esperienza determina un in-
cremento della concentrazione di dopamina nel centro di 
ricompensa del cervello84. Il fissaggio dell’esperienza nella 
memoria, che la stessa dopamina stimola, renderà ancor 
più difficile liberarsi dalla compulsione sviluppata nei suoi 
confronti. 

 
83 Come ricorda Anna LEMBKE, in L’era della dopamina, Roi Edizioni, 

Macerata 2022, pp. 56 – 57, esperimenti fatti su cavie di laboratorio incapaci 
di sintetizzare la dopamina mostrarono che essi provavano sì piacere all’assun-
zione del cibo, ma non sentivano nessuna motivazione pro–attiva nel muoversi 
per procurarselo (i topi in tale condizione arrivavano alla morte per fame). 

84 Il centro di ricompensa del cervello è costituito da un collegamento tra 
l’area tegmentale ventrale, la corteccia prefrontale, e il nucleo accumbens. 
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La dipendenza si può comprendere, come spiega Anna 
Lembke85, come il prodotto di un equilibrio dinamico tra 
piacere e dolore all’interno di un organismo che, come tutti 
i sistemi, necessita, per restare in salute, di mantenersi in 
uno stato di equilibrio omeostatico. Per questa ragione, i 
picchi “stupefacenti” di piacere dopaminico vengono 
prontamente tamponati, nell’organismo, da meccanismi di 
autoregolazione, anch’essi automatici, che intervengono 
per compensare lo squilibrio indotto, agendo sul piano del 
dolore86. Proprio questo, però, genererà il senso della ne-
cessità di una nuova e compulsiva (craving) ricerca di pia-
cere, la quale tuttavia, nelle sue reiterazioni, troverà i mec-
canismi di compensazione ancor più pronti a contrastarne 
il picco (effetto di tolleranza, o neuroadattamento).  

Tale dinamica di piacere e dolore continuerà così, fino 
a generare un processo “antagonistico87” circolare e auto-
distruttivo, a seguito del quale le stimolazioni inizialmente 
efficienti non riusciranno più, alle stesse dosi, a produrre 
piacere, mentre il contrasto prodotto dai meccanismi anta-
gonisti del dolore si farà sempre più potente.  

Così, essendo le mappe cerebrali, come visto, antagoni-
stiche, tale compulsione irrefrenabile, sempre più alimen-
tata, ad assumere la sostanza o praticare l’attività che pro-
voca dipendenza, si espanderà a scapito di altre mappe, 
producendo uno stato di progressiva indifferenza verso al-
tre attività. 

 
85 LEMBKE, L’era della dopamina, op. cit., pp. 39 – 76. 
86 Che interessa diversi circuiti, come quello della norepinefrina. 
87 Richard L. SOLOMON e John D. CORBIT, An Opponent–Process Theory 

of Motivation, «American Economic Review», 68, 6, 1978, pp. 12–24. Come 
affermano i due autori, ogni discostamento prolungato, o ripetuto, dalla neu-
tralità edonica o affettiva, ha un costo. 
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Il risultato finale, come le immagini cerebrali in tali casi 
ci mostrano, finirà per essere un aumento della sensibilità 
al dolore, unito a irritabilità e spesso insonnia, a fronte di 
una progressivamente ridotta capacità di sentire il piacere, 
la quale a sua volta spingerà, inseguendo le sensazioni ini-
ziali, alla ricerca di un costante incremento della sostanza, 
o comportamento, che l’aveva originariamente prodotto.  

Per questo, come scrive Doidge: 
 
chiunque sia affetto da una dipendenza mostra una per-
dita del controllo su un’attività, perseguendola compulsi-
vamente nonostante le conseguenze negative, svilup-
pando una tolleranza tale da avvertire il bisogno di “dosi” 
sempre maggiori di stimoli per soddisfare l’impulso e an-
dando incontro a delle crisi di astinenza se viene a man-
care la possibilità di consumare l’atto che dà assuefa-
zione88. 
 
Alcune ricerche condotte su topi isolati all’interno di 

apposite gabbie (le già note Skinner boxes) hanno mostrato 
come, qualora venga loro data la possibilità di attivare da 
soli un pulsante connesso con i loro centri di ricompensa 
cerebrale, essi continuino a premere il pulsante, anche fino 
alla morte per fame89. L’intensità di tale compulsione a pre-
mere il pulsante è proporzionale alla capacità dopante degli 
elementi alla base della dipendenza sviluppata90. 

 
88 DOIDGE, Il cervello infinito, op. cit., p. 119. 
89 HAIDT, Menti tribali, op. cit., p. 114; James OLDS e Peter MILNER, 

Positive Reinforcement Produced by Electrical Stimulation of Septal Area and 
Other Regions of Rat Brain, «Journal of Comparative and Physiological Psychol-
ogy», 47, 6, 1954, pp. 419–427. 

90 DOIDGE, Il cervello infinito, op. cit., p. 119. 
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Il cervello, come visto, è plastico, e anche attraverso la 
molla dell’esca dopaminergica può, dunque, essere modi-
ficato — in certi casi, anche in maniera irreversibile: come 
scrive Anna Lembke, infatti, «i “tatuaggi” dell’ippocampo 
durano tutta la vita91». In maniera simile si esprime 
Doidge92: i cambiamenti prodotti 

 
persistono molto a lungo dopo l’assunzione della so-
stanza, portando ad un danno irreversibile nel sistema do-
paminergico e rendendo l’animale molto più predisposto 
alla dipendenza. 
 
Tale condizione, che fino a non molto tempo fa veniva 

associata, essenzialmente, alle sostanze “stupefacenti”, è ri-
condotta oggi, in maniera importante, anche al potere do-
pante di stimoli comportamentali, specialmente quelli ope-
ranti online (particolarmente facili da reiterare).  

A favorire lo sviluppo di dipendenze legate al mondo 
digitale valgono innumerevoli fattori: dal sistema dei “like” 
utilizzato dai social media, alla struttura “dopante” del 
comparto videoludico93, alla diffusione (facilitata, se non 
anche suggerita) di materiale pornografico online, fino al 
sistema dei “feed”, il quale, proponendo agli utenti dosi 
massicce di materiali gratificanti, e allineati alle preferenze 
già mostrate, scatena in loro il piacere dopaminico che si 

 
91 LEMBKE, L’era della dopamina, op. cit., p. 75. 
92 DOIDGE, Il cervello infinito, op. cit., p. 120. 
93 In merito a ciò mi permetto di fare riferimento a Annalisa VERZA, Au-

tomatismi comportamentali e radicalizzazioni misogine nel web a partire da 
un’analisi del fenomeno “#gamergate”, «GenIUS», 1, 2023, pp. 1–16. Il gaming 
disorder, nel 2019, è stato riconosciuto dalla World Health Organization 
all’interno dell’ICD–11 (International Classification of Diseases, undicesima 
edizione): https://icd.who.int/browse/2025-01/mms/en#1448597234. 
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prova quando viene convalidata la propria visione delle 
cose — specialmente quando ciò avviene in contesti con-
trappositivi e faziosi. Anche tali comportamenti, infatti, 
«dirottando il sistema dopaminergico […] provocano pia-
cere senza sforzo da parte nostra94». 

In generale, dunque, la specifica configurazione della 
socialità e della comunicazione che si sviluppa online si 
mostra strettamente e chiaramente associata all’utilizzo 
delle nostre molle dopaminiche. È per questo che David 
Courtwright95, specialista di storia delle droghe, per defi-
nire tale modello di economia dopaminica ha coniato il 
termine “capitalismo limbico”. 
 
 
.. Lo smontaggio del mito dell’umana razionalità 

 
In sintesi, quindi, la direzionalità data dai nostri automati-
smi, pre–giudizi, e emozioni morali ci spinge verso scelte 
prevedibili — e quindi, come osservato, manipolabili —, 
anche se il rumore, rendendo ogni giudizio direzionabile 
verso un ventaglio ampio e incerto di possibilità, ne riduce 
la certezza dell’esito.  

Al contempo, la permeabilità della nostra stessa struttu-
razione cerebrale, la plasticità del nostro cervello e della no-
stra stessa memoria, e la nostra predisposizione a cadere, in 
condizioni predisponenti, nello squilibrio indotto da stati 
di dipendenza, minano ulteriormente, anche su tale fronte, 
la nostra possibilità di contare sulla nostra autonomia e ra-
zionale padronanza di noi stessi. 

 
94 DOIDGE, Il cervello infinito, op. cit., p. 120. 
95 David COURTWRIGHT, The Age of Addiction. How Bad Habits Became 

Big Business, Harvard University Press, Cambridge (MA) 2019. 
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Ma giudizi descritti come espressi in balia di spinte 
emozionali e influenza del rumore, da parte di soggetti do-
tati di sistemi cognitivi nemmeno stabili, non potendosi 
dire veramente e pienamente “autonomi”, non forniranno 
più una giustificazione piena e plausibile alla pretesa di in-
violabilità attribuita, entro il paradigma liberale, all’auto-
determinazione di chi li esprime. 

Lo smontaggio del mito dell’umana razionalità, esito ul-
timo di tali sviluppi delle nostre conoscenze su noi stessi, 
di conseguenza, ha finito inevitabilmente per mettere in 
crisi l’affidamento al valore cardinale liberale del massimo 
rispetto per l’autonomia di giudizio e scelta di ognuno.  

Il fatto che le scelte, i comportamenti adottati, e i giu-
dizi morali (persino quelli che sono frutto di riflessione) 
siano fortemente riconducibili ad automatismi irrazionali 
e in buona parte condizionati da altro (oltre che prevedi-
bili), ha inevitabilmente intaccato, così, lo stesso principale 
fondamento dell’ossequio loro tributato. 

Correlativamente, però, proprio la consapevolezza di 
tutte queste cause di irrazionalità dell’umano giudizio si 
presta ora a fornire una giustificazione per un controllo 
esterno ed eteronomo del comportamento, e per la sostitu-
zione del giudizio umano, così “difettoso”, con sistemi più 
atti a garantire giustezza e precisione96, costruiti proprio 
grazie alla prevedibilità dei nostri automatismi.  

Tutto ciò quindi, come poteva essere previsto, ha spa-
lancato la strada alla possibilità di mettere a frutto (con no-
stra scarsa consapevolezza) questa stessa comprensione dei 
nostri automatismi emozionali, portando, così, allo svi-

 
96 È proprio questa, infatti, la raccomandazione degli autori di Noise. 
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luppo di forme eteronome di controllo del nostro compor-
tamento capaci di governare la nostra irrazionalità insi-
nuandosi in questo vuoto.  

L’esito di ciò, soprattutto in ambiti come il neuromar-
keting, la neuropolitica, o la neuroregolamentazione (il nu-
dge), è stato il fiorire di tecniche mirate non a persuadere 
direttamente, ma a portare l’individuo a decidere come vo-
luto, configurando scientificamente l’ambiente (framing) 
nel quale le decisioni vengono a formarsi.  

E questo, nel nome di una (presuntamente più saggia) 
etero–direzionalità. 





 

 

CAPITOLO III 
 

ACCORDARE AL SUONO DEL FLAUTO: TUNING 
 
 
 
 
 
.. Premessa: nuove tecniche di regolazione sociale 
 
Mentre la forza teorica dei concetti di razionalità e autono-
mia — capisaldi nella concezione della giustizia del secolo 
passato — veniva travolta dall’enorme impatto prodotto 
dagli sviluppi delle neuroscienze e della psicologia cogni-
tiva, a livello teorico una trasformazione parallela investiva 
la comprensione del sottile meccanismo del framing, ov-
vero della capacità direttiva e regolante esercitata, di per sé, 
dalla manipolazione della stessa architettura delle scelte.  

Nella discussione che fece seguito al successo della teo-
rizzazione rawlsiana, come visto, il meccanismo in que-
stione (l’inserimento, nel frame, di condizionamenti invi-
sibili) era stato censurato come grave limite critico capace 
di inficiare la tenuta della costruzione della Teoria della giu-
stizia.  

Era stato obiettato, infatti, che la stessa configurazione 
della situazione di scelta (il contratto sociale stipulato sotto 
il velo d’ignoranza) era ciò che determinava gli esiti finali 
della deliberazione rawlsiana, influenzando, da “dietro le 
quinte”, il processo valutativo dei partecipanti.  

Con un ribaltamento parallelo e contrario a quello su-
bito dai punti forti dell’impianto rawlsiano, l’utilizzo del 
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contesto di scelta come fonte di spinte capaci di condizio-
nare verso esiti definiti (il framing), nel nuovo secolo è ve-
nuto invece ad elevarsi allo status di risorsa operativa, ca-
pace di fondare nuove tecniche di controllo sociale. Alla 
base di ciò, sta la “scoperta”, appunto, del reale deficit 
dell’umana razionalità, presentato come perfetta giustifica-
zione per forme di rimedio esterne, ed obliquamente ete-
ronome.  

In altre parole, quello che prima era visto come un pro-
blema, a fronte delle nuove consapevolezze, si è fatto punto 
di forza, e strumento non solo accettato, ma esplicitamente 
invocato come base di un metodo di regolazione sociale 
non invasivo, atto a “spingere” gentilmente verso condotte 
e obiettivi desiderabili. Invece di fare affidamento sul pen-
siero razionale, per poi inciampare su deliberazioni umane 
inevitabilmente tarate, si pensò, così, di capovolgere a fa-
vore, e utilizzare, la stessa conoscenza e previsione degli au-
tomatismi che limitano la nostra razionalità. Questi limiti 
cognitivi, riqualificati, in modo resiliente, come elementi 
da assecondare (piuttosto che come vizi da combattere inu-
tilmente), avrebbero infatti potuto essere sfruttati in vista 
di obiettivi stabiliti (dall’esterno) come “buoni”. 

Con ciò, si venne a realizzare un vero capovolgimento 
del discorso, una “capovolta” teorica che ricorda molto da 
vicino la geniale intuizione “antifragile” con la quale Mon-
tesquieu, nello Spirito delle leggi, convintosi dell’impossibi-
lità di eliminare frontalmente la tendenza all’abuso del po-
tere, arrivò a suggerire che, dividendo il potere, avremmo 
potuto usare tale difetto a nostro vantaggio1: che si controlli 

 
1 MONTESQUIEU, Lo spirito delle leggi, UTET, Torino 2015 (orig. 1748). 
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il potere (ahimè, abusivo) attraverso il potere (ahimè, abu-
sivo)!  

Anche oggi, è la condanna del vizio da correggere — in 
questo caso l’irrazionalità — a giustificare l’uso, con effetti 
ed intenzioni di “ingegneria sociale” (mutazione moderna 
di quanto propugnato da Roscoe Pound), di tecniche volte 
a gestirlo e pilotarlo sfruttandolo2: che si controlli, dunque, 
l’irrazionalità sfruttando l’irrazionalità. Anche sotto questo 
aspetto, quindi, il neo–contrattualismo rawlsiano ha ce-
duto il passo al suo esatto contrario.  

Come scrive Shoshana Zuboff nella sua opera Il capita-
lismo della sorveglianza, tra queste tecniche di regolamen-
tazione obliqua ve ne sono innanzitutto alcune che sfrut-
tano la prevedibilità delle nostre molle comportamentali 
facendo leva su meccanismi di tuning, ovvero di regola-
zione “fine” delle nostre tendenze. Il tuning, in musica, 
consiste nel produrre una comune accordatura dei diversi 
strumenti “attirandoli” a sintonizzarsi verso uno standard 
acustico, una nota comune. Allo stesso modo, qui parliamo 
di tecniche volte a sfruttare i vari aspetti dell’architettura 
della scelta al fine di accordare e uniformare impercettibil-
mente (e inavvertitamente) le condotte individuali, in am-
bito economico, politico, e regolativo, in direzione degli 
esiti voluti.  

Nei prossimi paragrafi i tre ambiti saranno separata-
mente esaminati, tenendo presente che, in tutti i casi, tali 
tecniche prevedono un orientamento delle condotte pro-
dotto anticipando la deliberazione attraverso un tuning 
volto ad influire sulle disposizioni cognitive ed emozionali 

 
2 Alex PENTLAND, Social Physics, op. cit.; Dominique CARDON, Che cosa 

sognano gli algoritmi, op. cit., ZUBOFF, Il capitalismo della sorveglianza, op. cit. 
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dei suoi destinatari. Da ciò, però, discenderà la problema-
ticità dell’identificazione delle scelte conseguenti come 
espressioni di volontà, e di consenso, realmente attribuibili 
al soggetto, e quindi giuridicamente rilevanti.  

Il modo in cui sono usate tali tecniche “neurali”, basate 
sullo sfruttamento dei nostri automatismi, è, inoltre, ben 
lontano dal passare attraverso una precedente discussione 
o contrattualizzazione politica, ragion per cui non è nem-
meno detto che i fini “desiderabili” (predisposti dall’archi-
tetto) verso cui esse tendono corrispondano realmente a 
quelli dei loro destinatari.  

Da alcuni dei teorizzatori di tali tecniche (quelle rien-
tranti nell’ambito del nudge), gli esiti perseguiti in tal modo 
sono ritenuti, un po’ apoditticamente, come certamente 
coerenti con gli interessi delle persone influenzate, «così 
come giudicati dalle persone stesse»3. Ma il punto è che tale 
regolazione non si basa su alcun mandato: si tratta, infatti, 
di tecniche regolative de–politicizzate e poste al di là del 
diritto, e quindi anche prive, per questo, di tutte le relative 
garanzie.  

 
 

.. Irrazionalità individuale e tuning 
 
... Il neuromarketing 

 
Naturalmente, la consapevolezza dell’esistenza di meccani-
smi non controllati dalla razionalità, capaci di stimolare 

 
3 Cass R. SUNSTEIN e Richard THALER, Nudge. La spinta gentile, Feltri-

nelli, Milano 2009 (orig. 2008), p. 11: «I paternalisti libertari vogliono aiutare 
le persone a fare come meglio credono. […] secondo il giudizio di questi ul-
timi». 
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comportamenti e appetiti sulla base di sollecitazioni sa-
pienti, non poteva non provocare conseguenze importanti.  

Come vuole una famosa espressione comunemente at-
tribuita a Francis Bacon4, conoscere è potere: una volta co-
nosciute, queste tendenze sono diventate anche, e soprat-
tutto, prevedibili, e quindi, di conseguenza, praticamente 
sfruttabili.  

Ciò si incrocia con il fatto che gli anni Novanta del se-
colo scorso, definiti “la decade del cervello5”, sono stati per 
le neuroscienze un momento di grandissimo impulso, dal 
quale sono nati macchinari e tecniche dalle potenzialità 
precedentemente impensabili. Nell’ambito del neuroima-
ging digitale sono stati messi a punto strumenti che, come 
la Steady State Topography — SST, e come la functional 
Magnetic Resonance Imaging — fMRI, permettono di in-
terrogare direttamente il cervello, e di mostrarne compara-
tivamente le attivazioni su stimoli diversi e in condizioni 
differenti, ottenendo risposte chiare ed evidenti: grazie a 
simili strumenti, si può dire che la black box della nostra 
mente sia stata, improvvisamente, aperta alla luce.  

Mentre la SST è un tipo avanzato di elettroencefalo-
grafo che studia in tempo reale le onde rapide del cervello 
per vedere quali funzioni cognitive si associno a diversi sti-
moli, la fMRI, immagine della risonanza magnetica fun-
zionale, è una tecnica che usa un magnete potentissimo 
(decine di migliaia di volte più forte del campo magnetico 
della Terra). Questo permette di misurare l’attività elettrica 

 
4 L’espressione “scientia potentia est” appare nelle sue Meditationes sacrae 

del 1597 (Excusum impensis Humfredi Hooper, Londini), nel capitolo De 
haeresibus. 

5 Il termine viene da un’iniziativa di incentivo agli studi sul cervello voluta, 
in quel periodo, dal Presidente George H. W. Bush. 
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cerebrale indirettamente, tracciando con precisione milli-
metrica il movimento e la presenza del sangue ossigenato 
nelle diverse aree del cervello (i globuli rossi contengono, 
infatti, emoglobina, sostanza dotata di proprietà magneti-
che). Seguendo le risposte emodinamiche prodotte, la 
fMRI riesce a identificare esattamente le aree del cervello 
impegnate in compiti cognitivi, percettivi, e di comporta-
mento, e a valutare la loro intensità di attivazione: via via 
che queste lavorano, tali aree si illuminano sullo schermo 
con un’intensità crescente correlata a quella del lavoro ce-
rebrale6. 

Uno dei primi ambiti nei quali si è arrivati ad utilizzare 
attivamente la possibilità di comprensione profonda del 
nostro comportamento resa possibile da tali sviluppi tec-
nologici è stato, naturalmente, quello delle strategie di 
mercato. Oggi, infatti, fMRI, EEG, e SST, e altre tipologie 
di misurazioni fisiologiche (come la risposta della pelle a 
stimoli galvanici), sono utilizzati da un gran numero di 
compagnie (tra cui Google, Disney, CBS, EmSense, Neu-
rosence, MindLab, International and Nielsen) che si sono 
specializzate nello studio del comportamento dei consuma-
tori allo scopo di comprendere come meglio sollecitarli agli 
acquisti. 

L’analisi economica neo–classica si era basata, fino a 
fine XX secolo, sulla Revealed Preference Theory (RPT), una 
teoria che postulava che l’essere umano fosse un “econe” 

 
6 I fini precipui per i quali viene utilizzata sono, ad esempio, la valutazione 

del rischio prima di un intervento chirurgico, o della riabilitazione ad esso suc-
cessiva, la mappatura funzionale di aree cerebrali per controllare l’eventuale 
presenza di disturbi, gli effetti dei farmaci, o la diagnosi di disturbi come l’Al-
zheimer. 
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razionale, interessato essenzialmente a massimizzare i gua-
dagni e minimizzare le perdite, e che escludeva a priori 
l’esistenza di un gap tra intenzione e azione, postulando 
razionalità piena, auto–interesse pieno, e forza di volontà 
conseguente. Dato che, secondo tale teoria, solo i compor-
tamenti effettivamente tenuti dai consumatori potevano ri-
velarne le preferenze, il marketing veniva direttamente ba-
sato sull’analisi dei dati sulle vendite (senza indagarne i mo-
tivi) e sulle domande rivolte ai consumatori.  

Nel periodo in cui, in generale, la fiducia nell’umana 
razionalità iniziò a crollare, questo sistema si incrinò. Si 
capì, infatti, che questi tre elementi (razionalità, interesse 
personale, e volontà) sono, in realtà, limitati, e che ciò che 
crediamo ci muova a scegliere qualcosa (l’interesse razio-
nale, si pensava) può essere alla fine anche molto diverso 
da ciò (emozioni, desideri, pensieri inconsci) che ci spinge 
realmente a farlo. 

Allo stesso modo, maturò la consapevolezza del fatto 
che anche il processo utilizzato nelle decisioni economiche 
non è necessariamente quello della scelta razionale.  

Il modello più famoso7 con il quale tale processo veniva 
descritto era quello del purchase funnel ideato da Elias St. 
Elmo Lewis a fine ‘, il quale prevedeva un procedi-
mento “ad imbuto” (funnel) seguendo il quale si sarebbe 
pervenuti progressivamente alla scelta passando attraverso 
fasi precise (prima, l’opinione sul prodotto, poi il calcolo 
di costi e benefici, poi il confronto con altri prodotti, ecc.).  

In questo periodo si comprese invece che, di fatto, tale 
linearità non corrisponde alla realtà del percorso decisio-
nale, il quale, sovente, si mostra più complesso. Una volta 

 
7 Seguo, in questo, POZZI, Digital Nudge, op. cit., cap. 2. 
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partito lo stimolo iniziale (trigger), infatti, spesso interven-
gono diversi fattori, casuali o dovuti all’azione di agenti 
esterni (touch points), che spingono a prendere strade di-
verse e impreviste, per i motivi più disparati, non di rado 
casuali.  

A volte, a causa di questi, il processo si arena8, o con-
templa esitazioni e ritorni prima di arrivare al risultato (un 
modello, questo, suggestivamente illustrato, in letteratura, 
in opere come La coscienza di Zeno di Italo Svevo, che pone 
sullo sfondo proprio il rapporto tutt’altro che lineare con 
una decisione — quella di smettere di fumare). 

Essendo tali limiti alla razionalità del processo di scelta 
ineliminabili, non restava che cercare di comprenderli per 
metterli al servizio dell’economia. Così, la presa di co-
scienza dell’agire, in noi, delle nostre “molle” emotivo–
istintuali, e del loro potere di dirigere le nostre scelte, diede 
presto vita al “neuromarketing9”, una forma di tuning che 
utilizza la conoscenza delle derive irrazionali del nostro 
comportamento al fine di comprendere cosa ci spinge 
all’acquisto, e riproporci tale stimolo.  

Il neuromarketing10 può essere definito come: 

 
8 Italo SVEVO, La coscienza di Zeno, Feltrinelli, Milano 2014 (orig. 1923). 
9 Martin LINDSTROM, Neuromarketing. Attività cerebrale e comportamenti 

d’acquisto, Maggioli, Sant’Arcangelo di Romagna 2013 (orig. 2008). 
10 Come scrive Francesco GALLUCCI (Neuromarketing, Egea, Milano 2016, 

p. 15), dobbiamo ad Ale Smidts, premio Nobel per l’economia, l’attribuzione 
di tale nome, nel 2002, alla neonata disciplina. Come citato da Gallucci, 
Smidts la definì come «l’insieme delle tecniche di identificazione dei meccani-
smi cerebrali orientate a una maggiore comprensione del comportamento del 
consumatore per l’elaborazione di più efficaci strategie di marketing». Per ana-
logia presto nacquero, ad esempio, il neuromanagement (Gian Carlo COCCO, 
Neuromanagement. Per una nuova scienza del management, Franco Angeli, Mi-
lano 2016), il neurobranding (Peter STEIDL, Neurobranding. Strategies for 
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un insieme di metodologie e tecnologie di ricerca, che col-
lega le neuroscienze cognitive al marketing, dai prodotti 
alla comunicazione, dai servizi alla pubblicità (…). Con-
sente di analizzare il comportamento del consumatore 
(attraverso le risposte emesse dal cervello o dal corpo) 
quando si trova nel pieno della decisione di acquisto da-
vanti ad uno scaffale di un supermercato, oppure mentre 
naviga in una pagina web o guarda una pubblicità. L’uti-
lità del neuromarketing è altrettanto semplice da dimo-
strare: fornire alle imprese informazioni utili a migliorare 
continuamente i prodotti e i servizi offerti, mettendo così 
in pratica uno dei grandi assiomi della qualità totale11. 
 
Attraverso lo sfruttamento delle nostre tendenze irrazio-

nali, scandagliate e misurate mediante le raffinate tecniche 
di neuroimaging ora disponibili, il modo attraverso il quale 
veniamo invogliati al consumo è stato rivoluzionato. Oggi, 
sono le neuroscienze a rivelare esattamente che cosa (quali 
desideri, emozioni, voglia di appartenenza) davvero deter-
mini le nostre preferenze di consumo, quali risposte pro-
ducano nel consumatore i diversi stimoli utilizzabili (pac-
kaging, pubblicità, aromi, disposizione all’interno del su-
permercato, eccetera), e quali triggers mettere in campo per 
produrre gli effetti emozionali che si tradurranno infine, in 
pratica, nell’acquisto da parte del consumatore12. 

 
Shaping Consumer Behaviour, CreateSpace Independent Publishing Platform, 
2018), e il neuro web design (Susan M. WEINSHENK, Neuro Web Design: What 
Makes Them Click?, New Riders, Berkeley 2009). 

11 GALLUCCI, Neuromarketing, op. cit., p. 15. 
12 Sugli strumenti e metodologie del neuromarketing (EEG, SST, fMRI, 

PET, MEG, SCA, ECG, HRV, EMG, BVP, EDA, eyetracking, FACS), cfr. 
GALLUCCI, Neuromarketing, op. cit., pp. 111–128. 
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Martin Lindstrom, ad esempio, si è avvalso di fMRI e 
SST per indagare — su un campione di migliaia di sog-
getti, tra il  e il  — quale fosse l’effetto reale degli 
avvisi, posti all’esterno dei pacchetti di sigarette, relativi 
alle possibili malattie derivabili dal fumo. Il risultato di 
questa diretta interrogazione del cervello è stato parados-
sale e sorprendente: il ricercatore ha scoperto che tali eti-
chette, che avrebbero dovuto, in teoria, dissuadere i fuma-
tori dal consumo di sigarette (agendo sulla loro raziona-
lità), in realtà accentuavano il loro desiderio di fumare. 

Come dimostrato, infatti, grazie alle tecniche di neu-
roimaging, l’evocazione stessa del fumo andava a stimolare 
proprio il loro nucleo accumbens (quella parte del sistema 
limbico che, come visto, non solo funge da centro del de-
siderio, ma, oltretutto, richiede dosi sempre maggiori di 
stimolo per essere soddisfatta13).  

Tra gli automatismi più sfruttati nel neuromarketing 
troviamo il ricorso ai cosiddetti “marcatori somatici”. 
Come anticipato esponendo le scoperte di Damasio, la 
funzione di questi elementi simbolici è quella di associare 
qualcosa (in questo caso, il prodotto) con il ricordo di pre-
cedenti emozioni positive o negative. Ciò ci permette di 
indirizzarci velocemente nella scelta, risparmiandoci la fa-
tica e la noia di dover valutare ogni volta, analiticamente, 
le differenze tra i diversi prodotti. È a questi marcatori che, 
infatti, normalmente ci affidiamo per velocizzare le nostre 
scelte, che quasi sempre prendiamo sulla base di associa-
zioni suggestive (come quando, ad esempio, tendenzial-
mente associamo la provenienza tedesca di un prodotto 

 
13 LINDSTROM, Neuromarketing, op. cit., pp. 9–15. 
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con un’idea di precisione e alta qualità, o quando ci raffi-
guriamo subito, pensando a del latte svizzero, l’immagine 
di profumate erbe di montagna).  

Per lo più ci facciamo guidare da associazioni di segno 
positivo, ma, come avverte Lindstrom, anche l’associazione 
con paure e timori funziona, specialmente in tempi di in-
certezza: è la paura, ad esempio, ciò che spinge ad acqui-
stare un’assicurazione, così come è l’istinto di rifuggire 
qualcosa di sgradevole (ad esempio, “gli occhi che bru-
ciano”) ciò che ci porta a cercare riparo da ciò nell’acquisto 
di uno shampoo “non più lacrime14”. 

Ma nel neuromarketing si utilizzano anche tecniche ca-
paci di indurre preferenze ex novo, come la pubblicità su-
bliminale, che agisce esponendo i consumatori a stimoli 
più brevi di  millisecondi, e dunque non intercettati 
dalla coscienza, ma capaci di evocare in maniera inavvertita 
emozioni e desideri. Diffuso è anche l’utilizzo di simboli, 
efficaci nell’evocare un senso di appartenenza, suscitando 
il piacere indotto da tale sensazione15, o l’utilizzo dei po-
tenti meccanismi dell’imitazione, legati al funzionamento 
dei neuroni specchio, che ci sollecitano a immedesimarci 
negli splendidi modelli e modelle associati a determinati 
prodotti o abiti.  

Frequente, inoltre, è il sapiente sfruttamento dei mec-
canismi neurofisiologici legati al raggiungimento di obiet-
tivi (per esempio, terminare una raccolta di punti) capaci 
di stimolare il rilascio di un neurotrasmettitore “dopante” 
(appunto, la dopamina), che ci spingerà poi a voler ripetere 

 
14 LINDSTROM, Neuromarketing, op. cit., cap. 7. 
15 Si è visto che brand socialmente evocativi, come Apple, sollecitano le 

stesse aree del cervello legate all’appartenenza religiosa: LINDSTROM, Neuro-
marketing, op. cit., pp. 111–131. 
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ancora e ancora il comportamento a cui esso è associato — 
come nel fenomeno dello shopping compulsivo, che dà fe-
licità nel breve termine, ma poi innesca l’ansia di ripro-
durre al più presto la stessa sensazione.  

Queste conoscenze sono sfruttate anche nella progetta-
zione dei supermercati stessi16: le dimensioni dei carrelli, 
innanzitutto, costituiscono già anch’esse un elemento “ar-
chitettonico” (e dunque indiscusso) di framing, volto a 
spingere il consumatore a calibrare sulla misura della loro 
capienza la quantità della sua spesa17; la disposizione negli 
scaffali18 tiene in considerazione il colore, il contrasto tra 
gli articoli, e la loro altezza rispetto al cliente (ad esempio, 
le cose pesanti o ingombranti, come l’acqua o la carta igie-
nica, sono riposte in fondo ed in basso, dove istintivamente 
le cerchiamo); il prezzo, espresso al litro o al kg., è scritto 
in piccolo, in modo da scoraggiarne la lettura, mentre la 
scritta “light” compare sempre scritta con un font più 
grande rispetto a quello usato per l’elenco dei grassi o delle 
calorie.  

Ma le conoscenze su cui il neuromarketing si fonda ne-
cessitano, per essere sempre più precise, di un gran numero 
di dati. È per questo che il neuromarketing, oggi, si appog-
gia a Internet. E la sinergia di interessi data dall’incrocio 
tra i due ha portato, per scopi di ritorno economico, a in-
dagare e codificare sempre più a fondo le forze che muo-
vono i nostri comportamenti.  

 
16 Cfr POZZI, Digital Nudge, op. cit., pp. 79–83. 
17 Cfr. Carlo OLDRINI, Gli occhi del consumatore, Egea, Milano 2019. Ol-

drini gestisce un supermercato simulato, nel quale egli analizza le dinamiche 
di acquisto attraverso tecniche di eye–tracking. 

18 Sulla metodologia dello shelf impact, cfr. GALLUCCI, Neuromarketing, 
op. cit., pp. 100–102. 
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Nel , ad esempio, una start–up chiamata Realeyes 
ottenne dalla Commissione Europea un importante finan-
ziamento per un progetto chiamato "SEWA: Automatic 
sentiment analysis in the wild", il cui scopo era quello di 
riuscire a leggere in tempo reale le emozioni di una persona 
che fruiva in Internet di un contenuto (ad esempio, pub-
blicitario). Tale tecnica, di affective computing e sentiment 
analysis, è stata messa a punto per riuscire ad intercettare, 
ancor prima della loro esternazione, le nostre emozioni 
(come si è visto, i motori più potenti e profondi del nostro 
agire), grazie a sensori capaci di cogliere anche dettagli in-
finitesimali del nostro volto. 

I dati raccolti nel mondo digitale alimentano oggi algo-
ritmi che, in tempo reale, li processano e aggregano per 
targettizzare il pubblico — sostituendo, così, all’intuito e 
all’estro dell’esperto in marketing19, la certezza scientifica 
di una conoscenza oggettiva: sapere cosa ci ha mosso ad 
effettuare un acquisto, o una data scelta, infatti, permette 
di capire cosa deve essere nuovamente sollecitato per farci 
muovere nello stesso modo.  

In più maniere, dunque, anche questi studi hanno di-
mostrato l’illusorietà della visione dell’homo oeconomicus, 
tradizionalmente postulato come essere essenzialmente ra-
zionale, auto–interessato, e predisposto a basare le sue de-
cisioni morali sul solo calcolo o su un ragionato componi-
mento dei valori in gioco secondo un maturo ordinamento 
gerarchico.  

Prima e sotto alla nostra corteccia prefrontale — parte 
della neocorteccia — agisce infatti, come sappiamo, la 
parte istintiva ed emotiva del nostro cervello, la più antica, 

 
19 ZUBOFF, Il capitalismo della sorveglianza, op. cit., p. 299. 
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rodata da un percorso evolutivo molto più lungo ed elabo-
rato rispetto a quello che ha portato allo sviluppo della cor-
teccia. Ed è a questa ed ai suoi automatismi che, nella 
semi–inconsapevolezza dei destinatari, tali tecniche, scaval-
cando i valori giuridici del consenso informato e della tra-
sparenza, fanno appello. 
 
... La neuropolitica 

 
Utilizzando le tecniche di neuroimaging, però, non ci si li-
mita a poter cogliere i gusti e le propensioni di consumo 
dei soggetti studiati: emergono, infatti, anche le loro inten-
zioni, tendenze, e idee politiche.  

In affinità con la trasformazione prospettica che ha in-
teressato l’area del marketing (tradizionalmente, sempre 
uno dei primi ambiti ad innovare le proprie strategie), un 
simile cambiamento di prospettiva ha dunque investito an-
che la politica. Specialmente a livello di captazione del con-
senso ai fini elettorali, questa ha presto fatto proprie queste 
nuove tecniche con l’obiettivo di comprendere quali siano 
le forme di pubblicità maggiormente capaci di stimolare, a 
scopi politici, le emozioni più potenti (come la paura e l’in-
dignazione20), attribuendo spesso, quindi, a queste un peso 
determinante, a fronte del minor impatto comparativo 
delle argomentazioni logiche. 

La scelta di privilegiare tale forma di tuning emozionale, 
in realtà, non ha fatto che portare ad un livello di cosciente 
consapevolezza l’affidamento a tecniche simili già adottate, 

 
20 Proprio paura e indignazione sono non solo le emozioni più attivanti, 

ma anche quelle dotate di una maggior capacità di fissarsi nella memoria, at-
traverso il coinvolgimento dell’ippocampo. 
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tra l’altro, dalle grandi dittature del secolo scorso. Scor-
rendo i metodi di propaganda utilizzati dal regime nazista, 
ad esempio, colpisce la consapevolezza, già allora lucida-
mente espressa, dell’enorme potere di tuning giocato dai 
fattori sensoriali (simboli visivi, inni cantati, marce, mani-
festazioni di massa con luci scenograficamente orientate), 
elementi — atti a colpire emozionalmente i destinatari — 
che venivano già privilegiati rispetto al rigore della comu-
nicazione logica.  

La teoria esplicitamente seguita, infatti, presupponeva 
che solo il  della popolazione avrebbe reagito ad una 
motivazione facente leva sulla razionalità. Per questo, il 
messaggio politico avrebbe dovuto essere confezionato 
pensando soprattutto al  della stessa, sensibile essen-
zialmente a tale tipo di stimoli — specialmente (coerente-
mente con il principio comportamentista del condiziona-
mento) se ripetuti21: 

 
Ogni propaganda razionale si basa su un numero relativa-
mente ristretto di formule recise e concise, formule che 
devono essere conficcate a gran colpi nello psichismo delle 
masse, messe in anticipo in istato di accresciuta impres-
sionabilità22.  
 
Tale impressionabilità, oltretutto, veniva certamente 

esacerbata dalla miseria e sofferenza delle masse alle quali 

 
21 Adolf HITLER, Mein Kampf, Thule Italia, Roma 2016, p. 258: «Le ca-

pacità ricettive delle masse sono molto limitate e limitata la loro capacità di 
comprendere; inoltre dimenticano presto. Stando così le cose è chiaro che una 
propaganda per essere efficace deve esprimere pochi concetti essenziali ed 
esprimerli il più possibile in forme stereotipate». 

22 Serghej CIACOTIN, Tecnica della propaganda politica, Sugar, Milano 
1964, p. 305. Ciacotin fu allievo di Pavlov. 
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la propaganda si rivolgeva — una situazione psicofisica li-
minare, e per questo, coerentemente con quanto visto da 
Pavlov e Sargant, ancor più predisponente all’accogli-
mento di tali sapienti suggestioni. 

Negli anni Quaranta del secolo scorso Clyde Miller23 
rifletteva sull’importanza di azionare, ai fini della persua-
sione politica, quattro tipi di leve:  

– leve di accettazione (associazioni con immagini posi-
tive volte a far accettare persone o idee);  

– leve di rigetto (specularmente volte a far rigettare 
persone o idee tramite associazioni con immagini ne-
gative);  

– leve di autorità (operanti sull’utilizzo dell’influsso 
dell’autorità riconosciuta di qualcuno al fine di con-
dizionare l’approvazione di persone o idee);  

– leve di conformazione (facenti affidamento sulla ten-
denza a conformarsi alla massa, e al suo capo, per lo 
stesso fine di captazione del consenso). 

Dopo le due Guerre Mondiali, in linea con l’esaltazione 
della razionalità riscontrata in molti altri campi, anche in 
ambito politico si impose invece un approccio “econo-
mico”: centrale, in tal senso, era considerata la teoria 
dell’“elettore razionale” proposta da Anthony Downs24, 
che concepiva la scelta elettorale come frutto, da parte di 
un soggetto pienamente razionale, di una valutazione pon-
derata di tutte le opzioni, in vista della loro maggiore, 

 
23 Clyde MILLER, The Process of Persuasion, Crown Publishers, New York 

1946, p. 43. 
24 Anthony DOWNS, Teoria economica della democrazia, il Mulino, Bolo-

gna 1988 (orig. 1957). 
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auto–riferita utilità, in analogia con la visione della scelta 
tipica del “soggetto economico”.  

Due approcci alternativi25 a tale modello, tuttavia, sor-
sero già in tale periodo: il Columbia Approach26, di stampo 
sociologico, che rimarcava l’esistenza di un collegamento 
(dato da predisposizioni latenti) tra le caratteristiche socio–
demografiche dell’elettore, e le scelte che avrebbe fatto27, e 
il Michigan Approach28, di stampo psicologico, che sottoli-
neava anch’esso l’esistenza di predisposizioni determinanti 
nel processo di identificazione politica, estranee alla valu-
tazione razionale, riscontrandole, però, nelle caratteristiche 
specifiche delle diverse personalità degli elettori29. 

Oggi, come osserva Scardovelli30, all’indottrinamento 
valoriale, operato in maniera diretta e “latente”, si è sosti-
tuito un vacuum che, lasciando gli individui spogli di valori 
forti e stabili, ma confusi dalle diverse sirene edonistiche di 
un insostenibile individualismo, va producendo soggetti-
vità sempre più vittime del loro stesso narcisismo, e sempre 
più allettabili e spaventabili — e quindi, anche più mano-
vrabili attraverso leve emozionali, ad opera dell’ingegneria 
mediatica, ai fini della produzione del consenso.  

L’approccio più utilizzato, di stampo cognitivista, ha 
fatto propri gli esiti delle scoperte della psicologia 

 
25 Seguo, in questo, Gabriele GIACOMINI, Psicodemocrazia. Quanto l’irra-

zionalità condiziona il discorso pubblico, Mimesis, Milano 2016, pp. 37–56. 
26 GIACOMINI, Psicodemocrazia, op. cit., pp. 41–42. 
27 Cfr. Paul Felix LAZARSFELD, Bernard BERELSON, Hazel GAUDET, The 

People’s Choice, Columbia University Press, New York 1944. 
28 GIACOMINI, Psicodemocrazia, op. cit., p. 49.  
29 Angus CAMPBELL, Philip E. CONVERSE, Warren E. MILLER e Donald 

E. STOKES, The American Voter, John Wiley & Sons, New York–London 
1960. 

30 Mauro SCARDOVELLI, Propaganda, Liberodiscrivere, Genova 2008, p. 
41. 
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sull’azione determinante, anche in ambito politico, di quei 
processi non perfetti, ma automatici e veloci, che normal-
mente operano sotto la soglia di consapevolezza dello stesso 
soggetto che ne fa uso. Anche qui, centrale è diventato lo 
studio delle scorciatoie mentali (euristiche), studiate da 
Kahneman e Tversky, che normalmente utilizziamo per 
prendere decisioni in maniera magari non perfetta, ma cer-
tamente efficiente, “frugale” (in termini di dispendio ener-
getico), e veloce31.  

Infatti, accanto a un numero, sempre più esiguo, di sog-
getti portati a valutare le diverse opzioni in maniera pon-
derata, e ad una componente di soggetti “tribalisti”, irri-
mediabilmente rapiti (come si vedrà nel capitolo seguente) 
dalla passione dicotomica della logica amici–nemici, vi è 
una buona parte dell’elettorato (data da quelli che Delia 
Baldassarri32 chiama “elettori aliens”) la quale, priva di af-
fezioni e convinzioni, sceglie sulla base di fattori non razio-
nali, e anzi, spesso, contingenti33 o legati alle caratteristiche 
specifiche dell’ambiente nel quale l’elettore è immerso34.  

Per conquistare il consenso di tale sottoinsieme 
dell’elettorato è più importante la capacità di suscitare sim-
patia politica, che non la logica e la coerenza espresse nei 

 
31 Benché queste non siano razionali per quanto riguarda il processo di 

decisione seguito, esse sono dotate comunque di una “meta–razionalità” di 
livello superiore, legata al vantaggio che esse forniscono nella gestione della 
complessità della vita. 

32 Delia BALDASSARRI, La semplice arte di votare. Le scorciatoie cognitive 
degli elettori italiani, il Mulino, Bologna 2005, p. 98. 

33 BALDASSARRI, La semplice arte di votare, op. cit., p. 196. 
34 Seguendo sì, in questo caso, una forma di razionalità, riferita però non 

all’oggetto diretto della scelta, ma a fattori di contorno: una forma “ecologica” 
di razionalità. 
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programmi proposti, ed è soprattutto a tal fine che è ri-
volta, oggi, l’applicazione a scopi politici delle tecniche 
sorte dall’indagine sul funzionamento del cervello.  

Tra i meccanismi più utilizzati, Richard H. Thaler e 
Cass R. Sunstein annoverano innanzitutto l’“effetto gregge”, 
dato dallo sfruttamento della tendenza a seguire in maniera 
conformistica l’orientamento della maggioranza: 

 
Qualche volta seguiamo una consuetudine o una tradi-
zione non perché ci piaccia o perché crediamo che sia di-
fendibile ma soltanto perché pensiamo che piaccia alla 
maggior parte delle altre persone. Molte consuetudini so-
ciali persistono per questa ragione, e un piccolo shock, o 
pungolo, può riuscire a sradicarle35. 
 
Se chi gestisce la comunicazione di un partito riesce a 

infondere l’idea che una maggioranza sia già esistente, e che 
sia allineata in una certa direzione, egli potrà contare (sfrut-
tando l’ignoranza di ognuno sulle reali motivazioni di tutti 
gli altri) sull’effetto attrattivo e imitativo esercitato, sui 
tanti singoli, dalla stessa impressione dell’esistenza di un 
fronte compatto, nonostante il fatto che questo sia (come 
visto nel capitolo precedente a proposito dell’“effetto ca-
scata”) l’effetto, invece che la causa, di tale operazione. 

Un’altra importante distorsione della razionalità della 
scelta è data dall’“effetto priming36”, ovvero dalla nostra ten-
denza, nel caso in cui ci venga preventivamente chiesto di 
esprimere un nostro orientamento riguardo ad una deci-
sione, a mantenerci poi fedeli a quanto già anticipato.  

 
35 Cass R. SUNSTEIN e Richard H. THALER, Nudge, op. cit., p. 67. 
36 A sua volta ricollegabile alla nostra tendenza a non smentire le nostre 

prime opinioni, detta “bias di conferma”. 
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L’esternazione precedente funziona, infatti, come una 
sorta di comportamento auto–predittorio che ci pungola 
verso una (in realtà, non necessaria) coerenza con le nostre 
passate dichiarazioni, in un’inconscia ricerca, da parte no-
stra, del piacere (dopaminico) di aver avuto ragione nella 
precedente predizione. Anche questa distorsione può essere 
sapientemente utilizzata, come mostrano Sunstein e Tha-
ler, a vantaggio di chi cerca di raccogliere il consenso:  

 
Gli organizzatori delle campagne elettorali desiderano inco-
raggiare i loro sostenitori ad andare a votare. Come possono 
fare? […] se si chiede alla gente, il giorno prima del voto, se 
intende andare a votare, la probabilità che vada effettivamente 
a votare può aumentare anche del  per cento37. 
 
In generale, inoltre, un grande aiuto viene dall’online adver-

tising: dal neuromarketing, ad esempio, vengono prese a pre-
stito le metodologie dell’eye-tracking per capire quale sia il li-
vello di attenzione degli elettori davanti a determinate pagine 
web. Importanti anche le tecniche di A/B Testing, a bassissimo 
costo, che permettono di testare l’efficacia di due diverse ver-
sioni di un contenuto presso due campioni differenti di popo-
lazione, per prendere poi decisioni comunicative data driven 
sulla base degli esiti ottenuti. Parimenti, anche la web analytics 
permette di analizzare il sentiment dei social media e di verifi-
care il livello di “engagement” e mobilitazione del proprio pub-
blico sulle singole tematiche38. 

 
37 Cass R. SUNSTEIN e Richard H. THALER, Nudge, op. cit., pp. 79–80. 
38 Giovanni DIAMANTI, I professionisti della comunicazione politica, dalle origini al 

digitale, in RIVA C. (a cura di), Social media e politica. Esperienze, analisi e scenari della 
nuova comunicazione politica, UTET Università, Torino 2021, pp. 27–43, a pp. 38–
39; Gianluca GIANSANTE, La comunicazione politica online: come usare il web per co-
struire consenso e stimolare la partecipazione, Carocci, Roma 2014. 
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Nel  la campagna elettorale di Barack Obama, portata 
avanti utilizzando più di . volontari e guidata dal team 
di Jim Messina, fece uso di metriche, profilazioni, e avanzati 
database alimentati con i dati degli elettori estrapolati dai social 
network39, per comprendere in che modo attivamente parlare 
agli elettori e su quali emozioni fare leva40, attuando un micro-
targeting comportamentale basato non sugli interessi (razio-
nali), bensì sulle (emozionali) paure, sospetti, rabbie dei citta-
dini41. Centrale fu l’utilizzo di VoteBuilder, un enorme data-
base di elettori che abbinava i loro nomi, cognomi, ed indirizzi 
alle loro caratteristiche sociodemografiche, ottimizzando così la 
precisione della loro targetizzazione42.  

La disponibilità del database elettorale e dei big data di pro-
filazione su  milioni di elettori, incrociati con le preferenze 
digitali di ciascuno, aiutò a costruire micro–messaggi su mi-
sura, che permisero ai volontari ingaggiati per la campagna 
elettorale di individuare in maniera precisa e granulare le porte 
a cui bussare, abbinando “sartorialmente” i messaggi da tra-
smettere con le caratteristiche identificate: era stata resa possi-
bile — per utilizzare una citazione frequentemente riportata — 
una campagna in cui the hand fits the glove43.  

 
39 Marco CACCIOTTO, Il nuovo marketing politico, il Mulino, Bologna 

2019; DIAMANTI, I professionisti della comunicazione politica, dalle origini al 
digitale, op. cit., p. 31. 

40 CACCIOTTO, Il nuovo marketing politico, op. cit. 
41 Isabella BORRELLI, Cosa influenza le nostre idee politiche online?, in RIVA 

C. (a cura di), Social media e politica, UTET Università, Torino 2021, pp. 
129–146, a p. 138. 

42 GIANSANTE, La comunicazione politica online, op. cit. 
43 L’espressione “The Hand fits the Glove” deriva da un noto articolo di 

Pelle GULDBORG HANSEN, The Definition of Nudge and Libertarian Paternal-
ism: Does the Hand Fit the Glove?, «European Journal of Risk Regulation», 7, 1, 
2016, pp. 155–174. 
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Nel  anche lo staff di Donald Trump, utilizzando 
la tecnica di identificazione degli elettori Psychographic tar-
geting di Cambridge Analytica, intervistò centinaia di mi-
gliaia di famiglie, incrociando i dati caratteriali dei loro 
membri (tratti psicologici, paure, sospetti, ciò che li ren-
deva felici44) con le informazioni ricavate dai social media, 
per decidere dove svolgere comizi, quali messaggi scegliere 
nelle varie zone, e persino quale tono utilizzare45.  

Andando oltre, nelle elezioni presidenziali del  i 
consulenti di Trump hanno investito nella nuova frontiera 
della comunicazione digitale, il geofencing (Diamanti 
), tecnica mirata a creare confini geografici virtuali per 
inviare contenuti specifici ai dispositivi elettronici interni 
all’area46. 

Venendo al vecchio continente, simili tecniche hanno 
determinato l’esito del referendum per la Brexit in Gran 
Bretagna47, mentre In Italia grande efficacia ha avuto (an-
che per la polarizzazione provocata) il social megafono e la 
Bestia di Matteo Salvini48, mentre ovunque ha preso piede 
l’utilizzo propagandistico dei meme, che, generalmente di 

 
44 Isabella BORRELLI, Cosa influenza le nostre idee politiche online?, op. cit., 

a p. 138. 
45 Dennis W. JOHNSON, Democracy for Hire: A History of American Polit-

ical Consulting, Oxford University Press, Oxford 2017. 
46 DIAMANTI, I professionisti della comunicazione politica, dalle origini al 

digitale, op. cit., pp. 41–42. 
47 Dal fenomeno è stato tratto anche un film ben documentato: Brexit: 

The Uncivil War (2019), di Toby Haynes, con Benedict Cumberbatch, scritto 
da James Graham. 

48 Martina CARONE, Il politico sui social media: costruire un’immagine e 
sfruttare l’algoritmo per ottenere consenso, in RIVA C. (a cura di), Social media e 
politica, UTET Università, Torino 2021, pp. 45–61, a p. 47. 
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taglio umoristico, di norma aumentano, grazie all’associa-
zione con il divertimento che essi sollecitano, la simpatia 
verso la persona ritratta49. 

Attraverso tali tecniche, il consenso viene carpito in ma-
niera sapientemente attrattiva, operando sul piano della 
stimolazione dell’immaginario sulla base di una precisa 
consapevolezza di ciò che accade, a fronte di determinati 
stimoli, nelle profondità, ora chiaramente sondabili, del 
nostro cervello.  

Tali operazioni, tuttavia, mettono in evidente tensione la 
tenuta delle fondamentali categorie giuridiche della legittima-
zione democratica. L’attuale ri–orientamento teorico in tale di-
rezione — marcato dalla perdita del carattere deliberativo del 
consenso elettorale, in favore di risposte emotive frutto di pre-
ventiva sintonizzazione — è stato definito appunto, dal  
(anno in cui è apparso il neologismo), “neuropolitica”.  

Anche in questo caso, dunque, va sottolineato l’ampio ri-
corso a tecniche di sintonizzazione preventiva (tuning) atte a far 
perdere alla formazione delle preferenze politiche, e quindi al 
consenso elettorale — fondamenti basilari di ogni ordina-
mento democratico — il loro carattere deliberativo, e a trasfor-
mare questi in mere risposte emozionalmente indotte a stimoli 
selezionati e oculatamente somministrati. 
 
... La neuroregolamentazione: nudge e dark patterns 

 
Così come la riscoperta dell’effetto di questi potenti auto-
matismi incistati in emozioni e reazioni automatiche ha sti-

 
49 Tim HIGHFIELD, Social Media and Everyday Politics, Polity Press, 

Malden 2016. 
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molato, nell’ambito del neuromarketing e della neuropo-
litdoica, lo studio del loro funzionamento non per cercare 
di arginarli in favore del pensiero ponderato, ma per caval-
carli in funzione di precise direzioni di consumo o ricerca 
del consenso, così anche in ambito normativo la raggiunta 
consapevolezza del loro potere (difficilmente contrastato, 
in quanto operante “sotto–soglia” rispetto all’autoperce-
zione dei soggetti) ha ispirato l’elaborazione della dottrina 
del nudge50, sviluppata da Cass Sunstein e Richard Thaler. 

La teorizzazione di tale meccanismo — la “spinta gen-
tile”, come viene anche definito — si presenta effettiva-
mente, sotto certi aspetti, come un ritorno sotto mutate 
forme, dopo un lungo giro di volta, del vecchio sogno com-
portamentista di Watson e Skinner.  

Figlio degli sviluppi della psicologia (e dell’economia) 
comportamentale, il nudge consiste in: 

 
qualsiasi aspetto dell’architettura delle scelte che altera il 
comportamento degli individui in maniera prevedibile 
senza proibire alcuna opzione o modificare in misura si-
gnificativa gli incentivi economici51. 
 
Esso costituisce, insomma, un sistema di controllo e in-

dirizzamento dei comportamenti dei soggetti52 operato at-

 
50 Cass R. SUNSTEIN e Richard H. THALER, Nudge, op. cit. Per un’ottima 

disamina del metodo e delle sue implicazioni giuridico–politiche, vedasi Mat-
teo GALLETTI e Silvia VIDA, Libertà vigilata. Una critica del paternalismo liber-
tario, IF Press, Roma 2018. 

51 Cass R. SUNSTEIN e Richard H. THALER, Nudge, op. cit., p. 14. 
52 L’OECD (OCSE) mappa da anni le politiche guidate a livello compor-

tamentale (behavioral insights policies) e pubblica mappe sulle nudge units pre-
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traverso una configurazione degli ambienti di scelta, e mi-
rato, sulla base della conoscenza e di un sapiente utilizzo 
delle nostre tendenze irrazionali, ad indurre i destinatari 
(nudgees) ad agire nelle maniere, per loro53, “migliori”:  

 
For orientation: nudges are private or public initiatives 
that steer people in particular directions but that also al-
low them to go their own way […]. A reminder is a 
nudge; so is a warning. A GPS device nudges; a default 
rule, automatically enrolling people in some program, is 
a nudge. To qualify as a nudge, an initiative must not 
impose significant material incentives (including disin-
centives)54. 
 

 
senti nel mondo. Il temine “nudge” entrò nel lessico politico–giuridico col la-
voro di Thaler e Sunstein del 2008, e già nel 2009 il presidente USA Obama 
chiamò Cass Sunstein a dirigere l’OIRA (Office of Information and Regulatory 
Affairs), centro dedicato alla semplificazione delle regolamentazioni del go-
verno e alla valutazione del loro impatto, mentre il Primo Ministro inglese 
David Cameron assunse Thaler per creare, nel 2010, il BIT (Behavioural Insi-
ghts Unit), istituzione governativa dedicata allo sviluppo di politiche pubbliche 
basate sull’utilizzo delle scienze comportamentali, evolutasi poi, nel 2014, in 
una società di consulenza chiamata a lavorare con i governi di tutto il mondo. 
Nello stesso anno nasceva, negli Stati Uniti, il Social and Behavioral Sciences 
Team (sottocomitato del National Science and Technology Council). Ma il nu-
dge è stato usato dagli enti pubblici anche in molti altri Paesi, e anche la Com-
missione Europea, nel 2014, ha istituito, nell’ambito del Joint Research Center, 
un’unità chiamata Foresight and Behavioral Insights Unit, e ha pubblicato, nel 
2015, il Better Regulation Toolbox attento alla rilevazione dei biased behaviours. 
Nel 2017, inoltre, è uscito un rapporto Ocse su “Behavioural Insights and Pu-
blic Policy. Lessons from Around the World”, riportante l’esito di esperimenti 
cognitivi riguardanti l’effettività delle politiche pubbliche. 

53 Cass R. SUNSTEIN, Effetto Nudge. La politica del paternalismo libertario, 
Università Bocconi Editore, Milano 2015, a p. 5 e p. 13, specifica che il corso 
giusto di azione favorito attraverso tale tecnica, è quello che è tale secondo 
l’apprezzamento dello stesso nudgee.  

54 Cass R. SUNSTEIN, Sludge Audits, «Behavioural Public Policy», 6, 4, 
2020, pp. 1–20, p. 6. 
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Foucault55 chiamava biopotere l’insieme degli strumenti 
adoperati dalle istituzioni per regolamentare le vite delle 
persone, e certamente il progetto di “ortopedia” del com-
portamento realizzato attraverso il nudge, per quanto uffi-
cialmente introdotto solo ed esclusivamente “per il bene 
dei soggetti56” (con misure attuate in favore, ad esempio, 
della prevenzione di problemi di salute) non è estraneo a 
tale cluster concettuale. 

L’idea di base del nudge vuole che, invece di contrastare 
i limiti cognitivi e razionali dell’uomo attraverso un’azione 
educativa, impegnativa e certamente costosa, di rafforza-
mento (boosting) della sua razionalità, si opti per mante-
nerli e, anzi, per assecondarli, affidandosi ad essi e sfruttan-
done la sistematicità al fine di regolare, per loro tramite, le 
scelte di grandi numeri di persone.  

Dato che in ogni caso le nostre scelte si collocano in un 
contesto, costituito da una qualche organizzazione di ele-
menti di contorno che inevitabilmente, e nella nostra in-
consapevolezza, influiscono sulla nostra decisione, Sun-
stein e Thaler propongono di predisporre ad hoc tali fattori, 
invece di lasciarli alla casualità. Il nudge non eliminerebbe 
comunque — si afferma — la capacità di scelta dei suoi 
destinatari (nudgees), e non contrasterebbe, dunque, con i 
presupposti democratici delle nostre società, in quanto l’ar-
chitettura del contesto decisionale prevederebbe in ogni 
caso la possibilità di adottare comportamenti differenti ri-
spetto a quanto suggerito (possibilità di opting out).  

 
55 Michel FOUCAULT, La volontà di sapere, Feltrinelli, Milano 2013 (orig. 

1976). 
56 In caso contrario, sarebbe sludge, e non nudge: SUNSTAIN, Sludge Audits, 

cit. 
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Per illustrare la bontà delle applicazioni del nudge, gli 
autori ne propongono vari esempi, come quello di un’aula 
scolastica nella quale tutte le sedie siano rivolte verso la cat-
tedra rialzata, o quello di una caffetteria che proponga la 
macedonia prima del budino, o quello della previsione del 
rinnovo automatico delle polizze mediche, predisposto al 
fine di proteggere gli individui dalla dimenticanza. In tutti 
questi casi, la loro irrazionale tendenza all’inerzia spinge-
rebbe i soggetti sottoposti a nudge ad agire come il contesto 
già li predispone a fare, accettando la spinta implicita eser-
citata da un ambiente di scelta nel quale l’esito voluto è 
proposto come default, senza mettere la struttura in discus-
sione. 

Strumentale a tal fine è, naturalmente, la conoscenza 
delle nostre scorciatoie decisionali — non ponderate, come 
si è visto, ma velocemente indirizzate verso l’esito voluto in 
associazione con procedimenti mentali rapidi, basati su 
sensazioni non analizzate, su euristiche molto efficienti, ve-
loci, e richiedenti il minimo sforzo cognitivo, e su automa-
tismi decisionali potenti ma sottratti all’analisi, e quindi 
atti ad introdurre nei nostri processi di scelta elementi di 
dispercezione, irrazionalità, e pregiudizio (bias). In altre 
parole, ciò su cui si fa leva è il fatto che, se noi effettiva-
mente erriamo nei nostri processi decisionali, quantomeno 
lo facciamo in una maniera, in larga parte, prevedibile. 

Lo studio di euristiche e bias, oggetto, da decenni, di 
attenzione (abbiamo ricordato il progetto Biases and Heu-
ristics program di Kahneman e Tversky), è centrale a tal 
fine: dato che sappiamo che il nostro giudizio è posto in 
balia della forza di derive e approssimazioni alle quali rego-
larmente ci affidiamo per la maggior parte delle nostre 
scelte, l’idea è che queste correnti motivazionali possano 
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essere utilizzate e attivate al fine di portare le persone a fare, 
preferire, o anche pensare le cose giuste — anche se portate 
a ciò dai loro stessi errori.  

L’utilizzo dei nostri pregiudizi offre garanzie di affida-
bilità: essendo prevedibili, essi sono utilizzabili allo scopo 
di guidare le persone (in maniera, potremmo dire, “pasto-
rale”) verso ciò che promuove il loro benessere, non solo 
evitando resistenze ma, anzi, inducendo un adeguamento 
spontaneo. Il loro utilizzo, dunque, oltre che molto econo-
mico, è anche molto efficace, e per questo, secondo gli au-
tori, esso potrebbe ottimamente affiancare, in termini di 
complementarità, il sistema normativo del diritto, il quale 
presume e richiede, all’opposto, la razionalità, e la libertà 
dell’uomo.  

Del resto, come sottolineato da Oliver R. Goodenough 
e Micaela Tucker57, quella tra neuroscienze e sistemi giuri-
dici è una “partnership naturale”, trattandosi, in entrambi 
i casi, di discipline che si occupano del comportamento 
umano. 

Tra i bias più comuni, utilizzabili all’interno dello spet-
tro d’azione del nudge, particolare importanza rivestono i 
seguenti: 

– il bias di conferma (uno dei più importanti, già indi-
viduato da Francis Bacon nel 58), ovvero la no-

 
57 Oliver R. GOODENOUGH e Micaela TUCKER, Law and Cognitive Neu-

roscience, «Annual Review of Law and Social Science», 6, 2010, pp. 61–92. 
58 Francis BACON, Novum Organon, Laterza, Roma–Bari 1968 (orig. 

1620), p. 23 (aforisma 46): «L’intelletto umano quando trova qualche nozione 
che lo soddisfa, o perché ritenuta vera, o perché avvincente e piacevole, con-
duce tutto il resto a convalidarla e a coincidere con essa. […] anche se la forza 
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stra tendenza, una volta acquisita un’idea su qual-
cosa, a cercare l’appoggio di notizie e punti di vista 
che la confermino, sovra–stimandone l’importanza, 
ed evitando il disagio della sconfessione (tipo di di-
sagio per il quale Leon Festinger ha coniato l’espres-
sione “dissonanza cognitiva” 59); 

– il bias dello status quo, dato dall’inerzia e dalla resi-
stenza al cambiamento, che ci spinge ad allinearci 
alle scelte presentate come default, e ad adeguarci an-
che a situazioni spiacevoli, piuttosto che cambiarle; 

– il bias dell’influenza sociale, basato sul conformismo 
(centrale, ad esempio, nel fenomeno della moda), il 
quale si ricollega al bias dello status quo e dell’inerzia 
nella misura in cui le opzioni presentate come default 
vengono percepite come implicitamente approvate 
dal gruppo, e, dunque, come “regole di maggio-
ranza”;  

– il bias di ancoraggio, errore cognitivo che porta le 
persone a fare eccessivo affidamento, arbitraria-
mente, sulla prima informazione ricevuta (l’“an-
cora”) quando devono prendere una decisione, per 
poi aggiustare, a partire da questa, il loro posiziona-
mento: di conseguenza, il risultato finale sarà natu-
ralmente condizionato dal punto di ancoraggio ini-
ziale; 

 
o il numero delle istanze contrarie è maggiore; tuttavia, o [l’intelletto] non ne 
tiene conto per disprezzo, oppure le confonde con istruzioni e le respinge, non 
senza grave e dannoso pregiudizio, pur di conservare indisturbata l’autorità 
delle sue prime affermazioni». 

59 Leon FESTINGER, Teoria della dissonanza cognitiva, Franco Angeli, Mi-
lano 1997 (orig. 1957). 



 Governare l’irrazionalità 

– il bias dato dalla nostra sensibilità (psicologica) al 
modo in cui l’informazione ci viene presentata (in 
conseguenza del quale il framing dell’informazione, 
e dunque il modo in cui questa è presentata, inciderà 
per noi sul contenuto dell’informazione stessa); 

– il bias di semplificazione, per il quale tendiamo a pre-
ferire inconsapevolmente soluzioni e spiegazioni 
semplici, o semplificate, delle cose, spesso a scapito 
di accuratezza, complessità, e precisione; 

– il bias dell’ottimismo (over–confidence bias), per il 
quale tendiamo irrealisticamente a sovrastimare la 
probabilità di soluzioni positive dei problemi, piut-
tosto che il contrario; 

– il bias di omissione, per il quale saremmo più pro-
pensi a prediligere scelte che implichino l’evitare di 
fare, piuttosto che il fare; 

– il bias dato dalla sproporzionata importanza che ten-
diamo a dare al presente rispetto al futuro (present–
day bias); 

– il bias di avversione alle perdite, per il quale nell’agire 
diamo più peso al timore di perdere, che non alla 
possibilità di guadagnare; 

– il bias della disponibilità, che porta a considerare 
come comparativamente più rilevante, o caratteri-
stico, ciò che risulta particolarmente rilevante o ca-
ratteristico nel contesto dato, spingendo a «giudicare 
[…] in base alla facilità con cui gli esempi ci vengono 
in mente60» (cosa, a sua volta, fortemente determi-
nata dall’agenda setting dei media di informazione); 

 
60 KAHNEMAN, Pensieri lenti e veloci, op. cit., p. 144. 
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– il bias dell’eccessiva coerenza, per il quale, una volta 
ricevuta un’impressione iniziale su qualcuno o qual-
cosa, si diventa restii a cambiare l’opinione così for-
mata (effetto alone). 

La strutturazione di un nudge, ad esempio, può sfrut-
tare, nell’architettura del contesto della scelta, il bias della 
sensibilità al framing. Contrariamente, infatti, a quanto so-
stenuto nell’ambito della teoria classica della scelta razio-
nale (che affermava un “principio di invarianza”, ovvero di 
indifferenza, ai fini della scelta, della forma con cui le in-
formazioni vengono comunicate), oggi si è compreso che 
la forma61 e, in generale, il framing, condiziona irrazional-
mente, ma effettivamente, i nostri processi decisionali. In 
linea con ciò, ad esempio, Kahneman e Tversky hanno 
mostrato quanta differenza faccia, nelle reazioni suscitate, 
il ricevere una prognosi medica formulata facendo riferi-
mento al tasso di mortalità, piuttosto che al tasso di soprav-
vivenza.  

Rilevante è anche, ad esempio, il potere del bias dell’in-
fluenza sociale nel pre–determinare i comportamenti col-
lettivi: se si riesce a suggerire, in maniera da influenzare la 
percezione della cosa, che una data scelta o un dato tipo di 
comportamento è adottato dalla maggior parte delle per-
sone (o dal maggior numero di persone appartenenti alla 

 
61 Un esempio classico è quello dato dall’illusione di Muller–Lyer: in due 

immagini distinte, un segmento di eguale misura appare più grande o più pic-
colo a seconda di come è inquadrata l’immagine — e tale dispercezione visiva, 
per quanto illusoria, continua ad ingannare la vista anche dopo aver constatato 
l’identica lunghezza dei segmenti. 
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cerchia del soggetto), ciò stimolerà la tendenza all’adegua-
mento per conformismo e per imitazione sociale: è il già 
visto “effetto gregge”, fondato sulla paura dell’esclusione. 

Parimenti, anche i bias di conferma e dell’eccessiva coe-
renza si prestano ad essere utilizzati in tale modo. Infatti, 
già sappiamo (sin dalle prime scoperte di Wundt sul pri-
ming affettivo) che il nostro sistema di giudizio emozionale 
“automatico” è vulnerabile ai pregiudizi, che spingono ad 
iniziare un processo di giudizio avendo già un’inclinazione 
per una particolare soluzione.  

Questo innesco affettivo non solo predisporrà in tal 
senso il pensiero razionale, il quale interverrà poi per con-
fermare la decisione per la quale già si propende, tenden-
zialmente torcendo e selezionando le prove per condurre 
in tale direzione (proprio come vuole il bias di conferma), 
ma spingerà pure a far sì che eventuali nuovi elementi ven-
gano anch’essi letti e interpretati in modo tale da confer-
mare l’impressione o convinzione già presente62.  

Il pensiero razionale ha infatti, in questo contesto, la 
funzione di persuadere e giustificare, non quella di scoprire 
la verità. Quando la mente razionale vuol credere qualcosa, 
difatti, può bastarle anche solo un singolo pseudo–indizio 
che la autorizzi a smettere di dubitare — mentre, se vuole 
non credere, si muoverà attivamente alla ricerca di prove 
contrarie, ed il reperimento di una sola di queste spesso le 
basterà per accantonare la questione63.  

Alla luce di ciò, è facile comprendere, ad esempio, come 
cambi l’efficacia della forza suggestiva esercitata dall’indi-

 
62 Philip C. JOHNSON–LAIRD e Peter C. WASON, Thinking. Readings in 

Cognitive Science, Cambridge University Press, Cambridge 1977, p. 155. 
63 HAIDT, Menti tribali, op. cit., pp. 102–103. 
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cazione delle calorie (che deve obbligatoriamente essere ri-
portata nell’incarto dei cibi confezionati) in base all’ordine 
di lettura con cui ciò compare, rispetto agli altri elementi, 
sulla confezione. Per avere efficacia massima, sfruttando il 
bias di ancoraggio, questa dovrà essere piazzata alla sinistra 
dell’incarto64, in modo tale da essere vista subito per prima. 
Ciò permetterà che essa possa influenzare, di conseguenza, 
tutto il successivo ragionamento relativo all’eventualità di 
acquisto del prodotto65. 

Un altro esempio: è possibile, per incentivare l’opt in 
nelle scelte di acquisto online, segnalare in rosso al poten-
ziale acquirente che l’oggetto che egli sta valutando è in 
quel momento visionato da altre persone (stimolando così 
il bias di avversione alla perdita), e rassicurandolo in merito 
al fatto che, comunque, una sua eventuale prenotazione 
potrà essere in futuro cancellata.  

Francesco Pozzi propone anche un esempio ricavato da 
uno studio relativo all’enorme scarto esistente tra il nu-
mero di donatori di organi in due diversi cluster di Paesi — 
peraltro, nemmeno spiegabile con riferimento ad una di-
versa cultura degli stessi (ai due poli si trovavano infatti 
Paesi con culture molto affini, come Germania e Austria, 
Olanda e Belgio, Danimarca e Svezia) 66. Fatte le debite ri-
cerche, si è evidenziato come la variabile determinante, 
nello spiegare la grandissima differenza nel numero di ade-
sioni al programma di donazione tra i due gruppi, stesse, 

 
64 A destra, invece, per le stesse ragioni, nei Paesi nei quali è in uso una 

scrittura sinistrorsa, come nei Paesi arabi e in Israele. 
65 KAHNEMAN, SIBONY, SUNSTEIN, Noise, op. cit., pp. 172–173. 
66 Eric J. JOHNSON, Daniel G. GOLDSTEIN, Defaults and Donation Deci-

sions, «Transplantation», 78, 12, 27/12/2004, pp. 1713–1716. 
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ancora una volta, nel modo in cui era stato architettato il 
contesto della scelta.  

Nei Paesi ad alta partecipazione, infatti, la donazione di 
organi era proposta come opzione di default, per aderire 
alla quale ai cittadini non era richiesto di trovare il tempo 
per recarsi in appositi uffici dove attendere il loro turno per 
registrarsi. Al contrario, era l’opt out che avrebbe implicato 
la necessità, per loro, di organizzarsi per andare a formaliz-
zare la scelta contraria (senza contare il fatto che normal-
mente, nell’affrontare attivamente temi legati all’idea della 
propria morte, agiscono forti resistenze psicologiche, per 
cui si tende a evitarne il pensiero).  

Nei Paesi a bassa partecipazione, invece, era esattamente 
il contrario, e il default era costituito dalla non donazione.  

Ancora, si può vedere come agisca, nel funzionamento 
dei prelievi fatti col bancomat, il bias di inerzia — e questo 
in ben tre modi e momenti diversi.  

Innanzitutto, lo schermo propone da subito al corren-
tista un ventaglio predefinito di possibili quantitativi di de-
naro da prelevare. Certamente, egli potrà indicare, se 
vuole, un ammontare diverso (opt out), ma dato che fare 
ciò richiederà un aggravio di tempo e lavoro, che egli po-
trebbe volersi risparmiare (tanto più, a fronte della diffusa 
maggior intolleranza odierna alla lentezza dei dispositivi), 
la tendenza andrà facilmente nel senso della conferma di 
una delle proposte presentate.  

In secondo luogo, di fronte alla possibilità di richiedere 
o meno una ricevuta cartacea del prelievo, lo schermo pre-
senterà la seconda opzione in rilievo — oltre che accompa-
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gnata, come quasi sempre accade, da icone o colori richia-
manti in maniera positiva l’etica green — producendo una 
manipolazione, in questo caso, percettiva (di “salienza67”).  

Infine, il sistema restituirà direttamente la carta prima 
di erogare il denaro, in modo da evitare che, una volta rea-
lizzato l’obiettivo propostosi (il prelievo), il soggetto possa 
allontanarsi dimenticando di riprenderla. In quest’ultimo 
caso, la possibilità di scegliere cosa ritirare prima e cosa 
dopo è nulla: in nome dei limiti dell’umana attenzione, il 
sistema sceglierà da sé e imporrà l’ordine dei movimenti al 
cliente, scivolando, dunque, verso una forma di paternali-
smo direttivo, e non più aperto alle alternative (dunque 
hard, e non soft). 

In realtà, Sunstein e Thaler, pur ammettendone l’in-
certo status normativo, presentano il nudge68 come una 
forma nuova e solo soft di paternalismo, volta a influire sui 
mezzi che i soggetti adottano, ma non sui fini, che restano 
attribuiti a loro stessi. Non impedendo, comunque, l’op-
ting out (la scelta di agire in modo differente), né sanzio-
nandolo, secondo gli autori il nudge si limiterebbe sempli-
cemente a facilitare un certo tipo di comportamenti collet-
tivi, rendendoli più prevedibili69. 

 
67 POZZI, Digital Nudge, op. cit., p. 76. 
68 Cass R. SUNSTEIN, It’s for Your Own Good. Book Review of Sarah Conly’s 

Against Autonomy, «The New York Review of Books», 7/03/2013. 
69 POZZI (Digital Nudge, op. cit., pp. 92–94) ricostruisce il ruolo teorico 

del nudge all’interno di un quadro di differenti tipi di spinte pro–normative, 
diversificando il HUG, ovvero l’utilizzo di sanzioni positive (esemplificato nel 
caso di un’azienda giapponese che, calcolata la perdita di tempo dedicata dai 
dipendenti fumatori alla loro abitudine, decide di attribuire ai non fumatori 
un uguale quantità di tempo libero in forma di ferie aggiuntive); lo SMACK, 
ovvero l’utilizzo di sanzioni negative (irrogate, ad esempio, a chi fuma dove è 
vietato); lo SHOVE, dove il disincentivo è intrinseco all’oggetto stesso (come 
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Tuttavia, è evidente come, in contesti di scelta così ar-
chitettati, le opzioni difformi possano risultare fortemente 
scoraggiate ad opera di framing di contorno facenti leva, in 
una maniera difficile da mettere coscientemente a fuoco, 
su elementi totalmente estranei alla questione oggetto della 
scelta.  

Non si potrebbe dire che questi elementi, presi singo-
larmente, ostacolino veramente la possibilità di scegliere di 
fare altrimenti (e quindi, a rigore, non si potrebbe parlare 
in tali casi di paternalismo hard). Tuttavia, il confine è al-
quanto sfumato: mentre il nudge dovrebbe prevedere un 
quadro di opzioni compresenti, in favore di una delle quali 
venga semplicemente data una “leggera spintarella”, in 
certi contesti gli elementi di frizione, tutti assieme, possono 
finire per costituire un modello di progettazione “oscuro”, 
ovvero operante in un modo manipolatorio, e sostanzial-
mente inibente nei confronti delle scelte differenti. E non 
è così difficile scivolare verso questo genere di situazione. 

Soprattutto alla luce di ciò che oggi conosciamo in me-
rito ai fattori che fortemente pregiudicano le capacità di 
attenzione e riflessione delle persone (affaticamento, ansia, 
distrazione, stress temporale e cognitivo, sollecitazione 
esercitata da parte di soggetti percepiti come autorità), è 
evidente come, in bilanciamenti decisionali effettuati da 
soggetti vulnerabili alla loro pressione, tali elementi di fri-
zione (inseriti nel sistema) arrivino ad assumere un peso di 
non poco conto. 

 
nel caso dell’uso di dissuasori di velocità sulla strada); e infine il NUDGE, che 
si differenzierebbe dai precedenti per via di un utilizzo assolutamente minimale 
di incentivi e/o disincentivi. 
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Quando questo peso supera un certo limite, ci troviamo 
di fronte a dei “dark patterns70”, che sono gli insiemi di 
tutte quelle “frizioni” (come può essere, per esempio, la ri-
chiesta, per esercitare la facoltà di opting out, di contattare 
servizi clienti che non rispondono mai, o che impongono 
attese sfinenti) che, nascoste tra le pieghe di un procedi-
mento, finiscono per caricare il processo decisionale di tali 
e tante fatiche, fastidi, e rallentamenti, da portare all’esclu-
sione della scelta alternativa al solo fine di scansare il peso 
di questi stessi fattori, al di là delle ragioni legate al merito 
della scelta.  

Già vari decenni fa Lawrence Friedman71, parlando del 
sistema giuridico e di ciò che influisce sulla possibilità di 
avvalersi dei diritti da esso protetti, aveva messo in luce 
l’importanza rivestita, oltre che dalla “sostanza” del diritto 
(le possibilità di azione che esso offre — in pratica, le re-
gole) e dalla “cultura giuridica” (data dall’insieme dei valori 
e delle idee sul diritto fatte proprie dagli operatori giuridici 
e dagli attori sociali), anche dalla sua “struttura” stessa, de-
terminata dall’organizzazione del sistema ruotante attorno 

 
70 POZZI, Digital Nudge, op. cit., pp. 166–171. Weiwei YI e Zihao LI, 

Mapping the Scholarship of the Regulation of Dark Patterns: A Systematic Review 
of Concepts, Regulatory Paradigms, and Solutions from Law and HCI Perspec-
tives, «Computer Law & Security Review», 59, 2025, pp. 1–23; Michael LEISER 
e Cristiana SANTOS, Dark Patterns, Enforcement, and the Emerging Digital De-
sign Acquis: Manipulation beneath the Interface, «European Journal of Law and 
Technology», 15, 1, 2024, pp. 1–30; Cristiana SANTOS, Viktorija MORO-
ZOVAITE e Silvia DE CONCA, No Harm No Foul: How Harms Caused by Dark 
Patterns Are Conceptualised and Tackled under EU Data Protection, Consumer 
and Competition Laws, «Information & Communications Technology Law», 34, 
3, 2025, pp. 329–375. 

71 Lawrence M. FRIEDMAN, Il sistema giuridico nella prospettiva delle scienze 
sociali, il Mulino, Bologna 1978. 
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al diritto, con tutta la sua complessità, ed i suoi tempi, co-
sti, scorie. Come sosteneva il sociologo americano, 
quest’ultimo fattore, infatti, può influire in maniera anche 
determinante sull’effettiva esperibilità dell’azione giuri-
dica.  

Quello che nella visione di Friedman, in riferimento al 
diritto, appariva quasi come un’inevitabile, benché proble-
matica, zavorra materiale del sistema regolamentare, nel si-
stema del nudge diventa invece elemento propulsore cen-
trale del sistema. Se di “tecnica” qui si può parlare, l’espres-
sione va intesa, dunque, in un senso ben distinto da quello 
convogliato dall’esplicita coercitività con cui una conce-
zione classica, come quella kelseniana, presentava il diritto 
come “tecnica sociale”, volta a orientare la società attra-
verso la minaccia della sanzione72. 

Ponendosi agli antipodi rispetto al sistema regolativo delle 
norme giuridiche, fondato sul presupposto della razionalità 
umana, il nudge agisce inserendo nel contesto di scelta frizioni 
ed elementi contestuali capaci di innescare l’avvio di euristiche 
decisionali basate sulla prevedibile forza irrazionale dei bias, 
sull’inerzia, sull’impazienza, e sui limiti cognitivi umani. Tutti 
questi fattori, da elementi di disturbo, vizi della razionalità da 
contrastare e correggere sostenendo e educando la razionalità 
umana — com’erano considerati in passato — si trasformano 
oggi, al contrario, in fattori di supporto per il “paternalismo 
libertario73” del nudge, il quale conta, e fa affidamento, sulla 
loro permanenza.  

 
72 Hans KELSEN, The Law as a Specific Social Technique, «University of 

Chicago Law Review», 9, 1941, pp. 75–97. 
73 Cass R. SUNSTEIN e Richard H. THALER, Nudge, op. cit., p. 11: «“Liber-

tario”, usato come attributo di “paternalismo”, vuol dire semplicemente “che 
preserva la libertà”». 
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Innescando un meccanismo, per certi versi, quasi oppo-
sto al naturalismo mistico della classica “mano invisibile” 
(base del liberismo anti–paternalista), e sostituendo le pre-
ferenze reali con quelle ideali (o desiderate) dei soggetti, il 
paternalismo insito nel nudge mira a indirizzare i soggetti 
verso comportamenti che potranno, forse, essere anche ot-
timali, ma che non potranno mai essere virtuosi: la virtù, 
infatti, è una disposizione che si radica all’interno, e non 
può essere il frutto di una manipolazione dall’esterno.  

Inoltre, coerentemente con il mancato appello alla deli-
berazione razionale dei suoi destinatari, tale tecnica pro-
durrà sì una forma di regolamentazione efficace, econo-
mica, nonché agile (probabilmente, più che non le norme 
giuridiche). Ciò avverrà al costo, però, di un esonero dal 
bisogno di passare, come vorrebbe una piena applicazione 
del principio democratico, attraverso un precedente, con-
sapevole vaglio da parte degli stessi. E questo presenta ri-
schi evidenti.  

Se, dunque, dubbi sorgono in merito alla coerenza del 
nudge con un sistema che, tipicamente, radica la legittimità 
della regolazione sulla capacità dei destinatari di compren-
dere e valutare le ragioni del dato normativo, d’altro lato 
appare dubbio anche il fatto che la sola previsione 
dell’astratta possibilità di opting out, in un contesto di ar-
chitettura della scelta predisposto comunque dall’alto e in 
maniera opaca, possa dirsi sufficientemente compatibile 
con i principi posti a cardine dell’impostazione giuridica 
moderna. Questo, soprattutto se si considera qual è la po-
tenza delle nostre derive irrazionali, così assecondate. 

Esiste, insomma, tra la tecnica del nudge e il nostro si-
stema giuridico, una certa tensione, percepibile concen-
trando lo sguardo, più che in superficie (in relazione alla 
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bontà degli obiettivi immediati del nudge), sul piano di 
fondo del metodo e dei valori–guida adottati.  

Come ben argomentano Galletti e Vida74, infatti, non 
solo è facile che, attraverso questa tecnica — che molto ri-
corda le tecniche di legislazione indiretta di cui parlava nel 
XVIII secolo Jeremy Bentham — certi fini vengano de–
politicizzati (in accordo, del resto, con un trend già ben 
avviato di de–regolamentazione neoliberale), ma è anche 
facile che dietro il meccanismo che la accompagna, avallati 
e giustificati (a correzione della nostra irrazionalità) 
dall’autorità delle neuroscienze (un’autoevidenza, in verità, 
troppo indiscussa), possano inavvertitamente nascondersi, 
all’ombra dei fini dello stesso nudgee, i fini, in realtà, 
dell’architetto stesso. Come scrivono Galletti e Vida75, 
nulla assicura che questi standard ideali coincidano dav-
vero con gli scopi reali degli individui soggetti al nudge. 

Ma soprattutto, e proprio per questo, la decisione che 
ne risulterà (certamente frutto non di coercizione, ma dello 
sfruttamento dell’umana irrazionalità) non sarà in alcun 
modo legata all’autonoma decisione dei soggetti destinatari, 
anticipata e neutralizzata sistematicamente attraverso que-
ste tecniche: non potrà esserlo per definizione.  

Nonostante ciò — o forse proprio per questo — il tu-
ning realizzato attraverso lo strumento del nudge è stato 
apertamente adottato da molti importanti governi, e con-
tinua ad esserlo, in una sempre più embricata ed ampia 
istituzionalizzazione, a dispetto della sua mancanza di una 
chiara e diretta politicizzazione di base. 

 
74 GALLETTI e VIDA, Libertà vigilata, op. cit., pp. 242–253. 
75 GALLETTI e VIDA, Libertà vigilata, op. cit., p. 364. 
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CAPITOLO IV 
 

UN GREGGE PER UN PASTORE: HERDING 
 
 
 
 
 
.. Il passaggio al gregge: herding 
 
Abbiamo appena visto come quella che era stata identifi-
cata come un’importante criticità dell’impianto rawlsiano 
— ovvero, l’inavvertita direzionalità data al procedimento 
deliberativo attraverso l’architettura stessa del frame deci-
sionale — da limite sia diventata tecnica regolativa vera e 
propria, fonte di tutta una serie di nuove modalità di con-
trollo e direzione della società, per lo più extragiuridiche e 
del tutto sottratte al confronto politico.  

Proprio «la pietra scartata dai costruttori», insomma, è 
clamorosamente «diventata testata d’angolo». Neuromarke-
ting, neuropolitica, e nudge, mirando ad allineare le prefe-
renze dei singoli in accordo con stimoli oculatamente in-
trodotti, costituiscono, come visto, attività di tuning che 
rimandano perfettamente alla modalità di direzionamento 
“attrattivo” compiuto, nella fiaba, dal Pifferaio magico di 
Hamelin.  

Tuttavia, la fiaba non mostra solo un’azione di tuning 
individuale, ma un tuning operato su un intero gruppo — 
fattore che aggiunge, all’adesione dei soggetti raccolti dal 
Pifferaio magico, il potere di quell’euforico, irrazionale en-
tusiasmo che i fenomeni collettivi riescono a produrre. 
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Nell’ebbrezza della fusione del singolo con un corpo col-
lettivo, infatti, l’effetto di contagio reciproco farà, della 
propensione a seguire la melodia intonata, un canto corale 
che accrescerà la potenza del suo afflato in maniera espo-
nenziale.  

Letteralmente, “herding” significa “fare gregge”. Uno 
dei suoi significati, come vuole il Cambridge Dictionary, è 
«to make people move somewhere as a group, often against 
their wishes or with difficulty». Esso consiste, in altre pa-
role, nella stimolazione di un comportamento sociale con-
vergente, capace di produrre l’allineamento dei pensieri, 
comportamenti, ed emozioni di diversi individui in pre-
senza di una loro aggregazione1. Nel caso dell’herding, sono 
le dinamiche collettive stesse a produrre conformità, al di 
fuori di ogni vaglio razionale e al di là di ogni procedura 
formale. 

Nelle pagine che seguiranno verranno dunque analiz-
zate le principali forme di orientamento del comporta-
mento che vedono l’agente immerso e dissolto nella collet-
tività dei comportamenti di gruppo — anche questo, un 
meccanismo tanto potente, per le forze che riesce a scate-
nare, da mandare in crisi il senso stesso dei concetti giuri-
dici di responsabilità ed imputazione, ai quali la giustizia 
della sanzione è legata. 

Va premesso che le collettività non sono tutte dello 
stesso tipo, e non seguono tutte le stesse dinamiche “irra-
zionali”. Vi sono, ad esempio, il “popolo” (istituzionale, 
stabile, organizzato, legato ad un territorio e ad una legge), 

 
1 Cfr. Ramsey R. RAFAAT, Nick CHATER, Chris FRITH, Herding in Hu-

mans, «Trends in Cognitive Sciences», 13, 10, 2009, pp. 420–428. 
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e la “massa” — termine che, come scrive Gallino2, etimo-
logicamente rimanda ad un impasto, e dunque ad un in-
sieme di persone omogenee sotto qualche aspetto. Questi 
termini, però, non convogliano necessariamente l’idea 
dell’esistenza di forze proattive e dinamiche che proma-
nino da tali insiemi. Proattivi sono, di contro, i “movi-
menti sociali”, i quali però comunque, nella chiarezza ra-
zionale dei loro obiettivi, non evocano necessariamente la 
pregnanza emotiva legata allo stato di fusione irrazionale 
che si riscontra nelle dinamiche che qui ci interessano. 

I contesti tipicamente più atti a produrre l’effetto di her-
ding emozionale sono, piuttosto, quello, selvaggio, “erut-
tivo” 3, e contingente ma potente, della folla, che, nella sua 
ondata volitiva, non conosce ragioni e non tollera ostacoli, 
e quello della “tribù” — termine “ombrello” con cui è pos-
sibile indicare un organismo solidale più stabile, composto 
da tante persone accomunate sotto l’insegna di un aspetto 
rilevante della loro identità (come la religione, l’etnia, il 
clan, l’appartenenza politica in senso lato, la nazionalità, 
l’affiliazione sportiva o anche artistica).  

Entrambe le tipologie di corpo collettivo, assorbendo la 
loro potenza da radici istintuali profonde, sono in grado di 
oscurare la razionalità dell’individuo travolgendola sulla 
base della forza dell’esperienza emozionale condivisa. 

Va subito specificato che, in entrambi i casi, si tratta di 
dinamiche spontanee: le nostre tendenze gruppiste, come 

 
2 Luciano GALLINO, Dizionario di sociologia, UTET, Torino 2004, p. 412. 
3 Il termine “tribalismo eruttivo” è utilizzato, per definire il fenomeno, 

dallo studioso cileno Iván Garzón Vallejo (cfr. il suo seminario Rousseau en las 
alcantarillas. Una anatomía del tribalismo eruptivo, tenuto presso l’Università 
Complutense di Madrid il 27–2–2025). 
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visto in precedenza, sono già inscritte nella nostra struttura 
emotiva di base.  

Tuttavia, la conoscenza di queste forze si presta anche 
ad essere sfruttata da un “pastore”, qualora questi sia in 
grado di gestire e programmarne lo scatenamento. In que-
sto caso, la moltitudine, apparentemente selvaggia, viene 
in realtà domata, portando alla “creazione del gregge” (her-
ding4).  

Nella dimensione collettiva, infatti, in virtù dei processi 
imitativi (o di “contagio sociale”) ai quali siamo predispo-
sti, le moltitudini si omogeneizzano, e ciò rende il loro go-
verno attrattivo molto più potente, e ancora più efficace.  

Dato che siamo tutti condizionabili nella stessa ma-
niera, perché programmati per rispondere in modo deter-
ministico a stimoli e rinforzi, questa direzionabilità potrà 
fare, di interi gruppi, “greggi” programmabili in modo tale 
da far loro seguire schemi comportamentali prefissati. 

Nel senso che qui ci interessa, dunque, ciò che fa del 
gruppo un “gregge” non è la mite qualità delle forze spri-
gionate dalla moltitudine (al contrario: folle e tribù sanno 
scatenare forze molto violente), ma la potenziale presenza, 
dall’altra parte, dell’agire di un “pastore” dotato di cono-
scenze che gli permetterebbero di sfruttare tali energie, as-
secondando sapientemente, ai propri fini, la forza della 
loro natura collettiva. E sono in particolar modo i feno-
meni dei moti di folla, delle contrapposizioni tribalistiche, 
e della radicalizzazione, i contesti collettivi che più favori-

 
4 Manuel CHICA, William RAND & Francisco C. SANTOS, The evolution 

and social cost of herding mentality promote cooperation, «iScience», 26, 10, 2023, 
pp. 1–23. 
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scono tali forme di controllo — capaci anche, come si ve-
drà nell’ultimo capitolo, di “esplodere” in dimensioni di 
larga scala5.  

Già sottoposto alla forza del tuning, così, l’individuo au-
tonomo e razionale rischia di apparire, una volta immerso 
anche nella corale ebbrezza dell’herding, come qualcosa di 
sempre più anomalo, un’improbabile presenza quasi fuori 
luogo nel mare delle moltitudini agglomerabili: nient’altro 
che un mero “contrattempo statistico6” che, nella sua ecce-
zionalità, conferma la regolarità del suo contrario. 
 
 
.. L’irrazionalità nella dimensione collettiva: folle e tribù 
 
Il termine “folla” indica, etimologicamente, un insieme di 
individui (in genere, contingentemente) concentrati, posti 
a stretto contatto, e sottoposti a pressione. Il termine viene, 
infatti, dal latino “fullare”, con il quale si descriveva, in ori-
gine, l’operazione di pestaggio dell’uva, o quello dello striz-
zamento della lana. Per definizione, quindi, esso rimanda 
all’idea di un contatto stretto e di una pressione interna, 
centripeta, che fa sì che la moltitudine compressa diventi 
folla — un tipo di coesione riconducibile ad un afflato psi-
cologico potente, e radicato (ancora una volta) non nel 
pensiero, ma nella nostra dimensione emotiva ed istin-
tuale.  

 
5 L’eredità di Skinner, e delle sue tesi sull’apprendimento programmato, è 

confluita, infatti, nel sapere delle tecniche di programmazione algoritmica che 
oggi, incrociate con le quantità enormi di dati (big data) raccolti attraverso le 
procedure informatiche, strutturano la nostra relazionalità e il nostro agire — 
online, e, in parte, anche offline.  

6 ZUBOFF, Il capitalismo della sorveglianza, op. cit., p. 457. 
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Un testimone diretto dei violentissimi, spaventosi sca-
tenamenti di cui la folla è capace è stato, negli anni della 
Rivoluzione Francese, lo scrittore parigino Rétif de la Bre-
tonne, che ha riportato, nel suo Le notti rivoluzionarie 7, 
cronache che parlavano di ondate di furia selvaggia nelle 
quali i peggiori istinti, scatenandosi, davano luogo a cru-
deltà ed efferatezze non solo feroci e inaudite, ma spesso 
anche prive di senso (a dispetto di quella che è la comune 
narrativa della Rivoluzione, volta a ricostruirne gli eventi 
come ispirati da magnifici e progressivi valori). 

Ma soprattutto, il fenomeno della folla, la sua dinamica 
di peculiare “entità psicologica”, e la sua capacità di portare 
i propri componenti ad una dimensione collettiva irrazio-
nale e di massima suggestionabilità e impulsività, sono stati 
analizzati con acume e grande profondità alla fine del XIX 
secolo da Gustave Le Bon, il quale ha osservato: 

 
Annullamento della personalità cosciente, predominio 
della personalità inconscia, orientamento determinato 
dalla suggestione e dal contagio dei sentimenti e delle idee 
in un unico senso, tendenza a trasformare immediata-
mente in atti le idee suggerite, tali sono i principali carat-
teri dell’individuo in una folla. Egli non è più sé stesso, 
ma un automa, incapace di essere guidato dalla propria 
volontà8. 
 

 
7 Nicolas Rétif de la Bretonne, Le notti rivoluzionarie, Milano, Mondadori, 

1997 (orig.1790–1794). 
8 Gustave LE BON, Psicologia delle folle. Un’analisi del comportamento delle 

masse, Tea, Milano 2004 (orig. 1895), p. 55. 
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In realtà, in quello stesso periodo di fine secolo il primo 
a tentare una teorizzazione sull’argomento era stato il gio-
vane Scipio Sighele9, che nel  aveva già elaborato, in 
merito, un’ipotesi di suggestione collettiva10, seguito presto 
da Gabriel Tarde che, in due opere importanti11 (I crimini 
della folla e L’opinione e la folla), avrebbe applicato alle folle 
il principio dell’imitazione (visto come forma primaria di 
relazione, e come elemento base per la direzione delle 
azioni sociali) da lui già sviluppato nell’opera del  Le 
leggi dell’imitazione. 

Poco più tardi, anche Sigmund Freud dedicava un la-
voro allo studio delle folle: in Psicologia delle masse e analisi 

 
9 Scipio SIGHELE, La folla delinquente, La vita felice, Milano 2015 (orig. 

1891). Per SIGHELE (L’intelligenza della folla, Fratelli Bocca, Torino 1903, p. 
6), la folla è un fenomeno che riesce ad accrescere il potenziale dei singoli dal 
punto di vista della forza morale e della convinzione, stimolando coesione tra 
uguali, ma sul piano intellettuale produce un fenomeno di allineamento alla 
mediocrità, e di asservimento alle idee di altri: «l’uomo dal punto di vista mo-
rale è una quantità addizionabile, dal punto di vista intellettuale non lo è; in 
altre parole: dei sentimenti si può fare la somma, delle idee non si può fare che 
la media. Questa è la ragione per cui cento uomini di coraggio danno una 
collettività coraggiosissima, mentre cento uomini d’ingegno danno una collet-
tività intellettualmente mediocre». Infatti (ibidem, p. 132), come osserva SI-
GHELE, «Il fuoco sacro del pensiero di genio non è mai uscito dall’anima col-
lettiva: è il dono esclusivo del cervello individuale». 

10 Concetto che più tardi, con Serge MOSCOVICI (Social Influence and So-
cial Change, Academic Press, London 1976), verrà ridefinito come “influenza 
sociale”. 

11 Gabriel TARDE, Les crimes de la foule, «Archives d’Anthropologie crimi-
nelle», 7, 1892, pp. 95–106; ID., L’opinione e la folla, Meltemi, Milano 2021 
(orig. 1901). Cfr. anche Joseph SCHUMPETER, che, in Capitalismo, socialismo 
e democrazia (Meltemi, Milano 2023 (orig. 1942)), osserva la caratteristica 
tendenza delle folle (anche quelle, dunque, poste alla base delle rivoluzioni) ad 
ascendere ad uno stato di eccitazione tale da annullare l’effetto del ragiona-
mento logico, lasciando via libera, al contrario, allo sfogo di impulsi bestiali. 
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dell’io12 Freud teorizzava, in analogia a quanto rilevato da 
Le Bon, che l’azione della collettività avesse l’effetto di ri-
lassare la presa censoria del super–io, lasciando quindi via 
libera alle pulsioni istintuali più profonde e primitive, nor-
malmente represse, in un moto simile a quello proprio di 
una regressione psichica. Analogamente, nella prefazione 
alla sua opera, Le Bon scriveva: 

 
Quando, sottoposti a diversi influssi, un certo numero di 
uomini si trovano momentaneamente riuniti l’osserva-
zione dimostra che ai loro caratteri ancestrali si aggiun-
gono caratteri nuovi […]. Il loro insieme costituisce 
un’anima collettiva possente ma transitoria. […] L’azione 
inconscia delle folle, sostituendosi all’attività cosciente 
degli individui, rappresenta una delle caratteristiche del 
nostro tempo13. 

 
Quella della folla è un’azione inconscia, dunque, che 

porta l’aggregato umano, nel quale i suoi componenti si 
dissolvono (almeno momentaneamente), a muoversi come 
un corpo unitario verso un solo obiettivo, in direzione del 
quale sono orientati tutti i pensieri, razionali o riflessi, non 
tanto dei singoli membri, quanto della folla nel suo in-
sieme14.  

 
12 Sigmund FREUD, Psicologia delle masse e analisi dell’io, Einaudi, Torino 

2013 (orig. 1921). Come mi ha fatto osservare Claudio Luzzati, che ringrazio, 
il testo fu oggetto di una interessante discussione tra Sigmund Freud e Hans 
Kelsen: Claudio LUZZATI, Il nodo di Kelsen. Ancora liberali nonostante tutto, 
«Lo Stato», 15, 2020, pp. 99–126. 

13 LE BON, Psicologia delle folle, op. cit., p. 29. 
14 Hans Ulrich GUMBRECHT, Crowds: The Stadium as a Ritual of Intensity, 

Stanford University Press, Stanford 2021, a p. 65, paragona le folle a sciami 
che «show an intelligence of movement and self–preservation that cannot be 
located in either their individual units or in their mere accumulation». 
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Le Bon si riferiva a questo fenomeno di omogeneizza-
zione e acquisizione di un’“anima collettiva”, come alla 
“legge dell’unità mentale delle folle”. Scriveva infatti Le 
Bon che, mentre gli aspetti razionali e coscienti differen-
ziano tra di loro le persone, quelli incoscienti e istintuali, 
che sono elementi comuni a tutti, possono fungere da base 
per la fusione dei tanti in un unico corpo coeso. In tale 
contesto ogni elemento della folla, saldato al corpo collet-
tivo formato dalle tante unità individuali, finisce per di-
menticare la propria individualità, scendendo “la scala 
della civiltà15” e ritrovandosi a sentire, pensare, e agire in 
maniera diversa da come sentirebbe, penserebbe, e agi-
rebbe, se preso come singolo — con una totale prevalenza, 
per tutti, dei fattori inconsci e arcaici: 

 
Ma le qualità generali del carattere, governate dall’incon-
scio e possedute pressappoco nella stessa misura dalla 
maggior parte degli individui normali di una razza, sono 
precisamente quelle che diventano patrimonio comune 
delle folle. Nell’anima collettiva, le attitudini intellettuali 
degli uomini, e di conseguenza le loro individualità, si 
annullano. L’eterogeneo si dissolve nell’omogeneità e i 
caratteri inconsci predominano. 
 
Nello specifico, tratti caratteristici delle folle sono16: 

– innanzitutto, il senso inebriante di invincibilità che 
viene percepito dalle sue componenti per effetto del 
loro grande numero — un senso di potenza che va 

 
15 LE BON, Psicologia delle folle, op. cit., p. 55. 
16 LE BON, Psicologia delle folle, op. cit., pp. 52–54. 
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ad abbattere ancor più le remore che potrebbero fre-
nare, in esse, l’esplosione degli istinti. Adolf Hitler 
aveva ben compreso tale meccanismo: parlando 
dell’importanza delle assemblee e dimostrazioni di 
massa, egli, infatti, nel suo Mein Kampf, descriveva 
come queste infondessero 
 
nel piccolo uomo miserabile la convinzione di essere bensì 
un piccolo verme ma in pari tempo un membro d’un 
grosso drago sotto il cui fiato ardente l’odiato mondo bor-
ghese andrebbe un giorno in fuoco e fiamme e la dittatura 
proletaria celebrerebbe la definitiva vittoria17. 
 

– in secondo luogo, lo scatenamento di un processo 
“ipnotico” di contagio mentale, il quale, partendo da 
un iniziale evento eccitante, determina tra i suoi 
membri una veloce diffusione (e uniformizzazione) 
dei sentimenti incitati, più che dei pensieri. Come 
ricordava Sargant, anche certe danze18 hanno la ca-
pacità di produrre questo effetto;  

– infine, e soprattutto, il diffondersi, tra i suoi mem-
bri, di una fortissima suggestionabilità, assimilabile, 
per certi versi, agli effetti dell’ipnosi19, la quale, “pa-
ralizzando” la coscienza, rende il singolo preda delle 
sue pulsioni inconsce, e facilmente indirizzabile nella 

 
17 HITLER, Mein Kampf, op. cit., p. 12. 
18 Haidt cita, di Barbara EHRENREICH, l’opera Dancing in the Streets, op. 

cit., nella quale l’autrice descrive le danze “selvagge” testimoniate dagli esplo-
ratori europei nella loro osservazione delle usanze di altri continenti. 

19 Come scrive Sabina CURTI, Critica della folla, Pearson, Milano 2018, p. 
14, gli studi sulla folla di quel periodo hanno tratto materiale ed ispirazione 
dalle precedenti ricerche sull’ipnosi e sulla suggestione condotte da Jean–Mar-
tin Charcot e Hippolyte Bernheim. 
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direzione, e nell’azione, voluta dall’“ipnotizzatore”, 
anche contro i suoi stessi interessi. Questo effetto 
può essere prodotto anche da predicazioni di carat-
tere politico o religioso alle masse, virtualmente ca-
paci di provocare una totale perdita della forza di vo-
lontà in chi viene sottoposto alla forza eccitante e alla 
suggestione delle stesse.  

A metà del secolo scorso, analizzando vari casi di predi-
cazione di questo tipo, il già citato Justus Hecker20 aveva 
riscontrato, infatti, l’emergere, nelle folle suggestionate, di 
un istinto correlato ad un indebolimento della virtù indi-
viduale (che egli ricollegava alla struttura imitativa della 
mente infantile), capace di connettere gli individui al corpo 
generale portandoli ad abbracciare, con uguale forza, ra-
gione e follia, bene e male.  

L’“ipnotizzatore” (il capo, il “pastore”) è figura centrale 
in tale contesto: manovratore dell’immaginario, tutte le 
folle ne hanno un bisogno istintivo: «La folla è un gregge 
che non può fare a meno di un padrone»21. Tolto il capo, 
infatti, la folla presto regredirebbe perdendo coesione e re-
sistenza.  

I capi, spiegava Le Bon, possono agire sfruttando tre 
mezzi22:  

 
20 HECKER, The Epidemics of the Middle Ages, op. cit., nel capitolo inti-

tolato “Sympathy”. 
21 LE BON, Psicologia delle folle, op. cit., p. 152. 
22 Utilizzando queste tre leve, le opinioni e le persone che saranno riuscite 

ad imporsi godranno di prestigio (una condizione assimilabile, per certi versi, 
al carisma del quale parlerà più tardi Max Weber): «Il prestigio è, in realtà, una 
sorta di fascino che un individuo, un’opera o una dottrina esercitano su di noi. 
Un fascino che paralizza tutte le nostre facoltà critiche e ci colma di stupore e 
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– innanzitutto, l’affermazione di un obiettivo o di una 
“verità”, pura e semplice, svincolata da ragionamenti 
e prove;  

– inoltre, la sua ripetizione, continua, e resa sempre ne-
gli stessi termini: «Infatti, la cosa ripetuta finisce con 
incrostarsi nelle regioni profonde dell’inconscio, in 
cui si elaborano i moventi delle nostre azioni. 
[…]23», e quando un’affermazione è stata ripetuta a 
sufficienza si forma:  
 
una corrente di opinione e interviene il potente meccani-
smo del contagio. Le idee, i sentimenti, le emozioni, le 
credenze possiedono tra le folle un potere contagioso in-
tenso, quanto quello dei microbi. Il fenomeno si osserva 
anche tra gli animali riuniti in folla24; 
 

– in terzo luogo, il direzionamento delle folle si opera 
sfruttando, come visto, il contagio sociale. La forza del 

 
di rispetto. I sentimenti così provocati sono inesplicabili, come tutti i senti-
menti, ma probabilmente somigliano alla suggestione subita da un soggetto 
magnetizzato. Il prestigio è la molla più forte di ogni potere»: LE BON, Psico-
logia delle folle, op. cit., p. 165. Accanto al prestigio personale esiste, osservava 
Le Bon, il prestigio acquisito che può essere dato dal nome, dalla reputazione, 
o dalla divisa. 

23 LE BON, Psicologia delle folle, op. cit., p. 159. Anche questo meccanismo, 
osservava Le Bon (ancor prima degli studi di Wundt e Zajonc sul primato 
affettivo e sull’effetto di esposizione), spiega la forza straordinaria della pubbli-
cità (ibid., p. 160). Sull’effetto della ripetizione, cfr. SCARDOVELLI, Propa-
ganda, op. cit., il quale rintraccia, a p. 47, la causa della sua efficacia nel fatto: 
«Non [che] dice cose vere ma [che] ripetendo instancabilmente cose molto 
semplici riesce ad imprimerle nel subconscio». 

24 LE BON, Psicologia delle folle, op. cit., p. 160. Al contagio così descritto 
(tanto potente da estendersi anche alle impressioni dei sensi, come avrebbero 
più tardi confermato gli esperimenti di Solomon Ash) si può associare, oggi, il 
meccanismo di circolazione dei meme. 
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meccanismo della suggestione, già potente nei con-
fronti del singolo, aumenta a dismisura quando si 
applica ad una folla. In tale contesto esso arriva a tra-
volgere nella sua corrente anche i più forti, perché lì 
la suggestione “viene reciprocamente esercitata25”, 
producendo con ciò un aumento di intensità dei sen-
timenti indotti, percepiti, nel gruppo, come assolu-
tamente validi, al di là di ogni dubbio e incertezza. 

Uno stato frequente della folla è il furore “fanatico” che 
la muove. Significativa è l’etimologia del termine “fana-
tico”, che deriva da fanum (“tempio”, in latino) e da fas 
(termine che indicava il diritto sacro), e che ben descrive la 
qualità religiosa, e dunque assolutizzante, dell’afflato che 
spinge le agitazioni di folla, e l’indiscutibilità delle convin-
zioni che le muovono. La fede infatti, a sua volta, decuplica 
la forza dell’uomo che crede26.  

A loro volta, tali convinzioni, per poter smuovere senti-
menti primitivi e potenti, dovranno essere concettual-
mente semplici, oltre che esagerate27.  

Dato lo stato di esaltazione collettiva che vi si produce, 
nella folla il dubbio è violentemente rifiutato, e, con esso, 
lo è ogni possibile apertura a discussioni che possano met-
tere in crisi le comuni certezze di sentimento, pensiero, e 
obiettivo d’azione: «la folla non ammette ostacoli tra un 
desiderio e la sua realizzazione, tanto più se il numero dà 
ad essa la sensazione di costituire una irresistibile po-
tenza28». 

 
25 Gustave LE BON, Psicologia delle folle, op. cit., p. 54. 
26 Gustave LE BON, Psicologia delle folle, op. cit., p. 153. 
27 Gustave LE BON, Psicologia delle folle, op. cit., p. 75. 
28 Gustave LE BON, Psicologia delle folle, op. cit., p. 61. 
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Le osservazioni di Le Bon, suscitate, ai suoi tempi, dalla 
riflessione sulla violenza degli eventi “di folla” della Rivo-
luzione francese, e del periodo a seguire, vennero poi a loro 
volta sviluppate in alcuni passaggi tra i più affascinanti 
dell’opera di Émile Durkheim, nei quali il sociologo fran-
cese, occupandosi del “sacro”, descriveva suggestivamente 
la nostra natura di homo duplex.  

Ai sensi di tale concetto, ognuno di noi sarebbe, al con-
tempo, individuo autonomo a sé (benché posto in rela-
zione con, e capace di provare sentimenti per, altri indivi-
dui), ma anche soggetto predisposto ad abbandonare, con 
pienezza di sentimento, la sua dimensione individuale per 
ascendere a fondersi in un tutto collettivo, subendo l’in-
fluenza di questo e seguendone le azioni29, immerso in un 
sentire comune “inebriante” che l’autore descrive con 
l’evocativa immagine dell’“effervescenza”. 

Il concetto di “effervescenza” rende ben conto dell’in-
controllato esplodere pulsionale, ma anche del senso, esal-
tante ed elettrizzante30, di ascesa ad un piano differente, 
che viene percepito nel momento in cui l’individuo abdica 
alla sua autonomia per il piacere di sentirsi parte di un ag-
glomerato più grande.  

Tale condizione, nella quale tutte le passioni sono per-
cepite in maniera sovreccitata, porta, come scriveva Le 
Bon, ad abbandonare il normale, profano stato di co-
scienza, assieme alla normale centratura di ognuno negli 

 
29 Émile DURKHEIM, Review of Guyau’s L’irreligion de l’avenir, in GIDDENS 

A. (a cura di), Émile Durkheim: Selected Writings, Cambridge University Press, 
New York 1992, pp. 219–222, a p. 220. 

30 DURKHEIM, Review of Guyau’s L’irreligion de l’avenir, op. cit., p. 238. 
Durkheim parla qui proprio di una “specie di elettricità” che scaturisce dall’es-
sere parte di qualcosa di più grande e agglomerante. 
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interessi del proprio io, per annullarsi in favore della di-
mensione del “noi”, in una cupio dissolvi temporanea ed 
estatica. Tale cambiamento di prospettiva segna, per Dur-
kheim, il passaggio al regno del Sacro31. 

Jonathan Haidt, riferendosi alle idee di Durkheim sul 
passaggio dall’identità singola a quella collettiva, definisce, 
con una bellissima espressione, “interruttori dello sciame” i 
fattori che favoriscono questo slittamento dalla dimen-
sione del profano a quella del sacro. Secondo l’autore, noi 
ci siamo evoluti per mantenere «per il  gli istinti dello 
scimpanzè, e per il  quelli delle api32», spinte a fondersi 
assieme nella monolitica difesa dell’identità collettiva, an-
che a costo della propria individualità33. 

L’espressione che associa questa dimensione al mondo 
delle api, certamente suggestiva, è ripresa da altri studiosi 
contemporanei (in particolare, come si vedrà più avanti, da 
Byung–Chul Han34). E, in effetti, nel mondo delle api ciò 
che conta e dà senso al singolo è l’entità comune, la fami-
glia, che viene difesa senza esitazioni, fino alla morte, dai 
singoli individui.  

 
31 Tale passaggio rende bene anche l’idea della ricompensa emozionale che 

ripaga il sacrificio dell’individualità, nel passaggio dal concepirsi come indivi-
duo al sentirsi parte del tutto: il controvalore è dato, negli stati fusionali (la 
folla, ma anche la tribù, o anche la fusione amorosa, o quella panica e mistica), 
dall’ebbrezza. In un certo senso, potremmo forse dire che quando ci trasfor-
miamo in api, quantomeno ci spuntano le ali. 

32 HAIDT, Menti tribali, op. cit., p. 7. 
33 Una struttura istintuale, forse, evolutivamente sviluppatasi allo scopo di 

renderci più forti, a livello di gruppo, nel confronto con altri gruppi. 
34 Byung–Chul HAN, Nello sciame, nottetempo, Roma 2015 (orig. 2013). 

Anche GUMBRECHT (Crowds, op. cit.) prende dall’analisi del comportamento 
dello sciame alcune metafore centrali per la descrizione delle dinamiche di 
folla. 
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Guardandola da un altro punto di vista, l’attivazione, 
evoluzionisticamente predisposta, di una dinamica così po-
tente come quella innescata dalla condizione di folla, mo-
stra di avere anche un’altra funzione sociale, che si può co-
gliere osservando dall’alto la cadenza del comparire di tale 
fenomeno, in una prospettiva di più ampio raggio. Una 
tale prospettiva permette di comprendere il ruolo dell’“in-
terruttore durkheimogeno” (come lo chiama Haidt), e 
dello specifico, irrazionale “furore” distruttivo della folla, 
collocandoli funzionalmente all’interno di una visione ci-
clica della storia (un modello che, periodicamente, torna 
ad essere formulato da vari autori).  

Tale modello, infatti, nelle sue diverse varianti, normal-
mente descrive l’entrata in scena della folla (“turba” bar-
bara, e inevitabilmente violenta), come fattore di distru-
zione purificatrice che periodicamente compare per provo-
care la caduta di dinastie, regni, civiltà, arrivati ormai al 
punto finale della loro parabola di sviluppo, ma ancora im-
pantanati nelle secche di una improduttiva senilità, inca-
pace di spegnersi da sé. Dalla visione classica di Platone35, 
fino (e ancor più) a concezioni a noi più vicine, come 
quella di Ibn Khaldun36, Giambattista Vico37, e Oswald 
Spengler38, la folla è stata considerata come un agente ne-
cessario al fine di realizzare una depurazione rigeneratrice, 

 
35 PLATONE, La Repubblica, op. cit.: VIII e IX. 
36 IBN KHALDUN, The Muqaddimah. An Introduction to History, Princeton 

University Press, Princeton 2005 (orig. 1377). Cfr. anche Annalisa VERZA, 
Ibn Khaldun, in Contemplating Catastrophe: Thinkers That Inspire the Study of 
Disaster, a cura di Ksenia CHMUTINA e Jason K. VON MEDING, University 
Press of Florida, Gainesville, forthcoming. 

37 Giambattista VICO, La scienza nuova, BUR, Milano 1877 (orig. 1725). 
38 Oswald SPENGLER, Il tramonto dell’Occidente. Lineamenti di una morfo-

logia della storia mondiale, Longanesi, Milano 2008 (orig. 1922). 
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ed una eliminazione del vecchio, volta a far spazio al 
nuovo.  

Come osservava lo stesso le Bon:  
 
Finora, il compito più preciso delle folle è consistito nella 
distruzione delle civiltà invecchiate. La storia insegna che, 
quando le forze morali, armatura di una società, hanno 
perduto il loro potere, la dissoluzione finale è compiuta 
ad opera di quelle moltitudini incoscienti e brutali giu-
stamente definite barbare39. 
 
Le folle, in tale contesto, svolgono una funzione impor-

tante. Esse agiscono come quei microbi che accelerano la 
dissoluzione dei corpi malati o dei cadaveri: una finalità, 
questa, certamente legata alla produzione di dinamiche do-
tate di una “razionalità collettiva” di fondo misteriosa-
mente molto chiara e lungimirante, l’avveramento della 
quale esige, tuttavia (come in un meccanismo di “mano 
invisibile”), l’oscuramento, almeno temporaneo, della ra-
zionalità dei suoi atomi componenti individuali.  

Gli esseri umani, infatti, sulla base di soli argomenti ra-
zionali, difficilmente potrebbero raggiungere i livelli di de-
vozione zelante e auto–sacrificale necessari per attivare si-
mili processi di trasformazione politica e sociale40. Questi 
processi, per la perdita dei freni inibitori e dell’istinto di 
autoconservazione che essi implicano, richiedono necessa-
riamente lo sprigionarsi di quella maggior potenza che si 

 
39 LE BON, Psicologia delle folle, op. cit., p. 36. 
40 Ad esempio, HECKER (The Epidemics of the Middle Ages, op. cit.), nel 

capitolo intitolato “Sympathy”, riflettendo in merito alla diffusione di eccita-
menti violenti di carattere politico o religioso, osserva come questi siano capaci 
di associarsi ad una totale perdita della forza di volontà, e addirittura alla ma-
lattia mentale, dei loro componenti. 
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produce solo a partire da un sentire diverso, nascente da un 
compattamento inebriante e cieco — un sentimento po-
tenzialmente capace, se portato a fine corsa, di assumere 
caratteri radicali, fanatici, ed estremi. 

Dunque, forme di irrazionalità collettiva come quella 
delle folle e quella dell’eccitamento tribale, benché esse ap-
paiano, di primo acchito, considerabili solo negativamente 
se guardate con uno sguardo miope e di piccola gittata, se 
viste da una prospettiva di larga scala, apparirebbero fun-
zionali al soddisfacimento di un fine necessario e, in fondo, 
razionale, come quello dello svecchiamento e della rigene-
razione delle nostre strutture politiche e sociali. 

Un fenomeno imparentato a quello della folla sotto gli 
aspetti qui trattati (soprattutto, in merito all’ebbrezza data 
dalla dissoluzione del sé nella collettività, e all’irrazionalità 
comune), è quello della tribalizzazione. Più stabile, perché 
legato alla condivisione di elementi identitari comuni tra i 
membri del gruppo/tribù41, il gruppismo tribale condivide 
comunque con la dimensione di folla la sensazione di tra-
scendenza dell’io che esso produce quando viene eccitato.  

Uno dei fattori più importanti nel determinare questo 
stato è dato dalla dimensione contrappositiva: la presenza 
di un nemico, o di un’entità rivale, all’esterno, tale da fa-
vorire uno schieramento polarizzato e contrario, costituisce 
la molla più potente per far scattare l’“interruttore” triba-
listico. Secondo Joshua Greene, infatti, le nostre tendenze 

 
41 Seth GOODIN, Tribes. We Need You to Lead Us, Piatkus Books, London 

2008. 
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tribalistiche42 sono innate, e sono tanto intrinsecamente in-
cistate in noi da rendere impossibile il quadro, talvolta so-
gnato, di una pacifica “comunità universale43”. 

Come nel caso del sentire di folla, anche (e, forse, ancor 
più) la logica dell’appartenenza ad una “tribù” politica, re-
ligiosa, nazionale, sportiva, artistica, o di altro genere, può 
richiedere, in caso di contrapposizione, che il singolo 
(parte del corpo collettivo) trasferisca in modo talmente 
profondo il senso della sua identità nel tessuto del suo con-
tenitore sociale, da essere pronto anche all’eroico sacrificio 
di sé per il prevalere del suo gruppo. Perché ciò possa av-
venire, egli dovrà essere, per motivi di appartenenza, “fa-
ziosamente cieco44” alle altrui ragioni.  

Questa tendenza al pregiudizio a favore del gruppo di 
appartenenza è tanto radicata in noi, a livello istintuale, da 
emergere anche nel caso in cui i gruppi siano creati artifi-
cialmente, o anche casualmente.  

Una serie di esperimenti condotti negli anni Sessanta 
del secolo scorso dallo psicologo polacco Henri Tajfel45 
(noti come Minimal Group Paradigm) dimostrò, infatti, 
che anche all’interno di gruppi creati usando criteri del 
tutto arbitrari (come il lancio di una monetina), la con-
trapposizione con altri gruppi è sufficiente a far scattare 

 
42 GREENE, Moral Tribes, op. cit., p. 69. 
43 GREENE, Moral Tribes, op. cit., p. 26. 
44 HAIDT, Menti tribali, op. cit., p. 140. DURKHEIM (Il suicidio, op. cit.) 

descriveva l’esito ultimo di questo in termini di “suicidio altruistico”. 
45 Henri TAJFEL, Experiments in Intergroup Discrimination, «Scientific 

American», 223, 5, 1970, pp. 96–102; ID, Social Psychology in Intergroup Rela-
tions, «Annual Review of Psychology», 33, 1, 1982, pp. 1–39; Henri TAJFEL e 
John C. TURNER, An Integrative Theory of Intergroup Conflict, in AUSTIN 
W.G., WORCHEL S. (a cura di), The Social Psychology of Intergroup Relations, 
Brooks/Cole, Monterey (CA) 1979, pp. 33–47. 
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l’interruttore tribalistico, e, con ciò, a inibire il pensiero 
individuale, indirizzando il comportamento dei membri, a 
prescindere dal merito, decisamente a favore dei propri im-
provvisati compagni.  

Non solo, ma l’esperimento mostrò anche come questa 
passione tribalistica, così innescata, sia vissuta come una 
cosa profondamente (dopaminicamente) piacevole46. In-
fatti (e questo, specialmente quando il gruppo è rafforzato 
dall’influenza di un capo carismatico), il senso di apparte-
nenza soddisfa nei partecipanti l’anelito a qualcosa di più 
grande:  

 
Se le persone non riescono a soddisfare in altri modi il 
loro bisogno di relazioni profonde, saranno più sensibili 
ad un leader persuasivo che le esorti a rinunciare alla pro-
pria vita di “piacere egoistico momentaneo” e a seguirlo 
verso “quell’esistenza tutta spirituale” in cui è riposto il 
loro valore di esseri umani47. 
 

 
46 La dopamina infatti, come già sappiamo, si attiva quando compiamo 

qualcosa che è percepito come buono per noi e per il nostro gruppo: Greg 
LUKIANOFF e Jonathan HAIDT, The Coddling of the American Mind. How Good 
Intentions and Bad Ideas Are Setting Up a Generation for Failure, Penguin, Lon-
don 2018, pp. 57–58. In aggiunta, anche la stessa attivazione dell’ossitocina, 
l’ormone implicato nella formazione dei legami affettivi (è anche l’ormone 
dell’allattamento), porta a creare legami con i membri del proprio gruppo, ma 
non con chi non vi appartiene (anzi: alcune ricerche mostrano che essa stimola 
casomai un senso di antipatia verso l’esterno): Carsten K.W. DE DREU, Lin-
dred L. GREER at al., The Neuropeptide Oxytocin Regulates Parochial Altruism 
in Intergroup Conflict among Humans, «Science», 328, 5984, 2010, pp. 1408–
1411; Oxytocin Promotes Human Ethnocentrism, «Proceedings of the National 
Academy of Sciences», 108, 4, 2011, pp. 1262–1266). 

47 HAIDT, Menti tribali, op. cit., p. 311. 
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Sarà dunque il senso di inebriante appartenenza, e non 
tanto il valore intrinseco delle opinioni politiche, a deter-
minare le motivazioni chiave della cecità contrappositiva 
che ne deriverà: la faziosità rende infatti le persone incapaci 
di guardare obiettivamente alle ragioni dell’altra parte.  

Come spiega Haidt, inoltre, nei confronti degli schiera-
menti per i quali sviluppiamo un senso di appartenenza, si 
mettono in moto anche processi reattivi — intuitivi e ve-
locissimi — di associazione tra le emozioni di attacca-
mento e affezione, e le parole e frasi politicamente ad essi 
ricollegate, oltre che un generale senso implicito di fiducia 
verso coloro «che oscillano in sincrono con noi»48.  

Geoffrey Cohen49, ad esempio, come riportato da 
Greene50, durante un esperimento ha presentato ad un 
gruppo misto di conservatori e di liberali due proposte: una 
liberale nei contenuti ma presentata come conservatrice e 
sostenuta da conservatori, e una conservatrice ma espressa 
in vesti liberali, e presentata come emanazione del gruppo 
liberale. Come si può oramai già intuire, nell’esperimento 
l’effetto del sostegno “partigiano” per il proprio gruppo (o 
quello ritenuto tale) ha prevalso nettamente sull’attenzione 
per il contenuto51: i liberali hanno sostenuto senza dubbio 
la proposta (in realtà) conservatrice, e, viceversa, i conser-
vatori hanno sostenuto in massa quella (in realtà) liberale: 

 
the lesson is that false beliefs, once they’ve become cul-
turally entrenched — once they’ve become tribal badges 

 
48 GREENE, Moral Tribes, op. cit., p. 77. 
49 Geoffrey COHEN, Party Over Policy: The Dominating Impact of Group 

Influence on Political Beliefs, «Journal of Personality and Social Psychology», 85, 
5, 2003, pp. 808–822, a p. 808. 

50 GREENE, Moral Tribes, op. cit., p. 89. 
51 GREENE, Moral Tribes, op. cit., p. 89. 
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of honor — are very difficult to change, and changing 
them is no longer simply a matter of educating people52. 
 
Diventati ostinati e intolleranti, i membri di una tribù 

sono capaci di legarsi anche a convinzioni improbabili, e 
finanche a idee bizzarre e paranoiche (per esempio, cospi-
razioniste) pur di sostenere il loro gruppo.  

Per Durkheim, gli elementi capaci di far scattare tale 
“interruttore” consistono essenzialmente in simboli (im-
magini53 capaci di assorbire la connotazione emozionale 
delle idee cui si associano, evocandola in tempi rapidissimi) 
e rituali, ovvero serie di azioni simboliche, “performate” in 
gruppo.  

Certamente, rientrano in tale ambito i rituali religiosi, 
ma non solo (anche se di tipo “religioso” ed estatico è sem-
pre la sensazione che se ne ricava): anche le parate militari, 
ed i rituali ad esse assimilabili, caratterizzati dall’affiata-
mento muscolare (muscolar bonding) prodotto dai movi-
menti coordinati del gruppo, sono potenti nel portare a 
tale stato di “transumanizzazione” nel quale l’io è trasfor-
mato in una parte di qualcosa di più grande, e nel quale 
anche la gerarchia viene assorbita e obliterata dalla più av-
volgente sensazione dell’appartenenza54.  

 
52 GREENE, Moral Tribes, op. cit., p. 94. 
53 Nell’obiettivo di persuadere la folla, centrale è l’agire non delle argo-

mentazioni, ma, piuttosto, delle immagini. Cfr. Walter LIPPMANN, L’opinione 
pubblica, Donzelli, Roma 2004, p. 178: «Le immagini sono da sempre il modo 
più sicuro di trasmettere un’idea e subito dopo, nell’ordine, le parole che ri-
chiamano alla nostra memoria delle immagini: ma l’idea trasmessa non è pie-
namente nostra finché non ci siamo identificati con qualche aspetto dell’im-
magine». 

54 Cfr. Eric HOFFER, Il vero credente. Sulla natura del fanatismo di massa, 
Lit Edizioni, Roma 2013 (orig. 1951), p. 127: «Persino una semplice parata 
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Come sostiene Haidt, oggi potremmo identificare an-
che altri possibili “interruttori durkheimogeni” — espe-
rienze, o anche sostanze, capaci di trasmettere sensazioni 
trasformatrici e inglobanti. Potremmo riconoscerne la ma-
trice, ad esempio, nei rave party, in musiche particolar-
mente ritmate, in sostanze allucinogene55, e in fattori si-
mili.  

Ma il prodursi di questa elettricità emotiva si potrebbe 
spiegare anche con riferimento al funzionamento degli 
stessi neuroni specchio (che si attivano quando siano da-
vanti a persone che decodifichiamo come nostri simili), es-
sendo questi connessi alle aree del cervello (insula, amig-
dala, aree limbiche) più associate alle emozioni. In partico-
lare, essi sono legati all’empatia — emozione che si prova 
nello specifico, verso coloro che riconosciamo e sentiamo 
come simili a noi:  

 
può fungere da agente di unione. I nazisti facevano largo uso di questa impro-
babile variante dell’azione vera e propria. […] Marciare distoglie gli uomini 
dal pensare. Marciare uccide il pensiero. Marciare pone fine all’individualità. 
[…] Agire porta con sé l’oblio di sé stessi e infonde un senso di utilità e auto-
stima», e p. 131: «L’unione consiste più nel sottrarre che nell’aggiungere. Per 
essere assimilato entro un organismo collettivo, l’individuo deve essere spo-
gliato della propria unicità, privato del libero arbitrio e della capacità di giudi-
zio autonomo». Anche Elias CANETTI, in Massa e potere, Adelphi, Milano 
2015, descrive la collettività — che egli concepisce come massa — come feno-
meno capace di liberare dal potere delle gerarchie, grazie al senso di comunità 
e all’annullamento delle distanze tra il sé e gli altri, che ne sprigiona. 

55 HAIDT, Menti tribali, op. cit., pp. 289–296, cita, per esempio, il timore 
reverenziale per la natura (capace di instillare senso panico e senso del numi-
noso); sostanze allucinogene come funghi (come il teonanacatl contenente psi-
locibila usato dagli aztechi, o il peyote, o la liana ayahuasca (liana degli spiriti 
dei quechua) contenente dimetiltriptamina), usate anche nei riti di iniziazione 
allo scopo di creare un senso mistico di comunione col gruppo; l’assunzione 
di ecstasy; anche il cantare in coro, o la musica, quando implica una ritmicità 
capace di accordarsi col battito del cuore dell’individuo, sincronizzando così, 
al contempo, l’intera moltitudine. 
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L’empatia è moralmente potente e il suo potere politico 
sembra sorgere dalla sua forza morale, che a sua volta è 
una conseguenza della struttura cerebrale, ossia del fatto 
che possediamo la circuiteria dei neuroni specchio colle-
gati tramite sentieri neurali alle regioni emozionali ed al-
tre regioni del cervello centrali per l’empatia56. 
 
La faziosità estrema, tuttavia, può dare dipendenza.  
Alcuni esperimenti di Drew Westen57 su soggetti faziosi 

posti davanti a critiche capaci di mettere in crisi le idee 
compattanti del loro gruppo hanno mostrato come la suc-
cessiva rassicurazione in merito, e dunque la prospettiva di 
salvaguardare la tenuta del loro credo, produca rilascio di 
dopamina — la sostanza, come visto, del piacere, della ri-
compensa, ma anche, potenzialmente, delle dipendenze —
in questo caso, da appartenenze vissute come stampelle 
emotive fungenti da ingannevoli sostegni a compensazione 
di stati di percepita vulnerabilità.  

E proprio questo tipo di dipendenza da un credo, nello 
specifico, è quello che ha il potenziale di far slittare il rela-
tivo sostenitore, inavvertitamente, nell’adozione di un pen-
siero irrazionalmente irrigidito e radicalizzato, fino al 
punto in cui questo non vorrà più essere messo in discus-
sione. 

 
 
 

 
56 George LAKOFF, Pensiero politico e scienza della mente, op. cit., p. 123. 
57 Drew WESTEN et al., Neural Bases of Motivated Reasoning: An fMRI 

Study of Emotional Constraints on Partisan Political Judgement in the 2004 U.S. 
Presidential Election, «Journal of Cognitive Neuroscience», 18, 2006, pp. 1947–
1958. 
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.. Fanatismo, radicalizzazione, e camere dell’eco 
 
Il passaggio dall’irrazionalità temporanea (come quella che 
può essere indotta da un episodio di contagio di folla, o da 
un’acutizzazione contrappositiva del sentimento tribale) ad 
una condizione nella quale la personalità si rifiuti di uscire 
da tale stato, marca l’approdo al punto d’arrivo ultimo 
dell’effetto inebriante del sentire di gruppo: quello nel 
quale la personalità si aggrappa ad una “stabile” irraziona-
lità, caricando di un valore emozionale intenso le “verità” 
sostenute dal gruppo.  

Come lo è la predisposizione a “transumanare” nel con-
testo della folla, così anche quella a sfociare nel fanatismo 
è condizione alla quale siamo potenzialmente predisposti.  

È già stato esposto come Sargant, nel suo lavoro, avesse 
identificato le condizioni di base che predispongono alla fissa-
zione fanatica delle idee nell’operato disgregante di varie forme 
di fattori fonte di vulnerabilità, tali da indurre ansia, confu-
sione mentale, e debilitazione58. Le credenze cui ci si aggrappa 
in simili condizioni critiche, come Sargant ha sostenuto, pos-
sono, a volte, fissarsi in un modo tale che la personalità cercherà 
di mantenerle al di là di ogni ragionevolezza.  

Il fanatismo è per sua natura estremo e radicale. Qual-
siasi credo (specialmente, ma non per forza, religioso o po-
litico, e non necessariamente “sociopatico59”: gli ideali di 

 
58 Non è invece associato al fenomeno il basso livello sociale, o di istru-

zione: Gérald BRONNER (Il pensiero estremo. Come si diventa fanatici, il Mu-
lino, Bologna 2012). 

59 BRONNER (Il pensiero estremo, op. cit., pp. 110–119), invece, ritiene che 
l’estremista si caratterizzi per l’adesione a idee e credenze sociopatiche, ovvero 
dotate di una carica agonistica che implichi l’impossibilità, per alcuni indivi-
dui, di vivere insieme ad altri. La loro carica sociopatica è però accettata 
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partenza possono essere rispettabilissimi, egualitari, finan-
che caritatevoli) può sfociare nel fanatismo, se viene sacra-
lizzato60 e portato all’estremo, degenerando e producendo 
nell’adepto una «manifestazione di incondizionata e quasi 
maniacale adesione61». 

Naturalmente, come e ancor più che nel semplice feno-
meno di folla, l’elemento trainante di tale condizione non 
sarà intellettuale, ma emotivo, legato ad un’accettazione fi-
deistica. Come sottolinea Jonathan Haidt, infatti, la trian-
golazione “appartenere — credere — fare”, che sovrin-
tende alle dinamiche del gruppo, stimola direttamente ad 
agire, impedendo l’esercizio, in quel contesto, del ragiona-
mento razionale62. In altre parole, «per essere efficace, una 
dottrina non deve essere compresa, ma creduta»63. 

Nel XVIII secolo il concetto di “fanatismo” e quello di 
“entusiasmo” erano considerati quasi sinonimi64. Nella sua 
Letter Concerning Enthusiasm65 il conte di Shaftesbury (An-
thony Ashley–Cooper) osservava come sia facile che, in 
una folla attraversata dal panico (fattore collettivo atti-
vante, in questo caso, del “contagio” sociale), i componenti 
possano venire trascinati verso una comune adozione ri-
gida e cieca delle idee usate come bandiera. Ma proprio tale 

 
dall’estremista, per il quale i dilemmi morali contano ben poco, essendo egli 
convinto della verità delle sue idee e delle azioni conseguenti. 

60 HOFFER (Il vero credente, op. cit., p. 19), conia, a proposito, il termine 
“relegificazione”, intesa come l’arte di trasformare obiettivi concreti in cause 
sacre. 

61 Voce “fanatismo”, in Dizionario Treccani: www.treccani.it. 
62 HAIDT, Menti tribali, op. cit., p. 319. 
63 HOFFER, Il vero credente, op. cit., p. 89. 
64 Ma, ancora nel 1951, HOFFER (Il vero credente, op. cit., p. 17) scriveva: 

«I movimenti di massa sono fabbriche di entusiasmo generale». 
65 SHAFTESBURY, Lettera sul fanatismo, Chiarelettere, Milano 2016 (orig. 

1707). 
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severa rigidità costituirebbe, per l’autore, anche il punto 
debole del fanatismo, incapace di resistere al suo antidoto, 
dato dallo spirito critico e dall’ironia66.  

A sua volta, anche Voltaire, nel , descrivendo l’om-
bra scura e la violenza del fanatismo, invocava, come suo 
antidoto, il dialogo (capace di portare comprensione anche 
nella diversità di vedute), e soprattutto la tolleranza, con-
cepita come vera necessità per gli uomini, che sono tutti 
deboli, pieni di difetti, e bisognosi del perdono di Dio e 
degli altri67. Reagendo alla drammatica vicenda della folle 
e macabra esecuzione del protestante Jean Calais, decisa dal 
cieco fanatismo di un tribunale religiosamente ispirato (ma 
memore anche degli orrori della Notte di san Bartolomeo 
del ), Voltaire denunciava, nel suo Trattato sulla tolle-
ranza, il fanatismo e la cieca superstizione, definendola 
come la «figlia totalmente folle di una madre molto saggia», 
che sta “alla religione come l’astrologia sta all’astrono-
mia68”.  

Le credenze oggetto di fanatismo — fissate in una ma-
niera totalmente governata dall’emotività e dalla ricerca di 
coerenza, ed espresse nella semplicistica, diretta applica-
zione incondizionata, ad ogni cosa, delle premesse date dal 
proprio credo — presentano, come osserva Bronner, una 
coerenza pressoché sovrumana, ed una tenace resistenza 

 
66 Alle riflessioni espresse in tale classico potrebbe essersi ispirato anche 

Umberto ECO per il tema conduttore del suo romanzo Il nome della rosa (Bom-
piani, Milano 1980). 

67VOLTAIRE, Trattato sulla tolleranza, Feltrinelli, Milano 1995, pp. 147–
148. 

68 Ibid., p. 137. Simile l’intento di Alessandro MANZONI nel suo descri-
vere, nella sua Storia della colonna infame (Einaudi, Torino 2023), l’orribile 
violenza perpetrata a danno di due innocenti a Milano nel 1630, frutto di una 
cieca superstizione rafforzata dalla crisi sociale data dalla pestilenza. 
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anche di fronte alle più lampanti contraddizioni del si-
stema su cui si fondano: 

 
Ad attrarre l’attenzione non è l’irrazionalità ma, al con-
trario, la razionalità meccanica, che rifiuta qualsiasi com-
promesso, spingendo all’estremo la logica di premesse che 
qualsiasi credente sarebbe pronto a sottoscrivere […] 
L’estremista rifiuta tutti quei compromessi necessari per 
vivere pacificamente, interpretandoli come un imperdo-
nabile tradimento dei suoi ideali69. 
 
Tra i meccanismi che “sigillano” cognitivamente la cre-

denza fanatizzata, un ruolo importante è giocato, secondo 
Bronner, innanzitutto dal bias di coerenza. Come abbiamo 
visto, questo implica una forte tendenza a confermare ciò 
in cui già si crede, selezionando attivamente informazioni 
che si concilino con le nostre convinzioni, ricercandone in 
maniera ancora più attiva le prove, ed evitandone le inva-
lidazioni.  

Questo stato cognitivo, diametralmente opposto alla 
tolleranza, alla discussione, e alla critica consapevolezza 
della fallibilità delle nostre idee — i rimedi invocati da Vol-
taire (ma anche dalle teorie della giustizia razionaliste) —, 
viene assecondato e rafforzato anche per effetto della fre-
quentazione di altri soggetti che condividono le stesse con-
vinzioni. Il gruppo, infatti, oltre a spingere verso una omo-
geneizzazione cognitiva ed emotiva, stimola spesso i suoi 

 
69 BRONNER, Il pensiero estremo, op. cit., p. 51. Oggi, nel mondo delle 

polarizzazioni digitali, «L’estremista si impegna in un instancabile processo di 
conferma della sua dottrina, consultando la stampa favorevole alle sue idee, 
navigando nei siti Internet che accumulano dati (veri o falsi) coerenti con la 
rappresentazione del mondo sostenuta, osservando coincidenze che chiunque 
altro giudicherebbe irrilevanti» (Il pensiero estremo, op. cit., p. 63). 
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componenti a competere nel dimostrare di eccellere in re-
lazione alla purezza implicata dal dogma.  

Un ulteriore irrobustimento si produce nel caso in cui 
ci si impegni in un’attività di proselitismo: comportando 
una continua ripetizione (anche a sé stessi) della “inespu-
gnabile fortezza argomentativa” legata al proprio credo, 
questa rinsalderà ulteriormente, come notava Le Bon, lo 
status di indubitabile certezza delle idee in questione. 

Un secondo bias fortemente connesso alla cementifica-
zione radicalizzante delle credenze è quello di semplifica-
zione: l’attaccamento rigido alle credenze assolutizzate for-
nisce, infatti, una protezione contro l’incertezza prodotta 
dalla complessità, e dal relativismo delle verità, particolar-
mente acuti in un contesto globale, multiculturale, e plu-
ralista, come quello odierno. A contrasto di tale ango-
sciante assenza di certezze, la “monomania assiologica” 
delle credenze estremizzate propone una visione del 
mondo riordinata, coerente, e semplice, nella quale i di-
lemmi morali sono già risolti in nome della credenza stessa:  

 
seguire fino alle estreme conseguenze un postulato, un as-
sioma iniziale che implica l’esordio di una vita migliore 
e, in molti casi, una redenzione. In questo modo, l’estre-
mista sente di mettere ordine nella sua vita, accogliendo 
un’immagine del mondo che giudica, non a torto, molto 
più semplice e chiara. […] la terribile coerenza delle sue 
idee gli impone certe modalità di azione. L’obiettivo fi-
nale e gli strumenti usati per perseguirlo rientrano nel 
campo della razionalità strumentale70 

 
70 BRONNER, Il pensiero estremo, op. cit., p. 65. Cfr. anche, a proposito 

delle motivazioni profonde di un tipo di estremizzazione ideologica, come 
quella di marca jihadista, Farhad KHOSROKHAVAR, I nuovi martiri di Allah, 
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Non necessariamente, d’altronde, un credo assorbito e 

rinforzato all’interno di un contesto collettivo determina 
un attaccamento fanatico alle convinzioni propugnate.  

Tale esito è favorito, come abbiamo visto, dalla presenza 
di una vulnerabilità di base del soggetto, legata a una qual-
che forma di squilibrio (ricollegabile anche allo stato di 
“debilitazione” psicofisica identificato da Pavlov come for-
temente predisponente), dato da una dissonanza anomica 
(come direbbe Durkheim) tra la sua realtà e i suoi desideri: 
in altre parole, di una condizione di frustrazione71. Come 
sostiene Hoffer, infatti, i movimenti di massa fanatizzanti, 
specialmente all’inizio, non fanno presa su chi vuole raf-
forzare un io prezioso, ma su chi vuole liberarsi di un io 
indesiderato: 

 
La repulsione suscitata da un io malvoluto e l’impulso di 
dimenticarlo, mascherarlo, disfarsene, perderlo per sem-
pre, producono sia una disponibilità al sacrificio della 
propria individualità, sia una volontà di annientarla per 
mezzo della sua dispersione all’interno di un organismo 
collettivo compatto72. […] I conflitti ricercati e incitati 
da questi movimenti assolvono non soltanto lo scopo di 
abbattere il nemico, ma anche quello di privare i seguaci 
della loro individualità distinta e di renderli più facil-
mente solubili nel solvente della collettività73. 
 

 
Bruno Mondadori, Milano 2003, p. 234: «Dicendo chiaramente cosa è per-
messo e cosa è proibito, l’islam per questi convertiti offre un chiarimento tran-
quillizzante. L’islam è trasparente laddove il cristianesimo è, invece, oscuro, 
semplice dove il cristianesimo è complesso». 

71 HOFFER, Il vero credente, op. cit., p. 25. 
72 HOFFER, Il vero credente, op. cit., p. 70. 
73 HOFFER, Il vero credente, op. cit., pp. 126–127. 
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Tale frustrazione verrebbe finalmente e definitivamente 
riscattata attraverso l’adesione, intellettuale, alla nuova cre-
denza, e tramite quella, affettiva, al gruppo stesso — alla 
“bolla” di coloro che condividono tale condizione. 

Soprattutto, sarà additando le cause del malessere ad un 
“altrove”, esecrabile ed esterno, riabilitando così il soggetto 
dal suo senso di inadeguatezza, e spiegando tutto in termini 
nuovi, che la credenza estremizzata produrrà il suo mas-
simo effetto liberatorio ed infiammante. Ciò legittimerà, 
in capo al soggetto, lo scatenarsi, inebriantemente libera-
torio, di pulsioni normalmente inibite e considerate inac-
cettabili, fornendo un’inedita legittimazione ai sentimenti 
più repressi, come l’odio74 — il più accessibile e completo, 
come scrive Hoffer, di tutti gli agenti unificanti:  

 
I movimenti di massa possono sorgere e propagarsi anche 
senza un Dio in cui credere, ma mai senza un diavolo, e 
alla vividezza e tangibilità di quest’ultimo è in genere pro-
porzionata la forza del movimento75. 

 
Nella dimensione online, queste dinamiche trovano 

una collocazione particolarmente favorevole. Come scrive 
Riva, infatti: 

 
I social media tendono a polarizzare il dibattito entro aree 
di discussione fortemente omogenee che vedono le comu-
nità online selezionare i propri membri, costituendosi 
come circuiti autoreferenziali in cui gli argomenti sono 

 
74 HOFFER, Il vero credente, op. cit., p. 107. 
75 HOFFER, Il vero credente, op. cit., p. 99. 
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coltivati, più che dibattuti, messi al riparo dalle obiezioni, 
anziché discussi76. 
 
Proprio la loro collocazione online, e la conseguente fa-

cile accessibilità a tali gruppi per chi, selettivamente, cerchi 
universi di questo tipo, favorisce, infatti, il contatto “omo-
filiaco77”, al loro interno, tra soggetti già ideologicamente 
auto–selezionati per la loro adesione alle specifiche convin-
zioni ivi sostenute, con esclusione di chiunque altro.  

A sua volta, tale esclusione della dialettica e del con-
fronto con punti di vista esterni e discordanti favorirà il 
prodursi di visioni ancor più intransigenti, sclerotizzate, e 
polarizzate78. Le informazioni che raggiungono questi 
gruppi di soggetti affini, galvanizzati da meccanismi di re-
ciproca conferma, sono, infatti, tenacemente protette ed 
esentate dal fact checking in virtù del (piacevole) apporto di 
conferma che esse conferiscono alle verità che, ideologica-
mente o assiologicamente, legano tali gruppi.  

 
76 Claudio RIVA (a cura di), Social media e politica, Social media e politica, 

UTET Università, Torino 2021, p. 20; Cass R. SUNSTEIN, #Republic: Divided 
Democracy in the Age of Social Media, Princeton University Press, Princeton 
2017. 

77 Elanor COLLEONI, Alessandro ROZZA e Adam ARVIDSSON, Echo Cham-
ber or Public Sphere? Predicting Political Orientation and Measuring Political 
Homophily in Twitter Using Big Data, «Journal of Communication», 64, 2014, 
pp. 317–332, a p. 319. Cfr. anche Utpal M. DHOLAKIA e Richard P. BAGOZZI, 
Motivational Antecedents, Constituents, and Consequents of Virtual Community 
Identity, in Virtual and Collaborative Teams, 2004, pp. 253–268, p. 258. I due 
autori si sono concentrati sullo studio delle comunità online. 

78 Dimitri STAGNITTO, Internet dopo internet: costruiamo la rete di domani 
o sarà la rete a ricostruire noi, Bookness, Roma 2024; Kati KISH BAR–ON, Eu-
gen DIMANT, Yphtach LELKES & David G. RAND, Unraveling Polarization: 
Insights into Individual and Collective Dynamics, «PNAS Nexus», 3, 10, 2024, 
pp. 1–7. 
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A ciò si aggiunge l’effetto di filtraggio inevitabilmente 
operato (a fronte della mole — ingestibile per il singolo — 
della “marea” di informazioni presenti nel web79) dagli al-
goritmi stessi, che decidono, tra le tante, quali notizie pre-
sentare nei nostri feed e social network. Normalmente, in-
fatti, questi tenderanno, identificata la tipologia di conte-
nuto più capace di suscitare l’interesse e il piacere dei frui-
tori, non solo a riproporre sempre contenuti dello stesso 
tipo, ma anche a incentivarne la diffusione virale tra frui-
tori ideologicamente simili (filter bubbles). 

Questo meccanismo si pone, così, alla base della costru-
zione di vere e proprie bolle chiuse, nelle quali l’ideologia uni-
ficante, fungendo da cuore coesivo dell’identità collettiva, verrà 
emozionalmente difesa da tutto ciò che (generando spiacevoli 
dissonanze cognitive80) la potrebbe mettere in crisi.  

In queste bolle i portatori di idee contrastanti si trasmu-
tano da antagonisti legittimi (inquadramento della cosa 
che implicherebbe, appunto, l’apertura democratica ad un 
contraddittorio, nel quale sia scontata la possibilità di avere 
opinioni differenti) a nemici da demonizzare e distruggere, 
con correlativi rilasci di quella gioia dopaminica che sap-
piamo essere emessa ogni qualvolta “si segni un punto”, 
nella “partita”, a favore della propria tribù di riferimento81. 

 
79 Tale sovraccarico informativo suggerisce, come scrive Luciano FLORIDI 

(La quarta rivoluzione, Raffaello Cortina, Milano 2014, p. 16), «che abbiamo 
ingerito più di quanto siamo in grado di masticare, come oche nutrite a forza, 
il cui fegato intellettuale sta esplodendo». 

80 Miller MCPHERSON, Lynn SMITH–LOVIN, James M. COOK, Birds of a 
Feather: Homophily in Social Networks, «Annual Review of Sociology», 27, 2001, 
pp. 415–444. Al contrario, le conferme delle proprie opinioni danno sensa-
zioni positive e rafforzanti. 

81 Donatella CAMPUS, Comunicazione politica. Le nuove frontiere, Laterza, 
Roma–Bari 2008. 
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Come vari studi dimostrano, quindi, se da un lato il 
web costituisce certamente uno strumento di potenziale in-
cremento della comunicazione pluralistica e democratica82, 
dall’altro esso, se utilizzato con un approccio di esposizione 
selettiva, permette e favorisce più che mai un atteggia-
mento di chiusura cognitiva e ideologica (specialmente nel 
soggetto vulnerabile a livello identitario, che sul web cerca 
un senso di comunità compattante e accogliente, più che 
informazioni obiettive).  

Tutto ciò avviene all’interno di una dinamica di “echo 
chamber83” nella quale le opinioni discordanti, lungi 
dall’essere coinvolte in un dialogo rawlsianamente “ragio-
nevole”, o improntato ad un’“etica del discorso”, sono eli-
minate, e le idee sostenute vengono rafforzate fino ad asso-
lutizzarsi. 

Tale effetto di rinforzo progressivo viene normalmente 
doppiato dalla parallela crescita, nel radicalizzato, di un ti-
pico senso di superiorità “morale” e di presunzione di es-
sere nel giusto84, che ancor più accrescerà la sua refrattarietà 
alle opinioni divergenti.  

 
82 Cfr. la “Dichiarazione di indipendenza del Cyberspazio” di John Perry 

BARLOW, 1996, disponibile al sito https://www.eff.org/it/cyberspace-indepen-
dence. Citato in Mary Anne FRANKS, Unwilling Avatars. Idealism and Discrim-
ination in Cyberspace, «Columbia Journal of Gender and Law», 20, 2, 2011, pp. 
224–246. 

83 Elanor COLLEONI, Alessandro ROZZA e Adam ARVIDSSON, Echo Cham-
ber or Public Sphere?, op. cit., a p. 318; Sylvia JAKI, et al., Online Hatred of 
Women in the Incels.me Forum: Linguistic Analysis and Automatic Detection, 
«Journal of Language Aggression and Conflict», 7, 2, 2019, pp. 240–268.  

84 Egon BITTNER, Radicalism and the Organization of Radical Movements, «Amer-
ican Sociological Review», 28, 6, 1963, pp. 928–940, a p. 936. Con ciò, emerge anche 
l’idea — correlata — che una reazione violenta sia per questo giustificata: John HOR-
GAN, From Profiles to Pathways: The Road to Recruitment, «Annals of the American 
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Così, al termine di questo processo, la “verità” sostenuta dal 
gruppo non vorrà più essere messa in discussione dal soggetto 
che, al contrario (come accadeva ai soldati di Sargant), vi si ag-
grapperà in maniera combattiva85, nella strenua difesa della cit-
tadella fortificata di tale certezza finalmente raggiunta.  
 
 
.. Il rifiuto dell’impurità: la cancel culture 
 
Nelle bolle ideologiche chiuse, e specialmente in quelle che 
proliferano online, come si è visto, dialogo e compromesso 
dialettico sono esclusi: al contrario, il valore ricercato è 
piuttosto quello della piena, coerente, e intransigente affer-
mazione dell’ideale che rappresenta il fattore coagulante 
del gruppo stesso.  

In aggiunta a ciò, uno stato di vulnerabilità dei parteci-
panti introdurrà anch’esso una spinta aggiuntiva verso ti-
pologie più radicali di comportamento collettivo.  

Una forma di vulnerabilità propria di quest’epoca, 
quella delle generazioni cresciute con i social media, sta 
nella forte diffusione di atteggiamenti e bisogni di tipo nar-
cisistico86. Purtroppo, i dati parlano, in un quadro generale 

 
Academy of Political and Social Sciences», 618, 1, 2008, pp. 80–94, a pp. 84–85; An-
drew SILKE, Holy Warriors: Exploring the Psychological Processes of Jihadi Radicalisation, 
«European Journal of Criminology», 5, 1, 2008, pp. 99–123. Vedasi anche Martin L. 
MEENAGH e Annalisa VERZA, USS CALLISTER: escapismo tecnologico e rivalsa nerd 
dentro “un universo–bolla governato da un dio bastardo”, in ZICCARDI G. (a cura di), 
Le distopie del digitale e dell’intelligenza artificiale, Giuffrè, Milano 2025, pp. 199–212. 

85 Farhad KHOSROKHAVAR, Radicalization, The New Press, New York 
2017, pp. 94–96. 

86 Il secolo precedente, invece, registrava una prevalenza di disturbi di tipo 
isterico Il legame tra nuovi media e diffusione del narcisismo era stato com-
preso già a fine anni Settanta da Cristopher LASCH, nel suo La cultura del nar-
cisismo, Neri Pozza, Vicenza 2020 (orig. 1979). 
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di insicurezza identitaria di fondo87, di un diffuso, enorme 
incremento dei livelli di ansia88 e autolesionismo, e di una 
notevole diminuzione dell’autostima, specialmente tra i 
giovani89.  

Questo stato porta facilmente i soggetti che ne soffrono 
a dipendere dallo sguardo altrui per la loro legittimazione 
ed il loro riconoscimento. Come scrive Han, oggi lo 
smartphone «ha la funzione di uno specchio digitale per la 
riedizione post–infantile dello stadio dello specchio90», e la 
sua onnipresenza nella nostra quotidianità si combina per-
fettamente con i bisogni del narcisista, che «può trovare sé 
stesso solo negli occhi altrui»91.  

Online ciò si traduce, ad esempio, nella compulsione a 
ricercare continuamente, per il proprio benessere esisten-
ziale, click, like, e approvazione. Ma, i like, scariche di do-
pamina a tempo variabile, sono, come scrive la Zuboff92, 
“la cocaina della nostra generazione”, e prevedono dunque 
il solito patto faustiano piacere–dolore che, come abbiamo 
visto, è implicato in tutte le dipendenze.  

 
87 Per un approfondimento sul tema della cultura dell’identità nell’era dei 

diritti, cfr. Susanna POZZOLO e Annalisa VERZA (a cura di), A proposito di 
identità, «Ragion pratica», 2, 2015. 

88 Byung–Chul HAN, Contro la società dell’angoscia, Einaudi, Torino 2025; 
Vittorio LINGIARDI, Arcipelago N. Variazioni sul narcisismo, Einaudi, Torino 2021. 

89 ZUBOFF, Il capitalismo della sorveglianza, op. cit., p. 28. Jonathan 
HAIDT, La generazione ansiosa, Rizzoli, Milano 2024; Stefano VICARI, Adole-
scenti interrotti: intercettare il disagio prima che sia tardi, Feltrinelli, Milano 
2025. 

90 HAN, Nello sciame, cit., p. 37. 
91 Jonathan FRIEDMAN, Politicamente corretto. Il conformismo morale come 

regime, Meltemi, Milano 2018, p. 71. 
92 ZUBOFF, Il capitalismo della sorveglianza, op. cit., p. 474. 
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Online, un flusso continuo di valutazioni può in ogni 
momento alzare, ma anche abbassare, il nostro valore so-
ciale. Mentre un post con molti like darà un momentaneo 
piacere, un successivo post senza like costituirà, oltre che 
una fonte di privato dispiacere, anche un’umiliazione pub-
blica93 (data la trasparenza dei social media di fronte ad un 
pubblico indefinito), da tamponare immediatamente cer-
cando ancora altre convalide, all’esterno e nei social media, 
in un ciclo «che intensifica ed estremizza in modo innatu-
rale la propensione al proprio gruppo, […] un ritorno al 
branco»94.  

In tale contesto, apparire “speciali”, ai sensi dei valori 
che sono centrali per il proprio gruppo, può facilmente 
motivare a mettere in moto anche azioni strategiche fina-
lizzate alla competizione per le posizioni di predominio so-
ciale. Ma:  

 
dall’alba dei tempi credo abbiamo due modi di far bella 
figura: uno per esposizione e uno per contrapposizione. Il 
primo consiste nel mostrare le nostre qualità e nascondere 
i nostri difetti. Il secondo, più estremo, nel condannare i 
presunti difetti degli altri. Condannare qualcuno, met-
terlo alla gogna con ironia, può farci sentire meglio con 
noi stessi95.  
 

 
93 Alberto ARTOSI, in Nella colonia digitale, «Fermenti», 253, 2022, pp. 

12–29, osserva come tale sistema implichi una “valutazione ordinale” della po-
polarità degli utenti, tale da produrre un sempre incombente effetto di incre-
mento posizionale dell’onore o della vergogna degli stessi. 

94 ZUBOFF, Il capitalismo della sorveglianza, op. cit., p. 482. 
95 Francesco OGGIANO, Sociability. Come i social stanno cambiando il nostro 

modo di informarci e fare attivismo, Piemme, Milano 2022, p. 55. 
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Proprio questo tipo di dinamica si pone alla base di uno 
dei più interessanti fenomeni collettivi emersi, nell’ultimo 
decennio, come specifica espressione della forza aggiuntiva 
esercitata, sulle nostre motivazioni, azioni, e valori, dalla 
stessa “cornice” comunicativa rappresentata dal web.  

Si tratta del fenomeno della cancel (o call out) culture, 
esplicitamente definita da Angela Nagle96 come una tra le 
più caratteristiche forme di “online cultural wars” del no-
stro tempo97.  

Il primo caso noto nel quale questa dinamica è emersa 
risale al . Pochi giorni prima di Natale, Justine Sacco, 
PR manager di una importante azienda americana (la Iac 
– InterActive Corp, azienda che possiede anche Vimeo, 
OKCupid, Match.com, ecc.98), si accingeva a tornare per 
le feste presso la sua famiglia in Sudafrica.  

Durante il viaggio, cercò di conquistare la simpatia dei 
suoi  followers su Twitter con battute legate al viaggio: 
a Londra postò una battuta sulle ascelle di un viaggiatore 
tedesco, ma non ottenne che poche reazioni. Poi postò una 
battuta sul cibo inglese, e ancora il successo fu modesto.  

Prima del volo per Cape Town ci riprovò, e postò le 
seguenti parole: «Going to Africa. Hope I don’t get AIDS. 
Just kidding, I’m white».  

Atterrata, dopo undici ore di volo, scoprì che questa 
battuta aveva fatto il giro del mondo ed era diventata su 

 
96 Angela NAGLE, Kill All Normies. Online Culture Wars From 4chan and 

Tumblr to Trump and The Alt–right, Zero Books, Alresford 2017. 
97 Cfr. il numero monografico, a cura di Claudio NOVELLI (a cura di), (a 

cura di), Disagreement, Free Speech and Cancel Culture, numero speciale di 
«Athena — Critical Inquiries in Law, Philosophy and Globalisation», 3, 1, 2023. 

98 Seguo, riguardo a ciò, il resoconto di OGGIANO, Sociability, op. cit., cap. 
II. 
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Twitter, con l’hashtag #HasJustineLandedYet, il trend più 
popolare del momento.  

Uno dei suoi followers, infatti, aveva mandato il suo 
post ad un giornalista, il quale, a sua volta, l’aveva diramato 
ai suoi . contatti, invocando indignazione con il pia-
cere punitivo di chi, finalmente, poteva prendersi la soddi-
sfazione di alzare pubblicamente il velo sui reali pensieri di 
una ricca manager di New York, bianca, occidentale, e pri-
vilegiata, svelando la “vergogna” del suo inqualificabile 
“razzismo” nei confronti dei problemi di un Paese africano.  

L’indignazione dei followers del giornalista produsse, 
naturalmente, ulteriori retweets, sempre più sdegnati: col 
diffondersi di questo appello alla pubblica indignazione, 
anche l’ostilità verso Justine Sacco crebbe esponenzial-
mente, trascinando con sé un consenso di folla sempre più 
unanime e privo di dubbi.  

Il tutto richiese pochissimo tempo: dopo poche ore dal 
tweet originario la folla virtuale inferocita già chiedeva 
all’azienda, in nome del rispetto per il Paese africano, il li-
cenziamento della manager. E così, al suo arrivo a destina-
zione, la Sacco scoprì non solo di essere divenuta l’oggetto 
della rabbia e dell’odio feroce di una folla immensa di sco-
nosciuti, ma anche di aver perso, istantaneamente, lavoro, 
credito, e prestigio.  

Nella folla, come ormai sappiamo, l’effetto dopaminico 
dato dalla reciproca conferma porta, infatti, ad un’escala-
tion della rabbia: la folla vorrà la condanna, poi la pubblica 
umiliazione99, e infine anche la totale distruzione econo-
mica, sociale, e mediatica della persona colpevole — in un 

 
99 Jon RONSON, So, You’ve Been Publicly Shamed, Riverhead Books, New 

York 2016. 
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vero e proprio linciaggio virtuale, finalizzato (paradossal-
mente, in questo tipo di fenomeni, proprio in nome di va-
lori di tolleranza, rispetto, cura) alla “cancellazione100” della 
persona rea dell’“empietà morale” denunciata. 

Invano la Sacco si scusò, e cercò di spiegare che si trat-
tava di una battuta sugli stereotipi, e che è ovvio che il co-
lore della pelle non c’entra nulla con la probabilità di con-
trarre quella malattia. Ormai, contro di lei si era innalzata 
un’impennata furiosa di rabbia, condivisa oltretutto da una 
folla immensa (fattore di herding che, a sua volta, aggiun-
geva alla passione circolante l’effetto esponenziale prodotto 
dal compattamento “contro”), per nulla disposta ad avere 
compassione di lei, né tantomeno a cambiare idea sulla va-
lutazione della cosa (la folla non ammette dubbi). Anzi: le 
sue scuse furono lette solo come ulteriore dimostrazione 
della sua ipocrisia.  

Inutile dire che nei linciaggi di folla, a differenza di 
quanto avviene nei processi condotti sotto l’egida del di-
ritto, la ponderazione, la ricerca di prove pro e contro, la 
presunzione di innocenza, la proporzionalità della pena, la 
sua finalità riabilitativa e, in generale, tutte quelle che sono 
le normali garanzie offerte dal diritto, non si applicano, la-
sciando spazio, invece, al cieco dominio dell’emozione (la 
rabbia, l’indignazione) accompagnata dal piacere e 
dall’esaltazione che è tipica di questi fenomeni di folla: la 
libido del massacro del/della colpevole. 

Nel  i casi di questo tipo erano ancora rari. Il feno-
meno raggiunse dimensioni evidenti attorno al , in 
una fase in cui si osservava già un drastico, concomitante 

 
100 Un processo che ricorda simbolicamente un tipo di sacrificio rituale 

totale proprio dei tempi antichi, l’“olocausto”, che richiedeva — etimologica-
mente — che la vittima fosse data completamente (hòlos) alle fiamme (kaustós). 
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indebolimento dell’affidamento alle arene mainstream di 
discussione politica101, in favore della filosofia della condi-
visione e della libertà di informazione legate all’utilizzo del 
web, e all’esaltazione dello user generated content.  

La nuova, libera partecipazione di tutti al flusso infor-
mativo e dialogico era salutata, all’epoca, con grandi e ot-
timistiche aspettative, senza però considerare che la facilità, 
concessa dal web, di chiudere e circoscrivere bolle di fil-
traggio catalizzate da totem ideologici, e potenzialmente 
radicalizzanti, avrebbe imposto connotati diversi ad alcune 
delle espressioni di questa nuova libertà. 

Come visto, è facile che, all’interno delle “bolle di fil-
traggio”, specialmente online, entrino in moto meccanismi 
narcisistici di “gioco al rialzo”. Similmente, come com-
menta Angela Nagle, era prevedibile il rischio che, in ma-
niera influenzata dalle dinamiche proprie della socialità di-
gitale, anche impostazioni ideologiche nate con ottimi e 
nobili obiettivi potessero, in certi casi, finire per deragliare 
nell’intolleranza violenta verso il pensiero non allineato.  

Com’è noto, sono le notizie emozionalmente più cari-
che quelle più atte ad essere rilanciate sul web. Quelle che 
hanno più probabilità di essere ricondivise, senza nem-
meno affrontare, per il calore dell’emozione da esse susci-
tata, i freni prodotti dal vaglio razionale o dal controllo 
delle fonti, sono, tra tutte, quelle più capaci di far “sobbal-
zare” emozionalmente gli utenti, accecandoli nella pas-
sione del comune moto emozionale.  

Tra le emozioni più atte a produrre questo effetto — 
come constatò anche uno studio condotto da un’équipe di 
ricercatori dell’Università di Beihang sul social cinese 

 
101 OGGIANO, Sociability, op. cit., cap. 1. 
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Weibo102 — è la rabbia la più potente e veloce: questa, in-
fatti, stimola la produzione di cortisolo (ormone dello 
stress), aumenta il nostro battito, e ci spinge a reagire su-
bito.  

Se poi vi si accosta la percezione di una minaccia (con-
siderando che la seconda emozione più potente e attivante, 
dopo la rabbia, è la paura), il rilascio di adrenalina da que-
sta stimolato, e il sangue pompato più velocemente nei no-
stri arti (risposte psico–fisiche evolutivamente fissate, che 
ci predispongono a combattere o scappare), producono in 
noi una risposta cardiovascolare intensa, che percepiamo 
come stress. Quando, in risposta a questo, interverrà una 
nostra reazione, ne trarremo piacere dopaminico103, con 
tutte le conseguenze psicofisiche che ormai conosciamo. 

Questo può spiegare il perché della tendenza, instaura-
tasi presso una certa tipologia di utenti, di adottare un at-
teggiamento di iper–reattiva allerta (woke) perenne nei 
confronti delle notizie viste come potenzialmente “nemi-
che” delle posizioni ideologiche sostenute dal proprio 
gruppo, in un ciclo continuo di indignazione–rabbia–rea-
zione–piacere — un atteggiamento esacerbato, oltretutto, 
dalla stessa natura della comunicazione digitale.  

Questa, infatti, rispetto alla comunicazione tradizionale 
scritta a mano (che, per la sua dimensione corporeo–tattile, 
esige tempi, forme, ed un lavoro fisico — tutti elementi 
atti a produrre una frizione alla reazione emozionale, e 

 
102 Rui FAN, Jichang ZHAO, Yan CHEN, Ke XU, Anger Is More Influential 

than Joy: Sentiment Correlation in Weibo, «PLOS ONE», 9, 10, article 
e110184, 2014, disponibile al sito: https://doi.org/10.1371/jour-
nal.pone.0110184. 

103 OGGIANO, Sociability, op. cit., p. 57. 

https://doi.org/10.1371/journal.pone.0110184
https://doi.org/10.1371/journal.pone.0110184


 IV. Un gregge per un pastore: herding  

dunque e stimolare maggiore ponderatezza), si presta per-
fettamente ad una trasmissione immediata del carico emo-
zionale percepito, la quale contribuisce a sua volta ad ini-
bire il filtro del ragionamento obiettivo, in favore del libero 
scatenamento di un’argomentazione già incanalata, “serva” 
— come già scriveva Hume — delle passioni. 

Per Angela Nagle la chiave per comprendere la logica 
sottostante all’“accensione” di tali ondate emozionali di 
massa sta nell’identificazione dell’obiettivo che spinge gli 
stessi virtuosi whistlebowers a lanciare il “fischio” d’avvio di 
tali fenomeni. Tale fine consisterebbe nel loro desiderio di 
guadagnare le più alte quotazioni nella gerarchia morale del 
gruppo, basata sull’ardente adesione ai suoi valori “tote-
mici”104, all’interno di una dinamica di competizione in-
tra–gruppo collocata in un contesto già avviato verso una 
certa estremizzazione.  

L’obiettivo reale di questa competizione interna sarebbe 
stato (e tuttora sarebbe), cioè, l’ottenimento del prestigio 
dato dall’esibizione pubblica dei propri maggiori livelli di 
purezza morale — un obiettivo, dunque, narcisisticamente 
“onorifico”, per ottenere il quale i soggetti implicati use-
rebbero, «più che la loro immagine per combattere batta-
glie, le battaglie per definire la propria immagine105». Per 
rendere l’idea di questo obiettivo implicito, comune è di-
ventata l’espressione virtue signalling106. 

 
104 Douglas MURRAY, La pazzia delle folle. Gender, razza e identità, Neri 

Pozza, Vicenza 2020, Introduzione. 
105 OGGIANO, Sociability, op. cit., p. 10. 
106 Come scrive MURRAY, La pazzia delle folle, op. cit., p. 19: «fare sfoggio 

di virtù richiede che si esageri il problema, cosa che a sua volta porta ad am-
plificarlo». 
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Ma, come osservano Lukianoff e Haidt107, dato che di-
scutere privatamente e gentilmente è cosa che non produce 
crediti a livello pubblico, la strada da seguire a tal fine non 
poteva che essere quella dello svergognamento pubblico di 
altri — tattica perfettamente incrociata, peraltro, con gli 
interessi dei social media. Questi, infatti, hanno trovato in 
questo fenomeno un ulteriore strumento per tenere incol-
lato a sé un pubblico di utenti sempre ghiotto di assistere, 
con tanta facilità, ad uno spettacolo pruriginoso come 
quello dell’altrui umiliazione.  

In merito a ciò, nelle discussioni online sul tema ha 
preso risalto un termine tedesco perfettamente atto a indi-
care questo sottile, segreto, e maligno piacere dell’altrui 
pubblica rovina: schadenfreude.  

In tale ottica, l’evidenziazione dell’altrui “colpa” e im-
perfezione”, oggetto di pubblica umiliazione (nel linguag-
gio108, nelle azioni, o nelle implicazioni, magari anche in-
dirette, delle stesse), porrebbe in evidenza, ed esalterebbe 

 
107 LUKIANOFF e HAIDT, The Coddling of the American Mind, op. cit., pp. 

71–73. 
108 NAGLE, Kill All Normies, op. cit., p. 77. Per esempio, la teorica femmi-

nista Germaine Greer, autrice di The Female Eunuch, uno dei testi storici del 
femminismo, aveva dedicato una decina di pagine in un libro del 1999, The 
Whole Woman, a sostenere la tesi che non si potesse classificare pienamente 
come donna chi era nato uomo, argomentando anche che chi non accettava di 
avere un’identità “a metà” tra il maschile e il femminile, volendo rientrare ne-
cessariamente in uno standard pienamente identificato nell’uno o nell’altro 
genere, stesse sostenendo degli stereotipi, non accettando il fatto che l’identità 
si dia in un continuum sfumato. Quando, nel 2015, la Greer fu invitata alla 
Cardiff University a tenere una lecture su Donne e potere. Le lezioni del Nove-
cento, qualcuno dal pubblico riesumò quel capitolo per accusarla di transfobia. 
Non servì, da parte della Greer, ricordare che la sua era solo un’opinione, e 
non una chiamata a proibire alcunché, e che il transessualismo non era nem-
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per contrasto, la rettitudine dell’indignato. Per tale carat-
teristica mescolanza di vulnerabilità performativa, bulli-
smo, e zelo moralistico, è stato coniato anche il termine 
“cry–bullying”. 

Accanto alla spiegazione “psicologica” del fenomeno, 
incentrata sul narcisismo individuale, proposta da Angela 
Nagle, anche una seconda possibile ipotesi — questa volta, 
di taglio sociologico — è stata presentata al fine di indivi-
duare la causa dell’intensità di tali ondate di sdegno, e so-
prattutto della coralità che esse sanno suscitare. 

Il fenomeno in esame, secondo Lukianoff e Haidt109 po-
trebbe rimandare, infatti, anche alla dinamica di isterica 
“caccia alle streghe” 110, ed espulsione di ciò che è diverso 
ed ideologicamente (o anche religiosamente) impuro (clas-
sico oggetto di studio della scuola durkheimiana111), che è 

 
meno uno dei suoi temi, dato che l’aveva trattato solo quella volta, e pure in-
cidentalmente. La Greer fu definita una TERF (“Trans–Exclusionary Radical 
Feminist”) vecchia e bianca in esilio volontario, e fu chiesto di non permetterle 
di parlare. 

109 LUKIANOFF e HAIDT, The Coddling of the American Mind, op. cit., Cap. 
V. 

110 Uno dei primi a denunciare il clima di cattiva coscienza e moralismo 
da “caccia alle streghe” che caratterizza tale fenomeno è stato, già nel 2013, lo 
studioso britannico (di sinistra) Mark FISHER, nel suo articolo Exiting the 
Vampire Castle, «The North Star», 29/11/2013, disponibile al sito: 
https://web.archive.org/web/20131129003704/https://thenorth-
star.info/?p=11299 Tanto l’articolo suscitò interesse e apprezzamento, quanto 
esso scatenò una vera e propria ondata di odio (in piena coerenza col tema) nei 
confronti dello studioso: per anni infatti, come racconta Angela Nagle, Fisher 
subì molestie e attacchi per questo, finché non arrivò a togliersi la vita nel 
2017. 

111 Tra i classici si ricordano, almeno, gli studi di Kai T. ERIKSON, Way-
ward Puritans: A Study in the Sociology of Deviance, Pearson, London 2004 
(orig. 1966), e Albert BERGESEN, The Sacred and the Subversive: Political 
Witch–Hunts as National Rituals, Society for the Scientific Study of Religion, 
Storrs (CT) 1984. 

https://web.archive.org/web/20131129003704/https://thenorthstar.info/?p=11299
https://web.archive.org/web/20131129003704/https://thenorthstar.info/?p=11299
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tipica di quelle situazioni altamente critiche nelle quali le 
comunità solidali, sentendosi comparativamente vulnera-
bili, e/o minacciate nella loro forza e unità, si attivano per 
identificare e punire l’eterodossia all’interno dei propri 
stessi ranghi.  

Lo scopo della “crociata contro” l’impurità interna sa-
rebbe, in questi casi, quello di ricevere da tale “rituale” pu-
nitivo una conferma, e nuova forza, per rinsaldare la pro-
pria solidarietà di gruppo.  

Ma in tal caso, proprio questa funzione latente della puni-
zione “rituale” dell’“impuro” verrebbe a comportare un’ulte-
riore remora, in chi volesse difendere l’accusato dalla folla indi-
gnata, dato che tale azione di freno verrebbe vista come un 
ostacolo alla realizzazione del rituale cercato dal gruppo, susci-
tando, per questo, un senso di rabbia anche nei confronti di 
tale difesa (che verrebbe letta, in tale ottica, come una nuova 
offesa diretta contro il gruppo stesso112). 

Questo tipo di “cultura della vergogna113” è arrivata a col-
pire molte persone dichiaratamente prive di intenzioni aggres-
sive114, a volte colpevoli di mancata “purezza” anche solo ai 
sensi di una semplice logica associativa (ai sensi della quale po-
trebbe bastare, ad esempio, accostarsi a persone classificate 
come razziste per essere criticati come razzisti115).  

 
112 LUKIANOFF e HAIDT, The Coddling of the American Mind, op. cit., p. 102. 
113 Eric R. DODDS, I greci e l’irrazionale, Milano, Rizzoli, 2025 (orig. 1951). 
114 Per esempio, nel 2015 l’attore britannico Benedict Cumberbatch fece un ri-

ferimento (peraltro, all’interno di un discorso antirazzista) ai “coloured actors”, senza 
considerare che il termine “coloured”, assolutamente neutro in Gran Bretagna e, fino 
a poco tempo prima, anche negli Stati Uniti, era in quel momento passato in disuso 
in USA, in favore dell’espressione “people of color”, considerata più rispettosa. In USA 
ciò suscitò aspre polemiche e l’attore fu costretto a preferirsi in umilianti scuse. Cfr. 
OGGIANO, Sociability, op. cit., cap. III. 

115 Jonathan FRIEDMAN, Politicamente corretto, op. cit., p. 63. 
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Il risultato dello scatenamento di tali fenomeni è dato, 
come già anticipato, dal riemergere di forme pre-giuridiche 
e selvagge di giudizio, da parte di folle auto-legittimate, 
dall’indignazione, ad esprimere ed irrogare sanzioni crudeli 
— benché informali —, totalmente prive delle forme di 
tutela tipiche del diritto. 

Tale situazione di controllo orizzontale e “panico” è pecu-
liare in quanto legata, come osserva Lyon116, alla stessa parteci-
pazione di chi è sorvegliato. Come nel caso di Justine Sacco, 
chi esibisce sé stesso, esponendosi volontariamente al rischio di 
cadere vittima di simili attacchi, lo fa per via del desiderio, nar-
cisistico, di essere visto (“scopofilia”) ed apprezzato, e di godere 
del potere sociale che da ciò deriva. 

Ma naturalmente, se un attacco personale è già di per sé 
doloroso, il fatto che ciò avvenga apertamente in un’arena 
pubblica aumenta la sua carica aggressiva e lesiva, a causa:  

a) dell’effetto “panottico117” che l’aggressione online 
produce (David Lyon118, in proposito, applica al fe-
nomeno le teorie di Gilles Deleuze sulla società del 

 
116 David LYON, La cultura della sorveglianza. Come la società del controllo 

ci ha reso tutti controllori, Luiss University Press, Roma 2020 (orig. 2018), p. 
125. Anders ALBRECHTSLUND e Lynsay DUBBELD, The Plays and Arts of Sur-
veillance: Understanding Surveillance as Entertainment, «Surveillance & Soci-
ety», 3, 2/3, 2004, pp. 216–221. 

117 Il riferimento va, naturalmente, a Jeremy BENTHAM, Panopticon, Mar-
silio, Venezia 2001 (orig. 1791). Cfr. HAN, Nello sciame, cit., p. 33: «Sotto il 
diktat della trasparenza non si arrivano a discutere neppure opinioni divergenti 
o idee non convenzionali: difficilmente si rischia qualcosa. L’imperativo della 
trasparenza genera una potente costrizione al conformismo. Come la continua 
videosorveglianza, esso induce la sensazione di essere osservati: il gioco consiste 
il suo effetto panottico. Si giunge infine a un livellamento della comunica-
zione».  

118 LYON, La cultura della sorveglianza, op. cit., p. 46. 
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controllo, descrivendo tale tipo di sorveglianza come 
sviluppata non su un piano verticale e rigido, alla 
stregua di un albero, come nel panopticon classico, 
ma piuttosto orizzontalmente, come un’erba infe-
stante119);  

b) del distanziamento operato nel web dalla virtualizza-
zione (atta a ridurre l’empatia prodotta dai neuroni 
specchio120); 

c) dell’anonimato e de–individualizzazione che essa 
concede a chi decidesse di unirsi alla folla virtuale 
nello scagliare le pietre, in qualità congiunta di “giu-
dice, giurato e boia121”; 

d) del timore inibente ingenerato, invece, in coloro che, 
pur empatizzando con la persona attaccata, non 
osano interporsi per paura di essere associati a questa 
e attaccati a propria volta, in una dinamica che va 
oltre quella del bystander effect, e che induce nella vit-
tima la sensazione dell’esistenza, contro di lei, di un 
“mob” nemico e compatto.  

Questa falsa sensazione di un’unanimità senza scampo 
del fronte di condanna, oltretutto, ingigantisce ulterior-
mente la carica vessatoria e la crudeltà dell’attacco: la san-
zione dell’esclusione sociale, specialmente se teatralmente 

 
119 Gilles DELEUZE, Poscritto sulle società di controllo, in ID., Pourparler, 

Quodlibet, Macerata 2019 (orig. 1990). 
120 Come nota MURRAY (La pazzia delle folle, op. cit., p. 370), anche Alexis 

DE TOCQUEVILLE (Democrazia in America, a cura di N. MATTEUCCI, UTET, 
Torino 2007, p. 227), durante i suoi viaggi in America, aveva notato l’impor-
tanza dell’incontro faccia a faccia, e dell’attitudine all’ascolto e alla ricerca 
dell’intesa che tale situazione incrementa, nella risoluzione informale dei pro-
blemi. 

121 MURRAY, La pazzia delle folle, op. cit., p. 365. 
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comminata, agisce infatti come un morbo contagioso. Per 
questa ragione i social media, che pure sono nati come stru-
menti volti a facilitare le relazioni, sono stati definiti da 
Lukianoff e Haidt, «the greatest enabler of relational ag-
gression since the invention of language122». 

La passione dell’aggressione retroagirà, oltretutto, an-
che nei confronti del resto del pubblico, innescando, as-
sieme ad un senso di controllo reciproco123, anche mecca-
nismi di auto–censura preventiva e protettiva che diminui-
ranno ulteriormente la disponibilità al dialogo e all’ascolto 
genuino, spingendo in direzione di un’adesione conformi-
sticamente estremizzata alle idee in questione.  

Oggiano124, in proposito, osserva come tale situazione 
di totalizzante sentimento di folla, fusionale, costruita non 
per contratto e confronto ma per similitudine identitaria, 
e incapace di riconoscere e tollerare il diverso e la disso-
nanza cognitiva che ciò produce verso le proprie credenze, 
venga a porsi in antitesi rispetto all’istituzionale struttura-
zione politica democraticamente “partitica” della società. 
Anche lo stesso termine “partito”, infatti, pur evocando 
anch’esso contrapposizione, quantomeno implica il rico-
noscimento che vi siano, oltre alla propria, anche altre parti 
della società — e che tutte siano parziali, diverse, ma degne 

 
122 LUKIANOFF e HAIDT, The Coddling of the American Mind, op. cit., pp. 

155–156. Vedasi anche Annalisa VERZA, Odio universale (Black Mirror). Uno 
specchio nero sul desiderio di giustizia, tra aggregazioni emozionali e rigida logica 
algoritmica, in FARALLI C. e MITTICA M.P. (a cura di), ISLL Papers. The Online 
Collection of the Italian Society for Law and Literature, ISLL, Bologna 2025, 
pp. 1–14. 

123 MURRAY, La pazzia delle folle, op. cit., p. 164: «e così ci vediamo co-
stretti a trovare un modo di parlare e agire online come se stessimo parlando e 
agendo di fronte a tutti – nella consapevolezza che, se facciamo un errore, ri-
marrà accessibile ovunque e per sempre». 

124 OGGIANO, Sociability, op. cit., pp. 162–163. 



 Governare l’irrazionalità 

di dare e ricevere ascolto, e tenute, per la loro stessa natura 
di “parte”, a cercare, con le altre, confronti teorici e com-
promessi pratici. 

In un clima di folla, invece, quelli che potrebbero costi-
tuire veri dibattiti mutualmente arricchenti rischieranno di 
trasformarsi in mere performance di ortodossia125, con im-
maginabili effetti involutivi sul piano del dialogo e del pro-
cesso democratico.  

 
 

.. Herding e condizionamento operante su larga scala 
 
Il tuning agisce, come visto, sul singolo, facendo leva sui 
suoi bias, su meccanismi affettivi, stress, influenze inavver-
tite.  

L’herding riguarda, invece, le collettività. È una dina-
mica che riproduce, in ambito umano, le geometrie affa-
scinanti che si rendono visibili quando banchi di pesci, 
stormi di uccelli, o branchi di animali selvaggi si muovono 
in una maniera misteriosamente coordinata126, come 
un’unità, pur in assenza di una gerarchia e di una leader-
ship evidente. 

Come abbiamo visto nei contesti della folla, della triba-
lizzazione, della radicalizzazione, e in alcune delle declina-
zioni di tutto questo che si realizzano nel mondo digitale, 

 
125 Come afferma Friedman, infatti, la paura dello sguardo altrui e della 

vergogna scompare solo quando l’assimilazione dei valori diventa totale: Jona-
than FRIEDMAN, Politicamente corretto, op. cit., p. 68. 

126 Cfr., tra gli studi più influenti in relazione alla logica del comporta-
mento collettivo degli animali, Iain D. COUZIN Collective cognition in animal 
groups, «Trends in Cognitive Sciences», 13, 1, 2009, pp. 36–43. 
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le leve centrali per tale omogeneizzazione, certamente pas-
sibile di essere sfruttata per un direzionamento eteronomo 
su larga scala, sono quelle date dai processi imitativi che 
prendono piede nel gruppo. Tra queste, centrali sono 
quelle legate allo scatenamento delle passioni che nascono 
dall’ebbrezza del passaggio ad una dimensione collettiva, e 
quelle date dalla tendenza alla trasmissione e al rilancio 
esponenziale delle emozioni, specialmente le più attivanti, 
con conseguente spostamento dell’allineamento emozio-
nale (tuning) su una scala collettiva (herding). 

La folla, potente forza naturale, irriducibile alla mente 
dei singoli che la compongono, è stata analizzata con bril-
lante acume rivelatore da Gustave Le Bon, il quale già più 
di cento anni fa identificò con chiarezza nel “contagio so-
ciale” la molla essenziale del fenomeno.  

Secondo Le Bon, l’imitazione che, per lo più incon-
scia127, si realizza come effetto del contagio, è centrale per 
comprendere i fenomeni sociali: l’uomo è imitatore per na-
tura128, ed è dal bisogno di imitare che nascono fenomeni 
di direzionalità comune come la moda e altre forme di in-
fluenza collettiva. Che si tratti di opinioni, idee, manife-
stazioni letterarie, o consuetudini, le folle sono guidate da 
modelli da imitare, più che da argomenti da capire.  

L’autore colse chiaramente la potenza della pulsione 
istintuale e “dopante” che governa gli esseri umani quando 
si trovano avvolti in queste formazioni collettive: non è il 
pensiero razionale ma la suggestionabilità, che per contagio 

 
127 Gustave LE BON, Psicologia delle folle, op. cit., p. 174. 
128 Cfr., naturalmente, il classico studio di René GIRARD, Menzogna ro-

mantica e verità romanzesca, Bompiani, Milano 2021 (orig. 1961), oltre che il 
già citato TARDE (Les crimes de la foule, op. cit., e L’opinione e la folla, op. cit.). 
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si trasmette a tutti i cervelli indicando la direzione da pren-
dere, ciò che produce l’azione.  

Ed è sempre per ragioni pulsionali che la folla non am-
mette ostacoli (dunque, nemmeno ragionamenti) tra ciò 
che desidera e la sua realizzazione129. Immersi e dissolti 
nella folla, nella massa, nella dinamica tribale, siamo por-
tati, come osservava Le Bon, a mettere da parte la nostra 
individualità e a sottometterla completamente al volere 
collettivo.  

In maniera analoga, anche la logica tribale non ammette 
ragionamenti individuali “puri” e imparziali che possano 
scalfire la coesione e il sostegno tributato al gruppo: ad 
agire, prima e al di là della norma giuridica formale130, è 
piuttosto la forza di rituali, simboli, e altri fattori di dur-
kheimiana “effervescenza”. 

Rispetto ai tempi del poliedrico Le Bon, ed a quelli di 
Durkheim, oggi la misteriosa “anima” della folla, e la forza 
solidale e coesiva delle compattazioni tribali, sono state 
scandagliate e messe in luce, assieme ai meccanismi di 
“contagio sociale” che sovrintendono alla loro produzione, 
grazie, ancora, alla pervasività della dimensione digitale 
della nostra vita.  

Mentre nelle “molecole” relazionali su piccola scala il 
già citato automatismo dei neuroni specchio, scoperto da 

 
129 LE BON, Psicologia delle folle, op. cit., p. 61. 
130 E rispetto alla quale l’intervento del diritto appare, per lo più, mera-

mente simbolico. Sul diritto simbolico, cfr. Francesco FERRARO (a cura di), Il 
diritto come simbolo tra i simboli, Giuffrè–Lefebvre, Milano 2022; ID, La legi-
slación simbólica: la necesidad de una redefinición y el problema de las funciones 
simbólicas del derecho, «Revista Telemática de Filosofía del Derecho», 27, 2024, 
pp. 27–51; Claudio LUZZATI, Laicità, una nozione allargata, in TOSCANO 
M. (a cura di), Specialità e fattore religioso, Giappichelli, Torino 2025, pp. 46–
60. 
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Giacomo Rizzolatti131, rappresenta di certo, a livello neu-
ronale, una delle chiavi esplicative dirette del fenomeno 
imitativo, oggi l’utilizzo delle reti web ha aperto nuovi oriz-
zonti per la comprensione profonda di forme di contagio 
sociale capaci di sfruttare tale meccanismo anche a prescin-
dere dal contatto diretto. Di ciò si occupa, come si vedrà 
nel capitolo seguente, anche la scienza delle reti132, inizial-
mente partita da “modelli” astratti133 capaci di rappresen-
tare fenomeni collettivi a partire da metafore fisiche.  

D’altro canto, va però considerato che, diversamente da 
quanto accade in ambito biologico, nel trasportare la me-
tafora del contagio sul piano sociale il livello di complessità 
da comprendere e rappresentare si moltiplica: mentre in-
fatti, a livello biologico, l’esposizione a una, due, o più 
fonti di contagio non produce differenze nel risultato fi-
nale, nella dimensione sociale questo risulta invece sensi-
bile sia all’aumento delle fonti di contagio, sia alle qualità 
del soggetto contagiante (l’effetto sarà differente, a seconda 
che il contagiante sia persona conosciuta, o meno). La 
quantità e qualità dei dati sui quali calcolare le simulazioni, 
dunque, sono fattori rilevanti in tale ambito.  

Proprio per questo, il passaggio ad un livello ancora più 
elevato, rispetto a tuning e herding, nel controllo sociale at-
tuato grazie alla conoscenza della nostra irrazionalità, do-
veva attendere quella che è oggi realtà: la disponibilità di 
un’enorme quantità di dati, raccolti in Internet attraverso 

 
131 Giacomo RIZZOLATTI e Corrado SINIGAGLIA, So quel che fai. Il cervello 

che agisce e i neuroni specchio, Raffaello Cortina, Milano 2006. 
132 Albert Laszló BARABASI, Link: la scienza delle reti, Einaudi, Torino 

2004. 
133 Sulla funzione socio–politica dei modelli, cfr. Andrea SALTELLI e Mo-

nica DI FIORE (a cura di), The Politics of Modelling: Numbers Between Science 
and Policy, Oxford University Press, Oxford 2023. 
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l’analisi dei social network, dei motori di ricerca, dei centri 
di acquisto online, dei dati trasmessi da tecnologie indos-
sabili, dall’IOT, ecc., riguardanti milioni di individui 
“veri”, tutti dotati di preferenze, reti sociali, inclinazioni 
ora note.  

È sulla base di tutto questo che la prospettiva delle simula-
zioni su larghissima scala è ora riuscita a varcare il confine oltre 
i suoi primi “modelli giocattolo”, muovendosi verso sistemi 
predittivi reali134. Questa è la base del livello successivo del 
gioco, nel quale, dallo scoprire e assecondare gli automatismi 
irrazionali, si passa alla possibilità di modificarli con precisione 
su larga scala grazie alla conoscenza delle leggi che ne determi-
nano i cambiamenti di stato. 

Tutti i dati ora disponibili, frutto delle interazioni quo-
tidiane intercettate nella rete sociale, rendono possibile, in-
fatti, ricavare precise simulazioni dei fenomeni di contagio 
relativi alla diffusione di idee, conoscenze, convinzioni po-
litiche, mode, ecc., che aggiungono alla già esaminata effi-
cacia delle tecniche sulle quali si basano i fenomeni di tu-
ning e herding, l’ulteriore apporto dato dalle scienze della 
complessità  

In queste simulazioni, gli elementi “contagianti” sono 
idee ed emozioni, e i risultati sono aggregazioni istintuali e 
tribalizzazioni occasionali, operative ed energiche (per 
quanto effimere e “senza anima135”), nelle quali il ragiona-
mento autonomo è messo in scacco proprio dalla forza tra-
scinante del “colloide umano” così compattato.  

Con ciò, si passa ad una nuova e ulteriore prospettiva: 
quella del condizionamento operante su larga scala.

 
134 Alessandro VESPIGNANI, L’algoritmo e l’oracolo. Come la scienza predice 

il futuro e ci aiuta a cambiarlo, il Saggiatore, Milano 2019, p. 50. 
135 HAN, Nello sciame, cit. 
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IL FLAUTO ALGORITMICO: CONDIZIONAMENTO SU LARGA SCALA, 
BOOSTING, E DIRITTO 

 
 
 
 
 
.. Condizionamento e programmazione comporta-
mentale attraverso gli algoritmi 
 
Quando la strategia attivante del tuning viene a confluire 
con la conoscenza delle dinamiche dell’herding, l’attrazione 
gravitazionale esercitata sul singolo dal gruppo in cui egli è 
immerso porta, come visto, ad una crescita decisiva della 
forza dell’input trasmesso. L’efficacia di tale forma di po-
tere regolativo diventa, poi, tanto maggiore quanto più 
questo è agito su individui posti in una condizione, ap-
punto, di non razionalità e non autonomia.  

L’ultima dimensione del controllo eteronomo che verrà 
qui considerata è quella che porta tale condizionamento a 
sfociare su una prospettiva davvero di larga scala grazie alle 
previsioni rese possibili dall’incrocio tra dati capillari e po-
tenza di calcolo algoritmico.  

Ed è il mondo di Internet, ormai totalmente fuso con 
la nostra vita offline, la “Skinner box” digitale che oggi, 
dopo la “quarta rivoluzione1”, rende tale condizionamento 
possibile.  

 
1 Luciano FLORIDI, La quarta rivoluzione, op. cit., p. 105. Sigmund Freud 

aveva definito la sua scoperta dell’inconscio come una “terza rivoluzione”: con 
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Oggi, come si vedrà nell’ultimo capitolo, a facilitare la 
creazione delle moltitudini sulle quali innestare tuning e 
herding su larga scala, operano le reti web, che mettono a 
disposizione a tal fine tutta una serie di strumenti — con i 
social media in prima fila. Terminali potentissimi, uniti in 
cloud, riescono a processare in tempi rapidissimi moli ma-
stodontiche di dati (big data) in continua espansione, rac-
colti online, collegandoli anche grazie all’utilizzo dei sem-
pre più potenti mezzi dell’intelligenza artificiale. Con 
l’enorme quantità di dati comportamentali raccolti ven-
gono alimentati i modelli matematici e algoritmici con i 
quali è oggi possibile riprodurre, in forma di simulazione, 
fenomeni di larghissima scala, al fine di intercettare le di-
namiche profonde sottostanti ai fenomeni emergenti nei 
quali, per contagio sociale, enormi masse di persone si 
muovono assieme.  

Ma dalle similitudini al condizionamento il passo è 
breve. Come già ricordato, sapere è potere: avere in mano 
le chiavi delle forze che muovono sia i singoli che i grandi 
gruppi, e saper prevedere e manovrare gli automatismi 
dell’uomo e i fenomeni di contagio sociale che rinsaldano 
i corpi collettivi, è la base per poterli anche governare.  

 
la prima rivoluzione, la teoria astronomica di Niccolò Copernico, nel 1543, 
aveva tolto la terra dal centro dell’universo; con la seconda, Charles Darwin, 
con L’origine delle specie, aveva tolto l’uomo dal centro del mondo biologico; 
con la terza, egli stesso aveva spiazzato la razionalità cosciente dal centro della 
nostra personalità. Se le tre rivoluzioni, progressivamente, hanno ridimensio-
nato il narcisismo umano e la sua idea di una cosciente padronanza dell’uomo 
su sé stesso, ora (come afferma Luciano Floridi nel suo libro dedicato, appunto, 
alla “quarta rivoluzione”), a partire dalle intuizioni di Alan Turing, l’avvento 
dell’informatica ha demolito anche la nostra stessa sicurezza “kantiana” di es-
sere unici in virtù del nostro detenere in esclusiva la capacità di processare in-
formazioni, di ragionare, e di agire in modo logico e intelligente. 
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Shoshana Zuboff descrive due significativi esperimenti 
di contagio sociale realizzati a tal fine da Facebook, attra-
verso i suoi ricercatori, sui suoi utenti.  

Il primo dei due, condotto utilizzando, come cavie,  
milioni di utenti, è descritto in un saggio pubblicato nel 
 su Nature2. Il fine dell’esperimento era quello di sag-
giare l’efficacia dell’influenza sociale sulla mobilitazione 
politica, nel contesto reale delle elezioni di medio termine, 
per il Congresso USA, del .  

Dopo aver definito a latere, per i necessari confronti, un 
gruppo di controllo, il cui newsfeed non veniva reso oggetto 
di manipolazione, era stato inviato, nel newsfeed degli 
utenti studiati, un messaggio di esortazione al voto. Questo 
era accompagnato da un link informativo e da un pulsante 
con la scritta “Ho votato” (un piccolo nudge facilitante, poi 
collegabile all’effetto priming sull’utente che, schiacciando 
il pulsante, si sarebbe impegnato così a votare davvero).  

In aggiunta, appariva un contatore che, idealmente, do-
veva evidenziare il numero di utenti che avevano già vo-
tato, tra i quali dovevano comparire fino a sei amici 
dell’utente. Di questi (vettori di contagio sociale qualitati-
vamente più potenti) venivano mostrate anche le foto, per 
sfruttare il maggiore appeal del linguaggio visivo. 

I risultati mostrarono, come era immaginabile, che la 
suggerita (tuning proattivo) esistenza e consistenza di una 
collettività di soggetti affini, indirizzata in modo spiccato 
verso un certo tipo di comportamento (herding), induceva 
nei destinatari un’apprezzabile motivazione e pressione a es-
sere come i propri amici. Nel caso in questione, questa 

 
2 Robert M. BOND et al., A 61–Million–Person Experiment in Social In-

fluence and Political Mobilization, «Nature», 489, 7415, 2012, pp. 295–298. 
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portò, infatti, ad un aumento percepibile3 (del ) dell’al-
lineamento comportamentale del gruppo studiato, nel 
quale, oltretutto, anche la partecipazione al voto si mo-
strava sensibilmente più alta che non nel gruppo di con-
trollo.  

Andando oltre, un altro esperimento ha mostrato come 
tale tipo di condizionamento sia efficace anche nel trasmet-
tere gli umori, ovvero gli stati affettivi delle persone.  

Tale esperimento sulle «prove sperimentali del contagio 
emotivo di massa attraverso i social network», poi pubbli-
cato su Proceedings of The National Academy of Sciences nel 
4, è stato anch’esso condotto con la partecipazione di 
ricercatori di Facebook.  

Tale studio era finalizzato a verificare se un’esposizione, 
anche solo subliminale, ad un contenuto emozionale sug-
gerito dall’esterno (tuning) avrebbe potuto influenzare i 
post diramati nei social network dai componenti del cam-
pione studiato, nelle loro comunicazioni con i loro amici 
(producendo, così, un herding affettivo).  

Anche in questo caso la ricerca confermò l’ipotesi, rile-
vando, nel mutato carattere affettivo–emozionale delle co-
municazioni così condizionate, una chiara dinamica di “in-
fluenza sociale sottesa”.  

 
3 Considerando che il salto di qualità operato attraverso la forma di con-

dizionamento di cui stiamo qui parlando è legato anche alle sue dimensioni di 
larga scala, per apprezzare pienamente il risultato ottenuto il suo peso va con-
siderato soppesando la sua ipotetica proporzione rispetto al miliardo di per-
sone iscritte a Facebook. 

4 Adam D.I. KRAMER, Jamie E. GUILLORY, Jeffrey T. HANCOCK, Experi-
mental Evidence of Massive–Scale Emotional Contagion Through Social Net-
works, «Proceedings of the National Academy of Sciences», 111, 24, 2014, pp. 
8788–8790. 
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Con tale studio si giunse così a confermare il fatto che 
anche gli stati emotivi (rabbia, paura, divertimento) pos-
sono essere direttamente trasferiti all’interno di una rete 
sociale. Centrale, a tali effetti, è l’operare del contagio so-
ciale, forza capace di esercitare un effetto tanto potente e 
impercettibile da riuscire a portare le persone a condividere 
le stesse emozioni, senza nemmeno essere consapevoli delle 
ragioni e delle fonti reali del loro sentire. 

L’esperimento mostrava chiaramente che la diffusione 
di messaggi emotivi subliminali, positivi o negativi, si può 
combinare con lo stato motivazionale attivato dai paragoni 
sociali sfruttando il meccanismo — frutto irriflesso 
dell’azione dei neuroni specchio studiati da Rizzolatti — 
dell’empatia umana, quella stessa facoltà che rende conta-
giose risate e sbadigli, e che porta a riprodurre inconsape-
volmente le espressioni facciali e il linguaggio del corpo di 
chi ci sta accanto5.  

Tale tendenza, infatti, come l’esperimento confermava, 
portava i partecipanti a percepire a loro volta — e dunque 
a condividere — anche gli stati emotivi ed i punti di vista 
delle persone ad essi connesse, anche in presenza di un con-
tatto solo virtuale. 

Ma anche la diffusione del gioco in realtà aumentata 
Pokémon Go, per il quale, nel , esplose una vera e pro-
pria moda, ha costituito un passaggio importante nello stu-
dio del condizionamento su larga scala.  

Tale gioco (anch’esso, di per sé, un esperimento) dimo-
strò, infatti, come fosse possibile, attraverso stimoli legati 
all’attivazione dopaminica come quelli sollecitati attraverso 

 
5 ZUBOFF, Il capitalismo della sorveglianza, op. cit., Cap. 10. 
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la gamificazione (che Skinner avrebbe letto come “condi-
zionamenti operanti”), portare nella realtà offline enormi 
numeri di persone proprio lì dove si decidesse di farli an-
dare, traghettandoli e radunandoli attraverso il gioco on-
line.  

A tal fine, i giocatori erano posti all’inseguimento di 
puri stimoli virtualmente preordinati, in una mescolanza 
di tuning, herding, e condizionamento su larga scala, dal 
potere evidente, e anche dalle immediate implicazioni eco-
nomiche: Niantic lab, la società creatrice del gioco, aveva 
infatti stretto accordi con diversi esercizi commerciali, pro-
mettendo che avrebbe dirottato, a pagamento, i giocatori 
verso i loro esercizi (e così fu:  milioni di visitatori6 ven-
nero, di fatto, spinti a recarsi nelle postazioni sponsoriz-
zate).  

Valicando i confini dell’ambito commerciale, questa 
possibilità di etero–direzione venne accolta presto anche 
nel settore della politica — nonostante le evidenti contrad-
dizioni di ciò con le speranze di neutralità e giustizia che 
erano state esaltate dal grande paradigma rawlsiano, oltre 
che con il principio del rispetto per l’autonomia indivi-
duale, e con la stessa logica che è sottesa al sistema demo-
cratico. Come visto, infatti, è possibile non solo compren-
dere, ma anche indurre preferenze, e quando si tratta di 
preferenze politiche, le conseguenze in termini democratici 
sono palesi: il fatto che la preferenza sia guidata da tecniche 

 
6 https://techcrunch.com/2017/05/31/pokemon-go-sponsorship-

price/?guccounter=1&guce_refer-
rer=aHR0cHM6Ly93d3cuZ29vZ2xlLmNvbS8&guce_referrer_sig=AQA-
AAGqejSqfx3sp80Nj15k2uF9lcpcIsDgkdvOK3Fe6aa6l0RcPVVaN-
vEx12xAeUDqSF-dEKWke-
ZpknKV0_n_uYb7RzWC2f0NICj9Ya1gt_C0NY14TR87EqGMN8Cgq3d
wrPUYm2Lz0rSwmm9MlJqgOW3E7Af9kO7BlTypSAPfPqfOKL. 
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capaci di agire sull’autore della scelta nella sua inconsape-
volezza, infatti, rende inevitabilmente meno solida e diretta 
l’attribuibilità allo stesso della piena responsabilità delle sue 
decisioni.  

Già decenni fa Zajonc aveva compreso come fosse pos-
sibile, al fine di carpire il consenso di un soggetto aggiran-
done l’attenzione, utilizzare tecniche subliminali basate 
sulla somministrazione di stimoli più brevi di  millise-
condi: come si è verificato, l’impressione prodotta da que-
sti — pur non intercettata dalla coscienza — è effettiva-
mente tale da condizionare il successivo comportamento.  

Tuttavia, oggi, a tal fine, è possibile contare anche 
sull’aiuto delle nuove potenti tecniche basate sul sapiente 
utilizzo dell’informatica, che permettono di sfruttare il 
vantaggio del possesso di enormi quantità di dati. 

Forse il più importante evento spartiacque in relazione 
a ciò è stata7 la campagna portata avanti in USA, nel , 
per la rielezione del Presidente Barack Obama. Le tecniche 
utilizzate in tale occasione, naturalmente, sono state poi 
puntualmente riproposte nei contesti elettorali successivi 
(compreso, come visto, il referendum britannico sulla 
Brexit), suscitando scandali come quello di Cambridge 
Analytica.  

Da allora, la ricerca delle molle individuali capaci di 
produrre la moneta del consenso politico ha stimolato lo 
sviluppo e l’utilizzo di tecniche sempre più efficienti, fino 
ad arrivare all’inclusione, nelle campagne elettorali, 
dell’elemento (altamente dopaminico) della gamificazione 

 
7 DIAMANTI, I professionisti della comunicazione politica, dalle origini al di-

gitale, op. cit., pp. 27–43, p. 31. 
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(si pensi, in Italia, al gioco VinciSalvini utilizzato in occa-
sione delle elezioni politiche del ).  

Il dossier Industrialized Disinformation: 2020 Global In-
ventory of Organized Social Media Manipulation, elaborato 
dall’Oxford Internet Center8, ha evidenziato, con un’inda-
gine dettagliata su  Paesi, come la disseminazione mani-
polatoria ed oculata di informazioni atte a indirizzare nella 
maniera voluta le emozioni del pubblico sia diventata or-
mai pratica comune di moltissimi governi, partiti politici, 
compagnie private, e organizzazioni d’altro tipo.  

Addirittura, risulta come essa sia oggi appaltata a vere e 
proprie “cybertruppe”, task forces specializzate in questa 
forma di propaganda computazionale volta, in tutti i Paesi 
studiati, a utilizzare i dati granulari di grandi numeri di 
persone per capire come manipolare l’opinione pubblica e 
il relativo sentiment collettivo — e questo, nonostante la 
prevedibile tensione per la tenuta della democrazia che ne 
consegue. Gli autori osservano, infatti, come: 

 
[…] foreign influence operations, disinformation, and 
state–sponsored trolling and harassment have under-
mined human rights, degraded the quality of political 
news in circulation, and undermined the legitimacy of 
democratically elected governments9. 
 

 
8 Samantha BRADSHOW, Hannah BAILEY e Philip N. HOWARD, Industri-

alized Disinformation: 2020 Global Inventory of Organized Social Media Ma-
nipulation, Programme on Democracy & Technology, Oxford (UK) 2021, 
disponibile al sito: https://demtech.oii.ox.ac.uk/research/posts/industrialized-
disinformation/. 

9 BRADSHOW, BAILEY e HOWARD, Industrialized Disinformation, op. cit., 
p. 1. 
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Tali tecniche di condizionamento operante su larga 
scala trovano, dunque, economia e politica10 ben pronte ad 
accoglierle.  

E mentre la loro tremenda capacità ottundente acuisce 
ancor più la vulnerabilità che, in una caduta libera da Ra-
wls fino ai giorni nostri, sempre più minaccia la nostra au-
tonomia e la nostra capacità di rappresentarci come sogget-
tività libere — parti reali del contratto sociale che ci in-
globa — l’ormai diffuso sfruttamento di stimoli di etero–
direzione e di tecniche di condizionamento eteronomo, ca-
paci di attivare inavvertitamente in noi risposte automati-
che11, ci pone di fronte a questioni sempre più radicali di 
coerenza col nostro sistema giuridico, oltre che politico. 

 
 

.. La guida algoritmica delle folle virtuali 
 
Il sogno di poter comprendere le leggi che sovrintendono 
al funzionamento, e quindi anche al governo, delle società, 
è vecchio quanto la stessa sociologia. Claude Henry de 
Saint–Simon, prima, e soprattutto Auguste Comte, poi, 
proprio a fronte della dilagante irrazionalità di folla 
espressa durante il periodo della Rivoluzione francese (la 
stessa che avrebbe, poi, ispirato il lavoro di Le Bon), ave-
vano coltivato la strabiliante (per l’epoca) utopia di poter 
porre un argine definitivo a queste esplosioni di “follia” di 
massa, arrivando a fare della società l’oggetto di una scienza 
esatta al servizio della stessa. Ciò che veniva preconizzato 
era una disciplina nuovissima, che, pensata come una sorta 

 
10 VESPIGNANI, L’algoritmo e l’oracolo, op. cit., pp. 169–170. 
11 Jianwei XUN, Ipnocrazia. Trump, Musk e la nuova architettura della 

realtà, Tlon, Roma 2024.  
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di “fisica sociale”, affidabile, positiva, e nutrita dagli ap-
porti e dai dati forniti da ogni altra branca del sapere, 
avrebbe cambiato completamente il modo di governare 
una società, e la maniera di viverci. 

Soprattutto nelle proiezioni di Comte, questa “summa” 
del sapere, messa nelle mani degli scienziati, avrebbe assi-
curato alle società un governo razionale, capace di preve-
dere tutto, di risolvere ogni squilibrio nel corpo collettivo, 
di mettere tutti al sicuro dai cataclismi sociali, e di confe-
rire su basi intelligenti, ad ogni individuo, una collocazione 
ottimale sulla base delle sue predisposizioni, e al tempo 
stesso in linea con i bisogni del tutto sociale. 

Il pensiero sociologico che fece seguito a tale exploit (da 
quello di Émile Durkheim in poi) si occupò di esplorare 
alcune delle leggi specifiche del tutto sociale — prime tra 
tutte, quelle sottostanti alle dinamiche della solidarietà, 
quel collante radicato nei nostri sistemi comportamentali 
che, predisposto per attivarsi quando le occasioni sono pro-
pizie, riesce a trasformare i tanti singoli in gruppi coesi e, 
quindi, in società, suscitando in certi casi quelle dinamiche 
altamente emotive di “effervescenza” che abbiamo visto es-
sere centrali nella formazione delle reazioni di folla. 

Oggi, l’ideale di un governo capace di operare attraverso 
la scienza non è più il sogno di profeti sociali in anticipo 
sui tempi, ma è ritornato a proporsi in forma di impresa 
concreta, fonte di potere e di profitto legata alla forza di 
calcolo delle nuove tecnologie. 

Se, come abbiamo visto, la conoscenza delle nostre 
molle emotive permette un controllo, e finanche una go-
vernabilità (meglio se non percepita) dei singoli (in ambito 
economico, politico, e nella regolazione eteronoma delle 
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nostre preferenze, e dei nostri pensieri ed azioni), la cono-
scenza delle leggi che sovrintendono ai fenomeni collettivi, 
a partire dal contagio sociale, permette oggi concreta-
mente, per mezzo degli studi portati avanti dalla scienza 
della complessità, di descrivere, prevedere, e quindi pre–
dirigere, anche i comportamenti di più grandi collettività: 

 
Attraverso la scienza della complessità abbiamo infatti 
scoperto che sistemi come le strutture gerarchiche visibili 
nei formicai non sono il risultato di una leadership, ma la 
conseguenza di fenomeni collettivi, descrivibili matema-
ticamente e statisticamente, che emergono da semplici in-
terazioni tra un grande numero di individui. È esatta-
mente quello che accade nei rapporti tra gli esseri umani, 
dove tanto la diffusione di una moda quanto la polarizza-
zione delle opinioni possono essere colti e catturati in for-
mule matematiche12. 
 
Con ciò si aggiunge, alla capacità di sfruttare la cono-

scenza dei nostri automatismi individuali e delle altre falle 
che infragiliscono la nostra razionalità, e alla conoscenza 
delle dinamiche aggiuntive che producono irrazionalità 
pure nei corpi collettivi, anche la capacità, resa possibile 
grazie alle forze di calcolo attuali, di prevedere i diversi sce-
nari alternativi che si aprirebbero, nel comportamento di 
grandi numeri di persone, immettendo elementi diversi 
nella configurazione del loro ambiente decisionale.  

L’obiettivo posto sullo sfondo di tale nuovo orizzonte è, 
naturalmente, quello di riuscire a capire esattamente quali 
stimoli vadano utilizzati per ogni specifico fine, per condi-

 
12 VESPIGNANI, L’algoritmo e l’oracolo, op. cit., p. 16. 
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zionare così le collettività in modo attivo (sfuggendo, pe-
raltro, ai limiti imposti dai tipici criteri di pubblicità e ge-
neralità che sono propri della spinta normativa). 

La riduzione del comportamento dell’uomo a formule 
prevedibili deve molto all’intuizione iniziale di uno dei pa-
dri di tale scienza, Benoît Mandelbrot13, il quale si dedicò 
a comprendere come i fenomeni collettivi all’interno di si-
stemi complessi emergano come frutto a sé stante dell’in-
terazione di tanti elementi singoli.  

Secondo tale logica, una stessa caratteristica accomuna, 
infatti, entità complesse come le società, gli ecosistemi, il 
clima, e persino il cervello, che di per sé, come abbiamo 
visto, costituisce un sistema di quasi  miliardi di neu-
roni, e di trilioni di sinapsi. In tutti questi casi, infatti, un 
grande salto logico separa il comportamento della singola 
parte, o anche il rapporto “micro” che intercorre tra due 
elementi singoli interagenti, dalla risultante finale dell’in-
terazione di numeri molto più alti di tali elementi.  

Ad esempio, come scriveva Philip Warren Anderson14, 
non possiamo comprendere le leggi sottostanti al cambia-
mento di stato dell’acqua focalizzandoci sul comporta-
mento disordinato, “micro”, di ognuna dei miliardi di mo-
lecole di HO che la compongono: è necessario, invece, ca-
pire statisticamente quali siano le leggi che, incrociate alle 
caratteristiche del sistema (come il calore o la densità), pro-
ducono, alla fine, il macroscopico risultato dell’insieme. 

 
13 Benoît MANDELBROT, La geometria della natura, Theoria, Roma 1990 

(orig. 1982). 
14 Philip Warren ANDERSON, More Is Different, «Science», 177, 1972, pp. 

393–396. 
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Seguendo il fil rouge di questa metafora, anche gli indi-
vidui (singolarmente, meno determinabili che non i rela-
tivi gruppi) si comporterebbero nella società come gli 
atomi di composti più ampi; i legami tra questi corrispon-
derebbero alle molecole; il consenso sociale e politico mo-
strerebbe dinamiche paragonabili a quelle proprie di una 
reazione ad un campo magnetico.  

Il tipo di rapporto che si dà tra il funzionamento dei 
neuroni da una parte, e ciò che avviene nel cervello dall’al-
tra (o tra il comportamento delle molecole d’acqua da una 
parte, e il risultato macroscopico finale dall’altra) è lo stesso 
che sovrintende anche alle dinamiche, incapsulabili in leggi 
matematiche, che vedono il comportamento delle società 
come risultato “emergente” finale di tanti comportamenti 
singoli inseriti nel collettivo.  

Il primo a tentare di riprodurre, utilizzando la grafica 
computerizzata, le regole del comportamento, apparente-
mente “telepaticamente” governato, di un’entità collettiva 
fu lo studioso Craig Reynolds15 che, nel , riuscì a si-
mulare il volo di uno stormo di uccelli elaborando il mo-
dello Boids (un termine che nello slang di New York indica, 
appunto, i volatili).  

Il modello, sfatando l’idea che si dia una qualche sorta 
di misteriosa comunicazione apicale a tenere assieme gli 
uccelli nelle mutevoli conformazioni dello stormo (ma lo 
stesso potrebbe dirsi per i banchi di pesci, o per le colonie 
di batteri), riuscì a simularne il movimento in modo pie-
namente realistico trattando ogni singolo individuo 
dell’insieme come un’unità sottoposta a tre semplici regole: 

 
15 Come riportato da VESPIGNANI (L’algoritmo e l’oracolo, op. cit., p. 38) 

tale studio fu pubblicato negli atti della conferenza ACM SIGGRAPH di 
quell’anno. 
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– quella di non sbattere contro i compagni (e quindi, 
di mantenere una separazione minima x);  

– quella di mantenere l’andatura media dei soggetti vi-
cini (e dunque, di mantenere un allineamento mi-
nimo y);  

– quella di non allontanarsi troppo dagli altri (e dun-
que, di puntare ad un grado minimo di coesione z).  

Il comportamento dello stormo risultante dall’input di 
questi semplici comandi (tecnicamente, algoritmi, ovvero 
serie di istruzioni finalizzate a produrre un risultato), com-
binati con parametri diversi (ad esempio, ambientali), por-
tava all’emersione, nell’insieme, di comportamenti molto 
realistici, fino al punto di lasciar spazio anche a variabili 
non previste (come, ad esempio, momentanee divisioni 
dell’insieme in stormi minori, e successivi ricompatta-
menti, di fronte ad un ostacolo). 

Qualche anno dopo, nel , il fisico ungherese Ta-
más Vicsek16 riuscì a dimostrare, con un modello matema-
tico, il prodursi di un’evidente affinità tra i mutamenti dei 
comportamenti collettivi degli stormi ed i cambiamenti di 
stato della materia. Entrambi apparivano legati ad un ele-
mento di “rumore”, identificato, nel suo modello, nella 
possibilità di variazione della temperatura, o in quella di 
un’erronea comprensione, da parte dei singoli individui, 
dei dati riguardanti il volo dei vicini (un “rumore” inteso 
proprio nel senso studiato da Kahneman, Sibony, e Sun-
stein, ma qui statisticamente considerato non solo come 
elemento negativo di disturbo della razionalità, ma anche 

 
16 Tamás VICSEK, Novel Type of Phase Transition in a System of Self–Driven 

Particles, «Physical Review Letters», 75, 1995, pp. 1226–1229; Gabriel POPKIN, 
The Physics of Life, «Nature», 529, 7584, 2016, pp. 16–18. 
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come variabile tollerabile e prevedibile in uno schema ma-
tematico).  

La stessa idea portò altri studiosi17 ad applicare un simile 
modello pure al comportamento, apparentemente libero e 
imprevedibile, di esseri umani a passeggio in un centro 
commerciale. Anche qui, le singole unità umane erano rap-
presentate come particelle soggette a precise regole: ad 
ognuna era assegnata una preferenza di direzione e velocità, 
oltre che l’istruzione di rallentare o deviare davanti a pos-
sibili ostacoli.  

Sulla base di queste semplici regole si ottenne — quasi che 
la folla fosse dotata di un radar, o di un’intelligenza collettiva 
capace di trovare una soluzione ottimale alla complessità, senza 
bisogno di una coordinazione centralizzata tra gli individui — 
una simulazione di comportamento collettivo estremamente 
realistica. Ad esempio, vi emergeva una tendenza auto–orga-
nizzata a definire, all’interno dei centri commerciali, corsie di 
marcia di senso opposto, oltretutto ben allineate, accentuata 
ancor più a fronte della presenza di ostacoli. Ed il tutto veniva 
a prodursi come risultato di un lavoro incentrato direttamente 
sul comportamento dell’entità collettiva stessa.  

Lo stesso studioso affrontò poi, con modelli matema-
tici, fenomeni maggiormente complessi nei quali si eviden-
ziò l’affinità, ad esempio, tra la fisica dei fluidi e il movi-
mento di una folla che debba uscire da un locale dotato di 
una sola porta18.  

In particolare, la simulazione mostrò che, come nella fi-
sica, i pedoni si muovono meglio in uno stato di moto 

 
17 Dirk HELBING e Péter MOLNÁR, Social Force Model for Pedestrian Dy-

namics, «Physical Review», 51, 5, 1995, pp. 4282–4286. 
18 Dirk HELBING, Illés FARKAS e Tamás VICSEK, Simulating Dynamical 

Features of Escape Panic, «Nature», 407, 6803, 2000, pp. 487–490. 
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lento (detto “laminare”), mentre al di sopra di un valore 
specifico di velocità media di movimento subentra uno 
stato di disordine (panico19) nel quale i soggetti iniziano a 
scontrarsi tra loro (in analogia con le turbolenze della ma-
teria), finendo per bloccare l’uscita, e introducendo nel 
movimento collisioni, flussi disordinati, ed un finale “ef-
fetto imbuto”, con conseguente blocco della via d’uscita.  

Tutto ciò mostrò, come scrive Vespignani, che: 
 
Gli individui si influenzano a vicenda attraverso semplici 
processi di interazione, ma gli effetti collettivi di questi 
possono dominare il comportamento sociale di massa in-
dipendentemente dai dettagli della psicologia o delle ca-
pacità cognitive di ognuno20. 
 
A questo punto, avvenne una svolta interessante. Ulte-

riori studi e simulazioni, infatti, mostrarono come anche le 
stesse norme sociali potessero essere descritte come processi 
emergenti, frutto matematicamente prevedibile delle con-
dizioni date in un contesto di grande scala, incrociate con 
le loro specifiche caratteristiche di base.  

Fu l’economista Thomas Schelling21, poi insignito del 
premio Nobel, colui che elaborò in tale ottica un primo 

 
19 In virtù delle applicazioni pratiche di questi studi, a Helbing fu chiesto 

di collaborare per studiare la pianificazione dei flussi di scorrimento per i pel-
legrinaggi alla Mecca, dato che proprio lì, nel 1999, il panico per l’ingorgo in 
un tunnel pedonale aveva portato alla morte di migliaia di persone per calpe-
stamento. 

20 VESPIGNANI, L’algoritmo e l’oracolo, op. cit., p. 43. 
21 Thomas Crombie SCHELLING, Dynamic Model of Segregation, «Journal 

of Mathematical Sociology», 1, 1971, pp. 143–186. 
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modello matematico. Questo era volto ad analizzare i pre-
supposti del fenomeno della ghettizzazione delle persone 
di colore in determinate aree urbane delle grandi città.  

Alla fine degli anni ‘ tale fenomeno veniva comune-
mente spiegato come frutto di un comportamento deter-
minato da valori e pregiudizi dei singoli, ovvero da prefe-
renze omofiliache — se non, direttamente, da una schietta 
intolleranza di matrice razzista. 

Il modello di Schelling — inizialmente sperimentato su 
una scacchiera, oggi affidato a simulazioni digitali — pre-
vedeva due gruppi di individui, bianchi e grigi, che avreb-
bero potuto disporsi liberamente nello spazio rispettando 
solo una determinata regola: quella della ricerca della pre-
senza, nei quattro quadranti adiacenti alla propria colloca-
zione, di un numero minimo F di individui dello stesso 
colore. Ogni individuo, partendo da una collocazione ca-
suale, avrebbe continuato a muoversi nello spazio, spostan-
dosi fino allo stabile soddisfacimento di tale condizione. 

Se l’intolleranza da parte dei singoli fosse stata la vera 
ragione del fenomeno della ghettizzazione, lo spazio 
avrebbe dovuto mostrare una formazione di isole di indi-
vidui dello stesso colore solo a partire da una soglia di ri-
cerca omofiliaca superiore alla “percentuale di indiffe-
renza”, ovvero superiore al  (indice di un’ugual prefe-
renza per bianchi e grigi).  

Invece (come è possibile constatare anche su calcolatori 
disponibili online, e ottimi per scopi didattici, come 
NetLogo22), la simulazione mostrò che la formazione di 
isole (quindi, la segregazione) si produce già a partire da 

 
22 Simone GABBRIELLINI, Simulare meccanismi sociali con NetLogo: una in-

troduzione, Franco Angeli, Milano 2011. 
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una richiesta di presenza di propri simili del solo , e, 
quindi, in una situazione caratterizzata da un’alta tolle-
ranza individuale del diverso.  

Con ciò, si dimostrava matematicamente come la com-
prensione dell’impianto valoriale e normativo che indivi-
dualmente governa l’agire dei singoli non sia sufficiente per 
estrapolarne la comprensione del comportamento collet-
tivo. Non solo: si dimostrava soprattutto che, mentre il 
comportamento del singolo mantiene comunque un certo 
livello di libera imprevedibilità individuale (per quanto tale 
libertà sia limitata, come visto, dalle sue molle istintuali e 
da diverse fonti di condizionamento), le reazioni delle col-
lettività, invece, studiate statisticamente, si prestano per 
produrre predizioni più affidabili. Anzi, più estese sono le 
collettività considerate, tanto più precise risulteranno es-
sere le relative previsioni. 

A questo punto, le basi erano pronte per passare dai mo-
delli astratti a sistemi predittivi reali. Per implementare 
questi sarebbero servite, però, quantità enormi di dati fat-
tuali volti a caratterizzare i tanti atomi concreti che com-
pongono la società, tutti con le loro preferenze, inclina-
zioni, i loro legami, e i loro orientamenti economici, so-
ciali, e politici.  

Nel frattempo, le grandi aziende legate a Internet, come 
Amazon, Google, Facebook, Apple, e Microsoft, avevano 
appena imparato a valorizzare e raccogliere in gran quan-
tità proprio tali tipologie di dati, prima non considerati. 
Nel libro di Shoshana Zuboff Il capitalismo della sorve-
glianza, la scoperta di tale “miniera d’oro” viene ben de-
scritta nei termini dell’appropriazione, da parte di queste 
aziende, del “surplus comportamentale” dei loro utenti, 
ovvero di tutti quei dati personali e comportamentali che 



V. Il flauto algoritmico: condizionamento su larga scala, boosting, e diritto   

continuamente ogni utente dissemina in rete, come scoria 
del proprio utilizzo della stessa. Raccolti e intercettati, que-
sti dati costituiscono proprio quella base reale di cono-
scenza che si attendeva, a quel punto, per iniziare a simu-
lare, predire e, in ultimo, dirigere moltitudini reali. 

Come scrive Cardon, la raccolta dei dati che permet-
tono di simulare, predire, e condizionare il nostro compor-
tamento di massa23 avviene sulla base di diversi sistemi. In 
particolare: 

– Google analytics misura i clic, ponendosi “accanto” 
al web;  

– PageRank — di Google — ponendosi “al di sopra” 
del web, usa i link come voto, e misura l’autorità — 
tanto quella conferita dall’essere i siti linkati da altri 
siti autorevoli, quanto quella guadagnata linkando a 
propria volta siti autorevoli, in un circolo di autorità 
auto–rinforzantesi;  

– Facebook, dall’interno del web, conteggia i like che, 
come visto, possono generare e distruggere reputa-
zioni;  

– infine, al di sotto del web, Amazon, per le sue racco-
mandazioni, si appropria delle tracce di preferenza e 
bisogno lasciate non solo da noi, ma anche da coloro 
che sono simili a noi. 

Va aggiunto che questi dati comportamentali non ven-
gono oggi raccolti solo sulla base delle informazioni fornite 
direttamente (ad esempio, attraverso il comportamento di 
approvazione (i like) su Facebook) dagli utenti della rete, 

 
23 CARDON, Che cosa sognano gli algoritmi, op. cit., pp. 11–12. 
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narcisisticamente allettati dalla personalizzazione sempre 
più ampiamente offerta dalle aziende del web. Essi ven-
gono anche desunti dalle associazioni tra utente e utente, e 
comprendono «i siti visitati, la psico–geografia, il bro-
wsing, e le informazioni sulle precedenti pubblicità mo-
strate agli utenti e/o gli acquisti da loro effettuati dopo 
averle viste24».  

Anche lo stesso modo in cui scriviamo, gli orari di frui-
zione dei siti, gli avverbi, e le forme verbali che utilizziamo, 
associati tra di loro attraverso elaborazioni di data mining, 
possono offrire preziose informazioni sulle nostre caratte-
ristiche25.  

Mentre gli utenti vedono nella loro attività online 
un’espressione della loro necessità narcisistica di esserci, e 
di essere visti, al contempo questi atti rivelano le tendenze 
personali e i dati privati dei loro autori ad altri occhi, inte-
ressati a loro in tutt’altro senso. 

Tanta trasparenza rimanda, evidentemente, ad uno 
“specchio a senso unico26”, asimmetrico, dove chi è con-
trollato non controlla a sua volta, e nemmeno sa veramente 
di esserlo, dato che tale raccolta avviene sotto la soglia di 
consapevolezza dell’utente profilato.  

Oltretutto, ciò avviene anche in mancanza, general-
mente, di un consenso che sia realmente tale, dato il modo 
in cui le richieste di consenso alla trasmissione dei dati per-
sonali — i click wrap e browse wrap, legati a condizioni 
esposte in documenti dal numero improponibile di pagine 
scritte in un pedante linguaggio tecnico — sono estorte a 

 
24 ZUBOFF, Il capitalismo della sorveglianza, op. cit., p. 90. 
25 Byung–Chul HAN, Infocrazia, Einaudi, Torino 2023. 
26 ZUBOFF, Il capitalismo della sorveglianza, op. cit., p. 91. 
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utenti intercettati proprio nei momenti in cui si aspettano 
risposte veloci27.  

Incrociando i modelli matematici e l’intelligenza artifi-
ciale con i dati così raccolti su milioni o miliardi di atomi 
sociali, la scienza delle previsioni, con la logica del calcolo 
algoritmico, è giunta finalmente ad un punto di sviluppo 
tale da permetterle di produrre statistiche, indicatori, si-
mulazioni, atti a comprendere, predire, e orientare il com-
portamento di grandi masse di popolazione. 

Più dati vengono carpiti, più i sistemi di previsione — 
e quindi di controllo — diventano efficienti e acquistano 
il potere di mettere in gioco forze e spinte comportamen-
tali capaci, facendo leva sui nostri automatismi, di condi-
zionare e modificare le nostre scelte e il nostro comporta-
mento. Tutti questi dati, associati tra loro in modelli di 
simulazione algoritmicamente creati, diventano previsioni 
in tempi brevissimi, e possono fungere da base per la pre-
disposizione — per scopi economici o politici — della sa-
piente somministrazione di rinforzi allettanti, di frizioni 
sgradevoli, di forme di nudge non percepite.  

Tutto questo, in una mescolanza di tuning, herding, e 
condizionamento operante su larga scala, porta a compi-
mento la linea di ricerca già resa palese più di dieci anni fa 
a partire dagli esperimenti sociali condotti su Facebook e 
dall’attivazione di quel grande laboratorio sociale che è 
stato il gioco Pokémon Go28.  

Il potere, in questo tipo di rapporto, è totalmente asim-
metrico, e, anzi — svecchiando l’idea che fino a poco 
tempo fa lo identificava, marxianamente, con la proprietà 

 
27 ZUBOFF, Il capitalismo della sorveglianza, op. cit., p. 59.  
28 ZUBOFF, Il capitalismo della sorveglianza, op. cit., cap. 10. 
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dei mezzi di produzione — ora si sposta dalla parte di chi 
detiene i mezzi di modifica del comportamento29 dei sin-
goli e dei grandi numeri. Con ciò, arriva al suo approdo 
ultimo il vecchio sogno comportamentista che, già ai tempi 
di Meyer e Skinner, considerando gli esseri umani come 
meri organismi, meccanicamente prigionieri, come api e 
formiche, di schemi comportamentali completamente al di 
fuori della portata del loro controllo30, ne giustificava, su 
tale base, il condizionamento. 
 
... Sciami virtuali 
 
In merito all’effetto sociale prodotto dal condizionamento 
dei comportamenti e delle emozioni delle collettività, ope-
rato soprattutto nel mondo del web, è rimarchevole la dif-
fusione che ha conosciuto, recentemente, l’utilizzo dell’im-
magine metaforica dello “sciame di api”.  

Le metafore non sono mai trasposizioni perfette del 
reale, e quella dell’alveare è stata proposta spesso, stimo-
lando (come tutte le metafore), di volta in volta, diverse 
possibili interpretazioni.  

Passando dall’immagine dell’ebbrezza angelica nella 
Candida Rosa del Paradiso dantesco31, attraverso la Favola 
delle api di Bernard de Mandeville32, o l’immagine dell’ape 
come simbolo dell’imperialismo napoleonico, fino all’isola 
delle api industriose di Collodi (e questi sono solo alcuni 

 
29 ZUBOFF, Il capitalismo della sorveglianza, op. cit., p. 396. 
30 ZUBOFF, Il capitalismo della sorveglianza, op. cit., p. 378. 
31 DANTE, Paradiso,(Signorelli, Milano 1984 (orig. 1316-1321), Canto 

XXXI, vv. 1-12. 
32 Bernard de MANDEVILLE, La favola delle api, Laterza, Roma-Bari 2002 

(orig. 1705). 
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esempi), sono molte le occasioni nelle quali, con significati 
diversi, questa metafora è stata utilizzata nella storia della 
cultura. 

In senso politico, già Aristotele33 aveva considerato le 
api animali sociali, perfettamente organizzati nel loro al-
veare grazie alla capacità di comando del loro “re”. Tutta-
via, Aristotele aveva rimarcato anche la principale limita-
tezza di tale metafora: se esse sono animali sociali, lo sono 
comunque di meno rispetto all’uomo perché solo quest’ul-
timo è dotato, a differenza di queste, di capacità di dialogo, 
e di una personale facoltà di percezione del bene e del male, 
del giusto e dell’ingiusto.  

Nel XIV secolo il grande proto–sociologo Ibn Khal-
dun34 aveva proposto, a sua volta, tale similitudine tra so-
cietà umane e alveari, valorizzando anch’egli, in linea con 
Aristotele, la strutturazione sociale similmente composita e 
gerarchicamente ordinata delle api — sottolineando però 
che per le api, a differenza che nella società umana, tale 
coordinamento avviene per istinto inconsapevole, mentre 
tra gli uomini è frutto di ragionamento.  

Thomas Hobbes nel XVII secolo, nel Leviatano35, aveva 
dettagliato ancor più precisamente gli elementi differen-
ziali che distinguono le colonie di api dagli uomini: solo 
questi ultimi, infatti, competono tra di loro per onore, 
concepiscono un bene individuale non necessariamente 
equivalente a quello pubblico, ragionano, comunicano, e 
giudicano chi li governa. Inoltre, essi, a differenza delle api, 
sono disposti a rinunciare alla loro libertà (facendosi 

 
33 ARISTOTELE, Politica, Laterza, Roma–Bari 2019,1253a. 
34 IBN KHALDUN, The Muqaddimah, op. cit., p. 42. 
35 HOBBES, Il Leviatano, op. cit., pp. 208–209. 
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gruppo sociale) solamente sulla base di un patto sociale li-
beramente contratto tra di loro.  

Attualmente, la metafora continua ad essere ripresa 
quanto, e più di prima. Hans Ulrich Gumbrecht ha de-
scritto le folle come sciami36; Shoshana Zuboff ha utiliz-
zato l’immagine della “mente-alveare”; Jonathan Haidt ha 
riflettuto sui nostri, interni, “interruttori dello sciame”37; 
soprattutto, Byung–Chul Han38 ha dedicato molte pagine 
all’esame delle attuali dinamiche sociali, da lui descritte nei 
termini di una relazione di “sciame”.  

Certamente, anche altri autori, qui non trattati per ra-
gioni di brevità, hanno considerato tale similitudine.  

Ma mentre, in passato, quando il pensiero politico e so-
ciale proponeva tale paragone, esso normalmente si soffer-
mava a rimarcare l’importanza differenziale data dalla pre-
senza, nella società umana, di soggetti mossi da fini propri, 
da valori, emozioni, e ambizioni proprie, dotati della fa-
coltà di discutere e ragionare, e di libertà e autonomia, 
espresse nella loro facoltà di scegliere liberamente se asso-
ciarsi, e con chi, oggi la metafora è utilizzata proprio per 
rimarcare una mutazione antropologica dell’umanità nella 
quale, come tra le api, colpisce la mancanza di tali qualità.  

Queste, infatti, sono proprio le caratteristiche umane 
che oggi si trovano più che mai messe in discussione, dopo 
la caduta del mito della razionalità e dell’autonomia, e a 
fronte dell’efficacia manipolatoria e omogeneizzante con 
cui le nuove conoscenze sulle nostre tendenze automatiche 
sono messe a frutto attraverso tuning, herding, e condizio-
namento operante su larga scala. 

 
36 GUMBRECHT, Crowds, op. cit., p. 65. 
37 HAIDT, Menti tribali, op. cit., p. 7. 
38 HAN, Nello sciame, cit. 
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A conferma di ciò, un’affermazione di Shoshana Zu-
boff, posta alla fine del suo corposo lavoro39, sottolinea 
anch’essa come l’insieme delle api faccia pensare, così come 
quello delle termiti, ad una condizione ritenuta, perfino da 
Friedrich Hayek40 (teorico neoliberale notoriamente diffi-
dente verso la democrazia), incompatibile con la libertà 
umana. È infatti la loro programmazione interna, basata su 
molle comportamentali semplicemente avvertite e obbe-
dite, e rigidamente finalizzata al solo bene della società cui 
appartengono, ciò che spinge tutte le api dell’alveare — 
senza possibilità di preferenze divergenti — a lavorare 
senza sosta, a sacrificarsi senza esitazione davanti ad ogni 
minaccia, a non portare avanti una progenie propria (salvo 
la regina) o obiettivi propri, fino ad arrivare a togliersi di 
mezzo per non pesare sul gruppo (nel caso dei fuchi) dopo 
aver svolto il proprio compito procreativo.  

Più precisamente: 
 
Nell’alveare umano la libertà individuale è sacrificata in 
nome della conoscenza e dell’azione collettive. Gli ele-
menti disarmonici vengono preventivamente bersagliati 
da forti dosi di tuning, herding e condizionamento, com-
presa la seducente forza dell’influenza e della persuasione 
sociale. […] Impariamo a sacrificare la nostra libertà in 
nome di una conoscenza collettiva imposta da altri, per il 
bene dei loro guadagni sicuri.41 
 

 
39 ZUBOFF, Il capitalismo della sorveglianza, op. cit., p. 520. 
40 Friedrich HAYEK, The Use of Knowledge in Society, in Individualism and 

Economic Order, University of Chicago Press, Chicago 1980, pp. 85–89. 
41 ZUBOFF, Il capitalismo della sorveglianza, op. cit., p. 431. 
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Ciò su cui la metafora vuole oggi canalizzare l’atten-
zione, dunque, è proprio la scomparsa, nella società–al-
veare, della significanza del singolo, inteso come individuo 
libero e autonomo, in funzione del suo dissolvimento nello 
sciame, dove egli viene meglio controllato attraverso una 
sapiente attività “ingegneristica” capace di far leva sulle 
molle e sugli automatismi, interni a lui stesso, che lo do-
minano, e di farlo su grande scala. 

Nel senso qui trattato, dunque, l’immagine dello sciame 
non fa riferimento ad una somma di soggetti liberi e auto-
nomi, né ad un soggetto collettivo inteso nel senso giuri-
dico e formale del termine, ma ad una forma di coordina-
mento emergente su larga scala, che produce effetti norma-
tivi reali condizionando il comportamento delle sue parti, 
e dell’insieme — e questo, oltretutto, senza con ciò gene-
rare una reale solidarietà interna all’entità collettiva.  

Come gli sciami, nomadi e contingenti, infatti, sono 
cosa diversa dall’alveare, solidale e stabile, così anche i me-
taforici sciami digitali (ben differenti da entità collettive 
come le masse classiche, stabili e dotate di direzione — ad 
esempio, quella dei lavoratori) si formano ma poi «si dis-
solvono con la stessa rapidità con cui si sono formati42».  

Paradossalmente, ciò che più favorisce, oggi, questa no-
stra trasformazione da soggetti a componenti di sciami, 
portandoci a disperdere con entusiasmo nel web le tracce 
che, nelle mani dei nuovi “ingegneri sociali”, aiuteranno a 

 
42 HAN, Nello sciame, cit., p. 27. 



V. Il flauto algoritmico: condizionamento su larga scala, boosting, e diritto   

profilarci, in una sorta di circolare43 “autosfruttamento44”, 
è proprio il nostro grande bisogno, narcisistico e scopofi-
liaco, di emersione, di differenziazione, e di apprezza-
mento.  

Proprio perché la «connessione digitale […] non è fatta 
di punti e incroci altruisti» in un contesto solidale, ma di 
«isole narcisistiche di Ego45», gli uomini e le donne che 
compongono tale “sciame” appaiono, infatti, come indivi-
dui isolati46, impegnati a definire il proprio sé attraverso 
appartenenze, trainate dal cangiante sentire del momento, 
ad aggregazioni collettive legate ad interessi condivisi, 
anch’esse (in analogia con gli sciami animali) assai fugaci, 
instabili, e volatili, e più che mai sensibili a possibili solle-
citazioni esterne.  

A causa di questa mancanza di una stabile solidarietà 
interna, questi sciami non sviluppano anticorpi contro 
l’etero–direzione manipolatoria, non alimentano energie 
politiche, né sono in grado di imporre una loro forte sog-
gettività.  

Lungi dal produrre quel sentimento di unione che ne 
rafforzerebbe le componenti, proteggendole, questa forma 
di assembramento tipica della forma sociale odierna le la-
scia, invece, condizionabili, nella vulnerabilità della loro 
solitudine. Come scrive Floridi: 

 

 
43 LYON, La cultura della sorveglianza, op. cit., p. 20. Proprio Lyon metteva 

in risalto, all’inizio della sua opera, quanto sia la stessa entusiastica coopera-
zione dei controllati ciò che più caratterizza la forma attuale di controllo so-
ciale. 

44 HAN, Nello sciame, cit., p. 25. 
45 HAN, Nello sciame, cit., p. 63. 
46 HAN, Nello sciame, cit., p. 24: «principalmente hikikomori auto–segre-

gati che siedono soli davanti al display». 
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Le ITC rendono più fluida la topologia della politica in 
quanto promuovono l’agile, temporanea e tempestiva ag-
gregazione, disaggregazione e riaggregazione di gruppi di-
stribuiti “su richiesta” intorno a interessi condivisi, supe-
rando vecchie e rigide divisioni rappresentate da classi so-
ciali, partiti politici, connotazioni etniche, barriere lingui-
stiche o fisiche, e così via47. […] In queste democrazie di-
gitali, gruppi distribuiti temporaneamente e tempestiva-
mente aggregati intorno a interessi condivisi, si sono mol-
tiplicati e sono diventati fonti di influenza esterna sullo 
stato. […]. La costruzione del consenso è diventata una 
preoccupazione costante fondata su informazioni sincro-
niche48. 
 
A causa di questa sua fluidità, la nuova folla, lo “sciame 

digitale”, si mostra essere un fenomeno nuovo, portatore 
di caratteristiche radicalmente diverse da quelle della folla 
studiata da Le Bon.  

Mentre Le Bon descriveva la folla come dotata di 
un’“anima” specifica, nella cupio dissolvi della quale, all’in-
terno di grandi spazi collettivi (stadi, anfiteatri, piazze), 
l’individuo si annullava facendosene cellula (al prezzo49 di 
diventare, individualmente un Nessuno), lo sciame digi-
tale, privo di anima, si rivela essere composto da individui 
isolati incapaci di voce unitaria: l’homo digitalis, per Han, 
non è un Nessuno, ma un qualcuno anonimo.  

È vero che, specialmente online, la rabbia è un’emo-
zione che facilmente traina ondate collettive di indigna-
zione temporaneamente aggreganti (come abbiamo visto 

 
47 FLORIDI, La quarta rivoluzione, op. cit., p. 203. 
48 FLORIDI, La quarta rivoluzione, op. cit., p. 204. 
49 Anzi, proprio con tale speranza, secondo Hoffer. 
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soffermandoci sul fenomeno della cancel culture). L’atten-
zione (che a sua volta attira altra attenzione50) viene spesso, 
online, sovra–concentrata  

 
intorno a informazioni che ottengono un’immensa, im-
provvisa e breve popolarità grazie agli effetti di coordina-
zione virale che orientano i vari tipi di pubblico51. 
 
Ma anche queste ondate hanno natura fluida e volatile, 

e non riescono a strutturare il discorso e lo spazio pubblico, 
né a proteggere, per mancanza di coesione reale, le loro 
componenti dal condizionamento operante che le minac-
cia. Effimere ed amorfe, esse montano e si smontano 
all’improvviso, senza realizzare, nell’emotività giudicante 
dell’isteria che le caratterizza, né forme reali di dialogo, né 
alcun Noi stabile. Infatti,  

 
anche la preoccupazione dei cosiddetti indignati non è 
per la società nel suo complesso, ma è più che altro cura 
di sé52. 

 
... Governare lo sciame 
 
Molto tempo prima che tutto questo fosse pensabile, J. F. 
Hecker53, riferendosi, nella sua opera, alla dinamica del 
contagio sociale che portava a fenomeni di “follia” di folla, 

 
50 Mattew SALGANIK e Duncan WATTS, Leading the Herd Astray: An Ex-

perimental Study of Self–Fulfilling Prophecies in an Artificial Cultural Market, 
«Social Psychology Quarterly», 71, 2008, pp. 338–355. 

51 CARDON, Che cosa sognano gli algoritmi, op. cit., p. 77. 
52 HAN, Nello sciame, cit., p. 19. 
53 HECKER, The Epidemics of the Middle Ages, op. cit., nel capitolo IV in-

titolato “Sympathy”. 
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poneva l’accento sul comparire di una simpatia (un sentire 
assieme, un’omologazione empatica) che lui definiva 
“morbida”: morbida in senso etimologico, naturalmente, 
e, cioè, contagiosa e parassitica, proprio come lo può essere 
un morbo capace di circolare e rimbalzare di persona in 
persona, infiltrandosi e prendendo il controllo, ai propri 
fini, di tutti i soggetti contaminati54.  

Già allora, tali commenti relativi a questo stato “simpa-
tico” spingevano a dubitare dell’autonomia di buona parte 
del genere umano — proprio di quel valore differenziale, 
cioè, che, come visto all’inizio, costituisce uno dei pilastri 
di un contratto sociale nel quale i cittadini siano presup-
posti come esseri liberi e capaci di un dialogo ragionevole 
e razionale. 

Più tardi, Schumpeter55 avrebbe osservato, nel suo Ca-
pitalismo, socialismo e democrazia, come le folle, una volta 
emerso un elemento catalizzatore che le “accenda”, ten-
dano naturalmente a cadere in uno stato di eccitazione 
dato il quale ogni tentativo di ragionamento logico finirà 

 
54 Un’immagine, questa, che peraltro rimanda alla prospettiva “meme-

tica”, elaborata dal biologo evoluzionista Richard DAWKINS nel suo volume Il 
gene egoista. La parte immortale di ogni essere vivente, (Mondadori, Milano 
2013, orig. 1976), secondo la quale il protagonista attivo dei processi di con-
tagio sociale non sarebbe l’essere umano, ma l’unità informazionale stessa — 
il gene a livello biologico, il meme a livello culturale –, la quale utilizzerebbe a 
proprio vantaggio le tendenze dei suoi veicoli umani allo scopo di propagarsi, 
moltiplicarsi, e sopravvivere nel tempo. La cultura del web ha dato un grande 
slancio all’utilizzo del termine, e della sua forma comunicativa specifica, ma 
anche allo sviluppo della stessa disciplina della memetica. Cfr., tra i tanti, Ales-
sandro LOLLI, La guerra dei meme. Fenomenologia di uno scherzo infinito, ef-
fequ, Firenze 2020 (orig. 2017); Gianpietro MAZZOLENI e Roberta BRAC-
CIALE, La politica pop online. I meme e le nuove sfide della comunicazione poli-
tica, il Mulino, Bologna 2019; Giacomo RIZZI, I meme di internet. Guida in-
troduttiva, Amazon Book, 2019. 

55 Joseph SCHUMPETER, Capitalismo, socialismo e democrazia, op. cit. 
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per avere il solo effetto di stimolare impulsi bestiali — una 
considerazione, anch’essa, tale da sollevare forti dubbi su 
quel quadro razionale della natura umana che costituisce il 
presupposto della teoria classica della democrazia.  

Quasi un secolo dopo, a fronte dei mutamenti sociali 
nel frattempo intervenuti, pensatori come David Lyon, 
Byung–Chul Han, Shoshana Zuboff, e altri, descrivono il 
quadro sociale attuale come caratterizzato dal rischio che le 
conseguenze della nostra vulnerabilità ai tanti fattori di 
etero–direzionalità diffusa oggi presenti, possano portare 
all’erosione proprio di quei fattori precedentemente consi-
derati tali da distinguere il comportamento dei singoli in 
società rispetto a quello delle api in un alveare. Oggi: 

 
la pressione del gruppo e la certezza computazionale so-
stituiscono politica e democrazia, annullando la perce-
zione della realtà e la funzione sociale delle vite degli in-
dividui56. 
 
La “pressione del gruppo” di cui parla la Zuboff è pro-

prio quella, data dalla tendenza umana al contagio sociale 
e al conformismo reciproco per imitazione, che abbiamo 
visto attivarsi nella formazione delle folle, infiammarsi nel 
fenomeno della radicalizzazione, e tramutarsi in risorsa ap-
propriabile, e sfruttabile, nella creazione di gruppi (sciami) 
determinabili e condizionabili attraverso tecniche di her-
ding portate su grande scala, con risultati (considerato i 
grandi numeri) di quasi matematica certezza.  

È il contagio sociale la dinamica che, riunendo i tanti 
soggetti in gruppi, masse, folle, a scapito dell’autonomia 

 
56 ZUBOFF, Il capitalismo della sorveglianza, op. cit., p. 31. 
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dei singoli e della loro personale attività di scelta e assun-
zione di responsabilità riguardo ai loro fini e obiettivi, per-
mette i calcoli di tipo “macro” visti sopra, abilitando dun-
que la relativa azione di previsione e controllo.  

La Zuboff cita, come modello paradigmatico di questa 
nuova prospettiva sul governo sociale, il pensiero di Alex 
Pentland, creatore e direttore dello Human Dynamics Lab 
all’interno del Media Lab del MIT, e Fellow presso l’Uni-
versità di Stanford, il quale, nel suo libro Fisica sociale. 
Come si propagano le buone idee, portando il sogno del Wal-
den due oltre Skinner stesso, descrive la prospettiva dell’av-
vento del “Grande Altro57”, un organismo integrato corri-
spondente al mondo intero.  

Nella visione di Pentland, tutto dovrebbe poter essere 
previsto (dal traffico al consumo energetico, dalle malattie 
ai crimini), e intere popolazioni dovrebbero poter essere 
completamente riorganizzate, nel perseguimento di un’ot-
timizzazione del sistema sociale realizzabile grazie a com-
putazione, statistiche, e ad un flusso continuo di dati com-
portamentali.  

Il motore psicologico da attivare a tal fine sarebbe pro-
prio il principio dell’influenza sociale, forma di irraziona-
lità da utilizzare al fine di favorire nel gruppo la reciproca 
conformazione, e di spingere i singoli a unirsi in entità col-
lettive omogenee, anche grazie alla visibilità reciproca per-
messa dall’uso del web58, 

 

 
57 Alex PENTLAND, Society’s Nervous System: Building Effective Government, 

Energy, and Public Health Systems, «MIT Open Access Articles», ottobre 2011. 
58 Serena MAZZINI, Il lato oscuro dei social network. Come la rete ci controlla 

e manipola, Rizzoli, Milano 2025. 
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producendo pattern sociali basati sull’imitazione che pos-
sono essere manipolati per ottenere una confluenza se-
condo la logica della macchina alveare59.  
 
Dato che l’uomo è irresistibilmente homo imitans, è 

sfruttando tale tendenza imitativa, e non attraverso il filtro 
della ragione personale o politica, che, secondo tale impo-
stazione, la nostra esistenza potrebbe essere “meglio” defi-
nita. Proprio grazie alla potenza degli attuali calcolatori, e 
all’influenza dei social media, dunque, la pressione sociale 
potrebbe (e, secondo Pentland, dovrebbe) essere manipo-
lata e diretta al fine di portare le popolazioni a mettere in 
atto i comportamenti voluti, senza dover ricorrere a san-
zioni, a pene, o al meccanismo di competizione del mer-
cato.  

In tal modo, la più costosa imperatività, a sfondo coer-
citivo, delle norme giuridiche verrebbe sostituita, con mi-
nori costi e maggiore efficienza, dall’attrattività seducente 
di tuning, herding, e condizionamento operante su larga 
scala, tecniche capaci di produrre un direzionamento dei 
grandi numeri dolce ma efficiente, proprio come nella no-
stra fiaba iniziale.  

In tale prospettiva, la pressione sociale, precedente-
mente inquadrata come un elemento da limitare a tutela 
dell’autonomia dell’individuo, verrebbe ad assurgere così al 
rango di valore cardine della società, in quanto strumento 
e fattore di prevedibilità, controllo, e calcolo. 

In virtù della sua capacità di raccogliere i tanti individui 
nello stesso flusso, e di portarli a comportarsi come un’en-
tità collettiva, la razionalità (eteronomamente governata) 

 
59 ZUBOFF, Il capitalismo della sorveglianza, op. cit., p. 445. 
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dell’intero tessuto sociale dovrebbe sostituirsi, come prin-
cipio base di governo, alla (libera) razionalità dell’indivi-
duo — ormai smontata, e derubricata a forma di difettosa 
pseudo–autodeterminazione, e di (solo) fittizia indipen-
denza di giudizio. È in questo senso che la chiave del cam-
biamento starebbe nel nostro passaggio «da società a 
sciame, e da individui a meccanismi60».  

Certo, è vero che la prospettiva del contagio, presa 
dall’ambito epidemiologico61, e dunque dal repertorio bio-
logico scientifico, necessiterebbe di essere ulteriormente 
potenziata per essere portata, nell’ambito umano e sociale, 
a fungere da paradigma concettuale sulla base del quale 
lanciare simulazioni poi pienamente e completamente uti-
lizzabili in ambito economico, politico, e regolamentare.  

Infatti, come vuole il meccanismo della reattività (ben 
noto nelle scienze sociali), lo studio del comportamento 
umano, se noto ai soggetti studiati, entra esso stesso nel 
gioco dei fattori causativi dei comportamenti futuri, por-
tando le persone a reagire anche all’indagine stessa cam-
biando ulteriormente i propri patterns. Ma ciò non è un 

 
60 ZUBOFF, Il capitalismo della sorveglianza, op. cit., p. 453. 
61 Come spiega VESPIGNANI (L’algoritmo e l’oracolo, op. cit., p. 130–131), 

una base importante per questo sono i modelli per le previsioni epidemiche, 
elaborati nell’ambito della nuova epidemiologia computazionale, che ricostrui-
scono nel computer mondi artificiali che permettono di compiere simulazioni 
in modo realistico. Questi si basano su mappe che descrivono la distribuzione 
spaziale della popolazione, alle quali si possono aggiungere dati socio–demo-
grafici, e, se disponibili, dati sulla mobilità e sulle infrastrutture, per lanciare 
simulazioni simili a quelle usate per studiare la diffusione dei virus o dei batteri 
nello spazio e nel tempo. Nei modelli più dettagliati di questo tipo, quelli agent 
based, alle persone vengono associate anche le caratteristiche dei loro nuclei 
familiari, dei loro posti di lavoro, e delle scuole frequentate, ottenendo così, a 
livello di dati, il quadro di una popolazione statisticamente molto vicina a 
quella reale. 
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problema: questo obbligherebbe semplicemente a tener 
conto, nello schema previsionale, anche dell’intervento di 
questo secondo livello di complessità 62. Se è vero che, sa-
pendo di essere sottoposti a forme di condizionamento, 
potremmo reagire a questo modificando il nostro compor-
tamento, è parimenti vero che anche questa reazione, a sua 
volta prevedibile, potrebbe essere anticipata e inserita nel 
quadro previsionale.  

Un tempo (quando era ancora inafferrabile) tale com-
plessità poteva ispirare l’idea di un coordinamento quasi 
magico alla base dei comportamenti di massa (basti pensare 
a teorie come quella della “mano invisibile”). Oggi, con 
l’aiuto del calcolo algoritmico, di matematica, statistica, 
dei dati raccolti su Internet, della scienza della complessità, 
e, soprattutto, della forte motivazione trainata dai guada-
gni che ciò comporta (essendo il suo controllo gestibile, e 
monetizzabile), essa può essere domata, dando luogo a cer-
tezze sfruttabili, e al fenomeno economico e politico che 
Shoshana Zuboff chiama, appunto, il “capitalismo della 
sorveglianza”. Dietro questo grande investimento di ri-
cerca sugli strumenti orientativi basati su tuning, herding, e 
condizionamento operante su larga scala, infatti, ci sono gli 
interessi, politici ed economici, che costituiscono le molle 
motivazionali di ogni Pifferaio magico, da sempre e ovun-
que interessato a usare le sue arti per denaro e potere. 

A livello politico, le certezze raggiunte sulla coordinabi-
lità dei grandi numeri, e sul loro potenziale direttivo, 
aprono, quindi, le porte all’idea, da parte dei soggetti che 
possono esercitare questo controllo, di una riprogramma-
bilità della società che potrebbe sostituire le vecchie basi 

 
62 LYON, La cultura della sorveglianza, op. cit., p. 86. 
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organizzative fatte di democraticità (una finzione), di va-
lori (in realtà, emozioni incistate nel nostro cervello), di 
slogan ideologici (in realtà, condizionamenti istintuali) e di 
programmi politici (inevitabilmente letti sotto l’influsso di 
prevalenti dinamiche gruppiste).  

Tale riprogrammabilità, basata su cifre ricavate dall’in-
formazione granulare fornita dagli “zeloti californiani dei 
big data63” combinate con il calcolo algoritmico, potrebbe 
arrivare a domare, statisticamente, anche l’alea data dal 
“rumore” legato all’ineliminabile soggettività di chi assume 
funzioni di governo, legiferazione, o giudizio.  

La certezza computazionale così ottenuta potrebbe ve-
nire, in tal modo, a sostituirsi a quasi tutti i valori centrali 
sui quali si è storicamente fondato il patto sociale: quello 
della fiducia inter–gruppo (che verrebbe sostituita dalla 
certezza prodotta da confluenze sociali capaci di portare ad 
esiti sicuri), quello dell’autonomia (che in questo quadro, 
da virtù cardinale, diventerebbe il vizio64 capitale di chi op-
ponesse resistenze al lasciarsi instradare dai flussi che ci ren-
dono prevedibili e governabili), e finanche (anzi, soprat-
tutto) la libertà — la base stessa, cioè, del contratto sociale. 
La programmazione, infatti, non può che contrapporsi al 
concetto di libertà, il quale, per essere concepibile, neces-
sita di incertezza.  

A livello economico–privatistico, rivelatore è il modo 
stesso in cui è stata ri–concepita la struttura del contratto, 
oggi distopicamente ridotto, dalle aziende del web (che tu-
telano il loro prelievo di surplus comportamentale dietro 
l’apparenza del consenso dell’utente), a non–contratto.  

 
63 CARDON, Che cosa sognano gli algoritmi, op. cit., p. 75. 
64 ZUBOFF, Il capitalismo della sorveglianza, op. cit., p. 398. 
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La centralità del libero consenso viene infatti sminuita 
nella forma della mera richiesta di click wrap (accompa-
gnata da pagine e pagine di condizioni scritte in caratteri 
minuti, un implicito nudge volto a farne saltare la lettura) 
imposti come condizione per l’accesso a pagine o siti, in 
modo da ottenere, nella fretta, il consenso formale all’ac-
cesso ai dati personali dell’utente.  

Tale forma di stipula (definita, da Shoshana Zuboff, 
“non–contrattuale”, per via della sua stessa architettura ba-
sata sulla conoscenza dei bias e delle tendenze umane inne-
scabili in un contesto di attivazione emozionale come 
quello offerto dal web) non ricerca la genuinità del con-
senso dell’utente, ma mira piuttosto a produrre, statistica-
mente, un alto livello di certezza della sua accettazione, a 
tutto vantaggio di chi impone tale forma65.  

Eppure, gli strumenti che, proprio in quanto espres-
sioni di impegni morali in assenza di automatismi, sono 
stati tradizionalmente concepiti dalla nostra cultura al fine 
di creare e rinsaldare i legami sociali, e di creare, con essi, 
uno stato di reciproca fiducia e responsabilità, sono pro-
prio i contratti, concepiti, come le promesse e gli accordi, 
come “isole di prevedibilità condivise66”, ideali “strette di 
mano” interpersonali fondate sulla fiducia, volte a creare 
legami atti a trattenere e a mettere ognuno al sicuro dal 

 
65 Come scrive Marta TARONI, (Le nuove forme di normatività. Il diritto 

alla prova delle behavioral sciences, Mucchi, Modena 2025, p. 120): «È come 
se di fronte ad un caso di omicidio l’ordinamento si accontentasse di verificare 
la regolarità del porto d’armi dell’assassino: il raggiungimento del fine lesivo e 
ignorato». 

66 Hannah ARENDT, The Human Condition, The University of Chicago 
Press, Chicago 1998 (orig. 1958), p. 244; citato in ZUBOFF, Il capitalismo della 
sorveglianza, op. cit., p. 349. 
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mare dell’imprevedibilità e dell’incertezza (che ne sono il 
presupposto). 
 
 
.. Migliori decisioni, o migliori decisori? 
 
Alla luce di tutto questo, e della nuova consapevolezza della 
vulnerabilità che, sia come singoli che in quanto parti di 
sciami, ci espone ad essere colonizzabili da forze etero-
nome, risulta tanto più importante chiedersi se non vi sia 
un’altra strada, rispetto all’arrendersi incondizionatamente 
alla musica del flauto, sul presupposto che non ci si possa 
fare nulla.  

Ci si può chiedere se veramente i progressi delle scienze, 
nella predizione e nel condizionamento dei grandi numeri, 
possano legittimare un atteggiamento tanto deterministico 
da potersi applicare con sicurezza anche al comportamento 
dei singoli: in merito, vi sono infatti voci discordi. Parte 
della dottrina, ad esempio, contro l’impostazione neuro–
deterministica (implicante l’idea di un collegamento rigido 
tra automatismi e dissoluzione della responsabilità del sog-
getto) sottolinea la necessità di ripensare alla (forse ecces-
siva) sicurezza con cui le correlazioni neurali vengono tout–
court ritradotte in termini di attribuzioni normative di re-
sponsabilità, puntualizzando il fatto che queste potrebbero 
non venirne, in realtà, davvero dissolte. Su questa linea, ad 
esempio, Stephen Morse67 sostiene la necessità di adottare 
una maggiore “neuromodesty” metodologica. 

 
67 Stephen J. MORSE, Avoiding Irrational NeuroLaw Exuberance. A Plea for 

Neuromodesty, «Mercer Law Review», 62, 3, 2011, pp. 837–859. 
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Ci si può chiedere, come Claudio Luzzati68, se il confine 
tra autonomia e eteronomia sia realmente così netto, o se 
invece non ci sia, tra le due cose, una commistione tale da 
lasciar comunque intravedere le tracce attive (o attivabili) 
dell’una, anche quando è l’altra a prevalere. 

Ci si può chiedere — ancor più importante ai nostri fini 
— se, anche in merito al giudizio di razionalità o irrazio-
nalità, non sia possibile sfuggire sia all’attrazione dell’illu-
sione razionalistica di marca novecentesca (per la quale la 
razionalità, per essere tale, dovrebbe essere piena), sia, 
all’opposto e altrettanto radicalmente, all’attrazione della 
delusione irrazionalistica attuale, per ammettere invece, in 
maniera magari più realistica, che la razionalità debba es-
sere intesa come una facoltà graduabile e sfumata, certa-
mente vulnerabile a causa di tanti fattori, e dunque riduci-
bile, ma, al tempo stesso, anche sviluppabile, in un conti-
nuum progressivo. 

Andando ancora oltre, ci si può chiedere se alle scelte e 
ai comportamenti umani, qualora non pienamente razio-
nali (magari, perché riferiti a valori personali, alla storia, e 
ai sentimenti dell’individuo), debba per questo davvero es-
sere negato il rispetto che si deve all’autonomia del sog-
getto — soprattutto alla luce del fatto che si è ormai com-
preso quanto un certo grado di irrazionalità sia costitutivo 
dell’essenza della nostra stessa umanità. Proprio per questo, 
la scelta propria dell’individuo dovrebbe poter essere con-
siderata autonoma, e rispettata, in quanto espressione della 

 
68 Per Claudio Luzzati non si darebbe, in realtà, una contrapposizione 

netta tra autonomia ed eteronomia in quanto, ad esempio, attraverso quella 
che si considera una propria scelta, è possibile giungere a sostenere anche po-
sizioni fideisticamente cieche. LUZZATI, Il cristallo della laicità. Contro la teo-
logia politica, op. cit., cap. II. 
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sua unicità e individualità, con tutte le sue idiosincrasie e 
specificità (compresi, quindi, anche elementi estranei al ca-
none della razionalità), piuttosto che a condizione del suo 
essere espressione dell’applicazione di regole razionali sper-
sonalizzate, che anche un robot, con le giuste istruzioni, 
potrebbe elaborare.  

Ma soprattutto, ci si può chiedere se le nuove cono-
scenze sulle nostre derive incontrollate, finora esaminate, 
non possano essere piuttosto utilizzate, in maniera “anti-
fragile69”, a nostro vantaggio per migliorare e rinforzare noi 
stessi. Proprio queste, infatti, possono costituire una base 
preziosissima da cui trarre insegnamenti al fine di svilup-
pare un’autoconsapevolezza che ci permetta di non cadere 
nelle nostre stesse trappole, in quelle circostanze nelle quali 
gli automatismi, invece che aiutarci, rischiano di neutraliz-
zare proprio quei fattori — autonomia di obiettivi, com-
petenza dialogica, capacità di fare scelte razionali — che, 
ancor prima di Hobbes, erano visti come ciò che più ci di-
stingue dalle altre specie sociali. 

Il sapere quali tendenze ci possono far deviare, e come, 
può infatti costituire, con un’inversione logica, proprio la 
base per un nostro saggio, autonomo self–nudging finaliz-
zato a mettere al riparo le nostre risorse cognitive da tuning, 
herding, e condizionamento operante su larga scala — que-
ste forme di “pirateria emozionale e cognitiva” che ten-
dono a ridurci a schiavi passivi di quello stesso bagaglio di 
risorse reattive automatiche di cui il processo evolutivo 
della nostra specie ci ha dotati. 

 
69 Nassim Nicholas TALEB, Antifragile. Prosperare nel disordine, il Saggia-

tore, Milano 2013 (orig. 2012). 
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A tal fine, essenziale sarebbe quindi il potenziamento di 
tutti quegli strumenti, dotati della capacità di irrobustire il 
nostro spirito critico e la nostra auto–consapevolezza, che 
soli possono rivelarsi importanti alleati nell’obiettivo di au-
mentare la nostra capacità di dominare le nostre reazioni 
automatiche, e di resistere alle nostre reazioni istintuali e al 
controllo esterno che su queste si fonda.  

In primo piano, su tale fronte, vanno posizionate, natu-
ralmente, l’educazione e la scuola, strumenti oggi più che 
mai centrali al fine di allenare, come voleva un secolo fa 
John Dewey70, il senso critico e la conseguente capacità di 
autonomia che è necessaria per popolare una democrazia 
che possa dirsi veramente tale, fatta di cittadini, e non di 
organismi reagenti tratti dal sogno skinneriano.  

Si tratta di uno strumento che richiede, certamente, 
tempo, e questo non è un periodo amico dei tempi lunghi.  

E si tratta di uno strumento che richiede lavoro e fatica, 
in un’età — questa nostra “era della dopamina” — che non 
costituisce nemmeno un periodo favorevole a proposte ba-
sate su lavori capillari, impegnativi, capaci di dare soddi-
sfazioni (grandi) solo alla fine, dopo tanta pazienza e tanti 
sacrifici. Una cosa, questa, finanche controcorrente, se si 
considera la tendenza, endemica soprattutto per le nuove 
generazioni, e suggellata da una sorta di dopaminica ripe-
titività, a ricercare stimoli di piacere immediati a fronte di 
contenuti intellettualmente vuoti, come mostrato dalle 
mode di consumo di video esplicitamente brain rot71 (da 
“marcescenza cerebrale”) che dilagano online.  

 
70 John DEWEY, Democrazia e educazione, Anicia, Roma 2018 (orig. 

1916). 
71 In questa estate 2025, ad esempio, stanno spopolando i video Skibidi 

Boppy, espressioni di totale nonsense create con l’intelligenza artificiale. 
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Ma impegnarsi a valorizzare, con reale cura, questo 
modo “profondo” di concepire noi stessi e il nostro impe-
gno nel mondo resta imprescindibile, benché ciò appaia 
essere oggi sempre meno popolare.  

Tale “allenamento” della razionalità, in risposta al pro-
blema dell’irrazionalità, costituisce proprio l’approccio dia-
metralmente opposto e alternativo rispetto all’etero–dire-
zionalità attualmente impostasi attraverso le tipologie di 
tuning, herding, e condizionamento operante su larga 
scala72, all’esplorazione delle quali questo volume è stato 
dedicato.  

Queste ultime, operando attraverso il modellamento 
degli ambienti e delle traiettorie comportamentali, presup-
pongono, come visto, l’irrazionalità per funzionare, e 
quindi la richiedono.  

Esse sono certamente efficienti e veloci nell’indurre la 
reazione desiderata (il comportamento o la decisione vo-
luta), ma, proprio a causa delle basi su cui si fondano, sono 
incapaci di imprimere insegnamenti stabili nel set cogni-
tivo della persona che vi è soggetta (oltre ad essere tali da 
scavalcare la chiarezza delle norme e la democraticità del 
consenso dei soggetti).  

 
72 Oliver BUTLER, Algorithmic Decision–Making, Delegation and the Mod-

ern Machinery of Government, «Oxford Journal of Legal Studies», 45, 3, 2025, 
pp. 727–752; Markku SUKSI (a cura di), The Rule of Law and Automated De-
cision–Making. Exploring Fundamentals of Algorithmic Governance, Springer, 
Cham 2023; Jamie SUSSKIND, The Digital Republic. On Freedom and Democ-
racy in the 21st Century, Princeton University Press, Princeton 2022. 
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Al contrario, le tecniche di boosting (potenziamento73) 
sono pensate per aiutare l’individuo a rinforzare il suo si-
stema razionale, mirando a fornirgli (o a incrementare, se 
già latenti) le competenze e gli strumenti necessari al fine 
di migliorare la sua capacità di prendere decisioni in ma-
niera libera, autonoma, e informata (proprio i presupposti 
richiesti da un ordine giuridico fondato su responsabilità, 
imputazione, e limitazione del potere). 

Il boosting può essere strutturato sia a breve che a lungo 
termine74. L’idea è quella di sostituire l’obiettivo di pro-
durre, velocemente, le decisioni giuste, anche se nell’incon-
sapevolezza del soggetto, con quello di rafforzare nel sog-
getto stesso, con l’esercizio, la capacità di controllare i pro-
pri automatismi (riconoscendo le proprie tendenze), for-
nendogli strumenti e competenze che resteranno, dunque, 
stabilmente in dote al destinatario.  

A questo si può tendere, ad esempio, aiutandolo, con lo 
stesso aiuto delle scienze del comportamento75 (o anche 
con l’aiuto dell’intelligenza artificiale76), ad interpretare 

 
73 Cfr., ad es., Gerd GIGERENZER Gut feelings: The intelligence of the un-

conscious, Penguin, London 2007; Ralph HERTWIG and Till GRÜNE–YANOFF, 
Nudging and Boosting: Steering or Empowering Good Decisions, «Perspectives on 
Psychological Science», 12, 6, 2017, pp. 973–986; Samuli REIJULA, Jaakko 
KUORIKOSKI, Timo EHRIG, Konstantinos KATSIKOPOULOS, Shyam SUNDER, 
Nudge, Boost, or Design? Limitations of Behaviorally Informed Policy under Social 
Interaction, «Journal of Behavioral Economics for Policy», 2, 1, 2018, pp. 99–
105. 

74 HERTWIG e GRÜNE–YANOFF, Nudging and boosting, op. cit., p. 977. 
75 Cfr., ad es., Stefan M. HERZOG e Ralph HERTWIG, Boosting: Empower-

ing Citizens with Behavioral Science, «Annual Review of Psychology», 76, 1, 
2025, pp. 851–881; HERTWIG e GRÜNE–YANOFF, Nudging and boosting, op. 
cit. 

76 Cfr., ad es., Frederic BECKER, Julian SKIRZYŃSKI, Bas VAN OPHEUSDEN 
e Falk LIEDER, Boosting Human Decision–making with AI–Generated Decision 
Aids, «Computational Brain & Behavior», 5, 4, 2022, pp. 467–490. 
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correttamente i dati frutto di statistica, o ad esercitare la 
capacità di reperire e chiarire le informazioni di partenza 
sulle quali le scelte si baseranno, o a controllare procedu-
ralmente il proprio utilizzo di euristiche decisionali (stru-
menti di scelta che, secondo alcuni studiosi77, non sono af-
fatto, in realtà, così difettivi, se considerati in una prospet-
tiva contestualizzata, o “ecologica”).  

L’obiettivo dovrebbe quindi spostarsi dal risultato im-
mediato, per puntare invece sul miglioramento, ottenuto 
attraverso l’esercizio, delle umane capacità di ragiona-
mento, di considerazione delle conseguenze a breve e lungo 
termine delle proprie scelte, e di “governo” consapevole 
della propria stessa irrazionalità. La via d’uscita perseguita 
attraverso il boosting richiede, insomma, proprio di lavorare 
sul decisore, non sulle decisioni. 

Un’azione di boosting potrebbe liberare le potenzialità 
decisionali umane sia nella loro dimensione individuale, sia 
in quella collettiva, in una prospettiva mirante realmente a 
tutelare la capacità dell’individuo di effettuare scelte pro-
prie e ponderate.  

Ma, per sortire reali effetti, tale azione dovrebbe potersi 
avvalere anche di strumenti extra–educativi, di natura giu-
ridica, che prendano in considerazione anche la necessità 
di preservare il nostro potenziale cognitivo dai possibili 
abusi che — una volta considerati mera fantascienza — 
oggi, con gli avanzamenti delle neuroscienze, appaiono 
sempre meno distanti da noi, e meno impossibili da at-
tuare.  

 
77 Gerd GIGERENZER e Wolfgang GASSMAIER, Heuristic Decision Making, 

«Annual Review of Psychology», 62, 2011, pp. 451–482; Gerd GIGERENZER, 
Ralph HERTWIG e Thorsten PACHUR, Heuristics: The Foundations of Adaptive 
Behaviour, Oxford University Press, Oxford 2011. 
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Infatti, le nuove conoscenze neuroscientifiche, assieme 
alle tecniche comportamentali che ne derivano, agendo su 
aspetti chiave della nostra individualità mostrano di essere 
potenzialmente atte a permettere l’implementazione anche 
di tipi di utilizzo possibilmente pericolosi, per il loro po-
tenziale impatto sulla nostra identità di enti informazionali 
(noi non abbiamo, ma siamo — dice Floridi — le nostre 
informazioni78).  

Floridi79 mette in luce, innanzitutto, la necessità di pen-
sare a forme di tutela che proteggano efficacemente la no-
stra privacy. Oltre che nella sua declinazione fisica, infatti, 
la privacy dovrebbe essere oggetto di protezione anche in 
relazione ad altri suoi aspetti, particolarmente vulnerabili 
all’azione delle tecniche, già passate in rassegna, di con-
trollo esterno. La tutela andrebbe estesa: 

– al suo aspetto mentale80, in relazione al quale la pri-
vacy è vulnerabile a interferenze o intrusioni psicolo-
giche (si pensi alle possibilità fornite, come visto, 
dall’imaging cerebrale),  

– al suo aspetto decisionale, vulnerabile ad interferenze 
o intrusioni da parte di altri nelle procedure decisio-
nali,  

 
78 Cfr. anche Byung–Chul HAN, Le non cose. Come abbiamo smesso di vi-

vere il reale, Einaudi, Torino 2022. 
79 FLORIDI, La quarta rivoluzione, op. cit., p. 141. 
80 La serie Netflix Black Mirror, ispirata proprio ai rischi connessi con le 

nuove possibilità tecnologiche, dedica il terzo episodio della sua prima stagione 
— The Entire History of You — proprio a tale tema. Vedasi anche Giovanni 
ZICCARDI (a cura di), Le distopie del digitale e dell’intelligenza artificiale, Giuf-
frè, Milano 2025. 
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– al suo aspetto informazionale, rispetto al quale va po-
sta attenzione alla possibilità che il soggetto possa es-
sere spinto all’esternazione (non voluta) di fatti per-
sonali.  

Marcello Ienca e Roberto Andorno81, dal canto loro, 
mettono in guardia anche contro i possibili attacchi che 
potrebbero colpire: 

– la nostra libertà cognitiva (ovvero, di autodetermina-
zione mentale),  

– la nostra integrità mentale (in relazione al problema 
dato dall’esistenza di dispositivi neurali capaci, se 
usati con cattive intenzioni, di permettere intrusioni 
— brainhacking — nei processi neuronali delle per-
sone. In merito a ciò, particolare attenzione an-
drebbe posta alle possibili applicazioni di tali tecni-
che in ambito militare82, ove potrebbe costituire una 
tentazione un loro utilizzo finalizzato, sopprimen-
done la paura e l’empatia, al miglioramento della ca-
pacità di combattimento dei soldati, o mirato alla 
sottoposizione a lavaggio del cervello dei prigionieri),  

 
81 Marcello IENCA e Roberto ANDORNO, Towards Human Rights in the Age 

of Neuroscience and Neurotechnology, «Life Sciences, Society and Policy», 13, 5, 
2017, pp. 1–27. Cfr. anche Nita FARAHANY, Difendere il nostro cervello, Bollati 
Boringhieri, Torino 2024. 

82 Anche qui non si può non ricordare un altro episodio di Black Mirror, 
il quinto della terza stagione: l’illuminante Men Against Fire. 
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– e la nostra continuità psicologica (in riferimento alla 
possibilità che la personalità o la memoria delle per-
sone83 possa, come visto, venire alterata attraverso at-
tività di brainjacking). 

Come osserva Floridi, il diritto a essere rispettati da 
questo punto di vista: 

 
è anche il diritto ad avere la possibilità di fare esperimenti 
con la propria vita, a ricominciare da capo, senza restare 
ancorato a dati che mummificano per sempre la nostra 
identità personale e ci sottraggono il potere di formare e 
modellare chi siamo e potremmo essere84. 
 
 

.. Boosting e saggezza delle folle 
 
La correzione della deriva irrazionale del giudizio, operata 
attraverso il boosting a livello individuale, assieme ad un’at-
tenta protezione dagli abusi che potrebbero piratare il no-
stro potenziale cognitivo, porrebbe poi le basi per il rag-
giungimento di un possibile risultato ulteriore: il recupero, 
a livello collettivo, di quella forma di saggezza (o intelli-
genza85, posta agli antipodi rispetto ai fenomeni di irrazio-
nalità da contagio sociale visti nel Cap. IV) che si sprigiona 

 
83 Anche questa possibilità è stata esplorata dalla serie Black Mirror in molti 

episodi, come il secondo della seconda stagione White Bear, il quarto della 
seconda stagione, White Christmas, o il terzo episodio della settima stagione, 
Hotel Reverie. 

84 FLORIDI, La quarta rivoluzione, op. cit., p. 141.  
85 Pierre LÉVY, L’intelligenza collettiva. Per un’antropologia del cyberspazio, 

Feltrinelli, Milano 1996. Ma cfr. anche Manuel CASTELLS, La nascita della 
società in rete, Egea–Università Bocconi Editori, Milano 2002 (orig. 1996). 
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nei grandi gruppi solo a condizione che ognuno dei loro 
componenti sia in grado di ragionare, appunto, in maniera 
libera e indipendente. 

Come è stato teorizzato sin dal  da Francis Galton 
(cugino di Charles Darwin), infatti, al contrario di quanto 
accade nel caso del “rumore” e del “contagio”, legati a con-
testi sociali nei quali i membri si osservano (e influenzano) 
reciprocamente86 (cosa che introduce appunto, nei giudizi, 
una deviazione — dispersa — dalla media), quando la de-
liberazione è frutto di una pluralità di giudizi indipendenti 
tenderebbe a verificarsi l’opposto fenomeno dell’aumento 
dell’accuratezza del giudizio medio da questi ricavabile — 
fenomeno noto come principio della “saggezza delle folle87”.  

 
86 KAHNEMAN, SIBONY, SUNSTEIN, Noise, op. cit., p. 99.  
87 Come raccontano gli autori (KAHNEMAN, SIBONY, SUNSTEIN, Noise, op. 

cit., p. 83), Francis Galton ebbe l’intuizione a monte di tale principio quando, 
durante una fiera, egli chiese a 787 abitanti di un villaggio di indovinare il peso 
di un bue. Il risultato della media dei giudizi fu rimarchevole: 1.197 libbre, 
una stima vicinissima, quindi, al peso reale del bue (1.198 libbre). In un certo 
senso, questo risultato di riduzione alla media ricorda la legge dei grandi numeri 
di Jacob Bernoulli la quale, formulata già a fine ‘600, affermava che, mentre è 
difficile prevedere con certezza un singolo evento (per es., la morte di una per-
sona specifica), è però possibile prevedere con grande accuratezza il risultato 
medio di molti eventi similari (per es., quante persone appartenenti a un certo 
gruppo moriranno entro due anni). Tale osservazione influenzò la nascita della 
statistica (ispirando Webster e Wallace), ma anche quella della scienza demo-
grafica (sviluppata a partire dal lavoro pionieristico di Malthus), la quale fu, a 
sua volta, base fondamentale per l’elaborazione della teoria darwiniana 
dell’evoluzione, nonché per studi fondamentali come quello durkheimiano sul 
suicidio: Émile DURKHEIM, Il suicidio, Studio di sociologia, Biblioteca Uni-
versale Rizzoli, Milano 2014 (orig. 1897). 
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Secondo James Surowiecki88, che ha approfondito tale 
principio anche nelle sue applicazioni finanziarie, statisti-
che, e politiche, il realizzarsi di questo effetto di saggezza 
del gruppo richiede, come condizioni minimali,  

– diversità di opinioni (fattore volto ad impedire che i 
decisori siano tutti soggetti agli stessi bias),  

– indipendenza di giudizio (finalizzata ad evitare il “ru-
more” dato dall’influenza del gruppo) e  

– decentramento (una condizione di giudizio tale da 
permettere ad ognuno di poter accedere a informa-
zioni diverse).  

Date tali condizioni, dai giudizi collettivi potranno de-
rivare risultati finali aggregati: 

– accurati (grazie al reciproco annullamento degli er-
rori di giudizio di soggetti differenti), 

– robusti (perché schermati dal possibile influsso di 
pregiudizi sistematici), 

– ed efficienti, oltre che  
– meno costosi rispetto alla consultazione di esperti.  

Date tali circostanze, l’esito finale permetterebbe il di-
spiegarsi della “saggezza delle folle”, al contempo rispettosa 
dell’autonomia dei singoli, e preziosa in ambito cognitivo 
e decisionale. 

 
88 James SUROWIECKI, The Wisdom of Crowds. Why the Many Are Smarter 

Than the Few and How Collective Wisdom Shapes Business, Economies, Societies 
and Nations, Doubleday, New York 2004. 
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Come riportano Kahneman, Sibony, e Sunstein, il prin-
cipio per il quale l’accuratezza di un giudizio salirebbe fa-
cendo la media di più giudizi, purché questi siano indipen-
denti tra loro, ha stimolato vari ricercatori a testare l’esten-
sione di tale principio anche in circostanze ulteriori.  

Così, dagli esperimenti di Edward Vul e Harold 
Pashler89 abbiamo compreso che anche la combinazione di 
più stime fatte dalla stessa persona, ma in circostanze di-
verse e successive (una situazione che, suggestivamente, i 
due autori chiamarono “folla interiore” — “the crowd wi-
thin”), riesce a cogliere la verità meglio che non la stima 
singola.  

Estendendone ulteriormente l’ambito, i ricercatori Ste-
fan Herzog e Ralph Hertwig hanno trovato ulteriore con-
ferma a tale principio anche considerando la media dei giu-
dizi che può essere ricavata quando questi siano formulati 
dagli stessi soggetti, se sollecitati ad assumere punti di vista 
differenti, o a considerare anche elementi prima non valu-
tati90. Anche in questo caso (dialectical bootstrapping) si ri-
scontrò che, in un contesto di dialogo ragionevole, non 

 
89 Edward VUL e Harold PASHLER, Measuring the Crowd Within: Proba-

bilistic Representations Within Individuals, «Psychological Science», 19, 7, 2008, 
pp. 645–647. 

90 Alla luce di questa teoria, anche i succitati esperimenti di Solomon Asch 
degli anni Cinquanta del secolo scorso potrebbero trovare una spiegazione non 
tanto nella potenza dell’istinto gregario, quanto proprio nel fatto che ten-
diamo, nel giudicare, a validare giudizi che rappresentino una posizione inter-
media tra quelli dati nel gruppo (comprendendo, tra questi, anche il nostro 
stesso giudizio). Nel caso di non coincidenza tra le nostre percezioni e quelle 
della maggioranza, dunque, potremmo essere predisposti a pensare che sia 
poco probabile che quest’ultima possa essersi sbagliata in blocco, ed essere ten-
tati di dare molto credito alla saggezza di questa, anche al costo di invalidare 
le nostre percezioni, puntando sul giudizio che rappresenta la media dei giudizi 
totali. 
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turbato dal “rumore” dato dall’ influenza di pressioni so-
ciali, la dialetticità prodotta internamente migliora in ter-
mini di esattezza il risultato medio prodotto dai tanti giu-
dizi raccolti91.  

Ma questa è una condizione che ricorda molto da vicino 
proprio quello stesso requisito di dialetticità ragionevole 
che era centrale nella Diskursethik di Karl–Otto Apel, nella 
Teoria dell’agire comunicativo di Jürgen Habermas, in 
quella dell’Argomentazione giuridica di Robert Alexy, e 
nella Teoria della giustizia di John Rawls — autori che ab-
biamo già richiamato all’inizio di tale indagine, e che signi-
ficativamente raccomandavano di pervenire alle decisioni 
di giustizia proprio attraverso il confronto di più opinioni 
(una condizione comunicativa o di “contratto sociale”), e 
non attraverso un pensiero solipsistico.  

Ai sensi di tale ragionamento, dunque, ciò che la razio-
nalità dell’insieme veramente richiede continua, ancora, ad 
essere l’autonomia e la libertà dei singoli.  

Come riassume Haidt, tanti individui, purché indipen-
denti, posti nelle condizioni di poter esercitare la loro fa-
coltà di giudizio razionale, e ben combinati per interagire 
civilmente: 

 
formano un gruppo che finisce col produrre un ragiona-
mento corretto che rappresenta la proprietà emergente 
del sistema sociale. Ecco perché è tanto importante la pre-
senza di una certa varietà intellettuale e ideologica all’in-
terno di ogni gruppo o istituzione92. 

 
91 Stefan M. HERZOG e Ralph HERTWIG, Think Twice and Then: Com-

bining or Choosing in Dialectical Bootstrapping?, «Journal of Experimental Psy-
chology: Learning, Memory and Cognition», 40, 1, 2014, pp. 218–232. 

92 HAIDT, Menti tribali, op. cit., pp. 117–118. 
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.. Conclusioni 
 
Propedeutica a tale rinforzo della nostra razionalità, e pari-
menti fondamentale, risulta essere allora anche l’esigenza 
di fornire alle nuove generazioni, in una sorta di rinnovato 
umanesimo, la coscienza della nostra natura e la consape-
volezza delle chiavi conoscitive stesse di questo nostro pa-
trimonio emozionale e istintuale — cognizioni necessarie 
per evitare di venire travolti dalle vulnerabilità aperte da 
questa morale incarnata93 che, a mo’ di legato per la nostra 
vita, ci è stata tramandata, assieme al nostro corpo, dai no-
stri avi.  

Si tratta, in altre parole, di prendere sul serio il motto 
socratico “conosci te stesso”, perno centrale, nel bene e nel 
male, della nostra psicologia, individuale e collettiva, del 
nostro funzionamento in società, dei nostri desideri, del 
nostro comportamento economico e politico, dei valori 
che scegliamo come colonne del nostro modo di posizio-
narci nel mondo, nonché della nostra capacità di venire a 
patti con le nostre stesse ombre.  

Il motto “conosci te stesso” (γνῶθι σαυτο, ν), del resto, 
era scritto in bella vista nel frontone del tempio di Apollo 
a Delfi, il più importante centro oracolare (il corrispon-
dente, in un certo senso, delle attuali “previsioni”) dell’an-
tichità classica. È significativo ricordare che la stessa strut-

 
93 Il linguista George LAKOFF parla, in proposito, di una «ragione incor-

porata, modellata dai nostri corpi, dai nostri cervelli e dalle interazioni col 
mondo reale; una ragione che incorpora l’emozione, strutturata da frame, me-
tafore, immagini e simboli, con un pensiero conscio modellato dal regno vasto 
e invisibile dei circuiti neurali non accessibili alla coscienza»: Pensiero politico e 
scienza della mente, op. cit., p. 9. 
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turazione e gestione del tempio di Delfi imponeva neces-
sariamente, accanto all’onore da tributarsi al “solare” Febo, 
l’obbligo di considerare e celebrare (spazialmente, nella pa-
rete opposta al frontone dedicato ad Apollo, e temporal-
mente, dedicandovi i tre mesi invernali) anche l’irraziona-
lità istintuale, a volte orgiastica e dopante, della divinità 
opposta, Dioniso — il quale pure, dunque, veniva giusta-
mente onorato, in sostenibile armonia con la venerazione 
della divinità solare.  

Solo, infatti, da un’accettazione compenetrata delle due 
forze, che riservi alla razionalità apollinea il peso maggiore, 
integrando e contenendo, però, anche il suo opposto, può 
sprigionarsi la piena conoscenza e padronanza interiore che 
ivi veniva ricercata94  

Non bisogna, tuttavia, pensare che la soluzione del pro-
blema sia collocata tutta, e solamente, all’interno dell’am-
bito cognitivo. Già le esperienze concrete di Pavlov e Sar-
gant ci avevano dimostrato, molto tempo fa (anticipando 
studi più recenti), che non tutte le circostanze di vita sono 
ugualmente propizie quando si tratta di favorire il preva-
lere della padronanza di sé. Ci sono, infatti, condizioni 
esterne nelle quali la corrente degli automatismi diventa 
travolgente, e a volte quasi irresistibile.  

Lo stress psichico, quello fisico, quello temporale, 
quello da sovraccarico, sono, come visto, fattori che pro-
ducono una vulnerabilità potenzialmente invisibile, ma 
profonda. Se è vero che la vulnerabilità “chiama”, quasi 

 
94 Si consideri, comunque, che la partizione “architettonica” (il frame) tra-

smessa dallo stesso tempio avrebbe concesso all’irrazionalità solo un quarto di 
sovranità sul nostro essere, mentre oggi noi sappiamo che questa, lasciata a sé 
stessa, si prende molto più spazio. 
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chimicamente95, l’aggressione da fuori, allora ne consegue 
che anche una “mente ben coltivata”96, se collocata su un 
organismo aggredito da fattori di questo tipo, non potrà 
avere gioco facile nell’arginare la potente attrattiva data 
dallo “scivolo” emozionale, sempre pronto a trasportarci 
nell’automatismo.  

Questo rischio è stato esaminato, in questo lavoro, non 
solo a livello individuale, ma anche a livello sociale: ab-
biamo constatato, infatti, come, in presenza di fattori di 
vulnerabilità, ogni tipo di conflitto tra gruppi, reale o per-
cepito che sia, costituisca un pulsante virtualmente irresi-
stibile di facile attivazione della modalità di folla o di quella 
tribalistica — quella che porta a prestare maggiore atten-
zione ai segni di differenza, e alle shibbolets che portano a 
classificare le persone, in maniera polarizzata, come amici 
o nemici, richiedendo la punizione di chiunque fraternizzi, 
tradendo la propria lealtà tribale, col “nemico”.  

Si deve poter contare su una situazione di equilibrio psi-
cofisico, per sperare di liberare la consapevolezza e la razio-
nalità dai lacci degli automatismi sollecitati da stress e con-
flitto permanente. Come evidenziato dalle iniziali conside-
razioni di Pavlov e Sargant, infatti, una mente sana ed 
equilibrata richiede un organismo che, anche fisiologica-
mente, lo sia altrettanto97.  

Ed il verificarsi di tale condizione non dipende (o non 
dipende solo) da scelte individuali “micro”, ma è anche, e 

 
95 Annalisa VERZA, Vulnerability, Justice and Care, «Oñati Socio–Legal Se-

ries», 12, 2022, pp. 211–230. 
96 Edgar MORIN, La testa ben fatta. Riforma dell’insegnamento e riforma del 

pensiero, Raffaello Cortina, Milano 2000 (orig. 1999). 
97 Anche per questa verità gli antichi hanno formulato un adagio, ancora 

oggi molto comune: “mens sana in corpore sano”. 
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soprattutto, il prodotto di condizioni di vita a loro volta 
legate al contesto “macro”, istituzionale, che sta al governo 
garantire: salute, lavoro, conciliazione tra esigenze di fami-
glia e professionali, condizioni di alloggio, garanzia dei 
tempi di riposo, sicurezza, dignità, privacy. Va ricordato, 
infatti, come non solo i “grandi traumi” produttivi di epi-
sodi di stress plateali, ma anche il logorio di tante piccole, 
continue, sottovalutate forme di pressione possa provocare, 
alla lunga, quelle stesse forme di irrigidimento psichico che 
contribuiscono alla riduzione della razionalità e della pa-
dronanza di sé. 

In altre parole, quello che appare necessario, oltre che 
una regolazione giuridica che tuteli i singoli direttamente 
contro i rischi di manipolazione di cui abbiamo parlato, è 
anche il mantenimento delle promesse racchiuse all’in-
terno delle dichiarazioni di valore convogliate dalle nostre 
liste di diritti sociali, politici, e soggettivi — uniche vere 
ancore di protezione, per il soggetto, delle condizioni dalle 
quali il suo equilibrio dipende.  

Solo con la garanzia di queste è veramente possibile im-
barcarsi con successo nell’impresa volta ad evitare che si 
aprano falle e ferite nella tenuta di quello stato di benessere, 
ed equilibrio minimo, sul quale l’autonomia individuale 
— pianta delicata, e più che mai a rischio di essere travolta 
dalle sapienti spinte manipolative del nostro tempo — solo 
può fiorire. 

Assieme, e anche al di là, delle auspicabili azioni di boo-
sting, e della regolazione giuridica di questi nuovi feno-
meni, è dunque il mantenimento delle condizioni di sere-
nità, pace, e prosperità ciò che più favorisce il disinnesco 



 Governare l’irrazionalità 

sia del totale predominio delle pulsioni automatiche, che 
delle dinamiche collettive irrazionali98.  

Sono questi i fattori che, riducendo il peso della pres-
sione conformistica, possono permettere agli individui di 
fiorire come tali, e di riconoscere gli altri non necessaria-
mente come concorrenti nella ricerca narcisistica dello 
sguardo del mondo, o come appartenenti a sciami nemici, 
o a gruppi monoliticamente definiti in termini di razza, 
genere, opinioni, e altri fattori, ma come ad esseri umani, 
persone che condividono la razionalità e irrazionalità di 
tutti, da riavvicinare mettendo in azione l’unico strumento 
capace di evitare la cieca formazione dello sciame di solitu-
dini che ci predispone al controllo esterno: l’ascolto reci-
proco, base a sua volta, come predicavano le dottrine di 
autori come Apel, Habermas, Alexy, Rawls, di quel dialogo 
ragionevole dal quale eravamo partiti.  

Un ascolto empatico, ragionevole, razionale, rispettoso 
(come volevano i teorici del dialogo razionale) dell’indivi-
dualità che ci sta accanto — strada maestra per un ritorno 
alla centralità della fiducia stipulata col contratto, della re-
lazione che nutre, del dialogo, e della ragionevolezza. 

 
98 LUKIANOFF e HAIDT, The Coddling of the American Mind, op. cit., p. 

59. 
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