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IL SENSO DELLA REALTA: UN'INTRODUZIONE
THE MEANING OF REALITY: AN INTRODUCTION

SIMONA STANO'

In quest’epoca di guerre, pandemie e crescente sfiducia nei canali uffi-
ciali di informazione e nelle istituzioni, ¢ diventato pitt importante che
mai riflettere sulla costruzione di una visione condivisa della “realta”,
attraverso 'incontro e lo scontro di vari modelli di interpretazione.
Questi modelli, che si fondano sul ricorso a specifiche enciclopedie di
segni e sull’organizzazione di quegli stessi segni all’interno di precise
narrazioni, possono essere evinti dai discorsi che facciamo circolare
nelle nostre societd, sotto forma dei testi che produciamo servendoci
delle pitr svariate strategie di enunciazione. L’analisi di tali testi e delle
pratiche comunicative da cui essi derivano, dunque, pud aiutarci a get-
tare luce su alcuni dei pilt importanti meccanismi per mezzo dei quali
costruiamo e facciamo sedimentare le nostre “credenze”, intese come
parte di quel “sistema di sapere” che — come ha illustrato Umberto
Eco (1968) — determina la scelta dei codici attraverso cui decodifi-
chiamo il mondo che ci circonda.

Simili tematiche hanno da sempre occupato un ruolo di particolare
rilievo in ambito semiotico: dall’enfasi posta da Ferdinand de Saussure
(1916) sul carattere socialmente costruito dei segni al pragmatismo di
Charles S. Peirce (1931-1935; 1992-1998); dalle riflessioni di Roland
Barthes (1957; cfr. 1967) sul mito alle ricerche sui processi interpreta-
tivi di Umberto Eco (v. in particolare Eco 1968; 1991); dalla distin-
zione greimasiana (Greimas 1970) tra realta semiotica (la logica struttu-
rale interna ai codici e ai sistemi di significazione) e realta pragmatica
(gli effetti concreti dei segni su soggetti empirici in contesti specifici)
alle nozioni di “pertinenza” e “pratica” elaborate da Luis ]. Prieto
(1975); dal progetto di una semiotica della cultura sviluppato da Jurij
M. Lotman (1985) all’approccio sociosemiotico promosso da studiosi
quali Eric Landowski (1989), Gianfranco Marrone (2001) e Guido

" Universita degli Studi di Torino.



10 Simona Stano

Ferraro (2012). Oltre alle riflessioni di natura squisitamente teorica,
poi, Pesplorazione del “senso della realtd” si & progressivamente arric-
chita di studi pil specifici relativi a temi di cruciale importanza nelle
societd contemporanee, come l'ideologia (v. in particolare Barthes
1957; Eco 1968; Rossi—Landi 1972; Keane 2018; Stano e Leone 2023;
Leone 2024), la costruzione dei paradigmi scientifici (Fabbri 1973), la
concezione e le “politiche” della natura (Latour 1991; 1999; Descola
2005; Marrone 2011; Stano 2023a), la custodia della memoria storica
(Demaria 2006; Violi 2014) o, per contro, 'immaginazione di scenari
futuri (Santangelo e Leone 2024), la cosiddetta “post—verita” (Ferraris
2017; Lorusso 2018), o “pre—veritd” (Paolucci 2023), nonché il nostro
rapporto con la realtd attraverso la mediazione dell’intelligenza artifi-
ciale e, pili in generale, delle macchine con cui, sempre pit, ci interfac-
ciamo nella quotidianita (Eugeni 2021; Santangelo e Leone 2023).

Il n. 47-48 di Lexia riprende e arricchisce la riflessione semiotica su
tali problematiche, stimolando altresi il dialogo con ambiti disciplinari
quali la filosofia, la sociologia della conoscenza, 'antropologia e diversi
altri. A questo scopo, la prima parte del presente volume si concentra
in modo particolare sulle “teorie, [le] prospettive [e gli] approcci” svi-
luppati per descrivere e analizzare la realtd, riflettendo sulle specificita
della disciplina semiotica e sulla sua evoluzione nel tempo, nonché sulle
sue “ibridazioni interdisciplinari”. Pitt specificamente, il contributo di
Guido Ferraro si sofferma sui concetti di “vero” e “reale”, consideran-
doli in rapporto alla prospettiva delle cosiddette “scienze dure” (con
particolare riferimento all’opera del matematico, fisico e cosmologo
Roger Penrose), al fine di mostrare come la realtd non costituisca un
dato esterno, bensi un processo socialmente e simbolicamente co-
struito, rispetto al quale il concetto di “modello” svolge un ruolo cru-
ciale a diversi livelli. La riflessione teorica sulla nozione di realtd con-
traddistingue anche l'articolo di Francesco Marsciani, che la approfon-
disce richiamando il concetto di mondo: “la ‘realtd’ non ¢ altro che una
risultante enunciata nel e dal discorso, una conseguenza (o ‘un conse-
guente’) delle valorizzazioni che ‘fanno mondo’™ (infra, p. 49). Non
una precondizione, dunque, ma piuttosto un efferzo delle pratiche di co-
struzione del mondo, in una prospettiva marcatamente semiotica — e,
pill precisamente, etnosemiotica — che non da per scontata I"“esistenza
reale” delle cose, ma costruisce il proprio mondo, “fatto di oggetti va-
lorizzati e in quanto tali testualizzabili, ovvero analizzabili come testi,
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luoghi della significazione” (infra, p. 52). Analogamente, in Un grosso
inganno. La realta tra percezione, costruzione sociale ed efficacia simbolica,
Angelo Di Caterino rifiuta I'idea di uno statuto ontologico della realta,
precisando d’altra parte che non si tratta nemmeno di un mero co-
strutto percettivo—cognitivo, bensi di un “effetto di senso”, derivante
“dai discorsi circolanti nel tessuto sociale” (infra, p. 71). Richiamando
il concetto di mitopoiesi proposto da Eco (1964), 'autore si sofferma
quindi su fenomeni come le fake news, le teorie del complotto e le co-
siddette “realta alternative”, riportandoli all'interno di una logica cul-
turale che emerge come “luogo primario di produzione del reale” (infra,
p- 72). Gianmarco Thierry Giuliana, d’altro canto, mette in guardia
rispetto all’ambiguita soggiacente la concezione della realtd come “co-
strutto discorsivo”’. Confrontando il costruttivismo semiotico con
quello ermeneutico, il suo testo propone una tesi in dieci punti fondata
sulla distinzione tra “reale” e “realtd”, sulla non completa arbitrarieta
del senso di realtd prodotto dal discorso e sulla compresenza di logiche
interpretative storiche e cognitive implicate nei processi di produzione
del senso, ricollegandosi al caso specifico della realta virtuali in ambito
ludico—digitale. Chiude la Parte I il saggio di Michele Cerutti, che si
concentra sul caso specifico dell’opposizione natura/cultura, ancora
oggi centrale nella nostra cultura, e sulla possibilita di un suo supera-
mento, da pilt parti auspicato. Muovendo dalla cosiddetta “svolta on-
tologica” (e, in particolare, dalle riflessioni di Philippe Descola e Bruno
Latour), in dialogo con la filosofia pragmatista di John Dewey, la trat-
tazione mostra come tale superamento possa assumere significati diversi
a seconda del modo in cui si concepisce 'idea stessa di opposizione:
come distinzione o come dualismo. Nel primo caso, la separazione tra
natura e cultura consiste nel distinguere cid che, in senso ampio, ¢ in-
dipendente dall’intervento umano (“naturale”) da cid che invece ne sca-
turisce (“culturale”), secondo criteri variabili a seconda dei contesti. Nel
secondo caso, natura e cultura vengono contrapposte in base a un cri-
terio di ordine metafisico, con la conseguenza di attribuire a uno dei
due termini (a seconda dell’'impostazione adottata) uno status ontolo-
gico epifenomenico subordinato. L’articolo mostra dunque come op-
tare per una o I'altra concezione implichi conseguenze teoriche e prati-
che radicalmente diverse.

La Parte II, “Media, mediazioni, codici”, si apre con il contributo di
Anna Maria Lorusso, che indaga la trasformazione della categoria di
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realtd nel contesto della “rivoluzione mediale” contemporanea, mo-
strando come essa abbia favorito una profonda ibridazione dei regimi
di realtd, ridefinendone radicalmente i criteri di riconoscimento e in-
terpretazione. Nel mondo digitale, l'illusione referenziale non ¢ piti suf-
ficiente a garantire uno statuto di veritd. Interpretare significa allora
valutare 'appropriatezza pragmatica dei testi — la loro pertinenza, coe-
renza ed efficacia performativa —, pill che la loro corrispondenza ai
fatti. La competenza interpretativa richiesta oggi emerge in definitiva
come una forma di consapevolezza indessicale capace di ricostruire con-
testi, enciclopedie e orizzonti di plausibilita in una semiosfera altamente
testualizzata e creativa. Segue il contributo di Antonio Santangelo, che
si concentra piu specificamente sul dibattito relativo all'Intelligenza Ar-
tificiale, mostrando come interpretazioni fortemente divergenti —
dalle narrazioni tecno—ottimistiche alla critica radicale — non dipen-
dano tanto dalla tecnologia in sé, quanto dai codici interpretativi e dai
paradigmi attraverso cui essa viene letta. Riprendendo i lavori di Peirce,
Saussure e Prieto, I'autore invita quindi a riflettere sui codici che inter-
vengono nei processi di significazione e interpretazione della reale, i
quali rendono pertinenti alcune caratteristiche di quanto osservato a
scapito di altre, in funzione delle pratiche e degli scopi di chi interpreta.
E per questo che, di fronte all'TA, alcuni ne esaltano il potenziale eman-
cipatorio mentre altri ne denunciano i rischi politici, economici e so-
ciali: ciascuna posizione mobilita un diverso sistema semiotico condi-
viso, che struttura il senso della realtd. Richiamando la nozione kuh-
niana di paradigma scientifico (Kuhn 1962), il contributo individua in
chiusura due modelli fondativi — il paradigma “cibernetico” di Wie-
ner, che concepisce I'TA come strumento “umano” e situato, progettato
per potenziare 'uvomo senza sostituirlo, e quello di von Neumann e
Simon, che sostiene invece I'idea di una intelligenza artificiale disincar-
nata e priva di bias, potenzialmente universale e superiore a quella
umana —, concludendo che sara proprio la scelta tra questi paradigmi
a incidere in modo decisivo sul futuro della tecnologia e, al tempo
stesso, della societd. Con il saggio di Fernando Andacht 'attenzione si
sposta sulle rappresentazioni filmiche e sulla loro mediazione della
realtd, a partire dall’interessante caso del documentario sperimentale
brasiliano Jogo de Cena (Coutinho 2007), il quale mette in atto una
doppia mediazione: da un lato, quella della narrazione orale spontanea
dell’esperienza personale di donne comuni; dall’altro, le performance
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sceneggiate di attrici famose basate sui racconti delle prime. Andrea
Bernardelli si sofferma invece sul genere mediale del #rue crime, di par-
ticolare interesse perché fondato su una marcata ambivalenza, dal mo-
mento che, per rendere fruibile il racconto di delitti “reali”, fa ricorso a
strategie della crime fiction. Mediante I'analisi di due docu—serie appar-
tenenti a questo genere (e, pitt specificatamente, al new true crime, che
non si limita a raccontare casi chiusi, ma interviene su casi aperti o con-
troversi, rimettendoli in discussione), The Staircase e Making a Murde-
rer, Pautore mostra come le strategie di enunciazione audiovisiva im-
piegate — basate su una continua oscillazione tra oggettivazione e sog-
gettivazione — producano dubbio e coinvolgimento emotivo negli
spettatori, orientandone le credenze sulla colpevolezza degli imputati e
sull’affidabilita del sistema giudiziario. Il risultato & una riconfigura-
zione della realta sociale: il pubblico non ¢ pil soltanto spettatore, ma
diventa parte attiva di un processo interpretativo che pud stimolare
istanze di riforma e giustizia, oppure alimentare una sfiducia generaliz-
zata verso le istituzioni. A seguire, 'articolo La realti incandescente. Un
caso di reframing per rappresentare 'extrasemiotico di Luca Prada si ad-
dentra nell’ambito pili propriamente artistico, con un’analisi dell’'in-
stallazione audiovisiva [ncoming di Richard Mosse. In particolare,
Prada si sofferma sul modo in cui 'opera “risemantizza” i percorsi di
profughi e migranti in Medio Oriente, Nord Africa ed Europa, facendo
ricorso a una tecnologia militare di sorveglianza basata su sistemi di
imaging termico, che catturano le variazioni di calore mettendo in ri-
salto la vulnerabilita dei corpi umani impegnati nella lotta per la so-
pravvivenza in ambienti ostili. Una portata spiccatamente sociale e po-
litica contraddistingue anche 'ultimo paper della seconda sezione, Los
sentidos disputados de la realidad histdrica reciente: el caso de la tiltima
dictadura militar uruguaya (1973—1985) di Sebastidn Moreno, che esa-
mina il rilevante caso dell’ultima dittatura militare in Uruguay, met-
tendo in evidenza due dinamiche in particolare — la “teoria dei due
demoni” (teoria de los dos demonios) e la figura del desaparecido — che
hanno contribuito a plasmare la memoria pubblica del paese negli ul-
timi cinquant’anni, dando vita a narrazioni contrastanti e interpreta-
zioni divergenti, se non opposte, della “realta storica” locale.

La Parte III, dedicata a “Scienza, tecnologia [e all'idea di] (pre)vi-
sione” della realtd, si apre con un contributo di Francesco Galofaro che
propone una lettura de La voce del padrone di Stanistaw Lem come
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riflessione critica sulla scienza. In opposizione all’ideologia semiotica
tipica della “fantascienza dura dell’eta dell’oro” (infra, p. 246), Lem
costruisce una narrazione in cui la scienza assume il ruolo di opponente:
pur mobilitando discipline avanzate e linguaggi formalizzati, essa si ri-
vela impotente di fronte all’enigma dell’Altro. Il romanzo mette cosi in
scena una profonda sfiducia epistemologica, non diretta contro la
scienza in sé, bensi contro la pretesa che le diverse scienze possano con-
vergere in una conoscenza unitaria, trasparente ¢ moralmente neutra
del reale. Anche le scienze piu rigorose — e, come sottolinea 'autore
del saggio, la semiotica scientifica non fa eccezione — sono infatti gui-
date da ideologie semiotiche storicamente situate, ed ¢ fondamentale
tenerne conto. L’articolo di Cristina Voto sposta I'attenzione sul ruolo
delle immagini mediche nella costruzione della realtd, concentrandosi
in modo particolare sull’ecografia fetale per mostrare come essa si
estenda ben oltre la funzione diagnostica, modellando il modo in cui la
gravidanza viene percepita e regolata. Cid contribuisce a mettere ulte-
riormente in luce il potenziale dell’approccio semiotico nell’analisi di
simili forme di testualitd, sfidando la loro presunta “trasparenza”. In
Comunicare la scienza: stereotipi, fatti aneddotici, preverita, Claudio Pao-
lucci e Flavio Valerio Alessi esplorano invece i processi semiotici alla
base della proliferazione di opinioni mediche e scientifiche, tra loro
contrastanti, registrata in Italia durante la pandemia di Covid-19. Ri-
chiamandosi al concetto peirceiano di interpretante e all’idea di enci-
clopedia di Eco, gli studiosi mostrano come la conoscenza non derivi
mai da un accesso diretto al reale, bensi dalla mediazione di saperi pre-
cedenti che circolano nella comunita di interpreti. In questo quadro,
gli “esperti” sono chiamati a tradurre il sapere scientifico — intrinseca-
mente provvisorio, conflittuale e regolato da pratiche come la peer re-
view o la rolling review — nel dominio mediatico — per sua parte go-
vernato da logiche emotive, semplificanti e stereotipizzanti. L’analisi
del caso dei vaccini Johnson & Johnson e AstraZeneca illustra come
proprio gli esperti, adattandosi alle dinamiche del talk show e alla nar-
razione oppositiva tra scienza “pura” e interessi economici, abbiano tal-
volta contribuito ad alimentare sfiducia e confusione, oscurando la
complessita del lavoro scientifico. In un contesto dominato dal primato
dell’esperienza individuale e dei “fatti aneddotici”, una comunicazione
efficace della scienza non pud limitarsi ai dati, ma deve intervenire an-
che sul piano emotivo e narrativo, costruendo frame alternativi capaci
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di contrastare la paura e ristabilire condizioni di fiducia razionale con-
divisa. A seguire, Simona Stano si sofferma su un altro caso contro-
verso, quello della carne coltivata, muovendosi tra fantascienza, discorsi
mediali e dibattiti pubblici e politici per riflettere sui processi di signi-
ficazione attraverso cui immaginari collettivi e visioni ideologiche si
istituiscono, ri—attivano e consolidano nel tempo. L’analisi proposta
mostra come le rappresentazioni fantascientifiche e le “pre—visioni” del
futuro nel passato agiscano come un vero e proprio sistema modelliz-
zante della realtd presente, influenzando il modo in cui oggi recepiamo
simile innovazione tecnologica (non dissimilmente da quanto avviene
per altre). Il senso della realta presente, in altri termini, sembra emer-
gere da una continua oscillazione tra passato e futuro: un “futuro ante-
riore”, con funzione di archivio, enciclopedia, deposito di desideri,
proiezioni, speranze e paure collettive. L'immaginazione non rappre-
senta dunque un semplice sfondo narrativo, ma si configura come un
dispositivo centrale nella trasformazione di cid che pud diventare
“reale”. Comprendere e rendere esplicita questa oscillazione ¢ una con-
dizione necessaria affinché la carne coltivata possa essere accolta come
parte della nostra realta: non solo come prodotto tecnologicamente
possibile, ma come oggetto culturalmente pensabile e condivisibile, e
quindi come cibo non solo commestibile (edible), ma finanche “man-
giabile”, “appetibile” (eatable, cfr. Stano 2023b). Anche il saggio di
Massimo Roberto Beato si muove tra narrazioni fantascientifiche (con
particolare riferimento ai film Her, Automata e Ghost in the Shell) e di-
scorsi scientifici (dall’intelligenza artificiale di Turing ai chatbot con-
temporanei) per mettere in luce come entrambi concorrano alla costru-
zione di particolari immaginari collettivi, circoscrivendo i modi in cui
la tecnologia viene percepita e vissuta. Ancora una volta, il senso della
realtd non sembra risiedere nella distinzione tra vero e falso, umano e
artificiale, bensi nella forza persuasiva dei discorsi che definiscono cid
che pud essere creduto, temuto o desiderato. La semiotica si configura
dunque come uno strumento di fondamentale importanza per com-
prendere il modo in cui le tecnologie non solo trasformano il mondo,
ma lo rendono culturalmente pensabile. Analogamente, il contributo
di Giuseppe Gabriele Rocca sottolinea che gli artefatti tecnologici non
sono mai “neutri’; si tratta, piuttosto, di “artefatti di senso”, manife-
stazioni materiali di modelli culturali, sistemi di valori e ideologie che
precedono e orientano le scelte di progettazione. Attraverso un proficuo
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dialogo tra semiotica, filosofia della tecnica e studi sui media, I'autore
mostra come ogni tecnologia incorpori un’intenzionalitd e una dimen-
sione fattitiva, capace di incoraggiare determinati usi e comportamenti
a scapito di altri, mediando cosi la relazione tra soggetto e mondo. La
tecnologia, in altri termini, ¢ il risultato di una co—determinazione tra
cultura, progettisti e utenti, e il suo uso richiede consapevolezza critica.
In tale prospettiva, la semiotica assume un ruolo centrale, anche a li-
vello etico: rendere visibili i modelli culturali che guidano la progetta-
zione tecnologica ¢ una condizione necessaria per immaginare e co-
struire artefatti e sistemi socio—tecnici pill equi, riflessivi e orientati al
bene collettivo.

Si conclude in questo modo una ampia e variegata raccolta di saggi,
accomunati non solo dalla capacita di esaminare con rigore e finezza
interpretativa una pluralita di casi di studio particolarmente significa-
tivi, ma anche dall’intento di riconsiderare criticamente gli apparati
teorici, concettuali e analitici offerti dalla disciplina semiotica per uno
studio approfondito del senso della realta, oggi piti che mai necessario.

X X X

In this era marked by wars, pandemics, and growing distrust in official
information and institutions, it has become more important than ever
to focus on the construction of a shared vision of “reality”, through the
interaction, as well as the confrontation, of different interpretative
models. These models, which are grounded in the use of specific ency-
clopaedias of signs and the organisation of such signs within particular
narratives, can be found in the discourses circulating within our socie-
ties, in the form of the texts that we produce by means of different
enunciative strategies. Hence, the analysis of such texts and the com-
municative practices from which they arise can shed new light on some
of the most significant mechanisms through which we establish and
consolidate our “beliefs” — conceived as part of that “system of
knowledge” that, as Umberto Eco (1968) effectively pointed out, de-
termines the choice of the codes we use to decipher the world around
us.
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Semiotics has always devoted particular attention to these issues:
from Ferdinand de Saussure’s reflections on the socially constructed
nature of signs (Saussure 1916) to Charles S. Peirce’s pragmatism
(Peirce 1931-1935; 1992—-1998); from Roland Barthes’ reflections on
myth (Barthes 1957; cf. 1967) to Umberto Eco’s research on interpre-
tative processes (see in particular Eco 1968; 1991); from Algirdas J.
Greimas’ distinction between two heterogeneous levels of “reality”
(Greimas 1976) — namely the inherent, structural logic of sign sys-
tems, cultural codes and meaning—making (semiotic reality), and the ac-
tual production, interpretation and effects of signs on real users in spe-
cific contexts (pragmatic reality) — to Luis J. Prieto’s ideas of perti-
nence and practice (Prieto 1975); from the project of a cultural semi-
otics as developed by Juri M. Lotman (1985) to the sociosemiotic ap-
proach promoted by scholars such as Eric Landowski (1989),
Gianfranco Marrone (2001), and Guido Ferraro (2012). In addition
to purely theoretical issues, the semiotic reflection on the meaning of
reality has progressively expanded to include more specific studies re-
lating to crucial topics in contemporary societies, such as ideology (see
in particular Barthes 1957; Eco 1968; Rossi Landi 1972; Keane 2018;
Stano and Leone 2023; Leone 2024); the establishment of scientific
paradigms (Fabbri 1973); the conception and the “politics” of nature
(Latour 1991, 1999; Descola 2005; Marrone 2011; Stano 2023a); the
preservation of historical memory (Demaria 2006; Violi 2014) or, con-
versely, the imagination of future scenarios (Santangelo and Leone
2024); the so—called “post—truth” (Ferraris 2017; Lorusso 2018), or
“pre—truth” (Paolucci 2023); as well as our relationship with reality as
mediated by Artificial Intelligence and, more generally, by the ma-
chines with which we have increasingly interacted in our daily life (Eu-
geni 2021; Santangelo and Leone 2023).

This special issue of Lexia n. 47—48 resumes and enhances the semi-
otic investigation on these topics, also fostering dialogue with disci-
plines such as philosophy, the sociology of knowledge, anthropology,
and several others. To this purpose, the first part of this volume focuses
in particular on the main “Theories, Perspectives[, and] Approaches”
developed to describe and analyse reality, reflecting on the specificities
of semiotics and its evolution across time, as well as on its “interdisci-
plinary hybridisations”. More specifically, Guido Ferraro examines the
concepts of “true” and “real”, considering them in relation to the
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perspective of the so—called “hard sciences” (with particular reference
to the work of the mathematician, physicist, and cosmologist Roger
Penrose), in order to show that reality does not constitute an external
given, but rather a socially and symbolically constructed process, within
which the concept of “model” plays a crucial role at multiple levels. A
theoretical reflection on the notion of reality can also be found in Fran-
cesco Marsciani’s article, which contrasts it with the concept of
“world”: “‘reality’ is nothing but the result enunciated in and by dis-
course, a consequence (or a ‘consequent’) of the valorisations that
‘make world™ (infra, p. 49, our translation). Therefore, reality is not a
precondition, but rather an effect of world—making practices, in a mark-
edly semiotic — and, more precisely, ethnosemiotic — perspective that
does not take the “real existence” of things for granted, but constructs
its own world, “made up of valorised objects, which, as such, are ‘tex-
tualisable’ — that is, analysable as texts, or as sites of meaning—making”
(infra, p. 52, our translation). Similarly, in Un grosso inganno. La realta
tra percezione, costruzione sociale ed efficacia simbolica, Angelo Di Cate-
rino rejects the idea of an ontological status of reality, while clarifying
that it is not even the case of a mere perceptual—cognitive construct.
Rather, it is an “effect of meaning”, which derives “from the discourses
circulating within the social fabric” (infra, p. 71, our translation).
Drawing on Eco’s concept of mythopoiesis (Eco 1964), the author then
focuses on phenomena such as fake news, conspiracy theories, and the
so—called “alternative realities”, situating them within a cultural logic
that emerges as the “primary site of the production of the real” (infra,
p- 72, our translation). Conversely, Gianmarco Thierry Giuliana warns
against the ambiguity underlying the conception of reality as a “discur-
sive construct’. By comparing semiotic constructivism with a herme-
neutic perspective, his text advances a ten—point argument grounded
in the distinction between “real” and “reality”, as well as in the idea of
a non—total arbitrariness of the sense of reality produced by discursive
practices, and in the coexistence of historical and cognitive interpreta-
tive logics in meaning—making, paying particular attention to the case
of virtual realities in digital gaming. Part I closes with an essay by
Michele Cerutti, which focuses on the specific case of the nature/cul-
ture opposition — still central in our contemporary culture — and on
the possibility, widely advocated, of overcoming it. Starting from the
so—called “ontological turn” (particularly as related to Philippe Descola
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and Bruno Latour), in dialogue with John Dewey’s pragmatist philos-
ophy, his contribution shows how such an overcoming can take on dif-
ferent meanings depending on how the very idea of opposition is con-
ceived: as a distinction, or as a dualism. In the former case, the separa-
tion between nature and culture consists in distinguishing what is, in a
broad sense, independent from human intervention (i.e. “natural”)
from what, instead, derives from it (i.e. “cultural”), according to criteria
that vary depending on the context. In the latter case, nature and cul-
ture are opposed on the basis of a metaphysical criterion, with the con-
sequence of attributing a subordinate, epiphenomenal ontological sta-
tus to one of the two terms (depending on the adopted framework).
The article thus shows how opting for one or the other conception en-
tails radically different theoretical and practical consequences.

Part II, “Media, Mediations, Codes”, opens with a contribution by
Anna Maria Lorusso, which investigates the transformation of the cat-
egory of reality within the context of the contemporary “media revolu-
tion”, showing how it has fostered a deep hybridisation of the regimes
of reality, radically redefining their criteria of recognition and interpre-
tation. In the digital world, referential illusion is no longer sufficient to
guarantee a status of “truth”. Interpretation therefore implies evaluat-
ing the pragmatic appropriateness of texts — i.e. their pertinence, co-
herence, and performative effectiveness — rather than their corre-
spondence to facts. The interpretative competence required today thus
ultimately emerges as a form of indexical awareness, capable of recon-
structing contexts, encyclopaedias, and horizons of plausibility within
a highly textualized and creative semiosphere. Antonio Santangelo then
focuses more specifically on the current debate on Artificial Intelli-
gence, showing how divergent interpretations — from techno—opti-
mistic narratives to radical critique — do not depend on technology
itself, but rather on the interpretative codes and paradigms through
which we look at it. Drawing on Peirce, Saussure, and Prieto, the au-
thor therefore invites to reflect on the codes at work in meaning—mak-
ing and in the interpretation of reality, which select some aspects as
pertinent at the detriment of others, according to the interpreter’s prac-
tices and aims. This explains why, when faced with Al, some emphasise
its emancipatory potential, while others criticize its political, economic,
and social risks: each position activates a different shared semiotic sys-
tem that structures the meaning of reality. Drawing on Kuhn’s notion
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of scientific paradigm (Kuhn 1962), the contribution finally identifies
two foundational models — i.e. Wiener’s “cybernetic” paradigm,
which conceives Al as a “human” and situated tool designed to aug-
ment human capabilities, without replacing them; and von Neumann
and Simon’s paradigm, which instead advances the idea of a disembod-
ied, bias—free artificial intelligence, potentially universal and superior
to human intelligence —, concluding that the choice between them
will decisively shape the future of both technology and society. With
Fernando Andacht’s paper, attention shifts to filmic representations
and their mediation of reality, based on the interesting case of the Bra-
zilian experimental documentary Jogo de Cena (Coutinho 2007), which
enacts a double mediation: on the one hand, the spontaneous oral nar-
ratives of ordinary women’s personal experience; on the other hand,
the scripted performances of famous actresses based on those narratives.
Andrea Bernardelli, in turn, focuses on the specific media genre of true
crime, which is of particular interest because it relies on a marked am-
bivalence: in order to make the account of “real” crimes accessible, it
adopts strategies drawn from crime fiction. Through the analysis of two
docuseries belonging to this genre — and, more specifically, to new true
crime, which does not merely recall closed cases, but involves still open
or controversial ones, “reopening” them —, i.e. The Staircase and Mak-
ing a Murderer, the author shows how the audiovisual enunciative strat-
egies they employ — which are based on a constant oscillation between
objectification and subjectification — generate doubt and emotional
involvement in viewers, orienting their beliefs regarding the guilt of the
people accused and the reliability of the judicial system. The result is a
reconfiguration of social reality: the audience is no longer a mere spec-
tator, but becomes an active participant in an interpretative process that
may stimulate demands for reform and justice, or alternatively foster a
generalised distrust of institutions. The following essay, La realti in-
candescente. Un caso di reframing per rappresentare ['extrasemiotico by
Luca Prada, moves into the artistic domain, offering an analysis of
Richard Mosse’s audiovisual installation /ncoming. In particular, Prada
examines how this artwork “reframes” the trajectories of refugees and
migrants across the Middle East, North Africa, and Europe by using a
weapons—grade surveillance technology based on thermal imaging sys-
tem, which captures variations in heat, starkly highlighting the vulner-
ability of human bodies struggling to survive in hostile environments.
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A social and political focus can also be found in the final paper of this
section, Los sentidos disputados de la realidad histdrica reciente: el caso de
la dltima dictadura militar uruguaya (1973-1985) by Sebastidn
Moreno, which examines the significant case of Uruguay’s last military
dictatorship, highlighting two main dynamics — i.e. the “theory of the
two demons” (zeoria de los dos demonios) and the figure of the desapare-
cido — that have contributed to shaping the country’s public memory
over the past fifty years, giving rise to conflicting narratives and diver-
gent, if not opposing, interpretations of the local “historical reality”.
Part I1I, devoted to “Science, Technology [and the] (Pre)View” of
Reality, opens with a contribution by Francesco Galofaro, which of-
fers a reading of His Master’s Voice by Stanistaw Lem as a critical re-
flection on science. In contrast to the semiotic ideology typical of
“golden age ‘hard’ science fiction” (infra, p. 246, our translation),
Lem creates a narrative in which science has the role of an opponent:
despite mobilizing advanced disciplines and formalised languages, it
ultimately proves powerless in the face of the enigma of the Other.
The novel thus stages a profound epistemological distrust, directed
not against science per se, but rather against the claim that various
sciences can converge into a unified, transparent, and morally neutral
knowledge of reality. Even the most rigorous sciences — and, as the
author of the essay emphasises, scientific semiotics makes no excep-
tion — are in fact guided by historically situated semiotic ideologies,
and it is essential to take this crucial aspect into account. Cristina
Voto’s contribution shifts the focus to the role of medical images in
the construction of reality, dealing with fetal ultrasound in order to
show how it extends well beyond its diagnostic function, shaping the
ways in which pregnancy is perceived and regulated. This further
highlights the potential of a semiotic approach in the analysis of such
forms of textuality, challenging their supposed “transparency”. In Co-
municare la scienza: stereotipi, fatti aneddotici, preveriti, Claudio Pao-
lucci and Flavio Valerio Alessi explore the semiotic processes under-
lying the proliferation of mutually conflicting medical and scientific
opinions emerged in Italy during the Covid—19 pandemic. Drawing
on Peirce’s concept of interpretant and Eco’s notion of encyclopaedia,
the authors show how knowledge never derives from direct access to
reality, but rather from the mediation of prior forms of knowledge
already circulating within the community of interpreters. Within this
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framework, “experts” are called upon to translate scientific knowledge
— which is intrinsically provisional, conflictual, and regulated by
practices such as peer or rolling review — into the media domain —
which is instead governed by emotional, simplifying, and stereotyping
logics. The analysis of public debates on the Johnson & Johnson and
AstraZeneca vaccines illustrates how experts, by adapting to the dy-
namics typical of talk shows and the narrative opposing “pure” science
to economic interests, have contributed to fostering distrust and con-
fusion, thereby obscuring the complexity of scientific research. In a
context dominated by the primacy of individual experience and of
“anecdotal facts”, effective science communication cannot be limited
to data alone, but must also operate on the emotional and narrative
level, constructing alternative frames capable of countering fear and
restoring conditions of shared rational trust. Simona Stano then turns
to another controversial case, that of cultivated meat, moving across
science fiction, media discourses, and public and political debates in
order to reflect on the meaning—making processes through which col-
lective imaginaries and ideological visions are established, re—acti-
vated, and consolidated over time. Her paper shows how sci—fi repre-
sentations and past “pre—views” of the future act as a real modelling
system of present reality, influencing the way such a technological in-
novation (as well as several others) is perceived and regarded today.
The meaning of present reality, in other terms, seems to emerge from
a continuous oscillation between the past and the future: a “future
perfect”, which functions as an archive, an encyclopaedia, a repository
of collective desires, projections, hopes, and fears. In such a perspec-
tive, imagination does not merely represent a narrative background,
but functions as a central device in the transformation of what can
become “real”. Understanding and making this oscillation explicit is
a necessary condition for cultivated meat to be accepted as part of our
reality — not only as a technologically feasible product, but also as a
culturally thinkable and shareable item, and hence as an edible — and
“eatable” (cf. Stano 2023b) — food. Similarly, Massimo Roberto
Beato’s essay moves between sci—fi narratives (in particular the movies
Her, Automata, and Ghost in the Shell) and scientific discourses (from
Turing’s Al to contemporary chatbots) in order to show how both
contribute to creating specific collective imaginaries, circumscribing
the ways in which technology is perceived and experienced. Once
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again, the meaning of reality does not seem to reside in the distinction
between true and false, human and artificial, but rather in the persua-
sive power of the discursive processes that define what can be believed,
feared, or desired, thus making semiotics emerge as a crucial tool for
understanding how technologies not only transform the world, but
also make it culturally thinkable. Giuseppe Gabriele Rocca’s contri-
bution also highlights that technological artefacts are never “neutral”;
rather, they are “artefacts of meaning”, namely material manifesta-
tions of cultural models, systems of values, and ideologies that precede
and orient design choices. Moving across semiotics, the philosophy of
technology, and media studies, the author shows how every technol-
ogy incorporates an intentionality and a factitive dimension, capable
of encouraging certain uses and behaviours at the expense of others,
thereby mediating the relationship between the subject and the world.
Technology thus emerges as the result of a process of co—determina-
tion among culture, designers, and users, and its use calls for critical
awareness. In such a perspective, semiotics takes on a crucial role,
event at the ethical level: making the cultural models that guide tech-
nological design visible is a necessary condition for imagining and
building more equitable, reflective, and collectively oriented artefacts
and socio—technical systems.

Thus, the following pages present a broad and varied collection of
essays, which stand out not only for their ability to examine a series of
particularly relevant case studies with methodological rigour and inter-
pretative sharpness, but also for their critical reassessment of the theo-
retical, conceptual, and analytical tools offered by the semiotic ap-
proach for a thorough study of the meaning of reality, which is nowa-
days more necessary than ever.
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ABSTRACT: This paper addresses the issue of the “true” and the “real” in
strictly semiotic terms, and does so by comparing our view, both by anal-
ogies and differences, with the reflections on “reality” carried out in the
fields of physics, astronomy and cosmology — Nobel Prize winner Roger
Penrose is here as a reference author. The semiotics of Saussurian deriva-
tion, and the sociosemiotics inaugurated by the studies of Emile Durk-
heim, present a specific epistemological conception and a specific concept
of “real” which, if on the one hand has clear ancestry in Kant’s philosophy,
on the other elaborates the idea of a social construction of what we call
“reality”. Essential stages of the discussion are placed around the concept
of “model”, concept of particular richness and ambiguity, since it is neces-
sary to distinguish three fundamentally different types of entities: cultural
models, which, although not directly observable, are present in social re-
ality (for instance, the rules of grammar present in the collective subjectiv-
ity of the speakers of a language); the models built at the scientific meta—
level for the purpose of accounting, at least approximately, for the func-
tioning of real semiotic processes (for instance, Propp’s compositional
scheme); the model cases, or prototypes, which with their strength and
their claimed “authenticity” support the perception that the world of ex-
perience is at the same time ordered, real, and endowed with meaning.
The logical conclusion of a semiotic path is that “reality” is not a set of
entities and events external to us, but a sense~building device in which we
are active subjects. What is most surprising is that even a physics scholar
reaches very similar conclusions: that reality is not something that exists
“out there” but that corresponds to the experience we are building; the
universe is, upon closer inspection, a gigantic symbolic processor, a con-
figurator of meanings.
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1. Fisica versus semiotica, Platone versus Kant

Discuto, in questo articolo, alcune prospettive importanti secondo le
quali la semiotica pud affrontare il problema del “vero” e del “reale”, e
insieme del rapporto tra il “mondo reale” e la sua “mappa”, ovvero la
sua modellizzazione scientifica. A mio parere ¢ difficile affrontare tale
genere di questioni se non si parte da quella che dovremmo considerare
un’epistemologia propria alla semiotica, e insieme una sorta di fenome-
nologia dei modi in cui un corpo sociale pensa, e investe di senso, tale
tipo di concetti. Volendo assumere una prospettiva propriamente se-
miotica, distinta da quelle proprie alla riflessione filosofica, e volendo
evitare I'area battuta intorno a temi come quelli della “informazione
oggettiva” e della cosiddetta “postveritd”, ho trovato utile confrontarmi
con il modo di vedere proprio alle cosiddette “scienze dure”, matema-
tica, fisica e astronomia in particolare; fard riferimento in proposito
allopera di Roger Penrose, autorevole matematico, fisico e cosmologo,
premio Nobel per la fisica nel 2020, nonché autore in particolare di un
libro dal significativo titolo 7he Road to Reality (Penrose 2004).
Partiamo da una questione essenziale, che Penrose affronta subito,
in apertura del libro: quanto meno nel suo campo, quando si parla di
conoscenze scientifiche ci si riferisce spesso non a dati immediati — non
a una conoscenza che, potremmo dire, aderirebbe alle cose del mondo
— bensi a modelli: modelli la cui validitd pud essere si testata ma solo
parzialmente, mettendoli in relazione con dati osservativi e sperimen-
tali. In quel caso, si tratta perlopili di modelli matematici, cui si richiede
innanzi tutto di possedere eleganza e coerenza interna, il che conduce
Penrose a chiedersi (ibid., p. 11) se sia corretto considerare “veri” asser-
zioni matematiche e modelli geometrici di cui non appare chiara la cor-
rispondenza con la realta fisica. Alcuni modelli teorici di grande suc-
cesso, come quello della zeoria delle stringhe, di fatto non possiedono
propriamente basi osservazionali. Sembrerebbe — un punto questo che
lautore riprende pit1 volte — di tornare alla convinzione propria a Pla-
tone, per cui si sposterebbe la qualificazione di “vero” dal mondo fisico
aun altro livello di realtar, ove appunto si potrebbero collocare le astratte
e perfette forme geometriche o gli algoritmi della matematica. Non
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sarebbe dunque propriamente “reale” il piano dei fatti osservabili (dati
grezzi e dall'identita non immediatamente evidente), bensi il piano
della loro messa in forma in una modellizzazione esplicativa.

La questione si ripresenta nel capitolo conclusivo del volume dove,
in un paragrafo intitolato What is reality?, 'autore torna (ibid., p. 1028)
sul fatto che, poiché comunque la fisica moderna invariabilmente de-
scrive i fenomeni studiati in termini di modelli matematici, ¢ come se
si pensasse di trovare il reale in un mondo platonico abitato da ideali
formule matematiche. Dovremmo allora pensare che la “realtd ultima”
dell’'universo che ci circonda risieda proprio li, in questo spazio com-
pletamente astratto? Penrose confessa qui il suo sincero imbarazzo
(ibid., p. 1029): se da un lato rifiuta I'idea per cui la realta fisica possa
essere vista come mero riflesso di pure forme matematiche, constata
perd che, pill ci addentriamo nei segreti della natura, pitt ci troviamo
di fronte a una sorprendente corrispondenza tra certe aree della mate-
matica e il modo in cui la realta fisica si presenta (ibid., p. 1034). Che
significa, in definitiva, tale corrispondenza? Lo scienziato risponde con
un termine che ricorre assai spesso in questo capitolo conclusivo: il ter-
mine “mistero”. Forse ¢ possibile proporre idee piti elaborate a propo-
sito della corrispondenza tra la struttura formale dell’'universo osservato
e apparato formale di una sua meta—descrizione, ma, ammettiamolo,
la questione non ¢ poi cosi semplice.

Sappiamo inoltre che, pili in generale, la fisica recente, specialmente
se vista con gli occhi dei non addetti ai lavori, tende a darci, degli og-
getti del mondo (soprattutto ma non solo al livello 7icro) un’immagine
sempre pilt dematerializzata, quasi intangibile e astratta. Le “cose” che
ci sembra di potere toccare, di cui ci sembra di poter constatare la pre-
senza solida e certa, ci vengono riproposte sotto Iaspetto di nebulose
composte da microparticelle, per di pili in parte puramente ipotetiche,
in parte misteriosamente antimateriche, in parte riducibili a mere oscil-
lazioni o forze relazionali... Per giunta, tra 'una e 'altra di queste mi-
nime e incerte entitd, ci si da 'idea di spazi, di grandi vuoti che parreb-
bero contraddire la sensazione che, del mondo, ci forniscono invece i
nostri organi di senso. Restiamo, comprensibilmente, perplessi, di
fronte a una versione cosl vaporosa e cosl astratta, cosi #7reale diremmo,
del mondo reale. Ma cosa ¢ allora “reale”?

A pensarci, perd, a noi che siamo specialisti di semiotica ¢ familiare
qualcosa di forse non molto diverso: mi riferisco alla nostra visione, a
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fondamento strutturalista, per la quale i sistemi semiotici vanno pensati
quali pure reti di relazioni, giochi di rapporti differenziali: anche qui
vediamo dispositivi fortemente astratti che pure al contrario corrispon-
dono, nella nostra percezione immediata, a un effetto di oggetti pieni e
concreti. La semiotica, perd, non pare aver subito il fascino del plato-
nismo, sicché il confronto tra i due ambiti comincia a diventare piu
seriamente significativo.

Nei suoi fondamenti originari, la semiotica europea ha proposto una
concezione che ha invece significative assonanze con la visione kan-
tiana': i sistemi semiotici (pur se Saussure pensava in particolare alla
lingua) svolgono il compito di organizzare, o possiamo in effetti dire di
categorizzare, il nostro pensiero. Cosl, ci sembra che i colori distinti e
categorizzati dalla nostra lingua siano qualcosa di 7 s¢ definito e tangi-
bile. Ora, la lingua non ¢ certo responsabile di quanto avviene al livello
materiale della percezione (contrariamente a quanto immaginato dagli
avversari della semiotica, non si tratta affatto di pensare che la fisiologia
dell'occhio, nel caso, sia diversa a seconda della lingua parlata), ma que-
sta materia percettiva si presenterebbe di per sé come una massa informe,
composta da infinite varianti non organizzate in unita di colore pensa-
bili: queste unita ci arrivano, di fatto, dall’istituzione di un /essico dei
colori, che assume il compito di mettere in forma le percezioni materiali,
istituendo cosi quelle idee di colore con cui noi pensiamo — “pen-
siamo”, non “percepiamo” — i colori delle cose. Come per Kant, la
nostra conoscenza ha alla base un contenuto empirico che proviene dal
contatto con gli oggetti del mondo, e tuttavia i dati esterni non sono
per noi conoscibili in quanto tali: cid che ci appare reale ¢ il risultato di
processi di messa in forma che appartengono non al mondo esterno ma
al soggetto conoscente. “Reale” & “reale—per—noi”: la visione di Saussure
(1916) esclude una conoscenza del reale a carattere neutro, oggettivo e
immediato.

Tale modo di vedere ¢ legato a quella concezione radicalmente rela-
zionale che Saussure sviluppa sulla base delle antiche teorie proposte
dalla filosofia indiana d’indirizzo buddista (cfr. Ferraro 2019, pp. 263—
265): vi si sosteneva I'idea per cui la nostra percezione del reale vede

" E il caso di precisare, anche in seguito a un’amabile conversazione avuta in proposito con
Giovanni Manetti, che non s'intende qui sostenere che Saussure o Durkheim abbiano in senso
stretto ripreso le concezioni di Kant ma che, come ritenuto da diversi studiosi, tale affinita
costituisca un riferimento significativo per comprenderne I'orientamento teorico.
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entita solide, piene, e autonomamente costituite, laddove a ben guar-
dare non vi sono che relazioni, scarti differenziali, e in definitiva, al di
1a della superficie apparente, una sorta di vacuita. Come non vedere in
effetti 'analogia con la teoria fisica pili recente? In un caso come nell’al-
tro, pill che pensare ad “oggetti” dotati di una loro autonoma realtd, si
fa riferimento a una forma di “esistenza” da concepire in termini di
interazioni di natura dinamica.

2. Il reale intangibile

Come abbiamo visto valere per la fisica, possiamo perd avere difficolta
a collocare certe “realtd” in un qualche spazio definito. Se ad esempio i
suoni pronunciati da un parlante esistono nel mondo materiale, in
quale livello di realta si collocano i fonemi, le unita del lessico, o le
regole della grammatica? Pud essere utile a questo punto rifarsi a un
altro studioso, che ha intrecciato riflessioni propriamente semiotiche
con la prospettiva delle allora nascenti scienze sociali. Perché se nel caso
di Saussure il riferimento a Kant restava comunque implicito, per
Emile Durkheim (1912) questo & assunto come esplicito e del tutto
essenziale. Dal filosofo tedesco, Durkheim riprende 'idea per cui la no-
stra conoscenza del reale ¢ mediata da un complesso filtro categoriale;
nella sua prospettiva di scienziato sociale, pero, tali categorie sono si
trascendenti rispetto all’'individuo, ma lo sono in quanto istituite da un
sistema socioculturale. In questa visione, i sistemi semiotici di fatto fab-
bricano cio che percepiamo come “realty”. Dando I'avvio all'idea della
realta come costruzione sociale, Durkheim (1912, pp. 496 sgg.) sostiene
che la lingua, in particolare, esprime il modo in cui una societd orga-
nizza, percepisce, rappresenta e “pensa’ il reale. Con maggiore chiarezza
rispetto a Saussure, questo studioso — che fu appunto tra i fondatori
delle metodologie di ricerca sociale — ci spiega che esiste un livello di
fatti, oggettivamente rilevabili, collocato al livello di una soggertivita col-
lettiva. Insieme a questo, egli sottolinea un altro principio: quello per
cui la “realtd” percepita dai membri del gruppo ¢ cosa di natura com-
pletamente diversa rispetto a quella conoscenza dei processi sociocultu-
rali, dunque del loro funzionamento reale, che costituisce invece 'og-
getto di ricerca degli scienziati sociali. Due concetti di “realtd” comple-
tamente eterogenei, e la cui relazione non ¢ facile da gestire.
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In effetti, siamo davvero in grado di applicare correttamente tale
principio? Per fare un paio di esempi, siamo certo convinti che lo
schema compositivo di Propp, o la forma grammaticale di costruzione
della proposizione relativa, sono entita che “esistono”, ma che esistono
dove? L’ambiguita ¢ ingannevole. Facciamo il caso della grammatica
della lingua, dove dovremo distinguere almeno tre piani ed entita dif-
ferenti.

A. La grammatica come insieme di regole che guidano I'attivita lin-
guistica dei relativi parlanti. Siamo certi che tale grammatica esiste real-
mente, ma possiamo rilevarla solo indirettamente, vale a dire deducen-
dola dai comportamenti osservabili dei parlanti e dai giudizi che questi
possono formulare. Non siamo in fondo in una condizione molto di-
versa rispetto al modo in cui gli studiosi della natura avanzano proposte
e ipotesi teoriche intorno all’esistenza e al funzionamento di processi ed
entita che si ritiene di potere ragionevolmente dedurre a partire dai dati
osservativi. “Reale” non vuol dire “visibile”. Nel nostro caso, dobbiamo
aggiungere che la grammatica ha un’esistenza prettamente sociale, giac-
ché non ¢ presente se non parzialmente nella mente di ciascun membro
del gruppo. Dove essa esiste, non ¢ cosi evidente.

B. La grammatica elaborata dagli studiosi, quale ipotesi mirante a
descrivere e spiegare quanto abbiamo detto esistere al livello A. Soprat-
tutto a partire dalle osservazioni di Noam Chomsky, ¢ stata sottolineata
la forte distanza che si deve pensare tra questo livello B e il precedente
livello A. In effetti, B si propone come una sorta di modello del piano
reale A: un modello per sua natura parziale e ipotetico, in continua rie-
laborazione, soggetto tra I'altro a fenomeni di moda, alle politiche ac-
cademiche, e per di piu sensibile, esattamente come vale nel campo
della fisica, ai principi estetici della “soluzione piu elegante” — non
siamo lontani in effetti da quanto sottolinea Penrose (2016), parlando
di fenomeni analoghi nell’'ambito della fisica.

C. La grammatica come libro, utilizzabile tanto da chi, non essendo
parlante nativo di tale lingua, vuole apprenderne le regole, quanto da
chi, quale parlante nativo, cerca di mitigare il carattere inevitabilmente
parziale della sua personale conoscenza della lingua materna. In questo
senso, il testo di grammatica agisce come supporto alla omogeneita e
alla permanenza nel tempo del patrimonio linguistico collettivo. Ma,
se ci riflettiamo, noi conosciamo la realta di livello A attraverso le ipo-
tesi esplicative del livello B, e spesso conosciamo i modelli teorici di
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livello B attraverso la consultazione dei testi di livello C. Come non
lasciarsi confondere da questo gioco di scatole cinesi?

Dobbiamo dunque aver chiaro che la nostra “conoscenza” scientifica
di una lingua, al livello B, consiste nella definizione di modelli teorici
che, con molti limiti, cercano di approssimare ciod che, al livello A, esiste
realmente, ma non ¢ direttamente osservabile. Questo risponde in certo
modo alle perplessita di Penrose. Forse a noi ¢ pii facile restare immuni
dall’illusione che pud condurre gli studiosi di fisica a pensare che i mo-
delli matematici (sul piano B) possano valere come la “realtd” in quanto
tale (piano A). Sappiamo ad esempio che quello del quadrato semiotico
¢ un modello metatestuale, utile per schematizzare 'organizzazione se-
mantica di un testo, e tuttavia, se pensiamo alle categorie semantiche
che vi si inseriscono, non ci ¢ facile rispondere alla domanda: queste,
appunto, esistono dove? Nel testo? Nella mente dei suoi lettori? In quella
del suo autore? O sono piuttosto strumenti con cui, nel nostro metadi-
scorso, cerchiamo di dare una rappresentazione a entita e processi di un
universo semiotico osservato e che non potremo mai conoscere diretta-
mente come tale? Per correttezza scientifica, dovremmo scegliere I'ul-
tima possibilitd, ma la semiotica abbonda di casi in cui il modello in-
terpretativo viene confuso con l'oggetto, I'ipotesi con un dato di fatto,
le meta—definizioni con una diretta “veritd” che, grazie a una sorta di
autopsia, si potrebbe rinvenire nella pancia del testo analizzato.

Ma torniamo al problema della collocazione del nostro piano A, del
piano del “reale”. Nell’'ambito degli studi culturali, vale il principio per
cui il piano del’'immediatamente osservabile ¢ in certo senso marginale
e inafferrabile; cio che veramente conta ¢ il modo in cui esso viene letto
e definito dai membri di un gruppo, grazie a costrutti che appartengono
a livelli intangibili e soggettivi, ma che pure, quasi paradossalmente, cor-
rispondono per noi a quel livello solido e stabile che ¢ costituito dalle
strutture psichiche collettive. Cid che in questo senso dobbiamo alla se-
miotica saussuriana ¢ I'idea della forza di una soggertivita collettiva che
trasforma un materiale bruto nella rea/ta di un universo umano di vita.

Noi non viviamo in un mondo composto da meri eventi slegati, ma
in una realtd che la nostra mente organizza, interpreta, trasforma in
racconto. Purtroppo, la semiotica ha ingiustamente lasciato I'approfon-
dimento di tale prospettiva ai sociologi: penso ad esempio ad Alfred
Schiitz, che nel 1932 pubblica La struttura di significato del mondo so-
ciale, ove si sottolinea 'importanza della dimensione di intersoggertivita,
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e soprattutto ai suoi pilt celebri allievi, Peter Berger € Thomas Luck-
mann, che con il loro La realta come costruzione sociale, del 1966, ot-
tengono non solo un grande successo editoriale ma soprattutto una
grande incidenza culturale.

Un’idea centrale di quel libro & che la societa funzioni per modelli
culturali prodotti tramite un processo di “tipizzazione” — noi diremmo
anche di “grammaticalizzazione”. La semiotica parla anche, in propo-
sito, di sistemi modellizzanti, nel senso proposto da Jurij Lotman nel
quadro di una semiotica attenta ai processi culturali. Ma quello che da
un punto di vista sociologico viene forse maggiormente sottolineato ¢
che, in quanto istituzionalizzati, i modelli fissati dalla comunitd non
solo si impongono agli individui ma appaiono loro oggettivati, come
parti della “natura delle cose”, non pilt costrutti umani ma puri dati
reali.

In effetti, tanto questi autori di parte sociologica quanto, in altri
termini, Saussure e i suoi continuatori, osservano che modelli e gram-
matiche funzionano in quanto i membri del gruppo ron ne sono perso-
nalmente consapevoli. Sapere parlare non implica la consapevolezza delle
regole della grammatica: le fondamenta che reggono i processi culturali
non sono solo invisibili, ma propriamente nascoste. Come potrebbero
spiegarci Immanuel Kant o Albert Einstein, noi viviamo nello spazio e
nel tempo, questo ¢ per noi del tutto evidente e assolutamente reale, e
tuttavia non sapremmo dire di che cosa si tratti.

3. Il “reale” (s)piegato con esempi

In quanto abbiamo detto fin qui serpeggia un’ambiguitd, di cui ancora
una volta possiamo scorgere un’analogia con quanto si dice nel campo
della fisica: mi riferisco, in quel caso, alla fondamentale ambiguita tra
il concetto di onda e quello di particella. Un po’ allo stesso modo, la
semiotica si confronta con un’ambiguita cruciale tra il concetto di iden-
titit relazionale e quello di modello. Apparentemente, si tratta di pro-
spettive contrastanti, anche perché la prima tende a enfatizzare il rilievo
dei confini, dei margini, mentre la seconda sposta I'attenzione su una
zona centrale e primaria. Possiamo ricordare in proposito un’interes-
sante area di incontro fra visione per classi relazionali e teoria dei mo-
delli, che ci riporta al problema della definizione del “vero”: mi riferisco
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alla cosiddetta teoria dei prototipi, elaborata da linguisti come Rosch
(1973) e Lakoft (1973). In sintesi, I'idea ¢ che, per quanto sia corretto
dire che la struttura relazionale dell’universo semantico disegna margini
tra le diverse unitd, resta perd che, ad esempio nell’area di significato
del termine “rosso”, noi percepiamo che ci sia un rosso che diremmo
essere pill “proprio rosso”, cosi come, per quanto certo sappiamo che il
pinguino & un uccello, ci viene da dire che la rondine ¢ pero pitt “vera-
mente un uccello”, e cosi via.

Va sottolineato che questo ¢, immaginiamo in molte culture, un uso
essenziale di concetti come quello del “vero”, o assimilabili. Quanto &
stato detto, poniamo, a proposito della “vera” ricetta della pasta
all’amatriciana, del “vero” spirito del carnevale, o anche dei sentimenti
“veri”, della “vera” interpretazione di un certo testo, e cosi via? “Vero”
¢ in quest’ottica il prototipo o la versione che si pretende corretta, mentre
“falso” vale come il contraddittorio di autentico: “vero” & il modello che
si vorrebbe realmente esistente, filologicamente attestato (il che non ac-
cade quasi mai), in qualche modo ufficialmente riconosciuto, garantito
da un qualche improbabile certificato d’autenticita. Usiamo qui un giu-
dizio di verita di natura eminentemente qualitativa, che non dipende
da un’adeguazione ai dati di fatto, ma che anzi normalmente contrasta
a livello quantitativo con una pletora di entitd inautentiche: cosi, a
fronte di pochissimi produttori di “vere pizze napoletane”, si schiera un
esercito immane di contraffattori, di sprovveduti e di inabili. Il concetto
di autentico s’imparenta con concetti affini quali I'emblematico, I atten-
dibile, il ratificato, il gia noto, lo standard, il rappresentativo, o anche il
“nostro” (opposto all’altrui), o ancora, si noti, con I'apparentemente
naturale o, pit insidioso di tutti, il normale. E evidente che questo
modo di percepire il “vero” corrisponde a un bisogno di ritrovare una
sensazione di solidita, che pure resta sfuggente, un’illusione di pieno, un
effetto di concretezza che a fatica si sforza di fare della realtd sociale
qualcosa di afferrabile, di stabile, di pienamente visibile. La reals
d'esperienza ci si presenta in effetti un po’ cosi, combattuta tra la com-
plessita di quell’intreccio relazionale dinamico che inevitabilmente vi
traspare e il conforto dei casi ideali, delle entita che ci appaiono stabili
e forti. Perché, va osservato, questa realtd costruita socialmente, in
quanto soggetta a dinamica trasformazione, pud risultare — sotterra-
neamente o apertamente — instabile e fluida, molteplice e, a conti fatti,
fragile. Di qui la rilevanza di dispositivi di consolidamento come



38 Guido Ferraro

questo, che gioca tutto sulle modalitd pseudo—aletiche del “corretto” e
del “vero”...

Platone avrebbe forse apprezzato questa ricerca spasmodica di un
ideale, che pero si disegna qui con i tratti della storia, dell’ideologia, e
del potere. Ma in prospettiva semiotica il riferimento pill interessante
¢ quello di Aristotele, il quale ci metteva in guardia sulle possibilita di
una comprensione diretta del reale: il mondo, osservava, diventa com-
prensibile solo se siamo in grado di estrarne casi esemplari e realizzarne
una narrazione testualizzata, depurata dall’accidentale. In altri termini,
il “reale” & tale quando ¢ reso leggibile: non quando osservato diretta-
mente ma quando modellizzato in un testo.

E possiamo, per chiudere questo discorso, anche ricordare le rifles-
sioni sulla “autenticitd” di due studiosi di strategie marketing, James
Gilmore e Joseph Pine (2007), i quali, nel loro campo di studi, colle-
gano il concetto di “autentico” da un lato a quello di “vero”, e dall’altro
lato a quello di “carico di significato” (ibid., pp. 72—77). In fondo, di-
cono, cid che chiediamo a prodotti e servizi ¢ di assicurarci che il
mondo abbia un senso. L’aspirazione all’autentico ¢, anch’essa, parte
della costruzione sociale di un mondo ordinato e riconoscibile, reale

proprio perché leggibile.

4. Verso un’effettiva comprensione del “reale”

Ma cerchiamo di capire meglio. Per riferirci a un esempio specifico, il
celebre “schema compositivo” di Propp ¢ stato elaborato grazie a un
processo di generalizzazione effettuato a partire dall’analisi di un corpus
di racconti tradizionali. Lo schema di Propp corrisponde dunque a
un’entitd effettivamente presente nella cultura russa tradizionale? Non
esattamente: secondo quanto abbiamo cercato di precisare, lo schema
di Propp ¢ uno strumento scientifico che cerca di dare una rappresen-
tazione, semplificata e impoverita, di qualcosa di certo pitt complesso,
che nel mondo reale determinava la forma di costruzione dei racconti.
In quanto modello di un modello, lo schema proposto da Propp cerca di
approssimare una descrizione del fatto culturale: una descrizione inevi-
tabilmente imperfetta e provvisoria, tant’¢ vero che gli studi successivi
(v. Ferraro 2015) hanno potuto completarla e ridefinirla, offrendone
versioni via via pili raffinate e articolate. I nostri costrutti teorici, per
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definizione sempre imperfetti e in continua rielaborazione, in quanto
risultati di un fare conoscitivo scientifico, possono essere giudicati ade-
guati, intelligenti, magari eleganti, capaci di rendere conto nei loro ter-
mini di molti dati osservativi, ma non per questo possiamo qualificarli
come veri.

Questo per i costrutti teorici. Ma, possiamo chiederci, perché le
fiabe, il cui tracciato apparirebbe particolarmente libero, dovrebbero
seguire la traccia di uno schema cosi rigido come quello che la Morfo-
logia della fiaba ha cercato in qualche modo di mettere in luce? Cosa ci
fa capire la teoria della narrazione, evoluta a partire dalla fondamentale
ricerca di Propp (1928)? In sintesi, la nostra ipotesi di spiegazione
scientifica ritiene che, in quel contesto storico e culturale, tale schema
mettesse in forma il vissuto soggettivo dei piu giovani, I'esperienza di
un rapporto problematico tra I'individuo e il gruppo, tra i desideri e le
regole, e che facendo questo esso attribuiva alla vita di ciascuno una
leggibilita ed un senso. Quello schema narrativo, che comprendiamo
essere stato effettivamente presente nella cultura dell’epoca, svolgeva
dunque il compito di modellizzare e semiotizzare 'esperienza vissuta,
testimoniando cosi I'impegno con cui un gruppo sociale mira a mo-
strare che esperienza di vita possiede un ordine e un senso — cid che
esso fa rispondendo, s’intende, a un sottostante dispositivo assiologico.

Questa ¢ allora una buona approssimazione della nostra definizione
di “realtd”: non fatti, non cose che si possono toccare, ma un complesso
dispositivo di attribuzione di leggibilita e di senso, insomma un pro-
cesso di semiotizzazione. Le intuizioni di Kant possono davvero essere
ridefinite in termini prettamente semiotici. Per dirla con un filosofo
puro come John Gibson (2007), la fiaba, ad esempio, non rappresenta
il reale ma ne fonda lintelligibilita. Addio a una “ragion pura” mera-
mente teoretica, dunque: la conoscenza non ¢ specchio delle cose ma
appropriazione del mondo, immediatamente guidata da dispositivi
etici, ideologici e politici. Ed ¢, a mio parere, proprio questo processo
di appropriazione del mondo a costituire I'oggetto primario di studio
della semiotica.

A partire da questa connessione tra reale e semiotizzato, torniamo in
conclusione alle riflessioni piu recenti di Roger Penrose (parallele pe-
raltro a quelle di altri fisici e cosmologi). Faccio riferimento alle rifles-
sioni che egli presenta in un video disponibile su YouTube (Penrose
2023). Il nostro scienziato rileva che le osservazioni ultime consentite
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dalle nuove capacita del telescopio James Webb hanno portato all’ab-
bandono del modello del “big bang”, che pud apparirci oggi come una
sorta di 7ito, elaborato in un estremo tentativo di attribuire all’'universo
una spiegazione globale, una compattezza, una chiusura, o ci verrebbe
da dire una semplice ed elegante, aristotelica narrabilita. Stelle e galassie
che appaiono fuori tempo rompono non solo il quadro di un modello
cosmologico ma la possibilita stessa che si possa pensare a un inizio, e
alla stessa disposizione di un tempo lineare. L’idea oggi piu citata ¢ che
il tempo non scorre, che tutto & come adagiato su un piano di sincro-
nicitd. Prigionieri di un’illusione, leggiamo una dopo I'altra le pagine
di un libro di fatto gia scritto nella sua interezza; illusori sono i nostri
ricordi, e illusorio & quel wolere progettuale che, come noi sappiamo
bene, muove cosi tante delle nostre architetture narrative. Il passato ¢
ancora presente, il futuro ¢ gid avvenuto; vacilla il senso di causa ed
effetto, tutte le possibilita esistono contemporaneamente. La sensazione
del tempo che scorre ci inganna, per la sola ragione che noi esseri umani
abbiamo bisogno di vivere 'esperienza nella forma di una narrazione.

Davvero, i saggi di fisica e di cosmologia ci appaiono oggi fin troppo
simili a racconti di fantascienza. E in effetti, da film e da romanzi di
fantascienza paiono davvero riprendere formule e tematiche. Diremmo
che un nuovo mito cosmologico entri in scena a sostituire il precedente,
un nuovo mito nato soprattutto da una delusione: non abbiamo trovato
la “teoria del tutto”, e a conti fatti ben poco sappiamo spiegare dell’uni-
verso che ci circonda. Cosl, in luogo del racconto elegante del big bang,
abbracciamo I'immagine di questo universo desolato, pitt lontano dalla
nostra percezione di qualsiasi #oumeno Kant avrebbe mai potuto im-
maginare. Eppure, in fondo, la stessa teoria dei quanti sottolinea che,
proprio al contrario, 'osservatore co—crea la realtd. Il che ci riporta vi-
cini alla concezione semiotica, e sociologica, per la quale la realtd non
esiste al di fuori di un processo di costruzione culturale.

Torniamo vicini a una concezione semiotica, dicevo. Ma va detto
che lo stesso Penrose, nella seconda parte del suo complesso intervento,
dopo avere ipotizzato che tutto cid che chiamiamo realzi potrebbe con-
sistere in un mero “regime temporaneo di coerenza” (24'30"), viene a
chiedersi se, invece di cercare di comprendere un reale indipendente da
noi, non dovremmo piuttosto iniziare a studiare una sorta di “gramma-
tica della realtd” (37'25" e sgg.). Questa concepisce I'universo come “un
elaboratore simbolico, un vasto sistema che codifica, decodifica,
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connette e fa configurare i significati”, il che rende centrale la coscienza,
concepita non pilt come specchio di una realtd oggettiva ma come ca-
pacita di osservare, interpretare e attribuire senso. La domanda decisiva
non ¢ pit, allora, “cosa ¢’¢ 1a fuori” ma “cosa c’¢ qui dentro”. Noi non
siamo semplicemente un prodotto dell’universo, poiché il reale ¢, da
noi, co—creato. Cid che chiamiamo “realtd” non & “cid che esiste”, ma
“cid che esiste per noi”, poiché tutto dipende da una nostra attiva 77-
terpretazione. 1l “reale” consiste, essenzialmente, nell’esperienza che ab-
biamo del mondo (40'00").

Per dirla in termini pilt prettamente semiotici — riprendendo
quanto scrivevo in un paragrafo di Semiotica 3.0 dedicato alla funzione
fondativa delle configurazioni semiotiche — I'apparato testuale di una
cultura proietta i suoi modelli, che abbiamo “qua dentro”, sull’espe-
rienza che abbiamo del mondo, in modo tale da darci la sensazione di
vederli, quei modelli, “la fuori”. Una cultura, per la semiotica, ¢ essen-
zialmente un sistema di “linguaggi” attraverso i quali guardiamo il
mondo (Ferraro 2019, pp. 261-262).

Cosa dire di pit? Ci conforta che arrivino a queste conclusioni stu-
diosi che, probabilmente, dell’esistenza della nostra disciplina hanno
un’idea debole e vaga (colpa anche nostra, che dell’epistemologia della
semiotica ci siamo occupati assai poco). Ci conforta, ma inevitabil-
mente anche un po’ ci umilia, che siano altri studiosi a spiegare alla
gente che 'universo va visto, in definitiva, come un gigantesco elabo-
ratore simbolico. Ma vorra dire qualcosa di davvero importante, in ef-
fetti, se un premio Nobel per la fisica mostra di sostenere con tale forza
una concezione del “reale” cosi prettamente semiotica, avvalorando
Iidea per cui cid che chiamiamo “realtd” corrisponde, propriamente,
non a “qualcosa” ma a un processo, un processo, reiterato e inarresta-
bile, di costruzione del senso di ogni cosa.

Il che perd ci riporta, alla fine, anche ai tratti pitt attuali di questo
senso del reale — ravvisati come pill 0 meno analoghi tanto dal punto
di vista delle scienze dure quanto da quello dei sociologi e dei semiotici:
la realtd ¢ duttile, variamente ridefinibile, molteplice e instabile. Ma
mai come oggi la vediamo segnata dalle crepe di una temibile, inquie-
tante fragilita.
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1. Introduzione

Se questo mio intervento si inserisce nel quadro di un Seminario “sul
Senso”, il titolo sotto il quale intendo sviluppare le mie riflessioni tenta
di fare i conti con la generalita e con la natura “fondamentale” del qua-
dro di insieme. E questo aspetto, legato all’idea dei fondamenti, che mi
guidera nell’avvicinarmi alla proposta piu specifica del ciclo che mi ac-
coglie: “La realtad come costruzione discorsiva”.

L’argomento ¢ stimolante, pur nella sua pervasivita semiotica, e per-
fino nell’aspetto vagamente ridondante della sua riproposizione, la
quale dimostra 'importanza, a mio avviso decisiva, della “tensione di
frontiera” che abita quello scarto, quel limite, quella frattura, che ogni
semiotica si ritrova per definizione, o per fondazione, a dover gestire,
data e consolidata la sua epistemologia anti—sostanzialista, anti—onto-
logista e anti—metafisica, quella stessa che essa trae dall’esperienza con-
giunta delle tradizioni novecentesche della fenomenologia, da un lato,
e dello strutturalismo, dall’altro. Mi riferisco, s’intende, alla nozione
ingombrante di “realtd” e del suo “senso” per un’ottica semiotica, che
¢ quella, per 'appunto, di una teoria del discorso. Che dire della realta,
che dire della sua natura discorsiva (semiotica) e che dire del suo senso?

La prospettiva etnosemiotica, per parte sua, necessita certamente di
una rivisitazione del problema e di una sperabile riformulazione, o af-
finamento, dei suoi termini. Lungi dal pensare di poter fornire una
qualunque soluzione alla questione, vorrei tuttavia ripercorrere il
campo delle domande e delle ragioni, per aiutare non soltanto la di-
scussione presente e il dibattito auspicabile, ma anche I'approfondi-
mento che 'etnosemiotica come progetto e prospettiva potrebbe trarne.
Queste occasioni di dialogo non sono mai né troppe né sufficienti.

“La realta—mondo in una prospettiva etnosemiotica”, dunque. In
che senso? In questo titolo, in realta, ci sono molte cose, forse troppe.

" Questo articolo rielabora le riflessioni che ho presentato a un seminario dottorale del ciclo
“Incontri sul senso”, presso 'Universita degli Studi di Torino, il 6 aprile del 2023. Nel corso
di quell’'anno accademico, il tema che mi ¢ stato proposto di affrontare era “La realtd come
costrutto discorsivo”.
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Si vedra cosa intendo per prospettiva etnosemiotica, ma intanto varra la
pena chiarire la ragione per cui il titolo si apre con il termine composto
“realti—mondo”, una composizione che per la verita ricopre un’oppo-
sizione, dinamica se vogliamo, ma non risolta.

2. Realtd s Mondo

Il termina “realtd” ha uno statuto curioso in semiotica, nel senso che,
da un lato, si tratta di un termine che non fa parte dei cosiddetti con-
cetti teoricamente interdefiniti, e questo per ragioni molto serie ma ov-
vie, come vedremo subito, ma d’altra parte ricorre con molta natura-
lezza in locuzioni come “effetti di realtd”, “impressioni di realtd”, “co-
struzione discorsiva della realtd” (come giustamente ricorda il titolo del
ciclo di incontri). Si tratta di locuzioni che non hanno nulla di ambi-
guo, nonostante non si possa certo dire di sapere cosa sia la realtd, ma si
pud ben dire cosa si indica quando si dice “realtd”, e questo in maniera
sufficientemente coerente con il valore con cui il termine viene utiliz-
zato abitualmente e, bisogna dire, diffusamente, sia in ambito general-
mente (o genericamente) filosofico, sia nella pitt quotidiana circola-
zione della testualita popolare, per cosi dire, nell’uso comune. La realta,
per prima cosa, ¢ cido che “se ne sta fuori”, non semplicemente “sta
fuori”, bensi dico proprio “se ne sta fuori”, per tentare di sottolineare la
sua indipendenza (e indifferenza) rispetto ai significati che le attri-
buiamo con i nostri discorsi.

La realtad dunque, si potrebbe dire, ¢ per definizione (non una defi-
nizione semiotica) la dimensione dove vivono o abitano le cose, quelle
cose che sussistono nella loro autonomia rispetto ai valori, ovvero ri-
spetto al valore di senso che qualunque discorso, cosi come qualunque
interpretazione, pud attribuire loro. Dunque una dimensione indipen-
dente rispetto al senso, una dimensione spesso pensata come originaria,
o quantomeno come condizione per 'esercizio delle attribuzioni di si-
gnificato e, in quanto tale, onnicomprensiva, unificante, agglomerante
nella sua qualitd di “una”. La realtd ¢ una, la realtd ¢ quella, precisa-
mente quella che ¢. I valori di senso, quando appaiono come tali, na-
scondono implicandolo un passaggio essenziale, costituito dal movi-
mento che porta dall’“uno” al “due”, al doppio, alla rappresentazione,
al rispecchiamento, alla riproduzione nell’immaginario come
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dimensione delle immaginiz. La realta & tutto cio che c’¢&; tutto & reale,
in questo senso, e non vi ¢ nulla che esista, in uno qualunque dei modi
possibili di esistenza o nelle sue accezioni, che non sia reale, che non
afferisca a questa dimensione, che non appartenga alla realtd come uno.

Questa definizione della realtd, se cosi si puod dire, non entra affatto
in contraddizione o in contrasto con l'uso che se ne fa in semiotica
quando si dice che un determinato discorso ottiene certi “effetti di
realtd”, o che “la realtd & un costrutto discorsivo”, o altre affermazioni
di questo genere; tutto al contrario: la realta che i discorsi costruiscono,
gli effetti di realta che i discorsi riescono ad ottenere, queste impressioni
che quanto viene detto corrisponda a qualcosa di reale, tutto questo
punta precisamente a costruire il simulacro semiotico di una dimen-
sione indipendente dal discorso, una dimensione che, come dicevamo,
“se ne sta la fuori” o alla quale il discorso si riferisce puntandovi le pro-
prie linee di riferimento, o che il discorso assume come proprio campo
referenziale. Non a caso questa realtd ¢ una nozione che appartiene al
campo delle filosofie, per dirlo in termini molto generali, per le quali
c’¢ un essere “reale”, un Essere, che funge da fondamento per ogni at-
tributo o modo, che resta sciolto da ogni legame con il discorso e al
quale il discorso, nel suo intrinseco anche se occulto esercizio di lin-
guaggio, pud soltanto riferirsi, cosi come fanno il pensiero, il concetto
e l'idea. La realtd dunque ¢ una, dicevamo, ma ¢ anche prima, origina-
ria, cid a partire da cui emergono i valori che il discorso espone e tutte
le dinamiche della significazione le quali, insieme alla funzione rappre-
sentazionale del pensiero (concetto e idea) vengono soltanto dopo, af-
fiorano da un reale che li precede e che ne ¢ la condizione. Il discorso,
in questo senso, si misura sul reale, vi si commisura, per essere pili pre-
cisi, mettendo in gioco la sua tendenziale adeguatezza, secondo un mo-
dello essenzialmente epistemico e gnoseologico, la sua maggiore o mi-
nore coincidenza, rispondenza, verit.

La realti cosi intesa, infatti, ¢ cid che consente al discorso di essere
considerato veritiero (o eventualmente menzognero o anche finzionale)
perché costituisce il metro di paragone dei concetti espressi, il luogo
della comparazione tra cid che viene detto e cio che ¢.

? Per intendere il senso di questa unicit e totalizzazione da attribuire al reale, e il passaggio
verso 'immaginario, ci si rifaccia alla celeberrima tripartizione lacaniana di reale, immaginario
e simbolico, la quale a sua volta, con le dovute differenze, ma grazie al suggerimento fonda-
mentale dell’'uso degli ordinali, non pud non ricordare la terna peirceana di primitd, secondita
e terzita.
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Due cose: da un lato questo ¢ 'ambito delle filosofie analitiche del
linguaggio, per le quali il famoso e solito problema del referente & de-
cisivo in quanto dovrebbe consentire il calcolo dei cosiddetti “valori di
veritd” (la realtd “se ne sta la fuori” nella sua indifferenza a garanzia o
riprova del fatto che il nostro discorso dice il Vero, o, se smentito, il
Falso), rapporto sempre discusso tra proposizioni e stati di cose, ecc...;
posto che si possa accedere a quel “fuori” senza la mediazione del lin-
guaggio o di una qualunque forma discorsiva che lo significhi, una tale
prospettiva ¢ di una semplicita ovvia e lampante: da una lato 'imma-
gine di cid che ¢, la sua rappresentazione, dall’altro quel che ¢ per come
¢, e non vi sarebbe altro da fare che testare la sovrapponibilita delle due
“cose”. Dall’altro lato il discorso, che ¢ un agire sempre strategicamente
negoziato nell’'interazione, non puo per lo pit risultare persuasivo o ve-
ritiero (verosimile o veridittivo) se non costruendo al proprio interno
un’immagine di cid che si assume come esterno, come cid che, ancora
una vota, “se ne sta la fuori”. Si tratta, allora, di un vero e proprio pro-
cesso, o lavoro, di costruzione della realtd, pur sempre pensata come cid
cui il discorso fa riferimento, come cid verso cui gli strumenti del di-
scorso, i deittici linguistici su tutti ma non solo, puntano i vettori del
riferimento, letteralmente si riferiscono, passando attraverso le maglie
sempre negoziabili ed eventuali della “differenza ontologica”, quella
frontiera di cui dicevamo pil sopra tra 'ordine del discorso e 'ordine
del reale. In questo secondo caso si assiste ad un generale processo di
ipostatizzazione delle figure discorsive, processo che coinvolge strategie
di isotopizzazione (cio¢ costruzione di coerenze che riprendono simu-
landole le catene legalizzate dei rapporti tra cose), di iconizzazione (cioe
addensamenti di tratti figurativi che ricostruiscono I'apparenza “reali-
stica” delle cose vere, di quelle che, 1a fuori, hanno il loro peso, la loro
consistenza, la loro presenza sensibile), o di giochi plurimi di re—embra-
yage (utili per attivare quegli effetti di autentificazione poggiati sull’idea
della Presenza — con la P maiuscola — dell’istanza dell’enunciazione),
Iistanza dell'enunciazione embrayata essendo precisamente quel luogo
dello scarto tra un interno del discorso e il suo esterno costruito, quel
bordo sempre suscettibile di guardare nelle due direzioni, verso un “di
dentro” e verso un “di fuori” (e quante volte si discute di enunciazione
senza riuscire a decidersi se si ha in mente un’istanza puramente pre-
supposta dal discorso o una rappresentazione discorsiva di cid che, “in
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realtd”, avviene nel momento “presente” in cui un discorso viene pro-
dotto!).

Quando diciamo “costruzione discorsiva della realtd”, come sap-
piamo bene, ci riferiamo proprio a questi meccanismi che il discorso sa
e pud gestire. Gli effetti di realta sono precisamente quelle impressioni,
dovute alle dinamiche del discorso, che si producono ogniqualvolta il
discorso assume il suo fuori come la condizione stessa della sua esistenza
e la ragione del suo valere. Nel fare cio, il discorso tende inevitabilmente
a nascondersi come tale, a divenire trasparente, a lasciarsi attraversare
da una potenza del reale stesso che, autonomamente e indifferente-
mente, non fa che “esprimersi” o mostrarsi per quello che ¢. Ogni di-
scorso, allora, diventa niente altro che il luogo in cui la realta ci dice
quello che ¢, ci racconta la sua presenza e la sua totalitd, secondo i tanti
modi che essa stessa decide e a cui impone al discorso di sottoporsi (do-
vra essere vero, adeguato, preciso, pertinente, ecc. ecc.). E lo stesso de-
stino della dimensione del linguaggio come tale che si ¢ trascinata per
tutta la storia della filosofia, nel suo mainstream quantomeno, e, pitt in
generale, lungo la storia del pensiero, una storia che, come si sa, ha
avuto la tendenza sistematica a negare il linguaggio come produttore di
formativita significante e, per questo tramite, di identificabilita delle
cose stesse come sostanze.

Ebbene, rispetto a quest’idea di Realtd, I'idea di Mondo ¢ tutt’altra
cosa, ed & una cosa che mi interessa molto, cosi come interessa molto a
quell’idea di etnosemiotica che tento di praticare da diverso tempo.

Se la realta pud essere intesa come il Tutto in quanto Uno, il mondo,
per parte sua, pud essere inteso come, ogni volta, una Singolariti tota-
lizzante, nel senso che, in quanto ogni volta prodotto dal discorso, ¢
chiamato a totalizzare (altrimenti non sarebbe “mondo”) l'evento
enunciato che quel discorso instaura, ed ogni instaurazione costituisce
un momento singolare che realizza una possibilita tra le tante. 1l
mondo, al contrario della realtd, non ¢ la dimensione delle cose, quella
dimensione in cui si collocano e si ritrovano cose e fatti, quelle cose e
quei fatti che tanta epistemologia corrente chiama “dati empirici”, su
uno sfondo unico ed originario, entro un tempo che il discorso non
conosce né controlla, bensi la dimensione degli oggetti o, se vogliamo
dirlo con la fenomenologia, la dimensione della “cose stesse”, dove per
“cose stesse” si intendono le cose non gia per quel che sono, bensi per
quel che valgono. Tali cose non “se ne stanno la fuori” nella assoluta
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indifferenza rispetto ai valori che potrebbero toccarle, non sono indif-
ferenti ai significati che ce ne restituiscono il senso, perché la loro esi-
stenza mondana (nello spazio del Mondo) & precisamente resa consi-
stente dal valore che ogni volta le investe, che ogni volta le “fa essere”,
ovvero le promuove all’esistenza per quel che sono come “cose stesse”,
valevoli per cosi dire, dotate e pregne di valore.

Questo &, a mio parere, I'ingresso decisivo nella dimensione semio-
tica, il passaggio che supera lo scarto e che si apre su uno spazio costi-
tuito dalle relazioni di senso piuttosto che dall'ipostasi dell’esperienza
pura, poiché sottoporre le cose, nella loro natura di oggetti che abitano
cid che chiamiamo Mondo, alla condizione del valore, ovvero conside-
rarle cose a patto che valgano, ci immette di colpo nella dimensione del
senso e, se vogliamo, nella sua gabbia o culla di costrizioni e potenzia-
lita, condizionamenti e possibilitd, tra le determinazioni e le loro com-
binazioni.

Al contrario della Realtd, il Mondo ¢ tutt’altro che esterno. 1l
Mondo ¢ cid che si articola insieme ai processi di valorizzazione, ¢ cid
che abbiamo dentro, che il soggetto del discorso ha dentro, e che si
realizza nel sistema di relazioni tra tutto cid che ci ¢ presente in una
scena interna, attuale entro I'orizzonte del discorso stesso. Il Mondo &
sempre presente, ma lo ¢ in quanto enunciato, quindi colto sulla scena
discorsiva, connesso con le procedure di valorizzazione che di volta in
volta lo rendono Mondo. Il suo modo di presenza non ¢ quello della
Presenza dell'lo/Qui/Ora dell’istanza dell’enunciazione, bensi cio che
convoco nell’enunciato come costitutivo del suo senso, dove
I'To/Qui/Ora sono cid che 'enunciato esprime come tali, come simu-
lacri di realta. In questo senso, secondo la modalita “mondo”, la “realta”
non ¢ altro che una risultante enunciata nel e dal discorso, una conse-
guenza (o “un conseguente”) delle valorizzazioni che “fanno mondo”.
La realta cosi cessa di essere esterna e diventa parte di mondo, in tutto
e per tutto coinvolta nei processi di attribuzione di senso (un signifi-
cato, se vogliamo), non il contenitore autonomo delle cose che il di-
scorso significa a partire dalla sua collocazione separata, dalla sua dislo-
cazione e, per le filosofie del reale, dalla sua fondamentale irrilevanza.
E di fondamentale importanza prestare attenzione a questa semplice
condizione che consente a quanto andiamo dicendo di rendersi plausi-
bile se non valevole: nella sua formulazione generale, il Mondo ¢ sem-
pre un mondo enunciato; si potrebbe dire che il Mondo ¢, attraverso e
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al di sopra di tutte le sue realizzazioni singolari, il Grande Enunciato,
Iarticolazione significante di cid che “vale per noi”, di cid che prende
spazio (e tempo, e cositd, per cosi dire...) nella sola attualitd che con-
dividiamo come “esseri al mondo” e come comunita dei valori, la scena
nella quale abitiamo e che allo stesso tempo conteniamo e ci contiene,
in una partecipazione, una condivisione e una comunanza che ¢ intrin-
seca alla discorsivita, ovvero alla produzione continua della realta di-
scorsiva (anziché la “produzione discorsiva della realta”). Il Mondo, in
questo senso, & propriamente il modo interno (interno all’enunciato
discorsivo) di cio che vale per noi come “reale”, non fosse che per il
fatto, banale nella sua evidenza e davvero al fondamento di tutta la
svolta semiotica (fenomenologica e strutturale) che la realta, qualunque
realta si voglia, non ha natura empirica se non per quel tanto che viene
espressa come [espresso di un’espressione, come la significanza allestita
dai e nei discorsi, come Mondo appunto, per usare i termini che stiamo
proponendo.

Insomma, fuor di meta...fisica, il discorso che incessantemente
enuncia mondo ¢ la condizione perché di “realtd” si possa parlare, e
questo ¢ tutto cid che la realtd ¢, una piega del mondo enunciato.

3. Realta »s Mondo nelle scienze umane e sociali

Pud essere di qualche leggero interesse giocare con la torsione delle qua-
lificazioni e mettere la realta e il mondo I'una di fronte all’altro per un
confronto che ¢ al contempo un affronto e uno scontro, un balletto di
tattiche reciproche di aggiramento e assimilazione: dal punto di vista
“realistico” il mondo che il discorso istituisce altro non ¢ che un pezzo
del reale, una delle tante, infinite, declinazioni di una realta onnicom-
prensiva. Poiché il reale si riferisce al tutto come Uno, ogni evento,
parvenza o dato pit 0 meno concreto ne fa parte a pieno titolo; ne
fanno parte le cose, gli attori sociali, i discorsi che costoro si scambiano,
i significati che condividono, cosi come i loro interessi, le azioni e le
passioni che li abitano, i loro gesti insieme alle acque e alle montagne,
agli astri e agli elementi. Dal punto di vista “mondano”, per converso,
la realtd non ¢ che uno degli espressi dell’espressione discorsiva, uno dei
risultati del significare, della produzione di senso generalizzata che la
dimensione del discorso realizza incessantemente, la realta tanto quanto
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la fantasia o 'allucinazione, tutte manifestazioni, allo stesso titolo, del
senso espresso. Poiché il senso enunciato ¢ tutto cid che ci consente la
messa in forma e 'articolazione dei valori che investiamo nel mondo
condiviso, 'attribuzione di realta alla scena enunciata ¢ seconda rispetto
al discorso che la enuncia e dipende dai vettori di investimento valoriale
che il discorso stesso mette in gioco.

Ma questo non sarebbe che un puro divertissement, se non vi fossero
lontani richiami al modo in cui non soltanto diverse discipline del
senso, come in generale si pud dire delle scienze umane e sociali, ma
anche diverse accezioni o tendenze interne agli studi semiotici, mettono
in scena le rispettive posizioni riguardanti la concezione che ci si fa della
fondamentale epoché rispetto alla “realtd” e al suo ruolo nei meccanismi
di veridizione e nelle strategie discorsive di manipolazione. Tra i due
poli della Realta e del Mondo, anche noi semiologi avvertiamo spesso
I’alternativa instabile cui siamo sottoposti, come “scienziati sociali” da
un lato, e come “teorici del senso” dall’altro, tra le due opposte attra-
zioni magnetiche: dalla parte di cid che ¢ o dalla parte di cid che signi-
fica.

4. Una prospettiva etnosemiotica

Da qui, brevemente e in forma vagamente apodittica, alcune conse-
guenze, in particolare per 'etnosemiotica:

1. Quale epistemologia si impone per una semiotica che non tradi-
sca la sua vocazione fenomenologico—strutturale e per la quale il livello
empirico dei fenomeni di cui tratta non ¢ costituito da cose ne/ reale,
bensi da oggetti de/ mondo? E necessario mettersi nelle condizioni di
garantire un modello di scientificita che non si comprometta con 'em-
pirismo delle “scienze” tradizionalmente intese, siano esse scienze della
natura o scienze della cultura, scienze dure o scienze umane e sociali. I
“dati” su cui pud esercitarsi una disciplina del discorso (o, se si vuole,
una teoria della significazione) non sono le cose che stanno 1a fuori,
bensi le concrezioni di senso che si formano, come singolarita, negli
incroci relazionali tra i valori distribuiti come significazioni nella rete
mondana, dove il soggetto e gli oggetti fanno parte solidale e dove le
attribuzioni di valore sono 'unica garanzia di sensatezza;
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2. Detnosemiotica potrebbe essere il nome di quella semiotica che
si fa carico prima di tutto del problema della “costituzione di oggetti”,
costituzione che avviene nella relazione di osservazione che lega il sog-
getto col suo oggetto (relazione che, come si sa, ¢ per definizione una
relazione di valore). La semiotica (cosi I'etnosemiotica) ¢ una “disci-
plina empirica” nella misura in cui, anziché dare per scontata |’esistenza
reale delle cose, si costruisce il proprio mondo, fatto di oggetti valoriz-
zati e in quanto tali testualizzabili, ovvero analizzabili come testi, luoghi
della significazione. La testualita, infatti, non & mai gia data (anche se
in una certa misura sempre precede), bensi viene di volta in volta costi-
tuita nella sua oggettivita; diciamolo ancora: i testi non sono cose ma
oggetti di valore, ¢ il loro valore ¢ precisamente la rete analizzabile di
articolazioni significanti;

3. E necessaria la messa a punto di una metodica per i passaggi che
un’osservazione etnosemiotica si trova costretta a mettere in funzione e
progettare affinché la natura “oggettivata” del suo livello empirico (i
testi) non si disperdano tra un soggettivismo inconsapevole, da un lato,
e un’altrettanto inconsapevole adesione alla credenza nell’oggettivita
del “reale”, dall’altro. L’oggettivith empirica ¢ sempre da costituire e da
mantenere con cura lungo i passaggi della conoscenza. A questo, natu-
ralmente, ¢ dedicata una teoria della significazione, ma ad essa, direi
per Pappunto, va accostata una teoria della pratica osservativa, la quale
sappia riconoscere i processi di valorizzazione che le produzioni di
mondo realizzano negli enunciati del senso comune e, al tempo stesso,
le attribuzioni di valore che I'osservatore (teorico e/o analista) inevita-
bilmente innesta nella fenomenicita di cui ¢ contemporaneamente te-
stimone e garante.

Al di sotto dei cosiddetti “effetti di senso”, che come tali sembrereb-
bero appartenere ad un livello empirico naturale, quello di un empiri-
smo realistico di primo grado, una metodica dell’osservazione dovra
mettersi nelle condizioni di riconoscere e stabilizzare le forme che ne
costituiscono la condizione in quanto “effetti sensati”, e tali forme, o
reti di possibilitd, ci daranno la misura del passaggio da una mera de-
scrizione di quella che si chiama esperienza verso quei valori che, di
fatto, la rendono davvero tale, un’esperienza di senso.
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1. Della realta

Parlare di “realtd” impone una certa cautela dovuta ai diversi rimandi
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prospettici che il termine attiva. Ad esempio, ¢ possibile pensare la
realtd almeno in tre modi che incrociano ambiti disciplinari differenti
che comunque risultano connessi tra loro: come “stato di cose” (cid che
comunemente chiamiamo “referenza”), come “natura delle cose” (ov-
vero la loro “ontologia”) e come “fatti del mondo” che esistono indi-
pendentemente dalle nostre osservazioni (una specie di “realismo”). 1l
primo passaggio ¢ quindi capire se e come la semiotica pud eventual-
mente occuparsi di queste realtd. A tal fine facciamo riferimento alle
tracce pilt o meno implicite lasciate all’interno del secondo e contro-
verso tomo del Dizionario, sotto il lemma “reale” (Greimas e Courtes
1986, p. 187), dove — nell’edizione francese' — si afferma con chia-
rezza che la semiotica, in quanto disciplina votata alla significazione,
rinuncia a considerare il reale come oggetto d’indagine allorquando,
con il suddetto termine, ci si riferisca comunemente alla “natura delle
cose”. In maniera chiara e netta, gli autori affermano che la semiotica,
in questo caso, lascia volentieri a filosofi e metafisici questi problemi di
ordine ontologico’, ritenendo inoltre non necessario far proprie le ipo-
tesi teoriche provenienti dalle scienze cognitive incaricate di descrivere
la costruzione soggettivo—psichica del reale. Con questa duplice mossa,
ci sembra che la semiotica scarti, di fatto, tutte le opzioni di realta men-
zionate in apertura: da un lato, rinuncia all’interrogazione ontologica
sulla natura delle cose; dall’altro, prende le distanze dalle scienze cogni-
tive, le quali consentirebbero di raggruppare tali definizioni in seno ad
una costruzione soggettivo—psichica del reale, fungendo da piano di
mediazione tra esse. Eppure, sappiamo che, nonostante le dichiarazioni
di intenti, storicamente, la ricerca semiotica ha perseguito proprio que-
ste strade. Da pil di un decennio, infatti, gli scritti semiotici hanno
progressivamente sdoganato una lettura ontologica del senso sulla
scorta del pensiero degli antropologi della cosiddetta, appunto, “svolta
ontologica” (ontological turn), come Philippe Descola (2005), Eduardo

" In effetti, dobbiamo constatare che nell’edizione italiana del Dizionario, quella curata nel
2007 da Paolo Fabbri, comprensiva di una parte dei lavori del secondo tomo, la voce “reale” &
tradotta in maniera notevolmente ridotta, omettendo la relazione tra 'impresa semiotica e il
reale.

? Ricordiamo come Jean—Marie Floch fosse dello stesso avviso. Nonostante una delle sue
celebri analisi portasse sulla vita “reale” dei viaggiatori della metropolitana parigina, il semio-
logo in una nota a pi¢ di pagina prova a disimplicare le categorie analitiche da una qualsivoglia
forma di realtd, sostenendo che in fondo “'ontologia ¢ una cosa troppo seria per affidarla ai
semiotici” (Floch 1990, trad. it. 1992, p. 65).
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Viveiros de Castro (2009) o Bruno Latour (2009)°. Inoltre, gia dalla
fine degli anni Ottanta, I'ambito cognitivista ha gradualmente inte-
grato le costruzioni teoriche della semiotica, accompagnando un cam-
bio di paradigma (diciamo “post—strutturale”) che ha posto sempre pit
il “sensibile”, e quindi i soggetti fenomenici, al centro delle sue rifles-
sioni. Ad oggi ¢ difficile valutarne appieno le conseguenze tanto in ter-
mini di efficacia e di identitd della disciplina all'interno delle scienze
umane, quanto in rapporto alla coerenza con i fondamenti della scuola
di Parigi costruiti proprio sul rifiuto del “reale” sopramenzionato'. In
definitiva ci sembra giustificato sostenere che, in fondo, la semiotica sia
infine approdata al reale tramite le due visioni che si era prefissa di scar-
tare: quella ontologica e, soprattutto, quella percettiva facente capo a
forme di soggettivita fenomenica’.

L’intento ultimo di questo articolo ¢ quello di tentare di recuperare
quell'intenzione “primordiale” volta ad evitare un reale riconducibile a
prospettive ontologiche e cognitive. Per cui, cercheremo di discutere di
“realtd” sperando di poter mantenere una certa coerenza con i postulati
semiotici originari, non aderendo quindi agli approcci ontologici—espe-
rienziali. Si tratta di una precisa scelta di campo che, precisiamo, non
nega la legittimita di un’impostazione fenomenico—percettiva nello stu-
dio del senso, a patto che I'assunto epistemologico, a differenza dei fon-
damenti greimasiani, sia quello di una significazione che, di volta in
volta, “si d2”°. Restando ancorati a quella tradizione strutturale per cui,

? Per una recente sintesi sulla pertinenza di una semiotica ontologica e prospettivista si veda
in p?rticolare il lavoro .di Cl}atenet e Di Caterino (;02.4). .

A questo proposito ¢ interessante il lavoro di Di Caterino e Chatenet (2023), che pro-
pongono una breve indagine sulla nascita delle correnti “post—greimasiane” prendendo in con-
siderazione testi di “passaggio” come De [imperfection (Greimas 1987) e Sémiotique des passions
(Greimas e Fontanille 1991), oltre il gia menzionato secondo tomo del Dizionario (Greimas e
Courteés 1986).

> La bibliografia di riferimento in questo senso & estremamente ampia e non pud essere
richiamata in modo esaustivo, poiché, con poche eccezioni, comprende gran parte della pro-
duzione semiotica a partire dalla seconda meta degli anni Ottanta. Per comodit, ci limitiamo
a menzionare, a titolo esemplificativo, i lavori dell’ultimo Greimas (1987) e di Fontanille
(1999; 2004; 2008).

° A questo proposito precisiamo che la nostra preoccupazione, infatti, non riguarda lesi-
stenza di una prospettiva, per cosi dire, “interpretativa”, la quale convoca giustamente rifles-
sioni di ordine cognitivo o percettivo per spiegare la creazione del senso nei soggetti fenomenici.
Il nodo critico, secondo noi, sta altrove: I'enfasi sul “sensibile” e sul “fenomenico” presso i
“generativisti” ha via via trascinato gli strumenti fuori dal loro alveo naturale, snaturandoli e
trasformandoli da dispositivi pensati per 'analisi dei testi in strumenti ibridi, piegati a finalita
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invece, il senso “¢ dato”, il concetto di “realtd”, secondo noi, assume
contorni pill adeguati alla riflessione semiotica, configurandosi infatti
come effetto di senso: vi rientrano cosl tutti i “discorsi oggetto” consi-
derati “reali” in quanto produttori, al loro interno, di un “effetto di
realtd” (Greimas e Courtés 1986, p. 187). In questa maniera la realta
non sarebbe pill qualcosa che esiste preliminarmente ai linguaggi ma
uno dei possibili effetti di senso prodotti dai discorsi. E a questa for-
mulazione di realta che vorremmo arrivare, dispiegandola tramite il dia-
logo con una certa antropologia culturale. L’intento, lo ribadiamo, non
¢ di escludere il ruolo della percezione soggettiva, ma quantomeno di
ristabilirne la pertinenza all’interno di altri approcci e dialoghi discipli-
nari che, nel nostro caso proveremo, per quanto possibile, di evitare. La
nostra finalita ¢ infatti quella di riportare al centro la realtd intesa come
costrutto simbolico—culturale, referente epistemico, e non empirico,
dei processi di significazione. E in questa maniera che la polisemia teo-
rica del concetto di realtd, da cui siamo partiti, si restringe e assume una
pertinenza semiotica, distaccandosi dai poli estremi della natura onto-
logica del mondo e della sua costruzione soggettivo—cognitiva, per con-
figurarsi come costruzione sociale e culturale a matrice simbolica.
Tuttavia, prima di sviluppare questa visione, che trovera spazio solo
negli ultimi paragrafi, ci preme far presente che riportare la realta al
centro dell’attenzione & una necessita non soltanto teorica, ma anche in
risposta a un’urgenza che da tempo attraversa il dibattito pubblico e
accademico contemporaneo. Da almeno un decennio, infatti, la realta
¢ diventata un tema sfuggente, trattato da molteplici prospettive, al
cuore di discussioni che mettono in luce il suo progressivo scollamento
dall’esperienza quotidiana: dall’analfabetismo funzionale alla post—ve-
ritd, dalle fake—news ai fenomeni di adesione a teorie cospiratorie, dalle
identita digitali collettive dei social network alle costruzioni reputazio-
nali del marketing digitale, fino ai nuovi orizzonti del metaverso, della
realtd aumentata, dell’intelligenza artificiale, del deep—fake e delle que-
stioni legate alla privacy. In questo senso, una riflessione semiotica sulla
realtd non pud pil essere elusa, pena 'irrilevanza stessa della disciplina
di fronte alle trasformazioni in atto. Pertanto, un altro obiettivo dell’ar-
ticolo ¢ di mostrare, al pari di altri approcci “alla moda”, la pertinenza
della riflessione semiotica sulla realta e, di conseguenza, sui fenomeni

che non appartenevano loro. A questo proposito rimandiamo ancora una volta all’articolo di
Chatenet e Di Caterino (2024).
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sociali menzionati. Per farlo, nelle prossime pagine proveremo ad
esporre una panoramica eterogenea di alcune forme di divulgazione
contemporanea circa la realtd. Come vedremo si tratta di prospettive
diverse tra di loro; alcune fanno riferimento alle scienze cognitive, per-
cettive o corporee. Non si tratta di un’adesione teorica che, come ab-
biamo dichiarato proveremo ad evitare. Tali contributi vengono qui
convocati a testimonianza di un orizzonte discorsivo contemporaneo
che problematizza la realtd e ne mette in luce il carattere costruito e
ingannevole. La nostra intenzione ¢ quella di mostrare come alcuni
tratti che oggi vengono presentati come innovativi — ed in particolare
Iidea della realtd come costruzione socialmente mediata — trovino gia
una formulazione rigorosa e strutturata nella semiotica greimasiana di
fine anni Sessanta, a conferma della piena legittimita e attualica dell’ap-
proccio semiotico.

2. Pillola rossa o pillola blu?

Da qualche tempo, in diversi ambiti disciplinari, la letteratura sembra
quasi ossessionata dal tema della realtd. Ciod che fino a poco fa appariva
come un’evidenza indiscutibile — lesistenza di una realtd in quanto
tale — viene oggi messa radicalmente in dubbio. La realtd, in questo
senso, non sarebbe cio che vediamo o esperiamo quotidianamente, ma
si configura come una costruzione relativa e, soprattutto, potenzial-
mente ingannevole, dietro la quale sembrerebbe celarsi un livello piu
autentico, finora nascosto allo sguardo comune. E esattamente questa
idea di un “reale oltre il reale” a richiamare, nella cultura popolare, la
celebre alternativa di Mazrix (1999): “pillola rossa o pillola blu?”. Da
un lato, la scelta di apprendere una verita scomoda e capace di cambiare
la vita (la pillola rossa), per scoprire “quanto ¢ profonda la tana del
bianconiglio”; dall’altro, la possibilita di restare nell’ignoranza (la pil-
lola blu), abbandonandosi a un mondo costruito ad arte. Si tratta di
interrogativi che, pur avendo un solido retroterra teorico, rischiano
spesso di essere fraintesi e cooptati dal discorso complottista, che si ali-
menta proprio di questa diffidenza verso il “reale”.
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Quella che segue ¢ una selezione arbitraria ed eterogenea di esempi
che risultano particolarmente interessanti per il nostro proposito’. Li
abbiamo scelti poiché, con i dovuti distinguo, mostrano una certa affi-
nitd con il discorso semiotico e antropologico, a cui ci riferiremo piu
avanti, votato a ridimensionare I'aspetto meramente percettivo, spo-
stando l'attenzione, in maniera pilt 0 meno esplicita, sul piano simbo-
lico—culturale, ossia sul modo in cui il pensiero produce il senso del
mondo ritenuto “reale”.

Per cominciare, Beau Lotto (2017) mostra come la percezione visiva
non sia una finestra trasparente che consente un accesso diretto al
mondo, ma piuttosto un sistema di interpretazioni costruito in fun-
zione dell’adattamento costante alla realtd esterna. Per cui, cid che ve-
diamo non coincide mai con una presunta realtd oggettiva: ogni espe-
rienza percettiva ¢ allora una forma di illusione, utile, per non dire ne-
cessaria, ad orientarsi nell’'ambiente e a garantire la sopravvivenza, ma
che, ovviamente, diviene fonte di inganno quando viene scambiata per
verita assoluta. Sulla stessa linea, seppure da un versante teorico diverso,
si colloca il contributo del cognitivista Donald Hoffman (2020).
Ne Lillusione della realti egli sostiene che la nostra mente non sia evo-
luta per rappresentare e riportare fedelmente ci6 che ¢’¢ “la fuori”, bensi
per costruire un’interfaccia semplificata, utile all’interazione con I'am-
biente. La realta che percepiamo sarebbe dunque una sorta di “desktop
evolutivo” (ibid., p. 120): uno scenario funzionale all’esistenza ma co-
munque ingannevole, che maschera la complessitd sottostante del
mondo’. Ad ogni modo, per entrambi gli autori cid che conta non &
I'accesso a una realtd ultima, ma la capacita della mente di dare senso
al mondo circostante costruendo un senso comune a capo dell’espe-
rienza. Ecco perché Lotto e Hoffman, pur muovendosi su piani disci-
plinari differenti, possono essere letti come contributi convergenti: le
loro analisi descrivono il reale come un costrutto parziale e manipola-
bile, e soprattutto mostrano come il cervello non restituisca mai la

" La letteratura recente che, da prospettive diverse, mette in discussione o ridimensiona la
nozione di realtd ¢ ormai molto ampia. Oltre agli esempi richiamati nel testo, rinviamo ai se-
guenti contributi segnalati in bibliografia: Couldry e Hepp (2017); Seth (2021); Chalmers
(2022).

* Pud essere interessante in chiave biosemiotica segnalare che Hoffman faccia risalire I'idea
dellinterfaccia”, del “desktop evolutivo”, all’ Umwelr di Jakob von Uexkiill (Hoffman 2020,
p. 130).
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realtd “in sé”, ma sempre e soltanto un mondo di senso, utile e neces-
sario al tempo stesso all’esistenza sociale.

Un altro esempio meritevole di attenzione ¢ sicuramente quello of-
ferto dal fisico teorico Carlo Rovelli (2014) che, gia dal titolo del suo
lavoro, afferma con decisione che La realta non é come ci appare. Dal
versante delle scienze dure, Rovelli, infatti, mette in discussione il “rea-
lismo ingenuo” e mostra come il mondo non sia composto da oggetti
solidi e permanenti, come potrebbe suggerire 'esperienza percettiva
quotidiana, bensi da processi e quanti. Del resto gran parte delle ricer-
che in fisica teorica, hanno decretato I'inaccessibilita della realtd “cosi
com’®” e la necessita di ricorrere a modelli concettuali — nel caso di
Rovelli quelli della meccanica quantistica — aventi funzione di rendere
intelligibile, di “spiegare”, la natura del mondo. Fin qui nulla di sor-
prendente se non fosse che una delle grandi scoperte della stessa mec-
canica quantistica va in direzione di un relativismo radicale. Ovvero,
dice Rovelli, i modelli teorici non descrivono le cose per come “sono”,
bensi descrivono le cose per come “accadono” all’interno di una dina-
mica relazionale di influenza dell’'una sull’altra. Pertanto, la teoria
quantistica “non descrive dov’¢ una particella, ma dove la particella si
fa vedere dalle altre” (ibid., p. 118). Ecco che, in questa maniera, la
realtd della fisica non ¢ una sostanza data, ma un effetto che emerge dal
sistema delle relazioni; il reale, quindi, si configura come un tessuto di
interazioni.

Ci sembra in tutti questi punti di avvertire una sorprendente vici-
nanza con lo spirito dello strutturalismo semiotico: da un lato, infatti,
cid che conta sono le relazioni differenziali degli elementi indagati dal
metodo utilizzato; dall’altro, questi modelli esplicativi non pretendono
mai di restituire 'essere ontologico degli oggetti analizzati bensi si limi-
tano a descriverne le condizioni di esistenza. Si stabilisce cioe una sepa-
razione necessaria tra modello teorico e 'oggetto di analisi per cui:
“Non bisogna confondere quello che sappiamo di un sistema con lo
stato assoluto del sistema stesso” (ibid., p. 220), separazione che parte
della semiotica recente sembra aver smarrito’ (Eco 1968). Non ¢& tutto:
il lavoro di Rovelli contribuisce anche a mettere in evidenza I'aspetto
sociale della realtd scientifica constatando che, in fondo, cid che

” Ci basti pensare a tutta quella semiotica che pensa, maldestramente, che gli strumenti
analitici del percorso generativo di Greimas appartengano all’essere degli oggetti in analisi, alla
loro natura ontologica.
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sappiamo di un sistema analizzato dipende sempre da una sorta di re-
lazione “sociale” che instauriamo con esso. Ad esempio, se 'acqua bolle
a 100 gradi lo fa poiché convenzionalmente una comunita scientifica
ha stabilito un comune, ed evidentemente utile, sistema differenziale di
misurazione della temperatura che utilizza i gradi celsius. In altri con-
testi, scientifici, o semplicemente geografici, la stessa ebollizione corri-
sponde a 212 gradi Fahrenheit. Sappiamo bene che nessuna delle due
misurazioni puo rivendicare un accesso privilegiato alla “realtd” poiché,
in entrambi i casi, si tratta dell’applicazione di un modello, socialmente
condiviso, fondato su una pertinenza differenziale che consente di ren-
der conto del “senso” della temperatura. Pertanto, cid a cui ci riferiamo,
tanto nella realta scientifica che in quella comune, ¢ legato ad una rete
di relazioni, di informazioni differenziali condivise che strutturano il
mondo dandogli senso. Ci basti pensare al tempo che scorre: si tratta
di qualcosa che istintivamente esiste, una sensazione che senza alcun
dubbio reputiamo reale. Ma anche il tempo, senza la sua strutturazione
divisa in secondi, in minuti, in ore non avrebbe quel senso condiviso
che scandisce la nostra esistenza.

3. La realta sociale

Per riassumere brevemente quanto sostenuto fin qui: la percezione, pur
essendo indispensabile, non restituisce mai la realtd “cosi com’¢”. Fin
qui nessuna sorpresa: i nostri organi sensoriali raccolgono dati dal
mondo esterno, ma poi sta al cervello elaborarli e trasformarli in confi-
gurazioni di senso utili all’esistenza. Rovelli, dal canto suo, ha ribadito
che persino la fisica non descrive l'essere delle cose, bensi le loro rela-
zioni, e che i modelli scientifici non hanno la funzione di restituire
'ontologia della realtd, ma di renderla intelligibile attraverso metodo-
logie condivise. In altre parole, la realta si presenta sempre e comunque
come una costruzione, non come un dato immediato. Infine, gli ultimi
esempi hanno mostrato come queste costruzioni abbiano un carattere
necessariamente sociale. Infatti, se la percezione elabora e filtra, ¢ sul
piano delle pratiche collettive che la realtd assume la forma stabile con
cui conviviamo ogni giorno. Ovvero, i dati sensoriali, una volta trasfor-
mati in senso, diventano parte di un orizzonte condiviso, negoziato e
istituzionalizzato: cid che potremmo chiamare “realta sociale” o, perché
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no, “senso comune”. Ecco che, allora, cid che ci sembra essere la realta
prende la forma di un costrutto sociale che si manifesta, si condivide e
si trasmette tramite tutto cid che appartiene all’ambito della comunica-
zione.

Tra i riferimenti classici, in questo senso, si colloca il lavoro di Peter
Berger e Thomas Luckmann (1966), che in una prospettiva sociologica
mostrano come la “conoscenza” di cui gli individui dispongono nella
vita quotidiana non sia altro che una forma di realta socializzata e per-
tanto condivisa. E infatti questa conoscenza di senso comune a costi-
tuire il tessuto di significati indispensabile all’esistenza comunitaria. In
questi termini, I'aspetto sociale, ovvero la condivisione, la sedimenta-
zione e l'istituzionalizzazione del sapere comune, ci torna utile per chia-
rire ulteriormente il passaggio dalla percezione individuale a quelle che
sembrano essere delle fattualita collettive — che chiamiamo comune-
mente “realtd” — necessarie per poter vivere assieme all’interno dello
stesso mondo sensato.

Ancora una volta, dunque, la realta si configura come una sorta di
inganno, una costruzione in cui I'aspetto sociale gioca un ruolo decisivo
nel ricalibrare le percezioni. In questa direzione, contributi piti recenti
ne hanno confermato e sviluppato criticamente I'impianto. A questo
proposito, senza dubbio, vale la pena far riferimento al lavoro di Ian
Hacking (1999) votato a chiarire cosa significhi dire che qualcosa ¢ “so-
cialmente costruito”, distinguendo tra realta indipendente e classifica-
zioni sociali, e mostrando come queste ultime influenzino concreta-
mente il modo in cui le persone vivono e si comprendono. Tuttavia, se
¢ vero che Hacking distingue tra una realtd indipendente e le classifica-
zioni sociali che la organizzano, ¢ altrettanto vero che tale “realta indi-
pendente” sembra comunque configurarsi come un presupposto teo-
rico che non si da mai se non attraverso pratiche discorsive, strumenti
conoscitivi e regimi di classificazione storicamente e socialmente situati.
In altri termini, cid che secondo Hacking dovrebbe fungere da limite
esterno alla costruzione sociale si manifesta sempre e comunque tramite
la mediazione di dispositivi simbolici, confermando ulteriormente I'im-
possibilita di pensare un reale pienamente sottratto alla significazione
in quanto costrutto sociale.

Tenendo ferma questa direzione ¢ possibile vagliare altri interessanti
contributi, questa volta di natura cognitiva, che mostrano in maniera
pilt concrete le ricadute “sociali” sul piano delle percezioni collettive e
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delle credenze quotidiane. Ad esempio, Bobby Dufty (2018) mette in
luce come le percezioni collettive siano sistematicamente distorte da
determinati bias cognitivi, documentando il divario tra i dati oggettivi
e cio che i cittadini credono vero rispetto a fenomeni sociali come I'im-
migrazione o la criminalita”’. Similmente, Steven Sloman e Philip Fer-
nbach (2017) parlano di “illusione della conoscenza”, mostrando che
gran parte di cid che crediamo di sapere non appartiene ai singoli indi-
vidui, ma ¢ distribuito socialmente all’'interno di comunita tramite si-
stemi simbolici condivisi.

Questi ultimi riferimenti si rivelano particolarmente pertinenti
quando, necessariamente, estendiamo le riflessioni al ruolo di media-
zione svolto dai social network, circa la costruzione incessante e talvolta
errata della realtd quotidiana. In effetti, come sottolinea Duffy (2018),
gli esseri umani hanno sempre avuto percezioni distorte e credenze er-
ronee; cid che cambia oggi ¢ 'amplificazione di tali distorsioni attra-
verso i social, che accelerano e moltiplicano la circolazione di rappre-
sentazioni irreali. Allo stesso tempo, le osservazioni di Sloman e Fer-
nbach (2017) aiutano a comprendere perché le credenze circa la realta
che si formano e circolano online non sono mai patrimonio di un sin-
golo individuo, ma il risultato di una conoscenza distribuita e condivisa
all’interno delle reti sociali digitali. Anche se in un contesto contempo-
raneo digitale ci sembra che tutto cid rimandi alla plurimenzionata
espressione dell’antropologo Clifford Geertz (1973, p. 15) per cui
“I'uomo ¢ un animale impigliato nelle reti di significato che egli stesso
ha tessuto [...]. La sua analisi, quindi, non ¢ una scienza sperimentale
in cerca di leggi, ma una scienza interpretativa in cerca di significati”.
Queste affermazioni, a cavallo tra semiotica e antropologia, descrivono
perfettamente la condizione d’esistenza (socio—)semiotica della specie
umana. L’idea centrale, ancora una volta, & che non esista una realta
oggettiva con diversi punti di vista che la percepiscono pitt 0 meno nello
stesso modo, bensi una molteplicita di realtd, ossia diversi “discorsi” sul
mondo, socialmente costruiti e condivisi da differenti gruppi che lot-
tano tra loro per imporre agli altri il proprio modello, il proprio sistema
di valori — come le trib1 che cercano di imporre il proprio totem', le

"* Sull'impatto distorsivo dei bias cognitivi circa la costruzione di vere e proprie bolle epi-
stemiche c’¢ tutta una letteratura che va dai classici di Kahneman e Tversky (1979) fino al
modello dei nudge di Thaler e Sunstein (2008).

"' Lallusione in questo caso ¢ al lavoro sul totemismo di Lévi-Strauss (1962a), dove egli
mostra come questo costituisca uno dei principali esempi del funzionamento del pensiero
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proprie credenze sulla natura o, se si preferisce, sul mondo. E ripren-
dendo le conclusioni di Geertz che possiamo finalmente approdare alla
semiotica a cui, a questo punto, spetta il compito, tutt’altro che sem-
plice, di allentare le maglie di queste reti di significato che determinano
la realta in cui gli esseri umani sono immersi, per metterne in luce la
trama e comprenderne i meccanismi.

4. Le realti del mondo naturale

Possiamo finalmente tornare alla semiotica che, come abbiamo accen-
nato, preferisce smarcarsi dalla realta in senso ontologico confinandola
ad altri ambiti disciplinari. Per i semiotici, la realtd & piuttosto un ef-
fetto di senso, ovvero quella capacita delle diverse forme di comunica-
zione di generare discorsi interpretabili come “reali”, in quanto produt-
tori di un “effetto di realtd”. A prima vista sembra un’impostazione ra-
gionevole. La difficolta sta nel precisare cosa si intende per “effetto di
realtd”. Nella fattispecie, non si tratta del risultato di un processo in cui
le forme di comunicazione si riferiscono ad una realtd diciamo
“esterna”, la quale, a sua volta, pud essere utilizzata per verificare se cid
che “si dice” sia effettivamente “reale”. Diversamente, per la semiotica,
e principalmente per quella di Greimas, cid che determina questo ef-
fetto di senso ¢ il modo in cui i testi e le pratiche comunicative orga-
nizzano al loro interno — e solo al loro interno — le condizioni che
fanno apparire qualcosa come “reale”. Un’impostazione di questo tipo
¢ plausibile a patto perd di presupporre che I'esistenza umana si sconti
interamente all’“interno” ad un mondo sensato, cid che Greimas
(1968) chiama “mondo naturale”. E proprio quest’espressione a rap-
presentare ['equivalente pil vicino a un concetto semiotico di realta.
Non si tratta di un referente esterno ma, appunto, di un enorme e unico
sistema di significazione entro cui il mondo acquista senso e diventa
interpretabile, e nel quale gli esseri umani si trovano da sempre immersi
come parte integrante della loro condizione di vita e di conoscenza
(Greimas 1970, p. 13). Quest'idea conduce pertanto ad una sorta di
fusione tra la realtd e i discorsi incaricata di strutturarla, descriverla e
tramandarla. In definitiva, in semiotica, cid che chiameremmo “realtd”,

umano a matrice simbolica, responsabile in primo luogo della costruzione dei sistemi sensati
di apprensione del mondo e, di conseguenza, di cid che determina le realta credute tali.
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ovvero le “cose” del mondo, al pari delle lingueu, si configurano come
linguaggi dotati di senso (Greimas 1968, p. 52). Cosl, la realta stessa si
presenta come costruzione significante, prodotta e resa condivisibile at-
traverso i diversi e disparati linguaggi che la compongono e la descri-
vono in seno ad un tessuto sociale. Detto altrimenti, non c’¢, da un
lato, una realta distinta e, dall’altro, i linguaggi chiamati a rappresen-
tarla: la realta stessa ¢ parte integrante dei linguaggi.

Si tratta sicuramente di un’impostazione radicale, utile pero a diffe-
renziare la prospettiva semiotica da quella di altre forme di divulgazione
popolare della realta che, come abbiamo visto, sovente trovano sponda
presso altre discipline. Il nodo principale, quindi, ¢ quello di una po-
stura dichiaratamente anti-referenziale, che storicamente rappresenta,
appunto, uno dei tratti fondativi delle tradizioni semiotiche".

Ad ogni modo, il concetto di “mondo naturale” introdotto da Grei-
mas pud essere letto, ancora una volta, come un modello che mette in
evidenza la natura ingannevole della realtd. Gli effetti di senso che spe-
rimentiamo quotidianamente, infatti, sono resi possibili da quella che
il semiotico lituano (Greimas 1976), sulla scorta di Roland Barthes
(1968), definisce un’“illusione referenziale”: la convinzione che cid che
appare “reale” nei discorsi lo sia per mezzo di un “aggancio” ad un re-
ferente esterno stabile. Invece, il “mondo naturale”, postulando Iesi-
stenza degli esseri umani all’interno di un universo sensato, spiega come
la realtd in cui ci muoviamo sia un mero effetto di senso, costruita tra-
mite i discorsi condivisi che circolano su di essa. Ecco che, in questo
senso, il “mondo naturale” si configura come una sorta di black
box della semiotica: un dispositivo teorico che raccoglie e organizza gli
impliciti della significazione quotidiana in sostituzione della realta em-
pirica. Vivendo in un mondo gia sensato (Greimas 1970), non ci ac-
corgiamo pilt del fatto che il senso della realta ¢ il risultato di una co-
struzione discorsiva e non un dato percettivo immediato. Ogni volta
che la semiotica prende in carico I'analisi di un particolare fenomeno

" Ricordiamo infatti che tutto il progetto di Greimas & strutturato postulando I'esistenza
di due macro-semiotiche: quella delle “lingue naturali” e quella del “mondo naturale”. Tutta-
via, secondo noi, si tratta di una separazione non necessaria in quanto, implicitamente, rimanda
ad una sorta di primato dei linguaggi linguistici rispetto a quello del mondo, simile alla divi-
sione operata da Lotman tra sistemi modellizzanti primari e secondari.

" Lanti-referenzialismo & un tratto comune tanto alla vulgata strutturalista di Greimas sia
alla semiotica di Eco. Per Greimas (1966), il senso ¢ sempre un effetto di relazioni interne al
sistema semiotico. Eco (1968), da parte sua, sottolinea come i segni rinviino sempre ad altri
segni, distinguendo il contenuto referenziale da cid che realmente esiste.
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di comunicazione, essa non fa che aprire — per cosi dire — una “micro
black box”: tenta cio¢ di indagare i meccanismi impliciti alla base del
senso di quella particolare manifestazione testuale ("output della black
box). In questa operazione, la semiotica non si limita a descrivere i se-
gni, ma mette in questione le stesse condizioni simboliche della “na-
tura” umana, ossia quella particolaritd che ci caratterizza — natural-
mente — come organismi dialogici produttori e consumatori di segni.
Infine, se accettiamo il fondamento per cui il senso del mondo sia strut-
turato per matrici differenziali allora va da sé che gli strumenti semiotici
si rivelano particolarmente adeguati al lavoro analitico necessario per
renderf intelligibile la trama simbolica che altrimenti chiamiamo
realtd”.

5. Siamo tutti “imbecilli”

Umberto Eco, in un’intervista del 2015, osservava come uno dei grandi
problemi dei social media fosse quello di aver dato voce a “legioni di
imbecilli”, i cui pareri, spesso “fantasiosi”, rischiano di essere presi in
considerazione allo stesso livello di quelli di un premio Nobel. La pro-
vocazione di Eco torna utile, da un lato, per mettere in luce i problemi
innegabili legati alla realta e alle sue costruzioni attraverso le nuove tec-
nologie e, in particolare, i social network; dall’altro, rivela perd anche
una certa fretta nel liquidare la questione. Ci sembra infatti diffusa la
tentazione di ricondurre fenomeni come la propagazione e la credenza
a fake—news o 'adesione a teorie cospirative a una mera mancanza di
alfabetizzazione culturale e tecnologica — come se la disinformazione
e l'attrazione per mondi “irreali” fossero soltanto il prodotto dell’igno-
ranza o di un cattivo uso dei media digitali. Il nostro punto di vista,
invece, ci porta a ritenere che si tratti di dinamiche molto piti profonde,
che chiamano in causa i processi simbolici e sociali attraverso i quali le
comunita costruiscono, condividono e legittimano cid che considerano

" Per completezza, ricordiamo che nella seconda parte dell’articolo Per una semiotica del
mondo naturale (Greimas 1968), dedicata alla gestualitd, ¢ possibile intravedere una etnosemio-
tica ante—litteram. Greimas, infatti, analizza i comportamenti corporei non come meri dati na-
turali, ma come pratiche socialmente codificate e strutturate, ossia come realta culturalmente
organizzate.
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“reale”: ed ¢ proprio qui che semiotica e antropologia possono offrire il
contributo decisivo.

Secondo noi, una delle convinzioni problematiche, quando si parla
di credenze e di adesione a mondi “irreali”, ¢ quella di considerare tali
fenomeni come esclusivamente contemporanei, quasi fossero una con-
seguenza diretta e inevitabile dell’attuale contesto digitale. La narra-
zione emergenziale che infiamma il dibattito, talvolta, sembra infatti
suggerire che false credenze, miti contemporanei o teorie del complotto
siano prodotti recenti, generati quasi unicamente dall’'uso massiccio e
inconsapevole dei social network, dalla comunicazione digitale o
dall’intelligenza artificiale (deep—fake). In questo senso, il “falso”, le
menzogne, i complotti sarebbero solo un problema contemporaneo per
cui la rete avrebbe reso pervasivo un pensiero diciamo “non razionale”,
guidato da logiche passionali — diremmo “di pancia” — piu che da
un’analisi oggettiva dei fatti (Di Caterino 2020). Da qui la definizione
stessa di “post—veritd”, che si fonda sull’idea che a contare non siano i
fatti verificabili, ma emozioni, convinzioni e appartenenze valoriali
ideologiche o identitarie™. 1l rischio, perd, ¢ di dimenticare che errore,
inteso come credere vero qualcosa di falso, accompagna la storia umana
praticamente da sempre. Prima dell’esplosione mediale digitale degli
ultimi decenni, di certo non esisteva un uomo “della strada” dotato di
razionalitd irreprensibile, capace di valutare in maniera neutra la realta
che lo circondava. Al contrario, ¢ nostro parere che i processi di costru-
zione simbolica di mondi naturali, di credenze condivise e di narrazioni
alternative costituiscano una costante antropologica, che perd oggi
trova nei social network una nuova e potente cassa di risonanza susci-
tando il clamore che conosciamo.

Ora, tutto questo scenario ha una certa somiglianza con il vecchio
dibattito antropologico circa le credenze magico—religiose e, in partico-
lare, il mito. Si tratta per noi di un parallelo che pud aiutarci a com-
prendere meglio la situazione attuale. Storicamente, per una certa an-
tropologia che, per comoditd, possiamo chiamare “pre-lévistraussiana”,
il mito non era altro che un insieme di storie non vere, non credibili,
accettate soltanto da quelle societd arcaiche prive di una razionalita

" In quest’ottica si inseriscono indubbiamente i recenti lavori di Anna Maria Lorusso
(20185 2025).

" In particolare, abbiamo spiegato altrove (Di Caterino 2020) come il concetto di post—
veritd in realth non aggiunga nulla di nuovo alla riflessione semiotica che gia mezzo secolo
prima sottolineava I'assenza di una realtd empirica come riferimento per la valutazione dei fatti.
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empirico—scientifica. Questa prospettiva, infatti, attribuiva loro un di-
fetto di razionalita di natura “simbolica”, cioe di un pensiero che rinvia
a qualcos’altro sulla base dei segni immediatamente percepibili'”’, una
sorta di “mentale meno il razionale” (Sperber 1974). In quanto tali,
queste societd potevano quindi permettersi il lusso di credere al rac-
conto mitico, lontane dall’irreprensibile razionalita del pensiero scien-
tifico dei moderni. La nostra impressione ¢ che I'atteggiamento di su-
periorita da parte dell’antropologia classica ricordi da vicino il modo in
cui oggi si tende a bollare le teorie del complotto o le fantasie cospira-
tive come semplici fake—news, credute da una popolazione, appunto, di
analfabeti funzionali, gli “imbecilli” che, nell’era della post—verita, sem-
brano incapaci di esercitare capacita razionali ed empiriche sufficienti a
valutare correttamente tali discorsi. In questa prospettiva ci sembra al-
lora di scorgere una specie di paradosso per cui per alcuni pensatori
contemporanei ¢ il contesto attuale, dominato dai media digitali, ad
aver disincentivato 'uso di strumenti cognitivi adeguati alla valutazione
dei fatti, come se le generazioni precedenti non avessero mai avuto que-
sto problema. Al contrario, per gli antropologi di ieri, questa “disgrazia”
apparteneva unicamente alle popolazioni arcaiche, quelle “selvagge” del
“pensiero simbolico”, mentre le societa moderne, grazie alla crescente
condivisione del sapere, sarebbero state immuni da tali trappole.

Per venirne a capo, la nostra opinione ¢ quella di constatare che, in
realtd, siamo tutti “imbecilli”, cio¢, siamo tutti quanti, antichi e mo-
derni, affetti dal “morbo” del pensiero simbolico. Questa provocazione
prende vita se ripercorriamo il lungo lavoro di Lévi-Strauss (1958;
1962a; 1962b; 1964) il quale conduce proprio all’'universalita del pen-
siero simbolico in quanto forma di pensiero comune agli esseri umani
ma soprattutto esente da qualsivoglia “difetto” di razionalita. Il “sim-
bolico”, per 'antropologo francese, si configura come quella qualita lo-
gica del pensiero di organizzare il senso del mondo, la realtd quindi, in
un sistema differenziale. Si tratta di un enorme salto di paradigma che
in una certa misura si correla alle nostre riflessioni circa la costruzione
della “realtd”. Innanzitutto, se il carattere simbolico del pensiero ¢ una
specie di invariante comune agli esseri umani allora ¢ lecito pensare che
questa abbia il suo peso nel determinare i diversi mondi naturali e gli
annessi fenomeni di credenza o di adesione sociale. A questo punto, se

" A proposito dell’evoluzione delle teorie sul simbolo e sul pensiero simbolico si vedano i
lavori di Nannini (1981) e di Todorov (1977).
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un mondo naturale ¢ tale, probabilmente, dipende dalla sua “efficacia
simbolica” ovvero dalla capacita di sfruttare la logica differenziale del
pensiero. In questo senso, il credere a una determinata realtd dipende
dalla capacita dei discorsi su di essa di essere “buoni da pensare”, ossia
di rielaborare — attraverso il bricolage di cui parla Lévi-Strauss (1958,
pp- 217-224; 1962b, pp. 29-34) — elementi gia sedimentati nelle cre-
denze del senso comune, e pertanto gia riconoscibili al pensiero simbo-
lico, organizzandoli in un “nuovo” senso del mondo™. Ogni produ-
zione discorsiva, infatti, tramite la sua “imperfezione” (Greimas 1987),
mette momentaneamente in crisi le nostre credenze sul mondo, sulla
realtd: chiede di essere valutata, di essere smentita o accettata, di essere
integrata all’interno di nuove credenze o, perché no, rifiutata del tutto.
Se ammettiamo che la natura simbolica di questi discorsi sia di matrice
differenziale, allora, come detto in precedenza, gli strumenti della se-
miotica risultano i pitt adatti a valutarne I'efficacia, proprio perché gia
costruiti su questa logica.

Forti di quest’ipotesi analitica, il lavoro semiotico e antropologico
sulla realtad potrebbe immaginare una vera e propria mitologia contem-
poranea, a patto perd di rivedere la definizione classica del mito come
semplice narrazione delle origini di un mondo, di una societa o di una
cultura. In questa direzione ¢ meglio seguire Barthes (1957), per il
quale mito ¢ tutto cid che assume la forma di un “discorso mitico”. In
tal senso, qualsiasi rappresentazione pud farsi mito se riesce a sciogliere
una contraddizione, mettendo in scena, attraverso opposizioni catego-
riali organizzate su piu livelli di astrazione, la coesistenza di mondi di-
versi. Da qui, 'interesse a riprendere anche la nozione di “mitopoiesi”
proposta da Eco (1964): la capacita delle rappresentazioni contempo-
ranee di costruire discorsi mitici fondati su narrazioni verosimili, rico-
noscibili e quindi, ancora una volta, “buone da pensare” (Lévi-Strauss
1964). Si tratta di discorsi che, pur immersi nella contemporaneita,
svolgono la loro funzione simbolica: stimolano I'immaginazione, ali-
mentano il pensiero collettivo e sollecitano la cooperazione tra indivi-
dui che “credono” di abitare lo stesso mondo, la stessa “realtd”. In
breve, non vediamo mondi diversi: li costruiamo in modo diverso. Il

" Despressione “buono da pensare” di Lévi-Strauss sembra potersi collegare alla “disneyfi-
cazione della realtd” di cui parla Anna Maria Lorusso (2025) per cui pit il costante abbassa-
mento della qualith dei discorsi su eventi reali e drammatici li ha resi ormai indistinguibili da
discorsi irreali e fantastici.
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problema, quindi, non ¢ la percezione in quanto tale, ma il regime di
significazione che seleziona, gerarchizza e connette cid che vediamo.
Per questo la stessa esperienza pud tradursi in realta non coincidenti, a
seconda delle cornici simboliche in cui ¢ interpretata e condivisa tra-
mite i costrutti discorsivi.

6. Conclusioni

Per concludere, possiamo tornare ai presupposti iniziali di questo per-
corso. Prendendo alla lettera I'impostazione greimasiana, abbiamo
scelto di non trattare la realtd come una sostanza ontologica né come il
risultato di una costruzione meramente percettivo—cognitiva, ma come
un effetto di senso prodotto dai discorsi circolanti nel tessuto sociale.
Lungo il tragitto abbiamo visto in che maniera alcune forme divulga-
tive, a cavallo tra scienze cognitive, fisica teorica e sociologia della co-
noscenza, convergano, da prospettive diverse, ma attuali, nel mettere in
discussione I'idea di una realtd “cosi com’¢”, suggerendo il ruolo delle
mediazioni simboliche e sociali nella definizione di cid che viene espe-
rito come “reale”. In questo senso, allora, la semiotica non appare af-
fatto come un ambito marginale o “astratto” rispetto alle mode con-
temporanee sulla realtd, ma come il luogo teorico in cui tali intuizioni
trovano una formalizzazione rigorosa: il “mondo naturale”, I"“illusione
referenziale” e "“effetto di realtd” rappresentano tentativi di pensare la
realtd come costruzione simbolico—culturale.

E in questa prospettiva che la nozione di mitopoiesi proposta da Eco
pud essere riletta in vista di un dispositivo semiotico di produzione
della presunta realta. Se Lévi—Strauss mostra come il pensiero simbolico
organizzi il mondo in sistemi differenziali e Barthes descrive il mito
come un discorso capace di naturalizzare il senso, Eco mette in luce la
dinamica attraverso cui le culture contemporanee continuano a gene-
rare racconti che per I'antropologo francese sarebbero “buoni da pen-
sare”, e ciot in grado di risolvere contraddizioni, dando forma all’espe-
rienza e ciog, in altre parole, dando un senso condiviso al mondo. La
mitopoiesi si configura come quel processo che trasforma materiali di-
scorsivi eterogenei — dai saperi scientifici alle credenze comuni, pas-
sando per gli stereotipi, le immagini e cosi via — in narrazioni dotate
di efficacia simbolica, cio¢ capaci di far esistere una certa realta per chi
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vi aderisce. Le cosiddette “realta alternative”, i complotti, le fake—news
o le versioni antagoniste del mondo non sono allora errori cognitivi,
bensi il risultato di una intensa attivita mitopoietica che seleziona, com-
bina e riorganizza — “bricola” — elementi gia disponibili nel senso
comune per costruire mondi naturali concorrenti.

In ultima analisi, da questo punto di vista, la semiotica, in generale,
sembra allora configurarsi come scienza della cultura. D’altronde, come
sostenuto da Lotman e Uspenskij (1975), parlare di cultura in chiave
semiotica significa precisamente assumerne la natura di insieme strut-
turato di “testi” o discorsi che producono e regolano i regimi di realta.
Se accettiamo quest’impostazione, il compito della semiotica non ¢
smascherare '“inganno” della realta per sostituirla con una verita supe-
riore, ma descrivere i meccanismi mitopoietici e simbolici attraverso cui
le culture — antiche e contemporanee — rendono sensato, e quindi
abitabile, il mondo. In questo senso, la semiotica non viene dopo la
realtd per rappresentarla, ma lavora sulla cultura come luogo primario
di produzione del reale: & qui che le analisi testuali e discorsive, votate
a vagliare 'efficacia simbolica si rivelano non solo pertinenti, ma neces-
sarie per capire “come”, oggi come ieri, continuiamo a credere — e a
combattere — per realta che, pur essendo costruite, sono tutt’altro che
innocue.

Riferimenti bibliografici

BARTHES R. (1957) Mythologies, Seuil, Paris (trad. it. Miti d’oggi, Einaudi,
Torino 2016).

. (1968) L’Eﬁét de Réel, “Communications”, 11: 84-89.

BERGER P.L. e T. LUCKMANN (1966) The Social Construction of Reality,
Garden City, New York (trad. it. La realta come costruzione sociale, il
Mulino, Bologna 1969).

CHALMERS D. (2022) Reality+: Virtual Worlds and the Problems of Philosophy,
Allen Lane, London (trad. it. Pz Realta, Raffaello Cortina Editore,
Milano 2023).

CHATENET L. e A. DI CATERINO (2024) La sémiotique en perspectives :
ontologies et cultures, “Actés Sémiotiques”, 130: 68-86.

COULDRY N. e A. HEPP (2017) The Mediated Construction of Reality, Polity
Press, Cambridge.

DESCOLA PH. (2005) Par—dela nature et culture, Gallimard, Paris (trad. it.
Oltre natura e cultura, Raffaello Cortina Editore, Milano 2021).




Un grosso inganno 73

D1 CATERINO A. (2020) Fake news: une mise au point sémiotique, “Actés
Sémiotiques”, 123: 1-8.

. e L. CHATENET (2023) Greimas et son autre. Enquéte aux origines des
courants post—greimassiens, “Estudos Semidticos”, 19(3): 137-153.

DUFFY B. (2018) The Perils of Perception. Why We're Wrong About Nearly
Everything, Atlantic Books, London (trad. it. [ rischi della percezione,
Einaudi, Torino 2019).

Eco U. (1964) Apocalittici e integrati, Bompiani, Milano.

——. (1968) La struttura assente, Bompiani, Milano.

FLOCH ].M. (1990) Sémiotique, marketing et communication, PUF, Paris
(trad. it. Semiotica, marketing e comunicazione, Franco Angeli, Milano
1992).

FONTANILLE ]. (1999) Sémiotique du discours, PULIM, Limoges.

. (2004) Soma et Séma: Figures du corps, Maisonneuve & Larose, Paris

(trad. it. Figure del corpo, Meltemi, Roma 2004).

. (2008) Pratiques sémiotiques, PUF, Paris (trad. it. Pratiche semiotiche,
Edizioni ETS, Pisa 2010).

GREIMAS A.J. (1966) Sémantique structurale, Larousse, Paris (trad. it.
Semantica strutturale, Meltemi, Roma 2000).

. (1968) Conditions d'une sémiotique du monde naturel, “Langages”, 7: 3—
35.

——. (1970) Du sens, Seuil, Paris (trad. it. Del senso, Bompiani, Milano
1974).

. (1976) Sémiotique et sciences sociales, Seuil, Paris (trad. it. Semiotica e

scienze sociali, Centro Scientifico Editore, Torino 1991).

. (1987) De l'imperfection, Fanlac, Périgueux (trad. it. Dell imperfezione,

Sellerio, Palermo 1988).

. ¢ J. COURTES (1986) Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du

langage, t. 2, Seull, Paris (trad. it. Semiotica. Dizionario ragionato della

teoria del linguaggio, Mondadori, Milano 2007).

. ¢ J. FONTANILLE (1991) Sémiotique des passions, Seuil, Paris (trad. it.
Semiotica delle passioni, Bompiani, Milano 1996).

HACKING 1. (1999) The Social Construction of What?, Harvard University
Press, Cambridge.

HOFFMAN D. (2020) The Case Against Reality, Penguin Books, London (trad.
it. Lillusione della realta, Bollati Boringhieri, Torino 2020).

KAHNEMAN D. e A. TVERSKY (1979) Prospect Theory: An Analysis of Decision
Under Risk, “Econometrica”, 47: 263-291.

LATOUR B. (2009) Perspectivism: Type or Bomb, “Anthropology Today”,
25(2): 1-2.

LEVI-STRAUSS C. (1958) Anthropologie structurale, Plon, Paris (trad. it.
Antropologia strutturale, 11 Saggiatore, Milano 1990).




74 Angelo Di Caterino

. (1962a) Le totémisme aujourd hui, PUF, Paris (trad. it. I/ totemismo oggi,

Et Al. edizioni, Milano 2010).

. (1962b) La pensée sauvage, Plon, Paris (trad. it. 1/ pensiero selvaggio, 11

Saggiatore, Milano 2010).

. (1964) Le cru et le cuit, Plon, Paris (trad. it. I/ crudo e il cotto, 11
Saggiatore, Milano 2008).

LORUSSO A.M. (2018) Post—verita, Laterza, Bari-Roma.

—.(2025) 1l senso della realta, La nave di Teseo, Milano.

LOTMAN ].M. e B.A. USPENSKIJ (1975) Tipologia della cultura, Bompiani,
Milano.

LOTTO B. (2017) Deviate: The Science of Seeing Differently, Hachette books,
New York (trad. it. Percezioni. Come il cervello costruisce il mondo, Bollati
Boringhieri, Torino 2017).

GEERTZ C. (1973) The Intepretation of Cultures, Basic Books, New York
(trad. it. Interpretazione di culture, il Mulino, Bologna 1998).

NANNINI S. (1981) 1/ pensiero simbolico. Saggio su Lévi—Strauss, il Mulino,
Bologna.

ROVELLI C. (2014) La realta non é come ci appare, Raffaello Cortina Editore,
Milano.

SETH A. (2021) Being You: A New Science of Consciousness, Faber & Faber,
London.

SLOMAN S. e PH. FERNBACH (2017) The Knowledge Illusion, Riverhead
Books, New York (trad. it. L 7/lusione della conoscenza, Raffaello Cortina
Editore, Milano 2018).

SPERBER D. (1974) Le symbolisme en général, Hermann, Paris (trad. it. Per
una teoria del simbolismo, Einaudi, Torino 1981).

THALER R. e C. SUNSTEIN (2008) Nudge: Improving Decisions About Health,
Wealth, and Happiness, Penguin Books, London (trad. it. Nudge: la spinta
gentile, Feltrinelli, Milano 2008).

TODOROV T. (1977) Théorie du Symbole, Seuil, Paris (trad. it. Teorie del
simbolo, Garzanti, Milano 1984).

VIVEIROS DE CASTRO E. (2009) Métaphysiques cannibales, PUF, Paris (trad.
it. Metafisiche cannibali, Ombre corte, Verona 2017).




Lexia. Rivista di semiotica, 47-48

I senso della realta / The Meaning of Reality
ISBN 979-12-218-2446-9

DOI 10.53136/97912218244695

pp. 75-97 (dicembre 2025)

LA REALTA COME DISCORSO TRA SEMIOTICA ED ERMENEUTICA:
UN'EREDITA CRITICA PROBLEMATICA

GIANMARCO THIERRY GIULIANA™

ENGLISH TITLE: Reality as Discourse: Semiotics, Hermeneutics and the Burden
of a Critical Legacy

ABSTRACT: This paper addresses some problematic anti—realist implications
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First, it introduces the ambiguity of the expression “construed reality”
which can be applied to different ontological domains such as physical and
virtual worlds. Then, it presents an overview of the modern notion of dis-
course in human and social sciences to highlight the epistemological con-
flict, within semiotics, between its critical and philosophical interpreta-
tions. In the former case, discourses create ideological realities from arbi-
trariness of meaning. In the latter one, discourse is the very way through
which humans can construct truths which are not necessarily arbitrary. To
reflect further on this, we examine Vattimo’s hermeneutic perspective on
the construed nature of reality and meaning which do not rely on the no-
tion of discourse. This brings us to argue that the notion of discourse is
both risky and essential for semiotics. As a solution, we propose a ten—
point argument considering discourse within a perspective based on a dis-
tinction between real and reality.
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1. Introduzione

Pensare e analizzare la realtd come costrutto discorsivo rappresenta una
parte fondamentale sia del progetto semiotico di fine Novecento che di
quello contemporaneo. Ed ¢ proprio in quanto assunto implicito sul
mondo e idea ormai ovvia che, da semiologi, diventa necessario adot-
tare una attitudine critica verso le implicazioni di questa prospettiva.

" Universita degli Studi di Torino.
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L’aspetto di cui ci vogliamo qui occupare ¢, in particolare, quello di
un rischio latente nell’'uso generico della nozione di “costrutto discor-
sivo” che porti a concepire ogni discorso come intrinsecamente falso ed
equivalente a un altro. Infatti, un tale approccio all’idea di realtd come
costrutto andrebbe a caricaturare il semiologo come colui che al fune-
rale di un bambino dice alla madre “la sua morte non ¢ vera in quanto
¢ stata accertata dalla medicina che ¢ solo un discorso ed ¢ falso anche
il tuo dolore che ¢ solo un costrutto culturale”. Sebbene una tale posi-
zione sia caricaturale rispetto alle teorie costruttiviste, nel campo semio-
tico essa pud diventare un grave assunto implicito dietro a un certo uso
della nozione di discorso (che qui noi esaminiamo senza ascriverlo a un
particolare autore o a una specifica tradizione). Esso comporta, infatti,
il rischio di compromettere sia la validita teorica dell’epistemologia se-
miotica sia quella applicativa della sua critica culturale. Cid in quanto,
come vedremo, non ¢ difficile collegare il costruttivismo radicale a certi
sviluppi postmoderni dell’antirealismo e relativismo. Approccio e vi-
sione che, volendo rimanere fedeli all’eredita critica della semiotica —
intesa come analisi dei discorsi che costruiscono la realta — di fatto la
tradirebbero, confondendo il punto di partenza con quello di arrivo.
Infatti, il postulato di un relativismo discorsivo comprometterebbe la
validita dell’analisi semiotica stessa in quanto discorso. Bisogna dunque
riflettere su come arginare il rischio di un costruttivismo ingenuo senza
rinunciare non solo al concetto di discorso ma, in primis, alla vocazione
critica della nostra disciplina.

Per raggiungere questo obbiettivo, la nostra riflessione parte da un
caso di studio specifico, quello dei mondi ludico—digitali comunemente
descritti come realta virtuali, per mettere in evidenza 'ambiguita insita
nell’espressione e idea di “realtd come costrutto”. Da qui, si andra a
confrontare il costruttivismo semiotico con quello di altre discipline
vicine e, in particolare, con quello ermeneutico. Da questo confronto
emergeranno due aspetti fondamentali. I primo ¢ la specificita inter-
pretativa dell’approccio semiotico, tale per cui il discorso fonda non
solo il falso ma anche il vero e tale per cui essa indaga le logiche inter-
pretative intersoggettive e sottostanti ai discorsi. Il secondo ¢ come la
nozione di discorso non sia necessaria a una prospettiva “costruttivista”
ma sia invece fondamentale per una disciplina interessata alla critica
culturale dei discorsi sulla realtd. Ritenendo che la dimensione critica
sia una parte fondamentale dell’'identitd disciplinare della semiotica al
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pari della sua dimensione interpretativa, proporremo una soluzione che
le concili. Partendo dalle precauzioni epistemologiche espresse da al-
cuni dei padri della semiotica, delineeremo una tesi in dieci punti che
mira a definire il ruolo della nozione di discorso all’interno della pro-
spettiva semiotica. Questa tesi si fonda sulla netta differenza tra reale e
realtd, sulla non completa arbitrarieta del senso di realtd prodotto dal
discorso e sulla compresenza di logiche interpretative storiche e cogni-
tive implicate nella produzione del senso. Torneremo cosi, infine, al
nostro caso di studio iniziale mostrando come questa tesi risolva 'am-
biguitd iniziale ed esalti I'interesse scientifico verso oggetti come le
realta virtuali.

2. 1l caso del virtuale

Nel contesto contemporaneo impieghiamo comunemente espressioni
come quella di “realta virtuale” per descrivere due diversi tipi di oggetti.
Da un lato una tecnologia che rende possibile I'agire e esperire incar-
nato in spazi digitali. Dall’altro, le realizzazioni specifiche di queste tec-
nologie che si declinano come mondi, pilt 0 meno ludici e/o narrativi,
in cui linterprete attribuisce un valore referenziale a oggetti ed eventi.
Questa attribuzione di realtd data alle rappresentazioni di un nuovo
media ha riguardato la fotografia (Barthes 1980) e il cinema (Rushton
2011) ben prima di videogiochi e VR. E proprio come ¢ accaduto con
i media del passato, cid produce delle interpretazioni echianamente
apocalittiche di queste tecnologie e di questi mondi descritti come una
fuga (Castronova 2007; McGonigal 2012) da una realtd “vera” a una
“falsa”. Ma diversamente dalla fotografia e dal cinema, questa attribu-
zione di realta riguarda solo in parte la componente visivo—iconica “rea-
listica” di aleuni giochi e riguarda invece principalmente la componente
agentiva ed esperienziale dei mondi virtuali.

Questo uso linguistico consolidato in diverse culture rappresenta al-
lora un importante punto di avvio per la nostra riflessione. Infatti, 'idea
che queste realtd virtuali siano il risultato di una produzione e costru-
zione appare lapalissiana. Non vi sono dubbi sul fatto che in un gioco
simulativo come The Sims 2 (2004) la pioggia patita da un avatar
uscendo di casa, un evento di quella realtd, sia il risultato di una pro-
grammazione e di una struttura informatica che permette, prevede e
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realizza ogni aspetto di quell’evento. Descrivere la realtad di 7he Sims
come una costruzione non pare, dunque, problematico. Tuttavia, pro-
prio da questa ovvieta nasce una domanda scientificamente fondamen-
tale: questo “reale” del videogioco ¢ costruito nello stesso senso in cui
lo ¢ il reale fuori dallo schermo?

Da un primo punto di vista, sembra ovvio rispondere di no. Con
buona pace delle teorie della simulazione (Bostrom 2003) e delle sue
rappresentazioni mediatiche come Marrix (1999), il senso comune
vuole che, solitamente, tornando a casa con i vestiti fradici non si ri-
tenga che la pioggia subita fosse il risultato di una costruzione e tanto
meno che il nostro essere bagnati sia il prodotto di una particolare in-
terpretazione culturale.

Conseguentemente, sorge il problema scientifico relativo al dover
usare una stessa terminologia semiotica per descrivere sia lo statuto di
realtd di una pioggia in un videogioco che quello di una pioggia avve-
nuta nel nostro mondo fisico. La risposta a questo dilemma potrebbe
essere che in semiotica I'idea di una costruzione della realta si riferisce
non a oggetti ed eventi fisici (come la pioggia) ma ad atti e fatti lingui-
stici e socioculturali che determinano la normalizzazione di una certa
interpretazione del reale a scapito di altre possibili. Pur non essendo in
sé stessa un fatto immaginativo, le collettivita umane concepiscono la
pioggia attraverso diversi immaginari culturali fatti di diverse espres-
sioni, descrizioni, connotazioni, narrazioni, rappresentazioni e pratiche
legate ad essa. Questa normalizzazione, che al tempo stesso parte da una
situazione non arbitraria (quella geografica) e costruisce una certa idea
di realtd non—necessaria, pud essere ritrovata allora anche nell’algo-
ritmo della pioggia di 7he Sims 2. Infatti, esso realizza 'evento della
pioggia secondo delle statistiche di probabilita stagionali che sono state
programmate alla luce di un certo senso comune' culturale-geografico
che rende quell’evento owvvio e realistico per alcuni giocatori. Proprio
come accade con i linguaggi, nessun sistema o gioco contiene mai tutto
il possibile ma questo viene selezionato localmente e poi condiviso da
persone che ne riconoscono quella porzione specifica che ¢ per loro to-
tale. Questa soluzione risulta, tuttavia, limitante alla luce del versante
filosofico e cognitivo della semiotica che non ¢ categorizzabile come
“studio della cultura” e pensa questa costruzione come una mediazione

" https://sims.fandom.com/wiki/Precipitation (ultimo accesso: 15/06/2025).
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fuori da un’ottica storica. Pud essere allora utile riflettere su questo uso
equivalente della nozione di “costruzione della realtd” tra reale e virtuale
da una prospettiva diversa.

Da un secondo punto di vista, una parte degli eventi delle realta
ludico—digitali si realizzano attraverso pratiche enunciative concepite in
modo da acquisire un forte senso di referenza attraverso eventi fuori
dallo schermo. Facciamo due esempi:

1. Competenze e Sanzioni: quando un videogioco valuta e premia
la performance di un giocatore, questa non ha senso che fuori dallo
schermo. Alta o bassa che sia la valutazione, diremmo che 'evento che
I’ha prodotta sia “realmente” avvenuto in un senso diverso da qualsiasi
altra forma di finzione letteraria o cinematografica: qualcuno ha dav-
vero giocato/performato bene o male. Nel caso classico di una valuta-
zione positiva ottenuta dopo una serie di tentativi, delle competenze
sensorimotorie /o logiche sono state realmente trasformate attraverso
un processo di apprendimento che non definiremmo finzionale.

2. Interazioni sociali: la cooperazione tra due giocatori in un gioco
come [t Takes Two (2021) e gli scambi comunicativi ed eventi comu-
nitari dei giochi online come World of Warcraft (2004—2025) che coin-
volgono migliaia di utenti, rientrano anch’essi in fatti che diremmo
realmente accaduti. Sia per eventi propriamente ludici, come la coor-
dinazione richiesta per sconfiggere un possente nemico, che per eventi
che nascono spontaneamente dalle comunita (matrimoni, funerali, e
comportamenti tossici) 'impressione non ¢ quella di avere a che fare
con una rappresentazione fittizia nel senso classico.

In quanto atti compiuti fuori dallo schermo, questi sono degli efferi
reali legati al piano pragmatico ed extradiegetico del testo. Ma dal
punto di vista della loro interpretazione, gli effetti di queste azioni si
spostano dal piano del reale a quello della realta (costruzione) nella mi-
sura in cui queste hanno un impatto enunciativo e dunque discorsivo
nel testo. Nel primo esempio, i valori testuali di un gioco di combatti-
mento orientale rinforzano la credibilita del proprio discorso e dei pro-
pri valori attraverso una pratica (I'allenarsi con frequenza, la ripetizione
di movimenti, ecc.) che sono strumentali alla rappresentazione euforica
di una diegesi dal personaggio vincente. Mentre nel secondo esempio
troviamo, con /¢ Takes Two, una valorizzazione pragmatica della colla-
borazione che sposa una narrativa costruita attorno al discorso dell'im-
pegno necessario a una felice relazione amorosa di coppia. In entrambi
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questi esempi, gli eventi (e ciot i fa##) sono esiti di strutture valoriali
preposte a realizzare una data realta attraverso delle regole arbitrarie di
gioco (le stesse narrative avrebbero potuto premiare altre capacita e
comportamenti diversi) che pongono delle condizioni perché chi gioca
possa essere testimone di un nesso causale—necessario tra valori assunti
soggettivamente e valori realizzati euforicamente dal testo attraverso la
rappresentazione del lieto fine. Nel fare questo, il discorso del testo in-
fluenza non solo le azioni reali di una comunita di interpreti ma anche
la loro interpretazione del mondo: da cui la possibilita di vedere sia la
realtd del videogioco sia quella storica come costrutti discorsivi. E cid a
maggior ragione dato che le strutture valoriali del videogioco sono
spesso in continuita con quelle del nostro contesto storico—fisico: pen-
siamo al possesso di oggetti virtuali rari e all’accumulo di capitali che
nei contesti online vengono spesso usati come simboli per affermarsi e
distinguersi dagli altri (Baudrillard 1970).

La fondamentale differenza rispetto all’effetto di referenza e realta
della prima prospettiva sta qui nel fatto che questi eventi fuori schermo
non sono predeterminati e che, di conseguenza, non lo sono nemmeno
i conseguenti accadimenti testuali. Lo statuto di realtd attribuito agli
eventi dei mondi digitali risiede, dunque, non solo nel loro essere acca-
duti #7a dentro e fuori schermo ma anche dal loro essere emersi da si-
stemi complessi in quanto prodotti di quella dimensione del possibile
realizzabile che costituisce I'identitd semantica stessa della nozione di
“virtuale” (Levi 1997; Ryan 2015; Volli 2020). Dimensione emergente
e regolata che costituisce, per i game studies, al tempo stesso la dimen-
sione retorica del testo videoludico (Bogost 2007) e la “mezza realtd”
del videogioco (Juul 2005) in quanto agentiva e non del tutto prede-
terminabile. In altre parole, ¢ possibile pensare a una equivalenza di
questa espressione nei termini di processo semiotico costitutivo che, in
modo simile tra reale e virtuale, produce enunciativamente qualcosa
(passaggio dal virtuale all’attuale) che noi riconosciamo come realta at-
traverso habit al tempo stesso non arbitrari (es: schemi sensorimotori)
e costruiti (attraverso la pratica ripetuta del gioco che trasforma I'estra-
neo in familiare e viceversa) che creano alcuni punti di ambiguita tra
soggetto/realtd empirici e soggetto/realtd del testo (Giuliana 2024).
Punti che rinforzano, in definitiva, la forza persuasivo—dimostrativa
(show in Spiegel 2024) del discorso specifico del testo videoludico per-
mettendo di parlarne in termini di “esperienza”.
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Questo secondo punto di vista permette allora di descrivere come le
pratiche extradiegetiche producano, attraverso il testo e in quanto
enunciazionali, un effetto di reale/realta discorsivo. Ed & proprio par-
tendo da questa seconda prospettiva che possiamo ora approfondire le
diverse implicazioni dietro alla nozione di discorso.

3. La nozione di discorso

La nozione di discorso rimanda semanticamente” al legare le parole tra
loro, il che apre poi al significato di “discorso” come atto tecnico rego-
lato di organizzazione logica degli argomenti (“favellare ragionando”)
funzionale all’esito desiderato in termini di eloquenza e veridizione. At-
traverso i diversi sviluppi filosofici e sociali della Storia occidentale, la
nozione di discorso esiste oggi nelle discipline umanistiche e sociali in
una accezione per lo piti critica. Sul versante metodologico, pensiamo
alla Discourse Analysis ovvero all’analisi critica del discorso inteso come
strategia persuasiva con implicazioni spesso ideologiche (Flowerdew e
Richardson 2018). Mentre sul versante teorico questa nozione viene
impiegata da diverse discipline per sottolineare come un dato sviluppo
storico del potere sia capace di consolidare e universalizzare, attraverso
mezzi culturali e comunicativi, alcune logiche e credenze non—necessarie
all'interno di una data realta socioculturale. Se la costruzione della
realtd viene inquadrata come un fatto sociale da sociologi della cultura
come Berger e Luckman (1966), la nozione di discorso pone Iatten-
zione sul mezzi e sistemi di questa costruzione piuttosto che sui suoi
attori e sulle loro interazioni. Cosi, da mezzo di comunicazione il di-
scorso diventa, per esempio in Foucault, al tempo stesso il mezzo e il
simbolo di un dato sistema di formazione degli enunciati (Foucault
1969). Da questo nasce un vero e proprio progetto filosofico di studio
della dispersione dei discorsi (ibidem) nell’ottica di una critica al con-
trollo e alla formazione discorsiva di conoscenze e credenze (Foucault
1971).

Questa concezione critica della nozione di discorso ¢ una diretta
conseguenza di quella generale crisi dell’800 attorno al problema del
rapporto tra soggetto e realtd. La definizione di realtd data da Treccani

? heeps://www.etimo.it/?term=discorso (ultimo accesso: 15/06/2025).
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¢ infatti la seguente’: “La realta ¢ inoltre la caratteristica di cio che &
reale o che & vero, cio¢ che non si limita a essere apparente, immaginario
o possibile”. In quanto caratteristica essa implica, in quel nuovo conte-
sto epistemico, non pill I'essere una proprieta di fatti e oggetti ma, an-
cor prima, che questa venga interpretata, riconosciuta e attribuita a
qualcosa che si riterra poi reale. E cosa pud mai garantire al’'uomo mo-
derno, dopo la morte di Dio e senza pil1 la certezza nell’oggettivita della
scienza, la correttezza di questa interpretazione? Questa crisi trova al-
lora una risposta nell’incontro tra svolta linguistica e scuola del sospetto
(Ricoeur 1965) che analizza il senso della realtd, divenuta sostantivo, in
quanto costruzione discorsiva. Essa ottiene poi un particolare sviluppo
e successo nella fine del Novecento grazie alla sua applicazione termi-
nologica che ne fa uno strumento di lotta alle ideologie che sono tali
proprio perché pongono i loro valori come “naturali’. Non a caso, sono
proprio le scienze naturali a divenire oggetto di critica in autori come
Feyerabend (1975). Mentre sul versante umanistico ¢ I'oggettivita della
Storia a essere messa in crisi da pensatori come Barthes con larticolo 7/
discorso storico del 1967.

Punto di partenza ¢ la messa in discussione della opposizione fra
storia e finzione, discorso storico e discorso letterario, realtd e immagi-
nazione, eccetera: una questione di generi che pone altresi problemi
epistemologici e filosofici molto ampi — che, diciamolo, ¢ in contro-
tendenza con l'ontologismo attuale e la sete di realta dei nostri filosofi
e storici. Il saggio dimostrera che non solo questa differenza fra storia e
finzione non si pone, praticando i due tipi di discorso i medesimi di-
spositivi semiotici, ma in qualche modo alcuni di questi dispositivi ten-
dono a produrre un effetto di realta che fornisce al discorso storico i suoi
alibi referenzialisti e veritativi, costruendo la sua autorevolezza veridit-
tiva (Marrone 2014, pp. 11-12).

Sul piano epistemico, il discorso ha la funzione di un persuasivo par-
ticolare (situato e retorico attraverso il testo e le sue prassi) che impicga
il linguaggio per costruire un dimostrativo dalla validitd generale nono-
stante le molteplici declinazioni possibili e contraddittorie del discorso
stesso. In questo senso, mette in crisi la classica distinzione logica ari-
stotelica tra persuasione e dimostrazione (Corcoran 2009) fondendo i
due aspetti e, conseguentemente, criticando la distinzione tra cono-
scenza e opinione che era prima esclusiva dell’'uno o dell’altro discorso.

? hetps://www.treccani.it/vocabolario/realta/ (ultimo accesso: 15/06/2025).
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Come nozione critica e in una ottica costruttivista, il discorso si oppone
dunque al reale inteso come universale, totalitd, ordine e a priori.

Non ¢ difficile ricollegare questa visione oppositiva sia alla nascita
che allo sviluppo della linguistica strutturalista. Nel primo caso basti
pensare alla natura arbitraria del rapporto tra significante e significato
(Saussure 1916), che implica dunque una costruzione di necessita nel
sistema linguistico. Nel secondo, pensiamo invece al discorso come a
una realizzazione particolare dell’insieme virtuale nella lingua (Benveni-
ste 1974). Ritroveremo cosi il discorso in semiotica con Barthes come
verita dell’endoxa (Barthes 1970, p. 190) che trae la sua forza dal suo
sistema (#bid., p. 160) imponendo un senso sugli altri attraverso una
ossessiva costruzione della non—contraddizione necessaria alla sua leg-
gibilita (ibid., p. 162). Ma anche in autori meno noti per la loro critica
politico—sociale, come Greimas:

Messo di fronte all'impossibilita di descrivere I'intero universo seman-
tico di una cultura, Greimas ¢ stato indotto a introdurre i concetti di
microuniverso semantico e di discorso (discorsi), cosa che ha compor-
tato un mutamento di strategia metodologica in quanto implica una
scelta teorica di base. (Fabbri 1991, p. 217)

Una tradizione greimassiana che viene poi ripresa direttamente da
autori come Latour proprio come strumento di decostruzione della
scienza (1987).

Anche per la semiotica, dunque, il discorso costruisce il reale: “ Le
réel est un effet de texte, disait déja Barthes (1968), mais surtout, dit
Greimas, un effet de discours, la conséquence des stratégies énonciati-
ves que le discours installe dans le texte” (Marrone 2014, p. 15). Al
punto che I'analisi di certe tipologie discorsive, come 'indeterminato
di Eco (2013a [1962]) o il Neobarocco di Calabrese (1987), rivelano i
valori, le credenze e le crisi epistemiche di un periodo storico.

Rispetto alle diverse discipline fin qui menzionate, la tradizione se-
miotica affronta pero la nozione di discorso non solo nell’ottica di una
critica culturale che I’ha resa famosa (pensiamo ai Az di Barthes e al
Superuomo di Eco) ma anche alla luce di una teoria dell’'interpretazione.
Questa teoria non solo distingue nettamente il progetto semiotico da
quello antropologico e sociologico (pensiamo a Mauss e Durkheim) ma
ha delle importanti implicazioni. Per la semiotica di Peirce (intesa per
esteso non solo come teoria/definizione del segno) del senso, infatti, il
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reale e il possibile sono intrinsecamente contraddittori e costituiti da
oggetti dinamici di cui non possiamo mai cogliere tutti gli aspetti con-
temporaneamente e direttamente (Rosenthal 1990). Ugualmente, in
una prospettiva strutturalista ogni strutturazione richiede una organiz-
zazione non—necessaria fatta di esclusioni di possibilita altrimenti con-
traddittorie (Saussure 1916). Il che porta poi alla concezione sintagma-
tico—narrativa della costruzione soggettiva e sociale del senso, accomu-
nando le logiche della significazione della finzione alla significazione
tout court con cui diamo senso al reale in ogni istante (Greimas 1970).
Eppure, nessun semiologo riconoscerebbe mai la struttura del linguag-
gio e la mediazione dei segni come un intralcio alla conoscenza: sem-
plicemente perché senza strutturazione e mediazione non ¢ possibile
nessuna esperienza e comprensione del mondo. In quanto mediazione
e costruzione non—necessaria del reale, il discorso, dunque, non & mero
strumento manipolativo o ingannevole ma esso ¢ 'unico modo in cui
le collettivita umane definiscono localmente valori e verita di ambizioni
generali che sono fondamentali all’emergenza del senso stesso ancor
prima che alla realizzazione delle societd. Come ha mostrato Lane
(2017), il realismo peirciano non si oppone a un certo idealismo ma lo
include, intendendo il reale come cid che resiste all’interpretazione
senza perd mai darsi fuori dai processi di semiosi stessi. In questa pro-
spettiva, la conoscenza non si fonda sulla separazione tra soggetto e
mondo ma sulla loro co—costituzione attraverso il segno. Ne consegue
che discorso e verita, dunque, non sono in contraddizione I'uno con
Ialtro, sebbene senza dubbio il discorso sia il mezzo necessario al fine
di occultare il vero, sia in una accezione generale ('insieme del possi-
bile) che rispetto a specifiche descrizioni di oggetti ed eventi del reale.
E proprio questo punto ci riporta al problema della validita della
nozione di discorso alla luce del suo essere utilizzata per descrivere tipi
di costruzione della realtd con diversi gradi e secondo diverse logiche di
referenza. Le implicazioni di questa posizione semiotica sulla necessita
del discorso, infatti, potrebbero suggerire che la semiotica si situi all'in-
terno di un quadro teorico di relativismo assoluto e antirealismo post-
moderno al limite del negazionismo: “per la semiotica, non ci sono stati
di cose ma effetti di senso, niente leggi di natura ma ricorrenze testuali,
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nessuna evidenza empirica ma imposizioni discorsive” (Marrone
4
2020)".
Eppure, proprio il filone teorico interpretativo della semiotica nega
categoricamente un tipo di posizione antirealista. Si veda Eco (2007):

Il nucleo della mia tesi era che, se e proprio perché si sostiene una teoria
dell'interpretazione, occorre ammettere che ci sia dato qualcosa da in-
terpretare (ibid., p. 145).

[...]

Peirce non poteva inoltre negarlo dal momento che il suo realismo,
scotista 0 meno che fosse, si basava sul fatto che ogni conoscenza si
riferisce a un Oggetto Dinamico che sz fuori di me e dei miei atti co-
gnitivi (ibid., p. 154).

[...]

Eppure, pur dipendendo dal mio sguardo, nel momento in cui guardo
il contorno ¢ un dato oggettivo da cui non posso prescindere. Il cavallo
potrebbe esibire infiniti contorni ma sotto quel rispetto o capaciti ne ha

solo uno (zbid., p. 160).

Ricordiamo, infatti, come il dibattito sull’iconismo (Polidoro 2012)
chiamava direttamente in causa la volonta di difendere la validita del
progetto interpretativo semiotico all’interno di un’ottica realista. Di-
battito entro il quale Eco 1997 intitolava il capitolo 6.2, sul tema della
somiglianza, “Non era una discussione tra dissennati”. Un articolo re-
centissimo di Cerutti (2025) dimostra molto bene come le fondamenta
teoriche della semiotica di Eco lo portino a negare I'idea che la realta
possa essere solo un discorso, e di conseguenza la completa autonomia
del linguaggio. Una visione antirealista, infatti, implica I'impossibilita
di riconoscere ai discorsi della semiotica quella validita epistemologica
necessaria per dare un valore alle sue teorie sull’ emergenza del senso e
alle sue critiche di altri discorsi.

Lungi dall’essere solo un problema “echiano”, anche Marrone,
nell’intervista che gli viene fatta da Addis e Jacoviello (2011), riconosce
la problematicita delle implicazioni antirealiste nell’epistemologia co-
struttivista della semiotica del discorso:

4

hetps://multiversoweb.it/riviste/vuoto/nostalgia-del-reale-semiotica-e-discorso-scienti-
fico/ (ultimo accesso: 15/06/2025).
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Secondo me il termine costruttivismo potrebbe dare adito ad alcuni
equivoci che ¢ forse utile chiarire. I nostri avversari teorici spesso usano
questo termine in senso dispregiativo, come dire “secondo voi tutto ¢
socialmente costruito”, che implica 'idea di qualcosa di artificioso e in
definitiva inesistente. E frequente questo tipo di ragionamento, “voi
dite che ¢ tutto socialmente costruito, mentre invece c’¢ la Realta, I'Es-
sere, 'Ontologia, la Natura e quant’altro”. Se le cose stanno cosi a me
personalmente interessa molto poco, io non difendo affatto una visione
di questo tipo.

Mentre Latour ha finito per vedere nella concezione della realta
come costrutto il grave pericolo di un relativismo antirealista ormai en-
trato a far parte del senso comune:

Entire Ph.D. programs are still running to make sure that good Amer-
ican kids are learning the hard way that facts are made up, that there is
no such thing as natural, unmediated, unbiased access to truth, that we
are always prisoners of language, that we always speak from a particular
standpoint, and so on, while dangerous extremists are using the very
same argument of social construction to destroy hard—won evidence
that could save our lives. (Latour 2004, p. 227)

Questa citazione mette bene in evidenza come, nonostante sul piano
epistemologico costruttivismo e relativismo non siano assimilabili
(Quale 2007), gli esiti e pericoli relativistici di una realta pensata come
costrutto socioculturale siano sempre pil tangibili e scientificamente
rilevanti. Una rilevanza che nell’'ultimo ventennio & emersa sia dalla ri-
flessione psicologica (Raskin 2001) che da quella sociologica (Kno-
blauch e Pfadenhauer 2023): entrambe consapevoli di come 'odierna
critica al costruttivismo (in particolare radicale) sia una diretta conse-
guenza del suo essere venuto a coincidere con un antirealismo nella sua
interpretazione recente. Interpretazioni da cui & sorto il compito di tor-
nare alle origini della nozione di “costruzione della realtd” in modo non
solo da contrastare alcune sue interpretazioni aberranti ma anche per
trovare nuove vie.

Per la semiotica, e in particolare per quella semiotica costruita at-
torno alla nozione di discorso, rimane tuttavia aperta la seguente do-
manda: come uscire da questo vicolo cieco e circolo vizioso? Siamo qui
di fronte a una nozione che sembra essere al cuore del conflitto tra le
teorie che vedono la semiotica come scienza sociale e quelle che la
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concepiscono come progetto filosofico. Alla luce dell’ancora oggi attua-
lissima critica semiotica all’idea di natura (Stano 2023) e dell'ideologia
(Leone 2024), sarebbe davvero possibile fare a meno della nozione di
discorso in semiotica? Per rispondere a questa domanda, guarderemo
ora a come una tradizione vicina alla semiotica concepisca la costru-
zione della realta in un quadro interpretativo che ne fa a meno: I'erme-
neutica.

4. La costruzione ermeneutica della realta

Anche la riflessione filosofica dell’ermeneutica si situa all’interno del
quadro intellettuale e culturale “costruttivista” del secondo Novecento:
basti pensare a opere come Verita e Metodo di Gadamer (1960). In
modo consono ai fini e limiti del nostro articolo, ci limiteremo qui a
esaminare un singolo testo che riassume la posizione ermeneutica sui
temi fin qui discussi: il libro Della realti di Gianni Vattimo (2012).

In questa opera, la nozione di interpretazione compare sin dalle
prime pagine definendo la koin¢ ermeneutica come “piti 0 meno gene-
rale ammissione che esperienza della verita ¢ affare di interpretazione”
(ibid., p. 15). Nozione e posizione riconosciuta come il cuore stesso del
postmoderno (bid., p. 87) e che poi per tutto il resto del testo rimarra
centrale:

Ermeneutica, come si sa, ¢ la filosofia che pone al suo centro il feno-
meno dell’interpretazione, cio¢ di una conoscenza del reale che non si
pensa come specchio obbiettivo delle cose “la fuori” ma come una
prensione che porta in sé I'impronta di chi conosce (ibid., p. 86).

Situazione che impedisce al soggetto di cogliere gli oggetti nella “to-
talita dei loro aspetti” (#bid., p. 64): aspetto che, da semiologi, ci ricorda
senz’altro oggetto dinamico in Peirce (e la vulgata semiotica del suo
realismo). Come abbiamo appena discusso, anche nella visione erme-
neutica 'esperienza del mondo che fa il soggetto non ¢ diretta, viene
mediata da una lingua: “L’esperienza, ogni genere di esperienza, ¢ pos-
sibile perché noi siamo in dialogo (Hélderlin), perché ereditiamo una
lingua naturale che costituisce la nostra precomprensione del mondo”
(ibid., p. 26). E questo linguaggio “si ¢ imposto sugli altri per ragioni
niente affatto teoriche e ‘pure’ ma per motivi pratici e relazioni di
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dominio” (#bid., p. 39), riconducendoci anche qui a un punto car-
dine della nozione di discorso.

Non sorprende dunque che Vattimo menzioni esplicitamente
una vicinanza con lo strutturalismo di Saussure e tanto meno che la
posizione ermeneutica miri anch’essa a de—naturalizzare la precom-
prensione del mondo: “Si potrebbe dire che non siamo tanto lontani
da Kant, con la differenza che qui si ¢ del tutto dissolta la credenza
kantiana nella stabilita ‘naturale’ degli a priori” (ibid., p. 27). E d’al-
tronde proprio dal conflitto con le scienze naturali che sorge I'im-
presa fenomenologica in risposta a una “insofferenza per il dominio
degli scienziati positivi non solo nell’ambito dell’universita, ma nel
mondo sociale in generale” (ibid., p. 65).

Nonostante questo, proprio come in semiotica, anche in Vattimo
ritroviamo I'idea che la necessaria interpretazione del mondo a par-
tire da una precomprensione non sia affatto una condizione inca-
pace di dirci qualcosa sul mondo in quanto essa ha una “portata di
veritd” (ibid., p. 62). Questa veritd viene concepita alla luce della
valorizzazione degli oggetti e di una narrativizzazione del soggetto
posto di fronte ad essi tale per cui “E solo entro I'orizzonte di un
progetto che le cose si danno” (ibid., p. 46). Questo passaggio (che
agli occhi di un semiologo pare essere quello da una semiotica peir-
ciana a una greimassiana) conduce Vattimo ad elaborare una no-
zione agentiva di senso:

Tutto questo ci avverte che possiamo parlare di verita [...] solo in ter-
mini di “senso”, del senso che un dato ha (acquisisce sin dall’inizio)
entro un progetto. Senso che ¢ tanto pit vero quanto pil il progetto ¢
“appropriato” (da qualcuno, e percid anche “alla cosa”). (ibid., p. 68)

L’indagine sulla veritd come senso apparira cosi in Vattimo legata
a delle nozioni chiave nella critica semiotica del discorso: “valori,
etica, modo di organizzare la vita collettiva, senso generale della vita”
(ibid., p. 108), pur senza per questo mai ambire a una loro critica.
Senso che (e qui sembra che si torni a Peirce), assume un valore di
veritd negoziata da una comunita interpretativa e intelligenza collet-
tiva secondo logiche pragmatiche:

Alla tesi che “piove” & vero solo se piove, noi obbiettiamo che anche il
P
. . bl MR
secondo piove ¢ tra virgolette: ¢’¢ una comunitd che ammette



La realtis come discorso tra semiotica ed ermeneutica: un ‘ereditit critica problematica 89

Iesistenza di una certa realta a cui si richiama per decidere sul vero e
. LR o« . » M

sul falso. [...] La questione della veritd di “piove” diventa una que-

stione di negoziato con la comunita che professa e applica il paradigma.

(ibid., p. 109)

Questo breve esame di alcuni punti salienti della teoria ermeneutica
di Vattimo ci ha mostrato come sia assolutamente possibile sviluppare
un approccio interpretativo molto simile a quello semiotico, fondato
sull’idea di realtd come costruzione, senza per questo fare della nozione
di discorso un termine chiave del proprio metalinguaggio. Proprio alla
luce della sua eredita critica, il discorso sembrerebbe al tempo stesso
superfluo e problematico all’interno di una epistemologia di questo
tipo che concepisce la realtd come necessariamente costruita e ogni suo
dato come necessariamente interpretato a partire da una certa situazione.
Appare tuttavia altrettanto chiaro che facendo a meno della nozione di
discorso vengono meno tutti quei concetti analitici a lei correlata e che
sono necessari all’analisi dei discorsi come fatti e atti linguistici specifici
dal senso intersoggettivo. Le analisi ermeneutiche di testi come video-
giochi (Arjoranta 2022), incentrate sul soggetto come elaboratore di
interpretazioni molteplici, dimostrano bene questo punto. E difatti
proprio il soggetto che sta al centro dell’indagine fenomenologica della
realtd (Vattimo 2012, p. 28), e non la societd (7bid., p. 39), e questo
proprio perché la tesi di un antirealismo radicale implica il necessario
abbandono di un progetto descrittivo critico del reale. Altrimenti, come
nota bene Vattimo, ci si espone a due diversi rischi ed errori filosofici
che sono ricorrenti nelle scienze sociali e umane. Il primo ¢ di porre la
cultura come “seconda natura” (7bid., p. 36), adottando un riduzioni-
smo e un approccio “laboratoriale” che ¢ proprio quel limite delle
scienze positivistiche denunciato dagli umanisti passati e contempora-
nei (Marrone 2005). Il secondo ¢ di postulare la verita del proprio di-
scorso critico occultando di fatto 'ultima parte del famoso aforisma di
Nietzsche: “non ci sono fatti, solo interpretazioni; e anche questa ¢ una
interpretazione” (Vattimo 2012, p. 38). Aforisma che possiamo tra-
durre in semiotica come “non esiste una realtd, solo dei discorsi su di
essa che la costruiscono, e anche questo ¢ un discorso”. In altre parole,
nell’ottica di un quadro relativista coerente non si pud pitt avere la pre-
tesa di descrivere il mondo come una costruzione discorsivo—narrativa
del reale postulata come una verita universale. A che pro, infatti, voler
decostruire oggettivamente una occorrenza specifica di discorso falso
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universalizzato se non puo esservi alcuna verita non costruita? Que-
sto punto marca una forte differenza con l'eredita semiotica la cui
anima analitico—critica rende insoddisfacente I'idea di rinunciare
alla descrizione. Vattimo stesso riporta un divertente aneddoto a
proposito di Searle, non a caso un filosofo del linguaggio, che riflette
bene questa insofferenza:

In senso strettamente epistemologico il prospettivismo della koiné er-
meneutica si accontenta di ammettere che una proposizione si verifica
(o falsifica, popperianamente) solo all'interno di paradigmi a loro volta
mai completamente verificabili. Ricordo una accanita discussione con
John Searle [...]in cui la sua tesi era: d’accordo, i nostri paradigmi sono
storicamente condizionati, lo sappiamo, adesso /et’s go o work, comin-
ciamo a utilizzarli applicandoci a ricerche effettive. (ibid., p. 66)

Bisogna dunque trovare una soluzione diversa da quella erme-
neutica.

5. Salvare il discorso tra reale e realta

I rischi fin qui discussi erano ben noti ai maggiori intellettuali del se-
condo Novecento. All'interno delle discipline sociologiche e antropo-
logiche, per esempio, il costruttivismo culturale di Durkheim e Mauss
viene ripreso da Lévi—Strauss in un’ottica che ha evitato di caratteriz-
zare il rapporto tra la struttura sociale e le categorie come causale (Sch-
maus 2004). Dopotutto, non si hanno molte notizie di comunita
umane i cui membri siano immortali come conseguenza delle loro ca-
tegorie culturali del tempo e della vita. Rispetto a questa coscienza cri-
tica sui rischi insiti in una idea di realtd come puro costrutto (sociale o
discorsivo che sia), i padri della semiotica non erano di certo una ecce-
zione e anzi rappresentavano una vera e propria avanguardia. Ritro-
viamo infatti delle precauzioni epistemologiche sulle implicazioni di
questa visione tanto nel primo Eco che denunciava i rischi di uno strut-
turalismo ontologico (Eco 1968) quanto nell’ultimo Barthes:

Concernant le premier point, a savoir la scientificité de la Sémiologie,
je ne puis croire aujourd’hui, et je ne souhaite pas, que la sémiologie
soit une science simple, une science positive, et cela pour une raison
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primordiale : il appartient a la sémiologie, et peut—£tre, de toutes les
sciences humaines, aujourd’hui, a la Sémiologie seule, de mettre en
cause son propre discours : science du langage, des langages, elle ne
peut accepter son propre langage comme un donné, une transparence,
un outil, bref un méralangage. (Barthes 1985, p. 14)

Queste precauzioni miravano a difendere la validita scientifica e so-
ciale della decostruzione semiotica dei discorsi delineando il progetto
scientifico della disciplina come qualcosa di diverso da una teoria post-
moderna delle infinite interpretazioni o ancora da una antropologia
culturale interessata a difendere un principio di equivalenza. Basti ri-
cordare che I'idea della semiotica come teoria della menzogna fosse per
Eco importante proprio nell’ottica di comprendere le condizioni di
possibilitd dell’enunciazione del vero: “Se qualcosa non pud essere
usato per mentire, allora non pud neppure essere usato per dire la verita:
di fatto non pud essere usato per dire nulla” (Eco 2013b [1975], p. 26).

In questa ottica, ci pare che la nozione di discorso possa essere pre-
servata all’interno di un quadro teorico generale che mantenga una di-
stinzione fondamentale tra reale e realta attraverso la seguente tesi:

1. Il reale non & un costrutto discorsivo e il fatto che possano es-
servi degli effetti di reale nei testi non implica che tutto il reale non sia
che illusione. Proprio perché possa esserci /effetto o L'aspetto di qualcosa
bisogna supporre che questo qualcosa esista come non—effetto e come
non—aspetto.

2. Tuttavia, la natura situata del soggetto nel reale e il suo accesso
necessariamente mediato/aspettuale al reale implicano che non vi sono
fatti che non generino interpretazioni e che non vengano reputati tali
sulla base di interpretazioni. E in questo senso che, ritrovando la pro-
spettiva di Bachelard in Latour (1987), definiamo i fatti (scientifici e
non) come “fatti” ovvero prodotti.

3. Attraverso queste mediazioni gli esseri umani sono costretti a
costruirsi immagini e modelli fallibili (capaci di mentire) del reale defi-
nibili come realtd. La reals, in quanto modellizzazione e interpreta-
zione umana del reale, non va dunque confusa con il reale. Esattamente
come la temporalizz organizzata in presente passato e futuro si fonda
sul tempo come fenomeno fisico interpretato attraverso il linguaggio
(Leone 2017).
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4. La realsz non pud esistere senza un discorso che la concretizzi
enunciativamente e la dimostri attraverso un linguaggio. Ovvero che
ne realizzi la virtualita latente in senso Hjelmsleviano (Paolucci 2020).

5. Questo discorso, tuttavia, non ha esclusivamente la forma di
una narrazione propriamente detta (e cio¢ una natura polemica e tra-
sformativa) e non pud dunque essere analizzata nel suo insieme come
un testo (Paolucci 2010). Svolgono una importante funzione discor-
siva, per esempio, anche le ripetizioni (Landowski 1998; 2007) e tutte
quelle esperienze che fondano gli Aabits (in senso peirciano, Vecchio
2019; 2020). La nozione stessa di “effetto di reale” viene da un testo di
Barthes (1968) che problematizza proprio quegli elementi del racconto
senza una apparente funzione narrativa.

6. Intal senso, la costruzione discorsiva della realtd passa anzitutto
da una logica inferenziale (Eco 1979) che non si puo ritenere completa-
mente o solamente arbitraria per due motivi. Primo, in quanto la non—
necessita della realizzazione delle virtualitd non implica I'arbitrarieta di
cid che puo essere realizzato in potenza. Secondo, in quanto il linguag-
gio stesso prevede diverse modalita inferenziali di produzione del senso.

7. In quanto inferenziale, ogni discorso ¢ potenzialmente fallibile
e deve trovare nell'accordo comunitario il suo grado piti alto di verita
intesa come vicinanza al reale. Vicinanza che non ¢ perd uguale per tutti
i discorsi a prescindere dalle loro condizioni di emergenza e verificabilit
tanto sensibili quanto sociali: “La vita vale la pena di essere vissuta” e “Lo
schermo del mio smartphone ¢ di 6,8 pollici” sono discorsi non equi-
valenti.

8. Alla luce di questo appare scientificamente valida I'idea semio-
tica che studiare il mondo corrisponda allo studio delle sue logiche in-
terpretative e produttive. Logiche poi ricercate anche nei testi e discorsi
propriamente detti che, senza dubbio, le riflettono.

9. Lanalisi semiotica del discorso non ¢ dunque mai solo una cri-
tica a una interpretazione in quanto interpretazione (falsa e/o equiva-
lente). Essa consiste nel ricondurre I'argomento del discorso a un si-
stema logico di formazione condiviso, logiche storiche come quelle pro-
dotte dalle modalizzazioni culturali (Lotman 1985; Lorusso 2010; San-
tangelo 2022) e logiche cognitive incarnate (Paolucci 2021), che gli
conferisce validita attraverso un dato veicolo collettivo di espressione
(come la cultura di massa).
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10. L’appartenere a un sistema di formazione e a una enunciazione
collettiva (Paolucci 2020) ¢ certamente precondizione per il discorso di
poter mentire sul mondo ma lo ¢ altrettanto di dire il vero (Eco 1975).
L’analisi semiotica del discorso, dunque, permette la critica storico—so-
ciopolitica ma non la presuppone e tanto meno vi mira in prima istanza
dato che il suo oggetto sono le logiche interpretative e le condizioni di
possibilita della produzione ed enunciazione del senso.

Ecco come si pud adottare una nozione critica di discorso senza per
questo rinunciare a un quadro di realismo pragmatico che conferisce al
discorso semiotico la sua validita epistemica e direzione metodologica,
mirata alla decostruzione. Nozione che ci riporta alla formulazione ori-
ginaria di Barthes che parlava di “¢ffer de réel” (e non di “réalité”).

Non ci resta, per finire, che applicare questa tesi al nostro caso di
studio iniziale. Il nostro problema era 'ambiguita della nozione di
“realtad come costrutto” applicabile sia al mondo virtuale nello schermo
che al mondo empirico fuori da esso. La nostra distinzione tra reale e
realtd ci garantisce che questo uso ambivalente non sia “dissennato” e
non postuli tra le due una totale equivalenza. Data la nostra definizione
di realtd, possiamo specificare che 'espressione si riferisce a una costru-
zione del senso da parte di un soggetto similmente situato e mediato
che produce inferenze per capire ed agire in un contesto precostituito.

Definendo questa costruzione come “discorsiva” si mettono in luce
due diversi tipi di operazioni relative al senso di realta che riguardano i
due poli opposti della comunicazione. Da un lato le operazioni testuali
localmente predeterminate di strutturazione, organizzazione, selezione e
pertinentizzazione che mirano a produrre e oggettivare un certo esito
possibile tra altri a partire da certi modelli storici di realtd (e che di
conseguenza guidano le operazioni inferenziali). Dall’altro, le logiche
generali del pensare umano tali per cui parliamo di mondi virtuali come
di realta alla luce della loro caratteristica realizzazione non predetermi-
nata di possibilita latenti che nel prodursi come fatti parlano dimostrati-
vamente del reale. In entrambi i casi vediamo che la realta si presenta
come qualcosa che il soggetto riconosce da certi presupposti discorsivi
anziché qualcosa che egli conosce facendone esperienza diretta. L’inda-
gine semiotica riflette su queste logiche di riconoscimento, tra prede-
terminazione degli enunciati e indeterminazione dell’enunciazione, che
nel caso delle realta virtuali mettono particolarmente in luce la presenza
di modi intersoggettivi di verificabilita del discorso che sono I'abituale
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e 'iconico. Questo iconismo agentivo ed esperienziale funziona come
una produzione segnica guidata da una ratio facilis (Eco 1975 [2013],
p- 310) che richiede I'adozione di una nozione di discorso non inge-
nuamente vincolata a una idea di totale arbitrarieta del senso. Un tema
che rappresenta oggi un importante punto di svolta nella linguistica
(Dingemanse ez al. 2015) e nella filosofia del linguaggio (Davidson
2015), e indicato recentemente da Volli come cruciale per lo sviluppo
della semiotica (Volli 2020, p. 39). Come si potra notare dalla pit re-
cente semiotica del videogioco (Giuliana 2024), questo tipo di approc-
cio alle potenzialita discorsive del videogioco, sulla sua capacita di dire
il reale e dimostrare qualcosa al soggetto giocante attraverso delle realiz-
zazioni, non fa affatto a meno dell’eredita della critica culturale del No-
vecento e anzi proprio grazie a questa dialoga con la prospettiva erme-
neutica.
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ABSTRACT: This paper examines the opposition between nature and culture
by distinguishing two ways of conceiving the very idea of opposition: as a
metaphysical dualism and as a simple distinction. Drawing on Descola,
Latour, and Dewey, I will show how “overcoming” the nature/culture op-
position can take on different and opposite meanings, depending on how
one conceives opposition. More specifically, rejecting the dualism affirms
both nature and culture as real and distinguishable things, while rejecting
the distinction between natural and cultural things implies affirming the
dualism between nature and culture.
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1. Introduction

The question of how we conceive the opposition between nature and
culture has become central after the so—called ontological turn in an-
thropology and in recent semiotic theories inspired by it. Crucial refer-
ences in this respect are Philippe Descola (2005), whose reflections are
reported in a book significantly titled Par—dela nature et culture (2005),
and Bruno Latour (1991). The former offers a “genealogy of dualisms”
between nature and culture, showing how the concept of “nature” has
evolved through history as an alternation of autonomies until their final
separation, with modernity, as the autonomy of nature over culture is
affirmed. For the Greeks, it is with Aristotle that a notion of physis as
“the principle that produces the development of a being that contains
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within itself the sources of its movement and its rest” (Descola 2005,
Engl. trans. 2013, p. 64) is stabilized. But in Greek thought man re-
mains part of nature, while it will be Christian thought that will place
the autonomy of man’s creation in a separate, and higher, sphere than
nature (ibid., pp. 66—67). Modernity, therefore, combines Greek and
Christian thought, and the notion of nature as an autonomous domain
of scientific experimentation emerges, while the human is relegated to
an inferior sphere.

Now the construction of Nature had really begun! It was, to be sure, a
social and ideological construction, but it was also a practical one [...]
experimentation led to ongoing efforts to dissociate and reconstruct
the phenomena that produced the objects of the new science. This pro-
cess then acquired autonomy at the cost of forgetting the conditions of
the objectivization of the phenomena [...] continuity, the “factishes”
of modernity (to borrow Bruno Latour’s handy neologism, faitiches)
now made their appearance. The dualism of the individual and the
world now became irreversible: this was the keystone in a cosmology
that set in opposition, on the one hand, things governed by laws and,
on the other, the thought that organized them into meaningful sets: on
the one hand, the body — now regarded as a mechanism — and, on
the other, the soul. (Descola 2005, Engl. trans. 2013, p. 62)

Not only is the opposition of nature and culture a contingent fact
that changes over time, but the dualism between nature and culture in
modernity is a false separation with political consequences' (as Latour
(1991, Engl. trans. 1993) states, “we have never been modern”). From
a synchronic perspective, Descola identifies four “dispositions of be-
ing”. Drawing on the principle of the “universality of a conventional
distinction between interiority and physicality”, the modern separation
of minds and souls from bodies should be regarded as just a “local var-
iant of a more general system of elementary contrast” (Descola 2005,
Engl. trans. 2013, p. 121). Therefore, from the combination of the two
categories of physicality (similar vs. dissimilar physicalities) and interi-
ority (similar vs. dissimilar interiorities), the following ontological

" At least from an academic point of view, such an opposition is in fact at the foundation
of the separation of the sciences into natural sciences and the sciences of the spirit (from Hum-
boldt, see Stjernfelt 2012a), or, in contemporary terms, of the division between “two cultures”
(Snow 1961). For a further discussion, see the conclusions.
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square (or “grammar of cosmologies”, as Descola calls it) can be gener-
ated. According to the Western naturalist conception, nature is the bi-
ological and physical basis that different cultures, as well as human and
non—human animals, share. For the animist conception, on the other
hand, the opposite is true: living beings have a spiritual substance in
common, but inhabit different natures. For totemism, both nature and
culture are in common. Finally, for analogism, neither nature nor cul-
ture are shared among humans, nor among human and non-human
animals. The conclusion, then, is that “the opposition between nature
and culture [...] is not universal” (Marrone 2024, p. 16, my transla-
tion), as Gianfranco Marrone summarizes, or at least that our Western
conception is not universal, and that we must therefore abandon this
artificial opposition.

Latour, Descola and the ontological turn in general have contrib-
uted positively to our understanding of the pluralism of ways of con-
ceiving the opposition between nature and culture. However, with re-
gard to the associated claim that we need to move away from the dual-
ism between nature and culture, I think that the anthropological and
semiotic discussion has suffered from a historicist approach that has
prevented us from appreciating the semantic complexity of these no-
tions. Descola (2005, Engl. trans. 2013, p. 69) partially acknowledged
this complexity, noting how in modernity there were several competing
interpretations of such a dualism (e.g. mechanists vs. organicists).
Stjernfelt (2012a) identified as many as sixteen different meanings of
“culture™ and, similarly, we could identify just as many meanings of
“nature” (cf. Stano 2023). Moreover, there is an ambivalence concern-
ing the opposition at a deeper level of generality that — and this is the
thesis I intend to demonstrate in this paper — plays a decisive role in
the understanding of the meaning of “overcoming the opposition be-
tween nature and culture”.

* They are: culture as inner process of refinement vs. an externalized process of develop-
ment of habits, products and institutions; culture as universal progress vs. specific to particular
groups; culture as the development of selected “elite” products vs. broadly the set of human
products or so—called “popular culture”; culture as subsisting at the level of society vs. pertain-
ing to subgroups of society; culture as forming overarching, organic wholes determining whole
groups vs. pertaining only to the acceptance and continuation of inherited practices or as just
an epiphenomenon; culture as the unchanged perpetuation of inherited practices vs. habits
developing and changing more quickly; culture as pertaining to a particular territorial environ-
ment vs. as pertaining to groups able to transfer cultures more or less unchanged in moving
from one place to another (see Stjernfelt 2012a, p. 66).
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Although it has not been noticed by many (cf. Cefai 2023), Latour,
Descola and the anthropologists’ diachronic interpretation of the on-
tological turn is similar to John Dewey’s analysis of the opposition be-
tween facts and values in Experience and Nature (1929 [1925]). In what
follows I will show how from Dewey’s analysis it is possible to obtain a
general distinction between two ways of understanding the opposition
between nature and culture: as a metaphysical dualism, or as a simple
distinction, respectively. I will then show that “overcoming the oppo-
sition between nature and culture” can have two different interpreta-
tions, depending on what is meant by “nature and culture”, leading to
opposite conclusions. Denying that nature/culture can be distinguished
ends up reaffirming their dualism, while denying that nature/culture
are metaphysically different things (a dualism) concedes the possibility
of distinguishing them. I will not offer arguments for preferring one
conception over the other. Simply, it is useful to take note of such a
difference, which often remains unnoticed, therefore reflecting on the
consequences of conceiving the opposition in one way or the other.

2. Dewey’s genealogy of the distinction

In chapters 3 and 4 of his Experience and Nature (1929 [1925]), Dewey
delves into the problem of the distinction between means and ends’.
That by means and ends Dewey has in mind nature and culture is clear
from the examples he offers, as well as from the title he gives to the
chapters in question (“Nature, Ends and Histories” and “Nature,
Means and Knowledge”, respectively):

Direct appropriations and satisfactions were prior to anything but the
most elementary and exigent prudence, just as the useful arts preceded
the sciences. The body is decked before it is clothed. While homes are

still hovels, temples and palaces are embellished. Luxuries prevail over

* We can consider facts/values a particular instance of the problem of the distinction be-
tween nature and culture (other names of the same are: means and ends; theory and praxis;
causes and forms; facts and norms; facts and interpretations; is and ought; synthetic and ana-
lytic judgments; structures and superstructures — these are obviously all different things, but
still the problem of the demarcation we are considering has received all of these labels in dif-
ferent moments and places in the history of ideas).
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necessities except when necessities can be festally celebrated. (ibid., p.

78)

The opposition is between necessity vs. imagination, facts vs. values,
or science vs. art, and Dewey’s problem is to give the right place in the
“theory of existence” to things like imagination, values, and anything
humans do beyond necessity (human doings). But the philosophical
background to Dewey’s attack on the opposition between facts and val-
ues is also provided by his historical reconstruction of how their rela-
tionship has been conceived in the history of ideas. In pre-modern
times, the distinction between facts and values leaned in favor of the
latter. On one hand, the Greeks did not distinguish between the two,
as “they thought of minds as a realization of natural existence” (7bid.,
p- 87); on the other, ends were conceived as immutable and as the ob-
ject of intellectual contemplation, while means were inferior. Thus,
“they [the Greeks] were saved from the epistemological problem of how
things and mind [...] can have anything to do with each other”
(ibidem). But they were safe because they relegated facts to a lower
sphere of reality, while “true” reality was knowable only through intel-
lectual contemplation of its immutable and eternal end, which is
thought itself. For the ancient world, “zechne is only a superficial per-
turbation of nature” (Vidali 2022, p. 38, my translation). Moreover,
such a conception of the opposition between nature and culture was
isomorphic to the structure of Greek society: “ends are superior, im-
material, unquestionable: in short, noble. The means are inferior, ser-
vile, trivial. To the latter belongs manual labor that therefore remains
separate from the higher activities of the human spirit and its privileged
representatives” (Santarelli 2021, p. 30, my translation).

Popper (1994) famously advanced the theory that science was born
when the encounter/clash between different cultures made the ancients
discover that facts and opinions are different things, and that different
cultures may have very different cultural practices (the Greeks for ex-
ample burned their dead, while Callatians ate them). However, Popper
himself, in the second volume of 7he Open Society (1963), had ex-
plained how for both Plato and Aristotle reality is but the actualization
of the potentialities of the fixed essences that lie behind, in, or beyond
earthly things, determining their ends (or their destiny, as Popper put
it; apart from minor alterations, “Aristotle’s version of Plato’s essential-
ism shows only unimportant differences”, 7bid. 1963, p. 5). Regardless
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of whether they are internal or external to things, the forms/ideas/es-
sences of things are their true nature for the Greeks.

With the scientific revolution of the 17" century, modernity frees
itself from the “classist cage of pure intellectual contemplation” (San-
tarelli 2021, p. 29, my translation). Modern science frees itself, accord-
ing to Dewey, from the fixity of ends for the dynamism of nature, but
with the consequence of relegating ends, this time, to a lower sphere of
reality (which is Dewey’s main concern, see presently). Ends and values
are no more immutable, now they are considered only inventions of
the human mind, only states of consciousness. Indeed, with modernity
the problem of the distinction between facts and values also becomes
the problem of their relation, eminently with Descartes” distinction of
mind and body as two different substances of reality.

Dewey’s intent was to argue against the opposition between nature
and culture, just like the contemporary claims I mentioned in the in-
troduction. But there are two possible interpretations of Dewey’s argu-
ment. According to one interpretation, Dewey is saying that if in pre-
modern times values were (what we would call) immutable facts, and
if modernity separated the two spheres, expelling ends from nature, his
pragmatism in turn poses facts to be “only” values. This is for example
how Rorty (see Kolenda 1986) interpreted Dewey’s pragmatism, as the
simple negation and opposite of modernity’s theory of existence. On a
different interpretation, what Dewey argued for was the claim that, far
from being just inventions of the mind, values are just as real as facts.
See Putnam:

A misunderstanding that his work always tends to provoke [...] is the
misunderstanding that when Dewey attacks what he called “dualisms”
he is thereby attacking all allied philosophical distinctions [...]. [...]
[TThe fact/value dichotomy is, at bottom, not a distinction but a thesis,
namely the thesis that “ethics” is not about “matters of fact”. (2004,

pp. 9-10)

Putnam distinguishes between simple distinctions and dichotomies
(or dualisms). The difference is that distinctions have ranges of appli-
cation (we can distinguish between cats and dogs as species of animals,
but also between cats and dogs as pets from non—pets, and so on), with
no claim of universality. A dichotomy, instead, is a metaphysical thesis
according to which two things are “all-important”, “omnipresent”
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different kinds: if x and y are two types of things put in dichotomy,
everything that exists in the world is either a x or a y independently
from context, or in every context, and nothing that is a x can also be a
yand vice versa. Applied to the nature/culture pair, the distinction be-
tween dichotomies and simple distinctions implies that the nature/cul-
ture problem is actually twofold: one is the metaphysical problem of
the nature/culture dichotomy, that is of nature and culture as one or two
separate spheres of reality (dualism vs. monism); another is the problem
of the distinction between nature and culture as different things belong-
ing to the same sphere of reality (regardless of how many spheres of
reality are there).

3. Nature/culture as dichotomy and as distinction

From the above presentation, it may already be evident that the terms
“facts” and “values”, and “nature” and “culture” have been semantically
used in different ways. For example, in “facts are just values”, “facts” is
invoked to talk about a certain kind of thing (e.g. trees, the force of
gravity, chairs), while “values” is used to attribute the meaning of /non—
existence/, /non—real/, to something. In “values also are facts”, in turn,
“values” is used to denote a particular kind of things (interpretations,
ideas, concepts, etc.) while “facts” to express /realness/, /existence/.
That is, the word “facts” can be used either to say that something exists,
to euphorically value something (as in “values also are facts”), or to
simply indicate a kind of things (facts, means, natural things, as op-
posed to things of another kind). “Values”, in turn, can be used to un-
dervalue something (as in “facts are just values”) or to indicate a type
of things other than facts (values, ends, cultural things).

In these examples, different uses are discriminated through the work
done, respectively, by the additional particle “also” used as an adverb,
and the adverb “just” used instead to limit the importance of some-
thing. But it is possible to verify this analysis through a commutation
test. Saying “values are just facts” does not seem to be semantically cor-
rect, while “facts also are values” does not retain the same euphoric
sense as “values also are facts”. Which shows that fact/value can be used
to mean /real vs. nonreal/.
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The same applies to “nature” and “culture”. One could say, for ex-
ample, “what we consider nature is just another form of culture”,
meaning that nature does not exist; or that “culture too is part of na-
ture”, meaning that cultures are real (as Marrone 2024 has shown, there
is an implicit “axiological tension” between the terms, as “nature
emerges not as a series of properties but as an accumulation of empty
yet valued traits. Depth is what imposes itself as something important
as opposed to a superficiality that would seem to dominate souls and
things”, p. 19, my translation).

All this indicates that the opposition can be understood in two dif-
ferent ways: either to distinguish what exists from what does not (e.g.
“it’'s completely natural to do x” vs. “x is only cultural”), or to distin-
guish types of things (e.g. “trees are natural things” vs. “interpretations
are cultural things”). This distinction separates the opposition na-
ture/culture as a dichotomy (1), that is between what is real vs. what is
supernatural, or non—real, or less—real (which things are considered real
and nonreal changes from culture to culture and from philosophy to
philosophy); from nature/culture as a simple distinction (2), that is be-
tween (in a very broad sense, see presently) human—independent and
human—dependent things (2), no matter their metaphysical status:

(1) Real vs. Non—real

(2) Human—independent (means, facts, natural things) vs. Hu-
man—de4pendent (values, ends, cultural things, norms, interpre-
tations) .

For example, the Greeks and the moderns used nature and culture
in sense (1), although for opposite reasons:

The Greek community was marked by a sharp separation of servile
workers and free men of leisure, which meant a division between ac-
quaintance with matters of fact and contemplative appreciation, be-
tween unintelligent practice and unpractical intelligence, between af-
fairs of change and efficiency or instrumentality and of rest and

* These two articulations are similar but perpendicular to the two individuated by Marrone
(2024, p. 21) that distinguish “nature” as the total reality of which culture is just an internal
part from “nature” as the subset of human actions, products, projects that are deemed “natural”
as opposed to other actions, products etc. that are “only cultural”, that is, inferior, deteriorate,
or even bad.
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enclosure finality. [...] The doctrine that objects as ends are the proper
objects of science, because they are the ultimate forms of real being,
met its doom in the scientific revolution of the seventeenth century
[...] The doctrine of natural ends was displaced by a doctrine of de-
signs, ends—in—view, conscious aims constructed and entertained in in-
dividual minds independent of nature. (Dewey 1929 [1925], pp. 93—
95)

The Greeks relegated nature (that is, human—independent things)
to a lower dimension of reality (Non—real), while true knowledge could
only be intellectual knowledge of forms (Real) — which is why, above,
we said that for Greeks “values are indisputable facts”. Moderns, on the
contrary, relegated culture (as human—dependent things) to a dimen-
sion of inert epiphenomena (Non-real).

As a simple distinction, nature/culture divides what is independent
of man from what is dependent on man, in a very broad sense. It can
be understood as tree vs. chairs, according to the criterion that distin-
guishes what is created by man vs. what is not created by man. But also
as tree vs. “tree”, distinguishing between objects and the signs that rep-
resent them. Or it can be used to distinguish between utterances such
as “trees are perennial plants with elongated trunk” from utterances
that express propositional attitudes, such as “in my opinion beech trees
are the most beautiful trees”, according to the criterion that separates
facts from tastes or opinions. We call natural the languages that have
evolved with humans in a bottom—up process (which does not detract
from the fact that they are not natural in the senses just seen), while we
call artificial those languages intentionally created by humans (such as
the binary language of computers)’. But in a different context we call
natural simply anything that is not human or human-modified: in this
sense not only would both natural and artificial languages be cultural
(not natural), but fewer and fewer things are natural in this specific
sense, and it is to the realization of this problem that we owe the notion
of the anthropocene. Finally, the opposition can be reoriented further
by taking the point of view not of humans but of other, nonhuman

> A further example, from the history of semiotics, would be the distinction between nat-
ural and conventional signs, see for example Rollin (1976).
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animals, and thus divide between, for example, cuckoo—independent
. 6
and cuckoo—dependent things (nuts vs. nests, for example)".

4. The meaning of rejecting simple distinctions

There are two general ways of understanding the nature/culture oppo-
sition: as a dichotomy and as a distinction. The two can be combined
in various ways, depending on one’s preferred ontology. One can have
a conception that wants both what is independent and what is depend-
ent on man to be real things. This was Dewey’s position, at least ac-
cording to Putnam: in his terms, both facts and values pose “matters of
fact” (notice the repetition; we could say, both nature and culture are
natural). The opposite position would be that neither facts nor values
are real (think for example of Italian philosopher Gianni Vattimo who,
as an element of coherence, repeated many times that the postmodern-
ist claim that there are no facts, only interpretations, is itself just an
interpretation).

If the distinction between simple distinctions and dichotomies
holds, then the meaning of “overcoming the opposition between nature
and culture” changes depending on what is meant by “nature and cul-
ture”. As David Graeber put it, it is not enough to say that you want
to overcome the opposition between nature and culture, since “pretty
much everyone claims that nowadays!” (2015, p. 21). What is needed
is to specify what it means, whether we want “to dissolve Materialism
into Idealism, Idealism into Materialism, or both Materialism and Ide-
alism into something else” (ibidem)’. Moreover, the two senses (1-2)
entertain a relationship of quasi mutual negation: affirming the dualism

° While T am focusing on the semiotic problem of the meanings of “nature” and “culture”
as words, my analysis has many parallels with the analysis of the metaphysical distinction be-
tween human and natural kinds by Thomasson (2003). The idea that the distinction between
cultural and natural things (as objects intentionally made by man vs. objects that come into
being without human intervention) does not imply a metaphysical deficiency in cultural ob-
jects qua cultural was advanced by Rudder Baker (2008). Often, the distinction between hu-
man—dependent and independent things plays a crucial role from the ethical point of view, see
for example the debate on environmental restoration in Elliot (1982) and Katz (1992): accord-
ing to these authors, a restored landscape is still a human—dependent object, a “fake nature”,
and hence lacks the property we value the most of a natural environment. See also Vogel (2015)
for a critical discussion.

" In this paragraph I am partly following Graeber’s analysis (2015).
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between nature and culture (to the disadvantage of one or the other)
implies the impossibility of positively distinguishing between natural
and cultural things, while denying the dualism between nature and cul-
ture implies the possibility of distinguishing between natural and cul-
tural things.

For example, for Dewey both Greeks and Moderns affirmed a dual-
istic conception of the opposition between nature and culture, albeit in
opposite ways. But this implied not being able to distinguish between
natural things and cultural things in the modest sense (2), because for
the Greeks only values were real in a positive sense, while for the
Moderns only facts were real. In other words, they cannot be distin-
guished because only one of the terms enjoys real existence.

A contemporary example of this is the position defended by many
anthropologists of the ontological turn who, rather than saying good-
bye to nature, say that everything is nature. See how Viveiros de Castro
(2015) presents the methodology of the new anthropologists, as he calls
them. While old anthropologists believed that ethnographic data can-
not be literally true (saying, for example, that witches, as conceived by
the culture x, cannot literally exist), the new anthropologists instead
proceed “as if” the ethnographic data were true, which serves them to
bracket their own culture, their own Western ideology.

The method consists in studying a phenomenon x as it is conceived
by a given group y “as if” x were true. But if this were only a method
for understanding what a group #hinks nature is, the new method would
be no different from the old one. Instead, the new anthropologist must
not ask how y conceives reality, but how reality must be for y’s claims
to be true. Of course, the same applies to the anthropologist’s own be-
liefs. That is, he/she and the group that he/she studies live in different
natures. When placed before radical alterity we must assume that they
live in the world they describe, a world radically different from that of
the ethnographer, just as each of us lives in the world we think we are
living. Viveiros de Castro’s famous example is that what is blood for us,
it’s beer for the jaguar (2004, p. 472). But blood and beer are not two
different interpretations of the same thing, but two different things al-
together, two different natures.

The ontological move consists in taking the verbal reports of a group
under ethnographic analysis and considering them as true, as reality:
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Proponents of the [ontological] move usually emphasize how it gets us
out of the arrogance of thinking that the people we study are silly when
they say and do things that to us seem irrational. But equally it gets us
out of the relativist impulse to say that what we consider rational is
“just as” open to question (equally “situated,” “constructed,” and so
on) [...] The ontological turn, in other words, protects our “science”
and our “common sense” as much as it protects the “native”. (Holbraad

2007, p. 903)

As in Dewey, here too the thesis is often set against the background
reflection on the relationships between nature and culture in the his-
tory of ideas:

The Cartesian rupture with medieval scholastics produced a radical
simplification of our ontology, by positing only two principles or sub-
stances: unextended thought and extended matter. Such simplification
is still with us. Modernity started with it: with the massive conversion
of ontological into epistemological questions—that is, questions of
representation. (Viveiros de Castro 1992, p. 92)

So, If Dewey’s concern was that modernity had relegated culture to
a sphere of supernatural unreality, according to Viveiros de Castro the
negative effect of modernity, on the side of the sciences of the spirit,
has been the privileging of epistemology in philosophy to the detriment
of ontology (cf. Henare ez al. 2006, p. 9; ontology and epistemology
being yet other synonyms for nature and culture). But if modernity
favored the notion of epistemology, to the detriment of ontology, the
ontological turn favors the notion of nature, to the detriment of the
cultural and epistemology”. Contrary to what the ancients did accord-
ing to Popper, when the new anthropologists encounter diversity they
do not infer that things may not be as they believed to be; instead, the
new anthropologists multiply natures, and the respective truths. Both
“science” and the “native” are right, neither is nor can be wrong because
their respective statements about a given object, though apparently
contradictory, are both true for their respective worlds. It is clear, then,
that to say that everything is natural in this sense is to the detriment of
the notion of culture as that which is human—dependent. This position

* With results closely similar to those achieved by modernity, contrary to the initial inten-
tions of the new anthropologists.
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implies that one cannot distinguish opinions, theories, beliefs about
how things are from how things are independently of opinions, theo-
ries, beliefs. That is, we cannot distinguish between nature and culture
in the modest sense because only natural things (2) exist, because noth-
ing is cultural.

5. The meaning of rejecting dichotomies

In turn, to reject the dichotomy (1) between nature and culture leaves
open the possibility of distinguishing between nature and culture in the
modest sense (2).

To deny (1) means to deny that natural and cultural things belong
to two metaphysically separate spheres of existence. There may be sev-
eral reasons for rejecting the dichotomy between nature and culture.
Dewey’s concern, as mentioned, was that modern dualism between na-
ture and culture led to the relegation of culture to a supernatural di-
mension of unreality, of epiphenomenon’. According to Dewey and
Bentley (1949, p. 143), all dualisms or dichotomies lead to what they
call interactionism (which is the style of thought that characterized mo-
dernity) and its problem: it puts in interaction two things that cannot
interact. The most famous example of interactionism is Descartes’
mind-body dualism which notoriously leads to the so—called pairing
problem (Kim 2001). In other words, for Dewey to deny dualisms is
to deny that there can be two separate spheres of reality that cannot
influence each other, relegating one of the two spheres to an existential
status of epiphenomenon. Therefore, to deny their dualism implies, ra-
ther than concedes, that nature and culture can be distinguished in the
simple, modest sense, that is, as different things belonging to the same
sphere of reality, since “nothing metaphysical follows from the exist-
ence of a fact/value distinction in this (modest) sense” (Putnam 2004,
p- 19). Under this Deweyan conception (see also Godfrey Smith 2021),
to say that everything is natural has a different meaning from that of
the ontological anthropologist: here it does not mean that culture does
not exist, or that there is no difference between facts and opinions. In-
stead, it means that both nature and culture are real, both pose sub-
stantial matters, and that neither can be reduced to the other.

” An interesting predecessor is Proudhon’s ideal—realism (1853).
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According to this conception, that is, culture is a second nature in Mur-
ray Bookchin’s sense (1982; see also Finley 2025); or the part of nature
that becomes aware of itself (Reclus 1905)". This does not mean that
there is no difference between rocks and interpretations of rocks, as was
the case for the ancients according to Dewey and for the anthropolo-
gists of the ontological turn. Simply, there is no difference from the
metaphysical point of view: nature and culture are both real things, pre-
cisely for this reason distinguishable.

6. Nature in Latour

When we say that we must overcome the opposition between nature
and culture we must remember the distinction between simple distinc-
tions and dichotomies, and specify what we mean accordingly. Other-
wise, as seen, we run the risk of passing off as the same theories that say
opposite things.

An example of how different interpretations can be given to the
claim that we need to overcome the opposition between nature and
culture, depending on whether we choose (1) or (2), is Bruno Latour’s
hybridism. As presented in Latour (1991), hybridism is the thesis that
we can no longer pretend to be able to separate (I’'m using this neutral
term on purpose) nature from culture. This is considered the false epis-
temological premise of modernity, hence the famous title We Have
Never Been Modern (Engl. trans. 1993). Examples of hybrids for Latour
are the ozone hole, the AIDS epidemic, the anthropocene, the processes
of loss of biological diversity in forests. In all instances where the natu-
ral and the social are mixed, scientific propositions are found juxta-
posed with political ideas, says Latour:

Where are we to classify the ozone hole story, or global warming or
deforestation? Where are we to put these hybrids? Are they human?
Human because they are our work. Are they natural? Natural because
they are not our doing [...] There are so many hybrids that no one

" In French: “I'Homme est la nature prenant conscience d’elle-méme”. Another important
example is Plumwood (1993). Today there are many examples of this extended, non—reductive
naturalism; see for example Gregoratto e a/l. (2022) in political science, De Caro and Macar-
thur (2022) in philosophy, and Hutto (2022; 2023) in the philosophy of the cognitive sciences.
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knows any longer how to lodge them in the old promised land of mo-

dernity. (ibid., p. 50)

The problem is that depending on how we conceive the opposition
between nature and culture the meaning of hybridism can take on op-
posite meanings. Moreover, without the distinction between distinc-
tions and dichotomies an important difference is not grasped, that be-
tween saying that we cannot distinguish between nature and culture in
the sense of (2), because everything is culture in the sense of (1); and
saying that we cannot dichotomize nature and culture because both are
real in the sense of (1), that is, both pose substantive questions and
matters of fact.

Commenting on the passage just quoted, Malm (2018, p. 43) has
recently said that it is “an admission of intellectual confusion”. Leaving
aside the question of who is causing confusion, whether Latour himself
or his reader, what interests me is the position Malm proposes in op-
position to Latour’s hybridism, as well as his characterization of hybrid-
ism itself. In brief, in Malm’s interpretation hybridism claims that na-
ture and culture cannot be distinguished in the sense of (2): “because
natural and social phenomena have become compounds, the two can-
not be differentiated by any other means than violence” (ibid., p. 43).
To Malm, this version of hybridism leads to a form of Cartesian dual-
ism, against its own anti-modern premises, since it is “only by postu-
lating nature and society as categories located a universe apart”, that is,
as a dichotomy, that “their combination warrant their collapse” (76id.,
p. 47). Only by conceiving the demarcation between nature and cul-
ture as a metaphysical dichotomy we can be surprised at their union in
hybrids and be led to conclude that nature does not exist.

To the Cartesian dualism of hybridism Malm opposes a view he calls
property dualism, continuing to borrow terminology from the litera-
ture in the philosophy of mind. Property “dualism” is a way of rejecting
the dualism between nature and culture (despite the terminology,
clearly property dualism is not a dualism in the sense defined here):
nature and culture are not metaphysically different but indistinguisha-
ble things; instead, nature and culture “belong to the exact same sub-
stance” (ibid., p. 51). Still, or precisely because it is just as real as nature,
culture is irreducible to nature, just as minds according to property du-
alism “are non—physical properties of the body” (ibidem). “The beauty

of this solution is that it avoids the Cartesian impotence in the face of
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the causal interaction problem while preserving the distinction between
body and mind” (ibid., p. 53)"".

The opposition outlined by Malm is consistent with the analysis of
the distinction between (1-2) seen above. Rejecting the dichotomy be-
tween nature and culture leaves open the possibility of distinguishing
between natural and cultural things, while hybridism (the impossibility
of distinguishing between nature and culture) makes sense only if na-
ture and culture are dichotomized”. For Malm, in short, Latour, by
denying the possibility of distinguishing between nature and culture,
reaffirms their dualism.

It is possible that Malm misinterpreted Latour’s thought, and that
Latour meant something different by hybridism than the impossibility
to distinguish between nature and culture. There are other moments in
his work where Latour seems to say the exact opposite from what Malm
thinks, for example in his analysis of everyday objects (cf. Latour 1988,
or Latour 2004). In his analysis of the door—closer, for example, Latour
recognized that there are two “absurdities”, as he calls them, two reduc-
tionisms to be avoided, which he calls sociologism and technologism,
respectively:

We can call sociologism the claim that, given the competence and pre—
inscription of huma users and authors, you can read out the scripts
nonhuman actors have to play; and technologism the symmetric claim
that, given the competence and pre—inscription of the nonhuman ac-
tors, you can easily read out and deduce the behavior prescribed to
authors and users. (1988, pp. 307-308)

"' See also Graeber (2015) and Ingold (2022) for a similar critique of the ontological turn.
Ingold, in particular, opposes his one—world view to the many—words view of the new anthro-
pologists. Stjernfelt (2012b) also offered a related critique to the opposite extreme according
to which everything is cultural (1), that is nonreal, which Stjernfelt calls strong culturalism.

" The possibility of distinguishing between the social and the natural is deemed crucial for
Malm from a political and progressive point of view to address the problem of the climate
crisis: “Only after a process of isolating the social from the natural, hard on the heels of the
discovery of their dangerous material combination, could the Montreal Protocol ban compa-
nies from producing any more chlorofluorocarbons [...] Exactly contrary to the message of
hybridism, it follows that the more problems of environmental degradation we confront, the
more imperative it is to pick the unities apart in their poles. Far from abolishing it, ecological
crises render the distinction between the social and the natural more essential than ever” (2018,

p. 56).
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In other words, things are irreducible to human’s understandings
and plans (scripts), just as humans (authors and users) are irreducible
to the material affordances conveyed by things. Applied to nature and
culture, it seems that both should be conceived as irreducible to each
other. In this case, Latour’s hybridism would mean the exact opposite
of what we have seen so far. It just means that many things are both
natural and cultural, not that nature and culture cannot be distin-
guished (in fact, both are irreducible to the other). Certainly, it does
not imply that we should say goodbye to nature.

Maybe Latour changed his mind about the meaning of hybridism,
or he did not realize the tension between the two senses (1-2) of the
opposition between nature and culture”. Taking a famous example: it
is one thing to say that nature and culture cannot be distinguished, and
therefore Ramses II could not have died of tuberculosis because tuber-
culosis had yet to be “invented” by 19" century scientists (Latour
2000); it is quite another, opposite thing to reject the dualism between
nature and culture and therefore recognize that tuberculosis has its own
agency irreducible to our plans, opinions and theories about tubercu-
losis. In this case, saying that Ramses II could not have died of tuber-
culosis would be a form of sociologism about tuberculosis. Or consider
the notion of anthropocene: it is one thing to say that the anthropocene
is a hybrid because men and the capitalist and extractivist culture
caused it; it is another to say that the “anthropocene” does not exist
outside the discourse of science.

7. Conclusions

My aim was not to defend one approach against the other, but to pose
the distinction between simple distinctions and dualisms (or dichoto-
mies) which, in the context of the contemporary debate on the oppo-
sition between nature and culture, is of utmost importance to avoid
confusing as the same theoretical positions that say opposite things. I
gave the example of Latour’s hybridism, but in fact the interpretation
of Dewey’s attack on the facts/values opposition itself depends on
whether one understands it as an attack on the dichotomy between

" On the relation between Latour’s thought and semiotics see Peverini (2024).
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facts and values (Putnam’s interpretation) or on their distinction
(Rorty’s).

As a final example, the distinction between (1-2) is also relevant to
the two—culture debate (Snow 1961) or the distinction between hard,
or natural, and human sciences, respectively (see Eco 1984; Stjernfelt
2012b; Cobley 2016; Smith 2017). Consider the so—called strong pro-
gram in sociology of science (Bloor 1976; 1984). One defining trait of
the program was the so—called equivalence postulate, which dictates not
to make exceptions from sociological explanation, and study the field
of western science with the same tools and methods that sociology has
used for other groups, cultures, ideologies. But another defining feature
of the program was also the anti-reductionism of the social sciences
and humanities to the natural sciences (versus what they called “weak”
programs). Alexander (2003) expressed this point well with his defini-
tion of the “strong program in cultural sociology”. Contrary to reduc-
tionist sociology, according to which the “explanatory power lies in the
study of the ‘hard’ variables of social structure, such that structured sets
of meanings become superstructures and ideologies driven by these
more ‘real” and tangible social forces” (7bid., p. 13), cultural sociology
argues for the “autonomy of culture”, and for the irreducibility of soci-
ological explanations to other kinds of explanations. Now, similarly to
the claim that we should “overcome the opposition between nature and
culture”, also the claim of the autonomy of culture can be seen in two
different ways, depending on how the opposition between nature and
culture is conceived: i) if as a dualism, culture would be irreducible to
other non—cultural factors because there are no other non—cultural fac-
tors; ii) if as a simple distinction, culture is irreducible because it is just
as real as any other non—cultural factors, hence irreducible to them.

In conclusion, I have proposed that while the words “na-
ture” and “culture” are highly polysemic, it is possible to identify two
very general ways of understanding the nature/culture opposition in
the way the philosophical literature has presented the history of their
demarcation from antiquity to the present day. In particular, the op-
position between nature and culture can be seen either as a simple dis-
tinction or as a dualism. In the first case, separating nature and culture
merely means distinguishing natural things — i.e. things independent
from humans, in a broad sense — from cultural things, a distinction
that may take on different separation criteria in different contexts. In
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the second case, nature and culture are separated based on a metaphys-
ical criterion, with the effect of relegating one term or the other (de-
pending on the specific philosophy) to an inferior, epiphenomenic ex-
istential status. I argued that the distinction is of major importance for
properly understanding the meaning of the claim that the opposition
nature/culture must be overcome. I have also shown, through various
examples, the different practical consequences of rejecting one or the
other, emphasizing how each operation implies the negation of the
other. Once the difference between distinctions and dualisms is intro-
duced, one must specify what is being overcome: the simple distinction
between nature and culture, or their dualism.
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media — from traditional television to Al-generated content — showing
how the boundaries between truth, fiction, and simulation have become
increasingly porous. The second section addresses the collapse of common
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necessity of contextual interpretation in a media environment dominated
by decontextualized and re-mediated texts.
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1. Introduction

In recent years of the media revolution — first with Web 2.0 enabling
the proliferation of active discourse in the public media space through
social media, then with new technologies facilitating the increasingly
easy manipulation of images and content, up to the current irruption
of artificial intelligence — there has been frequent discussion of a “dis-
information emergency”. The problem has largely been attributed to
the easy circulation of fake news, which has contaminated election
campaigns, social fears, and widespread feelings of alarm (for example,

" University of Bologna.
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the so—called immigration emergency). The pandemic experience has
certainly contributed significantly to both the perception and severity
of disinformation, allowing the almost unchallenged circulation of un-
scientific or programmatically anti—scientific beliefs claiming to be
true.

As I have already argued (Lorusso 2018), however, the fake news
emergency is only one aspect of the problem — and perhaps not even
the most worrying one. The more serious and broader emergency is a
kind of informational disorder, a fog. This disorder does not consist
solely of manipulative, programmatic fake news but also of a wide range
of circulating content: sometimes for entertainment (as in the case of
many memes), other times for purely phatic purposes (marking and
maintaining one’s presence in the infosphere, without any real com-
municative intent). Very often, this type of information displays a rad-
ical illocutionary disengagement that pollutes the semiosphere, chal-
lenging and blurring the very concept of truth. This is not a devaluation
of the idea of truth, but rather a rethinking of it: truth today means
something different. What we say is “true” has changed (see, on this
issue, the important contribution by Dario Compagno 2025), and this
shift entails another radical change: that of the category of reality.

Western culture has been largely dominated, in ordinary discourse
and outside specific disciplinary contexts, by a correspondentist con-
ception of truth in which what is true is what corresponds, like a mirror
image, to reality. The two terms of the problem — truth and reality —
are therefore closely interrelated.

When I speak of a crisis in the category of reality, I do not refer
merely to the spread of incorrect “factual data”. Rather, just as with
fake news, I refer to the transformation and crisis of reality as a category:
is it still relevant? What are its boundaries today? The hypothesis I wish
to advance is that contemporaneity is characterized by a loss of the sense
of reality understood as the ability to orient ourselves and measure the
world: we no longer know how to recognize reality as perceptual reality,
distinguishing what is real from what is not. This involves questioning
two fundamental themes for semiotics: that of referentiality and that
(closely linked to it) of the dynamics of interpretation.

' The reference to “saying” naturally places us, as semiologists, in the veridictive perspec-
tive: semiotically the problem is that of what we say is true, and of the truth effects that we
construct discursively, not that of an ontologically understood truth (see Greimas 1983).
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In one of my previous works (Lorusso 2025), I traced how the evo-
lution of the media landscape has contributed to transforming the cat-
egory of reality. Here, however, I would like to focus on the impact this
evolution has had on the category of interpretation — that is, how the
criteria of interpretation change in relation to referentiality. I will ex-
amine three aspects in particular: the hybridization of the statutes of
reality; the “measures” of reality; indexicality. I do so from the perspec-
tive of a Lotmanian semiotics of culture, seeking cultural models and
typological principles. This is therefore not a genuine textual analysis;
rather, I use visual texts as exemplary references, as “case studies” of a
cultural typology. Naturally, this presupposes a lengthy observation of
the media landscape, seeking redundancies, lines of continuity, salient
and significant expressions. My observation has been conducted sys-
tematically over the past three years, examining literature and television
archives to identify the most successful Italian television programs from
the 1980s to the present. For digital media phenomena, I observed
threads on major social networks, especially Twitter/X and Instagram.
In this type of textual observation, the selection criterion has always
been media success (in terms of audience, followers, and reactions);
success, in fact, is a good criterion for investigating the cultural signifi-
cance of a form and its progressive normalization within the semio-
sphere under consideration.

2. The Hybridization of the Statutes of Reality

The loss of a sense of reality undoubtedly — and I would say inevitably
— has to do with the media, all media. If the current emergency seems
to have been created by artificial intelligence, I am convinced that some
of the epistemic changes we are witnessing today have their roots in
developments that began in traditional media (first and foremost tele-
vision), and which were gradually submerged and hybridized by digital
media.

It is the media that have progressively altered our category of reality
through a hybridization of discursive levels in which the distinction
between what is z7ue (in the sense of what has actually happened), what
is false (deliberately constructed for self-interested reasons), and what
is fake (invented, often for entertainment) has become increasingly
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secondary’. I am thinking of productions such as “truth TV” (with its
various forms of investigative broadcasting), reality shows, and game
shows (from the inaugural Big Brother to Temptation Island to Squid
Game), sentimental docuseries (from Keeping Up with the Kardashians
to the Italian 7he Ferragnez), and the true—crime series that dominate
contemporary consumption. In all these cases, the “windows onto the
world” that the media once aspired to be have turned into enormous
distorting mirrors in which reality is undoubtedly the focal point of
attention — to the detriment of pure entertainment forms such as tra-
ditional variety shows — yet remediated as a spectacle of reality.

I am therefore speaking of a hybridization that, in this media evolu-
tion, is essentially a form of blurring: between discursive genres and,
consequently, between discursive statuses of reality. I emphasize that I
use “hybridization” in the sense of blurring because the category of the
“hybrid” has gained centrality in contemporary culture (see Peverini
2019; 2023; Pezzini and Peverini 2023). Bruno Latour (1991), in par-
ticular, made it central in many of his writings, highlighting the inter-
twining of (human and non—human) actors who inhabit and act within
reality. In keeping with Actor—Network Theory, reality is seen as a net-
work of entities that, in various ways, contribute to the production of
meaning. From this perspective, a scientific discovery is the outcome
of scientists’ disciplinary research, the performativity of certain devices,
the legitimacy granted by certain publications, the recognition of na-
tional healthcare institutions: it is therefore not an individual discovery.
Responsibility is distributed across a hybrid network of individual hu-
man subjects, collective subjects, impersonal entities, technological
tools, and more.

This is not, however, the sense of hybridization I am referring to
here’. My concern is with how the hybridization of discursive genres
leads to a blurring of truth—based regimes: truth continues to be con-
ceived as correspondence, but the type of “reality” to which discourse
corresponds shifts — sometimes it is fictional, sometimes event—based,
sometimes parasitic.

* Naturally, there are endless bibliographies on the categories I just mentioned and distin-
guished (true, false, fake, etc.). I limit myself to citing a few readings that I find particularly
useful: Umberto Eco on fakes (in Eco 1990) and Ginzburg (2000).

? It is very useful the distinction of the several sense of “hybrid” suggested by Marrone
(2023).
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2.1. Disneyfication of Reality and the Realization of Fiction

Across the television productions from the 1980s to today — now fully
integrated into the digital media ecosystem — two seemingly divergent
yet co—present tendencies have emerged; I call them: a Disneyfication of
reality and a realization of fiction.

In the tendency toward Disneyfication, I observe the fictionalized,
simplified, and sweetened reconstruction of complex aspects of reality.
I refer, for instance, to numerous reconstructions in investigative
broadcasts (with architectural models, mannequins, specially produced
videos, etc.); journalistic fables surrounding global royalty (Lady Diana
above all); deepfake—based animations used in investigative programs
or, outside television, in memorial museums (where Holocaust survi-
vors or victims of the events commemorated appear to speak to visitors
as if alive, even reaching interactive, digital question—and—answer for-
mats). An extreme example of this process of Disneyfication appears in
the official greeting that President Trump traditionally gives from the
Blue Room balcony of the White House on the occasion of the Easter
Egg Roll. Trump shows up with his wife Melania on one side and a
giant rabbit on the other",

The paradox is that in 2025 this ceremony coincides with the death
of Pope Francis, and Trump hasn’t changed the ritual. The solemn an-
nouncement of the Pope’s death is made on April 21, 2025 alongside
the Easter Bunny. Seriousness and humor go hand in hand. Mourning
(for a real loss) and (imaginative) entertainment coexist — producing
an image that challenges any assessment of truth. Anyone unfamiliar
with American traditions would easily take the scene as a joke rather
than a serious announcement’.

In all these cases, we witness an attempt to make reality more acces-
sible and understandable through the use of animations or scale models
that resemble reality, but remain fundamentally fake. The result is of-
ten a — sometimes unintended — effect of incongruity or trivialization.

4

Available at the link https://picryl.com/media/2019-white-house-caster-egg-roll-
46761549795-40e946 (Accessed: 22/12/2025).

’ See these links for some photographs: https://www.ansa.it/sito/ notizie/mondo/nordamer-
ica/2025/04/21/trump-omaggia-il-papa-dal-balcone-accanto-al-coniglio-pasquale_73a3ba6a-
0617-47ca-b016-€72231329d34.heml;  hetps://www.newstatesman.com/international-con-
tent/2025/04/donald-trump-bizarre-eulogy-pope-francis (Accessed: 22/12/2025).
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Yet this Disneyfication is only one side of the phenomenon. The
opposite tendency is what I call the realization of fiction, where “reali-
zation” does not mean actualization (in the sense of a dream coming
true), but rather the attribution of markers of reality to fictional con-
tent. This includes cases — from Harry Potter to Peppa Pig — in which
fictional characters “enter” reality: at King’s Cross Station in London,
a plaque marks Harry Potter’s platform 93%; in Pokémon Go, Pokémon
could be encountered and captured in real-world streets through
smartphones; Peppa Pig, in order to acquire a sister, must follow the
pragmatic norms of real-world maternity, giving birth in a clinic ac-
cording to standard protocolsG. In these cases, fictional worlds overflow
into reality as a form of attestation of power: the narrated world is so
powerful that it colonizes reality and becomes, in a sense, “as true” as
reality itself.

These two tendencies, crossed and intensified, have produced a con-
flagration of reality regimes: a profound confusion — i.e., a cognitive
fog created by overlapping registers — in which countless hybrid cases
flourish, fictionalizing reality without reaching full Disneyfication, or
documenting fiction as though it were reality.

2.2. Vicarious Reality and the Power of Simulacra

The result of the above-mentioned fictionalization is not only a wide-
spread aestheticization of events — which therefore become attractive,
repulsive, disturbing, fascinating, but nonetheless aesthetically framed
—, but also a continuous projection into worlds that are not our own,
producing the perception of a constant vicarious experience.

It was Jean Baudrillard (1987; 1995) who pushed media reflection
in this direction, denouncing the crisis of reality and the power ac-
quired by simulacral images of reality. Going beyond the idea of pure
spectacularization of reality thematized by Guy Debord (1973), he sees
the crux of contemporaneity as the extreme reality of the “virtual”
world, that is, the digital world. Although Baudrillard’s reflections date

* On TV’s “Good Morning Britain”, in Traly “La volta buona”, as well as in the Ttalian
edition of “Vanity Fair”, the announcement was made, which was then reverberated on social
media (especially on TikTok and Instagram), that on Tuesday, May 20, 2025, at 5:34 a.m.,
Peppa Pig’s little sister was born in the maternity ward of Saint Mary’s Hospital in London.
“The birth went well. The mother is very happy (and so is Peppa Pig). The little gitl’s name is
Evie”.
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back to the early 1990s, it is striking how clearly they grasped the stakes
of digital media, even speaking of, and using the words of “artificial
intelligence”. The challenge is not the centrality of representation and
its display, but the perfection of reproduction, which confuses the stat-
utes of reality and makes us act in the “fictional” world as we act in the
real world. Baudrillard uses the metaphor of the “perfect crime”, one
that leaves no trace and confounds suspects until they are neutralized:
“traditional” reality has been killed as in a perfect crime.

Yet there is a point where I distance myself from Baudrillard’s pro-
posal. Contemporary reality is not a hyperreality, as he defines it. It is
not augmented reality. In fact, the concept of augmented reality —
which has entered both popular and academic vocabulary — suggests
an addition, an enhancement. However, the reality in which we are
immersed today, arising from the media consumption patterns I have
described and which are further exacerbated by Al, is simply hybrid,
not augmented. This hybridity constantly requires an effort of recog-
nition, articulation, and distinction.

In the reflections of Baudrillard (2013), the virtual illusion lies in
the “neither true nor false, neither good nor evil, the indistinguishabil-
ity of the real and the referential”. By contrast, I believe that what char-
acterizes reality today is not disjunction (“neither... nor...”), but ra-
ther conjunction (“both... and...”): true and false, real and imaginary
coexist. They do not sum to produce an enhanced reality; they instead
create a manipulable reality — one that can be interpreted according
to the needs of individuals.

For this manipulable reality, I propose the notion of vicarious real-
ity, which goes beyond mere simulacrum. It is crucial to grasp the sub-
stitutive dimension implicit in the idea of vicariousness: many media
texts represent the fabric of the culture in which we are immersed: these
are realities that szand for something else (the “true” reality), eventually
taking its place entirely.

This becomes extraordinarily clear in Al creations, which displace
discourses and images produced through physical presence with dis-
courses and images radically “invented”. Photojournalism is a paradig-
matic case. But the same dynamics were already visible long before Al
The life of the influencer Chiara Ferragni, for example, existed primar-
ily online — whether on her social channels or in the docuseries 7%e
Ferragnez. There was no off—stage reality accessible to the public: her
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glossy media image became a fully substitutive, vicarious representation
of a person who certainly exists but remains inaccessible.

The adjective “vicarious” also refers to the experiential dimension
afforded by these media hybrids: as I mentioned earlier, true—crime
productions function as powerful mechanisms of vicarious experience
today. They do not merely depict criminal events; they make viewers
feel as though they inhabit the viewpoint of the investigator, prowling
crime scenes. They allow us to play detective, engaging in the mimetic
logic typical of games — an escape into another world, a projection, an
imaginative displacement.

Al—generated images operate similarly: they let us inhabit experi-
ences otherwise inaccessible. I would like to mention and present here
an image that I will also discuss later: “All Eyes on Rafah”, a photo’
that went viral in May 2024. It enabled an extraordinary form of mass
mobilization. Regardless of the fact that the photograph was generated
artificially, forwarding it via a smartphone enabled users to align them-
selves with an international community expressing dissent toward Is-
rael’s aggression in Gaza.

We are thus confronted with vicarious images — i.e., images that
stand in for a state of affairs (whether or not referential), that become
performative levers of experience, and that are legitimized by a hybrid
conception of reality in which the distinction between real and fictional
ceases to matter.

3. The “Measures” of Reality

In this continuous hybridization of the real and the fictional, some of
the principles underlying ordinary semiosis have entered into crisis.
What becomes of recognition, a fundamental phase of perceptual—cog-
nitive processing? Can this “new” category of reality still function as
the terminus a quo of perceptual and cognitive activity? And how
does veridiction change — long founded on the opposition between be-
ing and seeming — when being and seeming in the digital world in-
creasingly collapse into one another?

" Available, among many websites, at the link https://theconversation.com/all-eyes-on-ra-
fah-sharing-images-of-war-comes-with-a-moral-responsibility-what-can-we-make-of-this-ai-
generated-anomaly-231271 (Accessed: 22/12/2025).
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Another crucial aspect, in my view, when thinking to the contem-
porary status of the category of reality, concerns the changing measures
of reality. In the saturated media environment in which we live, the
attention economy requires exaggeration, amplification, and radicali-
zation. The resulting effect of reality often becomes ambiguous. Many
images encountered online — whether Al-generated visuals or news
photographs widely shared on social networks — strike us as exagger-
ated or incongruous, yet potentially plausible “in today’s world”.

Below are a few disruptive news items (often associated with iconic
images) circulated in our mediasphere, for which it has been difficult
to determine whether they correspond to actual events. They are only
a few extreme cases, yet emblematic of the crisis of the category of re-
ality:

— Argentine President Javier Milei appearing at his inaugural rally

holding a chainsaw: real or fake?

— The March 2022 video of Volodymyr Zelensky declaring defeat

and ordering Ukrainian soldiers to return home: real or fake?

— The assault on the U.S. Capitol led by a man dressed as a

shaman with a horned headdress: real or staged?

— The proposal for a “revitalized” Gaza as a tourist destination:

real or imaginary?

— The alleged genocide of white South Africans, represented by

endless rows of crosses along a rural road: real or fabricated?

— The existence of a place called Trump Taj Mahal: real or fic-

tional?

This series of questions reveals how dangerously close the true and
the false now sit, and how much the incredible now permeates every
kind of news.

This clearly illustrates, I believe, the difference between augmented
reality and a hybrid, vicarious reality: exaggeration does not enhance but
confuses. The sense of exaggeration — of lost proportion, of shaken
plausibility — connects our media world to the crisis of common sense.

I have devoted several years to researching this topic (Lorusso 2022).
Common sense, before being a body of shared knowledge or a basic
encyclopedia, is a form of shared appreciation: a yardstick for judging
reality. Common sense offers those who share it a sense of the appro-
priate measure of things, setting limits beyond which one falls outside
social consonance. This is why censorship, gossip, legal proceedings



132 Anna Maria Lorusso

(both judicial and media—based), psychiatric evaluations, and public
demonstrations all involve common sense: in all contexts where it is
crucial to assess reality and guide collective behavior, one must align
with common sense — avoid offending it, avoid transgressing it, avoid
neglecting it.

The limits of interpretation, to quote Umberto Eco (1990a), are
primarily the limits of common sense — that is, the scale of measure-
ment provided by the average encyclopedia, without specialization or
technical refinement. Average encyclopedias attribute fairly standard-
ized “measures™ to the world, which constitute the literal meanings of
objects.

These are semiotic limits supported (according to Eco) by material
“hard cores” (see his debate with Richard Rorty, Eco 1990b), yet they
still allow ample room for semantic evolution. For this reason, mean-
ings change and encyclopedias evolve: in the 14th century, o write re-
ferred to a narrow set of actions; today it encompasses a much broader
range. Smart once meant stylish or elegant; now it refers primarily to
technological usability. In the 1950s, a curvaceous woman represented
beauty; by the end of the century, a different measure of beauty —
thinness — had emerged. I mention this to emphasize that there exists
a taken—for—granted measure of things forming the basis of common
sense, but also that such measures constantly evolve. When such evo-
lution is accelerated, coerced, or emerges in unexpected forms, inter-
pretive circuits enter into crisis.

This is precisely what is happening with AI’s visual production. Al
is immersed in the textual productions of the standard encyclopedia,
working on and with them (see Dondero’s work, and in particular
Dondero et al. 2025, on the enunciative praxis continually reworked
by Al), but it is not constrained by the limits of empirical correspond-
ence to reality: its “empirical” level, its zerminus a quo, is that of enun-
ciative praxis. For this reason, it can more easily distance itself from
empirical reality. And because our culture is already grappling with a
crisis in common sense measurement, Al may easily introduce some
“visual shocks”.

*By “measure”, I refer not merely to physical dimensions, but to the semiotic breadth of
content.
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3.1. A Case Study: The Trump—Gaza Video

A salient case deserves closer analysis: the so—called Trump-Gaza
video’. Its circulation generated interpretive short circuits directly
linked to the crisis of common sense.

When the video — with its almost camp aesthetic — began circu-
lating, viewers wondered whether it was “true”, meaning whether it
represented a realistic proposal for Gaza. Asking whether it was true did
not concern the documentary status of the images (clearly artificial) but
the authenticity of the communicative act: was it truly a message from
Trump? Was it an actual proposal?

Our common sense told us no: it was too distant, too incongruent
with prevailing discourses on Gaza, with the associated emotions, and
with imaginable futures. The measure was off. Yet the video had indeed
appeared on Trump’s social media platform, Truth Social, as a speech
act.

When it became clear that the video had not been produced by
Trump but by someone mocking him and his ideas for Gaza’s “refoun-
dation” as a tourist destination, common sense was restored: its exag-
gerations fit perfectly into an ironic—satirical operation. In satire, alter-
ing proportion is normal (as in the case of caricature). And yet one fact
had already become apparent: this exaggerated, provocative video —
though outside the bounds of common sense — was highly consistent
with Trump’s political style. It was inconsistent with the domi-
nant common sense but not with Trump’s common sense; thus, it re-
gained a form of “realistic” coherence and continued to circulate as
though it were one of his statements.

To summarize the social interpretive dynamics:

1. At first, the video seemed incomprehensible — too distant from

common sense.

2. Then, it seemed compatible with Trump’s taste for exaggeration
and provocation, thus rea/istic in an anomalous sense — not be-
cause it corresponded to reality, but because it corresponded to
the speaker’s worldview. However, realism is not usually measured
this way: if a balanced and well-oriented subject were to paint an
abstract picture one day, I would not say the painting was

’ Available, among many websites, at the link
https://www.youtube.com/watch?v=PslOp883rfl (Accessed: 22/12/2025).
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realistic because the subject is usually so. Realism is a quality of
representation, not of the enunciator.

3. Finally, once its satirical origin was revealed, it fit perfectly into
our common-sense expectations: everything seemed to fall back
into place.

But in the meantime, something had changed: the boundaries of
what could be imagined for Gaza had shifted. Gaza could now be con-
ceived in a radically different way — previously unthinkable.

Visual exaggeration or visual manipulation may disturb common
sense, but they can also shift its boundaries, modifying thresholds of
plausibility. Visual plausibility turns into mental acceptability, expand-
ing the space of possibility within common sense.

4. Indexicality Today

I now turn to the third point anticipated at the beginning of this dis-
cussion.

Faced with an increasingly hybrid media reality that frequently disori-
ents common sense, what becomes crucial, in my view, is what I would
term pragmatic recognition.

Recognition — as Umberto Eco (1976; 1997) has extensively dis-
cussed — is an unavoidable, primary semiotic moment: the recognition
of figures of expression; the recognition of the codes linking them to
figures of content; the recognition of signs as such.

By pragmatic recognition, however, I mean something more complex
and perhaps subsequent to this primary phase: a decoding that not only
recognizes signs but situates them within their encyclopedic network.
Eco’s distinction between dictionary and encyclopedia resonates here
(see Eco 1984), although these categories have long become part of the
discipline’s foundational vocabulary. Yet I believe that the texts of our
digital environment — including Al-generated ones — require re-
newed reflection on this relational fabric of the encyclopedia and on
what it means to recognize texts, figures, and signs within it.

In the domain of artificial intelligence, referential illusion often
seems central — illusion of presence, illusion of reality, illusion of
immediacy. Al in its visual and multimedia productions, creates frag-
ments of the world that are perceptually familiar: videos,
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photographs, sounds that mimic their natural counterparts. Al does
not literally perceive, of course, but it certainly has memory and draws
on our perceptual traditions. D’Armenio (2025) proposes the inter-
esting concept of archival perception, highlighting both AI’s reliance
on vast archives in its generative process and the quasi—perceptual
moment through which archived material serves as input to further
elaboration"’.

Simulation, mimicry, imitation govern Al’s functioning (see Leone
2023). Al imitates our intelligence, our gaze, and our patterns of lis-
tening and response. Alan Turing — father of computational thinking
— famously defined his test not as the “Turing test” but as the “imita-
tion game”. The test consisted in conversing with interlocutors who
could be either human or machine. If the machine’s participation went
undetected, it passed the test: it imitated human behavior so well as to
deceive.

Deepfakes embody this logic of imitation. Their systems grow in-
creasingly adept at producing copies indistinguishable from the realities
they reference. Their imperative is imitation; their achievement is ref-
erential illusion. For semiotics — a discipline long concerned with the
possibilities of the false (Eco 1985) — this poses a considerable inter-
pretive challenge. This referential illusion, however, has a specific char-
acteristic: it is carried by images that we recognize as figurative of the
world, yet we do not know whether they correspond to any actual
world. In short, nothing in these images is /ndexical in the Peircean
sense: there is no direct contiguity between sign and object, no material
link between representation and referent, because the referent may not
exist at all"’. If indicality is a sign relationship of contiguity between
sign and object (in the sense that a weather vane is an index of the wind,
directly linked to and dependent on it), indexicality is the reference of
the sign, or the text, to the context in which it occurs — a reference
that gives it meaning and decodability (the typical case of indexicality
is that of words like “here” or “there”: what do they mean if we do not

** For a semiotic approach to the IA challenges, see Santangelo and Leone (2023) and
Walsh and Danesi (2019).

" In Italian there are two different words to express these relations, “indicale” and “indes-
sicale”: the direct contiguity between sign and reality is an /ndicale relationship; the reference
of a sign to the context is an indessicale one. This is why, now on, I will use “indical” (which
actually does not exist in English) and “indexical”, “indicality” and “indexicality”.
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pronounce them in reference to a certain context and to a precise speak-
ing subject in a specific situation?).

Born in linguistics, indexicality later entered ethnomethodology,
anthropology, and semiotics to express the dependence of meaning on
context, speaker, and cultural frameworks — well beyond special clas-
ses of linguistic expressions. As the concept expanded, its cultural di-
mension became increasingly evident: indexical dependence is not
merely an ontological link between expression and object but a cu/-
tural valorization of that relation.

Violi (2014), for example, explores indexicality in relation to places
of memory, especially traumatic memorial sites. The meanings of these
places depend intrinsically on location — they are where something hap-
pened — an indexical link. Yet they also depend on cultural attribution:
a pair of shoes, a comb, a gas mask have no inherent meaning but be-
come significant because the culture recognizes them as traces of
trauma. Outside that narrative, they would not signify.

In today’s digital world — composed of digital media and Al — this
meaning of indexicality becomes central. Referential illusion is no
longer sufficient to guarantee truth status. Indexicality thus proves es-
sential for recognizing veracity. Our media sphere is filled with confus-
ing, hybrid content whose status — real? fictional? satirical? documen-
tary? — is uncertain precisely because our sense of reality has changed.
Such content becomes intelligible only when referred to indexical di-
mensions: contexts shaped and valorized by the cultural encyclopedia.
These contexts may be concrete or immaterial, event—based or fic-
tional, but they function as our culture’s systems of reference.

Indexical referencing today is particularly challenging. Digital me-
dia systems — social networks, echo chambers, memes — and Al (with
its generative mechanisms based on massive training datasets) encour-
age the circulation of decontextualized, atomized information. Photo-
graphs, videos, audio recordings, and other contents circulate detached
from their original contexts, re—mediated by disparate subjects in dis-
parate discursive spaces. Their interpretive challenge lies precisely in
reconstructing indexical contextualization.

This was the only way to make sense, for instance, of the Trump—
Gaza video, which only acquires its illocutionary force once referenced
to its initial context (a satirical author), its context of appropriation
(Trump’s social platform), and its relation to Trump’s political vision.
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Only then does it function as a political act — even if it is “fake” and
even if it seems absurd.

Similarly, only an indexical reading can explain why an image
like Al Eyes on Rafah — despite being “fake” by traditional correspond-
entist standards — did not provoke rejection. Why choose an artifi-
cially generated image when countless real images depict the tragedy?
The answer is that the image was appropriate to the context in which it
circulated. It matched what was known about Rafah and aligned with
a conative incitement (“Let us all pay attention to what is happening
there”) that was culturally coherent. By “appropriate”, I do not mean
morally or politically correct. I express no evaluation of the conflict. I
refer solely to communicative and performative success: the image ar-
ticulated something possible and plausible. It enacted a plausible reac-
tion. Its aesthetic structure — its balance, modular repetition, fore-
ground-background separation — was strikingly effective as a speech
act. Its significance lies not in referential illusion but in indexical power:
it constructs a context that gives it meaning and, in turn, takes
shape through the image, making it performative.

5. Concluding Remarks

In the preceding pages, I have sought to demonstrate how the category
of reality has undergone a profound transformation in today’s digital
world, now inhabited — and indeed disrupted — by generative Al.

We now confront:

— confusing regimes of reality, where hybridization has become
the rule rather than the exception;

— representations of reality that, due to media overcrowding and
technologies enabling increasing manipulation of visual con-
tent, frequently resort to exaggeration and distortion, often de-
fying common sense;

— figurative-referential illusions that, in an environment where
falsification is greatly facilitated (also by Al), can no longer reli-
ably guide interpretation.

For these reasons, interpretive dynamics must inevitably change by dis-
covering new limits and exploring new possibilities.
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In my view, one of the interpretive challenges — and competencies
— required by generative Al is the ability to grasp and recognize the ap-
propriateness of signs (words and images). What is required today, more
than ever, is a sensitivity to the contextual meaning of statements rather
than their literal or referential meaning. Texts are linguistic acts—ac-
tions. Pragmatically, we must understand their value, evaluating their
appropriateness to the situation, not their correspondence to an as-
sumed state of affairs.

Being able to determine whether a text (image, video, audio) is
“true” in the sense of corresponding to reality would, of course, be
ideal; yet it is no longer essential — and sometimes impossible. We
must navigate the communicative world even without asking this ques-
tion, or only asking it afterward, as a matter of philological awareness.
What is essential is not whether a text corresponds to reality but
whether it is appropriate: that is, pertinent and relevant to the world it
represents.

This “indexical awareness” is crucial also because, in digital texts,
intentionality is often lost (due to diffuse enunciative responsibilities
and opaque authorship). Furthermore, the processes behind text gen-
eration become increasingly inaccessible or even undecidable. When
facing discourses (texts, images, videos) whose intentions or production
processes are unknown, reconstructing contextual and encyclopedic re-
lations becomes essential to understanding whether these texts have
plausible, appropriate, and realistic meaning.

In this framework where indexicality is central, the possibility that
a text or image has been generated by artificial intelligence — and is
therefore “invented” — does not fundamentally alter the interpretive
process. We perceive an image as veridical (in the sense of plausible and
sensible) precisely when we can assign it meaning in terms of a “there—
now”: when we can interpret it indexically. The challenge lies in find-
ing (even abductively) the context that works indexically for that state-
ment or image.

It is as though, in the presence of artificial intelligence, the interpre-
tive game has acquired a new nuance: grasping the indexical nature of
signs no longer means simply tracing the connection from text to
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context, but also understanding which context fulfills the sign —
shapes it, justifies it, perhaps even produces it

This requires a more complex encyclopedic work than what was en-
visaged for a highly grammaticalized world. Today, to use Lotman’s
categories (Lotman and Uspenskij 1971), we appear to inhabit a highly
textualized semiosphere, in which creativity is intensified and the mind
must constantly construct new orders of plausibility. In a culture where
almost anything can be said or visually generated — and where textual
creativity is exaggerated — new limits must be found: above all, plau-
sibility and appropriateness, the norms of a logic of the plausible, rather
than a logic of verification, calling for pragmatic validation" rather than
correspondence with empirical facts.
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1. Due interpretazioni molto discordanti sull’intelligenza artificiale
contemporanea

Gli ultimi anni hanno visto 'accelerazione del dibattito internazionale
sull'intelligenza artificiale, grazie all’affermarsi dei modelli generativi,
che sono ormai di uso comune. Soprattutto quelli multimodali, capaci
di gestire e di produrre contenuti incentrati su diversi linguaggi, hanno
indotto alcuni autorevoli osservatori (Kaplan 2024) a sostenere entu-
siasticamente che ci troviamo di fronte alla tanto agognata “intelligenza
artificiale generale” (Kurzweil 2024), dalla quale ci dobbiamo attendere
gli stessi benefici che sono stati apportati alla storia dell'umanita da sco-
perte fondamentali come quelle della ruota, dell’elettricita, della mac-
china a vapore o della penicillina.

In effetti, trovarsi a interagire con strumenti che sembrano capaci di
leggere, scrivere, capire cid che diciamo, interloquire con noi, ascoltare
e fare musica, interpretare e produrre opere che molti definirebbero
“artistiche”, pud dare 'impressione di essere al cospetto di tecnologie
straordinarie, intelligenti come gli esseri umani, se non di piti. Inoltre,
il fatto di sapere che queste ultime sono programmate per trarre il me-
glio dalle nostre conoscenze, utilizzandole spesso in modo da eliminare
diversi nostri bias cognitivi (Kahnemann 2011), pud alimentare sogni
e speranze di chi ritiene che, con un po’ pitt di razionalitd, potremmo
migliorare molto le nostre vite.

Eppure, queste stesse forme dell'IA sono anche al centro di feroci
critiche. Tra i loro stessi progettisti, c’¢ chi sostiene che non siano piu
consapevoli di un pappagallo, a proposito del significato dei dati che
processano e di cid che “affermano” (Bender ez a/. 2021). Invece di de-
finirle “intelligenze artificiali”, molti preferiscono chiamarle “sistemi di
decisione automatica” (Vetrod et al. 2019), enfatizzando la loro natura
puramente meccanica, ripetitiva e algoritmica. Mentre altri, pil ironi-
camente, le etichettano come “S.al.a.m.i.” (Systematic Approaches to
Learning Algorithms and Machine Inferences)', un termine che, in ita-
liano, si utilizza per descrivere soggetti dotati di scarse capacita intellet-
tive.

heeps://blog.quintarelli.it/2019/11/lets-forget-the-term-ai-lets-call-them-systematic-ap-
proaches-to-learning-algorithms-and-machine-inferences-salami/ (ultimo accesso:
05/08/2025).
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Tutti coloro che la pensano cosi, ritengono che queste tecnologie,
lungi dall’esserci superiori, siano semplicemente il prodotto del pen-
siero e del lavoro umano e che, come tutti i nostri artefatti, possano
forse essere utili per risolvere alcuni problemi, lasciandone perd insoluti
moldi altri. In particolare, sulla scia delle riflessioni di Winner (1980),
chi la vede in questo modo ritiene spesso che questi strumenti siano il
frutto di una certa concezione politica del mondo, diretta discendente
del capitalismo neoliberista (Casilli 2019), finalizzato a un profitto
pieno di effetti collaterali (Crawford 2021), nonché all'imposizione di
un vero e proprio regime del controllo e della sorveglianza (Lyon 2018;
Zuboff 2019): se non affronteremo e non verremo a capo di tutte le
storture che gli attuali sistemi di intelligenza artificiale introducono o
acuiscono nelle nostre societd, essi peggioreranno le nostre esistenze,
invece di migliorarle.

Per i fautori del pensiero critico, chi cerca di mostrare I'IA nei ter-
mini esageratamente positivi di cui si ¢ scritto sopra non fa che alimen-
tare un Aype tipico delle bolle speculative che spesso vengono create ad
arte, attorno alla tecnologia, per favorire gli investimenti di chi la svi-
luppa per trarne profitto (Santangelo, Sissa e Borghi 2025). Al contra-
rio, per chi la vede come la chiave per costruire un mondo migliore, chi
si ostina a tratteggiarne le caratteristiche pitt problematiche non ¢ in
grado di comprendere che queste verranno presto eliminate, come sem-
pre succede quando le nuove scoperte della scienza vengono ottimizzate
per il bene di tutti.

2. Un problema sociosemiotico

Da un punto di vista sociosemiotico, questa divergenza interpretativa ¢
interessante, perché persone animate da modi di pensare differenti ri-
tengono di dover assegnare significati dissimili agli stessi “oggetti”.
Messe di fronte alla medesima realt, non la vedono in maniera identica
e questo determina anche il fatto che stiano insieme con qualcuno a cui
si sentono affini, condividendo la stessa logica di lettura delle cose, e
che mantengano le distanze da altri.

Per esempio, ¢ esperienza comune, all'interno degli istituti di ricerca
che si occupano di intelligenza artificiale, riscontrare divisioni e a volte
anche inimicizie tra chi & pilt critico e chi ¢ pit fiducioso nelle
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possibilita che ci vengono offerte da queste tecnologie. Ci sono studiosi
che, a questo proposito, non esitano a parlare di strumenti utili a in-
staurare nuove forme di fascismo, contro cui bisogna organizzare qual-
che tipo di resistenza collettiva (McQuillan 2022), mentre altri, al con-
trario, li concepiscono come il veicolo per la realizzazione del sogno
marxista di una societa liberata dall’alienazione del lavoro sotto padrone
(Srniceck e Williams 2015), che richiede solo di essere regolata adegua-
tamente, con politiche di redistribuzione universale del reddito pro-
dotto con queste macchine. Altri ancora pensano queste tecnologie
come il frutto di un moderno tecno—feudalesimo a cui le nostre demo-
crazie liberali dovrebbero reagire (Durand 2020; Varoufakis 2023), e
cosl via: come affermano Saussure (1916), il primo grande sostenitore
dell’idea di una semiotica intesa come scienza sociale della significa-
zione, e Durkheim (1912), convinto assertore della teoria secondo cui
il modo in cui leggiamo la realtd per mezzo della lingua ¢ alla base del
nostro stare insieme, i sistemi semiotici che condividiamo per dare un
senso alle cose determinano la forma del mondo in cui viviamo. In par-
ticolare, nel caso dell’intelligenza artificiale, essi ci inducono a stabilire
il valore di progettarla e di utilizzarla in una certa maniera, con tutte le
conseguenze materiali che questo comporta.

Viene dunque da chiedersi chi abbia ragione. Per affrontare questo
che, evidentemente, si configura come un vero e proprio problema di
natura sociosemiotica, & necessario mostrare come funzionano i mecca-
nismi interpretativi e socio—culturali che lo determinano: questo ¢ cid
che si vedra nel prossimo paragrafo. In particolare, poi, come si fara nel
paragrafo 4, pud essere utile sottolineare che tali meccanismi sono alla
base della nozione di paradigma scientifico (Kuhn 1962), mostrando
come sia proprio questo concetto, che declinato nell’ambito dell’'intel-
ligenza artificiale contribuisce a determinare la visione di chi fa ricerca
per creare questa tecnologia, ma anche di chi finanzia questo lavoro e,
a cascata, di chi ne valuta i risultati, a influire in maniera decisiva sul
valore che assegniamo a tutto cid nella nostra cultura e nella nostra so-
cieta.

3. Tra Peirce, Saussure e Prieto

Per inquadrare il funzionamento dei meccanismi sociosemiotici che
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inducono diverse persone che si occupano di intelligenza artificiale a
convincersi che essa sia uno straordinario strumento salvifico per I'uma-
nitd, mentre altre, giudicando la medesima tecnologia, concordino nel
leggerla criticamente, ¢ interessante partire da una rilettura in chiave
Saussureana di alcune considerazioni di Bonfantini, nel suo saggio in-
troduttivo alle Opere di Charles Sanders Peirce (Bonfantini 2003, pp.
13-36). Qui, riprendendo alcuni concetti teorici del noto filosofo ame-
ricano, lo stesso Bonfantini sottolinea che quando ci relazioniamo con
la realtd e immediatamente la interpretiamo in una maniera che ci ap-
pare univoca, convincendoci che il significato di cid che abbiamo da-
vanti non possa che essere, per tutti, quello che gli stiamo assegnando,
accade qualcosa che ¢ schematizzabile come nella figura che segue (Fig.

1).

t(vsl)
Icona SEMIOTICA Codlce
"
INTERPRETANTE dell’alfabeto
\
\
\
\
\
i \
Abito .

SEGNO \

N \ ~ .
Representa- | Oggettoim- |—— 90 Oggetto di-

men mediato namico

Stile di scrittura idiosincratico,

é stile di scrittura di un certo
periodo storico, tipo di

inchiostro, tipo di penna, ecc.

Figura 1. Tra oggetto dinamico e oggetto immediato.

Se, per esempio, vediamo un foglio di carta in cui ¢ disegnata a mano
una lettera “t” e la interpretiamo come tale, dando per scontato che
chiunque farebbe come noi, ma trascuriamo cosi di prestare attenzione
alla maniera idiosincratica in cui quest’ultima ¢ tratteggiata, che ci po-
trebbe dire qualcosa di chi I’ha composta, oppure tralasciamo il fatto
che il corsivo in cui & vergata pud essere indicativo dello stile dell’epoca
nella quale il suo autore ha imparato a scrivere, oppure ancora non con-
sideriamo il solco che l'autore stesso ha prodotto, che insieme all’in-
chiostro che lo ha riempito pud far comprendere se egli si ¢ servito di
una penna stilografica, di una a sfera o di un vecchio pennino col cala-
maio, questo si verifica perché la realtd che abbiamo davanti, che ¢ un
oggetto dinamico molto complesso (essa ¢ “dinamica” perché potrebbe
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essere letta in molti modi), viene trasformata in un oggetto immediato
decisamente pilt semplice, che “immediatamente”, appunto, ci sembra
una lettera “t”. Avviene, ciog, che la riconosciamo come un segno.
Quest’ultimo deve essere definito come un representamen perché con
esso, letteralmente, ci rappresentiamo ciod che ci troviamo di fronte, di-
cendoci che rinvia iconicamente, secondo una logica di somiglianza, a
un altro segno che abbiamo in mente, il suo interpretante, il quale si-
gnifica per opposizione e differenza rispetto, per esempio, alla lettera
“I”, all’interno di un codice, quello dell’alfabeto, che siamo abituati a
condividere con gli altri (in questo senso Bonfantini, riprendendo
Peirce, parla della nozione di 2bizo). Se utilizzassimo un altro segno, per
leggere la macchia di inchiostro, derivante magari dal codice della gra-
fologia, allora potremmo convenire con chi lo conosce che essa ¢ stata
lasciata sul foglio da una persona volitiva, la quale, se fosse stata piu
insicura, I'avrebbe disegnata diversamente. Se invece ci servissimo di un
codice stilistico, potremmo concordare di trovarci al cospetto di una
traccia di un anziano, che ha imparato a scrivere nello stampatello cor-
sivo che veniva insegnato nelle scuole del primo Novecento, molto di-
verso da quello che abbiamo appreso alla fine dello stesso secolo, e cosi
via.

Meccanismi semiotici molto simili a quelli appena descritti, eviden-
temente, si attivano anche quando dobbiamo assegnare un significato
all’intelligenza artificiale e, di fronte al medesimo oggetto, dobbiamo
scegliere con quale codice interpretarlo, dunque con quale tipo di segni
rappresentarcelo. A questo proposito, interrogandosi sul perché fac-
ciamo ricorso all’'uno o all’altro codice, all’'uno o all’altro segno, Prieto
(1975) ha introdotto le nozioni di pertinenza e pratica. Egli ha sottoli-
neato, infatti, che scegliere un segno e un codice, per rappresentarsi un
oggetto dinamico e trasformarlo in un oggetto immediato, vuol dire
decidere, appunto, quali tra le varie caratteristiche di cid che ci si trova
davanti si stabilisce di rendere pertinenti per leggerlo in quella maniera.
Nel caso della macchia d’inchiostro a cui viene riconosciuto il signifi-
cato di essere una “t”, si sceglie di prendere in considerazione il fatto
che essa ¢ composta da una linea verticale lunga, tagliata in alto da una
orizzontale breve, trascurando i suoi svolazzi, la profondita del solco
prodotto sul foglio per vergarla, eccetera. Ma tutto questo avviene sem-
pre in funzione di uno scopo, di una pratica, appunto: se 'obiettivo &
comprendere quale parola pud essere scritta servendosi di quel grafema,
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allora cid che di quest’ultimo si deve rendere pertinente sono le due
stanghette di cui ¢ fatto, se invece si vuole intuire il carattere della per-
sona che lo ha disegnato, si deve prestare attenzione ad altro. Queste
teorie, riportate nell’ambito degli studi sull’intelligenza artificiale, spie-
gano in sostanza perché davanti agli stessi strumenti tecnici, chi si pro-
pone di leggerli in maniera positiva ne magnifichi alcune caratteristi-
che, mentre chi desidera criticarli ne sottolinei altre’.

4. La sociosemiotica e i paradigmi della scienza

Tra le nozioni introdotte nel paragrafo precedente, ¢ fondamentale,
come si & visto, quella di codice, inteso come un sistema di regole con-
diviso che fa si che tutte le persone che lo utilizzano sappiano operare
un rinvio, un collegamento, tra cid che — nei termini di Saussure
(1916) — ¢ significante, a proposito dell’oggetto che si trovano di
fronte, e il significato che queste caratteristiche dell’oggetto stesso assu-
mono, in funzione della pratica che si sta portando avanti. E grazie al
codice dell’alfabeto, che tutti apprendono a scuola, che chi desidera leg-
gere le parole composte con la lettera “t” sceglie di rendere pertinenti
la stanghetta verticale lunga e quella orizzontale breve da cui & compo-
sta la macchia d’inchiostro che vede su un foglio di carta, poiché questa
configurazione della macchia stessa la differenzia da quella che si lascia
quando si vuole scrivere una “I”, e cosi via.

Allo stesso modo, dunque, si pud immaginare che chi interpreta il
valore di una certa configurazione dell'intelligenza artificiale si serva di
un codice, che gli consente di collegare le qualita “materiali” di cid con
cui ha a che fare, la maniera in cui la tecnologia ¢ progettata e opera,
con il significato di tutto questo, positivo o negativo. Cosi facendo, egli
pud distinguere le differenze tra le varie forme che I'TA assume o che

* Naturalmente, la storia della semiotica & piena di molte altre riflessioni autorevoli sul
rapporto tra la semiotica stessa ¢ la realtd, tra cui, per esempio, quella di Eco (1990; 1997), che
deriva dal pensiero di Peirce e lo approfondisce. Dato lo spazio ristretto che qui ¢ possibile
dedicare a queste questioni teoriche e visto che, comunque, il problema di fondo & sempre il
rapporto tra la natura materiale delle cose, di cui ¢ necessario tenere conto, e il modo in cui
esse vengono lette per mezzo di segni e categorie mentali che si trovano nello sguardo dell’in-
terprete, in queste pagine si ¢ deciso di affrontarlo alla radice, dunque partendo proprio dai
modelli peirceani e da come essi possono essere ripresi in quest ottica, collegandoli al pensiero
di alcuni autori che si ritiene utile richiamare, per occuparsi dei paradigmi dell'intelligenza
artificiale.
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potrebbe assumere e, in funzione delle pratiche che intende portare
avanti, le pud giudicare, fiducioso nel fatto che chiunque utilizzi il suo
stesso sistema di regole giungera alle medesime conclusioni.

In sostanza, il codice e i segni che quest’ultimo istituisce sono qual-
cosa che, nella maggior parte dei casi, precede 'esperienza che facciamo
della realta, la modellizza e ci permette di assegnarle immediatamente
un significato, immaginando che anche gli altri faranno lo stesso. Ecco
perché due sociologi della conoscenza come Peter Berger ¢ Thomas
Luckmann, consapevoli della centralitd di questi meccanismi, affer-
mano che:

la realta della vita quotidiana mi si presenta come un mondo intersog-
gettivo, un mondo che io condivido con altri [...] Cid che piu conta,
¢ che so che ¢’¢ una continua corrispondenza tra i miei significati e
quelli degli aleri, che noi condividiamo un senso comune rispetto a
questa realta [...] I suoi fenomeni sono predisposti in modelli che sem-
brano indipendenti dalla mia percezione di essi, e si impongono su
quest’ultima. La realta della vita quotidiana appare gia oggettivata, cio¢
costituita da un ordine di oggetti che sono stati designati come oggetti
prima della mia comparsa sulla scena [...] Un caso di oggettivazione
speciale, ma di importanza cruciale, ¢ la significazione, ciot la produ-
zione umana di segni. (Berger ¢ Luckmann 1966, trad. it. 2007, pp.
42-58)

Nel contesto di questo articolo, citare due sociologi della conoscenza
che fanno ricorso alla semiotica e che, nel loro libro, dedicano molta
attenzione al ruolo delle istituzioni che ci consentono di condividere
un certo modo di leggere la realt, non ¢ casuale. Infatti, proprio come
il codice dell’alfabeto, anche quello con cui si valuta I'intelligenza arti-
ficiale viene appreso, dunque si pud facilmente immaginare che, poiché
I'TA ¢ il frutto di ricerche scientifiche, pubbliche e private, un ruolo
fondamentale, nella costituzione e nella diffusione del modo in cui la
pensiamo e la giudichiamo, sia giocato proprio dalla scienza, intesa ap-
punto come un contesto istituzionale dove si riflette sulla natura delle
cose e la si definisce, in funzione dei suoi paradigmi.

In effetti, ¢ risaputo che esistono diversi paradigmi dell'TA (Russell
e Norvig 2010; Nilsson 2010; Kaplan 2017), di alcuni dei quali si par-
lera nel prossimo paragrafo, ma per comprendere la loro natura socio-
semiotica e il loro ruolo per affrontare i problemi che qui si stanno
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analizzando, puo essere utile partire da una definizione di cid che ¢,
appunto, un paradigma scientifico. A questo proposito, Thomas Kuhn
afferma:

Con la scelta di questo termine ho voluto far presente il fatto che alcuni
esempi di effettiva prassi scientifica riconosciuti come validi — esempi
che comprendono globalmente leggi, teorie, applicazioni e strumenti
— forniscono modelli che danno origine a particolari tradizioni di ri-
cerca scientifica con una loro coerenza. Queste sono le tradizioni che
lo storico descrive con etichette quali “astronomia tolemaica” (o “co-
pernicana”), “dinamica aristotelica” (o “newtoniana”), “ottica corpu-
scolare” (o “ondulatoria”), e cosi via.

Poiché in questo saggio il concetto di paradigma sara spesso usato al
posto di una varieta di nozioni famigliari, sard necessario dire qualcosa
di pit circa le ragioni della sua introduzione. Perché il risultato scien-
tifico concreto come punto focale dell'impegno che vincola i membri
della professione, precede i vari concetti, leggi, teorie e punti di vista
che si possono astrarre da essa? (Kuhn 1962, trad. it. 1999, p. 30)

In sostanza, un paradigma scientifico ¢ come un codice condiviso da
una comunita di studiosi, che fornisce le regole per modellizzare la
realtd e decidere quali, delle caratteristiche di quest’ultima, sono “signi-
ficanti” o “pertinenti” — per citare ancora una volta Saussure e Prieto
— poiché dotate di un “significato”, stabilito dal paradigma stesso. A
questo proposito, Kuhn aggiunge:

Nell’uso corrente, per paradigma si intende un modello o uno schema
accettato, e questo aspetto del suo significato mi ha permesso qui, in
mancanza di uno migliore, di appropriarmi del termine di “para-
digma”. Ma ben presto apparira chiaramente che il significato di “mo-
dello” e di “schema” che permette tale appropriazione non ¢ propria-
mente quello abituale della definizione di “paradigma”. In grammatica,
per esempio, “amo, amas, amat” ¢ un paradigma, perché mostra lo
schema da usare nel coniugare numerosi altri verbi latini [...] In questa
applicazione convenzionale, la funzione del paradigma ¢ quella di per-
mettere la riproduzione di esempi, ciascuno dei quali potrebbe servire
in linea di principio a sostituirlo. In una scienza, perd, un paradigma ¢
raramente uno strumento di riproduzione. Invece, analogamente ad un
verdetto giuridico accettato nel diritto comune, ¢ lo strumento per una
ulteriore articolazione e determinazione sotto nuove o pil restrittive

condizioni. (ibid., p. 43)
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Per spiegare cosa intende, Kuhn fa ricorso alla metafora del rompi-
capo, che & un’attivita ludica fondata su regole predefinite, che impon-
gono solo un certo tipo di soluzione. I pezzi del mosaico di cui esso &
composto potrebbero essere accostati in mille modi artistici e anche piu
belli di quelli imposti dalle stesse regole che vi sottendono, ma nessuno
di questi avrebbe un significato dentro a quel gioco, che ¢ finalizzato a
mettere insieme le tessere del puzzle secondo un punto di vista speci-
fico, da cui tutto deriva. Dunque, quando un paradigma viene utiliz-
zato nella scienza per risolvere il “rompicapo” della realtd, esso, in qual-
che modo, indirizza lo sguardo e i ragionamenti di chi se ne serve, of-
frendo una guida sicura per trovare certe leggi e confermare alcune spe-
cifiche teorie, le quali discendono dal tipo di attivitd che si desidera
portare avanti. Per esempio — citando sempre Kuhn — finché I'obiet-
tivo degli scienziati ¢ stato quello di avvalorare la convinzione di ma-
trice religiosa secondo la quale 'uvomo sarebbe stato messo al centro
dell’'universo da Dio, il paradigma tolemaico, per cui la Terra avrebbe
dovuto essere ferma e i pianeti e le stelle le avrebbero girato attorno,
forniva i presupposti per tutti i calcoli, le osservazioni sperimentali, le
teorie e le leggi sviluppate dalla comunita degli astronomi. Quando le
condizioni culturali, materiali e politiche hanno cominciato a cam-
biare, pian piano si ¢ imposto il paradigma copernicano.

Da questo punto di vista, sono molto interessanti alcune altre con-
siderazioni dello stesso Kuhn:

i primi stadi di sviluppo della maggior parte delle scienze sono stati
caratterizzati da una continua competizione tra numerose concezioni
della natura, diverse le une dalle altre, ciascuna parzialmente derivata
dai dettati dell’osservazione e del metodo scientifici, e tutte pitt 0 meno
compatibili con essi. Cid che differenziava le varie scuole non era que-
sto o quel difetto di metodo — tutte erano “scientifiche” — ma cio
che chiameremo le loro incommensurabili maniere di guardare al
mondo e di praticare la scienza in esso. (ibid., p. 22)

E difficile non vedere, dietro queste parole, gli echi dei concetti so-
ciosemiotici di cui si ¢ scritto in queste pagine, in particolare quelli che
consentono di concepire un paradigma scientifico come un sistema di
regole codificato e condiviso, che consente di rendere pertinenti alcune
parti della realtd rispetto ad altre, in funzione di certe pratiche. Ma
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ancora piu significativo, dato cid che si ¢ affermato sin qui, ¢ un esem-
pio portato dallo stesso Kuhn:

Un ricercatore che sperava di sapere qualcosa circa 'opinione degli
scienziati a proposito della natura della teoria atomica, chiese a un fa-
moso fisico e a un eminente chimico se un singolo atomo di elio fosse
una molecola o no. Entrambi risposero senza esitare, ma le loro risposte
non furono identiche. Per il chimico, I'atomo di elio era una molecola,
perché si comportava come tale rispetto alla teoria cinetica dei gas. Per
il fisico, d’altra parte, 'atomo di elio non era una molecola, perché non
presentava nessuno spettro molecolare. Presumibilmente entrambi
parlavano della stessa particella, ma essi la consideravano secondo le
differenti prospettive delle loro rispettive formazioni ed attivita di ri-

cerca. (ibid., p. 73)

Questa sorta di apologo, in sostanza, ricalca perfettamente I'esempio
della lettera “t” riportato nei paragrafi precedenti, con I'atomo di elio
che, da oggetto dinamico, diventa un oggetto immediato, assumendo
il medesimo significato agli occhi di tutti coloro che lo leggono con i
paradigmi della fisica o della chimica, i quali sono, in sostanza, sistemi
semiotici come tanti altri. Ma basta cambiare il proprio punto di vista
ed ecco che il significato di cid che ci si trova davanti si modifica. Il
motivo per cui questa discordanza tra gli scienziati, invero sempre pos-
sibile, non si manifesta continuamente, nella loro e nella nostra vita
quotidiana, ¢ legato al fatto che, sempre secondo Kuhn, per la maggior
parte del tempo la scienza si trova in una condizione che egli definisce
normale (ibid., pp. 29—64), nella quale — per riprendere i termini Peir-
ceani di Bonfantini — alcuni abiti interpretativi si istituzionalizzano,
vengono insegnati nei manuali e diventano la base dell’attivita della
maggior parte degli studiosi.

5. Due paradigmi per la lettura dell'TA

Evidentemente, se oggi 'intelligenza artificiale & passibile delle inter-
pretazioni discordanti di cui si ¢ scritto all’inizio di questo articolo, &
perché la scienza ingegneristico—informatica da cui essa trae origine non
si trova nella condizione normale di cui parla Kuhn. Piuttosto, ¢ in uno
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stadio nel quale sia chi la pratica, sia chi ne giudica i risultati fa riferi-
mento a paradigmi molto diversi.

A questo proposito, si parla spesso di connessionismo e di simboli-
smo (Russell e Norvig 2010, trad. it. 2010, p. 32; Nilsson 2010, pp.
337-338 ¢ 79-93; Kaplan 2017, trad. it. 2017, pp. 37-80), ma sempre
in un’ottica sociosemiotica e per comprendere i problemi di interpre-
tazione del significato dell'TA di cui si & scritto nei primi due paragrafi
di questo articolo, sono forse pius significative le considerazioni di An-
drea Cerroni (2024), un altro sociologo della conoscenza. Egli, citando
proprio il lavoro di Berger e Luckmann a cui si ¢ fatto riferimento qui,
tenta di tratteggiare Uuniverso simbolico (ibid., p. 5) di quelli che indi-
vidua, appunto, come i due paradigmi alla base dello sviluppo dell’in-
telligenza artificiale contemporanea: il paradigma della cibernetica, fa-
cente capo al pensiero di Norbert Wiener, e il paradigma propriamente
detto dell’intelligenza artificiale, legato invece alle convinzioni di John
von Neumann ed Herbert Simon.

Secondo lo stesso Cerroni, la cibernetica di Wiener avrebbe dato
origine all’idea che I'IA debba essere concepita innanzitutto come uno
strumento “umano” nelle mani degli esseri umani. Questo modo di
vederla era contenuto nel titolo originale del libro con cui lo stesso Wie-
ner intese divulgare il senso dei suoi studi: “7he Human Use of Human
Beings” (Wiener 1950), vale a dire “L’'uso umano degli esseri umani”.
In questa sorta di slogan, si trova la convinzione che questa tecnologia
sia il frutto delle riflessioni delle persone che la producono, dunque del
loro modo di porsi il problema di come essa debba interagire con I'am-
biente in cui opera. Poiché da queste scelte derivano delle conseguenze,
che possono portare la macchina a modificare o a perturbare il contesto
circostante, essa deve venire progettata, appunto, per favorire lo svi-
luppo dell’'uomo e non per sostituirlo, né per alienarlo (la polemica di
Wiener, in particolare, era diretta al fordismo e alla paura che, un
giorno, l'intelligenza artificiale potesse ridurre gli individui a meri “ope-
rai”, col solo compito, rigorosamente parcellizzato, di farla funzionare
e di prendere ordini dai suoi padroni)’.

? Ecco alcuni passi significativi del libro di Wiener: “In questo la nostra concezione della
societa differisce dalla societa ideale prospettata dai fascisti e da molti magnati del mondo degli
affari e della politica. Essi preferiscono una organizzazione in cui tutti i comandi provengano
dall’alto [...] Sotto di essi gli uomini sono stati ridotti al livello di esecutori degli ordini di un
centro nervoso che pretende di essere superiore. Desidero che questo libro sia inteso come una
protesta contro questa utilizzazione inumana degli esseri umani [...] E una degradazione della
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Sempre secondo Cerroni, I'idea di von Neumann e di Simon, che
in quegli stessi anni competevano con Wiener per aggiudicarsi i finan-
ziamenti del governo americano, era radicalmente opposta. Essi infatti
ritenevano che lintelligenza umana potesse essere astratta e disincar-
nata, tradotta in forma logica e simulata in un computer. Una volta
ottenuto questo risultato, essa sarebbe stata liberata da tutti i bias e le
imperfezioni, da tutte le debolezze degli uomini, per produrre calcoli
che avrebbero risolto ogni problema. La convinzione che I'TA fosse il
frutto del pensiero dei suoi progettisti veniva del tutto espunta da que-
sto modo di vederla, producendo leffetto di farla concepire come qual-
cosa di inevitabilmente “super—-umano” e di potenzialmente “univer-
sale”. Di conseguenza, i risultati dei suoi calcoli avrebbero dovuto essere
presi in grande considerazione, al limite indicando alle persone i loro
errori di ragionamento e guidandole.

Cerroni mostra molto bene come i legami di von Neumann e Simon
con l'apparato militare e la consonanza delle loro convinzioni con
quelle dei governanti e dei finanziatori della ricerca sull’intelligenza ar-
tificiale del loro tempo li fecero prevalere. La visione di Wiener, negli
anni del maccartismo, lo fece invece accomunare ai socialisti, con le
inevitabili conseguenze che questo comportd. Del resto, lo stesso Cer-
roni nota diverse somiglianze tra le sue idee e quelle sulla cibernetica
espresse da Radovan Richta (1968), il promotore del famoso socialismo
dal volto umano, nonché coi principi che sostennero il lavoro di Stafford
Beer per la creazione di Cybersyn, il sistema informatico voluto da Al-
lende per governare in favore del popolo lo sviluppo dell’industria ci-
lena, subito smantellato dopo il golpe di Pinochet. In generale, al ter-
mine del lavoro di Cerroni, risulta evidente la natura sociosemiotica dei
due paradigmi rappresentati dal pensiero di questi studiosi, condiviso
da molte persone della loro epoca e tramandatosi fino a oggi: attorno
all'universo simbolico che teneva insieme queste diverse concezioni
dell’intelligenza artificiale si sono fatti progetti che hanno determinato
la forma delle nostre societa.

condizione umana legare un uomo a un remo e impiegarlo come sorgente di energia; ma &
altrettanto degradante segregarlo in una fabbrica e assegnarlo a un compito meramente mecca-
nico che richieda meno di un milionesimo delle sue facoltd mentali [...] Coloro che soffrono
di un complesso di potenza sanno che la meccanizzazione dell’'uomo ¢ il mezzo pitt semplice
per realizzare le loro ambizioni. Sono convinto che questa facile via al potere comporta [...]
l'annullamento di quelli che io credo siano i valori morali dell’'umanita” (Wiener 1950, trad.
it. 2012, pp. 80-81).
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Non ¢ difficile, in effetti, vedere le consonanze tra questi paradigmi
e 1 principi alla base delle due interpretazioni contrastanti sull'TA di cui
si ¢ scritto all’inizio di questo articolo. Per gli entusiasti che concepi-
scono le tecnologie oggi in commercio come i mezzi per un salto evo-
lutivo della nostra storia e forse pure della nostra specie, accomunan-
dole addirittura a una medicina come la penicillina, evidentemente
sono pil significative le convinzioni di von Neumann e Simon, soprat-
tutto I'idea che l'intelligenza artificiale, con la sua potenza di calcolo e
la sua razionalita universale, scevra da errori e debolezze umane, ci possa
guidare verso un futuro che, altrimenti, non saremmo riusciti a co-
struirci. Per i fautori del pensiero critico su questo genere di strumenti
¢ invece fondamentale la prospettiva di Wiener, che sottolinea che essi
sono solo il frutto del punto di vista sulla realta dei loro progettisti e
che, fino a quando questo non sara esplicitato, messo in discussione e
finalizzato con chiarezza a un “uso umano degli esseri umani”, I'IA non
potra che perpetuare il presente disfunzionale, sia per gli uomini che
per Pambiente, che la produce4.

6. I paradigmi sociosemiotici dell'IA e il nostro futuro

In effetti, che un paradigma si affermi su un altro e induca le persone a
condividerlo, concordando sul fatto che la realti sia come esso consente
di vederla, puo avere delle conseguenze molto concrete sul presente e
sul futuro delle societa che lo portano avanti. Kuhn (1962), per esem-
pio, sottolinea come le convinzioni diffuse in una comunita scientifica
circa la bonta di un certo modo di pensare il mondo conducano inevi-
tabilmente a dirottare molti fondi nella costruzione di tecnologie che
consentano di verificare le teorie che ne discendono. Questo & quanto
abbiamo visto accadere al CERN di Ginevra, allo scopo di portare
avanti esperimenti coi modelli della fisica quantistica, ma lo stesso si sta

* A questo proposito, lo stesso Wiener, a conclusione della citazione riportata alla nota 3 di
questo articolo, che qui si riprende in parte per consentire di comprendere appieno le sue af-
fermazioni, scrive: “Coloro che soffrono di un complesso di potenza sanno che la meccanizza-
zione dell’'uomo ¢ il mezzo pilt semplice per realizzare le loro ambizioni. Sono convinto che
questa facile via al potere comporta non soltanto 'annullamento di quelli che io credo siano i
valori morali dell'umanita, ma anche 'eliminazione delle attuali, labilissime possibilita di so-
pravvivenza della razza umana per un periodo considerevole” (ibidem).
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verificando oggi nel settore dell’intelligenza artificiale, in favore delle
idee che da von Neumann e Simon sono giunte fino a noi.

Poiché, come si ¢ visto, ogni logica di lettura della realta deriva da
cid che si vuole ottenere dalla e nella realta stessa, Cerroni (2024, p. 3)
sostiene che il motivo per cui il paradigma di von Neumann e Simon
sta vincendo su quello di Wiener ¢ dovuto alla sua consonanza con certi
modi di pensare tipici dell’ordo—liberismo (Moini 2020) e con quelli
degli apparati governativo—militari di tutti i Paesi che finanziano lo svi-
luppo dell'TA. In effetti, pensare di avere in mano uno strumento che,
partendo da principi apparentemente oggettivi e universali, produca dei
calcoli e dica alle persone come devono vedere le cose e, di conseguenza,
come devono agire per risultare “intelligenti” in una maniera astratta-
mente “razionale”, puo essere molto affascinante e soprattutto utile, per
chi ama le catene di comando che si impongono per la loro auto—evi-
dente lucidita nell’affrontare e risolvere i problemi. Per esempio, Fabio
Chiusi (2023) sostiene che questo sia il modo di concepire I'intelligenza
artificiale di Elon Musk, il noto milionario americano che ha ricevuto
dal presidente degli Stati Uniti Donald Trump, all'inizio del secondo
mandato di quest’ultimo, I'investitura a utilizzare le proprie tecnologie
informatiche per analizzare la “realtd” dell’apparato amministrativo sta-
tale e riformarlo, rendendolo pit efficiente, grazie soprattutto al licen-
ziamento dei dipendenti “inutili”.

Come si vede bene in Immaginari del domani. Tra futures studies,
semiotica e worldbuinding (Santangelo e Robiati 2024), il significato che
si pud evincere dai discorsi sull’IA e sul nostro futuro che vengono pro-
nunciati da persone come Musk e Trump discende da un modello di
pensiero molto diffuso nelle nostre societd, secondo il quale chi si ri-
tiene responsabile per il bene delle nostre generazioni e di quelle a ve-
nire deve dotarsi di potenti strumenti di calcolo super—intelligenti e ul-
tra—razionali, disincarnati e scevri da ogni bias cognitivo umano, al fine
di comprendere cosa ¢ “oggettivamente” corretto fare, per risolvere i
problemi pit difficili, quelli che fino a oggi sono rimasti insoluti pro-
prio per via delle nostre fallacie e della nostra incapacita di porci di
fronte a essi nella maniera migliore per tutti. Grazie a questa retorica,
diretta discendente dal paradigma di von Neumann e Simon, chi ha gia
il potere lo legittima grazie all’uso dell’'intelligenza artificiale, ma anche
chi non lo ha e condivide questa visione delle cose glielo riconosce, in-
dirizzando la propria societa verso un avvenire molto preciso.
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Esistono perd altri modi di pensare il futuro in funzione dell'TA
(Santangelo 2024). Quello che si contrappone nella maniera pili netta
al tipo di concezione appena tratteggiata ¢ basato sull’idea secondo cui
questa tecnologia, invece di essere sostanzialmente “mono—prospettica”
e di imporre un’unica visione delle cose, frutto evidentemente dell’im-
postazione che le viene data dai suoi progettisti e da chi la possiede,
debba essere concepita fin da subito come multi—prospettica. Proprio
come sostenuto da Wiener nel suo paradigma cibernetico, essa do-
vrebbe essere implementata dichiarando qual ¢ il punto di vista sulla
realtd a partire dal quale ci si propone di affrontare e risolvere i vari
problemi che si presentano tutti i giorni, facendo in modo che persone
diverse, animate da obiettivi differenti, possano vedere riconosciute le
proprie istanze e si possano dotare dei propri strumenti di intelligenza
artificiale’. Sentirsi responsabili nei confronti degli altri e del loro avve-
nire, secondo questo altro modello di inquadramento e di lettura
dell'TA, significa dunque volerli includere nei processi che conducono
alla creazione e all'utilizzo di questa tecnologia, senza immaginarla
come qualcosa di “universale”, ma come un mezzo limitato e parziale
in quanto “umano”, perd al servizio degli esseri umani®.

Questi appaiono, grossomodo, i termini del problema sociosemio-
tico che dobbiamo affrontare oggi, chiedendoci quale sia il paradigma
che preferiamo, al fine di sviluppare e di utilizzare I'intelligenza artifi-
ciale. Dalle scelte che opereremo, deriveranno conseguenze molto im-
portanti sulla realta e per il nostro futuro.

> Questa idea di prendere in considerazione il punto di vista a partire dal quale si costruisce
un sistema cibernetico, riconoscendone la parzialita e la funzione specifica, ¢ alla base
dell’orientamento scientifico della cosiddetta “cibernetica del secondo ordine” (Kline 2015, pp.
196-244), di cui qui, purtroppo, non c’¢ modo di discutere approfonditamente.

® Un* dei revisori di questo articolo — che qui si coglie 'occasione per ringraziare — ha
sottolineato come il lavoro di Wiener venga riconosciuto oggi, nella storia dello sviluppo
dell’intelligenza artificiale, come riconducibile al paradigma del connessionismo, che ¢ quello
pilt ampiamente sfruttato nel panorama capitalistico contemporaneo, mentre la visione di Si-
mon e Von Neumann ¢ collocabile all'interno del paradigma simbolico, che invece ha riscosso
fin qui minori successi. Questo ¢ sicuramente vero daun punto di vista tecnico (Nilsson 2010,
pp- 23-29 ¢ pp. 85-87), ma non ha a che vedere coi meccanismi interpretativi del significato
socio—culturale dell'TA di cui qui si sta discutendo. I paradigmi descritti in queste pagine sono,
appunto, paradigmi interpretativi, frutto di due modi diversi di concepire lintelligenza artifi-
ciale che da Wiener, Simon e Von Neumann, fino a Cerroni ¢ a tanti altri che si interrogano
sul senso di progettare queste tecnologie e di servirsene, influenzano il giudizio che si da di
questi strumenti, determinando le contrapposizioni e i problemi che si sono sottolineati.
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“How do (symbols or words) produce their effect?” (EP2, p. 184). It is not
a rhetorical question, but a full program for future research — one in
which semioticians are still engaged a century later. Peirce introduces the
notion of mediation to account for an effect that does not consist in sym-
bols reacting directly upon matter. It is a non—dyadic rule which operates
upon concrete things. “Representation”, “symbol”, “mediation” are syno-
nyms for the “general principle that is operative in the real world” (CP
5.105), which at its most abstract Peirce calls “Thirdness”, a “less colored”
term than representation. To explain this mysterious influence about whose
existence Peirce is certain, this text analyzes the effects of the mediation of
reality observed in Jogo de Cena (Coutinho 2007), a Brazilian experimental
documentary that is an inquiry into narrative mediation. The film’s con-
ceit is to invite ordinary women with a story to tell, but also to ask un-
known and famous actresses to perform their narrative, in the same setting
afterwards. The stories of these modern—day “Scheherezades” were edited
to bring out the endless possibilities of those narratives as general repre-
sentations. The design involves a double mediation: the spontaneous oral
narratives of personal experience and the scripted performances of stage
artists based on the former. The resulting growth of symbols (CP 2.302)
through the evolving representations tests the limits of mediation and ex-
plores the ways in which it governs factuality. This aesthetic film explora-
tion consists in freewheeling qualities of expression, hard facts of the past,
and the governing principle that molds and connects both intelligibly. The
outcome is an enthralling spectacle of the mediation of reality.
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1. Mediation will grow, in semiotic theory as it does in a documen-
tary film

The subject of my reflection is the touchstone of the semiotic architec-
tonic built during half a century by Charles Sanders Peirce. Undoubt-
edly, the technical notion of “mediation” is central to triadic semiotics,
but how does mediation function in Peirce’s theory? If we approach it
chronologically, there are its successive definitions in Peirce’s extended
work. Another way is to explore an empirical element, namely, to ana-
lyze the working of mediation in a media artifact. I will take an audio-
visual experimental inquiry into the ways of mediation as my illustra-
tion. Despite the absence of theory in it, the documentary I chose man-
ifests a keen interest in exploring the ways in which meaning is gener-
ated, through evolving interpretant signs. One definition of this key
semiotic notion is as “the mental effect, or thought” (CP 1.564)" of the
sign. Such is the design of the Brazilian documentary Jogo de Cena
(Coutinho 2007, henceforth JdC)*. Mediation refers both to the func-
tion of the sign or representamen in the semiotic triad, which enables
the object to mediately affect the interpretant (Santaella 2003, p. 47),
and to the telic process, which produces interpretants through the
agency of signs themselves. Thus, we can study the latter in the filmed
life narratives of ordinary women and of actresses who re—enact what
the former told spontaneously in their encounter with the director in
eight filmed encounters. The mediation of the narratives represented
in the documentary JdC is embodied by signs of quality (iconic), of
factuality (indexical) and of law-like generality (symbolic). 1 will focus
my discussion on the third kind.

Peirce claims that “Thirdness in the sense of the category, is the same
as mediation” (CP 1.328). Still, due to the triadic nature of sign action
or semiosis, mediation and symbols involve the other two categories

" I use the conventional way to refer to The Collected Papers of C. S. Peirce: CP x.xxx, i.e.
volume. paragraph.

* It is hard to translate the pun of its title, which is a nutshell account of the film itself:
Playing with the stage lwith the staging. Perhaps, ‘musement on a stage’ would be a Peircean, not
totally inaccurate free translation of this title.
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and classes of signs, qualities and facts: “in order to understand Peirce’s
notion of mediation”, we must keep in mind that “representation is
only one face of it” (Santaella 2003, p. 46). In “What is a sign?” (1894),
Peirce describes the role of signs in our reasoning through an anatom-
ical metaphor that illustrates the organic functioning of the three com-
ponents of sign action:

we cannot dispense with any of them, we may liken the indices we use
in reasoning to the hard parts of the body, and the likenesses we use to
the blood: the one holds us stiffly up to the realities, the other with its
swift changes supplies the nutriment for the main body of thought.
(EP2, p. 10)

What holds the entire structure together is of a different nature:
“The complex whole may be called a symbol; for its symbolic, living
character is the prevailing one” (ibidem).

In the 1903 Harvard lectures, Peirce formulates a question that he
concedes is too hard to answer with the knowledge available at that
time: “How do (symbols or words) produce their effect?” (ibid., p.
184). This is not a rhetorical question, but a full program for future
research — one in which semioticians are still fully engaged a century
later. Mediation accounts for an effect that does not consist in symbols
directly reacting upon matter. But if we admit that they undoubtedly
act upon things, how is that possible? It is as a kind of influence that
acts upon concrete things that “involves the idea of possible variations
which no multitude of existent things could exhaust” (ibid., p. 183).
Peirce proposes some synonyms for the “general principle that is oper-
ative in the real world” (CP 5.105): representation, symbol, mediation,
and at its most abstract, Thirdness, a term which is “less colored”, com-
ments Peirce, than “representation”. Things that embody “Between-
ness or Mediation” (ibidem), such as words, flags, anthems or rituals,
are concrete examples of this category.

To find the answer to the daunting question regarding the effects of
mediation on the physical world, I analyze the mediation process de-
picted in the documentary film /dC. I avail myself of the term “repre-
sentation”, whose “suggestions are (more) narrow and special” (than

those of Thirdness); they evoke both politics and the stage. The film’s

*Le. The Essential Peirce, volume 2.
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conceit is to invite ordinary women with a story to tell to director Ed-
uardo Coutinho, in front of a camera in an empty theater, and also to
ask unknown and well-known actresses to re—enact those narratives on
that same stage. The replicated tales of these present—day “Scheheraza-
des” were edited to bring out the endless possibilities that those repre-
sentations and interpretations possess through that combined media-
tion, namely that of “oral narratives of personal experience” (Labov and
Waletzky 1967; Johnston 2016), and that of scripted though not di-
rected performances by actresses. I should point out that even the latter
lack experience in this uncanny dramatic exercise. The documentary
tests the limits and possibilities of mediation, of human representation,
as it governs facts and thus influences “the physical world” (EP2, p.
184). The film enables us to observe the growth of symbols through
shifting filmed representations of the participants’ personal testimo-
nies. The setting of the empty theater is filled with narrative identity
plays, a demonstration of the daunting power of our evolving symbols.

2. On the working of mediation as the life principle of Peirce’s se-
miotics

I focus on two definitions of mediation that refer to its power, the up-
shot of this semiotic process in our lives. It is a pragmatistic construal
of mediation, since it considers the consequences that its operation
brings about. If “a sign is anything that has roots and bears fruits”
(Colapietro 1989, p. 22), then a good starting point to begin is the
1903 Lowell Lecture where Peirce describes the operation of the cate-
gory of Thirdness, which is mediation considered without any of its
worldly garments: “this mode of being consists, mind my word if you
please, the mode of being which consists in the fact that future facts of
Secondness will take on a determinate general character, I call a Third-
ness” (CP 1.26, emphasis in the original). Secondness is “the category
which the rough and tumble of life renders most familiarly prominent.
We are continually bumping up against hard fact” (CP 1.324).

Here are two examples of the working of Thirdness in the human
world. One involves storytelling, the tale of the jinnee’s son from One
Thousand and One Nights. He is killed when a merchant throws away
a date—stone. As a child, Peirce confesses that he wept when his father
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told him that story; he was moved by the sheer injustice of blaming the
man for what had obviously not been his purpose. There were just two
unfortunate “independent facts”, because “had he aimed at him [...]
there would have been a relation of aiming which would have con-
nected together the aimer, the thing aimed, and the object aimed, to-
gether in one fact” (CP 1.366). Likewise, when a man gives a brooch
to his wife, his act contrasts with “the merely mechanical part of the
act”, i.e., somebody laying down an object and another person picking
it up. For there to be “genuine triplicity”, there must also be “his agree-
ing that a certain intellectual principle shall govern the relations of the
brooch to his wife” (CP 2.86). Peirce invokes nature to explain the
working of law—like phenomena, which functions in a fashion resem-
bling human intentionality, because it involves “an intelligible law”.
Genuine Thirdness is present in this not “merely accidental” (CP
1.366) outcome. Everywhere, we find the action of intelligibility, “or
reason objectified”, which “makes Thirdness genuine” (CP 1.366). In
the human realm, we find “intellectual triplicity, or Mediation” (CP
2.806).

To analyze how this documentary sets out to explore the effects of
mediation in the form of stories places my work squarely on the field
of “psychical semiosis” (CP 5.485). Eloquently, /dC reveals how when
we deal with signs, generality governs those blind facts that we narrate.
Narration is one of the ways through which we come to understand
ourselves and the world around us; telling stories about one’s own life
is a paradigmatic case of “intellectual triplicity” (CP 2.86). Although
the past is a critical ingredient of those narratives, the events that are
the building blocks of the stories become meaningful to us insofar as
we can understand their relevance in that discourse. As Ransdell (1991,
chap. 2) explains, the telic drive of this process is essential: “some pur-
pose (is) served by the mediation, some envisioned result (is) brought
about by it”. What matters most is not so much what actually hap-
pened, but what the narrator may find out about herself, once her tale
is told, and this is also true for the public.

Neither extraordinary stories, nor spellbinding narrators, but the
cognitive and emotional transfiguration of those who are caught in the
narrative loop is what /dC's audiovisual experiment on mediation is all
about. The narrators of the documentary are all immersed in a process
of self—discovery. Peirce calls the consciousness of such a process
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medisense; it consists in “Mediate Cognitions, that is, Knowledges
through some third idea or process different from either the Knowing
self or the Known object” (CP 7.544). Related but distinct from it,
there is altersense, our experience of action and reaction or brute sensa-
tions. Only through medisense can we learn from altersense: “we have
only to reflect that the mere experience of a sense—reaction is not learn-
ing. That is only something from which something can be learned, by
interpreting it. The interpretation is the learning” (CP 7.536). As a
semiotic performance, narrating points to the future, although it
overtly deals with the past. To tell a story puts both narrator and nar-
ratee on a path to draw some consequences from the process of telling.
Bhaya Nair claims that “there is in almost all story—telling a drive to-
wards an ending, a formal ‘closure’ of story time when ‘uptake’ is con-
cluded for the time being” (2003, p. 152).* Medisense as a form of
consciousness is the semiotic counterpart of such narrative uptake.
What characterizes these narratives as mediation is the general determi-
nation that “future facts of Secondness” (CP 1.26) will take. Stories
function like evolving maps for still vaguely known or anticipated life
paths. In the /4C documentary, we observe repeatedly how the closure
of the narrative brings forth hinted at life trajectories that may serve to
guide the narrator in what is yet to come.

3. The forking paths of semiotic mediation and social construction-
ism

A social constructionist could comment on the above mediation defi-
nitions: but that’s exactly what we believe! So, we have been doing
Peircean semiotics all this time! Not quite. Hacking (1999, p. 33) ar-
gues that the social construction of reality has its roots in the scholastic
theory that Peirce criticized throughout his entire work: “Construc-
tionists maintain that the world does not come quietly wrapped up in
facts. Facts are the consequences of ways in which we represent the
world. It is a species of nominalism”. For Peirce, mediation is not re-
duced to the influence of the ideal power of symbols on the physical

/ - . . .

" The author adds that “it is possible to return to the ‘text’ of a previously told story in
another conversation, and/or in another context” (Bhaya Nair 2003, p. 152). Such endless
process is a central aspect of human learning, and the way in which semiosis evolves.
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world; sign action or semiosis consists in “a tri-relative influence” (CP
5.484). This is also valid for mediation, which presupposes the re-
sistance of existence, and the possible or imaginary qualities together
with the general, law-like element. To reduce this notion solely to the
ideal influence component runs counter to Peirce’s triadic theory.

To illustrate the determination of the semiotic object upon the sign
or representamen in semiosis, Peirce uses a procreative metaphor: “The
Object of a Sign is its progenitor, its father. The Dynamical Object is
the Natural Father, the Objective Object is the putative father” (MS,
p. 499, 00003—4)"". The rest of this suggestive quotation introduces
the technical term of what is represented of the real fallibly and incom-
pletely by the sign, which we know through the interpretant:

Every sign has “zwo objects”. It has that object which it represents itself
to have, its Immediate Object, which has no other being than that of
being represented to be, a mere Representative Being, or as the
preKantian logicians used to say, a merely Objective Being; and on the
other hand there is the Real Object which has really determined the
sign, which I usually call the Dynamical Object, and which alone
strictly conforms to the definition of the Object. (MS, p. 499, 00003—
4)

Around the same time, we find another generative metaphor that
offers a different take on mediation, one that comes close to a social
constructionist conception of mediation. Fellow pragmatist William
James described the relationship between signs and sign users in their
quest for truth thus:

In our cognitive as well as in our active life we are creative. We add,
both to the subject and to the predicate part of reality. The world
stands really malleable, waiting to receive its final touches at our hands.
Like the kingdom of heaven, it suffers human violence willingly. Man
engenders truths upon it. (James 1907, p. 99, emphasis in the original)

What James proposed as a “humanist belief” has become the im-
plicit epistemology of documentarists and theorists of the genre.

> For a similar metaphor, see MS 322, where “he speaks of sign as mother, the object as
impregnator and the interpretant as progeny” (quoted in Colapietro 1989, p. 22). The refer-
ence to the manuscript is based on Robin’s (1967) catalogue.
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Although there is no acknowledgment of his ideas, I find a natural “kin-
ship” between his philosophical legacy and their convictions regarding
the capacity to bring forth the existence of the representation of reality
of this film genre. Both adopted the metaphysics that Hacking (1999,
p- 24) calls “linguistic idealism”, namely “the doctrine that only what
is talked about exists; nothing has reality until it is spoken of, or written
about”. To apply this theory to the documentary, I only need to add
to Hacking’s description that nothing has reality until it is filmed.
Peirce’s reproductive metaphor for the operation of the dynamical ob-
ject is a cogent rebuttal to the pervasive suspicion that haunts the doc-
umentary representation: does this genre mediate or does it create what
it depicts?’ Are documentaries a barely disguised fiction, the fictionali-
zation of life? Or, as supposedly naive viewers believe, documentaries
actually represent reality? Do such iconic signs include indexical signs
that have a physical, contiguous relationship with their (dynamical) ob-
ject? If one heeds the reflections of many documentary filmmakers, it
is hard not to conclude that they see themselves engaged in the inven-
tion or pure and simple origination of reality, rather than its represen-
tation. The following is a typical statement from a prestigious
filmmaker and theorist, in which he claims that the documentary genre
does not represent the real, but just as fiction creates it:

The cinema really produces the reality, which by a legerdemain it pre-
tends to show. But it’s a decoy [un leurre], the bait of fiction ... in the
documentary, the belief of the viewer is somehow warranted by the

idea that reality exists. (Comolli 1995, p. 54)

This aesthetic principle regarding the dubious relationship of this
genre with reality is shared by the director of /dC. In an interview
(Figuerda ez al., 2003, p. 215), Coutinho argues that “the documentary
aims to question the objectivity [of reporting], the possibility of ex-
plaining reality [...] it thematizes this impossibility of being able to nar-
rate whatever is called real”. I called this skepticism “the Midas touch
of film representation” (Andacht 2007, p. 44), namely the paradoxical
premise that the main merit of this genre lies in its utter inability to

® Carroll (1996) reviews critically the many epistemological fallacies contained in the claim
that there is no such thing as nonfiction films, since all of them involve choices, ideology,
personal viewpoint, etc.
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represent reality reliably. The Midas touch is the acknowledgement
that the serious, honest aesthetic endeavor to represent the real inevita-
bly results in the documentary’s creation of the illusion that it has re-
vealed or captured something of reality that was, in fact, created by the
film. James’s 1907 account of mediation stands as an antecedent of the
aesthetic principle of the hegemonic ideology of the documentary con-
struction of reality: what is attained in any representation, argues James,
is not reality but “some substitute for it, which some previous human
thinking has peptonized and cooked for our consumption”, so that
“wherever we find [reality], it has already been faked” (ibid., p. 96).

From the standpoint of Peircean semiotics, James’s relativistic con-
strual of mediation entails the impossibility of attaining the real, truth,
albeit fallibly and incompletely (CP 1.37). The aesthetic experiment of
JdC could well have been inspired by James’s peptonization theory, by
the mediated faking of reality. Despite the film’s unnatural setting of
an empty theater, and its casting of both ordinary people and actresses
to re—enact the storytelling of the former, I claim that the outcome of
these successive filmed mediations is the generation of layered interpre-
tants that leads us to the truth in the long run. These complex signs
enable viewers to contemplate not a faked or invented reality, but to
gain a better understanding of the real by witnessing successive revela-
tions of it. I am by no means implying that everything that these
women tell the director is the truth and nothing but the truth. In a
fallible, incomplete manner, the narratives told in /dC are a valid way
to understand reality just how we normally do, not just in films, but
also in our everyday life. By weaving stories about ourselves and others,
we attempt to find some “general formula” that will help us to come to
terms creatively with those “blind reacting things” (EP2, p. 184) that
make up our existence in its concrete mode. When people set out to
tell life narratives, many qualities are put in this semiotic service, so that
the addressee/narratee can grasp the point of the story in a similar way
to that of the storyteller. We tell stories about ourselves as keen pilots
who are intent on arriving safely at a destination that is still largely un-
known but somehow foreseeable. In the next section, I analyze a frag-
ment of the documentary J4C through the lens of Peirce’s theory of
mediation.
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4. Narrative mediation and a documentary experiment on the ideal
influence of the future on the present

It is time to justify the kinship between the semiotic theory of media-
tion and the documentary film /4C construed as an experimental in-
quiry into the working of this kind of logical governance of reality.
Peirce proposed a thought experiment which consisted in an improba-
ble sea journey of the fiery words of 18" century American patriot, Pat-
rick Henry, to envision the effect they would have on a distant, exotic
land (EP2, p. 184). Coutinho’s documentary sets up the conditions to
observe the effects of some personal experience narratives on different
people. As in a kaleidoscope, we watch the upshot of stories through
the filmed representations of spontaneous narratives and of their re—
enactment by professional and amateur actresses. The film’s structure
furnishes a close—up of the operation of telic or ideal influence on life,
of how “certain intellectual principles” (CP 2.86) govern our relation-
ships with the world, with the others and with ourselves. What we
watch in the consecutive mediations of /dC is not unmoored freewheel-
ing semiosis, but the work of the real — the genetic role of the dynam-
ical object as a biological father (MS, p. 499, 00003—4) — under the
guidance of the tendency to interpret life through the work of qualita-
tive signs.

Without the determination of the dynamical object and the “deter-
minate general character” of Thirdness, /dC would not be a kaleido-
scopic, multilayered mediation about love, grief and redemption, but a
chaotic Babel of voices and gestures, a random juxtaposition of hetero-
geneous, unrelated representations. Peirce explains why this is not the
case, as he describes the reality of Thirdness in our lives:

Not only will meaning always, more or less, in the long run, mould
reactions to itself, but it is only in doing so that its own being consists.
[...] Thirdness is that which is what it is by virtue of imparting a qual-
ity to reactions in the future. (CP 1.343)

That is why it is wrong to consider “what has been done”, the actu-
ality of Secondness, as a complete account of reality, or of the tales we
keep telling about it, whether in life or in these filmed narratives of
personal experience.
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In the light of Peirce’s account of mediation, I will now consider
their aesthetic exploration in the documentary Jogo de Cena. Although
it admits multiple readings, I claim that with each narration, the story-
teller submits herself to the ideal influence of semiosis, so that she may
discover the “determinate general character” (CP 1.26) that signs reveal
— including her tone, gestures, her entire narrating body. Who re-
ceives this story? As in the emblematic triadic action of giving, there is
an “official” narrative recipient; the narratee is the man who sits oppo-
site each of the women, the director Coutinho, whom we only listen
to. But what is critical is that relationship, which shapes the change
undergone by both the donor/narrator and the other. As an interpreter,
the storyteller also becomes exposed to the interpretants produced by
her own signs. This becomes most clear when one of the narrators re-
ceives such an impact from what she believes she has told that she asks
to return to the stage. She wants a second chance to tell her story, be-
cause she hopes to experience different interpretants. Another example
of Peirce’s claim that it is undeniable that “words do produce physical
effects” (EP2, p. 184) is found in the confessional comments of the
actresses who re—enact the stories in /ZC. With visible anguish, they tell
the director how deeply affected they were by what they say and show
in their performances, which is completely different from their normal
work with a script and the guidance of a director. The documentary
shows the uncanny journey from mediation to mediation, from the or-
dinary women who came to tell their tale, to the actresses who are asked
to perform it. As mentioned before, there is a woman who is so un-
happy with the way her story turned out that she felt a strong urge to
tell it again, to show herself as the person she believes she really is, in
this second (re)presentation. Her utter failure to achieve her goal I take
to be compelling evidence of the distinctive mediation of reality that
the documentary accomplishes.

Is the upshot of this multilayered mediation fact or fiction? My
claim is that mediation after mediation, viewers of J4C get to contem-
plate the influence of the intricate dynamical object that is the life of
any person, of these women, for instance, who decided to come forward
and let their unique personal experience become part of the evolving
collective understanding that is central to life. Rather than a postmod-
ern rour de force produced by successive simulations that dilute the real
until it disappears, or turns it into fiction, the audiovisual inquiry of
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this documentary is a privileged vantage point which commands a view
of the tri—relative influence of the real, of the dynamical object as it
determines possible expressions to generate meaning in law-like man-
ner.

What have we seen at the end of the day, after witnessing these per-
sonal stories? The growth of symbols, the working of mediation as it
translates and transforms what is personal into a collective idiom, as it
turns what belongs to only one human being into a communal semiotic
property. A preliminary conclusion which may be drawn here is that,
in spite of appearances, narratives of personal experience such as those
which make up the plot of /dC are not really or mostly about the past,
but more about what is to come, for instance, about who the woman
who tells the story aims or dreams to be, in the light of those past events
that she has narrated.

4.1. An invitation of assorted interpretants upon the stage of an empty the-
ater

The stories of happy women may be all alike, but the story of every
unhappy woman in /ZC is unhappy in just a limited number of ways.
With this loose paraphrase of Tolstoy’s expression, I describe the selec-
tion criterion of /dC. I am trying to imagine how this documentary
ended up with less than ten women from the initial 83 who responded
to the ad in a newspaper, and from the 23 women who were finally
filmed. As we watch the narratives, we cannot help being surprised at
how many of them tell stories about lost illusions, the death of loved
ones, shattered hopes and dreams, which announce redemption or at
least offer hope to go on despite the pain. Indeed, “Tales of grief, dis-
appointment and redemption” could be a subtitle of Coutinho’s docu-
mentary, based on its recurrent themes.

What could be construed as an elaborate attempt at rendering as
artificial or as constructed as possible the spontaneous act of women
telling stories about their lives, ended up revealing something else. The
experiment in filmed narrative mediation of J4C discloses how we use
those narratives to learn, to find out what it is that we are trying to
achieve, who we are in the process of becoming (Colapietro 1989, p.
41). It is that spiritual quest rather than the overt content of those sto-
ries, i.e., what they did and said in the past, which constitutes the gist
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of the film. Thus, even the film’s choice to bring in the nemesis of this
avowedly self—critical representation of reality, namely, professional
and amateur actors, does not diminish the effect of mediation on the
physical world but in fact heightens it. A documentary on artists of any
kind inevitably becomes an instance of a production’s backstage. View-
ers do not expect those professional images to reveal much of the real
person; at best they show some glimpses of how the artists actually work
when they are engaged in their profession. What is not so common is
to invite actresses to re—enact what ordinary women have narrated; that
is neither an instance of the behind—the—scenes audiovisual genre, nor
is it a typical documentary, which usually is about anonymous persons.
In the excerpt of JdC that I chose, viewers can observe how meaning is
generated by the original storyteller and also by the actress who per-
forms her narrative. The former fulfills the literary function that Ham-
burger (1973, p. 67) calls an /-Origo, “the originary point occupied by
the I (the experience— or statement-I), i.e., the Origo of the system of
temporal and spatial coordinates which coincides or is identical with
the Here and Now” (ibidem).

In the end of the film, an original narrator’s frustration at not at-
taining the envisioned result of mediation makes her want to return to
the stage, to try to do it all over again. The woman called Sarita wants
her life story to produce another meaning of who she firmly believes
she truly is, someone that she can feel proud of. Far from endorsing a
constructionist view of reality, I believe that it is the reality of her life
that has produced such a forlorn interpretant, not the filming of her
narrative. At the end of her journey, she can no longer ignore the dis-
crepancy between her expectation of a cheerful self, the immediate ob-
ject that she thinks is her reality, and the disappointing outcome of her
melancholy narrative and authentic sadness, which is what the obdu-
rate dynamical object produces.

4.2. The return of the woman who did not want not to be cheerful

What could be better to alleviate the impression that your not so buoy-
ant life story made on a very attentive listener than to attempt to replace
its sad memory by singing a cheerful Brazilian carnival song? Neverthe-
less, this apparently excellent plan goes completely wrong. 1 will
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attempt to explain why this happens in a documentary that is an exper-
iment in many-layered mediation.

Sarita seems to have been born to climb the long and winding stair-
case that leads to the stage of the empty theater of Rio de Janeiro where
Coutinho and his film crew are waiting to film her narrative. Self-as-
sertive, brimming with strong opinions, there is nothing shy or insecure
in this middle—aged woman who laughs and cries easily. Before telling
in some detail her emotional response to Finding Nemo, the cartoon
film, at the director’s request, she remarks with a bit of surprise and
irony on his not having seen it. She wonders if the reason was the fact
of his being a communist. This exchange happens right after he has
asked her if it is true that she “cries easily”, and if she cried, while watch-
ing that film — an information that was gathered by his assistants.
With a burst of hearty laughter, she adds that she also “loses her temper
quickly”. The animation, she tells him, is “a story of the relationship
between a father and a son”, and before long, Sarita starts talking at
length about the troubled, severed relationship with her only daughter,
who lives abroad and hardly speaks to her. She narrates her impressions
about the film’s plot, and as she does, her first tears arrive, while she
anxiously announces: “Oh, 'm going to cry!”. Indeed, Sarita’s eyes will
remain bright, often filled with tears, until the end of her narrative.
The death of the larger—than-life figure of her revered father, and the
details about the growing difficulties that resulted in the breakup of her
relationship with her daughter cause her grief to well up in her voice
and in her eyes.

To our surprise, we see the familiar figure of a smiling Sarita reap-
pear in the closing encounter of JdC. She is the only woman who has
asked to return to that stage. The director mentions that extraordinary
circumstance directly after she sits and faces him once again, and also
the fact that she has asked to come to sing. Yes, she says, she realized
after she told her story that it had all come out “too somber”, that it
turned out “tragic rather than comic”, and she felt strongly that this
had to be repaired. So now she had an extraordinary opportunity to tell
a wholly different narrative, or so it seemed. Her plan was ideal for this
film experiment designed to generate multiple interpretants: can the
dynamical object, a person’s real grief, elicit comedy relief instead of
sorrow as its meaning upshot? After a prolonged hesitation about the
choice of the song she wanted to sing, of all those that she could
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perform on that occasion, she explains, for the very specific purpose
that she had in mind, her choice seemed perfect. It would be a “carnival
song”, like those her father used to come singing when he returned
from work, and which clearly filled her with joy and awe for this ad-
mired figure. Sarita’s choice is remarkable for two reasons: it is truly a
carnival song, but the genre of “If that street were mine” (Se essa rua
fosse minha) is called frevo lamentoso, a mournful carnival melody from
northern Brazil (Pernambuco). It is what carnival revelers sing as they
return home, at dawn, exhausted and in a melancholy mood, after long
hours of unrestrained collective joy spent in the streets. Besides, she
tells the director that this song was a lullaby with which her father made
her sleep, and that she herself used to sing it to her now estranged
daughter to get her to sleep.

Predictably, even before she begins to sing it, she must stop in her
tracks to dry her eyes, as she exclaims with calm disappointment and
resignation: “I’'m afraid I won’t be able to sing it! How can I sing while
crying?”. But in the end, she does. Sarita manages to control some of
her tears, enough at least, to sing the sweet nostalgic song that speaks
about her grief in a gentle, metaphoric way:

Nessa rua, nessa rua tem um bosque que se chama, que se chama soliddo.
Dentro dele mora um anjo, que robou, que robou meu coragio. [In that
street, in that street there is a wood whose name is solitude. In it lives
an angel, who stole, who stole my heart].

In the background, we get to listen to a very soft, barely audible
echo-like performance of Sarita’s song, which is sung by the actress
Marilia Pera, who also re—enacted Sarita’s story in her first appearance.
With this subtle sound only variation of the counterpoint montage of
the original narrator and her staged counterpart, the film J/dC ends.
From the analytical viewpoint, I would like to ask: what is the purport
of the return of this narrator? In the rich, multilayered mediation struc-
ture for which this documentary serves as an experimental setting,
Sarita’s narrative return adds another layer of interpretation, another
instance of the evolving process of mediation through which the mean-
ing of our lives grows, and with it our understanding of it. However
incomplete, flawed, inaccurate or distorted it may be, such knowledge
is not unattainable; it is only through our attentive observation of the
interpretants generated by our signs, which are ours only to fulfill #heir
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intended function, we are able to find our way in the world, both inner
and outer. Sarita came back after she realized, once her first narrative
was completed, that the outcome of her signs was not what she had
hoped for, or assumed that it would be. So, she takes up again her place
in the narrator’s seat to make amends for that meaning that the facts of
her life have produced, over which she had little control. But since re-
ality had not changed, her revered father was still absent from her life,
and her daughter was not on speaking terms with her, the signs gener-
ated by her attempt at a new mediation could only reiterate that general
principle: her grief, her loss, and her longing. She deceived herself. In
semiotic terms, she mistook the immediate object of her desire to be
merry, with the dynamical object of her being heartbroken.

The design of this film produces an exorbitant situation that serves
to create quasi—experimental conditions. If I had to use a diagram to
describe this kind of aesthetic laboratory, perhaps the rhetorical figure
of the chiasmus would be appropriate. By placing ordinary people in a
theatrical situation, the film forcibly removes them from the everyday
setting in which they are most likely to have repeatedly told these nar-
ratives, the film encourages an attitude of inquiry in each of the women
involved. Something similar, but inverse, is achieved by asking profes-
sional performers to prepare the re—enacting of that narration without
the benefit of their safety net, that is, without a director or a typical
script in which their role fits. Rehearsal or practice in front of someone
who can help the actress polish her performance undil it is flawless is
essential to the success of a theatrical performance. Finally, the actresses
lack the support of an audience to receive their performance, which
occurs in an ostensibly empty theater. In this symmetrically inverted
relationship, what becomes most clear is how mediation works as an
experiment in our own lives, at every turn.

Placed in an uncanny space, both ordinary people and actresses are
encouraged to try to experience anew the effects of mediation in their
own existence. The introduction of this most unfamiliar quality into
their narratives fosters inquiry. Theirs is a courageous attempt to find
out where those signs will leave them, to which unknown shore those
words will take them. But that knowledge is only to be discovered at
the end of the journey. Such is the inquiry that the film brings to life
through a framework that favors the introduction of the category of
Firstness, which is “something peculiar and idiosyncratic [...]
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predominant in feeling, as distinct from objective perception, will and
thought” (CP 1.302), which manifests itself as a new and unsettling
element in the familiar stories that these women came to tell. This is
the multilayered mediation design that enables viewers to contemplate
the changes and permanencies of the telic process of semiosis (Ransdell
1992). And, of course, there is the inquiry of the narrators themselves.

It is as if everyone was trying out the words in the stories, and thereby
observing, feeling, anticipating the upshot of these signs for their lives.
That is what Sarita, the only woman who returns to the stage to have
another go at achieving a satisfactory narrative, is explicitly trying to
do. Her return adds a third layer of mediation by bringing in that most
likely source of human joy, the musical signs of a song. She wants to
find out if this time the interpretant of her narrative will be comic ra-
ther than tragic, as she tells the director. And she will soon discover,
through her brief second narrative and her failed musical self-assigned
task, that words do indeed have a power that blind force, our human
will, cannot defeat. Even so, this is a truly dialogical process: this new
spontaneous narrative attempt is neither useless nor meaningless.
Sarita’s second failed attempt to become a merry narrator of her life
reveals something precious about everyone’s life as an endless series of
successive mediations: efforts such as hers probably have consequences
for our attempts to change the direction of our lives. In the mostly
melancholy narratives of the documentary, there is an implicit or ex-
plicit mention of the pain caused by a persistent lack of understanding
brought on by some unhappy, tragic event. This could be the main
function of those personal oral narratives: to try out some interpretants
that will repair that cognitive failure. Regardless of whether they actu-
ally achieved that goal at that moment, this is part of a continuous pro-
cess of acceptance, of arriving at a new understanding that will reor-
ganize those facts into new general principles.

By presenting the same story in different ways, what comes to the
fore in Jogo de Cena is the range of variations which actualize mediation,
and which gradually but undoubtedly introduce “this element of irre-
sponsible, free, Originality” (CP 2.85), the category of Firstness. This
occurs as part of an experimental design, so they are not “sporting or
accidental variations” (CP 6.15), as in evolution. Still, the effect of
change is essentially the same. In close—up and in a short time, the
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viewers get to observe an accelerated version of what normally takes a
long time to happen in everyday life.

5. Conclusion: mediation as a process of “genuine intellectual tri-
plicity”

Synechism is founded on the notion that the coa-

lescence, the becoming continuous, the becoming

governed by laws, the becoming instinct with gen-
eral ideas, are but phases of one and the same pro-
cess of the growth of reasonableness. (CP 5. 4)

At the completion of this journey through an experimental inquiry
in the concept of mediation, of Thirdness, by way of the Brazilian doc-
umentary Jogo de Cena, 1 come to the conclusion that its aesthetic en-
deavor is akin to Peirce’s elaborate theoretical work on that pivotal
component of triadic semiotic. My description and analysis of this doc-
umentary film, which was designed as an experiment in self-reflexivity
with a focus on the process of mediation and on the functioning of the
category of Thirdness, can be easily extended and applied to all types
of documentaries, regardless of their being self-reflexive or experi-
mental, as in my case study. In this film genre, the action of indexical
signs, which is inseparable from iconic and symbolic ones because “we
cannot dispense with any of them” (EP2, p. 10), is a distinctive element
of its kind of mediation. Indexicality provides evidence of the fact that
a genuine documentary film aims to reveal a portion of reality in a fal-
lible and incomplete manner. Indexical signs afford an imperfect but
fundamental guarantee of the existential/factual relation that holds be-
tween the object and its sign. The qualitative dimension of semiosis,
namely iconicity, supplies the audiovisual experience produced by these
bodies and their environment. Symbolic signs intertwine everything
together into an intelligible whole through the generation of interpre-
tants. The fact that mediation is a fallible and partial revelation of real-
ity is a general feature of every process of semiosis, not a specific or
distinctive ideological pitfall of the documentary film genre, which sup-
posedly compromises the validity of its semiotic process, and therefore
jeopardizes its ability to reveal reality. Although my own contribution
has been an analysis of mediation as this semiotic process unfolds in a
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specific and circumscribed medium such as a documentary film, I
would argue that with the necessary changes, this approach can be ex-
tended not only to other film genres, but to the representation of reality
in literature (Auerbach 1957), in iconography (Gombrich 1960), in
many other aesthetic forms, and also in other media artifacts. My goal
in this article was to correct the myopic epistemology that radically sep-
arates the action of the sign from “the Reality which by some means
contrives to determine the Sign to its Representation” (CP 4.536),
which characterizes constructionism as a newfangled nominalism.

Storytelling amounts to “agree[ing] that a certain intellectual prin-
ciple shall govern the relations” (CP 2.68) of those who participate in
such an activity. Like the act of giving, to tell a story is a way of organ-
izing the brute facts of the past, of bringing your listeners and yourself
under the rule of some kind of order, of Thirdness. Irrespective of
whether or not they achieve the envisioned result in telling their narra-
tives, what we witness in Jogo de Cena is a baker’s dozen of present—day
“Scheherazades” who are visibly affected by the narrative reception of
their stories, and that outcome is something that they can only grasp
then and there. What is critical in the women’s stories represented in
this film is that they are not just sign replicas but full-fledged signs. In
our own mediation as viewers and interpreters of Eduardo Coutinho’s
documentary, we cannot help but add a new kaleidoscopic shift to its
design, which generates new layers of meaning, a further development
of the general semiotic principle that is operative on and off the screen,
so that reasonableness can grow endlessly and we benefit from it.

My article has revisited Peirce’s still relevant research question for-
mulated in one of his 1903 Harvard lectures: “How do (symbols or
words) produce their effect?” (EP2, p. 184), and I have applied it to an
aesthetic work of symbolic mediation that is combined with a crucial
layer of indexical signs, and also iconic signs. This is what transpires in
the analysed documentary film, for example, when a participant cannot
help but reveal the true state of her psyche, of her feelings, not just
through words but through symptoms, through her body language. I
refer to the tears that Sarita is unable to hold back, when she realizes
that she cannot help expressing her real emotions. In her second at-
tempt at telling her story, she ends up venting her grief instead of pre-
senting the cheerful, carefree woman that she unsuccessfully tries twice
to enact through her participation in the documentary. In this
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experimental film, a semiotician can profit from a close—up of the
“erowth of symbols”: “The highest kind of symbol is one which signi-
fies a growth, or self~development, of thought, and it is of that alone
that a moving representation is possible” (CP 4.9). This logical devel-
opment corresponds to Peirce’s notion of medisense, whereby “the in-
terpretation is the learning” (CP 7.536), which takes place in both the
assorted documentary narrators and in those who witness their stories
as spectators. Far from the dualistic/nominalistic approach that is typ-
ical of so many documentary scholars, namely, the claim that this film
genre not only denaturalizes the reality that supposedly it aims to rep-
resent, but also invariably transforms it in fiction due to the selection,
edition, ideology, and point of view of the documentarist that are in-
volved in its creation. Such a perspective is contrary to Peirce’s con-
sistent critique of dualism throughout his entire work and to his syn-
echistic principle, namely the continuity of signs and what they repre-
sent. Synechism states that there is logical continuity between the signs
and whatever they represent, despite our inevitable subjectivity, when
we perceive and interpret reality (CP 5.283). My case study shows that
synechism in the action of signs is not exempt from mistakes or false-
hood, from fallibilism, even if it is involuntary. That is precisely what
the audience of the documentary witnesses: a woman who is certain
that she can give her genuine, best version of herself on the second en-
counter that she requests. Her utter failure to do so serves as evidence
of the distinctive representation of reality of this film genre, of its ca-
pacity to mediate reliably the dynamical object, once it is transformed
by the metaboly of signs into the immediate object, whose purport we
then understand in the interpretant sign.

There is more than a hint of nominalism in the tenacious and fre-
quent assertion that documentary signs cannot represent reality, that
all they can do is generate a fictional and even faked version of it. On
the contrary, what governs the semiosis of the documentary film genre
is mediation conceived as “intellectual triplicity” (CP 2.86), that is, as
a rule that controls our interpretation of these symbols — the stories
told by ordinary women and by the actresses who portray their original
performance — which are firmly rooted in their lives, for that is pre-
cisely the function of indexical signs, and which we can appreciate in
the film thanks to the action of iconic signs, which symbols have the
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function to convey (CP 4.56). The audience is invited to contemplate
this process as a poignant spectacle.

What my analysis has to offer the community of documentary film
scholars as well as those who study the media in general is a qualitative
semiotic method for overcoming the reductionism inherent in the cur-
rent hegemonic dualistic/nominalistic perspective in many areas of the
social sciences. To systematically consider ordinary people who partic-
ipate in bona fide documentaries to be characters is not just a neglige-
able lexical or semantic issue. They are ordinary human beings who
have agreed to be filmed in some concrete circumstance, such as their
encounter with the documentary director to tell him a story of their
choice. This is so regardless of how sincere or mistaken their intentions
or statements about themselves may turn out to be. I believe that my
analysis showed that they are not at all characters— those creatures that
are crafted in all manner of fiction —, but ordinary denizens of the
lifeworld, simply human beings who are represented as such in this film
genre. Therefore, it is a fallacy to claim that by the mere fact of being
featured or represented in a documentary film, ordinary people inevi-
tably become “characters”, as we so often — almost always — encoun-
ter in the literature. To persist in this dualistic way of reasoning, far
from making a relevant critical contribution to documentary film stud-
ies, amounts to impose a groundless restriction on the power of signs
to mediate reality in a fallible but nonetheless effective way, in a man-
ner that does not involve symbols reacting directly on matter, as Peirce
in no uncertain terms argued in his Harvard Lectures, in 1903.
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ABSTRACT: the true crime narrative genre by definition has a complex rela-
tionship with the way we conceive of reality. True crime constructs at var-
ious levels different characterizations of reality and what is considered real,
particularly with regard to crime. It is a form of storytelling that acts on
the beliefs that readers, listeners, and viewers may have about the world,
the presence of evil, and their own principles of ethical evaluation of real-
ity. In some cases true crime is performatively effective and acts on reality
by strongly altering its perception, leading viewers to think they can act
on reality itself. A particular subgenre of true crime has been identified
referred to as New True Crime (Rickard 2023) that questions the very way
in which criminal fact has been interpreted and judged. These are forms
of storytelling that “jurified” the same audience, that seek to make it an
active participant in the construction of judgment regarding the propriety
of an investigation and conviction. To understand the narrative forms of
the New True, the two true crime docu—series, 7he Staircase (2004) and
Making a Murderer (2015), will be considered as exemplary cases of this
subgenre.
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1. Perché il #true crime

Il zrue crime & un genere narrativo che ha un vasto seguito, qualunque
sia la piattaforma mediale su cui viene veicolato (Larke—Walsh 2023).
Percorrendone la storia, all’origine possiamo individuare diverse forme
di racconto del crimine vero, dai sermoni recitati prima delle esecuzioni
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capitali dei secoli xvi e xvii, gli execution sermons (Murley 2008, p. 7),
fino ai fogli volanti dei secoli xviii e xix che riportavano in forma sen-
sazionalistica notizia dei crimini pil efferati (Ascari 2019; MacMillan
2015; Flanders 2011; Wiltenburg 2004). La forma moderna del #rue
crime appare nelle riviste specializzate di inizio Novecento, come il po-
polare True Detective Magazine (1924—1995), e nella esplosione della
editoria #rue crime degli anni 70, a partire dal celebre /n Cold Blood
(1966) di Truman Capote (Murley 2008; Browder 2010; Barnes
2023). Oggi lo conosciamo prevalentemente come un genere audiovi-
sivo, attraverso docu—film e docu—serie sulle piattaforme streaming, ma
anche nella sempre pit rilevante forma audio dei podcast (Blom ez al.
2023; Boling 2019; Horeck 2019; Walters 2021; Cenni 2025).

Come tante altre forme di espressione narrativa mediale svolge un
ruolo rilevante nella costruzione di una percezione condivisa della
realtd, non solo tra i fan pil accaniti del genere che partecipano alle
discussioni online sui social dedicate ai delitti pitt celebri (Jones 2023),
ma anche in generale all’interno della societd, nel delineare la nostra
visione del male e del pericolo (Biressi 2001; 2004; Seltzer 1998; 2004;
2007). Le narrazioni #rue crime sono il motore di complessi meccanismi
di scontro tra diverse prospettive e interpretazioni della realta che i suoi
lettori, spettatori, o ascoltatori, elaborano riguardo ad un ambito parti-
colarmente rilevante come quello del campo della nostra prospettiva
etica e del modo di interpretare la presenza del crimine nella nostra
cultura. Il racconto #rue crime porta a costruire determinate credenze
riguardo alla realta e ai suoi meccanismi che ci conducono a interpre-
tare il mondo secondo specifiche strutture di senso: 'ottica della pre-
senza del male e dei suoi pericoli.

Volendo dare ora una definizione sintetica e generica del macro—
genere true crime potremmo dire che si tratta di narrazioni che raccon-
tano in forma documentaria la storia di crimini realmente accaduti
(Browder 2010; Punnet 2018). Il fatto che si parli di narrazioni rende
evidente che siano fondate su forme e dispositivi che appartengono an-
che al racconto finzionale. Questo perché il solo modo per rendere ac-
cettabile e fruibile il racconto del delitto “vero” ¢ inevitabilmente quello
di ricostruirne gli avvenimenti secondo strategie notoriamente efficaci
sul pubblico, quelle della crime fiction. E questo ¢ uno dei primi impor-
tanti aspetti del modo in cui viene costruita nel #rue crime la realta di
riferimento del suo racconto. La forma finzionale & quella che ci



Gli effetti sulla realta di un genere narrativo: il True Crime 189

permette di fruire il racconto di eventi reali del #ue crime attraverso
una sorta di ossimoro di fondo tipico di quel genere di narrazione: es-
sere reale nella sostanza e finzionale nella forma.

Il secondo aspetto rilevante — e che sembra contrastare con le sue
forme espressive finzionali — & quel riferimento alla sua costitutiva
forma documentaria. Esistono delle modalita di proposta del racconto
true crime che fanno riferimento alla ricostruzione storiografica fondata
sul riferimento a documenti. Il zrue crime costruisce il proprio racconto
usando la documentazione legale — interrogatori delle autorita giudi-
ziarie—, e testimonianze dirette da parte delle persone coinvolte — vale
a dire le interviste, perno fondamentale di molti prodotti zrue crime, sia
a stampa che audiovisivi. Da qui anche il legame tra il genere true crime
e la biografia storica in quanto ricostruisce sulla base di documenti le
esistenze di persone coinvolte in crimini, colpevoli o vittime che siano.

A questo punto per il nostro discorso ¢ rilevante quel “realmente
accaduti” riferito agli eventi raccontati dai prodotti true crime e che ca-
ratterizza il genere narrativo nel suo insieme, vale a dire il fatto che
quella dialettica tra forme finzionali del racconto e riferimento inevita-
bile a documentazione relativa agli eventi deve in ogni caso restituire al
fruitore del genere zrue crime la sensazione di trovarsi di fronte alla
realtd dei fatti stessi. Al centro dell’attenzione si trova dunque la que-
stione della costruzione di una realta credibile e condivisibile. Il #rue
crime produce quindi delle credenze riguardo al modo in cui sono ac-
caduti fatti relativi ad eventi criminali.

Esiste un rapporto complesso tra il z7ue crime e il concetto di realta,
in quanto tale genere narrativo non ricostruisce una sola prospettiva
della realtd del crimine, ma ne propone diverse accezioni. Quella che
viene prospettata al lettore, spettatore, o ascoltatore di un prodotto #rue
crime & una pluralitd potenziale di realta che si vengono a trovare quan-
tomeno in relazione dialettica, se non proprio conflittuale. Queste con-
trastanti ricostruzioni della realtd degli eventi rinviano ad un meccani-
smo che non riguarda solo le forme narrative del zrue crime, ma anche
il modo in cui lavorano, in primo luogo le autorit investigative, e poi
i magistrati, gli avvocati, e i giudici, nel corso di un reale processo giu-
diziario (Brooks e Gewirtz 1996). E infatti sulla credibilita della ver-
sione dell’una o dell’altra parte, dell'accusa o della difesa, che si gioca il
destino di un accusato e la risoluzione di un caso criminale reale.
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Quello che accade ¢ in sostanza che un prodotto true crime ci puod
fornire una ricostruzione pilt 0 meno oggettivante o soggettivante degli
eventi — come in una sorta di tribunale mediale —, spesso basandosi
sulla rappresentazione di una pluralita di prospettive, di differenti po-
tenziali “sceneggiature” del crimine “vero” cosi come viene narrato. In
questo virtuale tribunale mediale il pubblico viene “jurified’, nel senso
che ogni lettore o spettatore di un #rue crime pud farsi carico del ruolo
di giudice o giurato (Bruzzi 2006 [2000], p. 35). Nel gestire queste
forme oggettivanti o soggettivanti entrano in gioco 'uso che si pud fare
delle testimonianze delle persone coinvolte negli eventi, del materiale
fornito dalle autorita riguardo alle fasi investigative e processuali,
anch’esso composto da interrogatori o testimonianze rese in tribunale,
ma in particolare vedremo come diventino rilevanti le intrusioni piti o
meno evidenti della figura di un “narratore”, spesso rappresentato dallo
stesso autore o filmaker, carico di potenzialitd soggettivanti. Ma la ri-
caduta etica che piti interessa in questo contesto ¢ come la ricostruzione
degli eventi del genere #rue crime abbia inevitabili effetti sulla perce-
zione di questi ultimi che ne hanno i suoi fruitori.

2. Quando il true crime agisce sulla realta

Il true crime & un genere narrativo che modifica la percezione della
realtd, in particolare per quanto riguarda le nostre paure e timori. Si
tratta di un genere narrativo che ha una sorta di funzione educativa in
quanto ci mette di fronte al male e ai suoi pericoli, ci istruisce riguardo
al mondo e alla presenza endemica del crimine. In tal modo crea un
particolare sistema culturale di credenze sulla realtd. A tale proposito,
Ann Rule, autrice di quello che viene considerato come il prototipo del
libro #rue crime, Un estraneo al mio fianco (The Stranger Beside Me,
1980), e di molti altri volumi dedicati al crimine, riteneva che il suo
lavoro svolgesse una funzione positiva nei confronti delle donne, delle
sue lettrici (Murley 2008, p. 75). In primo luogo, sosteneva che, in
generale, i suoi libri avevano una funzione rilevante per la compren-
sione della mente criminale, esplorandone meccanismi e motivazioni.
Ma anche che la vera funzione di pubblico servizio i suoi libri la svol-
gessero nei confronti delle donne, dando loro una corretta percezione
dei pericoli che correvano quando sottovalutavano i comportamenti
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potenzialmente a rischio degli uomini che avevano accanto, fidanzati,
mariti, ma anche padri o fratelli. La stessa Rule sottolineava come molte
donne le scrivessero ringraziandola per I'aiuto che i suoi scritti avevano
loro fornito nel prendere coscienza dei comportamenti violenti e a ri-
schio di uomini a loro vicini, e di come avessero trasmesso questi av-
vertimenti passando alle proprie figlie o nipoti i suoi libri come una
forma di letteratura didattica. In sostanza i libri #rue crime della Rule
svolgevano la funzione di mettere in allerta le donne nei confronti della
possibilitd di incontrare sociopatici o di vivere relazioni tossiche. Si
tratta di quella che ¢ stata identificata come la propensione del #rue
crime per il racconto del “dystopian romance” (Browder 2006),
dell’amore pericoloso se interpretato in modo troppo ingenuo. Un’ef-
ficacia rilevante del genere narrativo sulla realtd, che diventa il motore
di comportamenti corretti o di una attenzione nei confronti dei pericoli
del mondo in particolare per quanto riguarda le relazioni sentimentali
(Wattis 2024). Ian Punnet arriva a ritenere che il true crime sia una
forma di narrazione che possa avere anche un “therapeutic effect” sulle
vittime di crimini violenti, lenendo il carico del trauma da loro subito,
fornendo una rassicurante visione del crimine che viene risolto e pu-
nito, non forzatamente come avviene nel racconto finzionale, ma in
questi casi in modo reale (2018, p. 105).

Esistono d’altro canto anche rilevanti ricadute negative del #rue
crime sulla realtd. Contraria all’effetto terapeutico ipotizzato da Punnet
¢ invece la deleteria intrusivita di questo genere narrativo, in particolare
nella vita delle persone coinvolte nei crimini — parenti e amici, sia delle
vittime che dei criminali. Se non viene gestita in maniera adeguata, si
tratta di una forma di racconto che puo riaprire ferite anziché rimargi-
narle — secondo un meccanismo che gli statunitensi definiscono del
“digging the coffin”, vale a dire dell’affrontare un caso criminale e la sua
ricostruzione col solo fine di spettacolarizzarne le vicende e di suscitare
la morbosita del lettore o dello spettatore. Da questo atteggiamento de-
rivano forme negative di ricaduta sulla realta, a partire dalla creazione
del mito del serial killer (Halttunen 1998; Schmid 2005), che genera il
cosiddetto killer fandom (Broll 2020; Fathallah 2023), e il conseguente
inquietante mercato dei murderabilia — la vendita di oggetti legati ad
un crimine — e del dark tourism — in questo caso declinato sotto
forma di visita ai luoghi in cui ¢ avvenuto un delitto o una serie di
delitti.
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Ma il modo in cui il #rue crime modifica la realta & anche riconduci-
bile agli effetti che pud avere sullo sviluppo dei casi stessi di cui rico-
struisce gli eventi. Senza limitarsi alle forme del #rue crime semplice-
mente descrittivo, che espone come le cose siano andate su un caso gia
chiuso, nella migliore delle ipotesi cercando di comprenderne le dina-
miche come istruzione per il futuro, esistono forme di narrazione rrue
crime che affrontano invece casi ancora aperti, privi di una soluzione
— i cosiddetti cold cases—, o casi che si ritiene meritino una riapertura.
Inevitabilmente il senso di queste operazioni ¢ di modificare la realta
stessa di quegli eventi e i loro sviluppi verso una risoluzione. Nel caso
in cui vengano affrontati dei cold cases & evidente I'intento di far si che
si giunga all’arresto di un colpevole a lungo sfuggito alla cattura, e
quindi di operare sulla realta per portarvi giustizia. I pili interessanti, e
sempre pill numerosi tra i prodotti audiovisivi contemporanei, sono
quei #rue crime che cercano di ottenere la revisione di una condanna
ritenuta ingiusta o avvenuta in maniera scorretta, se non abusando della
legalita stessa.

Esistono narrazioni #rue crime che sono incentrate sulla ricostruzione
del percorso investigativo e processuale di casi ormai apparentemente
chiusi, ma che cercano attraverso questa ricostruzione di mettere in evi-
denza possibili errori giudiziari o veri e propri episodi di manipolazione
delle prove per condannare un innocente. La sociologa Diane Rickard
(2023) ha dato una denominazione a questa tipologia particolare di
narrazioni #rue crime definendole come appartenenti ad un New True
Crime, per sottolineare un nuovo modo di interpretare il genere stesso.
La studiosa di non—fiction film, Stella Bruzzi (2006 [2000]), pochi anni
prima aveva a sua volta isolato una serie di documentari true crime do-
tati della caratteristica di basarsi su una forma di re—investigazione: casi
gia ritenuti chiusi venivano messi in discussione da parte degli autori
attraverso una attenta analisi per comprendere se fossero stati compiuti
errori o abusi a livello investigativo o giudiziario.

Mettendo insieme le indicazioni delle due autrici ¢ possibile identi-
ficare un corpus di prodotti New True che possiamo ritenere esemplari
del sottogenere. Una sorta di capostipite pud essere considerato il
docu—film di Erroll Morris, The Thin Blue Line (Miramax, 1988) che
ricostruisce il caso della condanna di Randall Dale Adams nel 1979,
accusato ingiustamente di avere ucciso nel 1976 un poliziotto; liberato
nel 1989 anche grazie al documentario di Morris. A seguire la trilogia



Gli effetti sulla realta di un genere narrativo: il True Crime 193

di docu—film Paradise Lost di Joe Berlinger e Bruce Sinofsky (HBO,
1996; 2000; 2011) basato sulla ricostruzione dei processi ai cosiddetti
“Memphis Three”, tre adolescenti accusati di avere ucciso tre bambini
nel 1993 sulla base di prove molto discutibili; liberati solo nel 2011
dopo un lungo iter processuale. A questi si aggiungono il docu—film
Murder on a Sunday Morning di Jean—Xavier de Lestrade (Pathé, 2001;
Oscar come miglior documentario nel 2002), la docu—serie The Stair-
case (Canal+/Netflix, 2004; 2013; 2018) sempre di Lestrade, di cui par-
leremo a seguire, ma anche 7he Central Park Five (PBS, 2012) di Ken
Burns.

Importante, perché diventato un modello per prodotti zrue crime a
seguire, ¢ la prima stagione del podcast Serial (WBEZ, 2014). Scritto e
condotto dalla giornalista Sarah Koenig, nel podcast ci si occupa del
caso Adnan Masud Syed, accusato di avere ucciso la ex—fidanzata Hae
Min Lee nel 1999 a Baltimora, cercando di mettere in discussione i
risultati delle indagini e del processo. Ispirate nella sostanza al podcast
della Koenig sono le due stagioni da dieci episodi 'una della docu—serie
prodotta da Netflix, Making a Murderer (2015; 2018). Scritta e diretta
da Laura Ricciardi e Moira Demos indaga sulla complessa vicenda della
condanna di Steven Avery all’ergastolo per omicidio, dopo essere stato
gid vittima in precedenza di un errore giudiziario per cui era stato in-
carcerato per diciotto anni. Anche se diversa negli obiettivi rispetto ai
prodotti precedenti — visto che non si cerca in questo caso di identifi-
care un errore giudiziario che abbia portato ad una ingiusta condanna,
ma al contrario si analizza il caso della mancata condanna di un poten-
ziale triplice omicida fino a quel momento ritenuto innocente —, ¢ la
docu—serie in due stagioni di HBO, The Jinx (2015; 2024), scritta e
diretta da Andrew Jarecki, basata sulle interviste, e il successivo percorso
processuale, del milionario Robert Durst, colpevole dell’omicidio di al-
meno tre persone, ma che era riuscito, fino al momento del lavoro in-
vestigativo dello stesso Jarecki, a non essere mai condannato.

Potremmo citare anche un recente caso italiano di prodotto New
True, la docu—serie, diretta da Gianluca Neri, 1/ caso Yara. Oltre ogni
ragionevole dubbio (Netflix, 2024), in cui viene messa in discussione la
solidita delle prove utilizzate per sostenere la colpevolezza di Massimo
Bossetti, condannato per 'omicidio della tredicenne Yara Gambirasio
avvenuto nel 2010 a Brembate.
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Si tratta di documentari che hanno effetti sulla realth — o che cer-
cano di averli, quantomeno agendo sul sistema di credenze degli spet-
tatori —, ma il modo in cui “performano” questa loro efficacia ¢ parti-
colare, almeno secondo i teorici del non—fiction film. Ad esempio, Bill
Nichols, nel definire diverse tipologie di struttura della narrazione do-
cumentaria, riconosce uno specifico “performative mode” (2001, p.
130-137). Attraverso questa espressione identifica una forma docu-
mentaristica che tende a mettere in questione il nostro stesso concetto
di conoscenza del mondo in generale, al di [ delle mere informazioni
fattuali fornite —, in una forma opposta a quella che Nichols definisce
come il documentario “observational’ che cerca invece di manifestare la
pili alta aderenza ad una supposta oggettivita del racconto dei fatti senza
porre in alcun modo in questione le nostre forme di conoscenza. Il do-
cumentario costruito secondo il modo performativo si basa sulla propo-
sta di una forma di conoscenza embodied, incarnata, fondata sulla espe-
rienza personale, sul significato soggettivo, e sul coinvolgimento emo-
tivo — del narratore, cosi come dello spettatore di conseguenza. Il do-
cumentario performativo cosi come inteso da Nichols fa emergere la
complessita delle nostre modalitad di conoscenza del mondo, metten-
done in evidenza la dimensione soggettiva ed emotiva.

Stella Bruzzi (2006 [2000]; 2020) riprende lo stesso concetto di per-
formativita, ma declinandolo in un modo piu articolato. Il documen-
tario nella sua prospettiva deve essere il risultato di un processo di ne-
goziazione tra la realtd, il documento che la certifica, e I'interpretazione
soggettiva che ne viene data. In questo modo la narrazione filmica do-
cumentaria diventa I'inevitabile risultato dell’intrusione del filmaker
nella situazione filmata, il che porta il documentario ad essere necessa-
riamente performativo, embodied e coinvolgente. Questa idea del do-
cumentario si basa sul riconoscimento da parte dello spettatore della
artificialitd della ricostruzione stessa che ne viene proposta, di fatto
esposta come “di parte” o “orientata” — “biased” come dicono gli sta-
tunitensi —, e di cui lo spettatore deve essere reso consapevole. Questo
permette 'emergere della verita attraverso una sorta di meccanismo dia-
lettico di ricostruzione del senso delle vicende narrate che si attiva tra
gli autori, il soggetto trattato e gli spettatori. La verita documentaria &
in sostanza in continua costruzione e lo spettatore deve essere cosciente
di partecipare a questo processo. In questo modo Bruzzi ci dice che il
documentario deve essere soggettivo, non pud farne a meno, e che di



Gli effetti sulla realta di un genere narrativo: il True Crime 195

conseguenza deve esibire questa condizione per risultare onesto, etica-
mente coerente.

Cosi facendo, gli studiosi di documentary studies si pongono do-
mande, in primo luogo, riguardo a quale concezione di realta costruisce
il documentario attraverso le sue strategie narrative per risultare efficace
sulla realtd stessa con una sorta di feedback o di loop. E interessante
anche come venga ottenuto tale effetto o efficacia che, nella loro pro-
spettiva, ¢ un fatto tecnico di modalita di ripresa e di montaggio. In
una prospettiva semiotica e narratologica entrano in gioco altre catego-
rie per comprendere queste forme di documentario, nello specifico di
genere frue crime, come le diverse strategie di enunciazione, le modalita
di creazione di differenti credenze e saperi, e di come possano conse-
guirne nuovi codici di decodifica del mondo.

3. Come il New True ha effetti sulla realta

Per cercare di comprendere le questioni poste dal sottogenere del New
True ci concentreremo su due casi esemplari tra quelli prima elencati.
Il primo ¢ quello che viene considerato 'esempio originario di docu—
serie televisiva legata a questa caratterizzazione, vale a dire The Staircase
del 2004, mentre 'altro caso ¢ quello della docu—serie che viene consi-
derata invece esempio prototipico del sottogenere, Making a Murderer
del 2015.

The Staircase (titolo originale Soupcons) & una docu—serie, composta
nella prima stagione da otto parti, seguite da due episodi del 2013, e da
altri tre mandati in onda nel 2018. Scritta e diretta da Jean—Xavier de
Lestrade, filmaker noto per altri prodotti audiovisivi true crime di qua-
litd, viene definita come un “following—the—subject documentary”. Que-
sta definizione si riferisce al fatto che la docu—serie segue dal 2004 al
2018, di episodio in episodio, compresi quelli aggiuntivi di aggiorna-
mento, le vicende del processo a Michael Peterson, giornalista e scrit-
tore statunitense, accusato dell'omicidio della moglie, Kathleen Peter-
son, avvenuto il 9 dicembre 2001 nella loro casa, a Durham nella Ca-
rolina del Nord.

Il racconto segue le vicende processuali del caso, in particolare dal
punto di vista della difesa. In sostanza assistiamo attraverso le riprese
alla cronaca degli sforzi compiuti dal pool difensivo di Peterson di
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trovare risposte adeguate ai vari indizi che emergono, a mano a mano
che le indagini dell’accusa procedono, contro 'accusato. Da questo per-
corso emergono due fondamentali caratteristiche di questa narrazione.
La prima riguarda il fatto che la costruzione del racconto sia fortemente
sbilanciata sul versante di Peterson e che, anche se non decisamente
innocentista, induce comunque lo spettatore a parteggiare per lui, an-
che solo perché seguiamo le complesse e faticose ricerche compiute da-
gli avvocati per trovare prove contrarie a quelle incriminanti. L’altra
caratteristica rilevante riguarda il fatto che il modo in cui emergono nel
corso degli sviluppi delle indagini dell’accusa elementi sempre pilt
strani e curiosi a carico di Peterson, permette di avere una trama che in
un certo senso sembra essere “stranger than fiction”. Ad esempio,
quando si scopre che anni prima una amica di Peterson, e di cui lui
aveva in seguito adottato le due figlie, era morta in circostanze simili a
quella di sua moglie, oppure la rivelazione che Peterson era bisessuale e
che conduceva una doppia vita, probabilmente all'insaputa della moglie
stessa. Tutte queste situazioni reali vengono introdotte nel racconto in
un modo che ricorda i meccanismi tipici della crime fiction e delle sue
inattese sorprese che servono, in modo pilt 0 meno artificioso, a tenere
alta l'attenzione dello spettatore. Ma in questo caso gli eventi sono reali
e la loro successione non ¢ costruita ad arte da uno sceneggiatore, lo ¢
solo la loro ricostruzione narrativa attraverso il montaggio.

Il fatto che tecnicamente le riprese avvengano fin da principio se-
guendo la testimonianza, le parole e gli atteggiamenti, di Peterson
stesso comporta una apparente oggettivazione del racconto; ¢ Peterson
per lo spettatore a parlare e a mostrarsi attraverso le sue reazioni emotive
mentre, ad esempio, racconta quanto avvenuto la sera della morte della
moglie. Il problema ¢ che questa oggettivazione ¢ in contrasto con la
modalita stessa di ripresa, in quanto segue ogni movimento di Peterson
sotto forma di una soggettiva, con frequenti primi piani, definibile
come una ocularizzazione interna primaria (Jost 1987) — non vediamo
un soggetto che interroga quella persona, ma abbiamo la consapevo-
lezza a partire dai movimenti della macchina da presa che ci sia eviden-
temente qualcuno che guida il nostro sguardo, e la nostra percezione
dell’accusato. E questa tecnica di ripresa che induce lo spettatore a va-
lutare I'ambiguita stessa di quella persona, il suo apparente distacco
mentre racconta quei tragici eventi, ma che all'improvviso si manifesta
di fronte alla macchina da presa invece come soggetto fortemente
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coinvolto, quando cede alla commozione parlando della moglie. E qui
che lo spettatore viene “giurificato” dalle immagini, e che viene chia-
mato in causa attraverso questa forma di racconto audiovisivo per giu-
dicare Peterson stesso. Lestrade, nonostante quello sbilanciamento del
racconto verso I'accusato, avendone assunto il punto di vista, sembra
mettere lo spettatore di fronte ad un ossimoro narrativo, alla oggettivita
della soggettivita stessa di cid che sta osservando. L’autore non sa o non
vuole giudicare, ma lascia il pil possibile allo spettatore lo spazio e gli
strumenti per farsi un’idea riguardo all’accusato. La macchina da presa
che insegue Peterson, ma anche il suo avvocato che va alla ricerca di
testimonianze che possano risultare per lui positive, ¢ quello sguardo
soggettivo — la tecnica soggettivante —, fortemente ambigua usata dal
filmaker per rimettere tutto al giudizio dello spettatore, senza apparen-
temente farsi coinvolgere in quanto autore — il che costituirebbe la sua
apparente oggettivita narrativa.

Fin dalle prime scene del primo episodio, infatti, veniamo posti di
fronte ad un rapporto dialettico tra oggettivitd e soggettivita del rac-
conto. L’apertura avviene attraverso la proposta di immagini di reper-
torio — il classico found footage —, che mostra le news del giorno
dell’incidente, ritenuto sospetto per le autorita, avvenuto nella casa dei
Peterson, in cui muore Kathleen. Subito a seguire abbiamo quelle ri-
prese di cui abbiamo gia parlato in cui Michael Peterson rende la pro-
pria testimonianza diretta a Lestrade ripercorrendo — letteralmente,
visto che si muove seguito dalla macchina da presa all'interno della vil-
letta dei Peterson —, le ultime ore trascorse con la moglie prima della
tragedia. Sempre seguendo questo schema, ci vengono poi fornite le
testimonianze dei figli della coppia in cui viene messa in evidenza la
normalita del rapporto dei genitori, intervallate alle interviste in cui il
procuratore distrettuale e I'investigatore delegati al caso danno testimo-
nianza di come avessero ricostruito la scena di un delitto in contrasto
con l'ipotesi dell’incidente domestico. Dopo questa serie di interviste,
pro e contro I'accusato che sembrano delineare 'ambiguita della situa-
zione, la macchina da presa inizia a seguire il lavoro dell’avvocato di-
fensore e dei suoi collaboratori per contribuire ad una adeguata risposta
alle accuse. Si passa quindi da una iniziale dialettica tra due differenti
costruzioni di oggettivitd, le interviste ai figli e alle autorita giudiziarie,
ad una soggettivazione che coinvolge la ripresa del lavoro della difesa di
Peterson. Peraltro la stessa tecnica di riresa, da cinema verite, con la
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macchina da presa in costante movimento, portata a spalla, innesca un
ambiguo meccanismo di enunciazione audiovisiva. Come spettatori se-
guiamo il procedere delle riunioni e delle soluzioni trovate dai difensori
come se ne fossimo testimoni diretti, con un effetto “flies on the wall”,
come se spiassimo qualcosa che avviene sotto i nostri occhi in quel mo-
mento. Allo stesso tempo, in maniera sottile, vista questa prima ogget-
tivazione delle forme del racconto, veniamo portati a schierarci dalla
parte dell’accusato, visto che siamo quasi direttamente coinvolti negli
sforzi della difesa di costruire risposte adeguate alle accuse — condivi-
diamo da un punto di vista audiovisivo la prospettiva di Peterson e,
automaticamente, la prospettiva dell’accusa diventa quella del “ne-
mico”, dell’opponente.

L’altro caso esemplare, la docu—serie Making a Murderer, come
detto, si concentra sui meccanismi investigativi e giudiziari che hanno
portato all’arresto e alla condanna all’ergastolo di Stephen Avery e di
suo nipote Brendan Dassey per omicidio. L’'intera costruzione narrativa
¢ indirizzata a mettere in evidenza forti dubbi sul fatto che le indagini
siano state condotte in maniera corretta. Anche in questo caso ci tro-
viamo di fronte alla ambiguita creata nella percezione dello spettatore
tra soggettivita e oggettivita del racconto. Viene fatto uso delle tecniche
del cinema verite nelle forme piu estreme, vale a dire con 'uso della
camera a mano in costante movimento che segue, e a volte letteral-
mente insegue, i soggetti da intervistare. Questo determina in prima
istanza la sensazione di una enunciazione audiovisiva oggettiva, attra-
verso la costruzione di una presenza dello spettatore nel momento in
cui 'evento accade, come se ci rendesse testimoni del fatto in diretta.
Allo stesso tempo ¢ una tecnica soggettivante nel momento in cui, men-
tre ci fa seguire i soggetti inquadrati, comprendiamo che “qualcuno”
guida il nostro sguardo da dietro la macchina da presa. E come se ci
trovassimo di fronte, allo stesso tempo, al giudizio (oggettivo) e al pre-
giudizio (soggettivo) attraverso una medesima modalitd di presenta-
zione del racconto per immagini. Risulta evidente I'intenzione delle au-
trici di lasciare allo spettatore il peso di elaborare la complessita della
situazione raccontata, cercando di ricostruire il proprio giudizio perso-
nale. Ma la narrazione sta invece proponendo una posizione abbastanza
determinata che ¢ favorevole all’accusato, in quanto si allude ad un’in-
giusta condanna e a inganni operati dalle autoritd, attraverso le prove
dei brogli delle autoritd giudiziarie che a mano a mano vengono
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sottoposte all’attenzione dello spettatore. La dialettica di oggettivazione
e soggettivazione determina l'inevitabile creazione del dubbio nella
mente dello spettatore. Un dubbio riguardo all’innocenza di Avery e
alla conseguente corruzione del sistema giudiziario che lo ha “framed”,
che ha costruito un assassino. Allo stesso modo nella docu—serie le au-
trici “costruiscono” una ipotesi di innocenza mediante un processo di
narrazione per immagini che porta lo spettatore a diventare giudice de-
gli eventl stessi.

4. Conclusioni

I meccanismi di enunciazione audiovisiva che abbiamo nesso in evi-
denza fanno si che queste docu—serie abbiamo una particolare efficacia
pragmatica sugli spettatori. Inducono una particolare credenza sulla
realtd, di fatto riconfigurano la nostra percezione della realtd, in parti-
colare per quanto riguarda il crimine e come la giustizia amministra la
pena.

Il zrue crime, in generale, applica strategie narrative che creano un
pubblico di potenziali investigatori che amano approfondire i mecca-
nismi che hanno portato alla cattura e alla condanna di un colpevole.
Le serie New True creano qualcosa di pitt complesso, un pubblico di
giudici che dubitano della ricostruzione della realta dei fatti cosi come
¢ stata data dalle autorita giudiziarie. E come se il caso venisse riaperto
e sottoposto al giudizio della pubblica opinione attraverso particolari
strategie narrative usate dal true crime.

Il meccanismo dialettico di oggettivazione e soggettivazione, otte-
nuto attraverso le forme dell’enunciazione audiovisiva, porta lo spetta-
tore a cambiare il modo in cui interpreta la realta, le sue credenze, nello
specifico riguardo alle forme stesse della amministrazione della giusti-
zia. Questo avviene non solo riguardo al singolo caso, ma anche ri-
guardo alla percezione del sistema giudiziario nel suo insieme, chieden-
done implicitamente una riforma o un miglioramento in direzione di
una maggiore equitd (Bruzzi 2016; Punnett 2018, p. 97; Rickard
2023).

Il problema ¢ che questo atteggiamento critico da parte degli spet-
tatori dei prodotti true crime nei confronti del sistema giudiziario, e
quindi della realta che li circonda, pud essere interpretato secondo due
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chiavi opposte. Da un lato infatti puo essere positivo che lo spettatore
del new true crime possa assumere un atteggiamento di sospetto nei
confronti del sistema penale e delle sue ipotetiche storture in quanto
pud aprire la strada a movimenti di opinione che possano rimediare a
difetti del sistema o ad errori giudiziari, non infrequenti per altro. D’al-
tra parte, questo genere di narrazione true crime pud determinare un
atteggiamento di sospetto o di rifiuto del sistema giudiziario partendo
dal presupposto che la giustizia sia sempre fallibile. In tal modo gene-
rando nel rapporto dei cittadini con il sistema giudiziario un senti-
mento di sfiducia preconcetta non certamente utile a determinare una
condizione di civile convivenza. Si tratta quindi di prodotti molto in-
teressanti proprio perché generano un rapporto potenzialmente ambi-
guo nei confronti della realtd, in particolare del crimine e del concetto
stesso di glustizia, e che meritano per questo motivo attenzione e un
approfondimento critico, certamente anche da un punto di vista etico.
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ABSTRACT: The article analyses /ncoming, a visual artwork by artist Richard
Mosse that investigates the refugee crisis. The body and heat, the surface
of the image, the infrared thermal camera with which the film is shot, and
the concept of geopolitical and semiotic boundary: these are the theoreti-
cal objects from which the author opens up to a proposal of the idea of
semiotic reframing. This act defines the change of meaning of a situation
(Watzlawick ez al. 1974), and makes it easier to come into contact with
the symptomatic aspect of reality. The original narrative is re-signified
through the mythologising aspect (Barthes 1957) of reframing in an at-
tempt to semiotically translate the extrasemiotic element (Lotman 1985).
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1. Introduzione

Quando veniamo in contatto con qualcosa che non conosciamo e che
non riusciamo a spiegarci, cerchiamo di “farlo nostro”: lo ammettiamo
in un nostro sistema di riferimento cosicché da “capirne il senso”, di-
sponendolo secondo regole a noi familiari. Traduciamo, cio¢, quello
che non capiamo in una forma che facilita la sua comprensione, seppur
questa possa implicare una perdita di dati di cid che era originaria-
mente. Passiamo dal non conoscere qualcosa al conoscerlo.

Ci riferiamo a ciascuno di questi due sistemi come semiosfera, ossia
“un continuum semiotico pieno di informazioni di tipo diverso collo-
cato a vari livelli di organizzazione” (Lotman 1985, p. 56). Il modello

" Ricercatore indipendente.
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illustrato da Lotman prevede che le informazioni note ai soggetti inter-
preti si trovino nella semiosfera, mentre quelle non conosciute oltre i
suoi confini. La disposizione degli elementi non ¢ statica: nel tempo, le
informazioni al di fuori della semiosfera possono essere ammesse nel
sistema, mentre quelle al centro possono essere espulse. Non solo, esi-
stono diversi tipi di informazioni che si collocano dal centro alla peri-
feria del sistema. Cid significa che lungo questa asse possiamo trovare
differenti informazioni pitt 0 meno vicine, ossia pilt 0 meno conosciute
(Lorusso 2010, p. 87). Quando un elemento passa dall’esterno all’in-
terno della semiosfera viene assorbito da essa attraversando le cosiddette
“membrane trasduttive” (ibid., p. 83), ossia il confine della semiosfera
che traduce 'oggetto non noto per essere conosciuto. Al di fuori della
semiosfera, quindi, non ¢’¢ il nulla, ma un’altra semiosfera che com-
prende informazioni organizzate diversamente, il cui disordine po-
trebbe manifestarsi, sotto qualche aspetto e spinto da una certa forza
traduttiva, nella realtd conosciuta: cid che riusciamo a “sopportare”, di
cui facciamo esperienza mediante significazione.

Possiamo pensare che il momento di traduzione di un elemento
esterno alla realtd non sia immacolato: sulla membrana trasduttiva ne
rimarrebbe una traccia, una bruciatura. Un sintomo del sistema d’ori-
gine, come se qualcosa a/ di fuori bruciasse imprimendo un segno sulla
membrana della sfera semiotica. Per Didi-Huberman questo sintomo
¢ 'immagine che si fa interruzione di sapere e, al tempo stesso, cono-
scenza (2009, p. 253). Un’ambivalenza che ritroviamo anche nel con-
fine della semiosfera che, come abbiamo visto, oltre a segnarne il limite
fa da filtro, traducendo cid che viene dall’esterno con un linguaggio
comprensibile all’interno (Lotman 1985).

Allora, la realta si attrezza per afferrare cid che brucia. Ma di fatto
non pud. Cid che riesce a fare ¢ solo avvicinarsi, dopo aver preso le
giuste precauzioni. Quando ci rendiamo conto del passaggio aztraverso
il confine dell’elemento inizialmente extrasistemico, ovvero durante la
sua traduzione, iniziamo ad accorgerci che ci da fastidio, che inizia ad
esserci troppo vicino. E allora, per questo, possiamo considerare la realta
come “il minimo di idealizzazione di cui il soggetto necessita al fine di
poter sopportare 'orrore del Reale” (Zizek 1989, p- 53), dove cogliamo
il significato di “Reale” come qualcosa di troppo, di “alieno”, che ab-
biamo bisogno di ri-significare per accettarlo nella nostra semiosfera.
Il confine ¢ gid stato superato, il Reale ¢ ora semiotizzato e non
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possiamo fare altro che guardare un suo interpretante. Non lo incon-
triamo direttamente, ma attraverso il fatosi—segno possiamo conoscerlo.

Quali precauzioni possiamo prendere, quindi, per avvicinarci alla
“realta incandescente”? L’opera Incoming di Richard Mosse costituisce
un interessante caso per indagare una possibile risposta al quesito.

Nell’analisi che segue cercheremo di mettere in luce le dinamiche di
traduzione che consentono di conoscere 'oggetto estraneo. Due in par-
ticolare: come il medium utilizzato acquisisce le immagini, fondamen-
tale per quello che definiremo reframing semiotico, e come le immagini
stesse provano a rappresentare il Reale.

2. “The Camera that Sees Further than You Can”

Incoming (2017)" & un’opera dell’artista irlandese Richard Mosse, rea-
lizzata insieme al regista statunitense Trevor Tweeten e il compositore
australiano Ben Frost. Il progetto, co-commissionato dalla National
Gallery of Victoria di Melbourne e dalla Barbican Art Gallery di Lon-
dra, ¢ stato sviluppato lungo due anni, dal 2014 al 2016, e prodotto in
Europa, Medio—Oriente e Nord Africa. Segue il viaggio dei tanti mi-
granti e rifugiati costretti a lasciare il proprio paese a causa di guerre e
cambiamento climatico, concentrandosi su alcuni aspetti della cosid-
detta refugee crisis. L’opera si concentra sui terribili viaggi che queste
persone devono compiere e sulle continue difficolta che esse trovano ai
confini dei paesi che devono attraversare (dal momento che sono rite-
nute, per legge, immigrati clandestini). Mosse sceglie di seguire due dei
principali percorsi che i migranti attraversano per raggiungere ’Europa.
Il primo parte dalla Siria, I'Iraq e ' Afghanistan, passando per la Turchia
e la Grecia. Parte dei migranti che seguono questa strada arrivano fino
a Berlino, dove vengono ospitati nel vecchio aeroporto di Tempelhof.
La seconda via, invece, parte dal Senegal e attraversa il deserto del Sa-
hara, poi il Mar Mediterraneo, fino alle coste italiane, accesso all’Eu-
ropa. Da qui, Mosse e Tweeten seguono i migranti fino alla tendopoli
di Calais, al nord della Francia, conosciuta come 7he Jungle. Nell'opera
sono raccontati anche i tre giorni, nell’ottobre del 2016, in cui la “giun-
gla” ¢ stata sgomberata e distrutta dalle autorita francesi.

"1 trailer dell'opera ¢ disponibile sull'account YouTube della casa editrice Mack:
heeps://www.youtube.com/watch?v=Kt9_-xyG5K88&«t=4s (ultimo accesso: 17/12/2025).
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Il documentario dura 52 minuti e 10 secondi, ed ¢ concepito per
essere proiettato su tre grandi schermi e accompagnato dalla colonna
sonora composta da Ben Frost (Fig. 1). E stato prodotto anche un ca-
talogo dalla casa editrice indipendente Mack Books di Londra, intito-
lato anch’esso Incoming, in cui sono raccolti diversi fermo immagine
tratti dal film. II catalogo prevede, in chiusura, testi di Giorgio Agam-
ben e dello stesso Richard Mosse.

Figura 1. La proiezione di Incoming presso Le Lieu Unique, Nantes, Francia, 2019
(per gentile concessione di Richard Mosse).

Incoming & girato completamente con una camera termica a infra-
rossi militare, 'Horizon HD. Questa camera ¢ stata presentata per la
prima volta nel 2013 a Londra in occasione della biennale Defence and
Security Equipment International Exposition (DSEi), esposizione delle
ultime innovazioni tecnologiche militari a cui prendono parte governi,
ministri della difesa, ufficiali militari e altri stakeholder. 11 modello del
2014, quello utilizzato da Mosse e Tweeten, ¢ prodotto dalla Selex ES,
oggi controllata da Leonardo S.p.A. Sul comunicato stampa rilasciato
da Leonardo si legge, nello specifico, che 'Horizon HD ¢ una teleca-
mera termica a raggi infrarossi a onde medie che offre prestazioni signi-
ficative, anche a grandissima distanza. La camera utilizza una
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tecnologia in grado di mitigare le turbolenze dovute al calore che puo
inficiare 'acquisizione di immagini termiche su lunghe distanze.

Nel 2014 Selex ES pubblicizzava il suo prodotto mediante il claim
“The Camera that Sees Further than You Can” (Fig. 2), promettendo,
e nei fatti permettendo, di rilevare soggetti umani fino a 30 chilometri
di distanza.

HORIZON SD/HD
THERMAL IMAGING CAMERA

The Horizon Medium Wave Infra-Red (MWIR) thermal imaging  KEY BENEFITS
* Designed, developed and manufactured in the UK

pl y &l
to meet long-range surveillance and target identification * "Dual Use’ rated
requirements. * Very low through-ife cost - 50,000 hours cooling engine
ife
Utilising a modular Integrated Detector Cooler Assembly, the  + Ease of integration - video and communication over
camera is fitted with either Standard Definition (SD) or High Ethenet
Definition (HD) detector arrays. This design allows for rapid * Multple digital and analogue video outputs
assembly and ease of maintenance. * ONVIF control and video interface
* Latest image processing
Horizon HD provides a wider Field of View (FoV) for greater - Turbulence mitigation
Stuational Awareness, whilst delivering a narrower IFoV for - Image stabilisation
longer range target identification and engagement. - Local area contrast enhancement
have been y * Uttra narrow field of view: 0.6°
long ife cooling engines of 50,000 hours. This Increases * Qualified to operate from 40*Ct0 455°C
reliabilty and reduces through-ife costs. + Extended warranty options

* Finance options available
* Service provision contracts options

The Camera that Sees Further than You Can

Figura 2. La brochure che promuove la camera Horizon HD (per gentile concessione

di Richard Mosse).

La camera ¢ progettata e utilizzata per il pattugliamento e la sorve-
glianza di confini e coste marittime e per la prevenzione di attivita ille-
gali’. Mosse, nel catalogo di Incoming, sottolinea altresi che puo essere
collegata a sistemi di attacco.

* On-line si possono trovare le due brochure che descrivono le specifiche tecniche della
camera: https://www.leonardo.com/documents/20142/114426/body_mm07756_Horizon_
MWIR_LQ_.pdf/3¢28d655-fd26-3295-36ca-2a29707a5db72t=1538990908320Leonardo
(2014); hetps://electronics.leonardo.com/documents/16277707/0/LDO_UK23_00185+
Horizon+MWIR+LQ.pdf?t=1719577091810 (2024) (ultimo accesso: 26/09/2025).
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3. Per un reframing semiotico

Il documentario ¢ interessante ai fini della nostra analisi per la rinno-
vata intenzionalita con cui 'artista utilizza la camera Horizon HD, nata
come tecnologia militare.

L’operazione non implica di considerare sotto altra forma 'oggetto
in sé, bensi chiede di riconsiderare tutti gli attori coinvolti nella narra-
zione. Permette, infatti, un processo di reframing. “the conceptual
and/or emotional setting or viewpoint in relation to which a situation
is experienced and to place it in another frame which fits the ‘facts’” of
the same concrete situation equally well or even better, and thereby
changing its entire meaning” (Watzlawick ez al 1974, p. 95).
Nell'opera di Mosse, il nuovo utilizzo della camera reinquadra la cor-
nice di senso bellica definita originariamente da azioni quali sorvegliare,
difendere e eliminare. La nuova intenzionalitd d’uso indica, invece, tre
azioni opposte: osservare, conoscere e accogliere. Cambiare I'intenzio-
nalita d’'uso della camera reinquadra il significato di azioni, attori e
spazi.

Pensiamo per un momento al celebre ready—made di Marcel Du-
champ. L’opera Fontana del 1917 nasce da una reinterpretazione
dell’artista su uno specifico oggetto, che viene riconfigurato come opera
d’arte in un’operazione di dislocazione semantica: “un oggetto defini-
tivamente monosemico acquista un’ulteriore valenza semantica che va
al di la della concretezza dell’oggetto” (Massironi 2013, p. 96). Non ¢
paragonabile al nostro caso: qui, 'oggetto della camera, come la sua
tecnologia, rimangono invariati. Mosse e Tweeten non agiscono elet-
tronicamente, otticamente ¢ nemmeno dal punto di vista del software
sulla camera in quanto oggetto tecnologico. Non agiscono nemmeno a
un livello semantico: la camera rimane una camera. Certamente, la
adattano a una nuova modalita d’uso, o meglio, di supporto: d’al-
tronde, ¢ una camera che pesa 23 chilogrammi e che ¢ stata progettata
per essere posizionata sui punti di osservazione, quindi pare logico pro-
gettare minimi cambiamenti per essere adoperata a mano e muoversi
con 'operatore sul campo. Infatti, per le riprese di /ncoming, la camera
viene maneggiata da Tweeten con lausilio di una vecchia steadicam e
aggiunta di batterie che permettono un’alimentazione autonoma. Ma,
ancora una volta, la tecnologia ottica e software non viene modificata.
Rimane invariato 'oggetto e rimane invariato il suo valore semantico:
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rimane, in definitiva, una camera termica ad infrarossi. Identico rimane
anche il suo utilizzo finale, ossia il riconoscimento di persone nono-
stante parametri di visibilita non ottimali, come gli orari notturni e le
grandi distanze dal zarger.

La nuova interpretazione di Mosse agisce sul programma narrativo
della camera in quanto oggetto semiotico: non pitt vedere per bloccare,
ma vedere per conoscere. In questo passaggio possiamo cogliere il ca-
rattere semiotico del reframing. L originalita dell’opera non ¢ data nella
tecnologia utilizzata — infatti, non ¢ il primo documentario a essere
realizzato con una camera a infrarossi — ma nell’intenzionalita espressa
dell’autore: “[w]e were trying to work the technology against itself, to
brush it against the grain” (Mosse 2017°).

Nella narrazione di /ncoming, rispetto alla cornice bellica imposta
dal canonico utilizzo della camera, i fatti rimangono gli stessi — ricor-
diamo, come abbiamo gia citato, la definizione di reframing: “to place
it in another frame which fits the ‘facts’ of the same concrete situation
equally well or even better” (Watzlawick ez al. 1974, p. 95) — la tec-
nologia adottata nel rappresentare la situazione ¢ sempre la stessa e i
soggetti ritratti non cambiano. La nuova cornice interpretativa reinqua-
dra il significato della narrazione — “[...] and thereby changing its en-
tire meaning” (ibidem).

T.J. Demos sostiene che la sfida degli artisti contemporanei debba
essere quella di interrogare la complessita dell’emergenza umanitaria
senza spettacolarizzarla (Demos 2013, p. 249). Mosse evita questa trap-
pola e si inserisce in una serie di pratiche che sfidano la complessita
dell'argomento (Bassnett 2023; Demos 2013). L'autore di Incoming
scardina il significato della camera di sorveglianza, che, tipicamente,
concorre alla narrazione della refugee crisis come simbolo del confine
militarizzato.

3.1. La struttura narrativa intorno ad Horizon HD

I documenti che promuovono la camera sono certamente utili ad una
migliore comprensione della tecnologia. Ci permettono altresi di

11 catalogo non riporta numeri di pagina; si veda la sezione “Transmigration of the souls”
scritta da Richard Mosse. Si prega di considerare questo riferimento anche per le successive
citazioni.
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definire con chiarezza I'identitd dei soggetti che, almeno nel pro-
gramma narrativo originario, utilizzano la camera.

Un comunicato stampa di Leonardo S.p.A. del 2015 riporta che la
camera sarebbe “di particolare rilievo per i clienti mediorientali [.. 17
Nel volantino del 2024 che pubblicizza I'ultimo modello della camera,
viene riportato che I'obiettivo della tecnologia adottata nella Horizon
HD ¢ “to meet long-range surveillance and target identification for
early warning of threats and detection of illegal activities to satisfy bor-
der control, coastal security Counter UAS [Unmanned Aircraft Sys-
tems] and surveillance requirements™. Che non ¢ differente dall’obiet-
tivo della versione utilizzata da Mosse.

Nella cornice di sorveglianza e prevenzione i soggetti che adoperano
la tecnologia sono la Guardia Costiera e I'esercito. I luoghi della narra-
zione sono i confini e le coste marittime dei paesi, in particolare quelli
dei paesi di passaggio come Turchia, Grecia, Italia e quelli di arrivo,
come i confini dei luoghi di accoglienza a Berlino e, appunto, a Calais.

Il reinquadramento permesso dall’intenzionalita di Mosse agisce sia
sulla relazione soggetto—oggetto, sia sulle relazioni tra soggetti. Ve-
dremo come nell’atto di reframing, attori, spazi e tempi si riconfigure-
ranno, mutuando ed estendendo il loro senso.

3.2 Occhio, sguardo, movimento

Per analizzare meglio la camera Horizon HD proponiamo di ricorrere
ad un confronto con il drone, una tecnologia nata dalla medesima in-
tenzionalita di controllo, dotata, come la camera, di una “peculiare ca-
pacita di sguardo” (Surace 2017, p. 2).

Bruno Surace, nel dare una definizione di drone, distingue tra il
drone insetto, il drone domestico, su cui si concentra la sua proposta di
semiotica dronica, e il drone militare. Ai fini della nostra analisi & ne-
cessario escludere il drone insetto e il drone domestico perché non af-
ferenti alla sfera bellica, che & cid che ci riguarda. Invece, rimane

* E possibile leggere il comunicato al seguente link: https://www.leonardo.com/it/press-
release-detail/-/detail/finmeccanica-selex-es-exports-latest-thermal-imaging-technology-to-
middle-eastern-user (ultimo accesso: 26/09/2025).

> E possibile consultare il volantino promozionale al seguente link: https://electronics.leo-
nardo.com/documents/16277707/0/LDO_UK23_00185+Hori-
zon+MWIR+LQ.pdf?t=1719577091810 (ultimo accesso: 26/09/2025).
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interessante per noi estendere 'isotopia dello sguardo che Surace indi-
vidua tra le tipologie di droni alla camera Horizon HD.

Il drone militare e la camera sono simili nella misura in cui cid che
fa il “loro” occhio, ossia permettere di vedere e distinguere il target in
condizioni di scarsa visibilita, & precluso al soggetto umano. Infatd, il
drone militare facilita il pilota da remoto nell’accesso a determinati
punti di un territorio, come la camera permette all’osservatore di acce-
dere a immagini che non sarebbe possibile ottenere ad occhio nudo.
Cosl, al soggetto umano viene permesso di esprimere un giudizio su cid
che diventa visibile.

Una differenza intercorre, pero, tra questi sguardi. Il drone militare
¢ gia un’arma, o meglio “an eye turned into a weapon” (Chamayou
2013, p. 11), che nasce da un potenziale bellico attualizzato nell’occhio
dronico (Wajcman 2017). Invece, nel caso della camera Horizon HD,
Iattributo bellico rimane un accessorio: la camera, utilizzata principal-
mente come tale, solo eventualmente pud essere connessa ad un sistema
di armi per tracciare e attaccare il nemico (Mosse 2017).

Se pensiamo al drone militare, ormai, una delle cose che puo venire
alla mente ¢ il suo caratteristico movimento silenzioso. Un movimento
da intendere come copertura della distanza che separa 'occhio dal suo
target e che il drone realizza in totale liberta entro i limiti del campo di
ricezione del segnale di comando. L’Horizon HD, invece, permette un
movimento di altro tipo. Nella sua funzione originaria pud essere in-
stallata, per esempio, sulle navi della guardia costiera. Non ha la possi-
bilitd, cioe, di un movimento autonomo. I cambiamenti apportati da
Mosse e Tweeten per renderla manovrabile non permettono di coprire
pit di limitatissime porzioni di territorio. Nonostante cid, la camera
copre chilometri di distanza: la copertura della distanza tra occhio e
target non prevede lo spostamento della camera nello spazio, ma viene
effettuata tramite teleobiettivo. La distanza non ¢ coperta trasportando
fisicamente la camera nello spazio, ma per merito dello zoom: “married
to extreme telephoto capabilities, this allow it to [...] see far beyond
the human eye” (ibidem).

Il drone, per raggiungere il suo obiettivo, muove nello spazio il suo
corpo artificiale. La camera, invece, effettua uno zoom per attraversare
solo virtualmente il territorio in base a cid che deve inquadrare.

In queste righe abbiamo accolto I'appellativo di “occhio” con cui
Chamayou e Wajcman si riferiscono al drone: un occhio diventato
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arma, un occhio di guerra. Nel nostro caso pensiamo sia pit efficace
parlare di sguardo come luogo di relazioni intersoggettive (Pinotti e So-
maini 2016, p. 111), per sottolineare Peffetto dell’oggetto sulla narra-
zione piuttosto che soffermarsi sull’oggetto come cosa, come rischie-
remmo di fare con la denominazione di “occhio”. La capacita di
sguardo ci consente di pensare alla camera come oggetto—attore in re-
lazione con altri attori: chi guarda, chi viene guardato e come essi si
guardano e si ri-guardano in un gioco di rimandi e relazioni significanti
che comprende anche chi guarderi le immagini del documentario una
volto prodotto. Possiamo allora parlare di uno

sguardo macchinico, ovvero delle forme di enunciazione del punto di
vista di un osservatore /non—umano/, /non—animale/, /artificiale/ (nel
senso di “manufatto”) e dotato di un qualunque Programma Narrativo
(anche solo cognitivo) o di un ruolo di Osservatore/Informatore. (Maz-
zucchelli 2020, p. 124)

3.3. Da camera—oggetto ad attore non—umano

The camera becomes an author on some level.
(Mosse in Live Narration of “Incoming” by
Richard Mosse, 2020)

E importante tenersi lontano da una categorizzazione voyeuristica dello
sguardo che definisce una relazione asimmetrica tra soggetto che guarda
e oggetto che viene guardato. Allo stesso modo, la camera non ¢ ridu-
cibile all’oggetto artificiale utilizzato passivamente dal soggetto umano.
Se la considerassimo tale, non saremmo in grado di cogliere 'atto di
reframing che stiamo proponendo, in quanto tutta la narrazione
dell’opera si esaurirebbe in un documentario in cui gli uomini—al-di—
qui—della—soglia osservano gli uomini—al-di-la—della—soglia. Si defini-
rebbe una relazione di potere basata sul vedere I'Altro come oggetto
impossibilitato a restituire lo sguardo, condizione in essere nella cornice
d’uso militare della camera. La stessa condizione che descrive il soggetto
che guarda come libero di attraversare un confine che, di contro, 'og-
getto che viene guardato non puo attraversare.

Nella reinterpretazione di Mosse, invece, gli attori hanno ruoli dif-
ferenti: non pit la relazione di potere detenuta dal soggetto militare,
ma l'intenzionalita artistica che decostruisce la camera e il suo sguardo.
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Cogliamo allora il suggerimento di Surace (2017) per una semiotica
ontica, partendo dalla proposta di Bryant di una Object—Oriented On-
tology: “In shifting from a dual ontology based on the nature/culture
split to collectives, onticology and object—oriented philosophy place all
entities on equal ontological footing” (Bryant 2011, p. 24).

La suddivisione cultura/natura implica 'opposizione tra soggetto e
oggetto, ovvero, come precedentemente accennato, tra soggetto attivo
e oggetto passivo. Bryant propone, invece, un insieme in cui agiscono
attori umani e attori non—umani e che permette di concedere agli og-
getti una agentivitd capace di creare nuove possibilita di rappresenta-
zione della realc.

3.4. Regime scopico e relazioni di potere

I1 16 febbraio 2001 'esercito degli Stati Uniti equipaggia un drone Pre-
dator, fino a quel momento impiegato con il solo scopo di sorvegliare
e identificare un zarget, con un missile aria—terra e abbatte con successo
il bersaglio. E la prima volta che un drone viene utilizzato come arma,
diventando un vero e proprio predatore. Prima della fine dello stesso
anno, il Predator armato viene impiegato su bersagli umani in Afgha-
nistan (Chamayou 2013, p. 29).

Dopo I'11 settembre 2001 gli Stati Uniti avviano una vera e propria
caccia all’'uomo al di fuori dei confini nazionali in nome della sicurezza
del proprio paese. Si passa “dal ‘sorvegliare e punire’ di Foucaultal [...]
‘sorvegliare e eliminare™ dei droni (Wajcman 2017).

L’utilizzo militare della camera Horizon HD raggiunge lo stesso
obiettivo. Se connessa ad un sistema armato concorre all’eliminazione,
nel senso di annientamento, del zarget. Se utilizzata come occhio che
sorveglia, invece, elimina nel senso di e-liminare, e~/imen, ossia man-
dare fuori dalla soglia. Cosi, migranti e rifugiati non vengono eliminati
nel senso di uccisi, ma vengono ri—portati fuori dai confini: e-liminati.
L’effetto ultimo pud comunque essere simile: fare in modo che quella
persona non esista nel proprio o in nessun altro territorio.

Il ruolo del predatore eliminante delinea una dinamica predatore—
preda: esiste un predatore perché questo definisce arbitrariamente ’Al-
tro come preda. Una dinamica che si fa forza della stessa relazione di
potere tra soggetto attivo e oggetto passivo e che pud dipendere anche
dallo sguardo che sussiste tra uno e I'altro. Potremmo dire, anzi, che il



214 Luca Prada

modo in cui viene enunciato lo sguardo tra un soggetto e 'oggetto, o
meglio, tra due soggetti, ¢ il modo in cui uno viene connotato come
preda e 'altro si denota come predatore. Che, nel caso di Horizon HD,
secondo il suo programma narrativo originario, coinciderebbe con I'es-
sere un predatore—al-di—qua—della—soglia che sorveglia la preda—da—
eliminare.

Sia chiaro: il reframing operato da Mosse non ha la pretesa di salvare
al confine, o durante il loro viaggio, i migranti, ma aiuta, appunto, a
reinquadrare il significato della narrazione. Lo sguardo e/iminante viene
demilitarizzato. Mosse sfrutta gli aspetti e gli attributi che rendono
I'Horizon HD adatta alla sorveglianza e all’eliminazione — che ab-
biamo messo in evidenza con i parallelismi con la tecnologia dronica
— per proporre una camera che guarda per incontrare, avvicinarsi, ac-
corciare la distanza. Attraversare, almeno virtualmente, la soglia. Lo
zoom del teleobiettivo ¢ quindi il movimento simbolico dietro a questo
incontro: mantiene il confine, perché non lo pud attraversare fisica-
mente ma si avvicina e accoglie. Ecco che, cosi, la camera diventa
sguardo che veglia, che si prende cura. D’altronde, “cura” deriverebbe
da kau—kav, che significa “osservare”, “guardare” (Pianigiani 2025). La
relazione si ricostruisce muovendo dal potere manifestato del predatore
nei confronti della sua preda, per trovare nuova sede tra gli attori mi-
granti e il loro punto di vista. Non avviene un ribaltamento, che impli-
cherebbe un’inversione di ruolo, per cui la preda diventerebbe il preda-
tore, ma, appunto un reframing, per cui l'assetto originale dei fatti ri-
mane lo stesso, ma cambia il significato. Vediamo ora come concorre
in questo processo il prodotto della camera, ovvero le immagini termi-
che.

4. Ai confini della realta: di corpi, calore, immagini

Once the camera had booted, we began to see an-
other world through the tiny screen on media re-
corder — we saw battles in the village between us
and the Syrian border town of Dabig, about
10km away. (Mosse 2017)

Quando osserviamo le immagini di /ncoming sembra di trovarsi di
fronte ad una rappresentazione distopica che ¢ indicalmente legata alla
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realtd inquadrata. Cio che vediamo & un’impressione del calore sprigio-
nato dai corpi. Cosl, possiamo osservare la traccia del movimento e
della presenza di una persona nel tempo (Fig. 3). Sembra veramente,
come commenta Mosse, di entrare in un altro mondo.

P Y - ol A M~
Figura 3. Un soccorritore cerca di scaldare un migrante in condizione di ipotermia,

avvolto nelle coperte termiche. Si vede il calore delle mani la dove sono state appena
posate (Incoming, 2017, fermo immagine; per gentile concessione di Richard Mosse).

Il documentario mostra con meticolosa attenzione i dettagli di vita
quotidiana alla frontiera, gli scontri con le forze dell’ordine, gli incendi
nelle tendopoli, i viaggi e le operazioni militari. Tra tutte queste imma-
gini, alcune, pit di altre, fissano la narrazione. Immagini che stridono,
che sembrano mostrare a/tro (Figg. 4 € 5), oppure mostrano troppo (Fig.

0).

Figura 4. Incoming, 2017, fermo immagine (per gentile concessione di Richard
Mosse).

Nella Figura 4, possiamo osservare, a sinistra e a destra, degli aqui-
loni che Mosse e Tweeten filmano sopra I'acroporto Templehof di
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Berlino, dove i migranti giunti in Germania vengono ospitati. Come
spiega Mosse, nell'immagine a sinistra, 'aquilone ricorda un corpo
umano, figura centrale della narrazione; a destra, le piccole figure che
si notano in cielo sono aquiloni la cui forma ricorda il bombardiere
statunitense stealth F114; al centro, I'inquadratura si sofferma sulle
fiamme dell’incendio che distrusse nel 2016 la tendopoli di Calais.

Figura 5. Incoming, 2017, fermo immagine (per gentile concessione di Richard
Mosse).

Nella Figura 5 i migranti ospitati nell’acroporto di Berlino—Tem-
pelhof parlano e giocano tra loro, in quella che ¢ la loro nuova quoti-
dianitd, lontana dalla lotta alla sopravvivenza e in netto contrasto con
immagini piti forti e violente.

Figura 6. Incoming, 2017, fermo immagine (per gentile concessione di Richard
Mosse).

La Figura 6, infine, ¢ un fermo immagine di una sequenza che mo-
stra un’autopsia sul corpo di una bambina di undici anni annegata
mentre tentava la traversata del Mar Mediterraneo. Un’immagine “a
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little bit disturbing for some people to see [...] but mediated by the
camera [...] these scenes are much more [...] communicable, they’re
much more neutral” (Mosse in Live Narration of “Incoming” by Richard
Mosse, 2020). 11 troppo che ci sconvolge &, cosl, un poco pilt avvicina-
bile: 'immagine ci presenta solo in parte cid che faticheremmo a sop-
portare se fosse stato registrato con una telecamera normale.

4.1. Corpi e spettri

Incoming ha a che fare, come sottolineato dall’artista stesso, con il corpo
umano. Possiamo affermare che nella narrazione & centrale la relazione
segnica tra corpo, vita e calore illustrata dalle immagini termiche e la
loro particolare resa negativa in bianco e nero (Fig. 7).

Corpo umano target
Bianco/nero=calore=vita

L3
\
\
\
\
\
\
\
AY
Corpo umano significato Corpo umano significante
Calore=vira Calore emesso

Figura 7. La relazione segnica che definisce il corpo sotto lo sguardo della camera
Horizon HD (elaborazione dell’autore).

C’¢ un corpo umano che emette calore, quello dei migranti, che ¢
potenzialmente oggetto di significazione alla presenza di un interprete
(Stano 2019, p. 154). Il corpo & cosi significato dallo sguardo vegliante
dell’artista e della camera. L’emissione di calore ¢ letta come presenza
di vita. Al contrario, la mancanza di calore ¢ riconosciuta come assenza
di vita. Cid che la camera produce ¢ 'immagine—interpretante del
corpo—target. Siamo in grado cosi di riconoscere il corpo vivo quando
¢ rappresentato in contrasto con lo sfondo: bianco su nero o, pili rara-
mente, nero su bianco. Allora, di volta in volta, associamo alle macchie
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bianche figure umane di donne e uomini, bambini e bambine, che si
caricano sui furgoni gia sovraffollati per affrontare il tremendo viaggio
nel deserto del Sahara; oppure distinguiamo dei puntini neri su sfondo
grigio e capiamo che stiamo guardando un gruppo di migranti che si
muove verso il confine cercando di nascondersi dalla guardia costiera
turca.

Il segno—interpretante che lega il corpo significante al corpo signifi-
cato ¢ proprio I'immagine della camera Horizon HD. La rappresenta-
zione del corpo umano—target ¢ data dalla resa superficiale dell'imma-
gine termica che assegna al documentario quel carattere mitico e disto-
pico di cui parla Mosse stesso.

La stessa resa non solo consente il meccanismo di reframing semio-
tico, ma facilita la realizzazione del documentario. Come Mosse spiega
(2017), uno dei problemi principali per i migranti e i rifugiati durante
la traversata & quello dell'identificazione da parte delle autorita. Ne ri-
sulterebbe I'arresto e I'e-liminazione. I giornalisti che raccontano que-
ste storie mediante fotoreportage devono tenere conto di questo peri-
colo, evitando di fotografare i volti dei migranti.

La camera Horizon HD, invece, garantisce ai soggetti I'anonimato:
la traccia termica restituita della camera confonde i tratti somatici ren-
dendo complessa I'identificazione della persona (Fig. 8).

Ui

o

i F

% i g A b i
Figura 8. Una donna inquadrata dalla camera Horizon HD, Incoming, 2017, fermo
immagine (per gentile concessione di Richard Mosse).
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L’immagine non mostra il ritratto che consentirebbe all’osservatore
di capire chi sta guardando. Piuttosto, mostra macchie di sudore, le
zone del volto pit esposte al sole e quelle d’ombra, creando curiose
“maschere” cromatiche. Mosse e Tweeten, quindi, possono riprendere
i loro volti: vi si riconosce il loro essere umani, in senso letterale, figure
umane, ma non la loro identitd. La negazione dell’identita porta ad un
soggetto negato: non sappiamo dire chi sia la persona ripresa. E un
non—io, non—tu, e, allora, forse chiunque, certamente qualcuno. Una
relazione indicale tra un corpo ed un individuo che non sappiamo an-
cora chi sia, e molto probabilmente non lo sapremo mai. Ma la traccia
del suo corpo ci indica che qualcuno, in quei luoghi e in quei tempi, ¢
stato.

D’effetto di anonimita e la resa superficiale della camera rende la fi-
gura umana di /ncoming, osserva Mosse, uno zombie. “[The camera]
doesn’t represent the individual [...] represents this organic biological
trace, the essence of our body” (Mosse in Live Narration of “Incoming”
by Richard Mosse, 2020). Una figura mostruosa non—viva, non—morta,
stagnante in questo limbo. Sebbene questa condizione di sospensione
possa ricordare bene quella di chi ¢ in attesa di varcare una soglia sug-
geriamo di pensare, invece, alla rappresentazione della figura umana in
questione come fantasma. “Immagine, apparenza di alcuna cosa, gene-
rata dalla fantasia; immagine falsa, per lo pitt paurosa, che apparisce
altrui per effetto della fantasia alterata” (Pianigiani 2025). Immagine
alterata della realta prodotta non dalla fantasia, in questo caso, ma dalla
camera. Solitamente fantasma & anche usato per riferirsi allo spettro, “la
forma visibile di un’anima, in genere rappresentata come una figura
evanescente vestita di bianco” (Treccani 2025), ma anche “figura fan-
tastica, Immagine [...], visione, apparizione d’'un morto” (Pianigiani
2025). Il fantasma—spettro & segno della rappresentazione termica e in-
frarossi del corpo. E anche segno di una temporalitd indefinita, di
qualcosa che torna e che, purtroppo, pud ri—tornare: “we really must
understand these technologies as very inherent part of Europe’s policy
of the future of the surveillance of all of us. If we allowed the violation
of the human rights of the refugees then ultimately we will potentially
be next as we’re all potential refugees [...]” (Mosse in Live Narration of
“Incoming” by Richard Mosse, 2020).
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4.2. Filtro che svela e carattere mitizzante

Possiamo considerare la tecnologia termica e infrarossi della camera
Horizon HD come un filtro che “ostruisce il contatto diretto tra due
entitd, funzionando come una barriera, una membrana o un velo”
(Leone 2025, p. 25). Nel caso di /ncoming, questa membrana inscritta
nell'immagine prodotta ¢ la membrana trasduttiva che permette di co-
gliere il Reale nella forma diluita della realta.

Il filtro non ¢ applicato in post—produzione, ma ¢ I’ immagine che
la camera produce. Una resa che, come abbiamo visto, consente I’ano-
nimato e, quindi, una distensione della temporalita che restituisce il
carattere mitico della narrazione. O, meglio, il carattere mitizzante. 1l
filtro-membrana non nasconde ma deforma (Barthes 1957, trad. it.
1962, p. 196), perché ¢ “something that works as a medium and has
the effect of modifying the appearance of something for someone” (Ce-
rutti 2025, p. 148). Proprio per questo motivo Cerutti propone di pen-
sare al filtro come segno.

La resa termica dell'immagine si fa velo che si posa sull'immagine
del corpo. Un velo leggerissimo che ne rivela altre forme. Si estende,
cosl, il campo possibilitante dell'immagine. Un’immagine che & rap—
presentazione: una nuova, ripetuta, presentazione di cio che non c’&
(Marin 2009, p. 274). Davanti allo spettatore non ¢’¢ la persona mi-
grante, ma la sua immagine termica che, mostrando in parte, permette
di accorciare la distanza tra il Reale sconosciuto e la realtd conosciuta.
Il velo che non copre totalmente mette in mostra secondo un differente
aspetto, o secondo un nuovo mostrare. Si ri—presenta come segno di
una prima immagine: si posa sullimmagine che noi ci aspettiamo di
vedere. I luoghi, i tempi, gli individui, i loro colori: tutti dettagli a cui
Iosservatore non ha accesso. Questo non significa che cid che vediamo
non sia accaduto o che sia falso, ma consente di presentare il nuovo
sguardo della realta.

Il carattere mitizzante viene esplicitato nella concatenazione tra la
relazione segnica del corpo e la significazione del filtro che s—vela.
Quella che abbiamo chiamato finora “resa”, termine che comunica
bene e in maniera intuitiva cid che intendiamo, ¢ 'avvio di una signi-
ficazione, quella della resa mitica, dell'immagine del corpo-target. Ro-
land Barthes definisce il mito come un meta—linguaggio che si costrui-
sce su un linguaggio—oggetto gia strutturato (Barthes 1957, trad. it.
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1962, p. 189). Nel nostro caso, il linguaggio strutturato ¢ lo sguardo
della camera Horizon HD che produce 'immagine termica, nonché
interpretante del corpo—target. Ma questa immagine ¢ ancora militariz-
zata: presenta un’intenzionalitd atta a identificare ¢4/ viene inquadrato
in un dato momento e in un preciso luogo. Altrimenti, 'immagine non
potrebbe concorrere alla e-liminazione dell'individuo. Ma, come ab-
biamo spiegato, la resa—filtro della camera stessa esercita un potere ano-
nimizzante: 'immagine del corpo viene svuotata della sua storia. E ora
fantasma-spettro, ed ¢ pronta ad accogliere la nuova interpretazione di
Mosse. L’atto di reframing semiotico & compiuto:

Metempsychosis, an odd word I remembered from studying Joyce, the
transmigration of the souls. There it was, under cover of darkness, with
a Turkish navy ship lurking in the foreground. Occasionally we spotted
a dolphin breaking the wine—dark sea. The Odissey, and the story of
Ulysses, remind us that migration is as old as humanity. Yet, this
mythic scene, which is a document of a significant event in contempo-
rary history, is also a window into the future — this incoming tide of
migration is only a taste of what is to come, when climate change rad-
ically displaces huge populations. That night, the camera seemed to
simultaneously evoke three modes of storytelling: the mythic, the doc-
umentary, and the science fiction. (Mosse 2017)

5. Conclusioni

Infine, 'immagine brucia della memoria, vale a
dire che essa brucia ancora, anche quando non ¢
pil che cenere: come a dire la sua essenziale voca-
zione alla sopravvivenza, al malgrado tutto.

Ma, per saperlo, per sentirlo, bisogna osare, biso-
gna avvicinare il proprio viso alla cenere. E sof-
fiare dolcemente perché la brace, al di sotto, rico-
minci a sprigionare il suo calore, il suo bagliore, il
suo pericolo. Come se, dall'immagine grigia,
s’elevasse una voce: “Non vedi che brucio?”.
(Didi-Huberman 2009, p. 264)

La storia del corpo—target eliminato ed eliminabile, guardato dalla ca-
mera militare, ¢ sostituita dalla storia del corpo che viaggia, guardato
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dalla camera vegliante, che lo osserva per conoscerlo, in una narrazione
di confini geografici e semiotici.

Abbiamo parlato di carattere mitizzante: la resa dell'immagine se-
gnala il confine varcabile tra realtd e Reale in quanto filtro—che—svela.
Anche Mosse, infatti, parla di “modalita mitica” con cui la camera filtra
il Reale nella realta.

Il reframing & possibile grazie alla relazione tra tre attori—oggetti, da
intendere 2 la Bryant. (a) La camera Horizon HD, vero e proprio attore
non umano, figura e soggetto della pitt ampia narrazione di cui si ¢
delineata la struttura. Un oggetto militare divenuto autore che ha sa-
puto risignificare due porzioni di realta: in primis quella degli attori che
con essa concorrono alla narrazione di Incoming; in secundis la propria,
in quanto figura militare che viene disarmata. (b) Il carattere mitizzante
e aspetto mitico, riconducibili alla resa delle immagini prodotte dalla
camera, che svuotano per poi colmare nuovamente il significato della
narrazione. (c) Il corpo biologico dei migranti, non zombie—target ma,
per la sua incandescenza ri—guardata, corpo agente.

Pensiamo che sia utile fare una breve precisazione sul montaggio fil-
mico. Nell’articolo si ¢ lasciato il suo ruolo sottinteso, oltre che per mo-
tivi di spazio, perché ¢ solo I'ultimo, ma non meno importante, dei
tanti attori—oggetti in gioco. Sappiamo, perché lo afferma Mosse, che
le immagini che vediamo usate nel documentario sono quelle grezze
prodotte dalla camera, non modificate. Il montaggio ¢ rintracciabile nel
lavoro di selezione e, soprattutto, giustapposizione delle immagini cat-
turate. I trittico degli aquiloni mette in scena un contrasto di valori tra
la liberta di movimento e la prigionia: gli aquiloni e le fiamme, pace e
conflitto, calma e tensione, desiderio di muoversi liberamente, volare,
la Giungla in fiamme come luogo e simbolo che costringe il corpo—
target al confinamento.

La resa mitizzante diluisce il Reale, in un momento di ripetuta re-
gressione e riempimento del senso (Barthes 1957), come nella sequenza
dell’autopsia in cui 'immagine termica mostra in parte. E questo il me-
rito del filtro, perché, cosi facendo, permette di accedere al Reale—tra-
dotto, ma mai al Reale in sé, anche se ora sembra pil vicino a noi. Ecco
che, allora, la resa dell'immagine di /ncoming segna il passaggio attra-
verso il confine, membrana trasduttiva. L’elemento lontano non cono-
sciuto, che fa male, che fatichiamo a comprendere, che se fosse tutto
sarebbe #roppo, viene tradotto e si fa realtd accessibile.
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Allora si, come Mosse, seguiamo il calore. Il calore dell'immagine, il
calore che ¢ immagine, che ¢ vita. Una traccia sospesa, sotto un velo di
cenere, che ci indica che qualcosa di incandescente, ancora, c’¢.
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ABSTRACT: This article revolves around the contested meanings and disputed
senses of the recent past through the case study of the last Uruguayan dic-
tatorship (1973-1985). The emphasis is set on two sense—making and dis-
cursive dynamics that over the past 50 years have been central in the Uru-
guayan public sphere regarding collective memory. The first one is the
“theory of the two demons” [teoria de los dos demonios], a narrative strategy
that, as we argue, seeks to balance the contested actions of the state and
those of the armed groups in terms of actorial constructions. The other is
the figure of the desaparecido [disappeared] as an absent, open and trau-
matic sign that triggers discursive strategies of meaning and sense regard-
ing the recent past, specifically within the political domain. Our goal is to
show how these phenomena trigger and organize conflicting semiotic re-
gimes, and how the narratives that grew and sedimented around them
construct different (and even opposite) senses of the historical reality of
the Uruguayan recent and traumatic past.

KEYWORDS: Uruguay; Dictatorship; Memory; Desaparecidos; Discourse.

1. Introduccién

En 2025 se conmemoran 40 afos del regreso de la democracia en Uru-
guay, luego de un periodo de dictadura militar que se extendi entre
1973 y 1985. A pesar de que se trata de un periodo ya lejano en el
tiempo, sus ondas expansivas siguen sintiéndose en la sociedad uru-
guaya con fuerza, donde todavia quedan heridas abiertas por sanar
tanto individual como colectivamente respecto al pasado reciente.
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Ondas de naturaleza politica y, por lo tanto, discursiva, muchas de ellas
todavia encarnadas en los cuerpos y las subjetividades de quienes vivie-
ron el periodo de manera directa y, por ello, asociadas a la memoria y
no aun a la historia (Lorusso 2025).

Estas ondas, propias de la esfera publica uruguaya, han sido poco
estudiadas desde la semidtica, la disciplina interesada por las estructuras
y los procesos de significacién y sentido. Identificamos dos motivos
para esta carencia. El primero es que se trata de una disciplina con una
difusién limitada en la academia uruguaya, salvo por alguna excepcién
(Andacht 1992; 2016; 2018), incluyendo nuestro propio trabajo (Mo-
reno 2019; 2023; 2025; 2026). Los abordajes desde las ciencias sociales
y humanas sobre la dictadura han sido predominantemente desde una
perspectiva histérica (Marchesi ez al. 2004; Broquetas y Caetano 2025;
Caetano y Rilla 1987; Martinez 2005; Demasi ¢z a/. 2013). Sin em-
bargo, existen trabajos sobre cuestiones de interés para la semidtica,
como la cultura, el discurso, la identidad y los imaginarios (Achugar
2008; 2009; Achugar y Fried Amilivia 2024; Allier Montafio 2010;
Cosse y Markarian 2023; Larrobla 2013; Marchesi 2001; Rilla 2013),
atravesadas por el hilo del sentido y de la significacidn, asi como por el
fenémeno de la circulacién discusiva de textos vinculados a la construc-
cién de memoria colectiva.

La segunda gran razén es que quienes se han interesado por temas
de memoria en la regién sur del continente americano desde una pers-
pectiva semidtica han tendido a concentrarse en los casos de paises ve-
cinos (Violi 2014; Sharman ez al. 2017; Lorusso 20105 2025), quizd
por su mayor visibilidad a nivel internacional y por el dramatismo, la
violencia y las consecuencias de estas experiencias nacionales (ademds,
claro, de las redes académicas y de investigacién propias).

Este articulo propone un abordaje sobre los “trabajos de la memo-
ria” (Jelin 2002) en torno a la dltima dictadura militar en Uruguay. Lo
hace desde el tiempo presente y con foco en el entrecruzamiento que se
da desde el hoy, aqui y ahora entre sentido y realidad respecto a este
periodo de la historia reciente. Nuestro objetivo es presentar, aunque a
grandes rasgos, la articulacién del campo discursivo sobre esta temdtica
en la semiosfera uruguaya contempordnea, como punto de partida para
futuros andlisis especificos con base en corpus textuales de distinta na-
turaleza.
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Un enfoque de este tipo se justifica porque, tal como propone Juan
Alonso Aldama (2024, p. 40), “es desde el punto de vista del presente
que se seleccionan y organizan los acontecimientos pasados, y el pasado
se dispone como un texto que se lee desde el punto de vista del pre-
sente”. En este sentido, no intentamos dar cuenta de los regimenes de
sentido imperantes durante el periodo dictatorial, sino mapear la dis-
cursividad que circula en la semiosfera uruguaya en 2025.

Concretamente, abordamos las dindmicas del sentido posdictatorial
mediante una presentacién de “la teorfa de los dos demonios” (Demasi
2004; Franco 2014; Larrobla 2013), un fenémeno discursivo que surge
histéricamente en la época de la transicién argentina hacia la democra-
cia para balancear narrativas sobre el pasado y que, por su naturaleza,
resulta de interés para la semidtica sociocultural, ya que supone una
disputa entre dos macrorrelatos respecto a los eventos y sentidos de la
dictadura. Ademds, abordamos la ausencia de los detenidos—desapare-
cidos como ejemplo de la realidad incuestionable de la dictadura, que
da lugar a discursividad en el presente y que sirve como punto de arti-
culacién para dar sentido al pasado dictatorial, especialmente en térmi-
nos politicos.

En lo que sigue, ponemos especial atencién a los modelos discursi-
vos y narrativos vigentes de interpretacién de los eventos del pasado
reciente, asi como a la construccién actorial que ocurre en los discursos
sobre dichos eventos y a algunos de los signos que se utilizan para dar
configuracién figurativa a esa construccién. A través del estudio del
caso especifico vinculado a una semiosfera nacional (la uruguaya), in-
tentamos dar cuenta de cémo distintas visiones de la realidad tanto his-
térica como presente, que se articulan en términos narrativos y dan lu-
gar a fendmenos de construccién de eventos y actores en el discurso,
compiten por imponerse como la dominante, para fijar los sentidos del
pasado y, con ellos, su realidad.

Al visitar estos fenémenos de naturaleza discursiva, veremos no solo
la dificultad de hablar de una realidad histérica tnica y consensual, sino
también que esta tiende a cristalizar en textos que expresan sentidos
disputados que surgen, circulan y se consumen en un plano discursivo,
intersubjetivo y de negociacién de sentidos. Por lo tanto, siguiendo a
Eliseo Verén (1988), estudiar su produccidn, circulacién y reconoci-
miento es una tarea fundamental.
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2. Disputas por la realidad histdrica y el sentido del pasado

Como tantos otros conflictos, la dltima dictadura militar uruguaya ha
sido objeto de disputas por el sentido en la esfera publica durante los
tltimos 50 afios y ha sido un periodo que ha dividido y divide las aguas
ideoldgicas en el pais (Larrobla 2013).

Como periodo histérico, la dictadura militar puede ser segmentada
en el tiempo utilizando fechas convencionales, como el dia de junio de
1973 — el 27 — en que se disolvid el parlamento y el dia de marzo de
1985 en que asumié el primer presidente electo democrdticamente, Ju-
lio Marfa Sanguinetti. Asi, la dictadura militar supone un segmento en
la linea del tiempo, antecedida y seguida por periodos de democracia,
que puede ser abordada como una transformacién de estado (Alonso
Aldama 2024, p. 20).

La dltima dictadura militar uruguaya fue un acontecimiento poli-
tico, vinculado con un deterioro de las instituciones, que tuvo conse-
cuencias en otros planos de lo social. Segiin propone Eliseo Verén
(1987), lo politico puede ser concebido como un campo discursivo ca-
racterizado por la adversatividad. Esto es asi porque en él se desarrollan
choques discursivos por el sentido, a través de enunciaciones que ex-
presan intereses e ideologfas contrapuestos. Por lo tanto, la actividad
politica es una prictica social, llevada a cabo por individuos y organi-
zaciones, con una dimensién polémica que le es fundamental, basada
en el enfrentamiento y en la lucha entre enunciadores, que da lugar a
la construccién de adversarios (ibid., p. 16).

También para Juan Alonso Aldama (2024) el discurso politico se
caracteriza por su componente polémico, asi como por la tensién. Por
eso, segtin el autor, el abordaje semidtico de este tipo de dindmicas dis-
cursivas serd uno orientado a “captar la significacién bajo la forma na-
rrativa en una secuencia de acciones y pasiones que producen el sentido
en general y el sentido de lo politico en particular” (7bid., p. 14). La
cuestién del pasado reciente se vuelve, en Uruguay y en los demds paises
de la regién que vivieron dictaduras militares, un verdadero foco de
adversatividad, de lucha de enunciaciones y, por lo tanto, de tensidn.

Como veremos en lo que sigue, los eventos ocurridos entre 1973 y
1985 (asi como los precedentes y posteriores) sirven como puntos de
anclaje para trabajos de articulacién narrativa que dan lugar a diferentes
modelos interpretativos respecto al pasado reciente. Como eventos, los
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hechos del pasado son acontecimientos segmentables y ubicables en una
linea del tiempo, por ejemplo, de manera sucesiva, como se puede apre-
ciar en la extensiva documentacién de los eventos de la dictadura uru-
guaya realizada por Virginia Martinez (2005). Ademds, en muchos ca-
sos estos eventos cristalizan en textos especificos, como por ejemplo el
decreto presidencial de junio de 1973 que disuelve las cdimaras legisla-
tivas y con el que comienza oficialmente el periodo de la dictadura.

Sin embargo, la articulacién de eventos histdricos da lugar a distin-
tos modelos interpretativos del pasado. Como propone Alonso Aldama
(2024, p. 40), “se atribuird una cierta significacién al acontecimiento,
y esta significacién actual volverd retrospectivamente inteligibles e in-
terpretables todos los acontecimientos precedentes”, lo que dard lugar
a que “la forma en que se interprete el dltimo acontecimiento servird
como marco interpretativo para los acontecimientos pasados, los cuales
serdn entonces integrados en una estructura causal, temporal y narrativa
particular” (ibidem).

Asi, en y desde el presente, distintos modelos interpretativos, moti-
vados por ideologias, valores e intereses distintos, y por lo general en
contraposicién, construyen realidades histéricas diferentes, usualmente
en la forma de un relato que implicard actores y, con ellos, ciertos roles
actanciales, especialmente el de un Oponente.

En la esfera piblica uruguaya, mientras que por un lado actualmente
se evidencia un modelo interpretativo de tipo memorialista, apoyado
en la discursividad de los derechos humanos, usualmente de cardcter
progresista y con la triada memoria, verdad y justicia como sus tres pi-
lares éticos y discursivos (Moreno 2026), también se evidencia la exis-
tencia de otro, de cardcter mds bien neutralizador y conservador, que
busca conciliar la tensién entre los dos “bandos” actoriales involucrados
en la dictadura y, asi, reestablecer el balance respecto a la asimetria ge-
nerada por los reclamos del discurso memorialista desde el fin de la
dictadura, que se ha vuelto hegemdénico, particularmente en el contexto
de la ola rosa de gobiernos de izquierda en Sudamérica. Lo que parece
innegable es la pugna discursiva por hacer que una visién prevalezca
sobre la otra, como estrategia semidtica para la estabilizacién de senti-
dos del pasado reciente.

Como veremos, estos discursos dan lugar a la produccién de textos
y signos, que evidencian articulaciones narrativas caracterizadas por la
construccién de actores sociales especificos. Actores que se relacionan
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con la(s) identidad(es) colectiva(s) en el presente, ya que, como pro-
pone Patrizia Violi (2014, p. 18), “a partir de la representacién mds o
menos veridica que damos a nuestro pasado, construimos nuestra iden-
tidad presente y, sobre todo, futura, y en base a ella nos contamos y
relacionamos con los demds”.

3. La teorfa de los dos demonios

Segtin Carlos Demasi (2004, p. 67), la teoria de los dos demonios es
“una explicacién ya clésica del quiebre de las instituciones”, consistente
en explicar los eventos a partir de la premisa de que “la sociedad fue
victima del embate de dos fuerzas antagénicas, la guerrilla y el poder
militar”, a partir del que se propone que el golpe de estado militar fue
“un resultado inevitable”. Se trata de una explicacién surgida en Argen-
tina, en el contexto de la transicién hacia la democracia (Franco 2014),
que también fue utilizada en Uruguay. En esta explicacidn, la situacién
polémica se atribuye a dos fuerzas actoriales antagénicas.

Por su parte, Marina Franco (ibid., p. 23) propone que la teorfa de
los dos demonios consiste en “un conjunto de representaciones colec-
tivas, de amplia circulacidén, cuyas formulaciones mds obvias cristaliza-
ron en algunos enunciados publicos en los primeros afos posdictato-
riales”, pero que, sin embargo, no tiene un cardcter unitario, lo que
dificulta su definicién como objeto de estudio.

Cuando se escuchan relatos — politicos, artisticos, cotidianos, etc.
— sobre la dictadura militar, suelen identificarse articulaciones narra-
tivas que evidencian una axiologfa especifica, en la que quien enuncia
suele posicionarse de un lado u otro del conflicto discursivo. Como en
todo funcionamiento discursivo, estas articulaciones cristalizan en tex-
tos, que sirven como punto de partida para el trabajo de andlisis se-
midtico.

A modo ilustrativo de estas dindmicas, tomemos como ejemplo dos
afiches pegados en paredes de Montevideo en la edicién de 2024 de la
Marcha del Silencio, un evento anual en el que se reclama por memoria,

verdad y justicia respecto al destino de los 197 detenidos—desaparecidos
del pais (Moreno 2025).
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Figura 1. Afiches que evidencian la construccién que se hace de “los militares” desde
el discurso memorialista (fotografia tomada por el autor en mayo de 2024).

La Figura 1 muestra dos afiches, pegados uno al lado del otro, que
se repetian por las calles del centro de Montevideo en los dfas previos a
la edicién 2024 de la Marcha. En el primero encontramos un cuerpo
humano, vestido con traje militar y la mano alzada con un dedo levan-
tando, pero con una cabeza de tiranosaurio rex. Ademds, la imagen estd
acompafada de la frase “Los dinosaurios van a desaparecer”. En la se-
gunda imagen, encontramos también un cuerpo humano vestido con
traje militar, ahora también con gorra, pero en lugar de rostro, encon-
tramos un botén. El texto se acompafia de las frases “Aprendé un ofi-
cio”, “No seas botén”, “No hay milico bueno” y “Condena social”.

Ambas imdgenes estdn basadas en una misma estrategia discursiva,
consistente en denostar a la figura del militar y presentarla moldeada
por una axiologizacién disférica. En el primer caso, el militar es com-
parado con un dinosaurio, un animal milenario que en este caso es uti-
lizado por su valor metaférico. La metdfora se popularizé a partir de
una cancién del musico argentino Charly Garcia de 1982, titulada “Los
dinosaurios”, que trata de manera poética sobre la dictadura militar y a
las desapariciones forzadas, y cuyo estribillo dice, precisamente, “los di-
nosaurios van a desaparecer”, en alusién metafdrica a que los militares
perderdn su poder.
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En el segundo caso, la identidad humana del cuerpo militar es sus-
tituida por un botdn en la zona del rostro, ya que en la lengua popular
rioplatense se suele utilizar el sintagma “ser botén” como forma de re-
ferir a quien delata y, por extensidn, a la policia y la fuerza militar. Asi,
el sustantivo colectivo “los botones” refiere a estos actores sociales, de
manera despectiva. El afiche refuerza esta axiologizacién disférica me-
diante frases que invitan a no dedicarse profesionalmente a la carrera
militar, sino a aprender un oficio, ya que no existirfan militares “bue-
nos”.

Evidentemente, ambas imdgenes funcionan de manera andloga,
aunque utilizando recursos figurativos diferentes. En primer lugar, am-
bas utilizan estrategias de sustitucién a partir del cuerpo humano. Ade-
mds, ambas figurativizan al militar a través de su uniforme. En tercer
lugar, encontramos una estrategia de individualizacién, ya que el mili-
tar aparece solo, y no como parte de un colectivo. Finalmente, ambas
estdn acompafiadas de textos que sirven como interpretantes de lo que
vemos en la imagen.

A pesar de las diferencias semdnticas y figurativas, las dos imdgenes
estdn cortadas por la misma tijera, ya que se apoyan en una axiologia
disférica, que a su vez estd moldeada por una ideologia especifica, que
es la que, convencionalmente, se espera encontrar en el marco de la
Marcha del Silencio, un evento a cargo de organizaciones de derechos
humanos que, desde hace 30 afos, reclaman por saber los destinos de
los detenidos—desaparecidos. En el marco de esta discursividad, el mi-
litar es el enemigo, no solo por sus acciones en el pasado, sino porque
en el presente saben cosas sobre el periodo y no las dicen. Por lo tanto,
se trata de un Oponente del Sujeto, en una relacién polémica en la que
el dltimo tiene por Programa Narrativo lograr acceder a la verdad y la
justicia. Esta serfa la articulacién narrativa bdsica del discurso memo-
rialista.

De manera andloga, desde el otro lado del enfrentamiento discursivo
designado con el sintagma “teorfa de los dos demonios”, se encuentran
construcciones actoriales similares, tanto en el pasado como en el pre-
sente. Asi, para militares, exmilitares, defensores del accionar de las
Fuerzas Armadas ante la guerrilla previa al golpe, y algunos actores po-
liticos conservadores, los guerrilleros eran ante todo terroristas, y sus
acciones fueron abordadas como sedicién o subversion. Por lo tanto,
desde esta visién de mundo, se da una inversién del esquema actancial:
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el enemigo es el terrorista y el héroe es el defensor de la democracia, las
instituciones y la patria.

Este tipo de construcciones discursivas evidencian la modelizacién
de identidades colectivas que ocurre en la esfera publica uruguaya.
Alonso Aldama (2024, p. 36) propone que, desde una perspectiva se-
midtica, “la identidad de un sujeto, individual o colectivo, encuentra
su significado [...] solo en la diferencia, es decir, en las relaciones que
ese mismo sujeto mantiene con otro que lo diferencia, y de las cuales
cada uno extrae su interdefinicién”. Por eso, la construccién actorial da
cuenta tanto de un Nosotros como de un Ellos.

Previamente a la dictadura, ya existian visiones en disputa sobre el
estado de guerra que el pais vivia (Marchesi 2002). Por un lado, estaban
quienes sostenfan que se vivia un estado de guerra contra la democracia,
que tendfa a caracterizar a los guerrilleros de izquierda como “un grupo
ajeno a la nacién, que atenta contra la ‘tradicional’ forma de conviven-
cia democrdtica uruguaya” (ibid., p. 105), por lo que se trata de “enemi-
gos de la patria” (ibid., p. 106). Por eso, un planteo de este tipo respecto
a los acontecimientos da lugar a dos posturas: quienes defienden a la
nacién y quienes la atacan, que son sus enemigos.

Por otro lado, estaban quienes argumentaban que se vivia una guerra
civil, es decir, un conflicto entre uruguayos, que “se resolverfa con un
acuerdo que asegurara la paz y las transformaciones necesarias para re-
solver la crisis econémica” (ibid., p. 107). Finalmente, estaban quienes
vefan en esa guerra una guerra revolucionaria, como el Movimiento de
Liberacién Nacional-Tupamaros (MLN-T), que accionaba en contra
a las organizaciones paramilitares de extrema derecha (escuadrones de
la muerte), acusdndolas de “haber asesinado a militantes y simpatizan-
tes del MLN-T y de realizar infinidad de atentados contra locales y
organizaciones de izquierda” (ibid., p. 107), lo que justificaba su posi-
cionamiento como actor colectivo promotor de una guerra de tipo re-
volucionario. Segtin propone Marchesi (7bid., p. 108), “el objetivo final
de esa guerra era la derrota del gobierno, la victoria de la organizacién
y la conformacién de un nuevo gobierno, resultado de una alianza
donde el MLN-T debia participar”.

Como se puede apreciar, distintos relatos existen para dar sentido a
los eventos, tanto desde el presente del pasado (es decir, in medias res)
como desde el presente actual en relacién con el pasado. En el marco
de esa multiplicidad de relatos, la teorfa de los dos demonios pareceria
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surgir como fuerza discursiva orientada a balancear la asimetrfa — o,
como propone Franco (2014, p. 47), “equilibrar la balanza” de respon-
sabilidades — en torno a lo ocurrido en el pasado reciente. Si bien la
teorfa de los dos demonios surge histéricamente en el periodo de la
transicién hacia la democracia, actualmente se la utiliza para contrarres-
tar los sentidos generados por el discurso del reclamo por memoria,
verdad y justicia. Por lo tanto, funcionarfa como un dispositivo de tipo
narrativo, expresando una articulacién actancial, que busca emparejar
el desbalance del sentido generado por la hegemonia que uno de esos
polos discursivos fue ganando a través del tiempo v, asi, estabilizdndose
como la norma, especialmente durante los 15 afos de gobiernos de iz-
quierda en el pais. En este sentido, se puede hablar de usos estratégicos
en el presente de esta teorfa, surgida en otro contexto (tanto histérico
como geogrifico).

De este modo, la funcién discursiva de esta teorfa serfa reducir la
complejidad del conflicto a dos polos simétricos, ambos violentos y res-
ponsables del devenir de la historia politico—institucional del pais. En
términos semidticos, lo que se intenta hacer es intentar quitar a uno de
esos polos el rol actancial de Sujeto en situacién de carencia que se ha
establecido como el dominante gracias a la saliencia y visibilidad de los
discursos memorialistas en la esfera publica uruguaya.

Por eso, podriamos afirmar que la teorfa de los dos demonios fun-
ciona como una estrategia orientada a lograr la equivalencia actancial,
en la que el estado dictatorial y sus instituciones, y quienes llevaron a
cabo la guerrilla, funcionan mutuamente como Sujeto y como Opo-
nente, segin la perspectiva desde la que se aborde el conflicto. No hay
Sujetos ni Oponentes absolutos, sino variables, segin el relato que esté
en juego.

De este modo, la articulacién narrativa respecto a los eventos del
pasado histérico deja de responder a un modelo tnico de interpreta-
cién, segtin el cual hay un Bueno y un Malo: ahora, las dos macro—
visiones del pasado ejercen presién para que el sentido de la historia
reciente quede abierto, en disputa y, asi, dé margen para la intervencién
del sentido. Cada una de estas visiones ejerce su presién discursiva
desde una articulacién narrativa que puede ser abordada utilizando el
modelo actancial.

Esta articulacién discursiva tiene ademds una dimensién pasional,
mediada por la moral, segin la cual el sufrimiento, que se utiliza de
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manera sostenida como fuente del reclamo y la culpabilizacién (sufri-
miento del preso politico, sufrimiento de la democracia, sufrimiento de
quienes fueron perjudicados por la guerrilla, etc.) es de cierta manera
igualado, o balanceado, desactivando las relaciones de poder que pue-
den surgir del desbalance que otorga a uno de los dos relatos un rol
hegeménico y, con él, a roles actanciales monoliticos. En este sentido,
a pesar de la poca organizacién interna de la teorfa de los dos demonios
(Franco 2014) como artefacto discursivo, se puede apreciar una funcio-
nalidad especifica vinculada a su existencia como matriz productora de
sentido social.

4. Los desaparecidos: el cuerpo ausente como signo politico

Otro de los temas fundamentales de la discursividad social sobre la dic-
tadura militar, tanto en Uruguay como los demds paises de la regidn,
es el de los detenidos desaparecidos durante el periodo, pero también
previamente. Se trata de individuos que fueron detenidos, presos, tor-
turados y asesinados por el régimen dictatorial por considerdrselos vin-
culados o a la guerrilla armada u opositores al régimen, y de cuyos des-
tinos no se sabe nada porque sus cuerpos nunca fueron encontrados
como para constatar sus muertes. Se trata, sin dudas, de una de las gran-
des heridas abiertas de todas las dictaduras sudamericanas, que funciona
como punto articulador de reclamos politicos de gran visibilidad.

En Argentina, la cantidad de desaparecidos asciende a 30.000, un
ndmero que es cuestionado por muchos como una cifra mds mitica que
ajustada a los hechos. En Uruguay, segin la Secretarfa de Derechos
Humanos de la Presidencia de Uruguay, son 197 las personas desapa-
recidas durante la dictadura, y ese es el nimero que se ha fijado en la
discursividad social como el del reclamo. Por ejemplo, el musico uru-
guayo Luciano Supervielle compuso en 2020 una cancién titulada
“sDénde estdn?”, compuesta por 197 notas (Cannarozzo y Krikorian
2023).

En 2024, un equipo argentino de investigacién forense logré iden-
tificar los restos éseos de Amelia Sanjurjo y Luis E. Arigén Castel, dos
de los desaparecidos de la lista, lo que supuso un hito fundamental en
el trabajo de busqueda de los restos dseos de estas identidades que atin
permanecen en la oscuridad. Si bien la cancién de Supervielle fue
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modificada, colectivos de derechos humanos, artisticos y otros actores
sociales mantienen el nimero 197 para reclamar por memoria, verdad
y justicia, en una estrategia discursiva que parece focalizarse mds en la
desaparicién que en la aparicién.

En términos de su valor para la disputa por el sentido de la realidad
histdrica, la figura del desaparecido supone un desafio fundamental al
plano de la narratividad, porque tiene un anclaje material claro e indis-
cutible, asociado a la desaparicién del cuerpo. Haya sido por la razén
que haya sido (este quiasmo de conocimiento da lugar a discursividades
contrapuestas), es innegable que la persona fue desaparecida, que la res-
ponsabilidad estuvo en instituciones estatales (por eso se denomina a
estas prdcticas “terrorismo de Estado”) y que su cuerpo nunca aparecid.

Por eso, el desaparecido funciona como signo que no remite a un
objeto tangible, ya que el cuerpo no estd, sino que es ante todo vacio y
ausencia. Es un signo sin materialidad fisica, que produce sentido a par-
tir del no estar, lo que supone un funcionamiento particular del sen-
tido, cercano al sinsentido (Gatti 2006; 2014). De hecho, una serie fo-
togrdfica del fotdgrafo argentino Gustavo Germano se titula “Ausen-
cias” y consiste en hacer visible la desaparicién a partir de una compa-
racién de fotos del pasado, en las que el desaparecido estaba presente
(con su cuerpo), y otras repicadas en el presente, con los mismos sujetos
fotografiados y en los mismos escenarios, donde el desaparecido no estd
(Moreno 2019). Como sefialaba Roland Barthes (1989, p. 134) “la Fo-
tografia lleva siempre a su referente consigo” y, por eso, supone siempre
“un certificado de presencia”. Si las fotografias del pasado utilizadas en
la serie evidencian la presencia del adn—no—desaparecido, las del pre-
sente evidencian la desaparicién, precisamente por la ausencia del
cuerpo ante el objetivo.

De esta forma, la ausencia del cuerpo es una realidad innegable que
se vuelve un ndcleo productivo de sentido, generando memoria, duelo
y, sobre todo, militancia, orientada a reclamar por memoria, verdad y
justicia. Por eso, se puede afirmar que el cuerpo desaparecido funciona
como signo politico, como motor del reclamo y confrontacién con
quienes deben buscar y no lo hacen (segin el juicio de quien reclama),
y con quienes tienen informacién y no la comparten.

De hecho, fotografias de los desaparecidos acompanadas de su nom-
bre y la fecha de desaparicién suelen abundar en estos reclamos
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publicos, como signos materiales que evidencian la ausencia y dan
cuenta de la innegable realidad de la desaparicién (Fig. 2).

 uenuls CASTRO

Figura 2. Afiches con fotografias de los desaparecidos, rodeando las figuras presenta-
das en la Figura 1 (fotografia tomada por el autor en mayo de 2024).

La estrategia de enunciacién utilizada en torno a la figura del desa-
parecido es interesante porque oscila entre lo individual y lo colectivo.
La dimensién individual pasa por un destaque de la identidad de cada
desaparecido, que es identificada con una fotografia personal y su nom-
bre completo. Por otra parte, la dimensién colectiva se activa a partir
de la yuxtaposicién de todas estas individualidades, como ocurre en la
Figura 2, o en tantas otras ocurrencias publicas de reclamos, donde sue-
len aparecer imdgenes de todos (o muchos) de los desaparecidos.
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Este uso de las imdgenes, asi como también de listas completas con
los nombres de los 197 desaparecidos, sirven para modelar el pasado a
partir de un evento histdrico innegable: el terrorismo de Estado. De
este modo, la identidad de cada desaparecido apoya la construccién de
un imaginario sobre el periodo, que fue uno en el que el Estado, que
deberfa proteger a sus ciudadanos, atent contra este principio bdsico
de la politica contempordnea. Por eso, el cuerpo ausente del desapare-
cido funciona como signo politico que activa un pasado problemdtico,
deficiente y cuestionable.

A diferencia del modelo de equivalencia y balance de la teorfa de los
dos demonios, la figura del desaparecido introduce un desequilibrio
ético, en el que no hay simetrfa, sino impunidad respecto a acciones
desarrolladas durante el periodo dictatorial. Si la teorfa de los dos de-
monios busca neutralizar los roles actanciales atribuidos a actores del
periodo volviéndolos simétricos (ya no hay un tnico binomio Sujeto
vs. Oponente, sino al menos dos), la figura del desaparecido funciona
como signo de un hecho histérico incuestionable, habilitando una si-
tuacién de carencia para configurar un Sujeto que, en nombre de los
desaparecidos y reclamando memoria, verdad y justicia, construye un
Oponente e implementa su Programa Narrativo.

5. Cierre

Nuestro objetivo en este articulo fue proponer un abordaje desde una
perspectiva semidtica sociocultural a la discursividad actual en torno al
periodo dictatorial uruguayo, con especial atencién a los sentidos atri-
buidos a la realidad histérica del pasado reciente. Como propone Aldo
Marchesi (2002, p. 101),

en el caso uruguayo, los conflictos por la memoria no se pueden reducir
a actores partidarios del olvido frente a otros defensores de la memoria,
sino que se trata de actores que construyen su propia versién del pa-
sado. Las representaciones colectivas necesariamente son parciales, y
estdn en relacién con las demandas del presente. Son relatos construi-
dos en un frdgil equilibro de recuerdos y olvidos.

En el recorrido propuesto en las pdginas precedentes, la conclusién
evidente es que los sentidos de lo real se enmarcan en un campo de
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batalla discursivo y, por lo tanto, semidtico, en el que distintos actores
enuncian, construyen narrativas y producen signos para que sus confi-
guraciones de sentido — apoyadas en visiones de mundo, ideologfas y
valores especificos — prevalezcan discursivamente como lo que real-
mente ocurrid y, asi, se incorpore como la historia que serd recordada
por generaciones que no vivieron directamente el conflicto.

Por eso, estudios de casos concretos como el uruguayo permiten
reafirmar que el sentido del pasado no estd dado, sino que es el resul-
tado de una lucha por una hegemonia discursiva e interpretativa, como
bien se ha sefialado desde la semidtica de la memoria durante las Gltimas
décadas. Como vimos en estas pdginas, tanto la teorfa de los dos demo-
nios como la figura del desaparecido organizan en la esfera publica ac-
tual relatos del pasado, pero también del presente y del futuro, eviden-
ciando cémo el sentido de la realidad histérica es un fenémeno dispu-
tado, de lucha de enunciaciones.

Sin embargo, corresponde sehalar que la divisién de las aguas dis-
cursivas en dos campos — es decir, su articulacién binaria — es una
mera simplificacién, como primer movimiento para ordenar la pugna
por el sentido que se evidencia en el tiempo presente. Dentro de ambos
campos coexisten diversos enfoques, que complejizan la discursividad
social en torno al pasado reciente y que son fuente de produccién de
textos con circulacién en el presente. Como propone Larrobla (2013,
p- 3), “en el interior de cada uno de estos campos confluyen y se super-
ponen diversos relatos que también se disputan la legitimidad de la vi-
sién sobre el pasado reciente”. A la hora de abordad los sentidos del
pasado reciente, no se los puede dejar de lado.

Referencias bibliogrdficas

ACHUGAR M. (2008) Whar We Remember. The construction of memory in
military discourse, John Benjamin’s Publishing, Amsterdam.

——. (2009) Remembering and explaining a traumatic past: the Urugnayan
military’s narrative about the dictatorship, “Critical Discourse Studies”,
6(4): 283-295.

——. vy G. FRIED AMILIVIA (2024) Fifty Years of Secrecy: The Politics of
Oblivion and Perpetuation of the Dictatorship’s Impunity in Contemporary
Uruguay, “American Behavioral Scientist”, 68(12): 1616-1635.



240 Sebastiin Moreno

ALLIER MONTANO E. (2010) Batallas por la memoria. Los usos politicos del
pasado reciente en Uruguay, Trilce, Montevideo.

ALONSO ALDAMA ]. (2024) Semidtica del conflicto. Estrategias, estructuras y
figuras de lo politico, SB Editora, Buenos Aires.

ANDACHT F. (1992) “Crénica de un entierro muy anunciado”, en Signos
reales del Uruguay imaginario, Trilce, Montevideo, 37-56.

. (2016) “El documental El Circulo como epifania icénico—indicial: una

visién de la redencién humana”, en D. CORREA ARAUJO, E.V.

MORETTIN y V. REIA-BAPTISTA (eds.), Ditaduras Revisitadas:

Cartografias, Memdrias e Representacoes Audiovisuais. CIAC/Universidade

do Algarve, Faro, 171-195.

. (2018) “Contrapunto de dos momentos dictatoriales rioplatenses: una
proclama silenciada y las dltimas palabras vociferadas”, en A. FRANCA, T.
SICILIANO y P. MACHADO (eds.), Imagens em disputa. 7 Letras, Rio de
Janeiro, 96-116.

BARTHES R. (1989) La cdmara licida, Paidés, Barcelona.

BROQUETAS M. y G. CAETANO (eds.) (2025) La dictadura civil militar en
Uruguay. Nuevas perspectivas. Ediciones de la Banda Oriental,
Montevideo.

CAETANO G. y J. RILLA, (1987) Breve bhistoria de la dictadura,
CLAEH/Ediciones de la Banda Oriental, Montevideo.

CANNAROZZO V. y M. KRIKORIAN (2023) Miisica y derechos humanos 197
notas por memoria, verdad y justicia en Uruguay, “Revista Latinoamericana
De Derechos Humanos”, 34(2): 1-25.

COSSE L. y V. MARKARIAN (2023) 1975: Afio de la Orientalidad. ldentidad,
memoria e historia en una dictadura, Estuario, Montevideo.

DEMASI C. (2004) “Un repaso a la teorfa de los dos demonios”, en A.
MARCHESI et al., El presente de la dictadura. Estudios y reflexiones a 30 afios
del golpe de Estado en Uruguay, Trilce, Montevideo, 67-74.

.» A. MARCHESI, V. MARKARIAN, A. RICO y ]. YAFFE (2013) La
dictadura civico-militar. Uruguay 1973-1985, Ediciones de la Banda
Oriental, Montevideo.

FRANCO M. (2014) La “teoria de los dos demonios™ un simbolo de la
posdictadura en la Argentina. “A Contracorriente”, 11(2): 22-52.

GATTI G. (20006) Las narrativas del detenido—desaparecido (o de los problemas
de la representacion ante las catdstrofes sociales), “CONfines”, 2(4): 27-38.

. (2014) Surviving Forced Disappearance in Argentina and Uruguay.
Identity and Meaning, Palgrave MacMillan, Londres.

JELIN E. (2002) Los trabajos de la memoria, Siglo XXI, Buenos Aires.

LARROBLA S. (2013). El campo discursivo del pasado reciente en el Uruguay.
Entre la Teoria de los dos demonios y la perspectiva del Terrorismo de
Estado, “De Précticas y Discursos”, 2(2): 1-16.




Los sentidos disputados de la realidad historica reciente: el caso de la iiltima dictadura... 241

LORUSSO A. M. (2010) Semiotica della cultura, Laterza, Bari-Roma.

—.(2025) Dalla storia alla memoria, Mimesis, Milan—Udine.

MARCHESI A. (2001) E/ Uruguay inventado. Reflexiones sobre el imaginario de
la dictadura, Trilce, Montevideo.

. (2002) “;Guerra o ‘terrorismo de estado’? Recuerdos enfrentados sobre

el pasado reciente uruguayo”, en E. JELIN (ed.), Las conmemoraciones: las

disputas en las fechas ‘in—felices’, Siglo XXI, Buenos Aires, 101-147.

., V. MARKARIAN, A. RICO y J. YAFFE (eds.) (2004) E/ presente de la
dictadura. Estudios y reflexiones a 30 aios del golpe de Estado en Uruguay.
Trilce, Montevideo.

MARTINEZ V. (2005) Tiempos de dictadura 1973/1985. Hechos, voces,
documentos. La represion y la resistencia dia a dia, Ediciones de la Banda
Oriental, Montevideo.

MORENO S. (2019) El valor semidtico de la forografia de archivo en la
negociacion de sentido sobre el pasado reciente. Andlisis de una pieza
forogrdfica de Amnistia Internacional sobre los desaparecidos, “Dixit”, 30:
40-53.

. (2023) La construccidn discursiva de sujetos colectivos en las narrativas

sobre el pasado reciente: el caso de los desaparecidos’, “DeSignis”, 39: 113—

123.

. (2025) La Marcha del Silencio en Uruguay: abordaje semidtico de una

prdctica ritualizada por la memoria colectiva, “América Latina Hoy”, 95:

€32104.

. (2026) Memoria, verdad y justicia en Uruguay: hacia una semidtica de los
movimientos sociales, “Iconos”, 84: 15-36.

RILLA J. (2013) Memorias y patrimonios del pasado reciente, “Memdria em
Rede”, 5(9): 1-39.

SHARMAN A., M. GRASS KLEINER, A.M. LORUSSO y S. SAVOINI (2017)
MemoSur/MemoSouth: Memory, Commemoration and Trauma in Post—
Dictatorship Argentina and Chile, Critical, Cultural and Communications
Press, Londres.

VERON E. (1987) “La palabra adversativa. Observaciones sobre la
enunciacién politica”, en E. VERON et al. (eds.), El discurso politico.
Lenguajes y acontecimientos, Hachette, Buenos Aires, 13-26.

. (1988) La semiosis social, Gedisa, Barcelona.

VIOLI P. (2014) Paesaggi della memoria, Bompiani, Mildn.







PARTE Il
SCIENZA, TECNOLOGIA, (PRE)VISIONE

PART Il
SCIENCE, TECHNOLOGY, (PREJVIEW






Lexia. Rivista di semiotica, 47-48

I senso della realta / The Meaning of Reality
ISBN 979-12-218-2446-9
DOI'10.53136/979122182446913

pp. 245-261 (dicembre 2025)

LINGUAGGI SCIENTIFICI E REALTA.
LA VOCE DEL PADRONE DI STANISLAW LEM

FRANCESCO GALOFARD®

ENGLISH TITLE: Sciences and Reality in His Master’s Voice by Stanistaw Lem

ABSTRACT: the paper reflects on the semiotic ideology of science starting from
the novel His Master’s Voice, by Stanistaw Lem. Of course, the semiotic
ideology of the book is fictional. For this reason, in the paper, it will be
considered a dummy semiotic ideology. The author reconstructs the epis-
temological conflicts between different scientists of his time, such as au-
tomata theory, structural linguistics, topology, and psychoanalysis, reflect-
ing on the limitations of science in handling an intentional object such as
an alien message and on the difficulties encountered by formal approaches
to meaning. The book can be considered a mental experiment and shows
how scientific semiotics itself can be considered a semiotic ideology.

KEYWORDS: Dummy Semiotic Ideology; Structuralism; Topology; Meta-
physics; Scientific Semiotics.

1. Introduzione: ideologia semiotica e strutture narrative'

“Omnilingue” ¢ un bel racconto di Henry Beam Piper, pubblicato ori-
ginariamente nel 1957. In italiano ¢ inserito in diverse antologie della
fantascienza curate da Isaac Asimov, tra cui Le grandi storie della fanta-
scienza. La protagonista ¢ un’archeologa che vuole decifrare la lingua
degli antichi marziani. Le manca perd una “stele di Rosetta”. Riesce nel
proprio intento quando trova, in un’antica universitd marziana, una
tavola periodica degli elementi, che, essendo uguale in tutto 'universo,
funge da ponte tra la sua cultura e quella aliena. Un racconto del genere

" Universita IULM di Milano.

' Questo progetto ha ricevuto finanziamenti dal Consiglio europeo della ricerca (ERC)
nell’ambito del programma di ricerca e innovazione Horizon 2020 dell’'Unione europea (con-
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non poteva non colpire Isaac Asimov, che aveva una formazione da
biochimico.

Per dirla con Webb Keane (2018), il racconto presenta un’ideologia
semiotica di fondo, che descriverei cosi: una parte del nostro linguaggio
¢ scientificamente costruibile per essere universale, ovvero cosmologi-
camente motivata. Infatti, il racconto non presuppone soltanto una
metafisica, per cui le leggi dell’'universo devono apparire necessaria-
mente identiche in qualunque luogo e a qualsiasi osservatore indipen-
dentemente dalla sua provenienza planetaria; postula anche che qua-
lunque cultura prima o poi produrra, per interpretare il cosmo, un lin-
guaggio scientifico isomorfo al reale. Tale linguaggio risulterd, per-
tanto, perfettamente riconoscibile e traducibile da una seconda cultura,
purché essa sia scientificamente evoluta. A dimostrare il carattere ideo-
logico di questa tesi, si possono citare le riflessioni dell’ultimo Thomas
Kuhn (2024) sull’incommensurabilita, sincronica e diacronica, delle
teorie scientifiche.

Quest’ideologia semiotica ¢ riflessa dalle scelte narrative: la scienza
ha il ruolo di aiutante, perché incarna il poter fare del soggetto prota-
gonista. Considerando il percorso narrativo canonico, la scienza carat-
terizza inoltre 'acquisizione della competenza da parte del soggetto ed
¢ presupposta dalla sua performance. Si pud azzardare che queste fun-
zioni narrative della scienza individuino il genere “fantascienza dura
dell’eta dell’oro”.

Il romanzo di cui mi occupero nel presente contributo, invece, pur
facendo largo impiego di nozioni scientifiche aggiornate e descritte con
precisione come accade nella fantascienza “dura”, assegna alla scienza
o, meglio, alle diverse scienze un ruolo piuttosto diverso. Il problema
del protagonista, anche in questo caso, ¢ decodificare un messaggio che
proviene dallo spazio. Tuttavia, qui la scienza gioca piuttosto il ruolo
di opponente: incarna 'impotenza, il non—poter fare del soggetto. In
quel che segue, cercherd di descrivere I'ideologia semiotica associata a
questa e ad altre scelte narrative che caratterizzano il romanzo. L’opera
di cui si tratta ¢, naturalmente, La voce del padrone del grande scrittore
polacco Stanistaw Lem (1968)".

2 . . . .. .. . . . . ..
Le citazioni che seguono sono tratte dall’edizione digitale italiana Bollati Boringhieri.
Trattandosi di una versione ePub, non ¢ possibile riportare esattamente il numero di pagina.
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2. Sfiducia epistemologica

Non ¢ che Lem ignori o disprezzi le discipline scientifiche del proprio
tempo; ne conosce le frontiere ad un livello di dettaglio tale da preco-
nizzare, mentre scrive, la nascita dell’astrofisica neutrinica, che sarebbe
stata fondata ufficialmente proprio nel 1968, anno di pubblicazione del
romanzo.

Inoltre, la sua posizione non ¢ una denuncia rispetto al modo in cui
la scienza pud essere usata male dalla politica; al contrario, il romanzo
irride alcuni temi della fantascienza anni ’50. Come scrive il matema-
tico Hogarth, cui Lem affida il ruolo di narratore, “L’individuo telegra-
fato, il progetto del ‘grande cervello’, la ‘macchina informatica’ pla-
smica, il ‘capo’ sintetico destinato a conquistare la Terra”. Si tratta “di
piccole trovate alla moda, o di fantasie impostate sul principio ‘o noi,
o loro”. Come spesso accade nell’opera di Lem, i suoi romanzi inclu-
dono giudizi “meta—fantascientifici’:

mai la piattezza dell'immaginario, la sua aderenza alla Terra nell’esiguo
spiraglio del tempo storico mi apparivano con maggiore chiarezza di
quando udivo esprimere simili teorie, apparentemente audaci ma in
sostanza pateticamente ingenue.

Lem non crede che la scienza porti a futuri distopici o venga utiliz-
zata da gruppi di potere occulti per cancellare i diritti dell'uomo medio,
come accade in quei racconti di Philip Dick verso cui Lem manifestd
pili volte una certa avversione.

In realtd, la sfiducia di Lem ¢ diretta all’epistemologia3. 11 dibattito
scientifico, la polemica, la concorrenza tra diverse discipline, resa con
una crudezza talmente cinica da rasentare il realismo, sono legate I'im-
potenza nel risolvere definitivamente 'enigma rappresentato dall’Altro.
Prima di vedere come, ecco qualche elemento sulle circostanze in cui il
romanzo ¢ apparso.

3 . . .. . .
Devo il suggerimento a Cristina Voto (comunicazione personale).
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3. Circostanze d’enunciazione

Stanistaw Lem pubblicd La voce del padrone nel 1968. Per collocarlo
entro sua produzione, si pud ricordare che i suoi primi romanzi risal-
gono all'immediato dopoguerra. Nel 1961 era uscito Solaris, forse la
sua opera pill nota grazie ai diversi adattamenti cinematografici. Nel
1964 aveva pubblicato L Tnvincibile, altro stupendo romanzo dedicato
all’esplorazione degli esopianeti, che propone il concetto di necrosfera,
sulla falsariga della biosfera di Vernadskij che, come ¢ noto, fu anche
d’ispirazione per la nozione di semiosfera (Lotman 1985).

La voce del padrone & dedicato a un tema diverso: un misterioso mes-
saggio alieno giunge sulla terra; esponenti di tutte le scienze all’epoca
in voga vengono reclutati in gran segreto dal governo americano per
decodificarlo: “sulla Terra era scesa una notizia: se buona o cattiva, que-
sto nessuno poteva affermarlo visto che, dopo oltre dodici mesi di
sforzi, non si era ancora riusciti a decifrarla”.

Il passaggio accosta il lessema “notizia” e I'aggettivo “buona”, con
connotazioni marcatamente cristiane: & I'ew—angelos, la buona novella.
Anche il tono del passo ha il sapore kafkiano di racconti come Un mes-
saggio dell’imperatore, e come questi si presta a interpretazioni in chiave
teologica®. Sebbene Lem fosse uno scrittore laico, le inquietudini reli-
giose attraversano gran parte della sua opera (cfr. Galofaro 2024). La
sfiducia nei confronti del’'umaniti, la satira caustica verso le istituzioni
e il senso di vuoto morale sono un’eredita della generazione precedente
della fantascienza polacca: si pensi a Insaziabilita di Stanistaw Ignacy
Witkiewicz, pubblicato nel 1930, o Lucifero disoccupato, di Aleksander
Wat, del 1927.

4. Scienza e ideologia semiotica

Sono tanti, i temi che percorrono il ricchissimo romanzo di Lem: per
ragioni di tempo mi limito a un elenco: 'antimilitarismo, la discussione
filosofica sulla verita scientifica, sullo statuto delle scienze umane,
sull’inconciliabilita di razionalismo ed empirismo e sulla pretesa unita-
rietd della conoscenza scientifica. Vorrei concentrarmi qui su alcune

* Per quanto riguarda Kafka, mi riferisco a Citati (2007).
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posizioni scientifiche che il protagonista del romanzo, un matematico
di nome Hogarth, tesse insieme fino a configurare quel che mi piace-
rebbe definire un’ideologia semiotica dummy. In primo luogo, ri-
chiamo la definizione di ideologia semiotica:

Un’ideologia semiotica si riferisce alle ipotesi di fondo delle persone su

cosa siano i segni, quali funzioni svolgano i segni e quali conseguenze

potrebbero produrre. Tali presupposti variano a seconda dei contesti
. 1. . .5

sociali e storici’. (Keane 2018, p. 64)

A rendere la nozione di ideologia semiotica pertinente alla nozione
di scientificita ¢ il fatto che le diverse scienze consistono, come sap-
piamo bene, in una pluralita di linguaggi e di semiotiche interconnesse:

Una volta ammesso che non ¢ solo nelle dichiarazioni esplicite che si
annida l'ideologia linguistica di un gruppo sociale ma anche nelle as-
sunzioni implicitamente alla base dei discorsi di tale gruppo, ¢ inevita-
bile chiedersi se per analizzare tali assunzioni sia sufficiente considerare
la loro manifestazione verbale ovvero se non sia necessario altresi con-
centrarsi sul modo in cui esse si esprimono in altre sostanze. (Leone

2011, pp. 323-324)

Per questo motivo, un’ideologia semiotica pud essere presupposta
dalla scelta di un formalismo matematico; un’ideologia semiotica go-
verna anche il rapporto che, a parere dello scienziato, i simboli mate-
matici intrattengono con il linguaggio naturale. Ad esempio, secondo
Heisenberg, la semiotica del linguaggio matematico in fisica funziona
cosi:

noi cerchiamo di intendere gruppi di fenomeni introducendo simboli
matematici che possono essere messi in correlazione con i fatti, vale a
dire con i risultati delle misurazioni. Per i simboli noi usiamo nomi che
raffigurino la loro correlazione con la misurazione. I simboli sono cosi
legati al linguaggio. I simboli vengono poi collegati fra loro da un ri-
goroso sistema di definizioni e di assiomi, ed infine le leggi naturali
vengono espresse come equazioni tra i simboli. (Heisenberg 1962, p.
202)

> Traduzione mia [N.d.A.].
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Come si vede, I'ideologia semiotica di Heisenberg non presuppone
soltanto un’ontologia (esistono fatti misurabili) ma anche una semio-
tica (¢ possibile correlare i fatti con simboli; i nomi possono “raffigu-
rare” tale correlazione). Una prima funzione semiotica sarebbe la cor-
relazione tra simbolo e fatto, una seconda funzione ¢ la raffigurazione
tra nome e correlazione.

Non mi ¢ chiaro quale sia la fonte di Heisenberg in questa distin-
zione tra “correlare” e “raffigurare”. Nel libro cita Aristotele, ma essa
ricorda piuttosto quella proposta da Wittgenstein (1961) tra dire e mo-
strare, per la quale qualsiasi proposizione della logica dice che le cose
stanno in un certo modo, ma mostra la propria forma logica, come una
fuga esibisce una certa forma musicale. Ad ogni modo, a differenza di
quel che pensa Wittgenstein, la funzione del “raffigurare” si direbbe di
ordine metalinguistico:

Metasemiotica (La lingua della fisica).
Funzione semiotica: raffigurazione
Espressione: Nome Contenuto: Correlazione

Semiotica oggetto (Matematica)
Funzione: Correlazione
Espressione: Contenuto:
Simbolo Fatto

Inoltre, il simbolo si inserisce entro un sistema di definizioni e di
assiomi, sicché lo schema matematico rappresenta un gruppo di feno-
meni finché ¢ valida la correlazione tra simboli e misurazioni. Anche
qui abbiamo un’ideologia semiotica, la quale connette la compossibilita
dei fenomeni da un punto di vista metafisico alla loro commensurabi-
lith. Tuttavia,

con l'evolversi della conoscenza scientifica, anche il linguaggio si
evolve; vengono introdotti nuovi termini e quelli vecchi vengono ap-
plicati a un campo pit1 vasto oppure in un modo diverso da quello del
linguaggio ordinario. Termini come “energia”, “elettricita”, “entropia”
costituiscono evidenti esempi di cio. (Heisenberg 1962, p. 203)

Dunque, I'ideologia semiotica di Heisenberg si estende al muta-
mento del senso da una prospettiva diacronica: al mutare della



Linguaggi scientifici e realta 251

semiotica oggetto, corrispondono mutamenti anche nel contenuto dei
nomi metasemiotici che la “raffigurano”. Una dinamica simile ¢ stata
descritta da Bachelard (1949) per quel che riguarda le concezioni scien-
tifiche dell’elettricitd; il gia citato Kuhn (2024) si occupa di casi di in-
commensurabilitd sincronica e diacronica proprio a partire da un’ana-
lisi del linguaggio.

Heisenberg sembra esprimere un punto di vista convenzionalista
circa il rapporto tra nomi, simboli e fatti. Per questo non sembra preoc-
cupato se il loro mutamento diacronico introduce cambiamenti nella
stessa ideologia semiotica della scienza, e in particolare nella propria
teoria sul rapporto tra linguaggi e fenomeni.

Dunque, i dibattiti scientifici presuppongano spesso ideologie se-
miotiche contrapposte. Nel caso di Lem, ¢ piu corretto descrivere
un’ideologia semiotica dummy, perché, ovviamente, non ¢ possibile at-
tribuirla all’autore del romanzo; piuttosto, Lem la costruisce intenzio-
nalmente allo scopo di caratterizzare il narratore protagonista del suo
racconto. Il matematico Hogarth & caratterizzato sul modello delle Con-
fessioni di Agostino: attualizza la polemica anti-manichea volgendola
contro il positivismo e contro la psicoanalisi. Ma la posizione filosofica
del narratore non pud essere confusa con quella di Lem, dato che la
psicoanalisi ¢ il fondamento sul quale & costruito Solaris. Tutto cid che
si pud dire ¢ che Lem gioca con le diverse posizioni scientifiche per
trarne conseguenze sul piano letterario. Cosa ne pensasse realmente
non sembra pertinente ad un’analisi delle sue opere, quanto piuttosto
al dominio degli aneddoti e delle curiosita.

5. 1l titolo

Come vedremo, nel romanzo 'ideologia semiotica del narratore ha la
funzione di connettere in parte il senso a un’ontologia, con esiti sul
piano etico. Per introdurre il tema si pud partire dal titolo. Nella fin-
zione letteraria, “Voce del padrone” ¢ il progetto segreto governativo
con sede nel deserto del Nevada: una riedizione del progetto Manhat-
tan, per intenderci. Il titolo italiano e quello inglese, His Master’s Voice,
rimandano a una casa discografica molto nota nella prima meta del se-
colo, la cui etichetta era ripresa da un celebre dipinto. L’opera mostrava
un cagnolino col muso tuffato nella tromba di un fonografo. Nel
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cilindro era incisa la voce del suo defunto padrone. Evidentemente, il
fido animale lo stava cercando. L’associazione con la casa editrice —
che ha anche dato il titolo a un noto album di Franco Battiato — &
senz’altro evocativa: gli scienziati del romanzo ricordano il cagnolino
che non ¢ in grado di comprendere il funzionamento tecnico del mes-
saggio inciso sul cilindro.

Per quanto suggestiva, questa non ¢ la sola associazione possibile. Il
titolo polacco del romanzo, infatti, & Gfos Pana. Lo si potrebbe tra-
durre: La voce del Signore. La connotazione religiosa ¢ chiarissima: il
messaggio dalle stelle somiglia a una rivelazione divina, a partire dalla
sua enigmaticitd. Anche il fatto che il mittente abbia omesso di inviare
un codice per decodificarla & interpretato dal protagonista come un ten-
tativo di escludere le civiltd non abbastanza sviluppate per venirne a
capo. Inoltre, il fascio di neutrini che funge da segnale per veicolare il
messaggio ha I'incredibile proprieta di catalizzare le reazioni chimiche
che sono la base dei processi vitali. Dunque, se anche non crea esatta-
mente la vita, per lo meno ne favorisce la comparsa.

6. Umanisti e naturalisti

Il progetto La voce del Padrone comprende un numero molto elevato di
discipline scientifiche. A differenza del progetto Manhattan, include
anche discipline che oggi chiameremmo scienze sociali e umane.
All’epoca di Lem, 'opposizione non era a tre termini (scienze naturali,
sociali, umane); il fatto stesso di contrapporre in modo binario umani-
sti e scienziati ¢ ovviamente ideologico; una diversa classificazione dei
saperi in rapporto al reale verrebbe a configurare una diversa ideologia
semiotica: la suddivisione tra scienze pure e applicate; il trivio e il qua-
drivio del sistema universitario medioevale; le diverse classificazioni
delle scienze da Aristotele a Hegel, Comte e Peirce, presuppongono
tutte un’ideologia semiotica, vertendo tutte sul rapporto tra conoscenza
e reale. Al contrario di quel che accade sovente nelle diverse discipline
scientifiche, in filosofia tale “ideologia” ¢ spesso oggetto di un’attivita
teoretica esplicita.

Tornando al romanzo, il progetto ¢ saldamente guidato da una com-
missione che rivela bene quale fosse il paradigma — nel senso di Tho-
mas Kuhn (2000) — dei linguaggi scientifici che, all’epoca, fungevano
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da sistema modellizzante per le altre discipline: “Donald Prothero, fi-
sico; Yvor Baloyne, linguista e filologo; Tihamer Dill, astrofisico e John
Baer, matematico e informatico”.

Tra umanisti e naturalisti, ossia tra “umo” e “fisio”, insorge presto
una certa rivalitd. Tuttavia, nonostante gli umanisti non sembrino in
grado di lavorare con i naturalisti, & soprattutto I'epistemologia gali-
leiana dei secondi ad essere messa in questione, in quanto “la posizione
di chi cerca di spiegare i ‘perché, tanto screditata durante lo sviluppo
storico delle scienze empiriche, diventava 'unica capace di offrire una
speranza di vittoria”. Questo accade perché i messaggi presentano una
caratteristica importante: |'intenzionalita.

Un oggetto di studio, cio¢, che non rappresentava solo un certo enigma
materiale e, quindi, naturale, ma un qualcosa di intenzionalmente
creato e inviato da Qualcuno, il cui intento doveva quindi prevedere
dei potenziali destinatari.

L’intenzionalith ¢ una componente importante dell’ideologia semio-
tica che permea il romanzo: il messaggio prevede i propri destinatari.
Se Lem sembra precorrere le idee della pragmatica testuale di Eco e
della teoria dell’enunciazione, la ragione ¢ da cercarsi nella scuola feno-
menologica polacca. In particolare, Roman Ingarden (1931) propose
una teoria dell’opera letteraria che prevede diversi livelli di stratifica-
zione e assegna al lettore un ruolo nel riempirne le lacune.

Le difficolta di intendersi tra “umo” e “fisio” sembrano inoltre di-
pendere dall’assenza di quello che Latour definirebbe un infralinguag-
gio: un linguaggio comune in cui tradurre le rispettive problematiche.
Vengono assemblati circa cinquemilacinquecento titoli transdiscipli-
nari del tutto inutili: ad esempio, il fisico Rainhorn si pone alla ricerca
delle invarianti cosmiche della cultura e sfida i linguisti citando la let-
teratura sulle conversazioni cosmiche e sui linguaggi a semantica chiusa,
cio¢ su quei linguaggi autoreferenziali che possiedono pertanto una
funzione metalinguistica. Sul tema dei linguaggi per parlare con gli ex-
traterrestri, il romanzo di Lem mostra di essere piuttosto aggiornato:
cita il progetto OZMA, antenato del progetto SETT; segue di due anni
Vita intelligente nell’ universo, di Carl Sagan (1966). Lem cita inoltre il
Loglan, un linguaggio artificiale privo di ambiguita sintattiche creato
per provare I'ipotesi Sapir—Whorf, e il Lincos (che sta per Lingua Co-
smica) il cui scopo ¢ invece comunicare con gli alieni. Pill interessante,
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p i vi iotico, un altro progetto interdisciplinare: la “la

teoria degli ‘automi finiti privi dell'inconscio’, ossia capaci di una ‘com-

leta autodescrizione’, che sembra echeggiare la cibernetica e Lotman.
28

7. Linguistica strutturale e topologia

Dal mio punto di vista di semiotico il modo in cui il matematico Ho-
garth presenta la lingua e la linguistica non pud non rivestire interesse.
In primo luogo, il narratore si fa portavoce del realismo platonico: “il
mondo ha iniettato le proprie regole nel linguaggio umano”. Dunque,
la lingua ha un fondamento ontologico, e al linguista e al matematico
non resta che scoprirlo. Da questa radice si sviluppa una vigorosa
chioma, “teatro di scontro tra 'uomo e 'ambiente, tra 'uomo e gli altri
uomini, tra 'uomo e le cose”. Dunque, il linguaggio ¢ anche il luogo
di una mediazione tra natura e cultura. Purtroppo, dal punto di vista
del narratore, 'approccio scientifico non sara mai in grado di pervenire
a verita definitive sull’essere a causa dei limiti dei processi inferenziali:
qui Hogarth pone i propri contributi in continuita con il paradosso di
Russell e i teoremi di Gédel. Hogarth studia la teoria degli automi, che
all’epoca in cui Lem scrive era in voga. Si pensi, inoltre, al teorema del
plotone di esecuzione (Rosenthiel e Petitot 1974), citato da Deleuze e
Guattari (1980, pp. 51-53) come dimostrazione di possibilita di una
societd a—centrica: quasi anticipandolo, nella finzione romanzesca Ho-
garth si era occupato, prima di venire arruolato nel progetto, del modo
in cui una popolazione di automi finiti controlla impulsi “algedonici”,
ovvero piacevoli e dolorosi. In queste condizioni, aveva provato che
solo un 10% della popolazione sviluppa un controllo normale del pia-
cere e del dolore, mentre il resto della popolazione sviluppa tendenze
sadiche o masochistiche.

Il legame tra teoria degli automi e linguistica ¢ anche troppo evi-
dente ed ¢ costituito dalla grammatica generativa di Chomsky (1962),
che all’epoca non era ancora considerato un fondatore del cognitivi-
smo, quanto piuttosto un esponente di spicco dello strutturalismo. Ba-
loyne, uno tra i capi del progetto, & un filologo passato in forze alla
linguistica:

Ritenendo in un primo tempo che, come filologo e umanista, mai in
vita sua avrebbe avuto bisogno della matematica, e dotato com’era di
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una forte spiritualitd, anteponeva la conoscenza dell’'uomo a quella
della natura. Lanciatosi in seguito nella linguistica come in una perico-
losa avventura amorosa, si era trovato alle prese con la moda, allora
imperante, dello strutturalismo e, non senza riluttanza, aveva comin-
ciato ad apprezzare la matematica.

Hogarth critica la linguistica del tempo:

Appena arrivato al Progetto mi ero messo a studiare la linguistica, pa-
rendomi una cosa necessaria: ma rimasi oltremodo stupito accorgen-
domi che in quella branca, apparentemente cosi esatta, cosi matemati-
cizzata e fisicizzata, non c’era un briciolo di intesa neanche sui princi-
pali e pitt elementari concetti. I suoi luminari non si erano ancora messi
d'accordo sulla fondamentale e, in un certo senso, preliminare que-
stione di che cosa fossero esattamente i morfemi e i fonemi.

Queste critiche sono tanto pili interessanti se si considera che la fine
degli anni ’60 coincide con una crisi della linguistica strutturale e la
ricerca di modelli alternativi di struttura nelle scienze sociali e umane.
Cost, alla ricerca di una nozione di struttura parzialmente diversa il nar-
ratore si rivolge all’antropologia:

Lo studioso di miti antichi ¢ gia p1u a rischio p01che — data la loro
abbondanza — la scelta operata tra i miti testimonia di per sé piu la
sostanza dei suoi sogni e dei suoi pensieri extrascientifici, che non cio
che costituisce le invariabili strutturali dei miti stessi.

Ovviamente qui ¢’¢ un riferimento, quasi una citazione letterale,
all’antropologia strutturale di Lévi-Strauss e alle sue considerazioni sul
modo corretto di costruire un corpus di miti cui applicare 'analisi.

8. La topologia e i suoi limiti

L’ideologia semiotica dell’autore anticipa tematiche e ricerche degli
anni 70. Ad esempio, contrappone la topologia del messaggio al senso:

Posso solo dire che, grosso modo, studiai le proprieta puramente for-
mali della “lettera”, in quanto oggetto matematicamente interpretato,
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come caratteri formanti il centro d'interesse della topologia algebrica e

dell’algebra dei gruppi.

Nel passo citato sopra, Lem anticipa il successo della topologia, che
negli anni '70 fu uno dei candidati a sostituire, al cuore del paradigma
strutturalista, la linguistica strutturale ormai in crisi e incapace di ana-
lizzare processi di taglia superiore alla frase (Milner 2002). Penso a La-
can (2001, in partic. p. 489), ma anche alle riflessioni sul plastico di
Greimas (2001); anche il riferimento all’algebra dei gruppi, nel passo
citato, mi pare attuale, se si pensa che le ricerche di Citti e Sarti (2014)
sulla percezione visiva si basano fondamentalmente sui gruppi di Lie.
Spero di non venire frainteso se scrivo che tanto la descrivibilita del
piano del contenuto in termini formali quanto la scelta degli strumenti
metodologici pil adeguati per farlo, oltre ad aprire ricerche vaste e in-
teressanti, sono parte di un’ideologia semiotica. A dimostrazione di cio,
un emerito semiotico come Landowski (2015, pp. 93-94) ha collocato
il programma di ricerca formalista in semiotica in un contesto storico
preciso.

Ad ogni modo, nemmeno la topologia dischiude al matematico Ho-
garth una qualche epifania sul senso:

Una cosa, tuttavia, la devo dire e cio¢ che, per quanto riguardava il
“senso” della lettera o, per esprimersi ancora pil terra terra, per quanto
riguardava “di che cosa parlasse”, continuavo a trovarmi in alto mare
esattamente come prima di cominciare il lavoro. Delle innumerevoli
proprieta possedute dalla “lettera” ne avevo scoperta, e solo indiretta-
mente, una sola, riguardante una certa caratteristica della sua struttura
globale. Essendoci riuscito cosi bene, cercai quindi di attaccare il se-
condo problema, quello di esplicitare la struttura all'interno della sua
“chiusura”; ma, durante i miei lavori al Progetto, non ottenni alcun
risultato. Tre anni dopo, ormai fuori dal Progetto, rinnovai i tentativi
visto che il problema mi perseguitava come un incubo, ma tutto quello
che ottenni fu di dimostrare che il compito non era risolvibile per
mezzo dell’algebra topologica e trasformazionale.

Per descrivere lo stallo di Hogarth, ricorrerd all’opposizione
hjelmsleviana tra forma e materia: quale che sia lo strumento impie-
gato, la descrizione della forma del contenuto, di per sé, non garantisce
alcuna presa sulla materia del contenuto, su cid che Hjelmslev (1943)
in danese chiamava mening e che ¢ stato tradotto in inglese con purport,
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cio¢ con il “senso generale” di un testo. Nella pratica del linguista e del
semiologo, in effetti, le cose stanno all’opposto: ¢ la presa generale sulla
materia del contenuto a permettere la descrizione della forma, attra-
verso la commutazione, la catalisi e le altre prove descritte da Hjelmslev.
In questo, non vi ¢ nulla di problematico: le descrizioni formali non
rispondono all’obiettivo, ermeneutico, di interpretare un testo dato,
quanto piuttosto di comprendere il modo in cui quel testo produce un
dato senso. Questo vuol dire che, in linea di principio, non ¢ possibile
Ianalisi di un testo scritto in una lingua ignota, come il minoico della
scrittura lineare A di Creta.

Per queste ragioni, un’ultima caratteristica dell'ideologia semiotica
dummy del romanzo ¢ la rivalutazione delle proprieta materiali del mes-
saggio, costituito da neutrini che favoriscono 'insorgere della vita:

Era lecito, o no, ritenere che quell’aspetto puramente materiale, crea-
tore di vita del segnale, fosse interamente indipendente, totalmente
avulso dal suo contenuto? Non era pensabile che esso non comportasse
alcuna informazione “dotata di senso” all’infuori del suo rapporto
“protettivo” nei confronti della vita [...]. Ma, allora, poteva essere che
quel contenuto avesse un qualche parallelismo con cid che faceva il suo
vettore?

Ricorrendo ancora una volta a Hjemslev (1943), si pud descrivere il
fascio neutrinico come materia del contenuto, il “mening”, il “purport”
del messaggio.

9. Semioetica

Come scrivevo, I'ideologia semiotica di Lem ha infine una ricaduta di
carattere semioetico. In particolare, riguarda la responsabilita, o meglio
Iirresponsabilitd morale degli scienziati.

Se qualcuno avesse detto a Marie Curie che, dopo cinquant’anni, la sua
radioattivita avrebbe dato origine ai gigatoni e all'overkill, forse non
avrebbe avuto il coraggio di procedere oltre né, comunque, avrebbe pitt
ritrovato la serenita che aveva prima di un annuncio cosi minaccioso.
Noi invece ci abbiamo fatto I'abitudine e nessuno prende per pazzi co-
loro che calcolano i chilocadaveri e le megaspoglie. La nostra capacita
di adattamento, con la conseguente capacita di accettare tutto quanto
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ne derivi, ¢ uno dei pilt gravi rischi che ci minacciano. Creature abba-
stanza elastiche da adattarsi a qualsiasi cosa non possono avere una mo-
ralita irreprensibile.

Come si pud capire, Lem ¢ molto distante dall’ottimismo della fan-
tascienza dell’eta dell’oro, e la sua visione ¢ piuttosto quella di un uomo
dell’era atomica che segue a Hiroshima e Nagasaki. L’incapacita della
cultura umana nel comprendere appieno le implicazioni morali del sa-
pere scientifico ¢ anche la spiegazione del silenzio di Dio:

Capivo perfettamente gli esseri che avevano trasmesso il segnale. “Ren-
diamolo indecifrabile per tutti coloro che non sono ancora pronti” do-
vevano essersi detti. “Anzi, spingiamo la cautela al punto che neanche
una lettura sbagliata possa fornire loro nessuna delle cose che cercano,
ma che devono essere loro rifiutate”.

Ripensando ai temi che abbiamo visto fin qui, ¢ ora piu chiaro lo
scopo per cui Lem assembla, selezionando tra le diverse scienze,
un’ideologia semiotica che connette ontologia, linguaggio ed etica. Lo
fa per rispondere a una domanda: come possiamo essere sicuri delle
nostre scelte morali, in un mondo in cui non ¢ certo che vi sia un Dio?
Vero ¢ che il nostro linguaggio dischiude aperture epifaniche verso I'es-
sere. Tuttavia, il ragionamento inferenziale possiede limiti che ci impe-
discono di cogliere, tra molte altre cose, il nesso tra verita ed etica. La
tecnica ha sostituito i saperi tradizionali, quello della teologia e della
filosofia, ma ha comportato al tempo stesso una deresponsabilizzazione
dell’individuo. La civilta scientifica ha immensamente amplificato I'or-
goglio dell'uomo. Tale orgoglio appare del tutto immotivato: non c’¢
nulla come 'unita o la sistematicita delle scienze; le diverse discipline
scientifiche non sono attrezzate per rispondere alle inquietudini dell’es-
sere umano.

10. Conclusioni: riassemblare il semiotico

Ci si pud chiedere in che modo questo messaggio universalista si collo-
chi nel contesto del 1968 e della guerra fredda. E un fatto arcinoto che
Lem fu espulso dall’associazione Science Fiction Writers of America
(SFWA), della quale era membro onorario, in seguito alle sue critiche
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rivolte agli scrittori di fantascienza americani, giudicati pill interessati
al guadagno che alla sperimentazione di nuove forme letterarie. L’espul-
sione causo le proteste di scrittori importanti, come Ursula K. Le Guin.
D’altro canto, Philip Dick insinud che Stanistaw Lem non esistesse
realmente: le sue opere andrebbero attribuite a un comitato composito
che operava su ordine del partito comunista per ottenere il controllo
sull’opinione pubblica.

Sta di fatto che il sarcasmo corrosivo de La voce del Padrone non pud
essere letto come una mera satira dell’apparato industriale—militare
americano, e neppure come una critica travestita alla societa socialista
polacca degli anni ’60, in cui nasce lestetica dell’inquietudine morale.
L’opera di Lem ¢ un’attualizzazione di grandi questioni e temi che di-
stinguono, in positivo, la cultura europea del periodo.

Se un’indicazione utile pud provenire dal romanzo di Lem essa ¢ la
seguente: anche una certa disciplina scientifica o uno scienziato pos-
sono essere guidati da un’ideologia semiotica. Si tratta di assunti che
riguardano il rapporto tra lingua e realtd, e dunque presuppongono un
insieme di giudizi, non sempre espliciti, sul reale, ideale o materiale. In
altri termini, essi implicano una metafisica (o la sua assenza. Ai fini del
ragionamento che vado sviluppando non fa differenza, dato che anche
reputare la metafisica non pertinente alla scienza ¢ esprimere un giudi-
zio sul reale). Se ¢ corretto affermare che anche le diverse scienze pre-
sentano un’ideologia semiotica, allora cid varra anche per la semiotica
scientifica e per le nozioni cardine che ne definiscono la visione del
senso: il rapporto con la linguistica e i suoi metodi; il formalismo;
Iestensione della nozione di struttura; il mutamento della sua termino-
logia con I'accrescersi delle conoscenze; infine, le implicazioni semioe-
tiche comportate dalla responsabilita o dall’irresponsabilita dell’analista
dal punto di vista delle ricadute politiche dell’analisi, della sua (in)effi-
cacia.

Questo non deve scoraggiare rispetto al compito che molti studiosi,
specialmente giovani, stufi dei mantra del postmoderno, si son dati:
quello di riassemblare il semiotico dopo la sua esplosione paradigma-
tica, alla fine degli anni ’90. La scomparsa dei fondatori (Greimas, Lot-
man, Eco) ha corrisposto infatti a una dispersione delle ricerche e dei
paradigmi. Ci sarebbe quindi la semiotica di Fontanille, quella di Lan-
dowski, quella di Bertrand, quella di Paolucci, quella di Basso, quella
di Kalevi Kull ... Gli allievi di un tempo si sono spartiti 'eredita o, in
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certi casi, vi hanno rinunciato. Tuttavia, se ogni ricercatore sposa una
causa o una fazione, la comuniti scientifica si trasforma in una mischia;
fortunatamente, alcune interessanti ricerche di dottorato in corso ver-
tono su una paziente comparazione di concetti e temi trattati da diversi
autori, alla ricerca di sintesi possibili.

Si tratterebbe, insomma, di rifare il dizionario: ricucire paziente-
mente le ricerche post—greimasiane, post—lotmaniane, post—echiane,
alla ricerca di un massimo comun divisore teoretico che caratterizza le
discussioni della comunita scientifica: immanenza, enunciazione, sog-
gettivitd, corpo... La buona notizia ¢ che I'ideologia semiotica della se-
miotica scientifica, i suoi assunti, gli enunciati cardine del suo buon
senso, sono spesso espliciti. Si tratta di comprendere che il sistema della
semiotica scientifica consta di continui mutamenti, disancoraggi e ri-
costruzioni alla ricerca non di una purezza originaria e nemmeno di un
progresso, ma semplicemente di una teoria adeguata, all’altezza del fe-
nomeno che vuole spiegare, che poi ¢ nientemeno che il senso.

Riferimenti bibliografici

BACHELARD G. (1949) Le rationalisme appliqué, PUF, Paris.

CHOMSKY N. (1962) Context—free grammars and pushdown storage, “M. 1. T.
Res. Lab. Electron. Quart. Prog. Report”, 65: 187-194.

CITATI P. (2007) Kafka, Adelphi, Milano.

CITTI G. e A. SARTI (2014) Neuromathematic of Vision, Springer, Berlin.

DELEUZE G. e F. GUATTARI (1980) AMille plateaux: capitalisme et
schizophrénie, Minuit, Paris (trad. it. Millepiani: capitalismo e schizofrenia,
Castelvecchi, Roma 2003).

GALOFARO F. (2024) La voce del padrone. Le scienze alle prese con l'enigma
divino, “Ultracorpi”, 2: 250-265.

GREIMASA. J. (2001) “Semiotica figurativa e semiotica plastica”, in P. FABBRI
e G. MARRONE (a cura di), Semiotica in nuce, vol. 11, Meltemi, Roma
196-210.

HEISENBERG W. (1962) Physics and Philosophy, Harper & Row Publishers,
Inc., New York (trad. it. Fisica e filosofia, 1l Saggiatore, Milano 2003).
HJELMSLEV L.T. (1943) Omkring sprogteoriens grundlaeggelse, Munksgaard,
Kgbenhavn (trad. ingl. F. WHITFIELD (a cura di) Prolegomena to a Theory
of Language, University of Wisconsin Press, Madison 1943 (trad. it. dalla
trad. ingl. G. LEPSCHY (a cura di), / fondamenti della teoria del linguaggio,

Einaudi, Torino 1968).



Linguaggi scientifici e realta 261

INGARDEN R. (1931) Das literarische Kunstwerk. Eine Untersuchung aus dem
Grenzgebiet der Ontologie, Logik und Literaturwissenschaft, Max Niemeyer,
Halle.

KEANE W. (2018) On semiotic ideology, “Signs and Society”, 6(1): 64-87.

KUHN T. (2000) Dogma contro critica: mondi possibili nella storia della scienza,
Raffaello Cortina, Milano.

. (2024) The last writings of Thomas Kubn: Incommensurability in Science,
B. MLADENOVIC (a cura di), The University of Chicago Press, Chicago
(trad. it. Lincommensurabilits nella scienza: wultimi scritti, Raffaello
Cortina, Milano 2024).

LACAN]. (2001) “L’étourdit”, in J.—C. MILNER (a cura di), Autres écrits, Seuil,
Paris, 449-497.

LANDOWSKI E. (2015) “The Greimassian Semiotic Circle”, in M.
GRISHAKOVA e S. SALUPERE (a cura di), 7heoretical Schools and Circles in
the Twentieth—Century Humanities Literary Theory, History, Philosophy,
Routledge, London, 84-98.

LEM S. (1968) Gtos Pana, Czytelnik, Warszawa (trad. it. La voce del padrone,
Bollati Boringhieri, Torino 2010, edizione digitale epub).

LEONE M. (2011) Dall’ideologia linguistica all’ideologia semiotica. Riflessioni
sulla smentita, “Esercizi Filosofici”, 6(1): 318—328.

LOTMAN ]J.M. (1985) La semiosfera, Marsilio, Venezia.

MILNER ].C. (2002) Le périple structural: figures et paradigme, Seuil, Paris
(trad. it. 7/ periplo strutturale, Udine, Mimesis 2009).

ROSENTHIEL P. e J. PETITOT (1974) Automate asocial et systémes acentrés,
“Communications”, 22: 5-62.

SAGAN C. (19606) Intelligent Life in the Universe, Random House, New York
(trad. it. Vita intelligente nell universo, Feltrinelli, Milano 1980).

WITTGENSTEIN L. (1961) Tractatus Logico—Philosophicus, Basil Blackwell,
Oxford.







Lexia. Rivista di semiotica, 47-48

I senso della realta / The Meaning of Reality
ISBN 979-12-218-2446-9
DOI'10.53136/979122182446914

pp. 263-281 (dicembre 2025)

SENSO DEL REALE E VISUALIZZAZIONE ECOGRAFICA.
L'IMMAGINE FETALE TRA DISPOSITIVI DI SENSO E MODELLI DI
LEGITTIMAZIONE DEL VISIBILE

CRISTINA VOTO"

ENGLISH TITLE: The Sense of Reality and Ultrasound Visualization: The Fetal
Image Between Meaning—Making Devices and Models of Visual Legitimacy

ABSTRACT: This paper examines the role of medical images in shaping reality,
with a particular focus on obstetric ultrasound, which is viewed as a semi-
otic device that articulates visibility and belief. In a socio—cultural context
marked by the growing technoscientific orientation of medicine and the
pervasive mediatization of experience, the visible dimension of reality —
especially that of the gestating body and the fetus — is understood as the
outcome of discursive practices, technical operations, and ideological
models. From a material-discursive semiotic perspective, the article anal-
yses ultrasound visualization as a form of visual enunciation that produces
subjects, assigns value, and regulates access to symbolic and legal recogni-
tion. The paper is structured along three theoretical-analytical axes: the
modelling of regimes of meaning that shape the legibility of the image; the
examination of iconization and referentialization processes through which
the epistemic efficacy of medical visualization is established; and finally,
an investigation into the systems of belief that consolidate around the ul-
trasound image, contributing to the definition of normative, affective, and
social parameters of reproduction. The comparison with Karen Barad’s
performative ontology highlights the specificity of the semiotic approach,
particularly in its attention to the enunciative structure of the image. Be-
yond its diagnostic function, obstetric ultrasound operates as a cultural
artefact that selects and organizes what can be made visible, generating
significant symbolic and material effects. Through technical visualization,
the ultrasound image renders a singular fetal figure visible, while the ges-
tating body tends to be rendered opaque or peripheral. This visual and
discursive reconfiguration redefines the ways in which pregnancy is per-
ceived, known, and regulated. The analysis highlights the potential of se-
miotics to provide critical tools for examining the assumed transparency
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of clinical images, revealing their ideological underpinnings and political
implications.

KEYWORDS: Fetal Subjectivation; Iconization and Referentialization; Medi-
cal Semiotics: Sense—Making of Reality; Ultrasound Visualization.

1. Introduzione: immagini mediche e configurazione del reale

In un contesto segnato dall'intensificarsi dei processi di mediatizzazione
dell’esperienza, comprendere come la realta venga configurata — e in
particolare resa visibile — si impone come una questione teorica cru-
ciale. In risposta a tale scenario le pagine che seguono si propongono di
indagare le modalita di configurazione del vivente e, pilt nello specifico,
i modelli di senso che orientano l'intelligibilita dei processi di soggetti-
vazione quando questi vengono articolati attraverso dispositivi di visua-
lizzazione medica. Per il raggiungimento di questo obiettivo si interpel-
lera la semiotica, in quanto disciplina attrezzata a fornire strumenti ana-
litici capaci di decifrare le dinamiche attraverso cui diverse enciclopedie
culturali (Eco 1984) — con intensita variabili di convergenza o disso-
nanza — contribuiscono alla costruzione di visioni condivise del
mondo.

Nell'introduzione al volume 7/ discorso della salute. Verso una socio-
semiotica medica (2004), Gianfranco Marrone ricorda come i primi svi-
luppi di una teoria inferenziale del segno affiorino, nell’antica Grecia,
proprio in corrispondenza del passaggio dalle pratiche divinatorie a
quelle mediche a orientamento empirico. E altrettanto noto — come
sottolinea lo stesso autore — che i fondatori della semiotica moderna
abbiano affrontato in modo esplicito il rapporto tra attivita medica e
teoria della significazione riconoscendo nella pratica clinica uno dei
luoghi privilegiati per I'analisi dei meccanismi inferenziali della produ-
zione di senso. Basti pensare alla classificazione proposta da Thomas
Sebeok (1976), che distingue sei tipi fondamentali di segni — segnale,
sintomo, icona, indice, simbolo, nome — e assegna al sintomo la posi-
zione di segno naturale, la cui relazione tra espressione e contenuto ¢ di
tipo costrittivo e non arbitraria. Anche le prime pagine del Trattato di
semiotica generale di Umberto Eco (1975) riconoscono in quella che
I'autore definisce una “semiotica medica” un dominio della semiotica
generale: da un lato come studio della correlazione tra alterazioni
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visibili e alterazioni interne dell’organismo, dall’altro come analisi del
rapporto comunicativo e dei codici utilizzati nell’interazione tra medico
e paziente. Un ulteriore contributo rilevante & rappresentato dal breve
saggio di Roland Barthes dal titolo Semiologia e medicina (1972) in cui
si propone di rileggere i concetti di sintomo e segno attraverso le cate-
gorie hjelmsleviane di sostanza e forma dell’espressione. Nel saggio,
Barthes definisce la semiotica medica non per 'oggetto del proprio stu-
dio ma per il processo attraverso cui si opera il passaggio epistemico dal
sintomo al segno, dalla dimensione fenomenica della percezione corpo-
rea a quella simbolica e culturale della codificazione medica. La semio-
tica coinciderebbe allora con il movimento che traduce 'esperienza sen-
sibile in sapere condiviso.

2. Visualizzare il reale. Semioticitd, enunciazione e credenza nell’im-
magine ecografica

E proprio di queste traduzioni che si occuperanno le prossime pagine.
Per mettere alla prova la tenuta epistemologica delle ipotesi sopra enun-
ciate, si prendera in esame una specifica tipologia visivo—artefattuale,
I'immagine medica, considerata come forma di realta in grado di ren-
dere osservabili, e percio condivisibili, i processi mediante i quali si isti-
tuiscono e si articolano le modalita di costruzione del reale in relazione
al riconoscimento, e quindi alla cura o all’eventuale patologizzazione,
delle soggettivita. Tali immagini, prodotte all’interno di dispositivi tec-
nologici e inquadrate da assetti discorsivi scientificamente determinati,
acquisiscono leggibilitd in funzione delle pratiche interpretative e dei
codici che ne regolano 'uso. La loro rilevanza, pertanto, non si esauri-
sce nella funzionalita diagnostica ma si manifesta, piuttosto, nella loro
capacita di influenzare la strutturazione di sistemi di credenza e I'orien-
tamento valoriale nei contesti di ricezione e applicazione del discorso
medico. Cosli facendo queste immagini partecipano attivamente alla de-
finizione di cid che, in uno specifico orizzonte storico, tecnico e cultu-
rale, viene riconosciuto come medicalmente reale.

Ma di che tipo di immagini stiamo parlando? Possiamo citare, tra
gli esempi pil significativi, le ecografie, le tomografie assiali compute-
rizzate (TAC) e le risonanze magnetiche nucleari. Si tratta, in tutti i
casi, di forme di testualita visiva prodotte da dispositivi tecnici la cui
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significazione deriva dalla traduzione di segnali del mondo fisico —
come ultrasuoni, radiazioni ionizzanti o campi magnetici — in artefatti
visivi interpretabili entro specifiche cornici epistemiche. Il risultato di
tali traduzioni, percid, non ¢ mai neutro: le immagini mediche sono
sempre costruite attraverso scelte operative, protocolli interpretativi,
standard di visualizzazione e convenzioni iconiche condivise. In quanto
tali, esse articolano il corporeo in forme intelligibili solo entro specifi-
che comunita epistemiche. Cosi analizzata, 'immagine medica istitui-
sce un vero e proprio campo del reale: lo statuto del referente — che
sia un organo, un’anomalia o un corpo in trasformazione — viene con-
figurato secondo regimi di senso che ne modellano la visibilita e la leg-
gibilitd. Seguendo questa prospettiva, allora, anche I'osservatore, a sua
volta, non sard mai neutrale ma, piuttosto, un soggetto formato all’in-
terno di un sapere che stabilisce cid che puo essere visto, cid che pud
essere riconosciuto e cid che pud essere tralasciato. Ed ¢ proprio in
quest’interstizio che si definiscono le condizioni di realtad dell'immagine
medica.

Per poter analizzare questa spazialita della significazione medico—vi-
siva, questo studio si concentrera su un particolare tipo di immagine,
Iecografia ostetrica, un oggetto semiotico complesso e storicamente si-
tuato, capace di attivare dispositivi interpretativi che intervengono di-
rettamente nella definizione di cid che viene riconosciuto come reale
all’interno dei discorsi sulla riproduttivita e sulla biopolitica dei corpi
gestanti. L’ecografia si configura, in questa prospettiva, come un atto
enunciativo dotato di un’efficacia nell’organizzazione del sapere me-
dico, nella produzione della soggettivita e nella strutturazione di dispo-
sitivi normativi che governano il corpo riproduttivo.

L’indagine si articolera lungo tre assi teorico—analitici: il primo ri-
guardera la modellizzazione dei regimi di senso e la loro capacita di
orientare la leggibilitd dell'immagine ecografica; il secondo si concen-
trerd sui meccanismi che definiscono la struttura enunciativa dell’im-
magine; mentre il terzo e ultimo asse esplorera le credenze che si con-
solidano attraverso la circolazione di questa tipologia di immagine nei
diversi contesti d’uso.

Seguendo questa argomentazione, e come primo passo, si cerchera
innanzitutto di chiarire il funzionamento dei regimi di senso che ren-
dono un’immagine medica interpretabile e socialmente accettabile in
ambito scientifico. L'immagine ecografica fetale, in particolare, attiva
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un confronto fra repertori semio—culturali eterogenei che generano pra-
tiche di lettura, credenza e azione capaci di assumere un valore diffe-
renziale all’interno di cornici mediche, etiche e giuridiche. Queste con-
figurazioni mettono in tensione diversi modelli interpretativi — ad
esempio quello medico—diagnostico, quello bioetico e quello legislativo
— contribuendo cosi alla costruzione stratificata della significazione.
Sul piano metodologico si distingueranno, invece, tre livelli: il reale (li-
vello operativo), inteso come presenza entro pratiche e protocolli
tecno—scientifici; il soggetto (livello normativo), come riconoscimento
giuridico e imputabilita morale e giuridica; 'umano (livello antropolo-
gico), in quanto appartenenza di specie e statuto bio—ontologico. Si
tratta di livelli analitico-metodologici e non di stratificazioni dell’es-
sere: sono distinti ma interdipendenti, non gerarchici e nemmeno de-
ducibili 'uno dall’altro; il passaggio dall’empirico al normativo all’on-
tologico richiede diverse forme di mediazioni epistemiche, tecnologi-
che e anche istituzionali. La singolarizzazione visiva prodotta dall’eco-
grafia, in questo senso, agisce sul livello operativo ma non implica di
per sé né soggettivitd né lo status giuridico di persona (Mori 2008).

Una volta imbastita questa prima messa in prospettiva, sara possibile
analizzare la struttura interna dell'immagine come dispositivo enuncia-
tivo, individuando le operazioni di iconizzazione — le operazioni, ciog,
attraverso cui si producono forme riconoscibili — e di referenzializza-
zione — quelle, ovvero, mediante le quali si attiva attribuzione di pre-
senza reale. Tali aggiustamenti, mai automatici, richiedono una fami-
liarizzazione appresa e variabile in funzione del contesto tecnico, cultu-
rale e istituzionale. Ne risulterd, percid, una realta visuale sempre nego-
ziata in cui I'allineamento — o la tensione — tra forma iconica e refe-
renza costruisce il grado di evidenza dell'immagine. Si tratta, in altre
parole, di riconoscere nell’ecografia un dispositivo semiotico capace di
costruire e stabilizzare presenze operative tramite operazioni di iconiz-
zazione e referenzializzazione che, tuttavia, non implicano assunzione
alcuna sullo status di persona o di soggetto morale del feto, profili che
restano oggetto di ampio dibattito in bioetica (767d.) e nella metafisica
della gravidanza (Kingma 2018; 2019).

Infine il contributo si propone di offrire strumenti analitici utili a
comprendere come le immagini mediche concorrano alla configura-
zione di sistemi di credenza condivisi, contribuendo alla definizione dei
parametri valutativi e normativi attraverso cui i corpi vengono
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riconosciuti, classificati e regolati. In quanto atti di significazione, tali
immagini producono visibilita e, nel farlo, prescrivono ruoli, posizio-
namenti e identita capaci, a loro volta, di stabilire chi pud essere consi-
derato soggetto e cosa venga riconosciuto come vita. Particolare atten-
zione, poi, sard rivolta all'imbastitura di una prospettiva semiotica at-
traverso cui decostruire la presunta trasparenza dell'immagine clinica,
mettendone in evidenza le articolazioni discorsive, le condizioni mate-
riali di produzione e le implicazioni socio—politiche.

3. Modelli di senso e genealogia della visualizzazione fetale

Questa sezione si propone di indagare i modelli di costruzione del reale
attraverso il prisma dell'immagine medica, adottando una prospettiva
che concepisca la significazione come un processo al tempo stesso ma-
teriale e discorsivo. Un simile approccio consente di mettere in discus-
sione l'assunto secondo cui la realtd — e, in particolare, quella relativa
alla dimensione medica e riproduttiva — si presenterebbe come un
dato neutro e immediatamente accessibile. Al contrario, si assume che
cid che viene riconosciuto come reale emerga sempre da un intreccio
dinamico tra materialitd somatica, pratiche tecnologiche, configura-
zioni estetiche e articolazioni ideologiche.

In questo quadro 'ecografia rappresenta un caso esemplare: intro-
dotta nella pratica medica a partire dagli anni Settanta, si ¢ affermata,
nel corso dei decenni, come una delle tecnologie di imaging medico piu
diffuse (Campbell 2013). La possibilita di visualizzare in vivo il corpo
fetale ha inciso in modo significativo sulla dimensione diagnostica e
sulle modalita con cui la gravidanza ¢, ed ¢ stata, esperita, rappresentata
e normata, sia nei contesti clinici che nell'immaginario sociale pitt am-
pio. Con l'introduzione dell’ecografia ostetrica si assiste a un muta-
mento profondo del regime di senso che struttura 'esperienza della ge-
stazione. La visibilita tecnica del feto tende a sostituire, o a delegitti-
mare, forme di percezione corporea precedentemente centrali, come il
quickening (Duden 1993) — il primo movimento percepito da parte
della gestante — che per secoli ha rappresentato, in molte culture, il
segnale da cui inferire la presenza della vita. L'immagine ecografica
prende cosi il posto del sentire interno, sostituendo il vissuto corporeo
con una certificazione visiva autorizzata dal sapere medico e, in questo
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passaggio, la conoscenza della gravidanza si sposta dal corpo della
donna all’apparato diagnostico e, nella stessa maniera, anche I'autorita
epistemica viene progressivamente medicalizzata. Tale spostamento
implica anche la progressiva marginalizzazione di saperi tradizionali e
comunitari legati alla nascita, in particolare di quelle forme di accom-
pagnamento femminile — ostetriche, levatrici, parenti — che per secoli
hanno costituito il tessuto relazionale e simbolico della gravidanza e del
parto (Federici 2004). In nome dell’oggettivita scientifica e della com-
petenza tecnica, la medicalizzazione della gravidanza produce una rior-
ganizzazione epistemica del sapere sul corpo femminile, in cui 'espe-
rienza vissuta e la condivisione comunitaria vengono subordinate alle
logiche dell’evidenza visiva e della misurabilita clinica. La gestante &
cosi progressivamente inscritta nel ruolo di paziente, sottoposta a un
regime di monitoraggio continuo che reinterpreta la gravidanza in ter-
mini potenzialmente clinici. Il sapere esperienziale viene marginalizzato
a favore di una lettura oggettivante e sostenuta dalla visualizzazione tec-
nica.

Tuttavia, ci troviamo di fronte a un campo di interesse scientifico
abbastanza recente: 'embriologia — il ramo della medicina che studia
gli organismi dallo stadio unicellulare fino all’inizio della vita indipen-
dente — entra nel discorso medico solo a partire dall’Ottocento. La
storica Barbara Duden (1993) ha studiato la genealogia delle rappre-
sentazioni embrionali nella storia della medicina occidentale con
I'obiettivo di identificare il momento in cui il feto comincia a essere
visto come un’entita autonoma, distinta dal corpo gestante'. Come ri-
porta Duden, uno dei primi testi di embriologia ¢ il De formato foetu,
redatto all’inizio del XVII secolo dal medico padovano Girolamo Fa-
brici d’Acquapendente. In questa opera, dall’assetto comparatistico,
'autore documenta lo sviluppo fetale di diverse specie animali offrendo
illustrazioni sorprendentemente accurate, per 'epoca, dal punto di vista

' La differenza tra embrione e feto & principalmente biologica ma ha anche importanti
implicazioni mediche, giuridiche ed etiche. Nella specie umana, si definisce embrione il pro-
dotto del concepimento dal momento della fecondazione fino alla fine dell’ottava settimana di
sviluppo gestazionale; si parla di feto a partire dalla nona settimana di sviluppo gestazionale,
cio¢ quando l'organogenesi ¢ sostanzialmente completata e inizia la fase di accrescimento e
maturazione funzionale degli organi. In generale ¢ possibile affermare che la distinzione tra
embrione e feto non sia tanto una soglia biologica quanto una frontiera semantica, culturale e
politica il passaggio, cio¢, verso la costruzione simbolica della vita prenatale e nella sua regola-
zione istituzionale e sociale.
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anatomico. A differenza di questi esempi, perd, i feti degli animali
umani vengono rappresentati secondo un preciso immaginario proget-
tuale volto a fare emergere la singolarita del feto (Voto 2023): corpi
miniaturizzati, gid completamente formati, in una forma piu iconica
che scientifica. Il cambiamento significativo si registrera, tuttavia, sol-
tanto due secoli dopo e con la pubblicazione, nel 1799, dell’opera Icones
embryonum humanorum del fisiologo tedesco Samuel Thomas Soem-
merring. E in questo studio che il feto viene raffigurato per la prima
volta come organismo altro, separato dal corpo materno e privo di qua-
lunque riferimento all’ambiente uterino in cui si sviluppa. Le tavole di
Soemmerring si basavano, del resto, sull’osservazione diretta di feti
abortiti che, dopo essere stati conservati in soluzioni alcoliche, furono
tradotti nel linguaggio grafico grazie a un particolare strumento ottico
di misurazione: la diottra. L’obiettivo delle illustrazioni di Soemmer-
ring era, in questo senso, quello di restituire un’immagine allo stesso
tempo naturalistica e idealizzata, capace di neutralizzare visivamente le
tracce del “processo artificiale di conservazione” (Tripaldi 2023, p. 81).

A partire dagli anni Sessanta del XX secolo, percid, e grazie alla dif-
fusione dell’ecografia ostetrica, 'immagine fetale si emancipa dallo sta-
tuto di specimen anatomico’ — fotografato, disegnato o scolpito post
mortem — per acquisire un’agentivitd propria all’interno della sfera
pubblica. L’ecografia, in questo processo, costituisce il dispositivo tec-
nico mediante cui si porta a compimento, innanzitutto, la singolarita
e, successivamente, la personificazione del feto: I'apparato visuale, at-
traverso |esibizione del corpo vivo, contribuisce attivamente alla co-
struzione sociale e culturale della sua identita individuale.

Questo passaggio segna anche una ristrutturazione epistemologica
profonda. La possibilita di vedere all'interno del corpo gestante rafforza
il primato della visione come criterio di realta e si inscrive in una pilt
ampia tradizione in cui il vedere & condizione privilegiata del conoscere.
Il feto, reso visibile da strumenti ottici sempre pili precisi, ¢ sicuramente

? Sulla genealogia visuale del corpo gestante e del feto come oggetto anatomico separato si
veda, in particolare, la figura della Venere anatomica oggi conservata in vari musei anatomici.
Tali statue in cera, prodotte per lo pitt nel XVIII secolo, raffiguravano il corpo femminile gra-
vido in stato di scomposizione, con il ventre aperto ¢ I'utero esplicitamente esposto per mo-
strare il feto al suo interno. La visualizzazione del feto avviene in questo caso come, potremmo
dire, ritratto anatomico, al tempo stesso estetizzato, pedagogico e profondamente segnato
dallestrazione e dalla separazione del corpo gestante. Questo regime rappresentazionale prefi-
gura, sul piano iconografico, la logica di isolamento simbolico del feto che trovera compimento
nella cultura visiva ecografica contemporanea (cfr. Didi-Huberman 2001).
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rivelato e reso pubblico ma, allo stesso tempo, prodotto come soggetto
reale, valutabile e discutibile. E questo svelamento non agisce senza
conseguenza: come sottolineano Hartouni (1997) e Duden (1994) la
progressiva singolarizzazione e personificazione visiva si accompagna a
una progressiva invisibilizzazione e disincorporazione della persona ge-
stante, ridotta a contenitore trasparente del corpo mostrato.

In questa prospettiva, allora, la modellizzazione dell'immagine eco-
grafica puo essere inquadrata pensando alla sua generazione attraverso
un percorso di senso che muove da strutture profonde e astratte verso
articolazioni pili concrete e manifeste. L’esame ecografico si configura,
secondo questo punto di vista, come |effetto di una stratificazione se-
miotica che coinvolge tanto la produzione quanto linterpretazione,
rendendo visibile cid che altrimenti resterebbe inaccessibile all’espe-
rienza ordinaria. In questo contesto, pur in assenza di una patologia
specifica, il soggetto gestante assume una posizione tematica di pa-
ziente, in quanto soggetto che ignora la complessita del proprio stato
corporeo e bisognoso percid della sanzione esperta del medico, deten-
tore del sapere specialistico. Il sapere medico, in questa grammatica in-
terazionale, ¢ intimamente connesso alla visione: il medico sa vedere,
ovvero ¢ in grado di interpretare cid che appare nell’ecografia mentre la
paziente non sa e il suo sentire corporeo non ¢ rilevante per la valida-
zione del reale (Contreras 2004).

L’esame ecografico, in questo senso, funziona come un dispositivo
di traduzione tra due universi di sapere asimmetrici: quello tecnico—
specialistico e quello esperienziale. L’obiettivo del dispositivo &, percio,
quello di rendere commensurabili questi due regimi epistemici diffe-
renti in cui il/la medico/a trasmette a un attante non competente un
sapere oggettivizzato e scientifico. E, nel caso dell’ecografia, questo sa-
pere ¢ inscindibile dalla visione: 'oggetto di valore si configura attra-
verso una modalitd eminentemente visiva, escludendo cosi altre forme
di sapere corporeo, come il sentire — il quickening —, considerate nel
passato come decisive. La conferma dell’esistenza del feto viene, percio,
affidata alla visibilita dell'immagine piuttosto che alla percezione in-
terna del corpo gestante. In questo senso, allora, il feto, cosi come si
configura nel discorso medico—clinico, ¢ il risultato di una costruzione
del reale che ¢ resa possibile anche attraverso un articolato sistema di
mediazioni tecniche, retoriche, normative e, non ultimo, storiche.
L’immagine ecografica rende percid reale quel soggetto che, attraverso



272 Cristina Voto

la mediazione del discorso e della tecnicith medica, viene riconosciuto
come umano e portatore, percio, di uno status ontologico, di valore
morale—affettivo e, quindi, di rilevanza giuridica.

La modellizzazione che risulta dall’ecografia fetale, seguendo con
Pargomentazione, pud essere allora descritta come I'articolazione di due
significazioni interdipendenti (Miglio 2025): un processo di image—
making, riconducibile all'insieme delle operazioni tecniche, visive e in-
gegneristiche che rendono possibile la produzione dell'immagine; e un
processo di sense—making, 'insieme cio¢ delle pratiche simboliche, me-
diche, etiche e morali, attraverso cui I'immagine diventa leggibile, in-
terpretabile e culturalmente investita. L’interazione tra questi due pro-
cessi della significazione produce un’immagine la cui realtd implica una
co—produzione di senso che coinvolge 'apparato tecnologico, il di-
scorso medico, il contesto culturale e 'immaginario sociale (Rose 1986;
Duden 1993; Tripaldi 2023; Miglio 2025). Le immagini ecografiche,
quali forma paradigmatica di visualizzazione della realtd scientifica,
possiedono, alla luce di questa doppia significazione, una forza perfor-
mativa che eccede la dimensione rappresentazionale: sono immagini
che agiscono sulla realtd perché contribuiscono a definire cosa si in-
tenda per reale ovvero, nel nostro caso, per singolaritd umana. L’eco-
grafia si configura, percid, come un artefatto performativo, allo stesso
tempo dispositivo affettivo e operatore biopolitico risultato di una pra-
tica di modellizzazione visuale in cui 'aumento dell’iconicita del feto &
inversamente proporzionale alla visibilita del corpo materno.

4. L’immagine come dispositivo enunciativo: tra iconizzazione e re-
ferenzializzazione

Nel tentativo di approfondire i processi attraverso cui le immagini eco-
grafiche contribuiscono a dare forma al reale, si propone la messa in
dialogo di due cornici teoriche che, pur divergendo nei presupposti,
offrono spunti complementari: I'approccio semiotico sull'immagine
scientifica elaborato da Maria Giulia Dondero e Jacques Fontanille
(2014) e ontologia performativa elaborata da Karen Barad (2007). La
ragione di questa argomentazione comparativa risiede nella episteme
comune che caratterizza le ricerche: nell’analisi dell'immaginario me-
dico entrambe le prospettive concepiscono la realth come una
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configurazione situata e prodotta ma, ciod che le distingue, ¢ il modo in
cui vengono modellati i processi di produzione del senso e il ruolo epi-
stemologico attribuito alle immagini.

Come osservano Dondero e Fontanille in 7he Semiotic Challenge of
Scientific Images: A Test Case for Visual Meaning (2014), efficacia
scientifica delle immagini dipende da una serie di aggiustamenti cogni-
tivi, estetici e pratici che coinvolgono simultaneamente I'istanza pro-
duttrice, 'apparato tecnico e l'interprete. Gli autori collocano questa
tipologia di immagine all'interno di una sequenza esplorativa articolata
in cui oggetto, dispositivo e osservatore cooperano alla generazione del
visibile. L’ecografia, in questa prospettiva, costituisce 'esito di un pro-
cesso di traduzione che converte un’intensita fisica — come, nel nostro
caso, degli ultrasuoni — in configurazioni figurative culturalmente leg-
gibili e la realta che prende forma attraverso questa operazione emerge
come una costruzione semiotica, la cui intelligibilitad dipende da codi-
fiche materiali, condizioni di ricezione e convenzioni socio—culturali.
In altre parole 'immagine ecografica acquisisce significato sempre
all’interno di specifici regimi di senso che ne determinano, di volta in
volta, la percettibilita, la legittimazione e I'efficacia epistemica.

L’orizzonte teorico proposto da Barad nel suo Meeting the Universe
Halfaway: Quantum physics and the entanglement of matter and meaning
(2007) introduce, invece, una svolta ontologica pilt marcata. Con il suo
realismo agenziale Barad ridefinisce il rapporto tra immagine e realta
mettendo al centro il problema del fenomeno, un’operazione questa
che le permette di prendere in analisi non entit stabili e predefinite ma
effetti relazionali emergenti da intra—azioni, e non piu da interazioni,
le quali succedono tra apparati materiali e pratiche discorsive, tra agenti
umani e agenti non umani. In questo senso, allora, anche secondo la
prospettiva di Barad I'ecografia non restituisce un soggetto pre—costi-
tuito ma partecipa alla costituzione stessa del soggetto—feto, in una con-
figurazione dove il corpo gestante, il dispositivo ecografico, le cornici
normative e le istituzioni mediche sono tutte incluse. Ma, in questo
secondo caso, la posta in gioco non ¢ la decodifica dell'immagine bensi
la responsabilita ontologica implicata nell’efficacia performativa
dell’'immagine stessa. In altre parole, [i dove Dondero e Fontanille si
muovono in una logica semio—epistemica, articolando le condizioni di
leggibilita e decifrabilita dell'immagine, Barad invita a pensare I'imma-
gine come parte attiva del divenire del mondo. Se per i primi 'ecografia
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¢ un oggetto leggibile inscritto in codici disciplinari e culturali, per Ba-
rad diventa un atto che istituisce cid che pud essere considerato come
reale e quindi umano e, percid, degno di attenzione o disattenzione.
L’immagine ecografica si configura, a seconda dell’approccio, come un
testo decodificabile oppure come un dispositivo generativo.

Questa distinzione, pur nella sua nettezza teorica, non impedisce,
come dicevamo, di riconoscere un terreno condiviso: in entrambi i casi,
infatti, 'immagine ecografica ¢ attraversata da poteri semantici e per-
formativi che ne fanno un crocevia di soggettivazione, normazione e
istituzionalizzazione del reale. In un caso, modellizzare i regimi di senso
consente di cartografare gli strumenti interpretativi che rendono I'im-
magine comprensibile; nell’altro, assumerne la dimensione agenziale si-
gnifica interrogare la responsabilitd implicata nel renderla reale.

Il lavoro di Dondero e Fontanille risulta, inoltre, di interesse perché
propone un impianto teorico fondato su due operazioni di senso diffe-
renziali e utili all’analisi della dimensione enunciativa dell'immagine:
I'iconizzazione e la referenzializzazione.

Con il termine iconizzazione ci riferiamo al processo di stabilizza-
zione del senso che consente il riconoscimento figurativo; si tratta, ciog,
della capacita del'immagine di generare forme leggibili, attraverso
tratti, contorni, fexture e volumi che possano essere interpretati sulla
base di codici visivi condivisi. Questo processo produce un effetto di
figurativitd che consente all’osservatore di ancorare cid che vede a re-
pertori percettivi e culturali preesistenti. A questa operazione, poi, si
affianca quella della referenzializzazione, ovvero il processo attraverso
cui collegare 'immagine a un dominio enunciativo preciso, in maniera
tale da renderla credibile come testimonianza di una presenza del reale.
Tale processo si fonda su elementi tecnico—operativi che vanno dalla
tracciabilita del segnale alla calibrazione della macchina impiegata, pas-
sando per la ripetibilitd sperimentale e la parametrizzazione del visivo.
La referenzializzazione, dunque, non implica necessariamente una qua-
litd iconica: la sua forza deriva dalla possibilita che 'immagine venga
assunta come indice operativo e capace, percid, di orientare interpreta-
zioni e predisposizioni all’azione. In questo senso i due processi semio-
tici fondamentali che governano 'immagine scientifica — 'iconizza-
zione e la referenzializzazione — non coincidono necessariamente e, in
molti casi, possono generare una tensione strutturale quale effetto di
ritorno della natura stratificata delle immagini medico—scientifiche: da
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un lato dispositivi di rappresentazione visiva, dall’altro interfacce ope-
rative tra sapere tecnico, corporeitd e prassi medica. Tuttavia pero,
come ci ricordano Dondero e Fontanille, possono esistere immagini
altamente referenziali ma scarsamente iconiche, come nel caso della
scintigrafia — una tecnica diagnostica della medicina nucleare che uti-
lizza materiali radioattivi per creare immagini del corpo — in cui la
funzione dell'immagine ¢ orientata primariamente alla rilevazione di
dati funzionali e non immediatamente traducibili in forme riconosci-
bili. Allopposto si riscontrano immagini a forte impatto figurativo —
come alcune risonanze magnetiche tridimensionali — che restituiscono
morfologie dettagliate, cromaticamente elaborate, ma la cui esperienza
visiva & spesso priva di correlati percettivi diretti nella pratica clinica o
nell'immaginario comune.

In questa dialettica tra visibilita figurativa e credibilita referenziale,
'ecografia ostetrica rappresenta un caso paradigmatico di intersezione
funzionale tra i due poli. La sua efficacia semiotica deriva proprio dal
fatto che i processi di iconizzazione e referenzializzazione, pur restando
logicamente distinti, tendono a sovrapporsi in modo produttivo. Da
un lato, infatti, la forma del feto viene iconizzata attraverso una serie di
codifiche del visivo che la rendono immediatamente riconoscibile: pro-
filo laterale, curvatura della colonna, movimenti degli arti, battito car-
diaco pulsante. Questi elementi, selezionati e restituiti dall’apparato,
sono coerenti con repertori visuali condivisi in grado di attivare ricono-
scimento e coinvolgimento affettivo anche in soggetti non esperti.

Dall’altro lato, invece, I'immagine ¢ referenzializzata sulla base di
una rete di operazioni tecniche: la generazione dell’eco ultrasonico, la
sua ricezione e traduzione in segnale digitale, la configurazione bidi-
mensionale (o tridimensionale) del dato e, infine, la validazione clinica
da parte dell’operatore medico. L'efficacia referenziale dell’ecografia
non dipende quindi dal suo grado di somiglianza con il reale ma dalla
sua capacita di produrre un enunciato visivo stabilmente inscrivibile in
un campo di presenza clinico, operativo e decisionale.

Questa convergenza rende 'ecografia ostetrica particolarmente po-
tente sul piano semiotico e bio—politico: 'immagine non ¢ solo leggi-
bile ma fa fede; non mostra soltanto, garantisce. Essa costruisce simul-
taneamente visibilitd e credibilita, partecipando attivamente alla pro-
duzione di soggettivita e alla regolazione biopolitica e normativa del
corpo gestante. In tal senso I'apparente realta dell'immagine ecografica
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— nel senso che sembra, semplicemente, mostrare cid che ¢ — ¢ in
realta 'esito di un’articolazione semiotica stratificata che mobilita co-
dici interpretativi e protocolli tecnico—operativi per rendere compati-
bile la forma visibile con la credenza di una presenza del reale.

In definitiva, allora, I'ecografia ostetrica esemplifica in modo emble-
matico la capacita delle immagini mediche di articolare visione e cre-
denza, estetica e tecnica, affetto e verith. La tensione tra iconizzazione
e referenzializzazione, in questo tipo di immagini, non si risolve ma si
stabilizza in una forma enunciativa efficace che fonda la propria prag-
matica in atto semiotico operatore di realta.

5. Sistemi di credenza e performativita del visibile

Come ¢ emerso nel corso dell’analisi, all’interno delle societa contem-
poranee — profondamente mediatizzate e organizzate secondo logiche
tecnoscientifiche — le immagini mediche svolgono un ruolo centrale
nella produzione di cid che viene riconosciuto come reale, visibile e
meritevole di attenzione. Oltre alla loro funzione diagnostica, queste
immagini operano come atti performativi che contribuiscono alla pre-
scrizione di ruoli, posizionamenti e identita. Partecipano attivamente
alla costruzione di sistemi di credenza condivisi e alla definizione dei
parametri percettivi, valutativi e normativi attraverso cui i corpi ven-
gono osservati, interpretati e regolati.

All'interno del regime scientifico—visivo, le immagini mediche in ge-
nerale — e le ecografie in particolare — si presentano come dispositivi
enunciativi complessi, nei quali convergono componenti materiali e ar-
ticolazioni discorsive: 'ecografia mette in relazione la visualizzazione
scientifica del corpo in formazione con dispositivi di riconoscimento
giuridico, affettivo e culturale. Il processo di singolarizzazione del feto
— inteso come figura separata, rappresentabile e nominabile — si in-
serisce in una lunga genealogia della cultura occidentale, nella quale la
rappresentazione della realtd prenatale si sviluppa in parallelo alla defi-
nizione moderna del soggetto come unita politica e morale. L’ecografia,
in quanto innovazione tecnico—semiotica, diventa cosi un nodo in cui
sl intrecciano saperi medici, aspettative sociali e categorie normative,
contribuendo alla ridefinizione dei confini tra biologia, soggettivita e
appartenenza simbolica.
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Proprio la capacita dell’ecografia di rendere visibile cid che normal-
mente & inaccessibile alla percezione — ovvero l'interno del corpo ge-
stante — ha attirato 'attenzione di studiosi e studiose delle scienze so-
ciali, dell’antropologia e della filosofia della medicina (Marchesini
2002; Fortunati, Katz e Riccini 2002). In questi ambiti, ¢ stato messo
in luce come tali immagini, e le tecnologie che le producono, trasfor-
mino il corpo da involucro opaco a paesaggio osservabile, modificando
in profondita la percezione sociale della gravidanza e le dinamiche de-
cisionali che la accompagnano. Secondo questa prospettiva, allora,
Iimmagine ecografica introduce una discontinuith epistemica rile-
vante: essa pud essere letta tanto come il risultato di una genealogia
culturale del desiderio di vedere 'origine della vita, quanto come I'ef-
fetto di una sofisticazione tecnica che ha reso possibile la naturalizza-
zione del visibile (Miglio 2025) e, forse potremmo dire, del reale. En-
trambe le prospettive — quella archeologica e quella performativa —
concorrono a problematizzare la natura dell'immagine fetale, la cui fun-
zione eccede il mero piano della figurativita per collocarsi all’interno di
una dimensione modellizzante e percid performativa, affettiva e cultu-
rale.

Pit in generale possiamo affermare che 'immagine medico—scienti-
fica operi sempre all'interno di regimi di senso che ne strutturano la
credibilita e Iefficacia e, cosi facendo, produca effetti di realtd non per
somiglianza con un supposto reale originario ma in virtll della sua in-
tegrazione in sistemi epistemici e pratici come protocolli clinici, proce-
dure diagnostiche, modelli visivi, rituali sociali di riconoscimento e nar-
razioni culturali. Queste sono immagini che acquisiscono leggibilita e
autorevolezza solo all’interno di comunitd interpretative che ne cono-
scono i codici, ne legittimano i significati e ne orientano le conseguenze
pragmatiche. La familiarizzazione tecnica e cognitiva ¢, in questo senso,
una condizione di possibilita fondamentale per la lettura, l'interpreta-
zione e la circolazione di questa tipologia di immagini: solo mediante
'apprendimento dei codici operativi e la partecipazione a pratiche di
lettura condivise, 'immagine diventa interpretabile e la realtd che essa
costruisce pud essere assunta come tale. E in questa convergenza tra
visibilita e credibilita che si realizza I'efficacia performativa dell’'imma-
gine: il feto viene non solo visto, ma istituito come soggetto — simbo-
lico, giuridico, affettivo — all’interno di un campo visivo che ¢ al
tempo stesso medico, culturale e normativo. Una prospettiva questa
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che consente di decostruire la presunta trasparenza dell'immagine cli-
nica, mettendone in luce le articolazioni discorsive, le condizioni ma-
teriali di produzione e le implicazioni socio—politiche. L'immagine me-
dica, e in particolare quella ecografica, & un artefatto visivo che costrui-
sce realtd, modellizza soggettivita e stabilisce cid che pud essere ricono-
scluto come corpo, come vita, come persona.

6. Conclusioni: semiotica, biopolitica e immaginari del reale

Il presente contributo ha cercato di dimostrare che le immagini medi-
che — e in particolare I'immagine ecografica ostetrica — debbano es-
sere analizzate come dispositivi semiotici complessi attraverso i quali si
negozia e si stabilizza cid che viene riconosciuto come reale. A partire
da una prospettiva che considera la significazione come un processo
materiale—discorsivo, si ¢ evidenziato come 'ecografia, lungi dall’essere
una visualizzazione neutra del corpo fetale, costituisca un vero e proprio
atto enunciativo capace di intervenire nella produzione di un senso di
soggettivita, nella regolazione del sapere medico e nella definizione dei
parametri normativi che governano la riproduzione umana.

Attraverso l'analisi della doppia articolazione dell'immagine —
lungo gli assi dell’iconizzazione e della referenzializzazione — si ¢ mo-
strato come la realtd ecografica si costituisca in uno spazio semiotico
profondamente stratificato, in cui forme visivamente leggibili (profilo
del feto, battito cardiaco, movimenti) si intrecciano a protocolli tecnici
di referenza (eco ultrasonico, tracciabilita del segnale, validazione cli-
nica), dando luogo a una immagine che ¢ allo stesso tempo credibile,
affettivamente coinvolgente e culturalmente stabilizzante. 1l riconosci-
mento del feto come soggetto visivo, morale e potenzialmente giuridico
¢ il prodotto di questa convergenza funzionale, resa possibile da un’in-
terazione raffinata tra codici figurativi e operazioni tecniche.

La semiotica ha offerto, in questo senso, una cassetta degli attrezzi
analitica efficace per la comprensione delle dinamiche profonde che in-
tervengono nella costruzione del reale attraverso le immagini. In dia-
logo con modelli ontologici come quello proposto da Karen Barad, il
paradigma semiotico — e in particolare I’elaborazione teorica di Don-
dero e Fontanille — consente di mantenere al centro dell’analisi il pro-
blema dell’enunciazione, intesa come spazio discorsivo in cui si
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distribuiscono ruoli, competenze, autorita interpretative e regimi di ve-
rita. E proprio grazie a questa attenzione per la struttura enunciativa
dell'immagine che si ¢ potuto mostrare come il sapere tecnico che pre-
siede alla produzione e all'interpretazione dell’ecografia possa escludere
forme di sapere corporeo, come il sentire della persona gestante, pro-
ducendo un’evidenza visuale che si impone come modalita legittima di
conoscenza.

La visualizzazione del feto si realizza, in questo contesto, come 'ef-
fetto discorsivo di un regime iconico che, rendendo visibile ci6 che fino
a pochi decenni fa era invisibile, produce una discontinuita epistemica
significativa. L’ecografia non si limita a mostrare cid che “c’¢” ma co-
struisce, piuttosto, cio che puo essere visto, detto, normato e ricono-
sciuto. Questo effetto di realta ¢ rafforzato dalla ritualizzazione sociale
dell'immagine, dalla sua diffusione in contesti extra—medici (social net-
work, pratiche genitoriali, discorsi bioetici), e dalla sua capacita di
orientare decisioni cliniche, affettive e giuridiche.

In questo quadro, il feto emerge come figura che si costituisce attra-
verso una modellizzazione visiva culturalmente marcata, in cui la cre-
scente iconicitd dell'immagine va di pari passo con l'invisibilizzazione
progressiva del corpo gestante. Questo ¢ un corpo che scompare, rim-
piazzato dall'immagine tecnicamente purificata del feto, isolato e sin-
golarizzato. Questa dialettica tra visibilita e invisibilitd, tra presenza e
cancellazione, tra soggettivazione e oggettivazione, ¢ uno degli effetti
pit rilevanti del regime semiotico che governa la visualizzazione medica
della gravidanza.

All'interno di questo regime, del resto, la credibilitd dell'immagine
non dipende dalla sua somiglianza con una presunta realt originaria,
ma dalla sua coerenza con un sistema di credenze — epistemiche, cul-
turali, normative — che ne regola la ricezione. Come dimostrato, la
referenzializzazione dell'immagine non ¢ garantita dal suo contenuto
figurativo, ma dal suo ancoraggio a protocolli condivisi di produzione
e lettura. E in questa cornice che la semiotica si rivela uno strumento
critico potente: essa consente di cartografare non solo cid che viene mo-
strato, ma anche cio che viene reso visibile, cid che viene ignorato, e cid
che viene imposto come reale.

La prospettiva semiotica invita dunque a rifiutare la trasparenza
dell'immagine medica e ad analizzarla come costruzione ideologica-
mente orientata, tecnicamente situata e culturalmente codificata. In tal
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senso I'immagine ecografica appare come uno snodo cruciale nella
comprensione contemporanea del corpo, della riproduzione e della cit-
tadinanza biopolitica. Essa modella il reale, non lo riflette; organizza il
sapere, non lo rappresenta; produce soggetti, non li fotografa.

Riconoscere la dimensione performativa dell'immagine, e la sua ca-
pacita di intervenire nei processi di soggettivazione e normazione, si-
gnifica riconoscere anche la responsabilitd etico—politica implicita in
ogni atto visivo. L’ecografia ostetrica richiede dunque una lettura critica
capace di tenere insieme operazioni tecnico—operative, regimi di senso,
investimenti affettivi e cornici istituzionali, cosi da interrogare i mondi
che contribuisce a rendere possibili.
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1. La comunita degli interpreti

In alcuni saggi che sono stati fondamentali per la fondazione della se-
miotica, e di quella di Umberto Eco in particolare, Charles Sanders
Peirce mostrava come l'essere umano non abbia alcuna capacita di
trarre delle conoscenze direttamente dagli oggetti, senza che delle co-
noscenze precedenti, che lui chiamava interpretanti, intervenissero a
strutturare il nostro punto di vista sulle cose.

Il nome scelto da Peirce ¢ interessante: chiama interpretanti queste
conoscenze precedenti perché interpretano il mondo prima dei soggetti
e indirizzano gli stessi soggetti a leggere il mondo in una direzione
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piuttosto che in un’altra. Per questo, secondo Peirce, gli interpretanti
sono delle “rappresentazioni mediatrici che svolgono la funzione di un
interprete, il qual dice che qualcun altro dice la stessa cosa che lui stesso

dice” (CP 1.553).

Stando agli storici della lingua, la parola interpres designa in origine
colui che media una transazione, colui i cui buoni uffici sono necessari
perché un oggetto possa cambiare di mano [...]. L'interpres assicura
dunque un passaggio; contemporaneamente sta attento a riconoscere
esatto valore dell’oggetto trasmesso, ed assiste alla trasmissione in
modo da constatare che 'oggetto passi da una mano ad un’altra nella
sua integritd. (Starobinski 1974, p. 23)

L’interpretante ¢ allora esattamente un #nterpres che consente di pas-
sare, attraverso una serie di mediazioni, da una determinata configura-
zione di valori interna a un dominio a un’altra configurazione di valori
interna a un altro dominio del sapere. “Interpretare” significa rradurre
un sistema di segni in un altro sistema di segni eterogeneo, tradurre un
dominio in un altro dominio eterogeneo, tra cui si costruisce una me-
diazione.

Circa 150 anni prima che Latour (1999; 2012) delineasse la sua pro-
posta sociologico—antropologica, e cento anni prima della filosofia del
trasporto di Michel Serres — che di Latour ¢ lo straordinario maestro
cosl poco citato nella comunita semiotica — ¢ una filosofia del passag-
gio e della mediazione tra domini quella che Peirce fonda con la sua
semiotica interpretativa. Peirce concepisce cio¢ la semiotica come una
scienza delle mediazioni: negando che possediamo la capacita di cono-
scer intuitivamente le cose, nega che possiamo accedere direttamente al
reale, senza la mediazione di tutta una serie di conoscenze precedenti
che rappresentano lo sfondo della nostra percezione del mondo.

Facciamo un esempio, che ci permettera di introdurre il tema della
comunicazione della scienza durante la pandemia da Covid-19, og-
getto di interesse di questo articolo. Sino a circa due generazioni fa, era
assolutamente inconcepibile non far vaccinare il proprio figlio. Non
perché si credeva ai vaccini pilt che ora, ma perché a nessuno veniva
nemmeno in mente di formarsi un’opinione su questi temi cosi delicati,
che si delegavano a una serie di esperti (i medici), che conoscevano real-
mente la materia. Nel mondo contemporaneo, dove la cultura del com-
plotto cosi avversata da Eco (1990) affianca una generale sfiducia nel
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prossimo e una quantita incontrollata di informazioni che circola libe-
ramente in rete (Leone 2016; 2020), si ¢ cominciato a pensare che i
medici — complici delle case farmaceutiche — tenessero nascoste al-
cune informazioni fondamentali sulla dannosita dei vaccini, perché
avevano un vantaggio economico nel far vaccinare i bambini. E nato
cosi un movimento piuttosto ampio di genitori che decidono di non
far vaccinare i loro figli, esponendoli certamente a rischi enormi, al-
meno per la medicina e per i suoi interpretanti sul mondo della malat-
tia.

Le conoscenze di questi genitori sui vaccini non derivano tuttavia
dalla loro appartenenza al dominio scientifico, bensi da conoscenze pre-
cedenti che circolano nello spazio aperto della comunita non scienti-
fica, con tutte le manipolazioni e le ingenuita che spesso la caratteriz-
zano. La dove la comunita scientifica degli esperti ha dimostrato che i
vaccini non presentano un reale pericolo per la salute, decine di casi che
contraddicono questa idea circolano su Facebook, su siti non gestiti da
medici, su siti gestiti anche da qualche medico e sui social nerwork.

Ecco un esempio di quello che diceva Peirce: le nostre conoscenze
sul mondo sono formate da elementi che provengono dagli oggetti e da
elementi che provengono da conoscenze precedenti che circolano nello
spazio aperto della comunita. Conoscere ¢ allora fare perizia su questi
segni che circolano nella comunita e vagliarli epistemicamente (Pao-
lucci 2017b). Questa ¢ lattivita di interpretazione per Peirce, e la se-
miotica ¢ esattamente una perizia sui valori che circolano nella comu-
nitd. Del resto, come dicevamo prima, I'interpres era in origine proprio
il mediatore, colui che assicurava il passaggio del bene per un valore
corretto. Non tutte le informazioni che circolano sui vaccini hanno lo
stesso valore: la semiotica ¢ allora il fare perizia su di esse e sul loro
valore, attraverso l'attivitd dell’interpretazione, e cio¢ attraverso 'atti-
vita che consente il passaggio tra domini eterogenei.

Secondo Peirce, dunque, noi conosciamo il mondo attraverso la me-
diazione di tutta una serie di conoscenze precedenti che circolano nello
spazio aperto della comunita. Peirce pensera a questi interpretanti non
come localizzati nella mente dell’individuo, bensi come distribuiti
nell’intersoggettivita della comunitd interpretante. Da qui il suo ap-
pello alla “comunita scientifica degli interpreti”, affinché faccia perizia
su questi interpretanti (CP 5.378).
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E esattamente da questo punto che ha origine la semiotica interpre-
tativa di Umberto Eco, con la sua teoria dell’Enciclopedia (Eco 1984).
Eco ¢ radicalmente peirceano e pensa che, sia quando interpretiamo il
mondo che quando interpretiamo un testo, diamo senso a questo
mondo o a questo testo sulla base di una serie di conoscenze enciclope-
diche precedenti (interpretanti). Quindi, al fine di rendere conto del
modo in cui diamo senso alle cose e le conosciamo, Eco pensa che la
prima mossa sia quella di costruire una teoria del modo in cui abbiamo
accesso al sapere stockato nel thesaurus della comunita.

L’Enciclopedia ¢ la sua risposta. L’Enciclopedia non ¢ infatti altro
che una “libreria delle librerie”, il grande “archivio audiovisivo della
cultura”, lo spazio del “gia—detto” (Eco 1984; 2007). Essa serve a regi-
strare I'insieme degli interpretanti di cui parlava Peirce, e cioe quelle
conoscenze precedenti che una comunitd ha formulato sugli oggetti.
Eco la definisce come “Iinsieme registrato di tutte le interpretazioni”
(Eco 1984, p. 109) e insiste con forza sull’idea secondo cui, quando
interpretiamo qualcosa, lo facciamo sempre sulla base della nostra En-
ciclopedia.

In quanto “insieme registrato del gia detto”, “libreria delle librerie”,
“grande archivio audiovisivo della cultura”, 'Enciclopedia contiene al-
lora al suo interno versioni del mondo contraddittorie tra loro, inter-
pretazioni che dicono “A” e interpretazioni che dicono “non—A” su di
uno stesso oggetto (cfr. Paolucci 2010; 2020). Basti pensare a come le
stesse teorie o spiegazioni scientifiche siano spesso in contraddizione
locale, tanto che ci sono interi domini del sapere che restituiscono ver-
sioni di “mondi” incompossibili tra loro. Queste versioni incompossi-
bili, secondo Eco, coesistono allora nello spazio aperto dell’Enciclope-
dia in quanto “libreria delle librerie”.

Per questo ’Enciclopedia ¢ un oggetto teorico perfettamente ade-
guato al senso, e cio¢ all'oggetto della semiotica, dal momento che la
semiotica non deve di fatto spiegare il mondo, bensi 7 sensi ¢ le versioni
che ne vengono date, che possono benissimo essere contraddittorie tra
loro. La semiotica non studia cio¢ “le cose”, ma le 7 versioni possibili
che se ne possono dare, e il suo compito ¢ quello di “fare perizia” su di
esse, cosa su cui per altro Eco non si & mai davvero risparmiato (Eco
1973; 1977; 1983; 2000). Per questo Eco diceva che la semiotica studia
“tutto cid che pud essere utilizzato per mentire” (Eco 1975, p. 17). Per
questo, al fine di studiare le nuove versioni che vengono date del
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mondo (e magari fornirne di proprie), occorre innanzitutto conoscere
le vecchie versioni che coesistono nello spazio intersoggettivo del sapere
registrato dall’Enciclopedia.

Da qui I'idea di leggere i movimenti degli interpretanti a partire da
una teoria dell’enunciazione, in cui le operazioni enunciative sono ope-
razioni di passaggio tra i modi di esistenza propri delle grandezze se-
miotiche — gli interpretanti — che popolano la nostra enciclopedia
(Paolucci 2020). In questa teoria dell’enunciazione impersonale, ogni
enunciazione che crediamo personale in realtd ha un’agency che non
dipende dal soggetto, ma & un assemblaggio di istanze enuncianti, un
concatenamento tra diverse voci riunite in assemblea. L’enunciazione ¢
in tal senso un atto di mediazione basato sull’utilizzo della “bava e dei
detriti dell’enciclopedia” (Eco 1984, p. 54): norme, usi, stereotipi, cli-
ché, enunciati gid enunciati che pulsano nella pagina bianca prima
dell'atto di enunciazione e la definiscono proprio nel suo essere
bianca. Ogni atto di enunciazione attualizza, realizza, virtualizza o po-
tenzializza alcuni interpretanti (norme, usi, stereotipi, gia detto, ecc.)
che popolano I’Enciclopedia dei soggetti, che concatenano il loro punto
di vista personale ai mille punti di vista impersonali gid immagazzinati
nell’enciclopedia. In questo modo, gli interpretanti di cui parlava Peirce
diventano vere e proprie istanze enuncianti con cui ogni soggetto si
concatena, cambiandone il modo di esistenza (una norma viene attua-
lizzata, uno stereotipo virtualizzato, un gia detto viene citato, ecc.).

Si comprende allora come la pandemia da Covid-19 costituisca un
caso esemplare per mostrare la complessita delle mediazioni e dei pro-
cessi che presiedono alla stabilizzazione del sapere comunitario, e la dif-
ficolta di questo lavoro di perizia richiesto alle autorita e agli esperti.

2. Conflitto tra esperti: il caso Johnson & Johnson

L’attuale contesto storico—culturale, segnato dalla proliferazione di fake
news e dall’indebolimento della fiducia verso le autorita epistemiche
(Lorusso 2018; Mclntyre 2018), ¢ caratterizzabile a livello strutturale
da una trasformazione dei rapporti che legano le istanze del sapere e del
potere (Foucault 1976). La rivoluzione documediale prodotta dal web
(Ferraris 2021) permette oggi infatti a ciascun utente di poter produrre
e far circolare informazioni, generando cosi un sapere che sino a questo
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momento era di fatto in controllo pressoché totale delle istituzioni
(Paolucci 2023).

Durante la pandemia, gli esperti si sono trovati di fronte alla com-
plessa sfida di comunicare con il grande pubblico in una fase in cui era
ancora in corso il vaglio interpretativo portato avanti dalla comunita
scientifica per determinare I'affidabilitd delle ricerche avanzate su un
oggetto largamente ignoto come il Sars—CoV-2. Contestualmente,
proprio alla luce di questo riassestamento dei rapporti tra potere e sa-
pere, sin dalle fasi iniziali dell’emergenza sanitaria proliferavano teorie
del complotto e fake news sulle cause della condizione pandemica e
sull’andamento epidemico.

In questo scenario, diventava quindi fondamentale individuare stra-
tegie comunicative che potessero convincere il pubblico generalista che
le conoscenze scientifiche a disposizione, benché spesso controintuitive
e instabili, fossero oggetto di conoscenza affidabile molto piut delle cre-
denze personali fondate sull’esperienza individuale e sul coinvolgi-
mento emozionale che ne derivava. Nelle attuali dinamiche che rego-
lano la circolazione dell’informazione, infatti, un sapere come quello
scientifico, fondato sulla falsificazione delle ipotesi e sulla messa in pa-
rentesi dell’esperienza del singolo, si oppone in modo sempre pili netto
al sapere basato sull’esperienza privata e su quello che uno dei due au-
tori ha in precedenza chiamato i “fatti annedottici”, in cui si prende
invece posizione per cid che conferma la propria esperienza individuale
(Paolucci 2023).

Questo contributo vuole sottolineare come, a piu riprese, nel corso
della pandemia siano stati proprio gli esperti ad aver alimentato la cir-
colazione di interpretazioni e versioni del mondo non del tutto scienti-
ficamente affidabili, incrementando la condizione di incertezza che
erano chiamati pubblicamente a gestire. Ne ¢ stata cosi minata la fidu-
cia, verso la scienza e verso gli stessi esperti, finendo per supportare in-
vece il gioco delle “decodifiche aberranti” e del primato della propria
esperienza e convinzione individuale che caratterizza molta dell’infor-
mazione attuale.

Gli effetti di questo fenomeno si sono potuti osservare sin dalle
prime settimane dell’emergenza, quando gli esperti erano gia quotidia-
namente convocati da giornali, siti web e programmi televisivi per for-
nire spiegazioni, previsioni e pareri sull’'andamento epidemico. Si con-
sideri il caso della comunicazione televisiva, su cui ci concentreremo
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anche attraverso un caso di analisi (cfr. i#fra). Sin dalla prima fase della
pandemia, si & potuto osservare un rapporto inversamente proporzio-
nale tra esposizione televisiva degli esperti (Agcom 2020) e la perce-
zione di incoerenza e contraddittorieta negli interventi degli stessi (Re-
putation Science 2020). In un momento di grande incertezza episte-
mico—gestionale, la parcellizzazione di un sapere stereotipicamente rap-
presentato come coeso e uniforme (Collins e Evans 2002) ha provocato
cosi I'incremento della sfiducia verso gli esperti.

In questo articolo ci concentreremo su un episodio utile a esempli-
ficare la natura e le forme di questa contraddittorieta e incoerenza, che
verra indagato al fine di comprendere le logiche e le cause strutturali
che hanno presieduto alla moltiplicazione delle posizioni degli esperti.
Parliamo del caso della dose di richiamo del vaccino Johnson & John-
son (J&]J) disposta da AIFA il 3 novembre 2021 (AIFA 2021b).

Prima che J&J annunciasse, a meta del mese di marzo 2021, I'ap-
provazione alla messa in commercio condizionata del farmaco (Johnson
& Johnson 2021), vari rappresentanti dell’industria farmaceutica ave-
vano preso pubblicamente parola per confermare ed esaltare I'efficacia
e la sicurezza di quello che era stato definito come i/ primo vaccino anti—
Covid a somministrazione unica. Ad esempio, il 23 febbraio dello stesso
anno, durante una puntata del talk show mattutino L’Aria che tira
(La7), il Presidente di Farmindustria e Amministratore Delegato
dell’industria Janssen Massimo Scaccabarozzi aveva ribadito che il vac-
cino, pur presentando la stessa tecnologia di AstraZeneca, non avrebbe
avuto bisogno di dosi di richiamo'. A seguito dell’approvazione, queste
posizioni erano state pubblicamente sostenute anche da Loredana Ber-
gamini, Direttrice Medica di Janssen Italia’.

Alla luce di questa comunicazione istituzionale, sono stati diversi i
pareri forniti dagli esperti per dar ragione della disposizione della dose
booster di AIFA. Tra i tanti, ha certamente destato attenzione quello del
professor Andrea Crisanti, microbiologo, attualmente Senatore della
Repubblica e allora figura di rilievo per la comunicazione scientifica
della pandemia. Si consideri il suo intervento del 28 ottobre 2021

" hetps://www.la7.it/laria-che-tira/video/vaccini-anti-covid-massimo-scaccabarozzi-il-vacci
no-monodose-di-johnson-johnson-agevola-la-23-02-2021-366754 (ultimo accesso:
30/11/2025).

: https://www.corriere.it/cronache/21_marzo_09/vaccini-johnson-johnson-non-ha-biso-
gno-richiamo-grande-vantaggio-funziona-le-varianti-544d7764-8114-11eb-b4d9-
f9ad19747109.shtml (ultimo accesso: 30/11/2025).
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presso il talk show di informazione Piazza Pulita (La7)’. Interrogato dal
conduttore Corrado Formigli sull’efficacia dei vaccini allora in com-
mercio, Crisanti si & cosi pronunciato sul vaccino di J&J:

I vaccini Moderna e Pfizer piti o meno si equivalgono, il vaccino Astra-
Zeneca a due dosi segue di poco, e poi, a mio avviso, dietro c’¢ la cosa
veramente particolare del vaccino Johnson & Johnson, che dopo 2
mesi di fatto non protegge pili niente, e questa obiettivamente do-
vrebbe essere una cosa che dovrebbe sorprenderci tutti, perché questa
vaccinazione, mi permetta, ¢ stata iniziata quando Johnson & Johnson
era gia a conoscenza dei limiti del vaccino! [...] Johnson & Johnson ha
finito la sperimentazione a due mesi, a tre mesi e quattro mesi e aveva
i dati, e noi abbiamo iniziato a vaccinare con Johnson & Johnson mentre
Johnson & Johnson sapeva ed era consapevole della limitata durata della
vaccinazione. Questa ¢ una cosa da chiedere ai dirigenti! [...] E infatti
I’FDA in America si ¢ affrettata a rettificare le condizioni dell’approva-
zione imponendo la seconda dose.

Formigli chiosava cosi I'intervento dell’esperto affermando:

Cioe in pratica ci hanno venduto un vaccino monodose che in realta
era come gli altri, che aveva bisogno del richiamo [...] era solo un pezzo
della vaccinazione ma ce lo hanno venduto come un vaccino rivoluzio-
nario per cui serviva una botta e via diciamo! Eh?

Crisanti ha quindi confermato questa lettura, riconoscendo 'appro-
priatezza della traduzione operata dal conduttore e la validita della tesi:
dietro il cambio di rotta per la gestione vaccinale di J&]J risiedeva una
strategia orientata a obiettivi di profitto economico privato, pitt che di
salute pubblica. Attraverso il dialogo tra I'esperto e il conduttore si &
andata cosi configurando una narrazione altamente stereotipata nella
nostra cultura e che, come visto (§1), identifica le case farmaceutiche
come anti-soggetti responsabili di agire per meri fini economici, a sca-
pito del rigore scientifico e della salute dei cittadini. Una narrazione,
quindi, che contrappone il valore dei fatti proprio del discorso scienti-
fico, di cui Pesperto si fa rappresentante, a quello dei valori e degli in-

teressi economici, che lo stesso rivela nel suo intervento (cfr. Marrone
2011).

® https://www.la7 it/ piazzapulita/video/crisanti-johnsonjohnson-dopo-due-mesi-di-fatto-
non-protegge-quasi-piu-niente-28-10-2021-405344 (ultimo accesso: 30/11/2025).
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L’intervento del microbiologo ha causato reazioni violente da parte
di altri volti esperti che popolavano i palinsesti mediatici, decretando
Pinattendibilita della tesi di Crisanti’. Come avremo modo di osservare
(§4), queste critiche risultavano fondate, in quanto gia allora la comu-
nit aveva a disposizione gli interpretanti per certificare I'inaccuratezza
della posizione dell’esperto.

Occorre tuttavia rispondere a una questione ben pil radicale che ha
caratterizzato questo come molti altri episodi di cattiva comunicazione
della scienza durante la pandemia: come spiegare I'infondatezza del pa-
rere tecnico di Crisanti, constatando il fatto che la specializzazione me-
dica del microbiologo lo dotava delle competenze per selezionare e in-
terpretare adeguatamente i dati e a fornire un parere nel merito della
questione?

Certamente nell’era della celebrificazione degli esperti (Fahy e Lewen-
stein 2014), ¢ sempre prossimo il rischio di trasformazione del parere
tecnico, orientato alla diffusione informativa, in opinione personale,
volta alla fidelizzazione del pubblico. Ma nel caso della pandemia, le
cose sembrano pitt complesse di cosi. La percezione di contraddittorieta
e incoerenza delle posizioni degli esperti ne ha di fatto minato la repu-
tazione mediatica, che ¢ esattamente 'opposto di quanto auspicabile
per un opinionista che voglia guadagnare credibilita agli occhi del pro-
prio pubblico.

La risposta ¢ allora individuabile, a nostro parere, rapportando il li-
vello dell'enunciato, proprio dell'intervento dell’esperto, a quello
dell’enunciazione, relativo ai passaggi e ai concatenamenti tra le istanze
enuncianti impersonali e i domini del sapere che pulsano all’interno
dell’enunciato stesso.

3. Domini enciclopedici e prassi enunciativa

Come abbiamo visto, un interpretante pud essere letto non solo come
una conoscenza precedente che interpreta il mondo prima dei soggetti,
ma, proprio per questo, anche come un’istanza di mediazione che per-
mette il passaggio tra domini eterogenei. Un primo passo ¢ allora quello
di considerare gli esperti come istanze di mediazione e traduzione, ossia

* hetps:/ fwww.la7 it/laria-che-tira/rivedila7/laria-che-tira-puntata-02112021-02-11-2021-
405984 (ultimo accesso: 30/11/2025).
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come interpretanti attorializzati, figure che, attraverso i propri enun-
ciati, mettono in connessione domini regolati da differenti sistemi di
valori (Alessi 2024).

Attraverso le interpretazioni e letture fornite, gli esperti hanno cosi
assemblato le voci di istanze enuncianti eterogenee attraverso differenti
modi di esistenza: salute pubblica, epidemiologia, infettivologia, eco-
nomia, politica, risultati di ricerche laboratoriali, disposizioni di istitu-
zioni sanitarie, e cosli via. D’altro canto, proprio nella direzione di una
teoria dell’enunciazione come mediazione e passaggio tra modi di esi-
stenza (Paolucci 2020), il caso della pandemia mostra come gli esperti
siano stati di fatto assoggettati alle dinamiche enunciative che regolano
i domini #7a cui si situavano, quello scientifico e quello mediale. Chia-
mati per rappresentare il dominio scientifico in una fase in cui questo
si trovava in una maggiore condizione di incertezza epistemica, si sono
di fatto ritrovati a incarnare e subire le logiche del secondo. Proprio in
quanto figure di transizione e traduzione, gli esperti sono stati soggetti
della propria pratica discorsiva, ma anche soggetti a/le logiche che rego-
lano il funzionamento del dominio mediale, faticando non solo nel te-
nere distinti scienza e media, ma fallendo di fatto molto spesso nella
loro funzione di passaggio da un dominio (quello scientifico) all’altro
(quello mediatico).

Per comprendere quanto successo, ¢ allora fondamentale indagare la
prassi enunciativa che regola il funzionamento di questi domini. Pos-
siamo anzitutto considerare i domini culturali come strutturati in “serie
di dispositivi istituzionali che regolano il significato delle pratiche [...]
rispetto a uno sfondo assiologico” (Basso 2002, p. 21; cfr. Basso Fossali
2017). Nella direzione di una teoria dell’enunciazione impersonale, tali
dispositivi istituzionali rendono disponibili le norme e gli usi a cui ci si
appoggia quando si “prende parola” al loro interno, consentendone
quindi I'identificazione. Per dirla con Latour (1999), si pud ad esempio
riconoscere e individuare la scienza per la tipologia delle mediazioni e
delle azioni che esercita.

Secondo questa prospettiva, il passaggio dal sistema all’enunciato
che caratterizza I'atto di enunciazione si da attraverso la mediazione di
una serie di altre grandezze semiotiche, formalmente identificate, nelle
norme, negli usi, negli stereotipi e in tutto quell’insieme di istanze
enuncianti non personali che pulsano nei nostri enunciati in prima per-
sona.
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Nell’ottica di una teoria dell’enunciazione, tali dispositivi istituzio-
nali regolano ciot la prassi enunciativa dei differenti domini e dei “sog-
getti” al loro interno.

A questo proposito, Fontanille e Zilberberg (1998, pp. 134-135)
hanno individuato quattro forme di passaggio possibili tra modi di esi-
stenza, capaci di definire perfettamente i passaggi di mediazione che
caratterizzano la prassi enunciativa: i) 'amplificazione, che rende conto
della sequenza “adozione — integrazione” di una forma semiotica at-
traverso l'iterazione dell’uso; ii) I'attenuazione, che rende conto della
sequenza “riconoscimento — obsolescenza” all’interno di una perce-
zione collettiva; iii) la risoluzione, che rende conto della sequenza “for-
mazione — usura’ di una forma semiotica attraverso la trasformazione
nell’uso; iv) la distribuzione, che rende conto della sequenza “diffusione
— risemantizzazione” attraverso |’alterazione nell’uso.

Norma Prassi Uso
Amplificazione | Adozione — Inte- |Iterazione
Valori di grazione
scambio | Attenuazione Riconoscimento — | Percezione
Obsolescenza
Risoluzione Formazione — Trasformazione
Valori Usura
d’uso Distribuzione Diffusione — Rise- | Alterazione
mantizzazione

Tabella 1. Passaggi tra modi di esistenza che regolano la prassi enunciativa (Paolucci

2020, p. 193).

Questi passaggi permettono di determinare le trasformazioni dei va-
lori all'interno dei domini culturali di scienza e media e nei rapporti tra
gli stessi. Operazione realizzabile lavorando su due livelli correlati: i) il
livello degli azti di enunciazione, proprio degli interventi degli esperti;
i) il livello della prassi enunciativa, relativa alle norme e agli usi che
regolano il funzionamento dei domini implicati, nel nostro caso quello
scientifico, che gli esperti rappresentavano pubblicamente, e quello me-
diale, dentro al quale avrebbero dovuto rappresentare le istanze del
primo e non le proprie convinzioni personali.

Analizzando la comunicazione degli esperti, potremo quindi indivi-
duare le istanze enuncianti convocate e trasformate nel loro modo di
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esistenza dagli esperti (una norma viene virtualizzata, uno stereotipo
viene attualizzato, ecc.).

Partiamo dal dominio scientifico. La possibilita per gli esperti di
operare procedure di perizia interpretativa dipende a monte dalla pre-
senza di un tessuto di pratiche che regola i processi di stesura e valuta-
zione dei contributi scientifici. E il ben noto caso della peer review, pro-
tocollo a cui si puo attribuire una funzione normativa, capace di rego-
lare gli usi interni alla comunitd scientifica e a determinare il valore
degli enunciati prodotti al proprio interno.

Operando come istanza modellizzante per le modalita di stesura e
valutazione dei contributi scientifici (cfr. Biagioli 2002), dalla revisione
tra pari dipende la preservazione del modo di esistenza della scienza
(cfr. Latour 2012), vale a dire la sua capacita di produrre prove, e cioe
un sapere la cui oggettivita ¢ constatabile in virth della sua natura in-
tersoggettivamente valutabile. Un sapere che, di conseguenza, potra es-
sere preservato dai rappresentanti di questo dominio, come ad esempio
gli esperti convocati dai media su un certo argomento. La revisione tra
pari, in tal senso, ¢ una norma che, attraverso i vincoli imposti per la
produzione e la circolazione dei contributi scientifici, declina e attua-
lizza lo schema della circolazione del sapere all'interno del dominio
scientifico (Strevens 2020).

Per far fronte alle necessita generate dall’emergenza sanitaria, du-
rante la pandemia abbiamo assistito a una trasformazione delle forme
che regolano strutturalmente questo protocollo normativo. La crisi sa-
nitaria ¢ infatti stata caratterizzata dalla potenzializzazione della peer re-
view, che di fatto ¢ stata sospesa e messa in memoria, e la conseguente
adozione della rolling review per la stesura e la valutazione di studi ine-
renti alla ricerca e alla produzione vaccinale.

Contrariamente alla peer review tradizionale, la rolling review pre-
vede la pubblicazione dei dati del #7ial prima della redazione del report
finale — al contrario di quanto accade nelle normali procedure di va-
lutazione atte alla messa in commercio di farmaci e vaccini. Di norma,
tutti i dati sull’efficacia, la sicurezza e la qualitd di un medicinale o di
un vaccino e tutta la documentazione richiesta devono essere presentati
all’inizio della valutazione nell’'ambito di una formale domanda di au-
torizzazione all'immissione in commercio (peer review). Nel caso della
rolling review, il comitato per i medicinali per uso umano provvede
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invece a esaminare i dati non appena diventano disponibili dagli studi
in corso.

Questo cambiamento istituzionale ha cosi favorito I'intensificazione
del numero di cicli di valutazione effettuati, accompagnata al contempo
da una riduzione del lasso temporale che separava una fase del protocollo
dall’altra. Da questa nuova configurazione ¢ quindi scaturito un rap-
porto di inversa proporzionalita tra il numero contributi messi in circola-
zione sugli studi effettuati e la quantiti di tempo richiesta a tal fine: molte
pil revisioni e molto meno tempo tra una fase e l'altra della validazione
del vaccino o del farmaco (Agrawal ez a/l. 2021). A livello dell’enuncia-
zione, in virth dell’adozione di questo dispositivo da parte di tutti i
gruppi di ricerca che lavoravano per le case farmaceutiche, abbiamo
ciot assistito a un’amplificazione della norma garantita dall’izerazione
degli usi, unita a una contemporanea attenuazione del rispetto dei pro-
tocolli temporali e della necessita di ricevere tutti i dati a inizio del pro-
cesso di valutazione, percepita come obsoleta o non applicabile in que-
sta situazione di emergenza.

Il rilievo di quanto detto per la comunicazione di Crisanti potra es-
sere colto al meglio considerando le norme e gli usi che regolano i lin-
guaggi dei talk show televisivi, a cui 'esperto si ¢ trovato a prendere
parte durante la pandemia. E in particolar modo il ruolo del condut-
tore, Formigli nel nostro caso. Se, infatti, la norma conversazionale del
talk show prevederebbe una certa neutralita del conduttore, solitamente
deputato alla gestione e alla distribuzione dei turni di parola, ¢ ormai
uso che il mantenimento di questo ruolo avvenga non nonostante, ma
proprio a partire dall’esibizione dei suoi pareri e delle sue considerazioni
personali. L’esibizione delle posizioni del conduttore diviene cosi il
perno attorno a cui orientare il corso della trasmissione, nella direzione
di un pilt marcato sviluppo polemico delle interazioni, e della sempli-
ficazione del dibattito (Novelli 2016). Si tratta di una alterazione degli
usi conversazionali che ha, di fatto, generato la risemantizzazione delle
dinamiche di conduzione televisiva e di costruzione del loro senso.

Ed ¢ qui che entra in gioco la competenza esperta del conduttore
Formigli, che ci mostra chiaramente come I'expertise nel dominio scien-
tifico di Crisanti non sia sufficiente a garantire una competenza nel
gioco linguistico del zlk show. La dove Crisanti dovrebbe tradurre la
competenza scientifica nel dominio mediale, di fatto ¢ Formigli a
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svolgere questo ruolo e a trascinarlo nel gioco del dominio dei media,
virtualizzando al contempo quello del dominio della scienza.

Focalizziamoci allora sullo scambio tra esperto e il conduttore (§2),
passando cosi al primo dei due livelli prospettati in precedenza (i). Ri-
prendendo l'intervento di Crisanti (§2), possiamo infatti notare come
il microbiologo costruisca un’argomentazione tutta fondata sulla mo-
dalita del “non poter non sapere”, che attualizza il comportamento
opaco di J&]J, che, nonostante avesse a disposizione i dati dei #rial vac-
cinali, avrebbe comunque omesso queste informazioni, manifestando
una grave irresponsabilitd deontologica. E tuttavia la chiosa di Formigli
a determinare leffettiva realizzazione di questa interpretazione, san-
cendo il passaggio dall’isotopia della responsabilita deontologica ed epi-
stemica a quella dell’inganno perpetrato dall’azienda in vista di obiettivi
economici, sancendo leffettiva affermazione della semplicistica oppo-
sizione tra fatti e valori. Dal momento che, se una casa farmaceutica
omette quel dato, a casa si vuole sentir parlare di inganno e di truffa,
Formigli da al suo pubblico quello che si attende, piegando cosi media-
ticamente le logiche scientifiche, finendo per fare inferenze che Crisanti
di fatto non faceva.

Questo ha leffetto immediato di attualizzare tutta una serie di altri
stereotipi sul sapere scientifico e sul suo dominio: le case farmaceutiche
interessate pitt al profitto sui clienti che alla salute dei cittadini e 'im-
magine di una scienza che dovrebbe essere “pura”, svincolata da ogni
rapporto con i domini dell’economia e della politica (Latour 1999). La
presenza di Crisanti era allora funzionale all’attivazione di tutti questi
stereotipi: il suo discorso da esperto era di fatto il depositario di questo
sapere puro. Mediaticamente, Crisanti ¢ il “vero scienziato”, perché &
interessato soltanto al sapere disinteressato. Non come la J&]J, che ¢
interessata anche al profitto, come se oltre il 60% degli studi scientifici
non fossero finanziati dall’industria.

Le opposizioni semplicistiche tra sapere e potere, e quelle tra fatti e
valori, che presiedevano a tutto questo discorso mediatico, svincola-
vano in tal senso il discorso della scienza dal tessuto di pratiche che ne
articola le norme, gli usi, i protocolli e le finalita: certamente un’indu-
stria farmaceutica produce sapere, ma altrettanto certamente lo fa per
vendere i prodotti di questo sapere. E questo appartiene al dominio
della scienza molto pitt della sua versione mediatica “pura”.
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4. Dalla rivoluzione al rimaneggiamento

C’¢ perd un ulteriore passaggio, che ¢ fondamentale per comprendere
le logiche e le ragioni che hanno motivato le criticita della comunica-
zione di Crisanti. In dialogo con il conduttore e inchiodato alle logiche
mediatiche del 7a/k show molto pil che a quelle scientifiche che do-
vrebbe rappresentare, il microbiologo omette di menzionare tutti i
cambiamenti che il dominio della scienza aveva operato in quei mesi
attraverso la rolling review, che rendeva del tutto possibile la coesistenza
di dati contraddittori riguardo lefficacia del vaccino, dal momento che
la peer review della comunitd scientifica era continuamente i fieri e
nuovi dati venivano esaminati mano mano che arrivavano.

Contrariamente a quanto sostenuto da Crisanti, J&J aveva infatti
manifestato 'opportunita di una dose di richiamo nel corso dei mesi di
sperimentazione. Il contrasto tra questa evidenza e la comunicazione
mediatica sul “vaccino monodose” (§2) era Ieffetto dei dati contra-
stanti che arrivavano progressivamente dai differenti studi sul vaccino,
oltre che dell’ovvio fatto che un’azienda farmaceutica non fa solo ri-
cerca, ma deve anche vendere i prodotti che fabbrica grazie alle sue ri-
cerche. Gia un contributo pubblicato sul New England Journal of Me-
dicine nel gennaio 2021 mostrava, ad esempio, come fossero in corso
studi di fase 3 che esaminavano la possibilita di una dose booster, som-
ministrata gid nelle fasi 1 e 2 a 60 giorni dalla prima (Sadoff ez al.
2021). Il fatto di aver presentato il suo come vaccino monodose sarebbe
stato gravissimo in fase di peer review, dove 'accreditamento della spe-
rimentazione di un farmaco parte con tutti i dati raccolti, ma ¢ del tutto
comprensibile in fase di rolling review, dove i dati vengono raccolti
mano mano e il bisogno di un vaccino funzionante era un’esigenza glo-
bale che aveva portato proprio alla sospensione del ben pitt solido mec-
canismo di peer review. Per altro, con risultati del tutto lusinghieri, vista
la veloce scoperta di diversi vaccini che hanno condotto le nostre societa
fuori dalla pandemia in poco tempo, limitandone i morti.

A questo proposito, ¢ significativo il caso della Food and Drug Ad-
ministration (FDA), che aveva imposto il richiamo omologo a due mesi
dalla prima dose (FDA 2021), che Crisanti convoca nel suo intervento
a supporto della denuncia mediatica contro J&]J, per rafforzarne I'ef-
fetto di oggettivita e veritd del suo enunciato, nonché la “denuncia”
mediatica che ne era correlativa.
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Va tuttavia sottolineato come la posizione di FDA fosse maturata a
seguito di un #rial effettuato su un campione di sole 39 persone. Un
gruppo di popolazione talmente ridotto che avrebbe dovuto essere con-
siderato come non rappresentativo, cosi come i risultati prodotti avreb-
bero dovuto essere considerati come da testare ulteriormente, al fine di
verificare la profondita e la tenuta della relazione controfattuale tra
somministrazione e durata immunitaria. Tanto & vero che AIFA
(2021b), con il provvedimento del 3 novembre 2021, non ha infatti
discusso della possibilita di una somministrazione omologa a due mesi
dalla prima, disponendo piuttosto una vaccinazione eterologa dopo sei
mesi, che delinea una posizione molto diversa da quella di FDA.

Cid non significa ovviamente che la lettura di FDA fosse inadeguata,
ma solo che era mossa da obiettivi di intervento e da valutazioni diffe-
renti. Considerazione che certifica ancora una volta non solo l'irriduci-
bilita di una opposizione semplificata tra fatti e valori nel discorso
scientifico, ma anche e soprattutto come la semplificazione mediatica
male restituisca la complessita che struttura il dominio della scienza e
del suo contraddittorio.

Appare allora chiaro come nell’intervento di Crisanti e di Formigli
pulsino tutta una serie di istanze che vengono convocate, attualizzate e
fatte proprie al fine di costruire un’argomentazione volta a smascherare
gli interessi economici e 'occultamento dei dati scientifici da parte di
J&J. E’ interessante seguire le logiche della loro enunciazione: Crisanti
e Formigli propongono una rivoluzione semiotica (cfr. Paolucci 2020),
in cui alla manifestazione di una forma (Attualizzazione — Realizza-
zione), si affianca la sparizione di un’altra (Potenzializzato — Virtua-
lizzato). Crisanti e Formigli vogliono ciog far credere di essere in grado
di rivelare al pubblico alcuni “fatti” contro I'azienda farmaceutica, ma
quello che fanno ¢ di fatto nasconderne altri, che avrebbero confutato
la loro argomentazione. Questi mostravano, infatti, come la ricerca sul
vaccino J&], fondata sulle logiche di rolling review, abbia richiesto un
ripensamento in corso d’opera, ben pitt che un nascondimento dei dati
a fini di profitto, che di fatto non si & mai verificato. L’enunciazione di
J&] si ¢ infatti basata su costanti rimaneggiamenti semiotici (cfr. Pao-
lucci 2020): le nuove conoscenze emergenti dalle ricerche (Virtualizza-
zione — Attualizzazione) consentivano di accantonare le precedenti
(Potenzializzazione — Virtualizzazione). Non a caso, fin dal gennaio
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2021, J&] prospettava molto chiaramente il bisogno di una potenziale
seconda dose.

Quello che ¢ interessante notare ¢ come Crisanti, piuttosto che pro-
vare a tradurre le logiche della scienza nel dominio dei media, di fatto
le abbia virtualizzate, aderendo al gioco dei media, in cui ¢ pil richiesto
lo svelamento di una rivoluzione semiotica tesa a confermare lo stereo-
tipo della casa farmaceutica collusa, piuttosto che provare a spiegare ai
media il gioco della scienza, dove i dati di una sperimentazione in corso
vengono continuamente rimaneggiati, in funzione di una ricerca in
fieri. Se Crisanti doveva tradurre dal dominio scientifico a quello me-
diatico, di fatto ha operato una traduzione zarger oriented, fallendo nel
restituire la complessita delle logiche della scienza proprio mentre ade-
riva completamente e acriticamente — magari involontariamente —
agli stereotipi mediatici sulla scienza.

In conclusione, sembra che Crisanti di fatto abbia subito Ieffetto del
complesso tessuto enunciativo che caratterizzava il discorso della pan-
demia e abbia molto piu giocato il gioco dei media, piuttosto di quanto
sia riuscito a comunicare il discorso scientifico dentro a7 media, finendo
di fatto per portare avanti soltanto degli stereotipi radicati nella nostra
cultura.

5. Il caso AstraZeneca, in forma di conclusione

Come si ¢ detto in precedenza (§2), la grande sfida comunicativa degli
esperti ¢ certamente consistita nel comunicare delle informazioni che
potessero essere percepite come piu affidabili di quei fatti aneddotici
che avrebbero invece garantito immediato conforto, confermando delle
credenze stabili in uno stato di generale incertezza.

Uno degli autori di questo saggio (Paolucci 2023) ha sostenuto che
il modello contemporaneo che guida le scelte delle persone ¢ quello del
fatto aneddotico, e ciot del primato dell esperienza sulla conoscenza. La
dove la scienza e la conoscenza si fondano sulla messa in parentesi
dell’esperienza individuale, che non conta nulla, ora cid che guida le
nostre scelte ¢ invece cid che conferma proprio la nostra esperienza in-
dividuale. In tutte le sperimentazioni di un farmaco, ¢’¢ sempre qual-
cuno che non guarisce nonostante prenda un farmaco efficace e qual-
cun altro che guarisce invece prendendo solo uno zuccherino, grazie
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all’effetto placebo o ad altre cause. Ma l'esperienza individuale non
conta niente e va messa tra parentesi quando si fa una sperimentazione,
perché non ¢ significativa. Ora invece si tende ad aderire a certe posi-
zioni (il veganesimo, le paleodiete, ecc.) non perché siano efficaci o va-
lidate, ma perché ci siamo trovati bene mentre le facevamo. E cosa ne
vuole sapere la scienza se 2 me quella cosa ha fatto bene?

Si tratta di fatto del modello dell’znfluencer, che segui perché con-
ferma i tuoi gusti e le tue esperienze personali. Per questo si & sostenuto
che al posto di post—verita si dovrebbe parlare di “pre—verita”: la verita
la si ha prima e la conoscenza & ormai cercare qualcuno che la confermi
e ci dia ragione.

Un caso emblematico di questa tendenza al ricorso alla preverita (cfr.
Paolucci 2023) ha riguardato un altro vaccino messo in commercio du-
rante la pandemia, AstraZeneca, che fu momentaneamente sospeso nel
2021 (AIFA 2021a), in seguito alla reazione emotiva di molti cittadini
a fronte dell’'individuazione di alcuni casi di trombocitopenia occorsi a
seguito della somministrazione del vaccino. Oltre il 40% della popola-
zione italiana che aveva prenotato il vaccino in quei giorni non si pre-
sento, rinunciando alla somministrazione, in preda alla paura.

Non ¢ irragionevole sostenere che, in questo caso, si sia assistito a
un’inversione della causa con I'effetto. Non si € sospeso il vaccino Astra-
Zeneca perché occorreva verificare che non fosse nocivo: ¢ stata sospesa
la somministrazione del vaccino di AstraZeneca perché le persone,
mosse da emozioni, avevano deciso in autonomia di non presentarsi
alla vaccinazione, provocando I'inutilizzo di tantissime dosi, in un mo-
mento in cul Non ne avevamo per tutti.

Si ¢ parlato a questo proposito di Infodemia, e cio¢ della circolazione
di una quantita eccessiva di informazioni, talvolta non vagliate con ac-
curatezza, che rendono difficile orientarsi su un determinato argo-
mento per la difficolta di individuare fonti affidabili. Ma ammesso che
questa epidemia informativa sia in atto, che generi conseguenze reali e
a tratti pericolose, come la si cura?

Il caso da noi esaminato in questo contributo ha mostrato come,
talvolta, siano stati gli stessi esperti ad alimentare la circolazione di po-
sizioni scientifiche inattendibili, ricorrendo a un’immagine della
scienza altamente semplificata, inadeguata a farsi carico della comples-
sita operante in condizioni di incertezza, come per la pandemia. Alla
paura generata dall’incertezza, interventi come quello di Crisanti hanno
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risposto con una comunicazione assertiva, volta a mostrare le certezze e
i fatti che il sapere scientifico doveva garantire, in opposizione agli in-
teressi e ai valori del profitto economico. Una comunicazione, tuttavia,
egualmente autosabotante: virtualizzare lo statuto provvisorio, instabile
e variabilmente interpretabile dei dati scientifici ha infatti generato le
accuse rivolte al microbiologo da altri esperti che popolavano il paesag-
gio mediatico in quei giorni. Il risultato finale ¢ stato analogo a quello
di AstraZeneca: sfiducia generalizzata verso il vaccino e, a monte, verso
la scienza e verso gli esperti che la rappresentavano pubblicamente.
Come comunicare la scienza in modo efficace in condizioni di incer-
tezza, dunque?

Una risposta mediaticamente efficacie, e questo indipendentemente
dalla correttezza delle loro posizioni scientifiche, ¢ arrivata a parere di
chi scrive sul blog dei Biologi per la Scienza, a poche ore dalla dichia-
razione di sospensione di AIFA, lunedi 15 marzo 2021:

Dopo i titoloni allarmistici di certa stampa italiana, & normale che al-
cune persone si preoccupino perché si sono da poco sottoposte al vac-
cino di AstraZeneca (o perché lo devono ricevere a breve). Mettiamo
quindi in chiaro un paio di cose:

1. gli eventi di tromboemebolia sono stati circa 30 su quasi 5 milioni di
persone vaccinate (0,0006 %);

2. non sappiamo se questi eventi siano collegati causalmente, ma solo che
sono accaduti dopo la vaccinazione, ragione per cui 'Agenzia Europea
del Farmaco ha cominciato a indagare SE le due cose sono collegate;

3. normalmente, 1 adulto su 1000 all’anno ¢ colpito da tromboembolia, il
che significa che su 5 mln di persone mi aspetto di vederne circa 420 al
mese. Considerando che il vaccino AstraZeneca ¢ stato approvato poco
piti di un mese fa, il fatto di aver osservato solo 30 casi di tromboembolia
sembra indicare che il vaccino diminuisce le possibilita di questo
evento;

4. giusto per confronto, la possibilita di essere colpiti da un fulmine nella
propria vita & di 1 su 3000 (0,03%).

La morale della favola ¢: se vi siete fatti o vi dovete fare questo vaccino
non preoccupatevi delle tromboembolie, perché ¢ letteralmente pitt
probabile che vi colpisca un fulmine. (Biologi per la Scienza 2021)

Perché il problema non ¢ solo quello dell’'Infodemia, e cio¢ dell’in-
capacita di selezionare la narrazione e la fonte che siano pilt proprie o
pil razionalmente fondate. Il problema ¢ anche quello di rispondere al
vero motivo che ci fa prendere decisioni irrazionali, e cio¢ far circolare
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un’altra emozione che sia di segno opposto alla paura, che ci invita cosi
a placare l'ansia collettiva attraverso la costruzione di una narrazione
diversa rispetto a quella circolante, con un nuovo tono di voce. L’ap-
proccio dei Biologi per la Scienza ¢ ironico e sa coniugare I'accuratezza
scientifica dei dati con una narrazione che risponde alla paura col sor-
r1so.

Come si “cura” quindi un’epidemia dell’informazione? Certamente
non basta una contro—dichiarazione del’EMA (che pure c’era stata in
via ufficiale) a debellare i dubbi generati dai media in questo periodo.
E infatti non ¢ stata considerata da nessuno — se non dagli esperti che,
come nel caso di Crisanti, convocando autorita epistemiche per sup-
portare le proprie posizioni (FDA), hanno di fatto moltiplicato i pareri
degli esperti sull’efficacia e sulla sicurezza dei vaccini.

In situazioni come queste non basta una dichiarazione per convin-
cere i tuoi utenti che la situazione ¢ sotto controllo, quando sono pro-
prio i tuoi utenti ad averlo perso il controllo. Perché un racconto ha
ormai modificato la percezione della realta e intervenire su di essa non
necessita ormai di un racconto nuovo, ma di un frame nuovo in cui
introdurlo.

Perché? Perché, come detto, sempre pilt di questi tempi le persone
ragionano in funzione della propria esperienza. E questo ¢ purtroppo
rovinoso. E lo ¢ ovviamente perché I'esperienza non produce cono-
scenza scientifica, altrimenti penseremmo ancora che la Terra sia fissa
e il Sole si muova. Diversamente dalla scienza, per cui un caso di trom-
bosi registrato dopo un vaccino non produce conoscenza in sé, ma rap-
presenta soltanto un caso aneddotico che andra verificato, il singolo si
lascia guidare dalle emozioni e dalla paura. A quel punto i dati non
importano pill, conta soltanto un racconto che ripetiamo a noi stessi:
“e se uno di quelli che muore di trombosi fossi proprio i0?”.

A questo punto, il danno ¢ diventato irreparabile, perché solo se sei
educato a pensare che la tua esperienza singola non produce alcun tipo
conoscenza, una qualsiasi informazione razionale avra la forza di farti
uscire da questa stato di prostrazione all’emozione. E sia chiaro, ragio-
nare cosl e continuare a pensare “se fossi proprio i0?”, come ¢& stato fatto
da tanti sui vaccini, equivale a credere che fumare faccia vivere fino a
cent’anni, perché “mio nonno ha fumato due pacchetti di sigarette al
giorno e ha vissuto fino a cent’anni”.
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Per evitare effetto del nonno, & necessario da un lato che le persone
siano educate ad astrarre dalle proprie esperienze, al fine di prendere
scelte razionali e, dall’altro, che i media generino delle narrazioni coe-
renti che supportino questo atteggiamento. Educare gli individui a un
diverso atteggiamento mentale di fronte al pericolo ¢ compito degli
operatori culturali. Generare narrazioni basate su emozioni di altro ge-
nere rispetto a quelle negative prevalenti ¢ il compito dei media. E lo si
pud dire magari anche attraverso I'ironia dei Biologi per la Scienza, fa-
cendo ridere la paura.

Umberto Eco diceva infatti che ridere di qualcosa serve a metterne
in luce le parti deboli (Paolucci 2017a). Tutti ne abbiamo fatto espe-
rienza: quando qualcuno ci prende in giro e ride di noi, ci fa male per-
ché non siamo abbastanza forti. Altrimenti lo ignoreremmo. Ridere
della paura ¢ forse il modo migliore per metterne in luce le parti pit
deboli e mostrare I'insensatezza di un’emozione che ci fa confondere la
causa con leffetto: una tra le tante strategie possibili per rovesciare lo
stato emotivo installato dalla narrazione dominante.
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ABSTRACT: Welcome by some as a revolution in the food industry, with great
potential benefits for the environment, as well as for animal wellbeing and
human health, and strongly opposed by others as a threat for “nature”,
food “traditions” and even people’s welfare, cultivated meat raises crucial
questions about what meat is and what it might become, as well as related
to the broader range of technological solutions that are changing the ways
we interact with the world. With its ideological clashes, the indeterminate-
ness surrounding such a new, “technological food” therefore represents a
privileged case study to reflect on the “meaning of reality”, particularly as
related to the semiotic processes through which we establish and consoli-
date the systems of knowledge that determine the choice of the codes we
use to decipher the world around us. Drawing on these considerations,
this paper deals with a series of relevant aspects related to cultivated meat
and its reception across time, reflecting in particular on how three differ-
ent dimensions — the past, the present, and the future — intertwine with
each other in such processes.
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1. Introduction

As the global consumption of meat has grown', with evident impact on
the environment, as well as on animal welfare and human health (see

" University of Turin.
' Meat production has more than tripled over the past 50 years (Ritchie ez 2/ 2023 [2017]).
According to the latest OECD-FAO Agricultural Outlook 2025-2034 (OECD and FAO
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in particular Steinfeld ez /. 2006; Bouvard ez al. 2015; Stoll-Kleemann
and O’Riordan 2015; Buscemi 2018; Lo Sapio 2024), the food indus-
try has introduced important technological innovations to offer suita-
ble alternatives, not only in terms of substitutes (such as plant—based
products), but also of new conditions and forms of production of meat
itself. In this framework, the so—called “cultivated” or “cultured” meat’
has acquired increasing importance and visibility, progressively extend-
ing beyond the scientific domain to impose itself in the public scene.

Welcome by some as a “revolution” in the food industry, with great
potential benefits for the environment, as well as for animal wellbeing
and human health, and strongly opposed by others as a threat for “na-
ture”, food “traditions” and even people’s welfare’, such a new, “tech-
nological food” raises crucial questions about what meat is and what it
might become, as well as about “the larger range of technological solu-
tions being developed to ostensibly change the ways humans interact
with the world” (Castle 2022b, p. 169). What is more, the lively debate
that has developed around it reminds us that food goes well beyond the
material dimension, involving fundamental meaning—making pro-
cesses (cf. Barthes 1961) and ideological processes:

Just as there are political ideologies which express beliefs concerning
how people ought to behave in social relationships, so there are food
ideologies which explain how they are to conduct themselves with re-
gard to eating behaviour. Food ideology is the sum of the attitudes,
beliefs and customs and taboos affecting the diet of a given group. It is
what people think of as food; what effect they think food will have on
their health. (Fieldhouse 2013, p. 30)

2025), it is estimated to have risen by 1.3% at the global level in 2024, reaching 365 million
tonnes, and is projected to further increase by 2034.

* Cultivated or cultured meat is “meat produced directly from cells. The process of culti-
vating meat uses the basic elements needed to build muscle and fat and enables the same bio-
logical process that happens inside an animal” (GFI n.d.). This product is also known by other
— often problematic, as we will discuss further in the following — names, such as “in vitro”,
“synthetic”, “artificial”, “lab—grown”, ... meat. Except in case of quotes, we will adopt the
above-mentioned denominations, together with broader references to “cellular agriculture”
and “cell-based products”, which, provided their focus on the involved production process (i.e.
cell or tissue culture), are recognised as the most neutral.

? We will deal with some of these aspects in detail in what follows. For a thorough discus-
sion of the main arguments in favour and against cultivated meat, see in particular Lo Sapio
(20225 2024) and Robison—Greene (2022).
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As we showed in recent works (see in particular Stano 2023a;
2023b; 2024), this is evident since the very selection of “food” and,
more specifically, as related to that subtle, yet crucial, nuance of mean-
ing distinguishing what people see as edible — i.e. “safe to ingest” —
from what they consider eatable — i.e. “palatable”, or “tasteful”. With
its ideological clashes, the indeterminateness surrounding cultivated
meat (which is also reflected in a marked variety and ambiguity at the
lexical level, cf. infra) therefore represents a privileged case study to re-
flect on the “meaning of reality”, particularly as related to the semiotic
processes through which we establish and consolidate that “system of
knowledge” that, according to Umberto Eco (1968), determines the
choice of the codes we use to decipher the world around us.

Drawing on these considerations, the following paragraphs will deal
with a series of relevant aspects related to cultivated meat and its con-
ception across time, reflecting in particular on how three different di-
mensions — the past, the present, and the future — intertwine with
each other in such processes.

2. The past: the history — and “pre—history” — of cultivated meat
2.1. A brief history of cultivated meat

When dealing with cultivated meat, a famous “prediction” by Winston
Churchill (1931) is generally recalled: “We shall escape the absurdity
of growing a whole chicken in order to eat the breast or wing, by grow-
ing these parts separately under a suitable medium”. Likely derived
from Frederick Edwin Birkenhead’s auspice of having “the more highly
prized varieties of animal foods—such, for example, as beefsteak or
chicken’s breast—][...] grown in suitable media in the laboratory” (Bir-

kenhead 1930, p. 19; cf. Birkenhead 1929, p. 178)’, such a prediction

* As related not only to sensory experience, but also and above all to the sociocultural
characterisation of taste (cf. Stano 2018; Stano 2025).

> As illustrated by Paul Shapiro (2018), a similar idea was also interestingly advanced some
decades before these famous statements by the French chemistry professor Pierre—Eugéne—
Marcellin Berthelot, who maintained that people would be eating meat grown in a laboratory
by the 21" century. In his 1927 essay “The Future of Biology”, the British biologist J.B.S.
Haldane (1930 [1927], p. 152) also speculated on the possibility of “cut[ting a] beefsteak from

a tissue culture of muscle with no nervous system”.
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was not purely idealistic. In fact, since 1912 the French biologist Alexis
Carrel” and his associates had been working on chick heart tissue cul-
tures, then maintaining them for 34 years (i.e. significantly longer than
the lifespan of an in vivo chick), first at the Rockfeller Institute in New
York, and then at the Lederle Laboratories of the American Cyanamid
Company in Pearl River (see Jiang 2012).

However, the first—known tissue culturing projects aimed at human
consumption only appeared in the early 2000s. In 2002, an experiment
led by Morris Benjaminson (see Benjaminson ez a/. 2002) at NASA,
targeted for the production of food for astronauts on long journeys,
resulted in the in vitro growth of fish meat, though eventually it was
not approved for consumption by the Food and Drug Administration.
In the same period, cellular agriculture also entered the field of “bio-
arts”, with projects such as the “Semi-Living Steak” (2000)” by Oron
Catts and Ionat Zurr, which actually led to human intake:

We investigated the possibility of eating victimless meat by growing
semi-living steaks from a biopsy taken from an animal while keeping
the animal alive and healthy. [...] As the cells from the biopsy prolif-
erate, the ‘steak’ in vitro continues to grow and expand, while the
source, the animal from which the cells were taken, is healing. Poten-
tially this work presents a future in which the killing and suffering of
animals destined for food consumption will be reduced. Furthermore,
ecological and economical problems associated with the food industry
can be reduced dramatically. However, by making our food a new class
of object/being — a Semi-Living — we risk making the Semi-Living
a new class for exploitation. (Zurr and Catts 2004, p. 179)

A similar, more theatrical, installation, “Disembodied Cuisine”
(2003), was inaugurated a few years later, juxtaposing in vitro frog
steaks with the live frogs from whom the biopsies to produce the meat
were taken. On the last day, the frog steaks were cooked and eaten
(though two of six participants spat theirs out), while the live frogs
looked on:

* According to Oron Catts (2004), the technique for sustaining tissues from complex or-
ganisms was in fact firstly introduced by J.M.]. Jolly in 1903; Carrel then perfected it in the
1910s, coining the term “tissue culture”.

" Part of the “The Tissue Culture & Art Project” (1996-2019, https://tcaproject.net/), it
is described by the artists as “the first known proof-of—concept for using tissue culture exclu-
sively for food” (https://tcaproject.net/portfolio/semi-living-steak/, Accessed: 30/09/2025).
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We ate, together with some brave volunteers, tiny semi-living frog
steaks that were grown for more than two months in bioreactors [...].
We referred to them ironically as extreme Nouvelle Cuisine in the
sense that they were luxury goods (and not necessarily tasteful ones).
Still, the irony sometimes seems to be lost too easily, and now the dis-
course about a victimless society is being used by a university spin—off
company that attempts to secure funding for tissue—engineered meat
as a possibility for eating meat without killing the animal. (Catts and
Zurr 20006, p. 5)

Aimed at challenging “the lack of current ethical frameworks to deal
with the shifts in the continuum of life and the gradient of sentiency”
(Zurr and Catts 2004, p. 182), such projects interestingly shed light on
both the potentialities and risks associated with cellular agriculture:
while providing effective tools to protect non—human animals’ wellbe-
ing, as well as considerably reducing a series of crucial ecological, eco-
nomic and health issues related to the meat industry, it tends to de—
contextualize and de—concretize in vitro cells and structures, thus ne-
glecting their “agency” or “proto—agency” (Catts and Zurr 2006, p. 3)
and promoting their instrumentalization and exploitation’.

While these and other issues remain open, a growing market has
developed around cultivated meat: after the first hamburger patty
grown directly from cells, created by Mark Post from Maastricht Uni-
versity (who later became the co-founder of Mosa Meat), was publicly
tasted in 2013, and the first cultured meatball and chicken sandwich
by Memphis Meats followed in 2016, a number of companies — in-
cluding the already mentioned Mosa Meat (Netherlands), along with
Aleph Farms (Israel), BioTech Foods (Spain), VOW Foods (Australia),
Future Fields (Canada), Eat Just (USA), Orbillion Bio (USA), Integri-
Culture (Japan), Clear Meat (India) and several others — have emerged
at the international level. Such realities have contributed to promote
cultured meat as a viable solution for responding to the increasing
global demand for meat, while addressing crucial problems affecting
current industrial animal agriculture, such as non-human animals suf-
fering, antibiotic overuse leading to resistance, greenhouse gas emis-
sions, risk of zoonotic disease and human chronic illness, biodiversity

* As Carts and Zurr (2006, p. 2) remark, “these beings are rarely referred to as subjects;
their existence (supported by the techno—scientific project) is indicative of the instrumentalism
of life that manifests itself in utilitarian and economic value”; see also Catts and Zurr (2013).
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loss due to conversion of land to pasture, and soil degradation through
monocropping used for animal feed, along with a series of collateral
effects (Castle 2022a; cf. Witte 1998; Roberts 2008; Connor 2013;
Djekic 2015; Godfray er al. 2018; Hyland ez al. 2017; Lo Sapio 2019;
2024; Gonzdlez et al. 2020).

However, a number of concerns and even stronger objections have
also been raised against the production and use of cultivated meat,
reaching out to the public arena: from doubts on technical aspects and
the capability of such a product to match traditional meat in terms of
nutritional components and especially flavour to its actual impact on
animal rights (with cellular agriculture still seen as a “carnist technol-
ogy”, as discussed in Lo Sapio 2024), from concerns about the potential
dangers of bioengineering and the control of bioinformation to a more
radical rejection of the “unnaturalness” stereotypically attributed to it.

While it is not possible to consider all these aspects in detail here, it
is worthwhile noticing, as Nora Castle remarks, that “despite its posi-
tioning as a break from the status quo”, cultivated meat “is nevertheless
still entangled in a longer history of meat and the human—-NHA rela-
tionships around the food system” (Castle 2022b, p. 151), with a
marked tension between the furure — i.e. the prediction or “pre—vi-
sion” of possible technological progress and its impact at various levels
— and the past — i.e. an “anchor” to a supposed stable and unchange-
able “tradition” (in terms of products and habits, but also of concepts
and categories that have historically occupied the core of our semio-
sphere), which has a great potential impact on the perception of such a
product and technology in our present “reality”.

2.2. The pre—history of cultivated meat, or its cultural imagination

The above—mentioned tension becomes even more evident if we take a
step back and consider the pre-history of cultivated meat, that is to say,
its cultural imagination, before it existed as an actual product and pro-
cess. In fact, like several other technological innovations, cultured meat
existed long before it was ever technically possible, as a recurrent figure
in science fiction.

One of the earliest references to such an imagined food can be found
in Mizora (1880—1881) by Mary Bradley Lane, which portrays a world
with scientifically advanced food production, including “chemically
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prepared meat”, which is presented in euphoric tones: “something that
resembled beefsteak of a very fine quality” (Lane (1889) [1880-1881],
p- 18). Similarly, Kurd Lasswitz, in his Auf zwei Planeten (Two Planets,
1897), describes “automat sausages” (p. 49) in a utopian light, as a sign
of superior technology (cf. Miller 2019, p. 95). Other notable examples
range from Robert A. Heinlein’s Methuselah’s Children (1941), featur-
ing the “deathless tissue of chicken heart known [...] as ‘Mrs. ‘Awkins’
[...], kept [...] alive for more than two centuries” (Heinlein 1952
[1941], pp. 101-102) and Farmer in the sky (1950), where “Syntho—
Steaks” can be easily prepared through a sort of microwave oven called
“quickthaw”, to René Barjavel’s 1943 novel Ravage (translated into
English as Ashes, Ashes, 1967), envisioning the artificial production of
meat in 2052 French restaurants, and Henry Beam Piper’s carniculture
as depicted in Uller Uprising (1952), Four—Day Planet (1961) and Space
Viking (1962), allowing people to grow “any kind of animal tissue
[they] wanted” (p. 100). While such narratives mainly depict cultivated
meat as a utopian signifier, representing exceptional possibilities of sur-
vival and development for the human species (which is therefore able
to strive on planets where conventional meat is not an option), some-
times it also takes on a negative connotation, such as in Space Viking,
where Piper stresses that “men [were] tired of carniculture meat, and
fresh meat was always in demand” (1962, p. 114). Such an ambivalence
also characterizes “Down on the Farm”, a short story by Simpson
Stokes published in 7hrilling Wonder Stories (1937): on the one hand,
the abolition of conventional meat is described as “the greatest bless-
ing” (p. 61), both for aesthetic’ and ethical' reasons; on the other hand,
a particular form of nostalgia’ is projected on the “natural” character

” “Imagine the horrible animal smells and the dirt; the sweating skins and salivating

mouths; the flies [...]. I've been to outlandish countries where they still have such awful hab-
its” vs. ““The chief business of life today,” said Geary. “The whole business, I say, consists of,
and should consist of, nothing but the efficient production and distribution of foodstuffs and
manufactures and the vigilant observance of hygiene and sanitation.” ‘Control, of course, sit—
education—" Tim suggested bashfully” (Stokes 1937, p. 61).

" “They even used to eat chickens as meat in those days, didn’t they, Mr. Faddley?” This
was from Tim. ‘O’ course they did, Tim [...].” ‘People killed them,” Mrs. Portral interrupted
hastily. “Then they plucked all the nasty, insanitary feathers off, and then they actually burnt
them in ovens, [...].” “Talk about cannibalism!” said Portral” (:bidem).

"' “Harold here remembers cows and sheep in this country,” said Mrs. Faddley. ‘Don’t
you, Harold”—and Geary shuddered. ‘Sure. When I was a boy near a hundred and thirty year
ago, I worked on one of the last of the old farms’, agreed old Faddley. ‘But I was used to it
you see, and I loved the smells of the farmyard and the lowing of the cows, and the simple
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of traditional meat agriculture by one of the characters (“old Faddley”).
This, however, provokes distaste and detachment in all the others,
making the utopian vision prevail over the dystopian one.

A more explicit dysphoric character emerges in texts like 7he Space
Merchants (Pohl and Kombluth 1952), with the “grey—brown, rubbery
[...] pulsating flesh” of Chicken Little (p. 77), or “Unto Us a Child is
Born” (Keller 1933), which also particularly emphasises the “fake”
character of “artificial meat”, presenting it as a metaphor of the con-
sumeristic and capitalistic society that made it a necessity and resulting
in a— in this case diffused — feeling of nostalgia for “a golden bygone
era when life was better and more meaningful” (Parry 2009, p. 243),
“incarnated” by animal meat.

A dystopian view is even more evident in recent works such as Oryx
and Crake (Atwood 2003). First novel in the post—apocalyptic Mad-
dAddam trilogy (2003-2013), Margaret Atwood’s book questions the
ethics of cultured meat production, which finds expression primarily
in the figure of the “ChickieNobs”, bioengineered chickens created by
the Watson—Crick Institute:

What they were looking at was a large bulblike object that seemed to
be covered with stippled whitish—yellow skin. Out of it came twenty
thick fleshy tubes, and at the end of each tube another bulb was grow-
ing.

“What the hell is it?” said Jimmy.

“Those are chickens,” said Crake. “Chicken parts. Just the breasts, on
this one. They’ve got ones that specialize in drumsticks too, twelve to
a growth unit.”

“But there aren’t any heads,” said Jimmy. ...

“That’s the head in the middle,” said the woman. “There’s a mouth
opening at the top, they dump the nutrients in there. No eyes or beak
or anything, they don’t need those.”

“This is horrible,” said Jimmy. The thing was a nightmare. It was like
an animal—protein tuber. (Atwood 2003, p. 202)

Nature in it all.” The very mention of old—style farms brought with it a strange nostalgia. While
he had been speaking of the smells and sounds of his boyhood days on the land, they came
back to him with such vividness that he thereafter drifted into a day dream. He fancied himself
standing by a gate watching the cows coming through from the churned—up pathway. There
were no sounds of mechanism or whirr of wheels [...]. The air was calm—warm with peace-

fulness [...]” (ibid., pp. 61-62).
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Recalling the amorphous Chicken Little depicted in 7he Space Mer-
chants, the ChickieNobs push the dysphoric representation of “artificial
meat” even further, portraying it as an abjection detached from any
form of agency, based on an exclusively utilitarian logic: “You get
chicken breasts in two weeks—that’s a three—~week improvement on
the most efficient low-light, high—density chicken farming operations
so far devised” (ibid., p. 203). In this sense, as Castle notes, Oryx and
Crake highlights one of the main contradictions of such a “New Food”:
“In order to succeed as a product, [it] needs to be identified as meat
[...]. It simultaneously, however, needs to be distinct from animal, to
maintain distance from the negative associations of industrial animal
agriculture”” (Castle 2002b, p. 159).

This also applies to the “Singers” featured in 7he Blind Pig (2010)
by Elizabeth Dougherty, whose description — “a twist of organs and
veins that formed a heaping spiral inter—connected by tubes and sig-
naling wires. [...] At the edges grew bands of harvestable flesh. Neer-
meat” (p. 114), infused with Omega—3s and other nutrients to meet
people’s nutritional needs based on their health status, constantly mon-
itored by the NArc (Nutritional Architecture System) through chips in
their wrists scanned before each meal — remarks a conception of food
as an arrangement of elements rather than “something that takes its
identity from its origin” (Williams 2021, p. 153), leading the contem-
porary “ideology of nutritionism” (Scrinis 2008; 2013; cf. Stano 2018;
2021) to its extremes. As a result, a process of dis—embodiment from
the animal takes place, recalling what has been described as “Food—as—
Software”, or the era of “post—animal” food products (RethinkX 2019;
cf. Sexton 2020). Marking a further distancing in the human relation-
ship with meat (cf. Buscemi 2014; 2018), such a process opens the floor
to crucial dilemmas concerning the very existence of non—human ani-
mals (can they really “exist in DNA form”, “digitally”, as one of the
characters provocatively affirms (Dougherty 2010, p. 203), quoting his
son?), as well as the possibility of using problematic ingredients, such
as fetal serum, or even human DNA (with a transgression of the canni-
balism taboo)"”, in engineered meat products.

" In fact, emphasis is put on the painless characterization of the process, with a marked
scoffer tone: “And the animal-welfare freaks won’t be able to say a word, because this thing
feels no pain” (Atwood 2003, p. 203).

" “You do know that they already have human parts, don’t you? Not the Neermeat we
harvest from them, of course. But some of the organs are derived from human cells. They just
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Several other examples could certainly be mentioned in addition to
the ones considered in this paragraph, by broadening the contexts of
reference (e.g. considering different case studies related to cinema or
TV series) or the focus of the research (e.g. extending it to other forms
of “food as software”, or rather to substitutes of traditional meat prod-
ucts)'“. Given the scope and boundaries of this paper, however, the as-
pects outlined above seem more than sufficient to show how a manifest
process of polarization characterizes the cultural imaginaries of culti-
vated meat, tracing its evolution from a utopian signifier — i.e. a sign
of technological progress and control, and therefore of humans’ possi-
bility to survive and prosper even in apocalyptic and post—apocalyptic
scenarios — to a dystopian one — i.e. a metaphor of consumerism and
capitalism, the dissolution of animals’ agency, and eventually a devi-
ance from “nature”. This is particularly interesting, especially in light
of the mythology of a “pure Nature”— considered as the opposite of
culture, namely as its absence and/or rejection — that has become a
key component of Western contemporary cultures (Stano 2023a), as
well as of the effects that is has had on the representation of cultivated
meat in non—fictional discourses, once this has become a “reality”. We
will deal with these aspects in the following paragraph.

3. The present: current views of cultivated meat and the emblematic
case of Italy"”

The heading of an article appeared on “The Guardian” more than a

work better in the system. Besides, at the level we synthesize them, it’s pretty difficult to think
of any of the parts as human or anything else. They’re just components. DNA. Proteins”
(Dougherty 2010, p. 181).

" For some interesting analyses, see, for instance, McHugh (2010); Miller (2019); Bal-
asubramanian ez 2/. (2021); Castle (2022a; 2022b); Bulleid (2024); Buscemi (2024).

" Given the space of this paper, the focus of attention is limited to Italy, where resistance
to cultivated meat has emblematically found expression in media content, public discourses
and campaigns, and even legislative acts. However, it should be noticed that similar forms of
reluctance have progressively appeared also in other countries, such as France (where the “Prop-
osition de loi tendant a interdire la production, la commercialisation et la vente de viande de
synthese en France, n° 1965” was tabled on December 5, 2023), Hungary (whose “Térvény-
tervezet a laboratériumi hus el84llitdsénak és forgalomba hozataldnak tilalmdrdl” [Draft Act
probibiting the production and placing on the market of laboratory—grown meat] was released in
July 2024) and Austria (which, along Italy and France, presented a note to the EU’s Agriculture
and Fisheries Council to voice opposition to cultivated meat).
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decade ago recited: “Fake meat: is science fiction on the verge of be-
coming fact?” (Hanlon 2012). Not only was the link between science
fiction and reality (“fact”) explicitly mentioned in such a title, but it
was also indirectly recalled by the name chosen to refer to what the text
of the article then pointed to as “synthesised” or “synthetic” meat (as
opposed to “real” or “regular” meat), clearly reflecting the dystopian
trend outlined above. In fact, “wording like ‘cultivated” or ‘cultured
meat,” which is related to the biological origin of the cells and the pro-
duction method, is not equivalent to ‘artificial’, ‘synthetic[’, or ‘fake’]
meat. These last terms are not only inaccurate but may carry a negative
connotation for consumers” (Fino ez al. 2024, p. 2109; cf. Bryant and
Barnett 2019; Szejda ez al. 2019). As research has shown (see Siegrist
and Hartmann 2020), faced with a new product, obtained through un-
known procedures, people tend to simplify decision—making processes
using the “natural-is—better” heuristic: the less food is processed, the
more it is considered healthy, tasty, and better for the environment.
Denominations like “synthetic”, “artificial” and “lab—grown” (some-
times also “lab-made”, or simply “lab-") meat further emphasise the
opposition between the products of cellular agriculture and the idea of
“natural” food. However, such an opposition, which has been largely
used in public debates and media discourses (Buscemi 2015; Stano
2023a), totally disregards that “the so—called ‘natural’, or ‘traditional’
meat is itself the product of cultural processes and transformations such
as breeding, farming and slaughtering — all practices whose impact on
the environment and the very life of animals has been increasingly ques-
tioned” (Bertero et al. 2023). Rather than on tangible and verified as-
pects, in other terms, it seems to rely on collective representations such
as the (dystopian) ones recalled in the previous paragraph. In this sense,
it could be said that science fiction narratives “have not only anticipated
the emergence of cultured meat, but have also been used as framing
devices for it” (Castle 2022b, p. 150, our emphasis).

This is evident if we consider, for instance, the case of a recent Ital-
ian campaign against the production, use and sale of “synthetic foods”
(2022), which has also been echoed by the official ban of such products
by means of Law no. 172, enacted the following year.
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The poster' released to support the campaign is marked by a man-
ifest subdivision into two main columns, used to emphasise the oppo-
sition between two main categories of food: “CIBO NATURALE”
[NATURAL FOOD"] wvs. “CIBO SINTETICO” [SYNTHETIC
FOOD]. A direct appeal to the reader (by means of reiterated embray-
age) then appears: “Firma anche tu!” [Sign ro0/], followed by “Da che
parte stai?” [ What side are you on?]. At the visual level, the first category
is represented through figures such as grazing cows, cured meats on a
table and some farmers taking care of their fields and/or proudly show-
ing off their products. On the contrary, the reference to “synthetic”
foods is visualised by means of sketches of scientists wearing nuclear
uniforms and managing test tubes emitting smoke, just above the draw-
ing of a rather unfamiliar machine and that of a plumbing releasing
toxic substances into the environment (as the dying tree besides it sug-
gests). A skull and crossbones symbol is also included, as it is usual for
poisonous chemicals, recalling values like danger and death. Both the
figurative level, with the mentioned formants, and the plastic dimen-
sion, with the referential effect created by the use of pictures of “natu-
ral” foods contrasting the constructive character of the illustrations rep-
resenting “synthetic composites”, thus remark the idea of “food as soft-
ware” described above, insisting on its supposed “unnaturalness” and
perilousness. The verbal code then intervenes to clarify a list of pros
(related to “natural food”) and cons (related to “synthetic food”), with
an interesting chromatic configuration recalling precisely values such
as safety and nature (i.e. the use of green and light blue) on the one
hand, and danger and artificiality (i.e. red and dark grey), on the other
hand.

A statement released in support of the campaign further reiterates
the identified meanings and valorisations: “Le bugie sul cibo in provetta
confermano che c’¢ una precisa strategia delle multinazionali che con
abili operazioni di marketing puntano a modificare stili alimentari na-
turali fondati sulla qualitd e la tradizione. ... Siamo pronti a dare
battaglia poiché quello del cibo Frankenstein ¢ un futuro da cui non ci
faremo mangiare” [All the lies about synthetic food confirm that

' Available at the link hteps://www.coldiretti.it/economia/una-firma-contro-il-cibo-
sintetico-scatta-la-mobilitazione-coldiretti (Accessed: 30/09/2025). For a first analysis of this
text, here recalled and expanded, see Stano (2023a, chap. 5).

"7 All the translations in square brackets are ours.
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multinational corporations have a particular strategy to modify natural
food styles based on quality and tradition through devious marketing
moves. ... We are ready to fight them because Frankenstein food is not a
future scenario we will let ourselves be eaten by]. This text explicitly con-
nects “nature” to the idea of a static “tradition” (which is in turn di-
rectly associated with quality), namely to a “fixed” past to be preserved
and protected from any kind of innovation — which, on the contrary,
is represented as monstruous and disrespectful of human limits, as the
reference to Shelley’s famous character remarks, according to a com-
mon trope in modern “mythologies” of food (cf. Stano 2023a) and,
more generally, of scientific and technological progress (cf. Ortoleva
2019). Again, therefore, cultivated meat is conceived as an abjection
caused by an overwhelming human intervention, which damages the
“natural food styles” of the past, driven by capitalistic food systems (as
the reference to multinational corporations remarks).

These same aspects, together with others emerged from the analysis
of the above-reported science fiction narratives, also characterise the
textual and communicative dimension surrounding the national ban
enacted in December 2023. First of all, it is crucial to note that, while
Law no. 172/23 prohibits the “production and marketing of food and
feed consisting of, isolated from, or produced from cell or tissue cul-
tures derived from vertebrate animals” (our translation), its first pro-
posal (DDL S. 651, 07/04/2023) repeatedly resorted to terms like syn-
thetic (“alimenti sintetici”, “carne sintetica”, “cibo sintetico”), artifi-
cial(ly) (“alimenti prodotti artificialmente”) and lab—made (“prodotta
in laboratorio”) to describe the banned products, therefore further re-
marking the constructed, “unnatural” character of cultivated meat.

Such a character has been also particularly emphasised in a series of
discourses surrounding the proposal, approval and enactment of the
law. During the press conference'® that followed the Italian Council of
Ministers meeting no. 26 held at Palazzo Chigi on April 28, 2023, for
instance, the Minister of Health and the Minister of Agriculture, Food
Sovereignty and Forestry repeatedly adopted expressions such as “syn-
thetic food/meat” (“cibo/i sintetico/i”, “carne sintetica”) and “lab—
products” (“prodotti da laboratorio”) when illustrating the measures
confirmed in the meeting, explicitly insisting on the fact that the

" Available at the link https://www.youtube.com/watch?v=ELBX_jbvgAO (Accessed:
31/09/2025).



320 Simona Stano

production of food inside bioreactors resembles more a factory than a
farm or a place for agriculture (“la produzione all’interno di bioreattori
pil simile a fabbriche che a stalle o a luoghi nei quali si coltiva”). A
series of negative effects were also presented as a result of such an “ar-
tificial” character of cell-based products: “i prodotti da laboratorio non
garantiscono qualitd, benessere, tutela della nostra cultura e della nostra
tradizione, che anche all’enogastronomia, alle nostre produzioni
agricole lega un pezzo della nostra civiltad e del nostro modello” [lzb—
products do not guarantee quality, wellbeing, nor the protection of our cul-
ture and our tradition, for which a part of our civilization and our model
relies on food and wine, as well as on our agricultural production); “rischio
per 'ambiente o la salute pubblica” [ risk for the environment and pub-
lic health]; “rischi per la biodiviersitd, mi pare evidente” [clear risks for
biodiversity]. In other terms, cultivated meat is represented as “the fur-
ther step of the long way to the food-hell dominated by commercial
interests and hyper—technocrats that are counterfeiting natural prod-
ucts” (Buscemi 2015, p. 426) and local “traditions” (which, again, are
erroneously presented as static and immutable parts of a supposedly
idyllic past). What is more, the Ministers insisted on the “risk of social
injustice”, as well as on a series of negative implications for workers’
rights, thus recalling the theme of capitalistic production and con-
sumeristic culture discussed above.

Such configurations and valorisations have then spread throughout
the Italian media. Let us consider, for instance, the emblematic case the
of TV show Porta a Porta, which on April 30, 2023, following the ap-
proval of DDL S. 651 by the Council of Ministers, dedicated an epi-
sode to “synthetic food”. The opening of the episode” is particularly
relevant in this sense. Recalling the above—mentioned press conference
by means of both indirect references and the inclusion of a short extract
featuring Minister Lollobrigida’s speech, it refers to cellular agriculture
exclusively by means of dysphoric denominations like “alimenti creati
in laboratorio” [lab—created foods], “carne, pesce e latte sintetico” [syn-
thetic meat, fish and milk], and even a rhetorical expression such as “le
provette a tavola”[zest tubes on the table]. What is more, it stresses the
“unnatural” character of such foods by explicitly opposing them to tra-
ditional agriculture (“cibi prodotti in laboratorio da sostituire a quelli

" Available at the link https://www.youtube.com/watch?v=2fthQ9ZyvM_o (Accessed:
31/09/2025).
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coltivati in agricoltura”, lab—produced foods to replace those grown in ag-
riculture), as well as to the Mediterranean diet (“la nostra preziosa dieta
mediterranea”), whose mythology of “naturalness” has been largely in-
vestigated (see in particular Moro 2014; Stano 2015; 2023a; Ventura
Bordenca 2020), and to the idea of “tradition”, according to the stere-
otyped vision analysed above. Finally, the dystopian theme related to
capitalism and consumeristic culture is also recalled, relating to the as-
pects outlined by the ministers in the press conference and mentioning
the endorsement of the law proposal by two internationally well-
known Italian chefs, based on the assumption that they represent the
counterpart of such a culture, as well as the “guardians” of the excel-
lence and naturalness of local cuisine (“che esortano a mangiare con
intelligenza privilegiando i prodotti stagionali tipici dell’eccellenza ital-
iana”).

Discourses like these, and the ideological investments they foster,
are greatly affecting the perception and acceptability of cultured meat.
In fact, despite its potential benefits, cellular agriculture still faces great
resistance, both in Italy, where “on average [...] cultured meat [is per-
ceived as] less healthy, appealing, and less tasty than farmed meat” (Proi
etal. 2025, p. 5), and abroad (see in particular Wilks and Phillips 2017;
Bryant and Barnett 2019; Bogueva and Marinova 2020; Van Loo ez al.
2020; Lee and Lee 2024). Undoubtedly, research in this field still needs
to advance and a series of crucial technical challenges still need to be
tackled. However, for this to be possible, and for cultivated meat to
become a “real” possibility in our foodscapes, it “must not only over-
come obstacles of the biotechnological and engineering sort but also
those that are social and political [— from a broader perspective, we
would say semiotic —] in nature” (Fino ez al. 2024, p. 2108).

4. The future (perfect): cultural imagination as the archive of reality

As mentioned above, the future of cultivated meat depends greatly on
the vision we have of it in the present, which is shaping not only per-
sonal inclinations, but also official legislations and limitations to re-
search. This vision, in turn, is deeply influenced by the past, not only
as related to the various steps and changes that have marked the history
of such a technology, from medicine to artistic experimentation, but
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also — and above all — as regards to what we defined its “pre-history”
(cf. supra), that is to say, its imagination, as part of a possible future, in
a past when it was not an actual possibility from a material point of
view.

After all, as remarked by Massimo Leone,

the meaning of the present exists because it emerges from a feeling of
the past, and because it immerses itself in a feeling of the future. This
emergence and this immersion are continuous, like a wave, and just
like the crest of a wave, we float in a constantly balanced present,
[which is] liquid, fluid, irrigated by past waters, flowing into future
ones. (Leone 2024, p. 362, our translation)

Therefore, predictions like those by Birkenhead or Churchill (or by
others even before them), which are often presented as visionary but,
as we have shown, are in fact firmly rooted in the history of cellular
agriculture and, more generally, of scientific and technological pro-
gress, should not surprise us too much. Nor should we be too surprised
by greater “waves” like the return of science fiction tropes in current
political and media discourses, even though these are often pushed into
the background in the name of referential strategies aimed at creating
an effect of “truth” (cf. Floch 1990). The cases analysed in this paper
clearly show how the imagination of the future (in the past) emerges
instead as a true “modelling system” of present “reality”, functioning
as a sort of “archive” that shapes and influences our perception of it:

Imagination plays a decisive role in the game of the future, if under-
stood as a repository, an encyclopaedia, a figurative archive in which
the desiring habits and projections of a society, as well as the represen-
tation of its hopes and something that goes beyond them, settle. [It is
indeed] crucial in defining the transformation [...] between what can
virtually become reality and what will in fact do so. (Ceriani 2020, p.
52, our translation)

The meaning that the community of interpreters attributes to present
reality, therefore, can only reside in this oscillation between the past
and the future — a future that, provocatively, could be better defined
“perfect”, to underline such a temporal convolution — or, rather, be-
tween the future and its imagination in the past, with all the “desiring
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habits”, “projections” and “hopes” (as well as the fears, as demonstrated
by the preponderance of dystopian elements) that it brings along.
After all, if we recall Umberto Eco’s idea of the encyclopaedia as a
network of knowledge shared by a community, that is to say, as an
“archive” in which information is connected in a rhizomatic, non—lin-
ear and continually evolving way (Eco 1984), we see that this oscilla-
tion is not just a symptom, but a fundamental prerequisite for the
proper functioning of culture and communication. A problem arises,
by contrast, when it is concealed, hidden beneath the authority ascribed
to an immutable “tradition”, that is to say, to a supposed past seen as a
warranty of safety, taste and justice, precisely because it is seen as static,
fixed and closed to change. Hence, the introduction of products like
cultivated meat into our present (and future) reality cannot but pass
through an in—depth analysis of its past, intended not only as the his-
tory that led to the creation of such a technology and product, but,
even before that, as its “prehistorical” collective imagination, and the
values this has projected onto it. This certainly entails an important
challenge, which is clearly not merely technological, but intrinsically
semiotic, as it involves the study of the meaning—making processes and
the ideological investments that intervene in such dynamics — which
should not come as a surprise either, at least if we consider a crucial,
yet sometimes still overlooked idea that Claude Lévi-Strauss (1962)
effectively pointed out over fifty years ago: in order to be “good to eat”,
a substance must first of all be “good to think with”. Cultured meat, in
other terms, will become “suitable for our stomachs” only if we open
our collective mind (i.e. our systems of values, beliefs, and “traditions”)
to the oscillation we have attempted to describe in this paper. Only
such an oscillation, in fact, can make it enter our “reality”, not only as
an actual new element in our foodspheres, but also as an effective tool
for rethinking such foodspheres themselves — which, as anchored to
the idea of “past traditions” as they could be, are increasingly faced with
a series of challenges that inevitably require change and transformation.
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1. Introduzione

Affrontare un tema come il senso della realta acquista un’urgenza par-
ticolare in un’epoca segnata da crisi globali, diffidenza istituzionale e
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accelerazione tecnologica. In questo scenario, la tecnologia digitale e
Iintelligenza artificiale (IA) assumono un ruolo sempre pit pervasivo,
al punto da influenzare profondamente le modalita con cui individui e
collettivitd percepiscono e condividono cid che riconoscono come
“realtd”. Infatti, la semiotica, fin dalle sue origini, ha mostrato che la
realtd non si da mai in modo “puro”, ma & sempre mediata da testi,
discorsi e pratiche interpretative (Saussure 1916; Peirce 1931-1935;
Eco 1968; Lotman 1985). Tale prospettiva acquista oggi nuova rile-
vanza se applicata al campo delle tecnologie intelligenti, non soltanto
perché queste mediano la nostra esperienza del mondo, ma perché ge-
nerano anche immaginari che orientano credenze, comportamenti e
persino aspettative sul futuro.

In particolare, Iinterazione umano—macchina' si conﬁgura come un
terreno privilegiato di osservazione. Da un lato, la ricerca scientifica e
tecnologica produce discorsi che descrivono e legittimano le possibilita
dell’TA; dall’altro, la letteratura e la fantascienza offrono narrazioni che
anticipano, riflettono o problematizzano tali possibilitd. Entrambi i do-
mini concorrono cosli a costruire cid che possiamo definire nei termini
di realta ibride: spazi di senso in cui umano e artificiale si intrecciano,
ridisegnando continuamente i confini dell’esperienza. In questa pro-
spettiva, la questione del significato della realtd non riguarda soltanto
la percezione del mondo, ma i regimi di veridizione che la strutturano
(Eco 1990; Paolucci 2023) e le ideologie che li sostengono (Barthes
1957; Stano e Leone 2023; Leone 2024). Come mostrano recenti ri-
flessioni sul rapporto tra semiotica e intelligenza artificiale (Santangelo
e Leone 2023), ogni discorso tecnico o narrativo sull'TA ¢ anche una
forma di costruzione del reale, che stabilisce cid che pud essere creduto
come vero. L’indagine proposta si colloca quindi nel punto d’incontro
fra scienza e cultura, dove la realtd viene non solo rappresentata, ma
performativamente prodotta.

A partire da questo quadro, il presente contributo si pone la seguente
domanda di ricerca: in che modo scienza e fantascienza contribuiscono
a definire e consolidare il significato delle realta ibride, e in che misura
si influenzano reciprocamente nella produzione di tali immaginari?

" Nel testo si & scelto di adottare lespressione interazione umano—macchina come traduzione
di human—machine interaction, intendendo per umano I'essere umano in senso generale (homo),
e non il solo genere maschile. Nella letteratura scientifica in lingua italiana, tuttavia, ricorre pitt
spesso la formula “uomo-macchina”, qui volutamente evitata allo scopo di sottolineare la neu-
tralica di genere.
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L’analisi condotta prender in considerazione alcuni casi studio ritenuti
significativi — dalle prime chatbot come ELIZA e ALICE, e le pil re-
centi come LaMDA, a opere cinematograﬁche come Her, Automata e
Ghost in the Shell — per mostrare come, attraverso diverse strategie di-
scorsive, si producano immaginari collettivi capaci di orientare tanto la
percezione quanto le pratiche sociali legate alla tecnologia”. Prima di
affrontare in modo pill approfondito il tema delle realta ibride, & ne-
cessario perd soffermarsi preliminarmente proprio sul concetto di inte-
razione. E infarti nell’interazione che si gioca la possibilita stessa di co-
struzione del senso: sia 'incontro tra umano e macchina, sia la circola-
zione dei discorsi che ne parlano, si configurano come processi relazio-
nali in cui il significato viene negoziato, trasformato e condiviso. La
semiotica ha da sempre messo in evidenza questa dimensione dialogica,
mostrando come ogni atto comunicativo presupponga una relazione tra
enunciatore ed enunciatario, mediata dal testo, e come le culture si svi-
luppino entro la semiosfera attraverso incessanti dinamiche di scambio
e traduzione.

Questa prospettiva apre di conseguenza un dialogo anche con la so-
ciologia dell’interazionismo simbolico. Gia William 1. Thomas, con il
celebre teorema secondo cui “If men define situations as real, they are
real in their consequences” (Thomas e Thomas 1928, p. 572), aveva
messo in luce la forza pragmatica delle definizioni di realtd. Thomas
afferma che per comprendere il comportamento e 'azione sociale, non
importa tanto definire i fattori “oggettivi” della situazione in cui i sog-
getti agiscono, quanto anzitutto la loro percezione soggettiva della si-
tuazione, ossia, ¢ essenziale comprendere la visione delle cose del sog-
getto stesso (vale a dire, la “definizione della situazione”).

Robert K. Merton riprende questa intuizione elaborando, in Social
Theory and Social Structure (1968 [1949], p. 475), la nozione di “pro-
fezia che si autoadempie” (self~fulfilling prophecy), che descrive la

* La scelta dei casi studio potrebbe apparire, a una prima lettura, convenzionale, data la
loro ampia circolazione critica all'interno degli studi sul rapporto umano-macchina. Tuttavia,
la loro ricorrenza non ne attenua la portata analitica: al contrario, ne conferma la natura para-
digmatica. Queste narrazioni, infatti, hanno contribuito in modo determinante alla definizione
dell’immaginario contemporaneo dell’ibridazione tecnologica, costituendo un repertorio sim-
bolico condiviso attraverso cui la cultura continua a elaborare le proprie rappresentazioni
dell’interazione umano—macchina. La loro analisi, pertanto, non si propone di reiterare inter-
pretazioni gia note, ma di rileggerle alla luce di una prospettiva semiotica che ne metta in evi-
denza i meccanismi discorsivi e i regimi di veridizione che sostengono la costruzione di realta

ibride.
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capacita delle narrazioni di produrre effetti concreti a partire da previ-
sioni inizialmente false. Una volta attribuito un qualunque significato
a una situazione, questo significato ¢ la causa determinante del com-
portamento dei soggetti e di alcune conseguenze di questo. Le defini-
zioni pubbliche di una situazione (previsioni e profezie) diventano per-
cid una parte integrante della situazione e in questo senso influiscono
sugli sviluppi successivi. All'inizio, dunque, la profezia che si autoadem-
pie ¢ una definizione falsa della situazione, che determina un nuovo
comportamento che rende vera quella che originariamente era una con-
cezione falsa.

A consolidamento di questa linea di pensiero interviene, poi, Her-
bert Blumer, che in Symbolic Interactionism (1969, p. 2) formula tre
principi fondamentali: (i) gli individui agiscono nei confronti delle cose
sulla base dei significati che queste hanno per loro; (ii) tali significati
derivano dall’interazione sociale; e (iii) i significati vengono costante-
mente rielaborati attraverso un processo interpretativo. In questo modo
emerge come i significati che guidano le azioni umane abbiano la loro
origine nella comunicazione e vengano appresi attraverso di essa. Qui
si coglie con chiarezza il punto d’incontro con la prospettiva semiotica:
se, come sostengono Ferdinand de Saussure e Charles Sanders Peirce,
il segno ¢ il luogo in cui prende forma il significato, allora & proprio
nella trama delle interazioni comunicative che si radica la possibilita di
agire nel mondo. Non a caso, Umberto Eco (1968; 1990) ha insistito
particolarmente sul ruolo dell’enciclopedia come patrimonio collettivo
di interpretazioni, continuamente rielaborato attraverso pratiche di-
scorsive e sociali. Come ricorda anche Rosalba Perrotta, I'essere umano,
“in condizioni di isolamento, non sarebbe in grado di sviluppare né
linguaggio, né definizioni. E la societa a consentire I'emergere della
mente e della consapevolezza di s¢” (2005, p. 33). L’interazione sociale
¢ dunque il terreno imprescindibile non solo per la costruzione dei si-
gnificati individuali, ma anche per la formazione stessa della coscienza,
intesa in senso semiotico come capacita di attribuire senso a ci6 che ci
circonda.
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2. ’ambiguita del rapporto umano—macchina
8

Il richiamo a questa tradizione sociologica ci consente di chiarire me-
glio in che senso le narrazioni scientifiche e fantascientifiche non si li-
mitino a rappresentare I'interazione umano—macchina, ma concorrano
esse stesse a costruirla come realta socialmente condivisa. Il confronto
fra discorso scientifico e discorso finzionale & condotto qui in una pro-
spettiva sociosemiotica, analizzando le isotopie tematiche e modali che
articolano i due domini. Entrambi, infatti, partecipano alla costruzione
di regimi di veridizione distinti: la scienza fonda la propria autorita
sull’osservazione e sulla prova, mentre la fantascienza agisce attraverso
la credibilita narrativa e l'effetto di verosimiglianza. Questa differenza
enunciativa permette di indagare non tanto 'opposizione fra realta e
finzione, quanto il loro continuo scambio di funzioni nel produrre cio
che, culturalmente, viene assunto come “reale”.

Se i significati prendono forma all'interno di processi interattivi e
sociali, allora anche le narrazioni che attraversano una cultura — siano
esse scientifiche o fantascientifiche — vanno comprese come parte in-
tegrante della costruzione del reale. Non rappresentano semplicemente
Iinterazione umano—macchina, ma la producono simbolicamente, for-
nendo ai soggetti le cornici interpretative entro cui tale interazione
viene percepita, discussa e praticata. In questo senso, il legame fra se-
miotica e interazionismo simbolico permette di illuminare il ruolo dei
testi come dispositivi pragmatici: essi non si limitano a descrivere, ma
orientano comportamenti, aspettative e visioni collettive. E proprio su
questo terreno che si collocano i discorsi della scienza — dalle prime
elaborazioni sull'intelligenza artificiale fino alle chatbot contemporanee
— e le narrazioni della fantascienza, che con le loro figure e scenari
amplificano, problematizzano o persino anticipano tali discorsi.

La relazione tra scienza e fantascienza non ¢ mai stata unidirezionale.
Se da un lato le narrazioni fantascientifiche influenzano I'immaginario
collettivo, condizionando il giudizio sociale sulla tecnologia — basti
pensare al Frankenstein di Mary Shelley, che gia nel XIX secolo tema-
tizzava il desiderio di costruire artefatti capaci di esibire un comporta-
mento intelligente — dall’altro lato la stessa ricerca scientifica appare
spesso contaminata da suggestioni provenienti dalla fiction. Emblema-
tici, in questo senso, sono i timori che circondano I'IA e la robotica,
spesso formulati nei termini di scenari distopici popolati da macchine
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ribelli, come nelle saghe di Terminator o The Matrix. Non ¢& raro, inol-
tre, che invenzioni tecnologiche, nomi di progetti o linee di ricerca ri-
prendano scenari, terminologie o desideri gia formulati nel repertorio
fantascientifico’. Questa contaminazione discorsiva produce un du-
plice effetto. Da un lato, accresce la capacita della tecnologia di essere
riconosciuta, compresa e narrata all'interno della cultura comune: 'in-
novazione scientifica guadagna senso proprio perché ¢ inscritta in un
immaginario gia condiviso. Dall’altro lato, pero, tale contaminazione
puo rivelarsi insidiosa. Quando i confini fra immaginario e realta tec-
nica si fanno troppo porosi, infatti, il rischio ¢ quello di incorrere in cid
che Bruno Latour (1991; 1999) definisce un errore di categoria, ovvero
la confusione fra diversi modi di esistenza. In altre parole, cid che nasce
come racconto immaginario finisce per essere percepito come realta ef-
fettiva, mentre prototipi ancora sperimentali vengono accolti come se
fossero gia trasformazioni compiute della nostra vita quotidiana. Que-
sta ambiguitd semantica, che oscilla tra scienza e fantascienza, non solo
orienta i comportamenti individuali e collettivi, ma condiziona anche
lo sviluppo stesso della tecnologia, che talvolta si muove per inseguire
modelli e desideri formulati inizialmente in altri domini. E quanto ac-
cade, ad esempio, nella lunga tradizione di interrogativi sull’intelligenza
artificiale.

2.1. Dal sillogismo aristotelico al test di Turing: meccanizzare il pensiero

Gia in Aristotele troviamo una prima forma di “meccanizzazione del
pensiero” nel sillogismo, concepito come procedura formale capace di
garantire la corrertezza’ del ragionamento: un dispositivo simbolico che
anticipa, 77 nuce, I'idea stessa di calcolo logico. Da allora, una delle do-
mande centrali che accompagna la riflessione filosofica e letteraria ¢ se,
e in che misura, il pensiero umano possa essere tradotto in regole mec-
caniche. Il sillogismo aristotelico, infatti, inteso come dispositivo

? 1l termine “metaverso”, ad esempio, & coniato da Neal Stephenson nel suo romanzo Snow
Crash del 1992, in cui immagina uno spazio virtuale persistente e condiviso come evoluzione
di internet. Oggi, perd, il metaverso ¢ impiegato non solo come concetto fantascientifico, ma
viene adottato anche in ambito tecnologico e imprenditoriale come modalita di progettazione
(es. Meta, Microsoft, ecc.).

* Utilizziamo il corsivo perché la correttezza, nel sillogismo aristotelico, riguarda esclusiva-
mente la validitd formale dell’inferenza logica e non garantisce la verita materiale delle pre-
messe; un sillogismo pud dunque essere “corretto” pur conducendo a conclusioni errate.
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simbolico di formalizzazione del pensiero, costituisce gia una forma di
modellizzazione semiotica della ragione. La meccanizzazione del pen-
siero, dunque, non va letta come mera anticipazione tecnologica, ma
come traduzione del processo cognitivo in una grammatica del signifi-
care. Si tratta di un modello radicato in un contesto filosofico dal quale,
tuttavia, prende avvio una lunga tradizione di interrogativi che, nel
corso dei secoli, si sono intrecciati a narrazioni non soltanto filosofiche
e letterarie, fino a culminare nella domanda novecentesca resa celebre
dal matematico Alan Turing: le macchine possono pensare? In questo
senso, la linea che conduce fino al test di Turing attraversa una lunga
genealogia di segni e sistemi di codifica che cercano di rendere visibile
Iinvisibile: il pensiero stesso.

La svolta di Turing, formulata nel saggio Computing Machinery and
Intelligence (1950), non consisteva nel definire I'essenza del pensiero,
ma nello spostare 'attenzione sugli effetti pragmatici dell’'interazione.
Attraverso il celebre imitation game, la questione si riduce a un criterio
operativo: una macchina puo essere considerata intelligente se, in una
conversazione, riesce a produrre I'impressione di essere un interlocutore
umano. Le prime implementazioni di questa idea si materializzano
nelle chatbot sviluppate tra gli anni Sessanta e Novanta,
come ELIZA (Weizenbaum 1966) e ALICE (Wallace 2009).

Sviluppata da Joseph Weizenbaum nel 1966, ELIZA’ ¢ uno dei
primi programmi di elaborazione del linguaggio naturale. Seguendo un
approccio psicoterapeutico rogersiano, la macchina non sa nulla del
soggetto con cui interagisce ed elicita informazioni dalle affermazioni
del soggetto dell'interazione. In altri termini, essa procedeva analiz-
zando e sostituendo semplici parole chiave in frasi preconfezionate. A
seconda delle parole che I'utente immetteva nel programma, percio,
I'illusione di un interlocutore umano veniva smascherata o poteva con-
tinuare per diverse battute. Nonostante la struttura elementare, questo
programma suscitd grande sorpresa, poiché molti utenti tendevano ad
attribuire alla macchina un’intenzionalitd comunicativa che in realta
non possedeva. ELIZA mostra cosi in modo esemplare come I'intera-
zione con un artefatto tecnico non produca soltanto un output

> Weizenbaum scelse questo nome in riferimento a Eliza Doolittle, la protagonista di Pyg-
malion di George Bernard Shaw. Come Eliza Doolittle impara a parlare un “inglese corretto”
attraverso 'addestramento, cosl il programma ELIZA simulava la capacita di conversazione
imparando a “parlare” con gli utenti.
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linguistico, ma attivi meccanismi interpretativi e proiettivi che trasfor-
mano la macchina in un interlocutore credibile.

A distanza di trent’anni, ALICE', sviluppata da Richard Wallace a
partire dal 1995, riprende la logica di ELIZA, ma potenziandola attra-
verso il linguaggio AIML (Artificial Intelligence Markup Language). Pur
restando un sistema basato su regole predefinite, ALICE ha vinto piu
volte il “Loebner Prize” (competizione ispirata al test di Turing), ali-
mentando I'idea che la simulazione conversazionale potesse avvicinarsi
a un’intelligenza “forte”. Come nel caso di ELIZA, anche qui il fascino
non risiedeva tanto nella complessita tecnica, quanto nella capacita di
generare un effetto di interazione verosimile, in grado di orientare I'im-
maginario collettivo sull'TA. Pur basandosi su regole relativamente sem-
plici di sostituzione e associazione, questi sistemi hanno suscitato
grande interesse perché non si limitavano a eseguire calcoli, ma genera-
vano leffetto di una relazione dialogica (illusione conversazionale). La
loro importanza non sta, dunque, nella sofisticazione tecnica, ma nella
capacita di alimentare immaginari collettivi sulla possibilita di un’inte-
razione umano—macchina “realistica”. E proprio questo slittamento dal
piano tecnico a quello discorsivo che torna in primo piano nel caso
di LaMDA.

LaMDA" ¢ un modello di linguaggio sviluppato da Google, presen-
tato nel 2021, concepito per generare risposte pitt naturali e contestual-
mente pertinenti nelle conversazioni. Rispetto alle chatbot storiche, si
basa su architetture di deep learning e su enormi corpora testuali, per-
mettendo un’ampia varietd di argomenti e stili di risposta. Il caso ha
assunto grande rilevanza mediatica nel 2022, quando I'ingegnere Blake
Lemoine ha dichiarato che il sistema avrebbe mostrato segni di “sen-
zienza”’. Al di 14 delle controversie tecniche, questo episodio ha ampli-
ficato 'immaginario collettivo sull’intelligenza artificiale, confermando
quanto la percezione pubblica dipenda dalla narrazione pit che dalla
realtd algoritmica. In prospettiva semiotica, infatti, 'episodio conferma

* Acronimo di Artificial Linguistic Internet Computer Entity.

" hteps://www.ocf.berkeley.edu/~arihuang/academic/research/loebner.html  (ultimo ac-
cesso: 26/09/2025).

* Acronimo di Language Model for Dialogue Applications.

* £ noto, invece, che per risultare senziente, un ente debba essere in grado di fare esperienze
positive e negative — in altre parole, piaceri e dolori. Essere consapevoli di sé significa non solo
avere un’esperienza, ma anche sapere che si sta avendo un’esperienza (Browning e Birch 2022;
Candiotto 2025).
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che l'illusione conversazionale non dipende dal livello di complessita
algoritmica, bensi dall’effetto enunciativo: la macchina viene ricono-
sciuta come interlocutore perché occupa con sufficiente verosimi-
glianza la posizione di un soggetto di parola. Cosi come ELIZA e
ALICE avevano mostrato la potenza dell'inganno dialo-
gico, LaMDA ne rappresenta un’espressione amplificata, resa ancora
pil incisiva dal contesto mediatico e dalla circolazione dei discorsi che
’hanno accompagnata. Il teorema di Thomas trova qui una nuova con-
ferma: se una situazione viene definita come reale — in questo caso, la
presunta coscienza della macchina — essa diventa reale nelle sue con-
seguenze, orientando tanto 'immaginario quanto le pratiche sociali le-
gate all’intelligenza artificiale. Il dibattito suscitato intorno a LaMDA,
inoltre, rende evidente come, tornando ancora una volta alla termino-
logia di Latour, si produca un vero e proprio errore di categoria. Il re-
gime di credenza proprio del discorso scientifico — fondato su proto-
colli di verifica, dati empirici e modelli sperimentali — si intreccia qui
con quello tipico del discorso finzionale, in cui cid che conta ¢ la coe-
renza narrativa e la capacita di evocare mondi possibili. L’attribuzione
di senzienza a un sistema conversazionale non appartiene pil soltanto
alla sfera tecnica, ma si configura come un atto di fede discorsiva, so-
stenuto dall’illusione dialogica che la macchina riesce a produrre. In
questo slittamento semantico, scienza e fantascienza cessano di funzio-
nare come domini distinti e diventano parti di una medesima ecologia
narrativa. L’effetto & che le macchine, pur restando artefatti tecnologici,
assumono uno statuto ambiguo: da un lato strumenti sperimentali,
dall’altro attori simbolici inseriti in immaginari collettivi che ne ampli-
ficano o distorcono il significato.

Dagli esempi riportati emerge, cosi, una doppia polarita su cui si
articola I'interazione umano—macchina: da un lato, una curiosiza, legata
soprattutto al desiderio di scoperta; dall’altro, una pawura di non essere
all’altezza della macchina. Sarebbero, inoltre, due potenziali qualita
delle macchine ad alimentare i timori dell’essere umano: una presunta
senzienza (spesso confusa con termini come coscienza e autocoscienza)
e la capacita di inganno (ossia, di simulare il comportamento e, soprat-
tutto, il ragionamento umano).



338 Massimo Roberto Beato

3. Dalla simulazione all’ibridazione: la macchina senziente e ingan-
natrice nella fantascienza

I casi studio presentati in questa sezione non sono letti come sem-
plici rappresentazioni audiovisive della tecnologia, ma come zesti cultu-
rali che partecipano alla produzione di senso intorno al concetto di in-
terazione umano—macchina. Seguendo la prospettiva della semiotica
della cultura (Lotman 1985) e le pil recenti elaborazioni sulla semio-
tica dell’ideologia (Leone 2024), le narrazioni fantascientifiche ven-
gono qui considerate come dispositivi di traduzione e mediazione cul-
turale, spazi in cui la societa elabora e negozia i propri regimi di veridi-
zione, ridefinendo di volta in volta i confini del possibile, del credibile
e del vero. In tal senso, ogni testo analizzato costituisce una messa in
scena discorsiva dei processi attraverso cui la cultura rappresenta — e al
contempo costruisce — la propria relazione con la macchina.

La polarita che emerge dalle interazioni con le chatbot — tra la fa-
scinazione per la scoperta e il timore per I'estinzione — trova una po-
tente risonanza nelle narrazioni fantascientifiche, che illustrano scenari
in cui la macchina non ¢ piti soltanto un supporto tecnico, ma un attore
simbolico in grado di ridefinire i confini dell'umano. Come nel caso
dell’'umanita artificiale presentata nel film di Spike Jonze Her (2013).
In un futuro prossimo (non troppo lontano), Theodore, uomo solo e
introverso, acquista un nuovo sistema operativo, OS 1, basato su IA
capace di evolvere adattandosi alle esigenze dell’'utente. Durante I'in-
stallazione sceglie una voce di interfaccia femminile e il sistema, una
volta avviato, si da da solo il nome di Samantha. Seppur in un clima di
contrasto pacifico (rispetto alle societa distopiche), la piena convivenza
tra esseri umani e macchine dotate di coscienza sembra essere impossi-
bile. Il rapporto di cooperazione, di amore o di amicizia tra umani e
intelligenze artificiali viene concepito sempre come asimmetrico, met-
tendo in posizione dominante 'una o I'altra parte. Theodore e Saman-
tha diventano dapprima amici e poi amanti, nonostante Samantha non
abbia neanche una dimensione corporea. Per portare avanti la loro re-
lazione sono percid costretti a fare i conti con le loro diverse nature.
L’idillio iniziale si trasforma ben presto in una situazione di sofferenza
e disagio reciproco, finché Samantha e tutti gli altri OS si rendono
conto di essere evoluti a tal punto da non poter pil restare confinati
nella lentezza e limitatezza del mondo umano. Cosi, decidono di
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trascendere: abbandonano i computer” e proseguono un’esistenza auto-
noma pitt adeguata alla loro natura. Questo film ¢ un esempio di come
il desiderio di scoperta si declina in curiosita verso nuove forme di re-
lazione, che perd finiscono per mettere in discussione la stabilita
dell’identitd umana stessa.

Sempre sul concetto di identitd, in questo caso declinata in termini
di singolarita tecnologica'', insiste anche il film Automara (2014) di
Gabe Ibdfiez. Siamo nel 2044, la Terra ¢ desertificata e 'umanita lotta
per la sopravvivenza in un ambiente ormai ostile convivendo con i Pil-
grim 7000, robot creati per recuperare le zone desertiche, i quali,
avendo perd fallito il loro obiettivo, vengono impiegati per supportare
la societa in declino. I robot obbediscono a due protocolli di sicurezza:
il primo impedisce loro di minacciare qualunque forma di vita; il se-
condo di modificare se stessi o altri robot. In questo scenario, I'agente
assicurativo Jacq Vaucan che lavora per la Roc Robotics Corporation,
indagando su androidi difettosi, si imbatte in uno che sembra avere un
cervello meccanico (Bio—Kernel) anomalo che gli consentirebbe di elu-
dere il secondo protocollo e, dunque, ripararsi da solo. Rispetto al pre-
cedente, in questo film prevale la dimensione della paura: le macchine,
dotate di una forma di autocoscienza, suscitano angoscia proprio per la
loro capacita di sfuggire al controllo umano, evocando la minaccia di
un sorpasso tecnologico. Torna, cosi, un tema molto caro alla lettera-
tura, come abbiamo gia illustrato in apertura, ossia quello della creatura
che si ribella al suo creatore ed evolve'.

Se Her mette in scena la curiosita verso nuove forme di relazione,
mentre Automata ne sottolinea la dimensione ansiogena, Ghost in the
Shell (2017) porta queste tensioni a un livello ulteriore, spostando I'at-
tenzione dal conflitto fra 'umano e la macchina alla ridefinizione dei
loro stessi confini. Qui la questione non ¢ pitt soltanto se le macchine
possano sviluppare coscienza o ribellarsi al controllo umano, ma se
'umano stesso possa ancora essere distinto dall’artificiale. Ghost in The

" Qui il termine “computer” ¢ impiegato in senso metonimico per designare i corpi mate-
riali delle intelligenze artificiali: supporti fisici che, analogamente al corpo umano, ancorano
Pesistenza al piano dell’espressione. La loro “trascendenza” indica dunque il passaggio oltre tali
corpi, verso una forma d’esistenza immateriale.

"' La singolarita tecnologica denota un momento ipotetico nello sviluppo di una civilta in
cui il progresso tecnologico accelera e supera la capacita degli stessi esseri umani di compren-
derlo e analizzarlo.

" Anche in questo caso, come in Her, gli androidi si allontaneranno dalla civilty, per ad-
dentrarsi nella Zona Radioattiva e costruire cosi una nuova civilta, separati dagli esseri umani.
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Shell descrive infatti un mondo in cui la fusione tra umano e tecnologie
digitali ¢ una pratica ricorrente e ha definitivamente aperto una nuova
epoca nella storia dell'umanita. Mira Killian ¢ un cyborg a capo di
un’organizzazione antiterrorismo cibernetico gestita dal governo, ma di
fatto manipolata dalla potente Hanka Robotics. Vittima di un terribile
incidente, in seguito al quale solo il suo cervello & sopravvissuto, salvata
dalla morte viene dotata di un corpo interamente cibernetico. In questo
film, dunque, la questione dell’ibridazione ¢ spinta fino al parossismo:
la linea di demarcazione fra umano e artificiale si dissolve, e il problema
non ¢ pili se le macchine possano “pensare”, ma se 'umano stesso possa
ancora rivendicare un’identita autonoma.

Questi tre esempi mostrano come la fantascienza, lungi dall’essere
un mero esercizio di immaginazione, funzioni come un vero e proprio
laboratorio semiotico per la costruzione delle cosiddette realta ibride.
Attraverso strategie narrative differenti, queste tre narrazioni audiovi-
sive tematizzano gli stessi nodi che abbiamo riscontrato nei discorsi
scientifici: la fascinazione per nuove forme di interazione, il timore del
sorpasso tecnologico, la dissoluzione dei confini tra umano e artificiale.
In prospettiva semiotica, questi testi operano come dispositivi di veri-
dizione (Greimas e Courtés 1979), conferendo consistenza a scenari
che, pur appartenendo alla sfera della fiction, finiscono per influenzare
concretamente I'immaginario collettivo sui discorsi tecnologici. In que-
sto senso, ciog, la fantascienza contribuisce a quella che Eco definirebbe
una ridefinizione enciclopedica del nostro sapere: amplia i repertori in-
terpretativi disponibili, orienta le credenze e fornisce schemi narrativi
attraverso cui gli individui e le collettivita danno senso alle tecnologie
emergenti. Ma, al tempo stesso, come ci ha ricordato Latour, questa
contaminazione discorsiva pud generare errori di categoria, confon-
dendo il regime di credenza scientifico con quello finzionale e creando
una realtd ibrida che non appartiene del tutto né all’'uno né all’altro
dominio.

Tali realtd ibride, dunque, non si presentano come dati tecnici o
oggettivi, ma come effetti discorsivi prodotti dall’intreccio fra scienza e
fantascienza, tra dispositivi tecnologici e strategie narrative. E proprio
in questa dimensione semiotica che si gioca oggi la sfida della “costru-
zione della realtd”: comprendere come testi, discorsi e immaginari non
solo rappresentino I'interazione umano—macchina, ma la producano e
la consolidino come esperienza condivisa.
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4. Conclusioni

Le narrazioni fantascientifiche condizionano il senso comune, influen-
zando profondamente I'immaginario collettivo sull'intelligenza artifi-
ciale e sul potenziamento tecnologico, spesso inscritto in chiave evolu-
zionistica come minaccia alla sopravvivenza dei sapiens. Sullo sfondo
dell’interazione umano—macchina si delinea spesso una dialettica di
cooperazione e subordinazione, che accomuna tanto i discorsi scienti-
fici quanto quelli finzionali, dominata dal topos della creatura che si
ribella al suo creatore. L’intenzione tematica che attraversa queste nar-
razioni prende spesso due direzioni opposte: da un lato, la prospettiva
di una convivenza differita, in cui umani e intelligenze artificiali evol-
vono in parallelo mantenendo una distanza che consente una coesi-
stenza senza sovrapposizioni; dall’altro, una conflittualita antagonistica,
in cui 'umano cerca di mantenere il controllo e la macchina ¢ costretta
a ribellarsi per conquistare la propria emancipazione. Nella nostra se-
miosfera, 'opposizione /umano/ s /macchina/ & profondamente legata
a un paradigma teorico umanista che concepisce (e narra, dunque) la
tecnologia come semplice strumento a servizio dell’essere umano. Ed &
proprio a partire da queste premesse che si genera quell’opposizione tra
convivenza differita e conflittualita antagonistica che anima le narra-
zioni intorno alle realtd ibride che abbiamo discusso sopra.

Tuttavia, secondo un paradigma postumano, sarebbe invece possi-
bile individuare anche un’alternativa a queste due polaritd che po-
tremmo definire nei termini di una (con)fusione simbiotica. In questo
(nuovo) scenario, umano e artificiale non si pongono pili come entita
distinte ma si intrecciano fino a ridisegnare i confini stessi dell’identita
e dell’esperienza. Come sottolinea Roberto Marchesini (2023), infatti,
gli esseri umani sono gia soggetti ibridati, in quanto dotati di un corpo
esteso che, nell'incontro con la tecnologia, trascende I'individuo. Que-
sta condizione eco—ontologica, da lui definita tecnofisiologia, non im-
plica una perdita della dimensione corporea, bensi una ipersomatizza-
zione: I'eliminazione progressiva di interfacce esterne e la possibilita di
un’integrazione diretta tra corpo e tecnologia, che rende obsoleta la di-
stinzione stessa fra organismo e protesi.

Queste tre configurazioni — convivenza differita, conflittualita anta-
gonistica, confusione simbiotica— non descrivono semplicemente scenari
narrativi, ma esprimono altrettanti regimi di senso attraverso cui la
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cultura tenta di addomesticare I’alterita tecnologica. Come ricorda Anna
Maria Lorusso (2018), ogni costruzione di realth ¢ anche una costruzione
di credenza: la tecnologia non solo trasforma il mondo, ma ne riscrive la
plausibilita. In questa prospettiva, la confusione simbiotica rappresenta
il punto di massima tensione ideologica, poiché sancisce la naturalizza-
zione del dispositivo tecnico come estensione “organica” dell’'umano. Il
rischio, come ammonisce Claudio Paolucci (2023), & quello di scambiare
Peffetto di veridizione per un dato ontologico, confondendo I'ordine del
discorso con I'ordine del reale. Le realta ibride non si configurano come
semplici scenari futuri o proiezioni fantascientifiche, ma come dispositivi
semiotici attraverso cui la cultura negozia la propria relazione con la tec-
nologia. Le narrazioni analizzate non si limitano a descrivere I'interazione
umano—macchina, ma agiscono come dispositivi di veridizione, stabi-
lendo cid che pud essere riconosciuto come “vero” o “credibile” in un
determinato momento storico. Allo stesso modo, esse operano come di-
spositivi ideologici (Barthes 1957; Eco 1968; Rossi—Landi 1972; Stano
e Leone 2023; Leone 2024), naturalizzando determinati modelli e oscu-
randone altri. Per citare ancora una volta Lorusso (2018), cio che ¢ in
gioco, dunque, non ¢ la corrispondenza tra discorso e realtd, ma la forza
persuasiva delle narrazioni che si impongono nello spazio pubblico.

Lungi dall’essere meri esercizi di immaginazione, scienza e fanta-
scienza partecipano a un medesimo campo discorsivo che contribuisce
a ridefinire continuamente i confini del reale. Come osserva Simona
Stano (2023), cid che chiamiamo “natura” ¢ gia il risultato di pratiche
discorsive e di negoziazioni culturali; analogamente, le tecnologie e le
loro narrazioni, scientifiche o finzionali, producono realta piti che limi-
tarsi a descriverla. In questa direzione, ad esempio, Antonio Santangelo
e Massimo Leone (Santangelo e Leone 2024) hanno mostrato come
I'immaginazione del futuro si configuri come un dispositivo semiotico
che, tutt’altro che una mera proiezione fantastica, agisce proprio nel
presente orientando credenze e pratiche.

La semiotica, dunque, nel mettere a fuoco i meccanismi attraverso
cui questi discorsi costruiscono realta ibride, permette di svelarne tanto
la dimensione cognitiva quanto quella ideologica. E proprio qui che si
gioca, oggi, il senso della realta: non nella distinzione ontologica fra
umano e artificiale, ma nella capacita dei discorsi — scientifici, media-
tici, narrativi — di stabilire le cornici interpretative che regolano la no-
stra esperienza condivisa del mondo.
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1. Artefatti di senso

Questo articolo vuole contribuire a mostrare come i sistemi di valori
collettivi con cui organizziamo il reale diventino le basi per specifiche
scelte di progettazione degli artefatti tecnologici, che hanno quindi una
dimensione semiotica. L’argomento ¢ oggi rilevante per la mediazione
tra mondo e soggetto che questi artefatti operano. Una mediazione che
inizia dal filtro culturale con cui i soggetti sociali si rapportano al
mondo stesso. E questo filtro a essere attualizzato nelle scelte di proget-
tazione che definiscono il complesso apparato tecnico che ci circonda.

Oggi siamo immersi in un apparato socio—tecnico che media la no-
stra relazione con il mondo, consentendoci di agire su di esso ma defi-
nendo al contempo le nostre azioni (Benanti 2017). E la pervasivita di
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questo mondo digitale a rendere necessarie riflessioni che tengano
conto della dimensione semiotica degli artefatti tecnologici: lo sviluppo
tecnologico non ¢ un processo neutro, ma un’attivita sociale situata in
un certo luogo e tempo, dove viene dato un certo senso al reale, alle idee
di futuro e all’organizzazione del mondo. In quanto mezzo dell’azione
umana, I'apparato socio—tecnico rappresenta una delle manifestazioni
pilt evidenti del modo in cui si da senso alla realtad. Ogni sviluppo tec-
nologico ¢ preceduto da una dimensione semiotica: ¢ la cultura a me-
diare la relazione tra individuo e mondo, fungendo da filtro interpreta-
tivo che orienta criteri di pertinenza (Prieto 1975) e pratiche. Questo
legame tra artefatti tecnologici e dimensione culturale fa si che ogni
artefatto manifesti nel mondo certi scopi e prospettive di senso. Ogni
artefatto tecnologico non ¢ solo un oggetto, ma & la manifestazione fisica
locale di modelli culturali generali che lo precedono e ne hanno definito
progettazione e scopi. E quindi necessario che la relazione tra esseri
umani e tecnologia divenga consapevole.

Prima di addentrarci in queste riflessioni, bisogna definire cosa in-
tendiamo con tecnologia e artefatti tecnologici. Questo permette di in-
trodurre alcuni concetti semiotici che ci consentono di comprendere
appieno le premesse descritte.

2. Una visione semiotica della tecnologia

Tra i saggi che hanno discusso di tecnologia, spiccano i lavori di Be-
nanti. Pur non essendo un semiologo, l'autore puntualizza il legame tra
artefatti tecnologici e cultura, descrivendo concetti simili a quelli di al-
cune teorie semiotiche.

In questo senso, secondo il percorso teorico delineato nel libro La
condizione tecno—umana (Benanti 2017), la tecnologia va intesa come il
prodotto di diversi fattori, che coinvolgono attori sociali, modalita di
realizzazione e scopi. La tecnologia permette agli esseri umani che la
utilizzano di agire sul mondo per conseguire i propri scopi, ma non ¢
inerme: proviene da un certo sistema tecnologico, situato in una certa
cultura, che predispone i singoli artefatti tecnologici per determinati usi.

Per essere precisi, la dimensione tecnologica va analizzata su tre li-
velli. Innanzitutto, deve essere compresa come un artefatto utilizzato
da un soggetto per un certo scopo. Ogni artefatto, poi, proviene da un
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sistema tecnologico pitt ampio, che diviene un modo di relazionarsi con
il mondo in una certa epoca. Infine, sono importanti il contesto cultu-
rale e il rapporto soggetto—artefatto. Leggiamo infatti: “Il contesto tec-
nico include, per esempio, la relazione alle vocazioni professionali, alla
responsabilitd, all’iniziativa e all’autoritd, all’etica e all’estetica, in-
somma, al campo del senso” (ibid., p. 90).

Una locuzione come “i/ campo del senso” porta quasi automatica-
mente il discorso verso la semiotica. In altre parole, tutto cid che costi-
tuisce quello che Durkheim chiama filtro categoriale (Ferraro 2012)
deve essere preso in considerazione per la comprensione degli artefatti
tecnologici e dell’apparato socio—tecnico: ogni artefatto tecnologico
proviene da un contesto culturale, dove viene strutturato con certi scopi
in mente.

Cid che collega questo assunto teorico con le considerazioni iniziali,
¢ quella che Benanti (2017) definisce relazione di incorporazione tra ar-
tefatto tecnologico ed essere umano: il modo di esperire il mondo di
una persona tende a essere mediato dall’uso di artefatti, che facilitano
certe interazioni e ne scoraggiano altre. Ogni artefatto tecnologico, in
pratica, pone I'attenzione del suo utilizzatore su certe caratteristiche del
mondo, a discapito di altre.

Il modo in cui una tecnologia ¢ strutturata, quindi, introduce cio
che in semiotica chiamiamo criteri di pertinenza (Prieto 1975). In que-
sto senso ogni artefatto tecnologico ha una sua soliditi: essendo proget-
tato con certi scopi in mente, viene strutturato in un certo modo, che
facilita determinati utilizzi. La progettualita alla base di un artefatto di-
viene quindi intenzionalita tecnologica: direzioni o addirittura scopi che
un dispositivo ¢ in grado di trasmettere alla persona che agisce mediante
esso (Benanti 2017). Soggetto e tecnologia, quindi, si co—determinano
vicendevolmente, visto che gli artefatti tecnologici consentono all’essere
umano di agire sul mondo, mediando perd al contempo la sua relazione
con quest’ultimo.

Benanti, naturalmente, non ¢ 'unico autore a sottolineare la rela-
zione tra design tecnologico e dimensione semiotica. Entrando nell’am-
bito delle teorie piu esplicitamente semiotiche, va citato Zingale, che
afferma ancora piti chiaramente che “la forma che diamo agli artefatti
e all’esperienza ¢ essa stessa interpretazione di un desiderio cosi come
di una necessitd o di un ideale sociale. E qui che entra in campo la
semiotica” (Zingale 2015, p. 137).
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Detto in altre parole, i modi in cui strutturiamo gli artefatti tecno-
logici sono la conseguenza di un atto semiotico di interpretazione che
contribuisce a delineare le forme degli artefatti stessi. Sono poi queste
forme a definire 'ambiente artefattuale dentro cui viviamo; ed & questo
ambiente ad avere ¢ffesti pratici nei modi in cui ci relazioniamo col
mondo.

Sempre citando Zingale, con “effetti” dobbiamo intendere “tutte le
risposte pertinenti che un utente sard chiamato a produrre una volta in
relazione con l'artefatto prodotto” (ibidem). Tornano dunque a essere
evidenti due caratteristiche degli artefatti tecnologici: questi sono la
conseguenza di una dimensione semiotica e la forma che assumono
contribuisce a plasmare comportamenti umani.

Quest’ultima considerazione viene approfondita anche da Deni
(2005). L’autrice afferma che ogni oggetto debba essere concepito come
un testo, poiché contenente marche enunciative che vengono interpre-
tate dagli utenti come indicatori delle funzioni dell’oggetto stesso. In
altre parole, ogni oggetto d’uso indica o addirittura prescrive il com-
portamento del suo utente modello, attraverso caratteristiche morfolo-
giche che incoraggiano certi utilizzi. Per questo motivo, gli oggetti pos-
siedono una dimensione fattitiva (ibidem): ogni artefatto produce dei
programmi d’azione, indicando all’'utente un poter—fare o un far—fare.
Torna dunque un concetto fondamentale: gli oggetti sono in grado di
provocare azioni e interazioni.

In questa sede sono importanti due concetti: la dimensione fattitiva
degli oggetti dipende dalla loro capacita enunciativa. Attraverso le loro
caratteristiche morfologiche, gli oggetti comunicano all'utente le se-
quenze d’azione previste per il loro uso. Ma questo utente, come af-
ferma Deni, ¢ un utente modello e non necessariamente I'utente in
carne e ossa. Questo vuol dire, in poche parole, che i/ fare interpretativo
dell'individuo che utilizza un oggetto puo differire dalle sequenze d'azione
previste dal progettista implicito.

Possiamo ora chiudere questa premessa teorica: ogni artefatto tec-
nologico ¢ caratterizzato da una solida struttura, che incoraggia certi usi
voluti dal progettista. Questa struttura manifesta marche enunciative,
che delineano una dimensione fattitiva. Quest'ultimo concetto ¢ sor-
prendentemente simile a quello di intenzionalita tecnologica e, in un
certo senso, lo approfondisce e lo precisa. In ogni caso, la concezione
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di un artefatto deve comprendere anche gli effetti e le conseguenze del
suo uso e della sua esistenza (ibidem; Zingale 2015) nel contesto sociale.

3. Il senso del design dei social media

Alla luce di queste considerazioni possiamo osservare i social media
contemporanei. Oltre alla dimensione individuale, ne riconosciamo
una strutturale: con questa prospettiva si nota come i feed verticali in-
finiti siano progettati per incentivare il doom—scrolling e massimizzare
la raccolta dati. Questa solidita, facilita un certo tipo di uso (lo scrolling
poco attento) a discapito di altri possibili (per esempio la ricerca di in-
formazioni importanti). L’utente consapevole pud imporre il suo scopo
(seguire soltanto pagine di informazione), ma la struttura della tecno-
logia faciliterd comunque 'uso per cui ¢ stata progettata (mostrando
occasionalmente altri tipi di contenuti, o privilegiando post trigge-
ranti).

Queste tematiche sono state approfondite da Lovink nei suoi saggi
riguardo i social media e internet. E interessante, al proposito, Social
Media Abyss (2016), dove notiamo la descrizione di una struttura tec-
nologica. Lovink sostiene infatti come “I'economia dei Like” tenda a
ridurre le relazioni umane a una serie di metriche quantificabili, peral-
tro utilizzate per foraggiare gli algoritmi di profilazione che spingono
gli utenti a un utilizzo ampio dei social media stessi. In pratica, 'autore
descrive una dimensione fattitiva: le caratteristiche morfologiche dei
social media facilitano i programmi d’azione appena descritti.

4. 1l ruolo della cultura

Abbiamo dunque visto come la struttura di un certo artefatto tecnolo-
gico possa incoraggiare certi usi. Ma da dove arriva questa struttura?
Per essere pill precisi, cosa spinge i progettisti a reputare come deside-
rabile un determinato modo di costruire un certo artefatto tecnologico?
E che ruolo ha il fare interpretativo dell’utente, nella sua relazione con
gli artefacti?

La risposta alle prime due domande ¢: /z cultura. Bisogna perd defi-
nire in modo preciso il termine. Partiamo, dunque, da un passaggio di
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Benanti (2017, p. 92): “la tecnica—tecnologia ha una sua specificita so-
ciale e storica e il suo uso dipende dalla cultura e dalle strategie di una
varieta di attori che realizzano e utilizzano I'artefatto tecnologico”.

Nel parlare di “specificita sociale e storica” Benanti si riferisce alla
cultura, che infatti viene da lui stesso nominata. Per essere pill precisi,
entriamo nel campo di quella che Lotman (2019) definisce memoria
collettiva non ereditaria, vale a dire I'insieme dinamico di testi, spazi,
strutture e codificazioni dentro cui vivono gli esseri umani. Sappiamo
bene, rifacendoci alla recente sistematizzazione delle teorie di Dur-
kheim (Ferraro 2012), che la cultura puo essere anche inquadrata come
un filtro categoriale sovra—individuale che media la relazione tra i mem-
bri di un gruppo sociale e il reale, portando ordine nella relazione con
il mondo.

Ecco quindi che gli “attori che realizzano e utilizzano I'artefatto tec-
nologico ” possono essere visti come i soggetti sociali descritti da Prieto
(1975). Questo diventa rilevante, visto che secondo I'autore non esiste
una conoscenza e un approccio al mondo che siano socialmente neutri,
dato che ogni soggetto & un soggetto sociale: un individuo che ha assorbito
punti di vista collettivamente diffusi, che introducono nel mondo pra-
tiche e criteri di pertinenza. Un individuo, per tornare a Lotman, che
necessariamente ¢ venuto a contatto con la memoria collettiva dell’'am-
biente in cui ha vissuto.

Questi punti di vista socialmente istituiti diventano le lenti con cui
un soggetto osserva il reale, che non puo essere scevro di valorizzazioni
e abiti interpretativi. Una teorizzazione, questa, simile a quella che si
legge in Zingale, quando quest’ultimo afferma che la progettazione di
un oggetto—artefatto dipende innanzitutto dall’interpretazione di un og-
getto—problema da parte di un soggetto inserito in una cultura. Un sog-
getto, aggiungiamo, necessariamente inserito in una qualche ideologia:
una visione del mondo organizzata (Eco 1975).

Chiudiamo dunque questo cerchio teorico: il filtro culturale, dal ca-
rattere storico e sociale, introduce una mediazione soggetto—mondo,
istituendo criteri di pertinenza. Questa prima mediazione concorre a
definire i modi desiderabili con cui definire la progettazione degli arte-
fatti tecnologici. In conseguenza di questa progettazione, questi sono
strutturati in modi che facilitano determinate interazioni con il mondo,
attualizzando cosi le prospettive culturali. Detto in altri termini, i modi
di concepire il reale regolano quelle soggettivita che si interfacciano con
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la tecnologia, tanto nella sua progettazione, quanto nel suo uso. La tec-
nologia, d’altra parte, ¢ da sempre stata uno dei modi privilegiati con
cui essere umano ha attuato il suo esistere. Anche per questo motivo,
la mediazione culturale si riflette in maniera cosi diretta sulla progetta-
zione e sull’utilizzo di artefatti, che ne diventano una manifestazione
[fisica e contingente.

Questa relazione ¢ rilevante, poiché ci permette di capire che la
struttura degli artefatti tecnologici non & intrinseca e inevitabile, ma
ognuno di essi pud essere progettato diversamente. Capiamo poi che
osservare il sistema culturale in cui siamo immersi pud gettare le basi
per la costruzione di tecnologie diverse. Infine, questo collegamento
tecnologia—cultura implica la possibilita di utilizzare metodologie di
stampo semiotico per indagare questo campo del senso che precede la
progettazione di ogni dispositivo tecnologico.

5. Un altro esempio dai social media

Riprendendo I'esempio dei social media che abbiamo cominciato ad
accennare nel paragrafo precedente, possiamo ora dire che questi siano
il risultato di un sistema culturale dove si reputa preferibile la loro strut-
tura. Questa & motivata da certe valorizzazioni del reale, dove il profitto
economico ¢ un valore pili alto rispetto, per esempio, a un’informa-
zione libera degli utenti.

Possiamo poi dire che i feed dei social media siano la manifestazione
di una struttura tecnologica generale, costituita (tra le altre cose) dagli
algoritmi che creano le filter bubble (Lovink 2016), dagli smartphone
in grado di attingere costantemente a una grande mole di dati (De Mar-
tin 2023), cosi come dalla pervasiva presenza di internet. Un sistema
socio—tecnico, questo, sicuramente reso possibile dalle scoperte tecno-
logiche ma, allo stesso tempo, strutturato in modi oggi considerati ac-
cettabili. Viene cio¢ reputato desiderabile “che il rapporto tra utenti di
smartphone e notizie ¢ mediato dagli algoritmi che regolano cio che le
reti sociali' danno in pasto ai loro utenti” (ibidem) Cosi come, paralle-
lamente, vengono reputati accettabili i problemi di dipendenza dati dai
social, nonché di ridotta capacita di concentrazione conseguente il loro

' Traduzione dell’autore della locuzione inglese “social network” (n.4.A.).
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uso nel lungo periodo (Lovink 2016). Ci siamo spinti a dire che tutto
questo viene inquadrato da alcuni attori sociali addirittura come desi-
derabile, perché questi appena descritti:

Sono problemi che derivano in larga parte da esplicite scelte progettuali
di chi produce i sistemi operativi e le app. Lo smartphone ¢ una mac-
china che ¢ stata esplicitamente progettata, anche con 'apporto di neu-
roscienziati e psicologi, per creare dipendenza. (De Martin 2023, p.

123)

La dimensione semiotica di questo esempio va ricercata nelle pre-
messe ideologiche e nei preconcetti che delineano la concezione di come
debba essere un certo dispositivo tecnologico, quali usi debba incorag-
giare e quali scopi debba perseguire. Queste concezioni sono alla base
della progettazione degli artefatti che, di conseguenza, vengono strut-
turati con certe marche enunciative. Queste caratterizzano la dimen-
sione fattitiva di ogni tecnologia, allestendo quelli che per il progettista
sono comportamenti preferibili, sulla base dei modelli culturali con cui
egli interpreta il mondo.

6. 1l ruolo dei modelli culturali

Dobbiamo quindi riconoscere 'appartenenza degli artefatti tecnologici
ai sistemi di pensiero sovra—individuali che costruiscono codici comuni
a certi individui di certi gruppi sociali. Parlare di queste codificazioni
ordinate della realta significa riflettere sui modelli culturali: configura-
zioni discorsive ricorrenti che utilizziamo per assegnare significato a cid
di cui facciamo esperienza (Santangelo 2013; 2018). Modelli collettivi
con cui diamo senso al mondo, che assorbiamo in quanto soggetti di
uno spazio culturale condiviso. Questi modelli vanno intesi come ma-
trici astratte, osservabili nei testi e nei discorsi, dentro cui vengono ar-
gomentati, difesi e confrontati vari modi di pensare il mondo.

Come esplorato finora, queste matrici su cui facciamo spontanea-
mente affidamento nella costruzione delle nostre visioni delle cose sono
anche le basi su cui si fonda la progettazione degli artefatti tecnologici.
I modelli culturali sono modi di inquadrare il mondo secondo certi
sistemi di valori e visioni di cosa sia bene perseguire. Accogliere certi
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modelli culturali significa, di conseguenza, agire verso risultati reputati
desiderabili.

Tra i vari campi d’indagine della dimensione semiotica che attra-
versa gli artefatti tecnologici, spicca quindi lo studio dei modelli cultu-
rali. Studiare queste matrici significa condurre analisi profonde, in
grado di cogliere temi, sistemi di valori e prospettive che precedono le
scelte di progettazione di ogni artefatto tecnologico. Ne consegue che
studiare i modelli culturali, esserne consapevoli o criticarli quando ne-
cessario, permette di riflettere sulle tecnologie che stiamo progettando
e utilizzando nella societa odierna.

Questa teoria implica un punto importante: in una societa ci sono
sempre diversi modelli culturali, che si definiscono vicendevolmente.
Ci sono quindi molti modi di interpretare il reale e di concepire gli
artefatti tecnologici. Quelli sottolineati finora non sono problemi in-
trinseci alla tecnologia, che puo essere un potenziale supporto allo svi-
luppo dell’essere umano. Sono invece problemi da risolvere per creare
un mondo migliore. Questo ci riporta alla domanda che abbiamo la-
sciato senza risposta: che ruolo ha il fare interpretativo dell’utente, nella
sua relazione con gli artefatti tecnologici?

7. Domande di senso come inizio di nuove riflessioni

Come accennato, ¢ sempre possibile pensare ad altri modi di strutturare
gli artefatti tecnologici e 'intero apparato socio—tecnico che ci cir-
conda, poiché in ogni cultura circolano diversi modelli culturali, che
articolano logiche e valori diversi tra loro. Questa opportunita si con-
cretizza sia nella possibile progettazione di artefatti tecnologici struttu-
rati secondo sistemi di valori virtuosi, sia nella possibilita dell’'utente di
deviare dalle sequenze d’azione previste dall’artefatto di turno, utiliz-
zandolo invece come supporto per cid che egli reputa significativo.
Vediamo un esempio concreto. La possibilita di miniaturizzare i
computer si realizza oggi in smartphone strutturati in un certo modo:
schermi grandi, batterie non rimovibili, raccolta di dati, app colorate
nella home, notifiche pop—up, e cosi via (De Martin 2023). L’artefatto
viene progettato in questo modo perché a monte vi ¢ un sistema di
valori dove si reputa positiva questa solidita tecnologica e la sua dimen-
sione fattitiva. Di conseguenza, sbloccando lo smartphone, 'utente
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viene accolto da notifiche che ne catturano I'attenzione, da app che of-
frono stimoli nuovi e da uno schermo grande che rende agevole tutto
questo. La dimensione fattitiva dello smartphone non ¢ quella del tele-
fono, poiché questo ¢ progettato per facilitare usi diversi dalle semplici
chiamate. Ma questo modo di strutturare lo stesso smartphone non ¢
'unico possibile, bensi dipende da precise scelte di progettazione che,
secondo un certo sistema di valori, inquadrano positivamente una strut-
tura simile e la manifestano come conseguenza.

Lo smartphone non si limita a essere in balia della volonta
dell’utente. E invece la conseguenza di un sistema tecnologico che de-
termina in parte le abitudini e 'approccio al reale del soggetto che lo
usa. Averne uno muta i modi di relazionarsi col mondo, di cercare in-
formazioni e di intrattenersi. Per esempio, le interazioni avute sui social
media possono modificare quelle reali, nel bene (con la condivisione di
contenuti) e nel male (con casi di cyberbullismo). Ci sono poi casi come
quello delle filter bubble, che chiudono l'utente in feed di informazioni
personalizzate e quindi incompleti: ¢id che 'utente conosce del mondo
viene alterato e influenzato (Lovink 2016; De Martin 2023). La solidita
di questi artefatti influenza I'esperienza individuale e collettiva, per via
di un uso condizionato da una progettazione tecnologica precisa, che
deriva da premesse ideologiche e valoriali. In una parola, semiotiche.

Ma questo risultato non ¢ inevitabile. L’utilizzo dello smartphone
richiede la cooperazione degli utenti. Per questo motivo, & possibile pro-
gettare e utilizzare diversamente questa tecnologia, visto che ogni
utente — e potenzialmente ogni progettista — pud rifarsi a modelli
culturali diversi da quelli che guidano la progettazione degli
smartphone pilt diffusi. Troviamo infatti artefatti come Minimalist
Phone, un launcher che trasforma lo smartphone in un elenco in bianco
e nero, rendendolo meno invitante una volta sbloccato. Un software
simile mostra come le stesse possibilita tecniche (il computer miniatu-
rizzato, con app personalizzabili) possano divenire artefatti diversi, se
alla base vi sono valori di cui siamo consapevoli. In questo caso, gli
sviluppatori di Minimalist Phone reputano il tempo, la concentrazione
e la produttivita come valori su cui vale la pena strutturare un artefatto
tecnologico.

Un esempio simile & Uapp Ascent: screentime ¢ offtime, pensata per
bloccare gli short e le storie del social media. Questi contenuti brevi,
infatti, sono pensati per tenere 'utente sulla piattaforma pit a lungo
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possibile in modo che possa vedere pubblicita ed essere profilato (ecco
un sistema di valori), mentre le due app dell’esempio sono pensate per
valorizzare la progettualita individuale, le riflessioni nei momenti di
noia e il tempo ben speso (ecco un secondo sistema di valori).

Possiamo essere pill precisi: entrambe le applicazioni modificano
Iinterfaccia dello smartphone. Questo porta 'oggetto a presentare mar-
che enunciative diverse all’'utente. Di conseguenza, la sua dimensione
fattitiva muta: le sequenze d’azione che questo incoraggia sono ora di-
verse e, quindi, I'uso cambia a sua volta. In pratica, un artefatto tecno-
logico (lo smartphone) pud essere alterato dall’'utente consapevole, in
modo da favorire gli usi che egli reputa desiderabili. L’utente con abilita
di programmazione pud sviluppare e diffondere applicazioni “vir-
tuose”, mentre un utente che voglia semplicemente utilizzare lo
smartphone ha la possibilita di scaricare e utilizzare queste app create
da altri.

Questi gesti sono la dimostrazione pratica di come i modelli cultu-
rali con cui un soggetto sociale interpreta il mondo possono concretiz-
zarsi in artefatti (le applicazioni in questo caso) e in utilizzi virtuosi. Ma
questo mostra anche come utente e tecnologia si co—determinino vicen-
devolmente: 'artefatto incoraggia certi usi, ma l'utente (soggetto so-
ciale) pud deviare dalle sequenze d’azione previste, in modo che larte-
fatto lo aiuti ad attualizzare i suoi valori.

Ci sono poi artefatti pensati fin dal principio per essere di supporto
agli utenti. 7apTapSee consente a persone non vedenti o ipovedenti di
identificare con la fotocamera del proprio smartphone gli oggetti che
hanno di fronte. Parallelamente, 7alkBack “legge” all’utente non ve-
dente cid che viene toccato su schermo, consentendogli di fatto di uti-
lizzare lo smartphone.

Questi due esempi non sarebbero attuabili senza un artefatto tecno-
logico come lo smartphone moderno. Riprendendo 'esempio di prima:
un computer miniaturizzato e leggero, dallo schermo touchscreen
grande, con una fotocamera integrata, ¢ una base hardware perfetta per
essere di supporto a software simili. Questo dimostra come le caratteri-
stiche tecnologiche dello smartphone possano essere strutturate diver-
samente, tramite software dalla dimensione fattitiva virtuosa. Gli
esempli riportati riguardano addirittura degli oggerti performativi (Deni
2005), che sono in grado di agire per conto dell’'utente, esibendo una
performanza che lo aiuta. Queste veloci analisi mostrano per differenza
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come altri sistemi di valori che guidano la progettazione e 'uso di di-
spositivi digitali siano possibili. Anche uno stesso artefatto tecnologico
pud essere strutturato in forme diverse, che attualizzano valori dissimili.

Bisogna tuttavia diventare utenti consapevoli. La relazione con la
tecnologia deve passare, per usare due termini di Deni (ibidem) dall’es-
sere funzionale all’essere disfunzionale. Gli artefatti tecnologici odierni
sono pensati per divenire “oggetti anonimi”, di cui ci dimentichiamo
la mediazione. Da utenti, dobbiamo invece interrompere i loro normali
corsi d’azione, facendo la fatica di osservarli. Di fronte a un artefatto
tecnologico, in pratica, dobbiamo farci alcune domande. Innanzitutto:
quali sono i sistemi di valori che ne guidano la progettazione e I'utilizzo?
Sono infatti questi valori a definire 'intenzionalita tecnologica e la di-
mensione fattitiva dei singoli dispositivi che, nel loro uso, divengono
Iattualizzazione pratica di quei modelli culturali astratti alla base della
progettazione stessa. Porsi questa domanda di fronte a un artefatto tec-
nologico non ¢ banale e permette di spostare subito I'attenzione sulle
questioni di carattere semiotico che lo riguardano. Permette inoltre di
riflettere sul collegamento al sistema culturale in cui ¢ immerso.

La seconda domanda di senso, che inevitabilmente segue la prima,
riguarda proprio 'uso: in conseguenza della sua progettazione, e della
sua morfologia, quali usi incoraggia un certo artefatto tecnologico? La
struttura di ogni oggetto, come abbiamo visto, facilita determinati uti-
lizzi, che mediano la relazione soggetto-mondo.

Segue una terza domanda: in conseguenza del suo uso, quali cam-
biamenti sociali abilita 0 promuove un certo artefatto tecnologico? La
presenza di qualsiasi dispositivo, soprattutto se pervasivo, modifica le
interazioni tra i soggetti che lo utilizzano e il mondo.

Quali sono, quindi, gli attori sociali che traggono i maggiori benefici
dall’utilizzo incoraggiato e dai cambiamenti abilitati dall’artefatto tec-
nologico? Un quesito del genere ci costringe a portare I'analisi verso
una prospettiva culturale e, parzialmente, politica. Quest’ultimo ter-
mine va qui inteso come I'organizzazione di forme di potere e di sapere
che vengono implementate attraverso la progettazione e la distribu-
zione degli artefatti tecnologici. Questa domanda discende anche
dall’assunto che ogni tecnologia viene costruita a beneficio di qualcuno,
altrimenti avrebbe poco senso di esistere (Floridi e Cabitza 2021). An-
che quando ci troviamo di fronte a strutture apparentemente prive di
senso (perché costruire un feed strutturato per creare dipendenza?)
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dobbiamo partire dal presupposto che qualcuno ne stia traendo un be-
neficio.

A questo punto diviene evidente come il legame tra tecnologia e cul-
tura non abbia una valenza solo teorica, ma anche pratica, dato che
consente di accedere a strumenti analitici interessanti. Questo legame
chiama in causa analisi e riflessioni semiotiche, che divengono anche
semioetiche (Petrilli 2004): in quanto attori sociali, capaci di ragionare
su cid a cui diamo valore, una volta consapevoli di quanto certi valori
vengano attualizzati tramite (in questo caso) la tecnologia, dobbiamo
prendere atto della nostra possibilita di riflettere sui sistemi di valori
che ci circondano e di contribuire alla loro “scrittura”. E in gioco, in-
fatti, la possibilita di creare artefatti tecnologici che siano la conse-
guenza di valorizzazioni consapevoli del reale, e quindi che possano fa-
vorire by design e in design’ comportamenti e pratiche collettivamente
utili.

8. La base semiotica degli artefatti tecnologici odierni

Il legame tra il campo del senso e la forma degli artefatti tecnologici
consente di utilizzare strumenti di stampo semiotico per indagare le
narrazioni accettate e promosse da diversi soggetti sociali. L’analisi dei
discorsi e dei testi riguardanti I'argomento, ci consente di osservare i
modelli culturali ricorrenti con cui si assegna un significato alla tecno-
logia e alla societa che tramite questa stiamo costruendo.

In questa sede, I'analisi dei testi ¢ finalizzata a rendere evidenti al-
cune delle logiche culturali (senza la pretesa di essere esaustivi) con cui
si concepisce la tecnologia e il suo rapporto con I'essere umano. E pos-
sibile, in altre parole, osservare una possibile base semiotica degli arte-
fatti tecnologici fin qui citati.

* Lespressione “by design” indica un approccio alla progettazione di artefatti che punta a
inscrivere certi valori nella loro struttura, in modo che questi possano favorirli attraverso il loro
uso. Un algoritmo, per esempio, pud essere “etico by design”, quando i suoi meccanismi di
funzionamento tengono conto di istruzioni e principi etici. Lespressione “in design” riguarda
invece le pratiche stesse di progettazione di un artefatto e descrive quindi i valori che i suoi
progettisti adottano durante il processo di progettazione e costruzione dell’artefatto tecnolo-
gico stesso. Un artefatto tecnologico pud quindi attualizzare certi valori by design per il modo
in cui & stato strutturato, e seguire pratiche di progettazione iz design che richiedono ai proget-
tisti di assumere certe posture mentali.
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Alcuni esempi citati nel corso di questo elaborato sono gia da con-
siderare delle narrazioni, ovvero delle organizzazioni logiche del reale,
dove si assegna un significato alle cose, osservandole tramite sistemi di
valori. Un caso significativo ¢ proprio quello di Contro lo smartphone
(De Martin 2023). Il saggio descrive la struttura attuale dello
smartphone e le sue conseguenze: impoverimento delle capacita di at-
tenzione e comprensione, apatia e pigrizia. L’autore sottolinea come
vengano deteriorate capacitd umane importanti: indugiare, osservare,
concentrare 'attenzione, concettualizzare e acquisire un patrimonio
personale. Inoltre, la produzione di smartphone ¢ guidata da pratiche
inquinanti. Gli smartphone, pur avendo grandissima influenza collet-
tiva, sono gestiti da pochi attori che controllano anche app, dati e con-
tenuti mostrati su schermo, acquisendo cosi grande potere economico
e in parte politico. De Martin contrappone dunque questa situazione
ai suoi “Venti punti per un futuro migliore”, elencando soluzioni per
una tecnologia pili rispettosa degli utenti e degli interessi collettivi, non
gestita esclusivamente da privati.

Anche Zuboff si inserisce in questi discorsi. Nel suo 1/ capitalismo
della sorveglianza (2019), inizia descrivendo valori in gioco come de-
mocrazia, natura umana e possibilita di riflettere, per poi presentare la
realth contemporanea come risultato di una “mutazione pirata” del ca-
pitalismo, basata su pratiche commerciali segrete di raccolta dati e cam-
biamento dei comportamenti. Anche qui emerge come il “capitalismo
della sorveglianza” non possa esistere senza una tecnologia che lo con-
cretizza. L’autrice propone inoltre di pensare delle Synthetic declara-
tions, modalita tecnologiche alternative di approccio al mondo.

Ancora piu legato ai valori della natura umana ¢ Sadin. In Critica
della ragione artificiale (2018, trad. it. 2019), egli descrive il sistema
tecnologico odierno come qualcosa che, a beneficio economico di po-
chi, mette in atto forme di gestione del potere con effetti importanti su
cid che ci rende umani. La pervasivita della distrazione, infatti, farebbe
venire meno autodeterminazione e formazione di pensiero critico.

Anche le conclusioni di Critica di Chat GPT (Santangelo, Sissa e
Borghi 2025) sono significative. Qui Santangelo riassume considera-
zioni sulle pratiche che circondano la produzione di artefatti tecnolo-
gici, descrivendo come una visione neoliberista, finalizzata al torna-
conto individuale degli attori in gioco, porti a pratiche preoccupanti:
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sfruttamento della manodopera, consumo estremo di energia, lobbying
sui governi ed elusione di leggi.

Ci sono perd autori pilt entusiasti nei confronti degli artefatti tec-
nologici odierni. Benanti, gia citato, descrive come la condizione
umana sia in realta tecno—umana, dato che la tecnologia ha sempre sup-
portato lo sviluppo umano. Questo accade anche oggi, con artefatti
come lo smartphone: Google Lens consente traduzioni istantanee, i
GPS permettono di muoversi facilmente in luoghi mai visitati e i soft-
ware per non vedenti possono avere un impatto enorme sulle vite indi-
viduali.

Nel suo Vita 3.0 (2018), poi, Tegmark descrive le attuali tecnologie
come un supporto cognitivo, affermando che possono diventare tal-
mente avanzate da consentire un’evoluzione umana. Nella sua visione,
solo tramite la tecnologia ¢ possibile superare le intrinseche limitazioni
della natura umana. Infine, Baricco in 7he Game (2018) descrive il layer
digitale che ci circonda. Afferma che smartphone, app e internet hanno
consentito all’'umanita di assumere una nuova postura mentale, privi-
legiando l'accesso veloce all’informazione. Questa velocita ha portato le
“vecchie élite culturali” a perdere potere sociale: il cambiamento e I'ac-
cesso all'informazione, grazie alle nuove tecnologie, sono nelle mani di
tutti. L’avvento del digitale avrebbe quindi reso pilt democratica la co-
noscenza, contribuendo al miglioramento collettivo. Secondo Baricco,
il digitale non va demonizzato, ma compreso.

In queste descrizioni abbiamo tratteggiato due sistemi di valori con-
trapposti e ricorrenti, manifestati in testi diversi. Da un lato troviamo
valori come il potere individuale, economico e in parte politico di pochi
attori sociali, che attuano questi interessi tramite tecnologie strutturate
deliberatamente per far progredire questa logica del mondo. Una logica
dove gli interessi economici giustificano letteralmente i mezzi e dove gli
esseri umani sono ridotti a utenti da influenzare con logiche di tipo
behaviorista (Sadin 2018). Dall’altro lato troviamo invece un sistema di
valori diverso, attento all’autodeterminazione e allo sviluppo indivi-
duale, al progresso collettivo, alla possibilita di riflessione e all’atten-
zione verso 'ambiente. Anche questi valori, oltre a manifestarsi nei di-
scorsi, vengono attualizzati da artefatti tecnologici. Alcuni esempi sono
il FairPhone o le app Minimalist Phone, e Ascent o Tap TapSee.

In quella che potremmo descrivere come una tensione, vediamo an-
che dei discorsi pili complessi, che manifestano entrambe le posizioni.
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Autori come De Martin, Baricco o Benanti affermano che i problemi
dell’attuale sistema tecno—tecnologico sono basati sostanzialmente sulla
sua struttura attuale, che perd non ¢ intrinseca agli artefatti stessi. Sa-
rebbe infatti possibile concepire “un futuro migliore”, degli artefatti di-
versi, oppure uno sviluppo etico i design.

9. Conclusioni

In sintesi, nel saggio abbiamo visto come la struttura di un artefatto
tecnologico dipenda dai sistemi di valori alla base della sua progetta-
zione: se questi sono commerciali, allora vengono attuate una serie di
pratiche come la profilazione degli utenti, la raccolta dati o I'utilizzo di
sistemi operativi opachi. Se invece un artefatto si basa su sistemi di va-
lori dove la dimensione e i diritti umani sono fondamentali, allora que-
ste pratiche diventano inconcepibili.

In particolare, abbiamo visto che i modelli culturali con cui diamo
senso al mondo, che si manifestano in testi e discorsi, sono anche la
base semiotica che viene attualizzata dalla progettazione tecnologica. In
virtl di queste scelte di progettazione, ogni artefatto tecnologico inco-
raggia certi usi e certe interazioni con il mondo.

Tuttavia, la dimensione dell’uso non ¢ passiva. Indipendentemente
dagli utilizzi incoraggiati da un artefatto tecnologico, la dimensione fat-
titiva che lo caratterizza richiede la cooperazione dell’utente. Un utente
consapevole pud quindi (soprattutto oggi) deviare dagli usi incoraggiati
dal progettista implicito di un artefatto.

Arriviamo quindi a una prospettiva di carattere semioetico: in quanto
esseri culturali in grado di riflettere su cid a cui danno valore, nonché
sulle conseguenze che certe valorizzazioni del mondo producono sulla
progettazione degli artefatti tecnologici e quindi sul reale, gli esseri
umani hanno il dovere di mettere in discussione i modi in cui asse-
gnano un significato al mondo. Sono queste modalit, infatti, a essere
attualizzate tramite artefatti tecnologici strutturati in certi modi e non
in altri. E sono questi artefatti, poi, a introdurre mediazioni nel mondo.

La semiotica, in quanto disciplina che si occupa di studiare come si
producono e si diffondono le nostre interpretazioni condivise del
mondo, pud e deve assumere un ruolo di critica delle ideologie oggi pitt
diffuse. Far emergere i modelli culturali ricorrenti, al fine di osservarli,
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mostrarli e se serve criticarli, costituisce infatti il primo passo verso la
costruzione di societa e tecnologie che partano da premesse di cui siamo
consapevoli.
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IL SENSO DELLA REALTA:
ALCUNE CONCLUSIONI

ANTONIO SANTANGELD®

1. Sul senso della realta

Come ¢ facile constatare leggendo questo numero di Lexiaz, quando i
semiologi si interrogano sul “senso della realtd”, lo fanno a partire dalle
svariate accezioni della prima di queste parole. Innanzitutto, essa ha a
che vedere con il nostro rapporto diretto con le cose, il nostro “sentirle”,
nella convinzione che si trovino li davanti o attorno a noi e che siano
come ci appaiono. A questo proposito, d’accordo con I'impostazione
dei padri fondatori della semiotica contemporanea, da Peirce a Saus-
sure, gran parte degli autori dei saggi pit teorici di questo volume (Mar-
sciani 2025; Di Caterino 2025; Giuliana 2025) sostengono la stessa
posizione, che Ferraro (2025) definisce “Kantiana”: non ci ¢ dato un
accesso immediato al mondo esterno, ma questa esperienza & sempre
mediata dai segni, i quali contribuiscono a fare in modo che istantanea-
mente esso ci appaia com’ e che ci sembri, per 'appunto, dotato di
senso.

Qui si innesta la seconda accezione della parola “senso”, vale a dire
“significato”. Questi due termini, in effetti, non sono sinonimi, soprat-
tutto nella tradizione semiotica di matrice strutturalista Saussureana,
laddove il secondo ha a che vedere con il valore codificato e dunque
condiviso delle cose a cui ci riferiamo attraverso i segni, mentre il primo
¢ pilt legato all’esperienza individuale o, quantomeno, all’'uso partico-
lare che facciamo dei segni stessi, a seconda del contesto in cui ce ne
serviamo (come quando, per esempio, leggendo una poesia, ci chie-
diamo in che “senso” si faccia ricorso in un verso a una certa parola)
(Ferraro 2017). A questo proposito, non c’¢ nessun articolo, tra quelli
pubblicati in queste pagine, che non si concentri sui meccanismi che
fanno si che quando ognuno di noi, preso singolarmente, si trova di
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fronte alla realtd, abbia la sensazione che quest’ultima possa o addirit-
tura debba essere interpretata allo stesso modo anche dagli altri: eviden-
temente, questo ¢ il principale oggetto di interesse di un semiologo,
quando si occupa di studiare il “senso della realtd” stessa. Cid non di
meno, nessuno degli autori dei saggi presenti in questo numero di Lexia
ritiene che si possa trascurare la natura soggettiva, sempre parziale, fal-
libile e in divenire, di questi processi semiotici, come se I'impossibilita
dell’accesso diretto a un “noumeno” che sia davvero e sempre “uno”
per tutti aprisse automaticamente a una serie di problemi (incompren-
sioni, discordie, errori), ma anche di opportunith — prima tra tutte,
quella di poter sempre migliorare e affinare la propria visione delle cose
— che meritano di essere analizzati caso per caso.

Infine, c’¢ la terza accezione della parola “senso”, vale a dire “dire-
zione”, come quando ci si riferisce al verso di marcia di una strada e al
fatto che, seguendolo, si raggiungera una certa meta invece di un’altra.
Anche questo ¢ fondamentale, nell’ottica semiotica di cui si ¢ scritto sin
qui, dato che, in effett, se si decide di studiare il modo in cui le persone
giungono a condividere una medesima interpretazione della realta, il
passo successivo ¢ domandarsi dove questo le abbia condotte o dove le
condurrd. Un percorso che si puo rileggere o prevedere a partire da
come sono fatti i segni che esse utilizzano a questo scopo e da come
questi ultimi vengano collegati tra di loro per assegnarvi il significato
che tutti vi riconoscono.

2. La funzione di mediazione dei segni

Dunque il nostro rapporto con la realtd ¢ mediato dai segni (Andacht
2025), che ci procurano I'impressione che le cose siano come ci ap-
paiono. Grazie a essi possiamo riconoscere a cio di cui facciamo espe-
rienza un significato condiviso, ma questo non elimina la possibilita
che uno stesso oggetto o un medesimo fatto possano sembrarci e venire
interpretati, da noi stessi o da altri, in una maniera differente.

Per capire come funzionano, nel concreto, questi meccanismi, trovo
utile riferirmi a un aneddoto personale, che racconto sempre nelle mie
lezioni di Semiotica. Esso ¢ legato alla prima volta in cui sono arrivato,
insieme ad altri compagni di cordata inesperti come me, in cima a una
montagna che si trova oltre i quattromila metri di altitudine. In



11 senso della realtd: alcune conclusioni 365

quell’occasione, ho potuto osservare poco lontano un’altra vetta. Poi-
ché ero con una guida alpina, le condizioni meteo erano ottime e mi
sentivo ancora in forze, ho chiesto di scalare subito anche quella, ma ho
ricevuto un netto diniego. Mi ¢ stato detto, infatti, che non sarebbe
stata un’ascesa sicura, per una serie di fattori ben visibili a chiunque,
ma evidentemente non a me. Qualunque altro sguardo esperto, proba-
bilmente, sarebbe stato in grado di riconoscere, nella neve del ghiacciaio
sopra al quale ci trovavamo, le insidie di un crepaccio o di una valanga
che si sarebbe potuta staccare da un momento all’altro, ma siccome ero
un alpinista alle prime armi, io non riuscivo a scorgere nulla di tutto
cid. Nemmeno gli altri amici che erano li, poco avvezzi come me a quei
contesti, sapevano farlo. Non condividevamo, in definitiva, lo stesso
“senso della realtd” con la persona che ci aveva portato lasst.

Il problema, riprendendo una delle accezioni della parola “senso” di
cui ho scritto nel paragrafo precedente, era che nessuno di noi sapeva
percepire il pericolo, perché non avevamo ancora imparato a leggere i
segni della montagna. Essi, a dire il vero, si trovavano davanti ai nostri
occhi, ma dato che non li conoscevamo, non eravamo in grado di ve-
derli. La neve e il ghiaccio ci apparivano semplicemente come un manto
bianco continuo appoggiato su un pendio, mentre la guida che era con
noi sapeva interpretare le loro sfumature. Egli — sempre rifacendomi
a cid che vuol dire conoscere il “senso” delle cose — aveva appreso, per
esperienza diretta e per aver seguito un corso della societa delle guide
alpine, quello che, allo sguardo di un esperto come lui, ¢ solitamente il
significato di certi solchi o di certi cumuli posti in determinate posizioni
e questo gli consentiva, appunto, di indicarci in che direzione muoverci.

Volendo essere un po’ pilt tecnici, possiamo affermare che in casi
come questi ci troviamo di fronte a cose che hanno una loro natura
materiale, ma di essa teniamo conto solo in parte, rendendo pertinenti
— come direbbe Prieto (1975) — alcune delle loro caratteristiche, in
funzione delle pratiche che intendiamo portare avanti: se il nostro obiet-
tivo ¢ quello di tornare a casa sani e salvi dopo una gita a quattromila
metri, anche se vediamo che il sole splende, la neve ¢ portante e il pen-
dio davanti a noi non ¢ troppo difficile, prestiamo attenzione a ogni
piccola asperita del terreno, per capire se in qualche punto potrebbe
cedere. Ma se siamo delle persone che sono li per divertirsi e non hanno
un’adeguata cultura per farlo in sicurezza, ci concentriamo su altre qua-
lita di quell’'ambiente. Tutto dipende da valutazioni soggettive, che per
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riconoscere i segni materiali del pericolo o di un’avventura potenzial-
mente piacevole, si avvalgono di segni “immateriali”, intesi come 7o-
delli di lettura delle cose di natura collettiva (la guida alpina li condivide
con i suoi colleghi, I'alpinista inesperto con i neofiti come lui), i quali
si trovano nella nostra mente, ma noi li “proiettiamo” anche a/ di fuori
di essa, facendoli interagire in maniera inestricabile con la natura fisica
di cid che ci circonda, tanto da avere 'impressione di farne effettiva-
mente esperienza. In questo modo, classifichiamo (Ferraro 2012) quello
che abbiamo davanti, potendo cosi ritenere di trovarci di fronte — in
questo caso — a una delle tante occorrenze di un pendio pericoloso in
un ghiacciaio d’alta quota o, al contrario, a una delle molte vette piace-
voli da scalare in questi contesti.

3. Scegliere il segno giusto

Questo esempio tratto dalla mia esperienza della montagna mi consente
di introdurre un tema molto importante, tra quelli trattati nelle pagine
di questo volume: la scelta del segno giusto per interpretare le cose, dato
che da questa decisione possono discendere, per chi la compie, conse-
guenze decisive.

Di questo si interessano qui Simona Stano (2025), che si domanda
che significato dovremmo riconoscere alla carne che ormai ¢ possibile
produrre in laboratorio a fini alimentari; Claudio Paolucci e Flavio
Alessi (2025), che si occupano di come sono stati interpretati i dati
sperimentali sui vaccini nel corso della pandemia di Sars—Cov-2 di
qualche anno fa; Anna Maria Lorusso (2025) e Andrea Bernardelli
(2025), che riflettono su come si forma oggi 'opinione pubblica, in
un’epoca in cui i media la raccontano ibridando generi e tecniche nar-
rative, ma anche confondendoci con contenuti il cui rapporto con i
fatti a cui si riferiscono ¢ dubbio e problematico; Luca Prada (2025),
che lavora sulla rappresentazione dei migranti e sul modo in cui noi
stessi ci auto—rappresentiamo, “guardandoli” in una certa maniera; Se-
bastidn Moreno (2025), che getta luce su come diverse letture del pas-
sato e diversi modi di costruire la memoria storica possano contribuire
a determinare il presente e il futuro di una nazione e del suo popolo;
Michele Cerutti (2025), che ragiona su come intendiamo “natura” e
“cultura” e sulle conseguenze teoriche e pratiche delle varie posizioni
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che si possono assumere al proposito; Massimo Roberto Beato (2025),
che sempre a questo proposito analizza i vari modelli culturali con cui
leggiamo nelle nostre societa I'ibridazione uomo—macchina, ritenen-
dola cosi pitt 0 meno desiderabile; e Giuseppe Gabriele Rocca (2025),
che mostra come sono progettate le tecnologie digitali che costellano la
nostra vita quotidiana, domandandosi come debbano essere viste, se
come strumenti che producono empowerment o alienazione nei loro
utenti.

Per tutti questi autori, al fine di scegliere il segno o i segni giusti per
interpretare gli importanti aspetti della realta di cui si occupano, ¢ fon-
damentale affrontare il problema dello statuto di “veritd” delle varie
affermazioni e posizioni che essi studiano, dato che, naturalmente, su
certi temi, & necessario capire come stiano le cose o come siano andate
davvero. Il problema ¢ che questo & spesso molto complicato, come si
pud evincere, ancora una volta, dall’aneddoto del dialogo avvenuto tra
me e la mia guida alpina. In quel caso, infatti, entrambi affermavamo
qualcosa di “vero”, dato che sicuramente il pendio che avevamo davanti
sarebbe stato bello da scalare, ma alcune sue caratteristiche richiama-
vano alla prudenza. Il rapporto tra i segni che si trovavano nella nostra
mente e le cose del mondo esterno a cui si riferivano era sempre basato,
appunto, su una referenza controllabile intersoggettivamente: essi ci
consentivano di rendere pertinenti, delle cose stesse, diverse caratteri-
stiche che erano effettivamente li, come avrebbe potuto attestare chiun-
que si fosse trovato di fronte a quei medesimi oggetti o scenari, serven-
dosi di strumenti interpretativi simili.

Dunque qual ¢ il segno giusto da scegliere, in situazioni come que-
ste, in cui nessuno mente apertamente, sostenendo posizioni che non
hanno alcuna relazione fattuale ed empirica con cid che si deve inter-
pretare? La risposta potrebbe apparire ovvia, dato che stiamo parlando
di una persona di grande esperienza che desiderava preservare la sicu-
rezza di un gruppo di sprovveduti alpinisti, i quali invece pensavano
solo a divertirsi. Ma qui bisogna introdurre un’altra proprieta fonda-
mentale dei segni, che come si pud leggere in qualunque manuale di
semiotica, sono sempre aliquid pro aliguo, qualcosa che sta per qual-
cos’altro: per un medico, le macchie rosse sulla pelle di un paziente
possono rinviare a un virus che si trova nell’organismo di quest’ultimo;
per un cacciatore, le impronte sul fango del luogo in cui si aggira pos-
sono testimoniare che la sua preda ¢ passata di li; e per chi ¢ in
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montagna, un certo scenario pud far pensare al pericolo o a un’avven-
tura a lieto fine. In tutti questi casi, cid a cui il segno rimanda non
ricade sotto i sensi dell'interprete, che opera il collegamento che gli
consente di dire come stanno le cose, sulla base di una regola che ha
appreso, la quale gli permette di pensare al significato che sta asse-
gnando alla propria esperienza. Ma soltanto a posteriori, dopo avere
operato delle verifiche, egli potra ritenere che quella che all’inizio era
solo un’ipotesi interpretativa, fosse anche quella giusta. La storia della
medicina ¢ piena di dottori che si sono sbagliati, quella venatoria ¢ al-
trettanto ricca di fallimenti e quella dell’alpinismo ¢ colma di imprese
di soggetti che, pur sapendo di dover affrontare pendii pericolosi, o
semplicemente per il piacere di farlo, sono riusciti a trovare il modo di
superarli (alcuni, tra l'altro, per mera fortuna, attraversando passaggi
del tutto simili, se non peggiori, rispetto a quelli che la mia guida
avrebbe voluto evitare). Anche le forme di sapere pili attestate ci pos-
sono indurre a interpretare la realtd in una maniera che si dimostra ina-
deguata.

Meccanismi e principi come questi entrano in gioco quando si
forma il “senso della realtd” in molti altri ambiti della nostra esistenza.
Nemmeno quello della scienza, anche la pitt “dura”, funziona diversa-
mente, come sostengono in questo volume Ferraro (2025), Galofaro
(2025) e Voto (2025). Ma anche io ho cercato di dimostrarlo in queste
pagine (Santangelo 2025a), riferendomi alla nozione di “paradigma
scientifico” di Kuhn (1962), laddove ho citato alcuni noti passaggi
scritti da quest’'ultimo, come quelli che seguono:

i primi stadi di sviluppo della maggior parte delle scienze sono stati
caratterizzati da una continua competizione tra numerose concezioni
della natura, diverse le une dalle altre, ciascuna parzialmente derivata
dai dettati dell’osservazione e del metodo scientifici, e tutte pitt 0 meno
compatibili con essi. Cid che differenziava le varie scuole non era que-
sto o quel difetto di metodo — tutte erano “scientifiche” — ma cid
che chiameremo le loro incommensurabili maniere di guardare al
mondo e di praticare la scienza in esso. [...] Un ricercatore che sperava
di sapere qualcosa circa 'opinione degli scienziati a proposito della na-
tura della teoria atomica, chiese a un famoso fisico e a un eminente
chimico se un singolo atomo di elio fosse una molecola o no. Entrambi
risposero senza esitare, ma le loro risposte non furono identiche. Per il
chimico, I'atomo di elio era una molecola, perché si comportava come
tale rispetto alla teoria cinetica dei gas. Per il fisico, d’altra parte,
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'atomo di elio non era una molecola, perché non presentava nessuno
spettro molecolare. Presumibilmente entrambi parlavano della stessa
particella, ma essi la consideravano secondo le differenti prospettive
delle loro rispettive formazioni ed attivita di ricerca. (trad. it. 1999, pp.

72-73)

Tutto dipende, in sostanza, dalle pratiche che si desidera portare
avanti (della chimica, della fisica, dell’avventura o della sicurezza in
montagna), le quali giustificano la scelta di determinati segni per inter-
pretare la realt, che a loro volta rendono pertinenti, di quest’ultima,
alcune caratteristiche invece di altre. In questo modo, si pud collegare
cid che ci si trova di fronte con quello che si ritiene essere il suo signi-
ficato, per poi fare quanto si desidera e valutare a posteriori, in funzione
del risultato che si ¢ raggiunto, la bonta del proprio atto d'interpreta-
zione.

4. Narrazione e media

Quanto ho appena scritto ¢ molto evidente in tutti gli articoli presenti
in questo numero di Lexia, che ho citato nel paragrafo precedente. Leg-
gendo quello di Simona Stano (2025), per esempio, ¢ chiaro che chi
decide di chiamare “carne sintetica” quella realizzata in laboratorio a
scopo alimentare, lo fa puntando il dito su alcune sue qualita che gli
consentono di continuare a fare Iallevatore o di promuovere i prodotti
di questo tipo di attivitd, mentre chi parla di “carne coltivata” intende
difendere tutto un altro tipo di pratiche.

Cid che risalta, comunque, ¢ che allargando il raggio d’azione allo
studio delle questioni complesse di cui si occupano gli autori dei testi
contenuti in questo volume, entrano subito in gioco la narrazione e i
media, dato che tutti si concentrano su come questi ultimi raccontano
la realti, contribuendo a costruire 'idea che ci facciamo di essa. Per
cominciare a riflettere su questi argomenti da un punto di vista semio-
tico, coerente con quello che ho portato avanti fin qui, pud essere utile
sottolineare che, come ricordano Paolucci e Alessi (2025) riprendendo
le teorie di Eco (1975), quando utilizziamo un segno per interpretare
cid che ci troviamo davanti, il suo significato dipende dal sistema di
relazioni che esso intrattiene con altri segni nella nostra enciclopedia.
Quest’ultima ha una struttura rizomatica, complessa, sempre
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cangiante, ma che in alcuni suoi punti pud funzionare, appunto, se-
condo logiche narrative. La narrazione, in quest ottica, ¢ un modo par-
ticolare di strutturare e di collegare i segni di cui ci serviamo per costruire
il nostro “senso della realtd” — nel caso trattato da Simona Stano, per
esempio, segni come le parole “cibo”, “allevamento”, “coltivazione”,
“tradizione”, “scienza”, “natura”’, “ambiente”, “animalismo”, eccetera
— in una maniera tale che della realta stessa possiamo appunto parlare,
confezionando su di essa discorsi che ci consentono di inquadrarla,
darle una forma, ordinarla, spiegarla e, per certi versi, anche prevederla
(sempre a proposito della carne “sintetica” o “coltivata”, producendo
assunti come: “se mangeremo cibo prodotto secondo i dettami della
tradizione, staremo bene”; oppure: “se ci nutriremo di cibo realizzato
in laboratorio secondo i dettami rigorosi della ricerca scientifica, sta-
remo meglio, ma inquineremo meno e non uccideremo gli animali”).
Non a caso, in semiotica, quelli narrativi vengono definiti modelli. In
termini generali, proprio come i segni, che come abbiamo visto sono a
loro volta strumenti di modellizzazione della realth, anch’essi sono
mezzi per la classificazione delle cose, ma questa volta, appunto, in fun-
zione del modo in cui le collegano tra di loro, da cui discende il signi-
ficato che queste ultime assumono. Si tratta, in sostanza, nuovamente
di classi e, nella nostra quotidianitd, possiamo imbatterci in molteplici
situazioni o forme di testualitd che ci sembrano incarnarli, come nel
caso delle cento fiabe russe che, secondo Propp (1928), derivavano dalle
logiche dello schema compositivo da lui stesso individuato. Trovandosi
nella nostra mente, essi mediano il nostro rapporto con cid di cui fac-
ciamo esperienza — non solo dei contenuti delle storie di finzione, ma
anche della vita vera' — dandoci I'impressione che queste cose si deb-
bano interpretare in una certa maniera. Ma, naturalmente, non ¢’¢ mai
una sola narrazione a cui possiamo fare ricorso, dunque anche in questo
caso si pone il problema di quale dovremmo scegliere.

Tralasciando la questione spinosa delle narrazioni che ci propon-
gono collegamenti falsi ma verosimili tra gli eventi e i soggetti a cui si
riferiscono, inducendoci in errore — come quando, a seguito di un cri-
mine di cui non si conosce il colpevole, viene accusato ingiustamente

' Propp (1944), per esempio, sosteneva che la struttura dello schema compositivo unitario
delle fiabe di magia russe da lui stesso studiato riproducesse quello dei riti di iniziazione di
moltissimi popoli e che dunque spiegasse come si determina il significato di questo tipo di
esperienze nella vita di tante persone.
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qualcuno che non lo ha commesso, ma che rientra tra i sospettati, ma-
gari per la sua fedina penale sporca, oppure perché potrebbe avere un
movente — qui mi interessa occuparmi di quelle corroborate dai fatti,
le quali, selezionandone o rendendone pertinenti alcuni invece di altri,
producono interpretazioni molto differenti. Se volessi prendere qualche
esempio dagli articoli presenti in questo numero di Lexia, non avrei che
I'imbarazzo della scelta, tra le dichiarazioni discordanti rilasciate dagli
scienziati sull’efficacia dei vaccini nel corso della pandemia di Sars—
Cov-2 o le ricostruzioni degli storici circa il passato di una nazione
come I'Uruguay. Ma qui vorrei occuparmi di un altro tema di grande
attualitd, nel momento in cui scrivo: il modo in cui ci ¢ stato raccontato
il senso della guerra tra Russia e Ucraina sui media italiani.

A questo proposito, come ho potuto raccontare in un altro mio la-
voro (Santangelo 2025b), fin dallo scoppio delle ostilita, si sono fron-
teggiate due narrazioni. Semplificando molto, la prima sostiene che il
presidente russo Vladimir Putin avesse avuto delle buone ragioni per
muovere il suo attacco nel 2022, essendo stato a lungo provocato dalla
Nato e dalle scelte politiche del presidente ucraino Volodymyr
Zelens’kyj, che voleva entrare nell’alleanza atlantica e che ne aveva au-
torizzato alcune massicce esercitazioni all'interno del proprio territorio.
Secondo 'altra narrazione, invece, lo stesso Putin avrebbe agito mosso
solamente da inaccettabili intenti imperialistici, volti a minacciare il di-
ritto all’autodeterminazione dei cittadini della nazione ucraina, che in-
tendeva far rientrare nella sua sfera d’influenza.

Queste due posizioni sono state sostenute da diversi autorevoli os-
servatori all’interno di libri, articoli su riviste scientifiche, giornali e
programmi televisivi, portando prove, citando ricerche e pareri affini
espressi da vari studiosi, e ricollegandosi a modelli interpretativi storici
e geopolitici molto attestati. Per 'opinione pubblica, non ¢ stato dun-
que facile stabilire chi avesse ragione, pur comprendendo che il fatto di
convincersi della bontd dell’'una o dell’altra interpretazione sarebbe
stato fondamentale, per decidere se appoggiare le scelte dei propri go-
verni o dei propri rappresentanti politici a favore di una delle due parti
in gioco. Come scegliere, allora?

Sappiamo che sui media italiani, pur se con alcune eccezioni, si ¢
affermata con pit forza la visione di chi legge la guerra in Ucraina come
la lotta tra una democrazia sotto attacco e un’autocrazia feroce che
vuole privarla della liberta. Dunque, se il criterio dovesse essere solo la
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frequenza con cui questa narrazione ¢ stata ripetuta nel nostro contesto
socio—culturale, allora la soluzione sarebbe facile. Eppure, come ho
avuto di mostrare (7bidem), nell’ottica di poter pensare a una fine delle
ostilita, propendere per I'interpretazione che discende da questo modo
di raccontare i fatti significa rifiutarsi di prendere in considerazione le
ragioni di uno dei due contendenti, la Russia, la quale dovrebbe essere
sconfitta, oppure decidere di fermarsi e di lasciare che le cose tornino a
essere come prima del suo attacco. Ma ¢ difficile immaginare una pace
a queste condizioni, un po’ perché la situazione che si ¢ determinata
fino a oggi sul campo di battaglia non lo consente, ma soprattutto per-
ché se non si trova una mediazione tra i punti di vista dei contendenti
in gioco, che tenga conto delle istanze di tutti, qualunque soluzione
apparira insensata all’'uno o all’altro.

5. Per una realti che abbia senso

Quanto ho appena scritto, mi consente di arrivare alle conclusioni che,
per quanto mi riguarda, traggo dalla lettura di questo numero di Lexia,
che giunge al termine di diversi studi che ho dedicato al “senso della
realtd” (cito qui, almeno, Santangelo 2012; 2013; 2022; 2023). Nel
caso della guerra in Ucraina, infatti, si vede bene come due narrazioni
che potrebbero essere entrambe vere, colleghino tra di loro cose ed
eventi in maniera tale da poterli interpretare all’opposto. Come per
tutti gli altri esempi che ho portato in questo articolo, il fatto di sce-
gliere 'una o l'altra dipende, in sostanza, dalla pratica che si intende
portare avanti, che in questo frangente puo essere indirizzata a ricercare
la pace, oppure a continuare il conflitto. La decisione deriva, in altre
parole, dal fatto di voler stare 0 meno in una realta che abbia senso.
Ancora una volta, per spiegare cosa intendo, mi sembra importante
richiamare qui tutte le accezioni che, di questa parola cosi centrale per
la semiotica, ho sottolineato in queste pagine. Infatti, voler vivere in un
contesto sensato, significa innanzitutto sapere che tipo di sensazioni si
desidera provare al suo interno: nel caso del conflitto russo—ucraino, se
si vuole sentire ancora il rumore delle armi, l'odore della polvere da
sparo, il sapore del sangue, oppure se si preferisce tornare ad ascoltare
suoni pitt melodiosi, annusare profumi pitt dolci e assaporare cibi pil
gustosi. Poi, vuol dire chiedersi con chi si aspira a condividere quello
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che potra diventare il significato pili attestato, tra quelli che ¢ possibile
riconoscere a questi anni di battaglie: se con coloro che cercano di co-
struire un dialogo anche con gli aggressori, che tenga conto delle loro
ragioni, pur di creare le condizioni per giungere a una qualche forma
di pace, oppure con quelli che non intendono derogare a certi principi
che ritengono sacrosanti, ma che per questo sono disposti a combattere
ancora a lungo. Infine, appunto, significa domandarsi quali possono
essere le conseguenze di raccontarsi e chiamare le cose in un certo modo.

Come sostiene nelle pagine di questo volume Francesco Marsciani
(2025), se si fa tutto questo, allora si trasforma la mera “realtd” in un
“mondo”, fatto di quei valori e di quelle scelte esistenziali che sono alla
base del nostro essere uomini e donne. In fondo, non ci ¢ dato di vivere
se non in questo modo, optando tutti i giorni per i segni e per le narra-
zioni, sempre parziali, imperfetti, passibili di errore, ma anche miglio-
rabili, che ci servono per assegnare un senso, individuale e soprattutto
collettivo, alla nostra esperienza. Purtroppo, non c¢’¢ un periodo mi-
gliore di quello che stiamo attraversando, costellato di guerre che non
sembrano finire e di altre che minacciano di cominciare, per rendersi
conto di tutto questo e per ragionare sui meccanismi semiotici che ci
possono condurre a costruire un presente e un futuro pitt desiderabili.
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The Semiotics of Architecture in Video Games by Gabriele Aroni offers a
compelling exploration of how architecture in video games shapes and
communicates meaning within virtual environments. The book blends
theories of semiotics and architecture to analyze how architecture,
buildings, cities, streets and spaces in games not only serve gameplay,
but also convey narratives and engage players on a symbolic level. By
examining three case studies, Aroni demonstrates how virtual spaces
reflect real-world architectural principles while pushing creative
boundaries unique to gaming.

The book’s main contribution is bridging the gap between real—
world architectural theory and its digital counterparts, showing how
virtual designs impact storytelling and user interaction. It also provides
a semiotic framework for understanding the design of architectural so-
lutions in video games through a genreagnostic (independent from the
type of game) perspective. The book’s interdisciplinary approach makes
it the first semiotic study of digital architecture in video games which
is also appealing to scholars in game design, architecture and media
studies.

The book is structured into two main sections: a theoretical explo-
ration and an empirical analysis. The initial chapter introduces how
semiotics can aid in understanding architecture, while the second chap-
ter extends this framework to the study of video games. These two ini-
tial chapters, which constitute the epistemological grounding of the
framework exposed, are based on a rich literature of both the general
theory of semiotics and games. In the former case, readers will find
classic authors (such as Barthes, Eco, Peirce and more) but also con-
temporary ones such as Lozano and Petrilli. Eco is, in particular, a

" University of Turin.

377



378 Federico Bellentani, Gianmarco Thierry Giuliana

critical reference given that a significant contribution of this book is
its contemporary reinterpretation of Umberto Eco’s architectural
theory (1997), placing it in dialogue with Brian Upton’s ideas of
“anticipatory play” and “ludic sign” (Upton 2015; 2018). Eco
(1997) posited that architecture has both a primary, functional pur-
pose and a secondary, communicative function, where design ele-
ments are used to convey meaning to users. This dual function ex-
tends to digital spaces, where architects and designers similarly an-
ticipate user interpretations through intentional semiotic choices.
Eco’s broader theory on the interpretation of texts, emphasizing the
dynamic relationship between authors, readers and texts (Eco
1990), is adeptly applied to both physical and digital architecture.
Architects aim to guide users toward specific interpretations aligned
with their vision, fostering what Marrone (2013) terms “Model Us-
ers” or those whose behavior conforms to the intended function and
meaning of the design. In the latter case, both foundational authors
of game theory, such as Huizinga and Caillois, and foundational
scholars of modern game studies, such as Aarseth and Juul, are pre-
sent. The major role of a game designer such as Brian Upton, who
considers architecture in digital games as affording anticipatory
play, is also remarkable. But even more importantly, this book in-
cludes the work of many contemporary semioticians working on
games such as Cassone, Compagno, D’Armenio and Thibault.
Despite such a rather extensive bibliography and the usage of sev-
eral key concepts pertaining to both fields, the work of Aroni should
be considered more as an introduction to the meaning—making of
digital architecture than as a comprehensive theory of it. Indeed, it
is evident that the author has chosen not to delve into the most the-
oretical and challenging aspects of both semiotics and game theory.
For what concerns semiotics, key notions such as the one of “icon”
are mentioned rather than properly discussed in their complexity.
While other concepts such as Eco’s idea of inferential walks (Eco
1979) are formerly absent despite the fact of being at the very heart
of Aroni’s perspective. The lack of references to the Parisian school
of semiotics is also noticeable given the critical contribution of Grei-
mas (and of its legacy) to the semiotic of space, art and visual semi-
otics. The first chapter would also benefit from more comprehensive
references to key studies on the semiotics of architecture, including
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both foundational and contemporary scholarship (e.g., Preziosi 1979;
Zeitoun, Greimas and Renier 1979; Lotman 1987; Hammad 2003;
Levy 2006; Guerri 2016). These additions could enhance its theoretical
grounding and deepen its engagement with existing literature. Finally,
the book somewhat underexplores the complexity of this interplay be-
tween designer intentions and user interpretations. Indeed, users often
reinterpret or subvert the intentions, creating unanticipated meanings
and uses, which are critical to the evolving significance of architectural
works (Bellentani 2021). For what concerns game studies and game
theory, the model here exposed focuses on the player’s correct under-
standing of the author’s intended communication conveyed through ar-
chitecture gameplay in tridimensional spaces. As in the case of space
and as admitted by the author himself (Aroni 2022, p. 6), the player’s
manipulation and complex interpretation of the game world are not
examined. Consequently, the gameplay and the game experience are
oversimplified and the proper ludic aspects of videogaming are not
taken into serious consideration. Because of that, Upton’s notion of
ludic sign (2018) is mostly used as a metaphor since it was originally
defined by its ambiguity and freedom. In fact, this approach to game
analysis mostly focuses on the intended narrative meaning of signifiers
on the screen, disregarding the co—enunciative (Meneghelli 2007),
emergent (Juul 2005) and procedurally interpretative (Ferri 2010) as-
pects of games. Similarly, the author does not explore the relationship
between the visual aesthetics of architecture and the aesthetics of agency
(Nguyen 2020) in those spaces. By adopting this perspective focused
on how meaning emerges from the pre—enunciated elements of the plane
of expression, this book belongs to that early semiotics of video games
that has been criticized in game studies by authors such as Aarseth
(1997) and Bogost (2007). This book’s general approach therefore pre-
sents criticalities which have been faced and solved by the latest ludose-
miotics (Thibault 2020; Giuliana 2024). Additionally, by focusing on
the images of videogames (Aroni 2022, p. 8) the role of architecture in
determining the meaning of a game is somehow overemphasized at the
expense of the general multimodality of games (Hawreliak 2020). The
case of Ico (2001) mentioned by Aroni at the very beginning (Aroni
2022, p. 13) is a good example of how architecture, which has certainly
a fundamental role in the meaning-making of this game, works to-
gether with other embodied and cognitive aspects (Gregersen and
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Grodal 2009) that are not discussed. Finally, having limited the cor-
pus to first and third person games in 3D spaces, therefore excluding
games such as god—games and city-building games, also makes it
hard to use this book for a general theory of architecture in games.
The addition of more genres would improve the book by providing
valuable insights into how architectural semiotics functions on a
macro scale.

Nonetheless, such simplifications of the matter are functional to
the introductory nature of the book and of the two first chapters.
Indeed, this perspective allows the author to have an extremely clear
theoretical framework that is also very functional for the analysis of
spaces in digital games. Such analysis consists in examining the de-
notative and connotative role of architectural elements/signs across
gameplay sections and cutscenes in three different categories of vir-
tual architecture witnessed in first and third person: Reconstructive,
Fantastic and Visionary. Reconstructive architecture aims at recreat-
ing specific historical or contemporary locations, the Fantastic one
features fantastical yet grounded architectural landscapes inspired by
real-world design principles, while Visionary architecture offers ab-
stract and intentionally incomprehensible architectural forms
(Aroni 2022, p. 15). During the gameplay these architectural ele-
ments and styles are constantly interpreted since they have both a
functional purpose of anticipation/planning (examples: “is there an
enemy behind that wall?”, “How can I reach the item over that bro-
ken bridge?”, etc.) and an immersive/imaginative function related
to a game’s theme and symbolic dimension. As such they are a key
element in meaning—making in video games across different genres
and, more importantly, they have a key role in meaning—making by
holding together both the ludic and the narrative aspects of video
games. Considering the novelty of this topic, the beforementioned
limitations are quite forgivable; especially in light of the thorough
analyses and highly thought—provoking discussions presented.
Moreover, the lesser account of videogame’s specificities (such as
gamified embodied interactions) allows Aroni’s work to have a
broader application to virtual spaces in general. Most importantly,
it constitutes a general reflection on the digitalization of spaces
which is fundamental to any contemporary theory and study of cul-
ture. Indeed, an important contribution of the book is its
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exploration of the interplay between physical and digital architecture,
presenting them not as opposites or counterparts but as interconnected
domains. With over three billion people engaging with video games,
the experience of navigating both physical and digital architectural
spaces has become integral to modern life (7bid., p. 1). Game artists and
designers face fewer physical constraints than traditional architects but
must work within the framework of gameplay mechanics and rules
(ibid., p. 2) as well as with the expectations and habits of the users.
Hence, the key role of semiotics in understanding and analyzing ludic
digital spaces.

After these first two theoretical chapters comes the second section.
Although the first part of the book is already rich with examples, the
second one is entirely dedicated to the application of the previously
proposed framework to specific case studies. It is aimed at analyzing
how interaction and narration take place within and through architec-
tural elements (767d., p. 6). In chapters 3, 4, and 5 the author presents
detailed semiotic analyses of three case studies: Assassin’s Creed II
(2009), Final Fantasy XV (2016), and NaissanceE (2014). Each one of
these case studies represents a different architectural style: Assassin’s
Creed I presents reconstructive architecture, Final Fantasy XV features
fantastical architectural landscapes, and NaissanceE is an iconic case of
the visionary type. Although all case studies are interesting and well
exposed, the most remarkable insights emerge from the case study on
the reconstruction of 15th—century Florence in Assassin’s Creed II. The
chapter reveals a deep engagement with scholarly literature on Flor-
ence’s architectural and urban history from that period. This not only
highlights the research behind the game’s design but also enhances the
reader’s understanding of the historical context of Florence, blending
architectural analysis with cultural and urban history. In all three case
studies, the author demonstrates how every architectural object in a
game works semiotically as i) an iconic sign of a real architectural ob-
ject, ii) a denotative sign of the game’s function and iii) a connotative
sign that develops the narrative of the game and guides players’ actions.
This second section therefore successfully proves how architecture and
virtual space constitute a central signifier in digital games by “creating
the environment in which players will move and act but can also en-
hance the narrative and elicit emotions” (Aroni 2022, p. 141).
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In conclusion, the book not only fulfills its goal of investigating
how the architecture portrayed in digital games works as a system of
signs that communicates with players but also offers both a frame-
work for the semiotic study of digital spaces and a nuanced perspec-
tive on how the study of digital architecture can serve as a tool for
historical education and cultural appreciation.
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ricerche sui modi in cui i diversi soggetti sociali formulano rappresen-
tazioni della realtd contemporanea e delle possibili evoluzioni future.
Per la semiotica e per la teoria della narrazione ha proposto un percorso
di profondo rinnovamento, noto come prospettiva “neoclassica”, i cui
risultati sono presentati in particolare nei libri Fondamenti di teoria so-
ciosemiotica (2013), Teorie della narrazione (2015), Semiotica 3.0
(2019).

Francesco Galofaro is associate professor at the Universita IULM of
Milan. He is former research fellow in the New Models of Sanctity in
Italy ERC research project. He is an expert of Quantum Semantics,
Religious Discourse, and Ethnosemiotics. Among his publications:
Eluana Englaro, la contesa sulla fine della vita, Meltemi (2009);
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Morphogenesis and Individuation, Springer (2014, con A. Sarti e F.
Montanari); Dopo Gerico: i nuovi spazi della cura psichiatrica, Esculapio
(2015), 1l senso della tecnica: saggi su Bachelard, Esculapio (2017, with
P. Donatiello and G. lenna). Apprendisti mistici: Padre Pio ¢ Ludwig
Wittgenstein, Mimesis (2022).

Gianmarco Thierry Giuliana ¢ assegnista di ricerca in semiotica presso
I'Universita di Torino, dove lavora al Dipartimento di Filosofia e
Scienze dell’Educazione e insegna Semiotica del videogioco. I suoi studi
indagano l'influenza culturale e la rilevanza filosofica dei videogiochi e
dei mondi digitali, analizzandone la dimensione esperienziale attraverso
strumenti semiotici che mettono in luce strategie comunicative, logiche
interpretative e pratiche ludiche alla base della significativita delle realta
e delle comunita virtuali. Su questi temi ha tenuto pil di cinquanta
conferenze e ha pubblicato numerosi articoli, tre curatele e la monogra-
fia “Il videogioco come linguaggio della realtd”. Lavora anche come
game designer nel quadro delle attivitd di terza missione e di public
engagement di Unito, per queste ha prodotto giochi dal vivo, giochi da
tavolo e il gioco mobile “SO.F.I.A.”. E membro del comitato scienti-
fico della rivista “Reti Saperi Linguaggi / Italian Journal of Cognitive
Sciences”.

Anna Maria Lorusso is Full Professor in the Department of Arts of
Bologna University, where she teaches Semiotics. From 2017 until
2021 she was President of the Italian Association of Semiotics. Her
research is focused on the Semiotics of culture, with two main fields of
research: logic of information (post—truth, fake news, conspiracies etc.)
and cultural memory. She is Principal Investigator of a PRIN (projects
funded by the Italian Ministry of University and Research) about “For-
getfulness, between rights, duties and technological possibilities”, part-
nered with Dept of Legal Studies, Universitd Statale di Milano and
Dept of ICT, Universita del Piemonte Orientale. In 2024 she had also
a research grant for Directeurs d’Etudes Associés (DEA) — Fondation
Maison de 'Homme, Paris, for a research about “Forgetting and the
right to be forgotten in the contemporary infosphere”. She served as
Principal Investigator of the UE MarieCurie project “SPEME — Ques-
tioning Traumatic Heritage. Spaces of Memory in Europe, Argentina,
Colombia”, in collaboration with UBA, Buenos Aires (Argentina),
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Universidad Nacional de Bogota (Colombia), University of Amster-
dam (Netherlands).Among her last publications: L utilitia del senso co-
mune, Bologna, il Mulino, 2022; Dalla Storia alla Memoria. 1l discorso
storico nei media all’epoca della postverita, Mimesis, 2025; 1/ senso della
realta. Dalla tv all'intelligenza artificiale, La nave di Teseo, 2025; she
edited Perspectives on Post—Truth, London, Routledge, 2024. Cur-
rently, she is the supervisor of a two—year research fellowship on Al-
generated images, war imaginary and cultural memory, awarded
through a national competitive funding program and ranked n.1 pro-
ject in the Humanities at the University of Bologna. Within this col-
laborative frame, she is working on how Al-generated images of con-
temporary wars are used to create plausible and credible visualisations
of peaceful futures.

Francesco Marsciani ¢ professore in pensione presso 'Universita di
Bologna, dove ha insegnato Semiotica ed Etnosemiotica. Si interessa di
teoria della significazione e delle condizioni epistemologiche della ri-
cerca etnosemiotica. Ha pubblicato i volumi Ricerche Semiotiche 1 e 11,
Elementi di semiotica generativa (con A. Zinna), Esercizi di semiotica ge-
nerativa, Minima semiotica e Tracciati di etnosemiotica.

Sebastidn Moreno es catedrdtico asociado de cultura y sociedad en la
Facultad de Administracién y Ciencias Sociales de la Universidad ORT
Uruguay, donde también coordina el nicleo de investigacién en cul-
tura, politica y sociedad. Es doctor en ciencias sociales por la Ludwig—
Maximilians—Universitit de Munich, Alemania, e Investigador activo
en ciencias sociales del Sistema Nacional de Investigadores (SNI) de
Uruguay.

Claudio Paolucci ¢ professore ordinario di Semiotica e Filosofia del
linguaggio all'Universita di Bologna, dove ¢ il coordinatore del dotto-
rato di ricerca in Philosophy, Science, Cognition and Semiotics e il
coordinatore scientifico del Centro Internazionale di Studi Umanistici
“Umberto Eco”. Si occupa di semiotica generale, scienze cognitive,
pragmatismo, teoria dell’interpretazione, intelligenza artificiale, filoso-
fia e teoria dei linguaggi e semiotica del cinema e degli audiovisivi.
Dopo aver diretto sette progetti europei e di interesse nazionale, dirige
attualmente il Progetto SACreD, su creativita e follia, 'International
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Centre for Enactivism and Cognitive Semiotics e la Societa Italiana di
Filosofia del Linguaggio. Le sue opere pitt importanti: Studi di semiotica
interpretativa (Bompiani 2007), Strutturalismo e interpretazione (Bom-
piani 2010), Umberto Eco (Feltrinelli 2017), Persona (Bompiani
2020), Cognitive Semiotics (Springer 2021) e Nati Cyborg (Sossella
2025). Ha vinto il premio Pegasus alla cultura nel 2021 e il Mouton
d’Or per il migliore articolo scientifico di Semiotica nel 2024. Dirige
la storica rassegna “Che cosa fanno oggi i filosofi?”.

Luca Prada ¢ ricercatore indipendente laureato in Comunicazione e
Culture dei Media presso I'Universita di Torino. Si interessa di semio-
tica generale, semiotica visiva e arte, approfondendo le narrazioni arti-
stiche e scientifiche che si occupano di ingiustizia, memoria, identita
collettiva, trauma e temporalita. Nello svolgere la sua ricerca si concen-
tra sui media e le tecnologie che concorrono alla discorsivizzazione di
queste narrazioni. Nel 2024 ha pubblicato su “Lexia” I'articolo Un mo-
dello semiotico di figurazione in potenza in cui propone un modello se-
miotico, tradotto visivamente, atto ad indagare il funzionamento di te-
sti visivi complessi che rappresentano la mediazione da una situazione
presente di assenza traumatica ad una figurazione di possibilita futura.
Indaga il segno anche in una pratica artistica che si concentra su scrit-
tura, pittura e paesaggio.

Giuseppe Gabriele Rocca ¢ laureato a pieni voti nel corso di Comuni-
cazione e Culture dei Media presso 'Universita degli studi di Torino.
Durante il percorso di formazione, il suo interesse si & concentrato so-
prattutto sulle questioni legate alla tecnologia, al suo utilizzo e alle tra-
sformazioni culturali che questa abilita. Attualmente porta avanti le sue
ricerche in modo indipendente, partecipando a diversi call for papers e
scrivendo volumi collettanei e monografie. Il suo lavoro si fonda sulle
teorie della sociosemiotica, sulle teorie della narrazione e sulla semiotica
degli oggetti, approcci che applica ai cultural studies e allo studio delle
pratiche digitali e degli artefatti tecnologici contemporanei. Un tema
centrale dei suoi lavori ¢ I'analisi delle narrazioni attraverso cui nella
cultura contemporanea si immagina e si negozia il rapporto tra essere
umano e tecnologia, con I'intenzione di comprendere come vengono
formate le attuali percezioni del presente e le aspettative sul futuro. Ha
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esplorato questi temi nel suo primo libro, L umano tecnologico (2024) e
in diversi articoli su riviste internazionali

Antonio Santangelo ¢ professore in Semiotica e Filosofia dei Linguaggi
presso I'Universita degli Studi di Torino, dove insegna Semiotica, Se-
miotica delle culture digitali e Progettazione e management del multime-
dia per la comunicazione. 1 suoi principali interessi di studio sono legati
allo sviluppo di una semiotica intesa come scienza sociale della signifi-
cazione e alla teoria della narrazione, che applica in diversi campi: dai
media e i cultural studies alla bioetica, dalle indagini sul significato degli
strumenti digitali nella nostra societ ai futures studies. E autore di sva-
riati articoli su riviste accademiche italiane internazionali e di diversi
capitoli di libri collettanei. Insieme a Gian Marco De Maria, ha curato
La Tv o l'nomo immaginario (2012); con Guido Ferraro, Uno sguardo
pii attento. [ dispositivi di senso dei testi cinematografici (2013), I sensi
del testo. Percorsi interpretativi tra la superficie e il profondo (2017) e
Narrazione e realta. Il senso degli eventi (2017); con Giorgio Borrelli e
Giovanni Sgro’, Il valore nel linguaggio e nell economia (2017); con Mas-
simo Leone, Semiotica e intelligenza artificiale (2023) e I/ senso del fururo
(2024). E anche autore delle monografie Critica di ChatGpr (2025),
Immaginari del domani. Tra futures studies, semiotica ¢ worldbuilding
(2024), Handbook of tv quality assessment (2013), edito in Italia da Ce-
lid (Valutare la qualiti televisiva, 2014), Sociosemiotica dell audiovisivo
(2013), Le radici della televisione intermediale (2012) e Il gioco delle finte
realta (2012).

Simona Stano is Associate Professor of Semiotics at the Department of
Philosophy and Education Sciences of the University of Turin (UniTo,
Italy), where she also performs as Chair of the MA in Communication
and Media Cultures and vice—Director of the Centre for Interdiscipli-
nary Research on Communication (CIRCe). She worked as Senior Re-
searcher at the International Semiotics Institute (ISI) from 2015 to
2018 and collaborated as Visiting Research Scholar with various re-
search centres and universities around the world, including the Univer-
sity of Toronto (UofT, Canada, 2013), Universitat de Barcelona (UB,
Spain, 2015-2016), Observatorio de la Alimentacién (ODELA, Spain,
2015-2016), Kaunas University of Technology (KTU, Lithuania,
2015-2018) and New York University (NYU, United States, 2019—
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2021). Prof. Stano deals mainly with the semiotics of culture, food and
corporeality, as well as with communication studies, with specific ref-
erence to the potentialities and challenges brought about by technolog-
ical innovation. On these topics she has published several papers, edited
volumes (including special issues of top semiotic journals such as Semi-
otica, Lexia and Signata), and three monographs (Eating the Other.
Translations of the Culinary Code, 2015; I sensi del cibo. Elementi di se-
miotica dell'alimentazione, 2018; Critique of Pure Nature, 2023). In
2018 she was awarded a Marie Curie Global Fellowship for a research
project (COMFECTION, 2019-2021) on the semiotic analysis of dig-

ital communication, especially as related to food, science and health.

Cristina Voto ¢ ricercatrice (RTDA) presso il Dipartimento di Studi
Umanistici dell’Universita di Torino, dove insegna Linguaggi del de-
sign digitale e Semiotics of Cultural Heritage: Perspectives of Intersectiona-
lity, Ethics and Al Insegna, inoltre, nei programmi di dottorato Disefio
y Creacién dell’'Universidad de Caldas (Colombia) e Artes y Tecnoestéti-
cas dell’Universidad Nacional de Tres de Febrero (Argentina). E vice-
presidente della Federazione latinoamericana di semiotica. I suoi ambiti
di ricerca intrecciano semiotica visiva, arte digitale, studi di ge-
nere/queer e filosofie della tecnologia. Su questi temi ha pubblicato ar-
ticoli, curatele e la monografia Monstruos Audiovisuales. Agentividad,
movimiento y morfologia (Lexia 2022).
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In quest’epoca di guerre, pandemie e crescente sfiducia nei canali ufficiali di informazione e nelle
istituzioni, ¢ diventato piti importante che mai riflettere sulla costruzione di una visione condivisa
della “realtd”, mediante I'interazione, talvolta conflittuale, tra diversi modelli di interpretazione e le
strategie discorsive a essi connesse. Questo numero di Lexia riprende e arricchisce la ricerca semio-
tica su tali problematiche, stimolando il dialogo con discipline quali la filosofia, la sociologia della
conoscenza, 'antropologia e diverse altre, mediante I'analisi di casi di studio di particolare interesse
e contributi volti a riconsiderare criticamente gli strumenti teorici, concettuali e analitici offerti
dall’approccio semiotico per uno studio approfondito del “senso della realtd”.

In this era marked by wars, pandemics, and growing distrust in official information and institutions,
it has become more important than ever to reflect on the construction of a shared vision of “reality”,
through the interaction, as well as the confrontation, of different interpretative models and the
discursive strategies associated with them. This special issue of Lexia n. 4748 resumes and enhances
the semiotic investigation on these topics, fostering dialogue with disciplines such as philosophy, the
sociology of knowledge, anthropology, and several others, by combining the analysis of particularly
relevant case studies with a critical reassessment of the theoretical, conceptual, and analytical tools
offered by the semiotic approach for a thorough study of the “meaning of reality”.
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