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I SAGGI DI LEXIA

Aprire una collana di libri specializzata in una disciplina che si vuole scie-
ntifica, soprattutto se essa appartiene a quella zona intermedia della
nostra enciclopedia dei saperi — non radicata in teoremi o esperimenti,
ma neppure costruita per opinioni soggettive — che sono le scienze
umane, ¢ un gesto ambizioso. Vi potrebbe corrispondere il debito di
una definizione della disciplina, del suo oggetto, dei suoi metodi. Cio
in particolar modo per una disciplina come la nostra: essa infatti, fin dal
suo nome (semiotica o semiologia) ¢ stata intesa in modi assai diversi
se non contrapposti nel secolo della sua esistenza moderna: piu vicina
alla linguistica o alla filosofia, alla critica culturale o alle diverse scienze
sociali (sociologia, antropologia, psicologia). C’¢ chi, come Greimas sulla
traccia di Hjelmslev, ha preteso di definirne in maniera rigorosa e perfino
assiomatica (interdefinita) principi e concetti, seguendo requisiti riser-
vati normalmente solo alle discipline logico-matematiche; chi, come in
fondo lo stesso Saussure, ne ha intuito la vocazione alla ricerca empirica
sulle leggi di funzionamento dei diversi fenomeni di comunicazione e
significazione nella vita sociale; chi, come I'ultimo Eco sulla traccia di
Peirce, I’ha pensata piuttosto come una ricerca filosofica sul senso e le
sue condizioni di possibilita; altri, da Barthes in poi, ne hanno valutato la
possibilita di smascheramento dell’ideologia e delle strutture di potere. ..
Noi rifiutiamo un passo cosi ambizioso. Ci riferiremo piuttosto a un
concetto espresso da Umberto Eco all’inizio del suo lavoro di ricerca: il
“campo semiotico”, cioé quel vastissimo ambito culturale, insieme di testi
e discorsi, di attivita interpretative e di pratiche codificate, di linguaggi e di
generi, di fenomeni comunicativi e di effetti di senso, di tecniche espres-
sive e inventari di contenuti, di messaggi, riscritture e deformazioni che
insieme costituiscono il mondo sensato (e dunque sempre sociale anche
quando ¢ naturale) in cui viviamo, o per dirla nei termini di Lotman, la
nostra semiosfera. La semiotica costituisce il tentativo paradossale (per-
ché autoriferito) e sempre parziale, di ritrovare I'ordine (o gli ordini) che
rendono leggibile, sensato, facile, quasi “naturale” per chi ci vive dentro,
questo coacervo di azioni e oggetti. Di fatto, quando conversiamo, leg-
giamo un libro, agiamo politicamente, ci divertiamo a uno spettacolo, noi
siamo perfettamente in grado non solo di decodificare quel che accade,
ma anche di connetterlo a valori, significati, gusti, altre forme espressive.
Insomma siamo competenti e siamo anche capaci di confrontare la nostra
competenza con quella altrui, interagendo in modo opportuno. E questa
competenza condivisa o confrontabile I'oggetto della semiotica.



I suoi metodi sono di fatto diversi, certamente non riducibili oggi a
una sterile assiomatica, ma in parte anche sviluppati grazie ai tentativi di
formalizzazione dell'Ecole de Paris. Essi funzionano un po’ secondo la
metafora wittgensteiniana della cassetta degli attrezzi: ¢ bene che ci siano
cacciavite, martello, forbici ecc.: sta alla competenza pragmatica del ricerca-
tore selezionare caso per caso lo strumento opportuno per 'operazione da
compiere.

Questa collana presentera soprattutto ricerche empiriche, analisi di casi,
lascera volentieri spazio al nuovo, sia nelle persone degli autori che degli
argomenti di studio. Questo ¢ sempre una condizione dello sviluppo scien-
tifico, che ha come prerequisito il cambiamento e il rinnovamento. Lo ¢ a
maggior ragione per una collana legata al mondo universitario, irrigidito da
troppo tempo nel nostro Paese da un blocco sostanziale che non da luogo
ai giovani di emergere e di prendere il posto che meritano.

Ugo Volli
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INTRODUZIONE
OGGETTI SINGOLARI, PASSIONI COMUNI

Questo libro nasce come tentativo di dare ordine a una serie di studi svolti
negli ultimi anni, quasi nove per la verita. E subentrata la necessita, anche
lavorativa, di mettere un punto o di fare il punto di quanto prodotto; un’esi-
genza che ¢ anche un desiderio — per certi versi feticista — di collezionare e
catalogare, di raccogliere e sistemare. In realta questo libro nasce molto prima,
concepito a partire da una serie di passioni personali, un insieme ancora di-
sordinato di cose, oggetti materiali, che da sempre attirano la mia attenzione
e incontrano il mio gusto, ed ¢ a loro che il mio sguardo ora si rivolge.

Come le parole dell’augure', questi segni del passato non servono propria-
mente a dare senso ad attitudini del presente. Sarei in torto a pensare a queste
cose che risalgono in alcuni casi persino alla mia infanzia come dei segni pre-
monitori o addirittura come la ragione di quello che sto scrivendo ora — an-
che riguardo queste stesse cose. Si tratta semmai di memorie vive che fanno
un tutt’'uno con la loro ripresa nel presente, a sua volta creatrice del ricordo.
Se un fenomeno ne fa sorgere un altro non ¢ infatti per un meccanismo og-
gettivo, per un semplice rapporto di causa ed effetto, ma per I'effetto di senso
che offre, in modo che anche il fenomeno per cosi dire “motivante” possa
essere illuminato e compreso attraverso quello “motivato”. Sotto questa nuova
luce, le cose del passato si presentano in una configurazione originaria® della
loro esperienza, del loro farsi fenomeno — quel particolare fenomeno che
chiamero feticismo.

Ritroveremo queste cose del passato sparse qua e 1a nel testo, brillare a
intermittenza, ma attualizzate e legate in una nuova configurazione di senso.
La mia vecchia Fiat Croma, bella da dio, la televisione o il televisore, i film
Disney o le videocassette, quelle contrassegnate dalla scritta “Il Classico Ori-
ginale Disney!”, autenticate dal bollino argentato, o in una serie ancora piu

! La metafora ¢ ripresa da Merleau-Ponty (1945); per un approfondimento sul tema si veda
Carboni (2001).

% L’espressione ¢ una suggestione di Walter Benjamin (1982); per una rilettura della sua
opera pilt incentrata sulla questione del feticismo si consiglia il lavoro di Desideri (2001).



10 Semiotica e feticismo

limitata dal marchio Black Diamond. Dove risiede ' originalita di questi pro-
dotti industriali, la singolarita di oggetti di consumo a volte esclusivo ma pit
spesso di massa, se non in questa loro modalita relazionale di darsi, di appa-
rire? Non saprei, tant’¢ che nelle prossime pagine non si fara altro che rilan-
ciare altrettante serie, dare forma a nuove articolazioni e configurazioni origi-
narie per comprendere il significato rinnovato di queste cose. Una strategia
discorsiva che sostiene o pilt semplicemente si limita a riflettere la tesi di que-
sto libro: il valore delle cose — perlomeno di quelle che qui chiamero feticci
— non ¢ insito in queste, e nemmeno in una finaliza del tutto altra da loro,
ma tra queste cose: ossia nel principio relazionale che le segna e ne istituisce i
confini, dispiegandone il senso all'interno di determinati insiemi di cui cia-
scuna cosa ¢, a sua volta, un elemento costitutivo.

Il feticismo consiste dunque in un’opera di astrazione dalla singolarita
della cosa, di messa in relazione, che solo in maniera contingente si rivela’
nella materialita della cosa stessa, nella forma che la definisce singolarmente,
rendendola di fatto un feticcio. Ma prima di questo, si tratta di un semplice
lavoro semiotico, di astrazione linguistica, che permette ai propri oggetti di
parlare, di dire qualcosa di sensato; ecco, solo un’illusione ci porta a pensare
che il senso si trovi in quel qualcosa che si ¢ detto e non nel fatto che si ¢ detto
quella cosa per non dire qualcos’altro: diciamo “cane” per non dire “gatto” —
anche se a me capita pis spesso il contrario. Il senso, o pitt propriamente quello
che in semiotica ¢ detto significato, si gioca tutto sulla base di questa assenza,
di questo resto o altro non convocato. La semiotica lo sa, riconosce questo
rapporto di discriminazione, ma preferisce assecondare in parte il senso co-
mune facendo leva su quella relazione — sostanzialmente equa perché di so-
stanza ne ¢ priva — tra oggetto a cui si fa dire qualcosa e il qualcosa che
Poggetto dice.

Da parte sua, anche il feticismo sa che il significato non si trova in quel
qualcosa che 'oggetto dice, e allora lo cerca invano nello stesso oggetto. Que-
sto non ha infatti piti nulla da dire e, di fronte al suo mutismo, il feticista
continua a cercare e raccogliere altri oggetti, a collezionarli, dispiegando il
senso lungo questa catena (a)significante. Mettere in relazione 'oggetto non
significa propriamente astrarlo, ma ¢ un lavoro che opera direttamente
sull’espressione materiale delle cose, e non pil in funzione di queste, nel ri-
mando dell’oggetto a qualcos’altro. E a questo punto che I'oggetto si fa fetic-
cio, tornando a far parlare se stesso, di s¢, in funzione di quello che gli altri

3 Come in questo caso, nel corso del libro il termine “rivelazione”, se in corsivo, sard da
intendersi nella sua ambiguitd semantica, vale a dire nella doppia accezione di “svelare” e di
“velare di nuovo”.



Introduzione 11

oggetti della serie dicono di loro e tra loro. Se nei processi di significazione
Ioggetto si esprime solo nella proiezione su cid che dice, nel feticismo questo
si staglia come unita parziale, parte di un tutto unitario, in virth di un rap-
porto discriminante ma non discriminatorio con altri materiali espressivi; ed
¢ questa relazione a proiettarsi ora nel singolo oggetto, come una forma che
lo definisce, ne ritaglia i contorni, delineandone la figura e dando risalto al
suo corpo, sullo sfondo di una costellazione. Il feticcio si fa quindi portatore
di un senso proprio che allo stesso tempo lo eccede, lo fa eccedere, al di la o
pil correttamente @/ di qua di un significato trascendente: una qualita sensi-
bile e assieme sovrasensibile che lo avvolge e ne illumina i tratti,  tratti.

Come le bollicine di Vasco, effervescenza minerale, sublimazione della
Coca Cola nel suo discorso pubblicitario, ma anche deposizione di questo
stesso discorso e di tutta una serie di slogan e jingle commerciali sulla super-
ficie dell’iconica bevanda, feticcio di un’intera cultura dei consumi: “Coca
Cola e sei protagonista”, “Coca Cola, per ['uomo che non deve chiedere mai’”, e
ancora “Coca Cola chi Vespa mangia le mele” — non c’¢ alcun rimando tra
singolo bene e slogan. Difficile allora pensare a quest’ultimo come un valore
aggiunto su misura; risulta pili suggestivo ed efficace farne uno sfondo comu-
nicativo da cui il prodotto si staglia e presenta al pubblico, al pari degli altri
oggetti consumo, alternativamente a loro, e alla carrellata di clzim che si por-
tano dietro. Ecco, il ruolo di quella che una volta si diceva reclame ¢ quello di
richiamare l'attenzione e lo sguardo dello spettatore, di invitarlo a prendere
parte a questo gran gala della pubblicita: nessuna ricetta segreta dietro il ma-
nifestarsi stupefacente di zuste quelle bollicine.

Senza lasciarsi travolgere oltre dall’euforia commerciale, ¢ importante da
subito evidenziare invece un certo aspetto nobile e nobilitante del feticismo.
I feticista infatti da valore alle cose in un orizzonte di senso che precede ed
eccede il valore attribuito loro a posteriori, su misura, da un discorso sociale
o da una sorta di economia del significato. Non ¢ un caso allora che oggetto
di feticismo sono perlopiti quelle figure che nella societa vengono in un certo
senso svalutate e relegate a un ruolo marginale o subalterno, quali donne,
bambini, anziani, animali, schiavi e schiave, soggetti e gruppi razzializzati, e
infine gli stessi oggetti, le cose materiali. Di tutti questi oggetti feticci non
viene esaltata la capacita di soddisfare i bisogni e desideri di un soggetto
umano, di assolvere a una funzione pratica o simbolica: ci si ferma appena
prima, all’apparato di segni che confina il corpo dell’oggetto per poi legarlo
astrattamente a questa sua funzionalitd: catene, trucco, ma anche pelo o
piume, o altro materiale pit 0 meno organico su cui si concentra e si fissa lo
sguardo feticista, interrompendone di fatto il vincolo di rimando, di ritorno.



12 Semiotica e feticismo

E solo il soggetto a essere richiamato e fatalmente attratro dall'oggetto, dal
canto e dal corpo di sirena che questo assume per sedurre e abbandonare. Non
si tratta allora direttamente di una fascinazione per la cosa materiale, ma sem-
mai per i materiali di cui questa ¢ fatta o adornata: ¢ una questione di zexture,
che alimenta e concilia sensazioni tattili e visive, in ogni caso superficiali, e
per questo motivo di difficile presa. Gli oggetti del feticismo sono eccedenze
di materia e di senso, non riducibili né alla materialita propria dell’oggetto né
a un’operazione di astrazione da parte o in funzione del soggetto; la relazione
feticistica ¢ di altra narura. 1l dare risalto alla pura oggettivitd comporterebbe
il rischio di ricadere nella stessa logica del valore che vuole le cose funzionali
in virt di una loro qualche essenza profonda, insita nella cosa in sé, nella sua
materia, che poi corrisponderebbe, 7 sostanza, a cid che i soggetti umani
proiettano e vedono in queste: la possibilita d’uso oggettivo o la presenza di
un significato soggettivo, riappropriabile.

La situazione ¢ peculiare nel caso dei prodotti del /zvoro umanos; il loro
valore oggettivo deriverebbe direttamente dall’attivita produttiva del soggetto
umano che altrettanto naturalmente si deposita in questi. Lo slittamento di
senso proposto dal feticismo ¢ qui sottile, ma decisivo: dal lavoro umano che
fa la cosa a cio che si fa di quella cosa; non in termini di un suo consumo
successivo, ma affinché essa venga gia concepita come “prodotto del lavoro
umano”. In altre parole, il feticismo si sofferma sull’aspetto artificiale del la-
voro e, di conseguenza, sul carattere artificioso della cosa da questo prodotta;
artificio quindi inteso non come lavoro materiale e manuale, ma come mani-
polazione del valore dell’oggetto che si materializza nella sua espressione, senza
necessita di un’astrazione verso il soggetto umano, di un ritorno alla sua pro-
duzione o in alternativa al suo consumo. Esattamente lo stesso vale — fetici-
sticamente parlando — per le cose naturali, laddove la riflessione ¢ sul lavoro
di naturalizzazione della cosa, sull’artificio che ne istituisce e ne svela la nazura.

Di fronte alla /egge del valore, fondata su una presunta naturalita delle cose
— a sua volta istituita da questa stessa legge —, il feticismo si gioca attorno a
una regola del tutto arbitraria, convenzionale, che vuole le cose i un certo
modo non per necessitd ma per contingenza, per moda. Cio che vi ¢ di essen-
ziale, che determina a un tempo I'identita della cosa e il rimando ad altro da
sé, ¢ trasformata in una differenza marginale, qualcosa che definisce la forma,
il contorno, il limite, senza mai oltrepassare questa sua dimensione superfi-
ciale, apparente. Il piano da gioco manca di profondita, e il corpo del feticcio
¢ il risultato di questa sua emersione e assieme riduzione a figura, a immagine
— come nella tecnica del trompe ['oeil. Alla funzione rappresentativa, al valore
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funzionale e lineare delle cose, succede una valorizzazione ludica, obliqua, per-
versa; nel gioco del feticismo, la cosa non ¢ piti vettore di un determinato
senso, verso un’istanza precisa, ma ¢ scomposta e riconfigurata proprio in
quanto materiale insignificante ma espressivo. Il feticismo gioca con i segni
materiali ora sgravati dal peso del riferimento, dall’obbligo di rimando aldiqua
o aldila della loro manifestazione, e quindi liberi di riconfigurarsi, ma sempre
nei limiti di una regola che richiede assoluta osservanza.

Vi ¢ infatti qualcosa di profondamente ritualistico in questo gioco, nel
quale i segni sono legati tra loro nello svolgimento di un cerimoniale, in una
concatenazione strettamente analogica e proprio per questo puramente arbi-
traria. Ed é questo lavoro rituale che nobilita l'umano, permettendone I'espia-
zione della pena: feticisti, accusati ed esiliati per il culto di oggetti privi del
giusto valore, marcano il confine di questa interdizione, senza porsi oltre, ma
semplicemente a lato — la loro ¢ una parafilia. 11 gesto del feticista non &
infatti dell’ordine della trasgressione, a meno che non si interpreti attraverso
la legge cid che riguarda invece la regola. E piuttosto il gioco a reinterpretare
la legge, a farne una rappresentazione teatrale, una messa in scena parodica,
permettendo al feticista di riscattare la propria posizione marginale in termini
di eccentricita: & questa la posta in palio. Non si infrange veramente la legge
trasgredendola, ma istituendo un ordine ancora pitt convenzionale, regolato,
dal quale ¢ impossibile uscire. Tutt’altro che un diversivo o un semplice gioco:
tutto vi rientra, anche la vita pud diventarne la posta in palio.

Se il gioco avesse qualche finalita esterna, 'unico vero giocatore sarebbe il
baro: ma si sa, non ¢’¢ alcun gusto a vincere barando, ma soprattutto non c’¢
nessuna possibilita di giocare se si viene meno alla regola: ¢ questa a istituire
il gioco e oltre non vi ¢ gioco per definizione. Se poi puo esserci qualche forma
di prestigio nella trasgressione della legge ¢ impossibile rintracciarla nel man-
cato rispetto di una regola; barare risulta piuttosto volgare, significa rinunciare
alla vertigine del rischio per dare un peso reale, un equivalente, magari in de-
naro?, al rituale e ai suoi segni, e finendo cosi per profanare cid che & sacro
proprio perché convenzionale. D’altra parte, il feticista non prende parte a
questo gioco per deviare da una certa conformita e far emergere cosi la propria
individualita. Nessun giocatore deve essere pii grande del gioco stesso si diceva nel
film Rollerball; e cosi la singolarita del feticista, come quella dell’oggetto fetic-
cio, si staglia sullo sfondo di un rapporto tra pari, senza mai eludere la natura

% Nel gioco ¢ lo stesso denaro a essere giocato, e non impiegato o investito: esso non ha pilt
valore rappresentativo, di equivalenza, ma viene totalmente trasfigurato, sperperato.
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convenzionale di questa relazione. Il feticismo, per quanto particolare, ¢ sem-
pre una passione comune, un rituale condiviso, che alimenta un di apparte-
nenza.

Il feticista entra in un gioco delle parti, una sorta di cosplaying, dove perd
a essere reinterpretati non sono i personaggi di un universo parallelo, supere-
roi, alieni e mostri sacri — fantasia nerd di trascendere la propria marginalita
sociale nella proiezione in una dimensione ultraterrena — bensi i personaggi
di questo nostro mondo: le figure canoniche della societa, i ruoli tematici pitt
tipici e assieme a loro 'apparato di segni e oggetti che ne caratterizza 'imma-
gine. Si gioca allora al dottore e alla segretaria, all’insegnante e all’allievo, al
prete e alla suora, al padrone e allo schiavo o all’operaio, all’'uomo ¢ alla donna,
ma non se ne emulano né le gesta né il lavoro, né se ne riproducono i rapporti
di potere: pitt semplicemente si impersonano, si performano’. E non lo si fa per
finalitd sessuali, perché nel feticismo anche il sesso e il rapporto tra sessi sono
parodiati. Nel gioco del feticistico ogni cosa perde la propria finalita, il pro-
prio potere produttivo o riproduttivo, cosi come la propria funzione rappre-
sentativa, perché a sua volta oggetto di una rappresentazione, di una messa in
scena e in discussione, ma anche di una sostanziale pacificazione. Non ci sono
né vincitori né vinti in questa commedia dove ognuno recita una parte e dove
I'importante ¢ prendervi parte, stare sullo stesso palcoscenico, sotto gli stessi
riflettori.

Il feticismo non sara certo la rivoluzione, ma smaschera mascherando le
contraddizioni reali — reali fino a quando considerate tali. Il merito del feti-
cismo allora non ¢ quello di sovvertire, ma di pervertire, di mostrare Iartifi-
cialita delle cose attraverso un artificio maggiore. Contro natura e contro Dio,
'oggetto del culto feticista ¢ tutto cid che va dal sovrannaturale al paranormale
e non per via di una particolare natura, ma per una banale artificialita che si
dimostra ancora piu artificiosa sotto la lente del feticismo che tutto appiatti-
sce, deforma, smostra. Uno sguardo feticista che rivela non solo la relativita
del valore delle cose, ma la convenzionalita della loro stessa natura. Cio che
ne risulta tuttavia non ¢ la fragilitd del mondo inscenato, ma piuttosto un suo
grado elevato di coerenza interna — ed ¢ questo che soddisfa il gusto feticista.

In un mondo in cui il relativismo del valore — secondo la sua legge — ha
progressivamente condotto a un relativismo della verita delle cose, nella com-
pleta indifferenza tra realtd e rappresentazione, il feticismo sospende il giudizio
e — secondo la sua regola arbitraria — ha almeno la capacita di discernere

> Sulla questione della performance e della performativita, anche nell’accezione che sara pit
volte usata di messa in scena, il riferimento principale ¢ il lavoro di Judith Butler (1990).
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larbitrarietd di questa differenza. Dopo tutto, assorbita U'essenza delle cose
nella loro rappresentazione, si pud dire che il feticismo con il suo artificio da
forma e vita a un altro modo dello stare al mondo, lanciando una nuova moda
dell’esistenza e con questa una sfida allo stesso mondo a esistere, a farsi vivo o
in alternativa a sparire per sempre:

Perché niente esiste naturalmente, tutto esiste solo grazie alla
sfida che gli ¢ lanciata e alla quale ¢ tenuto a rispondere. Solo
attraverso la sfida si suscitano e si risuscitano le potenze del
mondo, compresi gli déi, solo attraverso la sfida le si esorcizza,
le si seduce, le si capta, si risuscitano il gioco e la regola del gioco.
Per questo ¢ necessario un gioco al rialzo artificiale, vale a dire
una simulazione sistematica che non tiene conto né di uno stato
prestabilito del mondo, né di una fisica o di un’anatomia dei
corpi.

*okk

L’ultimo passo di questa nota introduttiva ¢ tratto da Della seduzione di Jean
Baudrillard (1979: 97)°. Questo assieme ad altri suoi lavori hanno costituito
una fonte primaria per la stesura di questo libro e per la lettura in chiave se-
miotica del feticismo; tant’¢ che in molti altri passaggi riecheggeranno o ver-
ranno direttamente riprese le parole dell’autore francese che difficilmente si
prestano a parafrasi capaci di spiegarne il senso e conservarne il fascino sugge-
stivo. Pil in generale, Semiotica e feticismo & costellato di una serie di citazioni
e riferimenti ad altrettanti autori e autrici: un modo per renderne omaggio,
ma anche una scelta stilistica per far trasparire gia dalla forma il contenuto
trattato. La collezione, lo smontaggio e 'assemblaggio quasi macchinico di
testi ¢ parte di una specifica strategia feticista di messa in ordine e valorizza-
zione del materiale di cui il libro ¢ composto.

Si tratta con tutta probabilitad di un’impresa chimerica quanto feticista di
catalogazione, simile a quella degli erbari o dei bestiari, o in generale delle
antiche enciclopedie medievali, adibite a raccogliere una gran quantita di og-
getti e fenomeni del mondo, ma anche i relativi saperi. Come ci spiega Eco

¢ Qui e lungo il corso dell’intero libro, la data del riferimento bibliografico riportata nel
testo si riferisce alla sua edizione originale, mentre il numero di pagina, nell’eventualita di cita-
zione diretta, ¢ relativo alla traduzione in italiano. Nel caso di citazione da un originale stra-
niero, laddove in bibliografia non dovesse risultare alcun riferimento all’edizione italiana, la
traduzione sara stata effettuata personalmente; in questa stessa eventualitd, il numero di pagina
accanto alla citazione sara inevitabilmente relativo all’edizione originale.
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(2007)” non vigeva ancora la distinzione tra qualita primarie, scientifiche e
universali, e qualiti secondarie, relative alla cultura, cosi che I'enciclopedia non
intendeva registrare cid che realmente esisteva, ma cio che si riteneva esistesse
— e quindi tutto cid che di utile c’era non solo per conoscere il mondo, ma
anche per comprendere i discorsi su di questo. Un’attitudine enciclopedica, nel
senso echiano del termine, che tuttavia ¢ tradita dal complementare tentativo
di racchiudere gli elementi all'interno di uno spazio rigidamente ordinato, in
un lungo ma finito elenco di oggetti, stillato in funzione di un numero
anch’esso limitato di proprieta — qualcosa di piti simile a un moderno dizio-
nario. Questi cataloghi apparivano allora come antiche Wunderkammern di
carta che riempiendosi man mano di oggetti dal mondo dissimulano la loro
sostanziale incompletezza: I'essere solo una parte di quel mondo che provano
a catturare e restituire.

Allo stesso modo, Semiotica e feticismo tenta in qualche modo di archiviare
il fenomeno del feticismo attraverso la restituzione e catalogazione dei relativi
saperi enciclopedici. Il libro difatti non propone uno specifico ritaglio dell’en-
ciclopedia di riferimento, un percorso tra le sue mura labirintiche, e se lo fa ¢
piuttosto per ritagliarsi uno spazio chiuso al suo interno, per cristallizzarne i
flussi e portarne avanti una sorta di riproduzione iz vitro. Spetta quindi al
lettore o alla lettrice che vi si vorra addentrare saper uscire da questo labirinto,
che proprio per la sua armonia rinascimentale e ricorsivitd barocca, richiede
uno scarto interpretativo, un salto inferenziale per portare il senso a/dila della
sua prigione di cristallo e della sua spettrale /uccicanza. In alternativa — e si
dimostrerebbe comunque una tattica vincente — spero che chi legge possa
prendere parte al gioco, senza rimanervi ammaliata o annoiata, e fare di questo
testo o anche delle sue singole parti del materiale per un’ulteriore attivita lu-
dica di ritaglio e rielaborazione, di presa di parola e di continuo rilancio del
suo potere evocativo, in assenza di un vero e proprio spirito enciclopedico.

*oxkk

La prima parte di Semiotica e feticismo, denominata “L’oggetto fascinoso”, ha
Iobiettivo di delineare progressivamente 'oggetto di studio: il feziccio. In par-
ticolare, nel primo capitolo, verra preso in esame il rapporto che il feticismo
intrattiene con la semiotica; si vedra quindi la necessita di uno studio marca-
tamente semiologico di questo fenomeno e del relativo oggetto-feticcio, il cui
fascino emerge da una perversione della logica del senso, sedotto e riposto sul
materiale di scarto della significazione.

7 Sulla stessa questione, ma con riferimento specifico al feticismo, si veda Guariento (2015).
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Nel secondo capitolo, 'attenzione si spostera sulla questione della morre,
centrale nella prospettiva avanzata dal feticismo che si concentra sull’ aldiqua
di una serie di processi semiotici, susseguitesi storicamente, di messa in forma
e valore dell’oggetto in quanto segno di un significato trascendente; lo sguardo
feticista, d’altra parte, ha invece la capacita di animare l'oggetto la cui viza é
stata spezzata, fissandosi sulle cicatrici che questa rottura ha lasciato sul suo
corpo e illuminandole come resti del sacrificio.

In continuita con i due capitoli introduttivi, il terzo sara incentrato sulla
significazione come artificio, vale a dire, come lavoro semiotico e messa a la-
voro del segno che si cela dietro 'apparente naturalita del significato prodotto;
il feticismo ci guida nella riflessione su questo meccanismo di sfruttamento e
manipolazione segnica che continuamente si rivela nella fatticita del farticcio
e ancora di piu nell’aspetto artificioso del feticcio. Nella sua logica perversa,
I'operazione feticista mette in scena il percorso generativo del senso, per far
apparire come effetti di senso le cause o le cose di questi stessi effetti.

Se nei primi tre capitoli si va via via delineando il feticcio come oggetto di
una valorizzazione obligua rispetto alla lineariza della funzione di rimando del
segno, nel quarto capitolo si partira dall’oggerro funzionale per eccellenza —
I oggetto tecnico con valore pratico — per tracciarne il processo di perversione
a cui va incontro come compimento del suo ineluttabile destino — proprio in
quanto oggetto via via troppo oggettivato per riflettere il soggetto o essergli in
qualche modo funzionale. Gli oggetti man mano che si cimentano in funzioni
sempre pil specifiche diventano sempre pitt complicati e disfunzionali: la loro
funzione essenziale si demoltiplica progressivamente in una serie di differenze
marginali e connotazioni meramente estetiche che adornano i loro corpi e ne
fanno degli oggetti alla moda.

La stessa parabola regressiva a cui va incontro 'oggetto tecnico nella sua
deriva futuristica caratterizza anche 'oggetto che guarda al passato: I'oggerro
mitico, protagonista del quinto capitolo. Qui si vedra come il valore storico
che 'oggetto mitico racchiude in sé possa trovare attualitd nel suo disporsi
all’interno di determinate sistemi o configurazioni di senso. In particolare, ci
si soffermera sulla collezione, sulla sua caratteristica struttura seriale, lungo la
quale la portata storica dell’oggetto si dispiega, rischiando pero di cristalliz-
zarsi feticisticamente nell’oggettivitd di questo stesso ordine; la rottura della
collezione diventa allora necessaria a liberare 'oggetto, a sprigionare il suo
potenziale utopico e a fare esprimere la sua funzione esistenziale per il soggetto
e la sua storia.



18 Semiotica e feticismo

il sesto e ultimo capitolo della prima parte provera a raccogliere quanto gia
detto sul feticismo in rapporto alle tradizionali modalita di valorizzazione se-
miotica, per ribaltare 'ordine logico tra segno e feticcio. In particolare, verra
messo in risalto il passaggio dal feticcio come resto del processo di significa-
zione al feticcio come scarto gia di per sé significativo. Attraverso I'analisi di
una serie di forme e pratiche del rifiuto, si cerchera dunque di individuare la
funzione strutturale che questo oggetto assolve nella costruzione e nella tenuta
dei nostri tradizionali sistemi di valori. Scorie e secrezione di ogni genere, escre-
menti e compost, sporco e immondizia, reperti e relitti, sono i veri attori prota-
gonisti di una storia sociale che continuamente ridefinisce e mette in discus-
sione le coordinate spaziali e temporali del progresso umano.

Nella seconda parte del libro allargheremo la prospettiva dall’oggetto fa-
scinoso ai relativi “campi di fascinazione”. Nello specifico, I'indagine si muo-
vera attraverso una serie di ambiti sociali discorsivi dove il fenomeno del feti-
cismo si ¢ storicamente affermato, a partire — nel settimo capitolo — dal
dominio religioso: ¢ qui che la nozione di feticismo viene coniata dai coloni
europei per descrivere il culto primitivo di oggetti materiali in quanto tali, in
sé e di per sé — i cosiddetti fetissi — e non per il loro rimando a un’entita
divina 0 a una dimensione ultraterrena. Al di la di quale fosse I'effettivo valore
sacro che le popolazioni indigene davano ai loro feticci, I'attenzione sara qui
posta sulla lettura occidentale di questo fenomeno da cui traspare una certa
attitudine feticista nella stessa epistemologia moderna; feticismo che risulta
evidente nelle religioni della tradizione giudaico-cristiana che qui affronte-
remo da vicino.

Partendo dagli stessi presupposti, nell’ottavo capitolo, verra analizzato il
feticismo di quegli oggetti che dalla fine del diciannovesimo secolo hanno
caratterizzato la nostra societd capitalista: le merci. E Karl Marx che, sfrut-
tando la metafora religiosa, descrive la torsione dei prodotti del lavoro in
merci e feticci: espressione fenomenica e allo stesso tempo oggettiva di una
forma del valore su cui si fonda I'intera struttura del capitale. Dopo un’analisi
del feticismo delle merci in ambito economico, si passera ad una riflessione
sui suoi aspetti pilt marcatamente semiotici; a questo proposito, un confronto
tra le prospettive avanzate da Ferruccio Rossi-Landi e Jean Baudrillard servira
a individuare la natura segnica della merce gia a livello della sua specifica forma
relazionale che si riflette e riproduce a livello sociale nei momenti della pro-
duzione, dello scambio e del consumo.

Nel nono capitolo, la riflessione sul feticismo in ambito sessuale portata
avanti da Sigmund Freud, oltre a individuare nuovamente il fenomeno fetici-
sta in uno dei domini fondamentali della nostra cultura, apre al discorso sul
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corpo a cui verra dato seguito nei successivi capitoli su estetica, arte ¢ media.
Anche in questo caso, dopo un primo focus sulla teoria freudiana del fetici-
smo, saranno riportate alcune reinterpretazioni in termini pill strettamente
semiotici; ancora una volta, la lettura di Baudrillard risulta decisiva e ci spinge
a muovere I'analisi dalla questione del sesso ad altre parti del corpo e in parti-
colare al volto. In conclusione di capitolo, un approfondimento sulla relazione
tra volto e corpo, attraverso la categoria della rivelazione, mettera in evidenza
possibili strategie di resistenza al processo di feticizzazione e di riattivazione
dello scambio simbolico.

Il decimo capitolo affrontera il feticismo nel campo dell’estetica e dell’arte.
Lo si fara ripartendo dalla questione del volto, nella ricostruzione di una storia
del ritratto e attraverso alcune delle sue manifestazioni piti iconiche. Cio che
emergera dal percorso proposto ¢ la progressiva riflessione di questo disposi-
tivo artistico sui propri caratteri formali e tecnici, sui propri elementi stilistici
ma anche strettamente materiali, a scapito della funzione rappresentativa. La
messa in risalto del meccanismo di articolazione e configurazione dei tratti del
volto ri-tratto ne comporta lo sfiguramento superficiale e la feticizzazione.
Un’ultima tappa del percorso, dedicata al ritratto eseguito dall’intelligenza ar-
tificiale, apre invece alla possibilita del viso come interfaccia, rivolto nuova-
mente allo sguardo dell’osservatore e concepito in funzione di una relazione
etica.

L’undicesimo e ultimo capitolo ¢ dedicato media-feticci. Sulla scia dei ca-
pitoli precedenti, I'analisi vertera sulle operazioni chirurgiche e semiurgiche
che questi dispositivi tecnologici attuano sul corpo umano, favorendo alter-
nativamente processi di estensione, amputazione e sutura degli organi di senso
e delle relative facolta estetiche. La teoria di Marshall McLuhan che fa da
sfondo a questo capitolo verra ripresa anche in ottica storica, secondo la dop-
pia logica della rimediazione individuata da Bolter e Grusin; al movimento di
apertura verso lo spazio della rappresentazione, garantito dalla trasparenza del
medium, corrisponde sempre un movimento di chiusura riflessiva sullo stesso
meccanismo di mediazione. La dialettica sembra trovare una sintesi nel pano-
rama mediale contemporaneo, in cui le tecnologie mediali non fanno pit da
semplice tramite — medium — di un’esperienza nell’aldila, ma sono esse
stesse presenza sempre pitt opaca e infestante nel nostro ambiente circostante
e sentire mondano.
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CAPITOLO |

AL PROPRIO POSTO
DEFINIZIONE DI UND SCARTO SEMIOTICO

Si vedra nel corso di questo libro la difficolta nello stabilire che cosa sia esat-
tamente un feticcio: una definizione di questo oggetto, per sua natura ambi-
valente, ¢ possibile solo per approssimazione. Allora il tentativo sara piti che
altro di delineare lo spazio di azione del feticcio: un campo magnetico di at-
trazione per chi, per attitudine o per passione, attiva e allo stesso tempo subi-
sce il potere ammaliante di questo oggetto fascinoso. 1l segreto del feticcio,
come forse quello di tutte le cose, infondo sta nella sua semplicita: un oggetto
troppo oggettivo per essere assoggettabile e quindi un “quasi-oggetto” (Latour
1991), anche per la semiotica. Qui non si tratta solo di registrare I'esistenza
instabile dell’oggetto-feticcio, ma di considerare il feticcio e il feticismo come
oggetti che si situano sulla soglia del campo d’indagine di una scienza della
significazione.

1.1. Significazione inversa

Con il proposito di inquadrare il feticcio in una cornice semiotica, ripren-
diamo ora alcuni concetti elementari di questa disciplina. Ci limitiamo per il
momento ad una prospettiva strutturalista, che fa a capo al linguista Ferdi-
nand de Saussure (1916), e alle rielaborazioni in chiave pitl specificatamente
semiotica di Louis Hjelmslev (1943) e successivamente di Algirdas Greimas
(19665 1970). Per questi autori, la significazione si avvale di un doppio pro-
cesso di astrazione che proviamo a scandire in modo altrettanto astratto: (i) il
continuum fisico su cui si fonda la nostra esperienza viene messo in_forma, vale
a dire ritagliato in una serie di porzioni discrete ciascuna delle quali, pur man-
tenendo una valore strettamente relativo, si staglia in maniera autonoma dal
sistema di differenze di cui ¢ parte: questa prima astrazione da forma a cid che
in termini semiotici ¢ detta sostanza (dell’espressione); (i) ciascuna di queste
unitd di materia formata, in virtli dello stesso taglio che ha dato loro luogo, &
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resa significante e quindi funzionale: da sostanza diviene forma espressiva cor-
relata a un significato come suo contenuto di valore. Per chiudere il cerchio, il
significato, ritagliato dalla stessa forma dell’espressione, proiettata ora sul
piano del contenuto, a sua volta rimanda indirettamente al continuum di par-
tenza, sottoforma di referente, ovvero di sostanza del contenuto’.

Dalla combinazione di queste due astrazioni, il segno — come unita se-
miotica base’, data dal rapporto formale tra significante (forma dell’espres-
sione) e significato (forma del contenuto) — pud essere definito in due modi,
speculari tra loro: (a) come presentificazione di un assenza, quella del referente
“reale” che formalmente trascende il sistema semiotico, la sua stessa messa in
forma, e che si fa presente solo in virth di questa sua astrazione; (b) come
assenza che evoca una presenza, dal momento che si tratta di una forma astratta
e differenziale, di un rapporto tra differenze, e quindi di un vuoto che rimanda
a una realta solo in virtli della sua versione, altrettanto astratta e differenziale,
di significato. In ogni caso, la funzione semiotica tra le due facce del segno o
tra i due piani di un intero sistema semiotico ¢ sempre una relazione pura-
mente logica: tutto il resto é tagliato é tagliato fuori.

Come afferma Jacques Fontanille (2004: 19) “si constata a posteriori, una
volta stabilizzatosi il segno o il linguaggio istituito, che il significante e il si-
gnificato, 'espressione e il contenuto, sono in relazione di presupposizione
reciproca’; tuttavia, “di fatto non ci si interroga per nulla sull’operatore di tale
relazione, vale a dire sul ruolo giocato dall’enunciazione e — come vedremo —
dal corpo nella correlazione segnica” (ibidem, corsivi miei). Infatti, prosegue
Iautore: “nel momento in cui ci si interroga sull’operazione che riunisce i due
piani del linguaggio, il corpo emerge come fattore indispensabile” (ivi: 20).
Ed ¢ proprio su questo corpo emergente che il feticismo si concentra.

! Di fatti, il referente non ¢ qualcosa che sta fuori, a cui il segno si riferisce; rispettando
etimologia del termine, dal latino referre, ¢ invece cid che ¢ chiamato “rapporto” dal segno,
che lo “riporta dentro” (cfr. Latour 1993: 179). Pili in generale, quanto detto sinora costituisce
una ricostruzione logica del meccanismo della significazione, che non rispecchia alcun anda-
mento cronologico: di fatto, i due processi di astrazione non si dispongono secondo un ordine
temporale lineare, ma si co-determinano in un assetto logico di reciprocita strutturale; ¢ sem-
mai la sostanza (e del contenuto e dell’espressione) ad essere un effetto a posteriori non solo di
una messa in forma del continuum (prima astrazione) ma anche di una contemporanea messa
in funzione di questa forma (seconda astrazione); la sostanza si presenta come materia formata,
ossia materia significata, ed ¢ il prodotto “esterno” di questa operazione formale, che prolunga
Parbitrarieta del rapporto tra significante e significato (seconda astrazione) al rapporto tra segno
e realtd (prima astrazione).

2 E bene specificare che I'epistemologia semiotica ha progressivamente ampliato la propria
unitd di base, passando dal segno al testo, da questo all’'oggetto e successivamente alle “pratiche
semiotiche” (cfr. Fontanille 2008).
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Anche se non sempre risultato di una riflessione consapevole, I'enigma del
feticcio si oppone all’interrogativo del segno, proprio in quanto oggetto ca-
ratterizzato da una pienezza, da una presenza corporea, seppur altrettanto fan-
tasmatica, apparente. 11 feticcio si staglia sulle ceneri del segno, del suo pro-
cesso generativo, prendendo forma dai resti dei due meccanismi di astrazione
che caratterizzano la significazione. In ordine logico inverso rispetto a questa,
il feticismo — inteso qui preliminarmente come operazione di generazione
del feticcio — recupera cid che ¢ stato scartato nella seconda astrazione: la
sostanza dell’espressione, cio¢ quella materia che, una volta formata, si ¢ resa
immediatamente significante, forma espressiva separata dalla propria materia-
lita, dal proprio corpo, per essere ricondotta a un significato. In secondo
luogo, cio che il feticismo recupera ¢ lo scarto della prima astrazione, vale a
dire quanto rimosso da una preliminare rimozione parziale che aveva per-
messo il formarsi e lo stagliarsi di una unita discreta rispetto un continuum di
partenza. In una terza fase, il feticismo cerca di combinare artificialmente, di
sintetizzare questi due scarti, dando forma e vita al feticcio.

1.2. Significazione perversa

Cosi come avviene per i due processi di astrazione semiotica, le prese in carico
dei rispettivi scarti da parte della strategia feticista avvengono in simultanea e
possono essere individuati solo analiticamente. La materia formata, come
scarto della seconda astrazione e materiale di un primo recupero feticista, &
raccolta direttamente in funzione dello scarto della prima astrazione da cui
aveva preso forma. Non si tratta pilt propriamente della sostanza dell’espres-
sione, cio¢ di un’unita astratta e formalizzata in funzione di una sua significa-
zione, ma della stessa unitd in funzione dei processi di discretizzazione e for-
malizzazione del continuum materiale di cui ¢ innanzitutto il risultato, prima
ancora di diventarne scarto, e di cui conserva le tracce, i segni somatici sul
proprio corpo. Cid che con Fontanille possiamo definire una figura del corpo,
derivante “da un processo di semiotizzazione e di ‘messa in forma’ del corpo”
(ivi: 24), a sua volta definibile come substrato della semiosi, che “fornisce uno
degli aspetti della ‘sostanza’ semiotica” (ibidem). In questo senso, avvalendosi
di un principio mereologico’, il rimando del feticcio, della sua espressione cor-
porea, & a quella parte complementare di materia precedente rimossa per poi
dare forma e identita all’'unita significante. Seguendo nuovamente il discorso

3 E da questo doppio processo di recupero e rimando che il feticcio trae il proprio carattere
parziale e seriale, come avremo modo di approfondire successivamente.
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di Fontanille, “in una semiotica del corpo” — ma anche in una logica del
feticismo come deriva di una semiologia incentrata sul corpo:

La forma e le trasformazioni delle figure del corpo forniscono una rap-
presentazione discorsiva delle operazioni profonde del processo semio-
tico. Tra il corpo come molla (sede di impulsi) e substrato delle opera-
zioni semiotiche profonde, da una parte, e le figure discorsive del
corpo, dall’altra, vi sarebbe dunque posto per un percorso generativo
della significazione, percorso che non sarebbe piti formale e logico, ma
fenomenico e incarnato. (ivi: 25-26)

In maniera del tutto originale rispetto al segno, non ¢ la materia, né quella
formata in termini di sostanza dell’espressione, né quella rimossa da questo
stesso primo taglio formale, ma la funzione di rimando tra questi due aspetti
formali della materia a costituire 'aspetto materiale della forma feticistica: il
feticcio. 11 feticismo non si limita quindi a invertire 'ordine della significa-
zione, ma lo riscrive completamente, pervertendo la relazione tra materia e
forma. Non si tratta pit di dare una forma alla materia, ma di restituire alla
forma una materialitd rimossa: si passa cosi dalla materia formata alla forma
materializzata. In questo senso, il feticcio non si rivolge pitt in profondita al
proprio significato, riducendosi cosi a espressione del proprio contenuto, ma
alla forma che gli ha permesso di emergere in quanto unita discreta: una forma
espressiva di cui il feticcio risulta essere contenuto e allo stesso tempo espres-
sione materiale, somatizzazione. Il carattere perturbante del feticcio sta anche
in questa perversione della relazione semiotica tra espressione e contenuto,
che spinge ai limiti estremi il riconoscimento di un sostrato materiale e corpo-
rale del segno o, pill precisamente, di un suo aspetto corporeo®.

Laddove una semiotica del corpo (cfr. Fontanille 2004: 30) rileva 'impor-
tanza della corporalita, cioe del corpo proprio di un soggetto semiotico che,
grazie alla sua facoltd propriocettiva, mette in relazione un piano dell’espres-
sione, di origine esterocettiva, con un piano del contenuto, di origine intero-
cettiva, il feticismo esalta I'apparenza corporea di un’oggetto che di fatto non

% La differenza pud essere ricondotta all’ambivalenza dell’aggettivo francese corporel che
Pierluigi Basso Fossali tenta di disambiguare nelle “Note traduttive e precisazioni terminologi-
che” all'edizione italiana del gia pil volte citato Figure del corpo di Fontanille (2004). Nella
versione italiana del testo, corporel ¢ tradotto da Basso Fossali o con (i) “corporeo”, “quando
qualifica cio che ¢ ‘dotato di corpo’, cid che possiede una materialita che lo rende tangibile, cid
che ha un insieme di proprieta che lo configurano come ‘corpo’™ (ivi: 10); o con (ii) “corpo-
rale”, “quando qualifica qualcosa che pertiene al corpo, alla sua biologia e fisiologia, nonché
alla sua esperienza interna, al suo fungere da risorsa e da impulso alla semiotizzazione” (ibidem).
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¢ dotato di queste facoltd, e che si mostra quindi refrattario a questo lavoro di
mediazione. Nel feticismo, il tentativo di mediare I'esperienza dell’oggetto
esterno, il suo senso, con il significato che se ne ha e che si proietta all'interno
dell’oggetto, si arresta prematuramente lungo la superficie del corpo dell’og-
getto-feticcio. Questo non riflette piti la facoltd del soggetto umano, come
operatore della significazione, di mediare tra un esterno e un interno, ma piut-
tosto rifrange questo stesso tentativo introspettivo di messa in forma e a valore
del proprio corpo attraverso una figura che non lascia trasparire alcuna pro-
fondita interiore.

La specificita dell’oggetto feticcio sta proprio nel fatto che lo si pud co-
gliere solo esteriormente, in quanto figura del proprio corpo, che eccede la sua
effettiva corporalita. A differenza del segno che, per dirla con Peirce, ¢ il risul-
tato di un lavoro semiotico di messa in forma del corpo dell’oggetto “sotto
qualche risperto”, il feticcio & Ieffetto visibile di questo stesso lavoro sull’og-
getto “sotto un certo aspetto”: quello corporeo (cfr. Leone 2017)°. E qui che &
racchiusa 'ambivalenza del feticcio: una volta privato del suo contenuto, di-
venta un oggetto banale, ci appare insignificante e inerme, mero materiale di
scarto: ¢ quel che & allo stesso tempo é qualcosa in pin: ci appare misterioso,
oscuro e opaco, perché porta con sé le tracce della sua oggettivazione, della
sua messa in forma, di cui ¢ contenuto espresso.

1.3.Significazione estroversa

Quanto appena rilevato dalla contrapposizione tra astrazione della significa-
zione e recupero materiale del feticismo pud essere spiegato integrando “il
percorso generativo del contenuto” di matrice greimasiana (cfr. Greimas e
Courtés 1979) con l'idea di un “percorso generativo dell’espressione” cosi
come sviluppata ancora una volta da Fontanille (2008)°.

Il percorso tracciato da Greimas conduce dalla profondita dei valori ideo-
logici contenuti in un testo’, passando per le strutture narrative e discorsive,
sino alla sua manifestazione lineare; quest’ultima colta perd ancora in termini
di “strutture di manifestazione” e quindi ancora ad un livello di astrazione

> Sempre sulla scia di Peirce, potremmo azzardare e affermare che il feticcio, nel suo far
emergere sensibilmente il rapporto di significazione, costituisca una Primita della Terzita.
¢ A essere pit precisi, la voce del Dizionario di Greimas e Courtés (1979) & “percorso ge-
nerativo del sezso”.
7. ey g . . .. . . .
E il testo la #uova unita di riferimento della semiotica greimasiana, come espansione del
segno, che rischia pero di diventarne intensione se non articolata anche in termini di progres-

siva espansione del piano dell’espressione.
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precedente, nel senso della risalita, la sua effettiva superficie espressiva ¢ ma-
teriale. Dopo tutto, in questo percorso, orientato dalla prospettiva semiotica
tradizionale, espressione ¢ sempre concepita nella sua funzione strumentale,
in quanto forma: la sostanza dell’espressione deve farsi trasparente per lasciare
spazio al senso come suo contenuto.

Il percorso di Fontanille parte proprio da dove finiva quello di Greimas,
cio¢ dalla superficie del testo e dalla sua ambivalenza, la sua doppia faccia: (i)
da un lato, quello rivolto verso I'interno, il testo si presenta come forma espres-
siva che gid racchiude un contenuto; dall’altro lato, quello visibile all’utente,
il testo si manifesta come sostanza dell’espressione, come supporto-oggetto
che funge da dispositivo d’iscrizione e interazione estetica, interfaccia, non
solo nell’'incontro con il fruitore, ma nel connubio tra senso e materia®. Ecco,
il feticcio si posiziona esattamente tra questi due versi — & perverso — cosi
come il feticismo si pone nel punto di svolta tra i due percorsi, tra interpreta-
zione del segno come forma e interazione estetica con la sua sostanza, rima-
nendo perd incastrato in questa totale ambivalenza.

Al crocevia appena mappato, il tragitto dell’espressione si espone nella sua
piena autonomia e potenza. Questa si emancipa dal vincolo referenziale e di-
venta luogo originario della generazione del senso, in quanto materia sensi-
bile, suscettibile di una presa estetica. Il percorso aperto da Fontanille implica
cosi una risemantizzazione dell’espressione o, meglio ancora, una sua dese-
mantizzazione, dal momento che pone l'attenzione al modo in cui le qualita
sensibili di un oggetto si strutturano come forme prima ancora che come por-
tatrici di significato. Disattivando il regime della significazione orientata al
significato, si innesca una generativit espressiva non subordinata, ma comun-
que vincolata dalla propria forma sensibile. E proprio qui che il feticismo si
fissa, arrestando il meccanismo generativo, e portando a un cortocircuito del
senso. Questo ¢ il pegno che I'espressione deve pagare in cambio di una sua
liberta espressiva: diventare essa stessa contenuto della forma che esprime.
Una volta liberato il contenuto, ¢ I'espressione ad essere catturata dal vuoto
della propria forma, che grazie a questa acquisisce corpo e immagine.

E bene ribadirlo, non si tratta della classica forma semiotica astratta che
subordina 'espressione a un contenuto, ma di quella forma materializzata che
mette in relazione la sostanza dell’espressione con cid che ¢ stato rimosso par-
zialmente in funzione di una sua emergenza sensibile. In questo nuovo rap-
portare tramite esclusione di una delle due parti, ¢ la stessa forma ad emergere,

8 Si tratta di una pratica interattiva a sua volta suscettibile di codificarsi come prassi, di
essere integrata come contenuto di una forma espressiva allargata e aprire cosi progressivamente
a nuovi piani dell’espressione lungo lo stesso percorso generativo.
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ad insistere e riflettere su di sé, presentandosi sull’oggetto come traccia tangi-
bile, somatizzata, della sua stessa operazione formativa: segno del suo divenire
segno. Il feticismo ¢ allora I'operazione attraverso cui le forme soggiacenti
'oggetto-segno riemergono ora come forme del segno-oggetto, delineandone
il corpo, determinandone lo stile. Uno stile che in termini estetici potremmo
definire barocco, o neobarocco (Calabrese 2011): ¢ questo infatti il gusto pre-
ponderante del feticismo, in cui la grammatica profonda dell’opera, cioe¢ I'in-
sieme delle forme astratte che articolano e regolano la sua significazione, si
manifesta in superficie, dando vita a una configurazione concreta. Va preci-
sato che la concretezza della configurazione non si oppone all’apparenza piut-
tosto astratta delle figure, che, proprio in mancanza di una vera e propria pro-
pensione figurativa, cio¢ di rimando a una figura del mondo, rendono I'im-
magine estremamente opaca, focalizzata sul proprio aspetto corporeo, e in
questo senso concreta.

Si potrebbe leggere tale opacita anche alla luce dell’extimizé lacaniana
(1986[1959-60]), cio¢ di quell'interiorita che si manifesta come esteriorita
espressiva, lungo la superficie dell’oggetto, come nel caso della brocca di Hei-
degger (1957), definita dal vuoto che contiene e che lascia trasparire, permet-
tendo cosi all’organizzazione invisibile del senso di mostrarsi in una figura
dalla trasparenza ambigua’; il senso una volta esternalizzato si inflette cosi in
un’intensita spettrale. Un’idea affine ¢ presentata da Gilles Deleuze nella Lo-
gica del senso (1969) e ripresa successivamente in un lavoro non a caso incen-
trato sul tema del barocco (1988); qui Deleuze concepisce I'interiorita come
una continuazione della superficie attraverso la piega, priva di profondita psi-
cologica originaria e risultato di un movimento puramente formale.

Dando seguito a queste metafore, Il feticcio si 7ivela come una superficie
intensiva, gravida, ripiegata dal carico della sua stessa genesi formale: un
“abisso superficiale”, per usare un’espressione di Jean Baudrillard (1979) di
cui ci occuperemo a fondo piti avanti. D’altro verso, il feticcio ¢ 'oggetto che
ha risalito I'intero tragitto del senso senza mai perdere traccia della propria
espressivita sino a ricoprirsi interamente di queste tracce che lo rendono estre-
mamente opaco. Non vi ¢ trasparenza o spazio libero per nuova generazione

PEIEN

? Un’altra figura della “estimitd” & l'osso buco che Alessandra Campo (2015), nella sua re-
censione a o mi lascio cadere di Silvia Vizzardelli (2014), descrive come “una casella vuota, un
posto senza occupante che intercede e intercetta. Sempre spostato rispetto a se stesso, mancante
al suo posto, esso nondimeno agisce: distribuisce le serie e le sposta relativamente 'una all’altra
facendole cosi vibrare”. In questo suo suono, come effetto estetico, ¢ espressa tutta la sua vuota
interiorita.
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o attribuzione di senso: la relazione estetica con il feticcio si puo limitare, per
il momento, alla sua contemplazione.

1.4. Verso l'insignificante

Il vuoto di senso lasciato dal feticcio attira fatalmente lo sguardo del soggetto,
cosi come tutto cid che sta attorno a questo strano “attraztore” (cfr. Canevacci
2007), e che ricade nel suo campo magnetico di fascinazione. Non potendo
piu penetrare nelle profondita dell’oggetto-feticcio, la cui essenza si ¢ fatta
esterioritd, carattere superficiale, differenza estetica marginale ma totalizzante:

L’attenzione verso il particolare si fa esclusiva, e I'oggetto viene isolato
dal contesto a cui appartiene [...] Abbiamo a che fare con un oggetto
“parziale”: un oggetto specifico, quello e non altro. E chiaro che tali
oggetti non sono per nulla provvisti di una loro bellezza “oggettiva”,
essi pero esercitano un fascino, nel senso etimologico del termine, cio¢
“legano”, “legano con un’operazione magica”, incantano. (Carotenuto

1994: 154).

A tale proposito, Ugo Volli (1997), nel suo libro dedicato proprio al tema
della fascinazione, individua alcune fasi della strategia feticista; prima di tutto,
avviene una sostituzione metonimica o catacretica dell’oggetto di valore con
una sua parte; questo attributo o frammento dell’intero viene poi caratterizzata
per qualche sua particolaritd: un deztaglio, un tratto formale, qualcosa di sot-
tile ma straordinariamente espressivo su cui lo sguardo deve per forza soffer-
marsi per coglierne la presenza'®. A questo punto, il particolare pud divenire
esemplare, paradigmatico: staccato dal sintagma di cui era parte, diventa re-
plicabile o ritrovabile in tutti gli oggetti dotati di quello stesso particolare, di
quella variabile espressiva, che ne risalta la forma rendendone opaca la perti-
nenza.

Questo non significa affatto che il feticcio possa essere facilmente sostituito
da un altro oggetto simile. Un tentativo di contraffazione ¢ di per sé invalidato
dalla mancanza di originalita del feticcio, che ¢ un sostituto di un oggetto di
valore originale, ed a questo, o pil correttamente sz questo che qualsiasi fe-
ticcio deve rifarsi. In un primo momento questo ¢ un sostituto parziale, vale
a dire una parte o anche solo un segno particolare in cui progressivamente si
concentra tutta la specificita dell’oggetto e I'essenza del suo valore. Difatti, il

10 Ta dialettica tra frammento e dettaglio, che verra ripresa pill volte in questo testo, &
considerata da Calabrese uno dei tratti costitutivi dell’estetica neobarocca.
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feticcio non rimanda propriamente all’oggetto, si sovrappone per intero a que-
sto al punto che, preso dall’altro verso, ¢ 'oggetto originale a farsi feticcio
singolare. Il suo significato, se cosi si pud dire, non ¢ pili contenuto o riferito,
ma assorbito superficialmente e direttamente espresso dalla sua forma mate-
riale, dal suo corpo, che porta su di sé, e non altrove, i segni della sua signifi-
cazione.

Allora, come nel caso del portasigari che Madame Bovary regala a Rodol-
phe, “del tutto simile a quello del visconte” ([Flaubert 1856] in Fusillo 2012),
o del bicchiere con le iniziali dello sventurato Eduard e della sua amata, nelle
Affinita elettive di Goethe ([1809] in Fusillo 2012), il tentativo di sostituire a
sua volta il feticcio con un’oggetto analogo risulta fallimentare dal momento
che non tiene conto: (i) dell'impossibilita di separare — almeno nel caso del
feticcio — I'espressione materiale dall’effetto di senso che ne dovrebbe sortire;
(ii) dell’incapacita dell’ oggetto sostituto di farsi espressione di un contenuto
che ¢ gia di per sé espressione incontinente. In altre parole, puntare all’analogia
tra forme e sostanze dell’espressione per sortirne un’analogia di contenuti di
valore, significa non considerare 'autonomia espressiva del feticcio, o del vin-
colo alla sua espressione corporea. Provare invano a traslare questo legame
significativo su un altro oggetto, o astrarre 'oggetto sostituto in funzione del
significato, equivale alla sua mortificazione:

Sembra che ormai riesca solo a sorseggiare un po’ di sollievo da quel
bicchiere che pero per lui non ¢ stato affatto un profeta veritiero. [...]
Un giorno infatti, Eduard porto alla bocca 'amato bicchiere, e lo al-
lontano subito con orrore: era lo stesso e non era lo stesso; mancava un
piccolo segno. Si fa pressione sul cameriere, e questi deve ammettere
che, poco tempo prima, il bicchiere autentico si era rotto, ed era stato
sostituito con uno uguale [...] Eduard non riesce ad arrabbiarsi; il suo
destino ¢ stato gid segnato dai fatti: come potrebbe turbarlo quel sim-
bolo? Eppure lo opprime nel profondo.

La replicabilita del feticcio — se di replicabilita si pud parlare — allora si
fonda esclusivamente sulla sua capacita espressiva e mai sul suo contenuto:
Josse cosi affidabile, che feticcio sarebbe? Cosicché certamente per il feticista un
capezzolo vale un qualsiasi altro capezzolo, purché non pretendano entrambi
di rimandare alla stessa donna, ma semmai sia di volta in volta la donna-og-
getto a essere ridotta al proprio capezzolo-feticcio. La separazione che il fetic-
cio impone non ¢ infatti nei confronti dell’oggetto di valore originario come
suo contenuto, ma come materiale espressivo che ripetutamente lo incarna e
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da cui il feticcio tuttavia continuamente si staglia: “I tratti pertinenti del fe-
ticcio attraggono di per sé, individuano una classe di oggetti che hanno valore
senza alcun significato. L’attrazione del feticcio fa parte dell’espressione, non
¢ un contenuto. 1l feticcio privilegia il tratto pertinente, la variante di un at-
tributo, su tutto cid che lo circonda e in particolare sull’'oggetto reale che lo
incarna [...] Il suo ¢ un estremismo semiotico” (Volli 1997: 82). Sulla stessa
questione scrive cosi Mario Perniola (1995: 68), “cid che contraddistingue da
un punto di formale il feticcio ¢ la sua arbitrarieta [...] esso non ¢ il simbolo,
né il segno, né la cifra di qualcos’altro, ma vale unicamente per se stesso, nella
sua splendida indipendenza e autonomia”. In una perversione del suo valore
relativo, del suo essere frammento, il feticcio ci appare come portatore di un
valore assoluto: dettaglio non trascurabile, attraverso cui si consuma leszasi del
valore:

Nella visione mistica, l'illuminazione del minimo dettaglio viene
dall’intuizione divina che lo rischiara, dal presentimento di una tra-
scendenza che lo abita. Per noi, al contrario, I'esattezza stupefacente
del mondo viene dal presentimento di un’essenza che ne fugge, di una
veritd che non lo abita pit [...] Elevazione dell'immagine alla figura-
zione pura, senza trasfigurazione. Nessuna trascendenza, ma una cre-
scita in potenza del segno, che perdendo ogni significazione naturale,
risplende nel vuoto con tutta la sua luce artificiale. (Baudrillard 1995:
112-113)

*okk

Questo slancio estetico, per certi versi estatico, ci spinge a prendere ad esempio
di strategia feticista 'opera d’arte, nella sua versione pil tradizionale e banale
di quadro o, pili precisamente, di immagine incorniciata''. Focalizzando I'at-
tenzione proprio sulla cornice, un dettaglio ci balza all’occhio: una piccola
mosca prima non visibile si ¢ poggiata su di questa e improvvisamente ci sem-
bra di sentire il suo ronzio". In un gesto sgraziato tentiamo di farla volare e ci

' Avremo modo di affrontare pili nel dettaglio la questione dell’opera d’arte e del disposi-
tivo della cornice nei capitoli riguardanti I'arte e i media.

12 Nella sua brillante analisi del ruolo della mosca lungo la storia della rappresentazione e
dei relativi dispositivi artistici e mediali, Sally Hickson (2020) evidenzia 'ambiguita di questo
piccolo e apparentemente innocuo insetto: da un lato, la sua presenza ordinaria difficilmente
riesce a destare scalpore, tant’¢ che il termine francese per indicare una “spia”, mouchard, in
riferimento all’abilit nel non farsi notare o scoprire, ha la stessa radice etimologica della parola
mouche, per 'appunto “mosca” (anche in italiano talvolta si ricorre all’espressione “vorrei essere
una mosca” per esprimere sostanzialmente lo stesso concetto); d’altro lato, come mostra il caso
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accorgiamo che questa non ¢ reale, ma semplicemente disegnata'. La mosca
si rivela cosi essere cid che non sembra, una rappresentazione. Inversamente,
essa ci dice qualcosa in pitt della stessa rappresentazione, proprio mostrando-
cela per quello che ¢: posto sulla soglia dell'immagine, I'insetto ne marca lo
statuto rappresentativo, rendendola improvvisamente opaca proprio nel mo-
mento della sua massima trasparenza.

Dissolta I'illusione del ronzio, ora I'attenzione torna sulla cornice e sulla
sua funzione ambivalente'’. Questa ¢ il dispositivo che ritaglia la superficie
dell’'immagine facendola emergere dal continuum come unita discreta e quindi
significante. Presa da questo verso, 'immagine ha quindi una funzione rap-
presentativa, analoga a quella del segno nella significazione, per cui si fa espres-
sione di un contenuto, figura che rappresenta qualcos’altro da sé e altrove;
sempre in questo senso, la cornice ha la funzione di accompagnare lo sguardo
sul contenuto dell'immagine, di assecondarne la prospettiva, e di aiutare 'im-
mersione dello spettatore nello spazio metafisico della rappresentazione.
Dall’altro lato, 'immagine o, ancora meglio, 'opera (“artistica” ¢ per il mo-
mento un attributo di carattere estetico secondario) ha una funzione presen-
tativa, che riflette sul suo statuto di immagine e di opera (d’arte 0 meno poco
importa, ma sicuramente artigianale o artificiale, nel senso di fatta da mani
umane); colta da questo verso, la cornice serve a marcare non un aldila
dell'immagine, ma il suo stagliarsi a/digua rispetto alla superficie, alla parete,
lungo la quale 'opera é posta: la cornice ne segnala quindi la presenza, fissando
I’attenzione su questa e non su cid che 'immagine rappresenta.

In virtt di quest’ultima focalizzazione, 'immagine e con essa la cornice
recuperano lo scarto della rappresentazione, vale a dire quella superficie ma-
teriale messa a distanza per permetterne I'attraversamento, ossia il passaggio
verso lo spazio della rappresentazione. Questo recupero ¢ relativamente eman-

mediatico creatosi attorno alla mosca improvvisamente apparsa durante un dibattito televisivo
sulla testa del vicepresidente degli Stati Uniti Michael Pence, questo insetto ¢ straordinaria-
mente capace di eludere i limiti della sua rappresentazione mediale per diffondersi viralmente
e generare un gran buzz: eco amplificata e incessante del proprio flebile ronzio.

13 Si prenda ad esempio Ritratto di un certosino, del belga Petrus Christus (1446). Un altro
episodio emblematico ci ¢ offerto da Giorgio Vasari: artista racconta 'aneddoto secondo cui
Giotto, con l'intento di prendersi gioco del maestro Cimabue, dipinse sopra un’opera di
quest’'ultimo una mosca cosi realistica da far credere allo stesso Cimabue della sua effettiva
esistenza — ¢ proprio il caso di dire che [allievo ha superato il maestro.

' Per un approfondimento sulla doppia funzione della cornice e dell'immagine che rac-
chiude si veda il lavoro seminale di Marin (1993) e la rilettura che ne offre Vannoni (2025);
nello specifico sulla cornice si fa invece riferimento allo studio di Giuntoli (20138).
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cipatorio: la sostanza dell’espressione, cio¢ 'immagine incorniciata, entra in-
fatti nuovamente in relazione con cid che ¢ stato preliminarmente e parzial-
mente rimosso per farle posto. La cornice, nel suo spessore, non si limita a
mediare questa relazione, ma emerge essa stessa per separare e contenere lo
scontro, ed esprimere la differenza dell'immagine rispetto al resto della super-
ficie. In analogia con quanto detto sinora sul feticismo, si puo allora affermare
che la cornice costituisce la forma materiale ed espressiva di un’immagine-
opera che si fa direttamente suo contenuto di valore e oggetto-feticcio di con-
templazione.

L’esempio dell’opera incorniciata ¢ fondamentale per comprendere il mec-
canismo feticista: attraverso la cornice, e ricorsivamente tramite la mosca po-
sta sopra di questa, 'immagine da espressione di un contenuto prende il posto
di quest’ultimo, divenendo essa stessa oggetto della propria rappresenta-
zione'®. Ma pili che “prendere il posto di” — che gid designa una funzione
pseudo-semiotica differente rispetto al tradizionale “stare per” del segno, oltre
ad implicare un senso di usurpazione che alimenta cosi la connotazione nega-
tiva di “falso” solitamente attribuita al feticcio — 'opera si limita a “prendere
posto” o, meglio ancora, a “prendere il proprio posto”. Un posizionamento
intaccabile e intoccabile, come dimostra la mosca che, nel suo permanere
lungo la cornice, rimette al proprio posto anche lo spettatore, limitato a osser-
varla.

*okk

Proponiamo un altro esempio che possa essere almeno allusivo. Immaginiamo
al di sotto del quadro appena descritto, lungo la stessa parete, una tavola ri-
gorosamente apparecchiata, come se Csaba della Zorza stesse per arrivare a
ispezionarne la fattura dei pezzi, giudicarne la correttezza della disposizione,
lo stile raffinato, I'armonia tra forme e colori: tutti indici di cortesia per gli
ospiti che a breve vi prenderanno parte. Sicuramente la nostra Csaba rimar-
rebbe affascinata da un set di segnaposti presenti sulla tavola, colti in un mo-
mento che precede I'arrivo degli ospiti e quindi in anticipo sulla banale fun-
zione di indicarne la seduta.

Tutt’altro che banali risultano ora i segnaposti svuotati del loro ruolo. Cia-
scuno di essi ha la forma e I'aspetto di un manichino in miniatura: per nulla
un indizio sull’identita degli ospiti, ma piuttosto sofisticate differenze che si
rispondo reciprocamente in un gioco alla moda. I vestiti intagliati nel legno

!5 Anche in questo caso potremmo spingerci a parlare nei termini di Peirce di Primita della
Terzita (infra, nota 12).
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nei pitt minimi dettagli sono riempiti alla perfezione dal corpo dell’oggetto
— poco importa allora chi ne prendera il posto: niente e nessuno potra egua-
gliare quel grado di aderenza. La forma che avvolge morbidamente ciascuno
di questi oggetti li rende opachi e I'attenzione di Csaba si sofferma sulla loro
superficie liscia: ne prende in mano uno, lo ammira e lo rimette delicatamente
al proprio posto.






CAPITOLO II

NON ESCLUDO IL RITORNO
EPITAFFI0 DEL FETICCID

L’esempio riportato in chiusura di primo capitolo ci da ora la possibilita di
aprire una nuova direzione di analisi, uno snodo cruciale per la definizione del
feticcio e del suo campo di fascinazione. I manichini in miniatura che fungono
da segnaposti non hanno bisogno dei corrispettivi invitati per prendere vita.
Nella scenografia della tavola, questi si presentano come degli aztori straordi-
nari che non si limitano a essere interpretati, ma interpretano e incarnano il
proprio ruolo alla perfezione: sono loro i veri ospiti d’onore. Dallo sfondo alle
luci della ribalta, i segnaposti divengono protagonisti della mise en place di cui
sono parte. In virtli di questa loro sofisticata quanto vivida presenza scenica, i
segnaposti sono capaci di sovvertire la dialettica tra vita reale e finzione, tra
modello e rappresentazione, e quindi di pervertire il principio stesso della 72i-
mesis, acquisendo cosi lo statuto di simulacri. E questo uno dei tratti pit ri-
correnti e suggestivi del feticismo, quello che Victor Stoichita (2006) chiama
“effetto Pigmalione” e che consiste nell’inversione tra soggetto animato e og-
getto inanimato, secondo cui quest’ultimo, attirando lo sguardo e la devozione
dell’'umano incapace di riflettervisi, finisce per catturarne e farne propria I'es-
senza vitale.

Dal manichino di Meliick, Maria Blainville, alla diabolica ombra dello Szu-
dente di Praga, passando per il celebre Ritratto di Dorian Gray e le statue grot-
tesche che imprigionano il volto e 'anima di Marlene Dietrich nei panni
dell’ Imperatrice Caterina, sono questi gli attori principali di una serie di storie
pittoresche che, come nelle opere manieristiche di Pontormo e Bronzino, por-
tano ai limiti estremi la teatralita della rappresentazione (cfr. Fusillo 2012). Al
pari dei nostri segnaposti, bambole, pupazzi, marionette, golem, automi e ro-
bot sono sempre pili capaci di assorbire il rimando funzionale o iconico all’es-
sere umano, nutrendosi di quest’ospite che li parassitava dall’interno: canni-
bali del senso, come degli zombie prendono vita dalla morte. Inversamente,
Iospite in carne ed ossa si fa presenza spettrale, nell’aldiqua di questa mise en
scene ai limiti dell’osceno. La realta del segnaposto supera di gran lunga la sua
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finzione e funzione, e il feticcio si fa snodo cruciale della continua perversione
tra soggetto e oggetto, persona e cosa, animato e inanimato, vita e morte.

2.1. Una vita spezzata — Ovvero: Senza mai cadere

Come visto nel capitolo iniziale, la significazione nel produrre senso, produce
anche degli scarti. Metaforicamente, potremmo dire che sacrifica le proprie
risorse materiali per ottenere un prodotto apparentemente ecologico, a im-
patto zero. Di fatto, la messa in forma del continuum materiale ed esperienziale
equivale a una sua messa a morte: la materia significante o da significare ¢ resa
materiale inerme, totalmente oggettivato, proprio in virti di una sua in-for-
mazione, di un’attribuzione di significato — di vita apparente — che non fa
altro che mortificarlo ulteriormente. Come affermato da Ugo Volli (1997:
157, corsivo mio), “all’oggetto ¢ sottratta la caratteristica principale della vita
umana, cio¢ lo scarto rispetto al ruolo”. Ma se per Volli questa si presenta come
una il principale motivo della strategia feticista, I'ipotesi che si vuole avanzare
qui ¢ che la vitalita del feticcio inizi proprio laddove I'oggetto finisce, in quello
stesso scarto che ne definisce la messa in ruolo. 11 cadavere dell’oggetto, per
quanto esternalizzato dall’ecosistema semiotico, seppellito al di sotto della sua
soglia teorica (cfr. Eco 1975), ¢ sempre difficile da smaltire: la sua presenza
fantasmatica continua a ossessionare la significazione.

Se la significazione pud essere descritta come un’astrazione della materia
in un segno/significato, il feticismo descritto da Louise Kaplan (2006: 12)
come “strategia che permette [...] di trasformare qualcuno o qualcosa, con la
sua energia enigmatica e la sua essenza immateriale in qualcosa di reale, mate-
riale e tangibile, in modo da renderlo controllabile™, non rispecchia appieno
I'idea di feticismo che si intende sviluppare in questo libro. Questa strategia
feticista costituisce piuttosto 'opposto strutturale della significazione, e per
questo motivo facilmente integrabile nella propria struttura di opposizioni.
Tant’¢ che “nel far cid” — prosegue Kaplan — il feticismo “estingue ogni
scintilla di creativita [al punto che] l'oggetto materiale, cio¢ il feticcio, ¢ im-
piegato per immobilizzare e ammutolire, per vincolare e dominare, soffocare
e sopprimere energie ignote, incontrollabili e percepite come pericolose” (ibi-
dem). La tesi che qui si vuole avanzare ¢ che solo in parte il feticcio ¢ in grado

! In ambito pili strettamente religioso, per Augé (1988) il feticcio ¢ 'oggetto che assolve la
funzione di “ospitare” e manifestare il residuo “dell’'impensato e dell'impensabile” (ivi: 58-sgg.).
La questione verra approfondita nel capitolo settimo, dedicato in maniera specifica al feticismo
nei culdi religiosi.
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reprimere e assorbire queste energie vitali e ignote nella sua oggettivitd mate-
riale, poiché d’altra parte la sua materialita non trascendente diventa espres-
sione immediata di queste stesse forze, sempre pil arcane poiché sembrano
provenire direttamente dal suo corpo inerme.

Il feticismo si innesta sul processo di significazione e si presenta come una
sua deriva, ben oltre il semplice recupero strumentale della materia signifi-
cante/significata. La strategia feticista prevede di raccogliere la salma della si-
gnificazione — i suoi pezzi — per poi rianimarla, in una sorta di operazione
alla Frankenstein, con tutti i limiti fisici e metafisici del caso. Il feticismo non
asseconda quindi la logica del senso, la vitalita attribuita a posteriori al mate-
riale precedentemente svuotato e funzionalizzato, ma la devia, la seduce e la
conduce su quella frattura che aveva dato forma all’oggetto parziale: una vita-
litd non contenuta, non trascendente, ma para-oggettuale, che si attualizza
nell’articolazione dell’oggetto-feticcio con la parzialita preliminarmente ri-
mossa per farlo emergere. In questo modo, il feticismo non coglie la vita nella
morte o nell’aldila della vita stessa, ma accanto alla morte. Solo in questi ter-
mini, la strategia feticista puo essere allora concepita come tentativo di con-
trollo e di definizione della forza vitale in un oggetto inerme o, meglio ancora,
nella definizione di questo oggetto attraverso un lavoro di messa in forma e
messa a morte.

E cosi che pud essere spiegata la passione feticista verso oggetti inanimati,
dai contorni ben definiti, che ne esaltano 'oggettualitd, la “bruta materialitd”
(Fusillo 2012: 47), che ¢ qualcosa di significativamente diverso rispetto alla
materia brutalizzata dalla significazione. La materia ¢ qui colta nel momento
prima di diventare mero materiale di significazione, sostanza, ma comunque
dopo una sua messa in forma, vale a dire dopo una sua separazione rispetto al
continuum in cui si dispiegava la vita originaria. Strappato alla sua precedente
vita, Poggetto porta traccia di questa frattura originaria lungo la sua sagoma
frammentata, nella forma del suo corpo, verso la quale ¢ ora diretta la nostra
la nostra “ossessione funebre” (ivi: 9), la nostra pulsione di morte — che ¢
anche attrazione sessuale. La vita spezzata avvolge 'oggetto come una sorta di
aura, un “colore erotico” che tinge la superficie del cadavere (cfr. Derrida
1995; Kaplan 2006) e che alimenta il cosiddetto sex appeal dell inorganico (Be-
njamin 1982; Perniola 1995).

L’inorganicita dell’oggetto non consiste tanto nell’assenza di vita biologica
del suo materiale; questo ¢ solo I'effetto di senso della sua separazione rispetto
a una rete organica, ovvero nella riduzione di un organismo vitale alla sua
parte strettamente materiale, a un suo frammento, alla luce del quale ¢ tutto
il resto ad apparirci morto. L’inorganicita formale del feticcio ¢ un modo per
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dissimulare e riscattare I'inorganicita della propria sostanza materiale, come se
stagliandosi dallo sfondo organico ne portasse via con sé un’apparenza di vita®.
Infondo, attraverso il feticcio, ¢ proprio verso questo sfondo che la nostra pul-
sione di morte si dirige. L’attrazione fatale verso 'oggetto discreto si spinge
oltre, alla promiscuita di un accoppiamento con la cosa sino alla totale indi-
stinzione da essa e dalla sua materia inorganica, stavolta nell’accezione comune
del termine.

E questa la Tentazione di Sant’Antonio in Flaubert: “Vorrei essere in ogni
cosa, svilupparmi come le piante, penetrare ogni atomo, scendere fino al
fondo della materia, essere la materia”. Come spiega Massimo Fusillo (2012:
26) a commento di questo passo, il desiderio di un’identificazione con la ma-
teria non & animato da un “vitalismo panico ed euforico, ma al contrario da
un abbandono totale verso le apparenze delle cose inorganiche, al di la di iden-
tita e alteritd, in una zona grigia e indifferenziata che ha molti tratti di morte”.
Sulla stessa questione, Fabrizio Desideri (2011: 184) afferma che, “Interpre-
tare questa volonta come l'intenzione di stabilire un’appropriazione identita-
ria nei confronti del mondo significherebbe arrestarsi sulla superficie del sen-
timento feticistico; nel fondo esso sembra piuttosto aspirare a una vita in szatu
alteratis, dove ogni identitd e ogni scissione possono venire dimenticate”. Ad
ogni caso, questa pulsione di morte, questa spinta verso la totale dissoluzione,
¢ destinata a rimanere incompiuta — rimane sempre uno scarto.

Come sostenuto da Silvia Vizzardelli e Valentina De Filippis, nel sugge-
stivo La tentazione dello spazio. Estetica e psicoanalisi dell’inorganico (2016),
questa “discesa agli Inferi” per mezzo del feticcio si trova costretta a ripiegare
su un altro specifico movimento: “All’'uomo ¢ dato di cadere nelle cose, non
di essere una cosa [...] All'essere umano ¢ interdetta qualsiasi possibilita di
coincidenza con I'inanimato, sebbene sia sempre a disposizione I'opportunita
rovinosa e/o felice di cadere in esso” (ivi: 8). Vi ¢ infatti sempre una differenza,
un residuo di vitalitd per cosi dire, che impedisce all'umano di confondersi
con I'inanimato; allo stesso tempo, questo essere eccedenti ¢ proprio cid che
ci permette di collassare e sparire nello sfondo, di assecondare una certa forza

2 Si pensi a tutte quelle pratiche feticiste che ruotano attorno a parti inorganiche del corpo,
quali i capelli, che nella loro naturale tendenza a cadere portano con sé parte dell’anima del
soggetto da cui si staccano: vitalitd che si esprime nella tinta erotica che questi sembrano assu-
mere una volta resi inorganici. In questo si pud spiegare la predilezione del feticista per un
colore di capelli piuttosto che per un altro, anche se il piti frequente ¢ il rosso, forse proprio per
la sua naturale capacita di stagliarsi rispetto al resto del corpo.
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di gravita e la nostra pulsione a morire, gia riversata sulle cose prima di river-
sarci in esse. In questo senso, la morte si presenta a sua volta come eccedenza
della vita, ma mai del tutto esternalizzata: una sorta di “negentropia” (cfr.
Campo 2017), una tendenza interna alla vita stessa a resistere al collasso, dila-
tandolo, mettendolo in scena come forma estrema di sopravvivenza.

Per Vizzardelli e De Filippis, questo determina un cambiamento di logica:
dal mancamento, inteso come atto di lasciarsi cadere nelle cose e morire, alla
mancanza, intesa hegelianamente come heteron fecondo, funzionale all’artico-
lazione della vita e finalizzata a un’operazione di montaggio. La continuita
della vita si inscrive in virtt di un dislivello continuamente colmato e dilazio-
nato. Non si tratta allora pilt nemmeno di una mancanza, ma di una man-
canza della stessa: cid che ¢ stato rimosso, sepolto, torna sub speciae inertiae
come “vitalizzazione dell’inerte”, o d’altro verso, come “inerzializzazione della
vita” (in Campo 2017). La sensazione di perturbamento che ne consegue non
¢ nient’alto che il sentimento di estraniamento di fronte a una assoluta e ana-
cronistica presenza, di questo pieno reale che riempie il vuoto lasciato dalla
propria assenza e di fatto impedisce il passaggio a vuoto. La vita, incapace di
lasciarsi cadere completamente nella morte, di scambiarsi simbolicamente con
questa, ¢ condannata cosi a una “morte differita” (cfr. Baudrillard 1976), a un
purgatorio di espiazione in cui ¢ inevitabile ricadere nel peccato feticista.

Sono due le forme predilette da questa vita inerziale, che avremo modo di
approfondire a piti riprese nel corso di questo testo e a cui per ora accenniamo
brevemente’. La prima ¢ la moda, il cui andamento apparentemente ritmato
verso I'inessenzialita dell’oggetto accessorio e attraverso la sua continua sosti-
tuzione si dimostra una strategia per scongiurare la morte. Scrive a riguardo
Walter Benjamin (1982: 84): “Ogni moda accoppia il corpo vivente al mondo
inorganico. Nei confronti del vivente la moda fa valere i diritti del cadavere.
Il feticismo, che soggiace al sex-appeal dell’inorganico, ¢ il suo nervo vitale”.
Ma in fondo si tratta di una grande messa in scena: “[la moda] solletica la
morte ¢, quando questa si volta verso di lei per colpirla, essa ¢ gia diventata
un’altra, una nuova” (ivi: 67). La tentazione di cadere nell’indistinzione inor-
ganica del mortuum, o piti propriamente di rendersi indistinguibili dalla cosa
morta, ¢ sempre bloccata dall’emergere distinto ed effimero dell’oggetto —
cid che in gergo modaiolo si dice look: “la pura materia verso cui [il soggetto]
¢ attirato ¢ scambiata con la mera apparenza dell’oggetto, con il suo appeal.
Qui la serieta della discesa [agli Inferi], nell’ossessivo fissarsi di una percezione,

3 In realta, come si avrd modo di vedere gia nella prossima sezione di questo capitolo, una
terza forma che di fatto sottende le altre due ¢ la significazione.
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cede a un indugio estetizzante” (Desideri 2001: 184). Dopo tutto, se il fetici-
smo ¢ apparenza reificata, “[la moda] ¢ semplicemente il rovescio negativo del
feticismo moderno: la consegna della vita cosciente non alla cosa stessa, ma
alla sua seducente e mortale apparenza” (ivi: 183).

L’altra forma ¢ quella della collezione. La serie di oggetti della collezione
interpone tra il soggetto e il continuum spazio-temporale della materia inorga-
nica, I'inorganicita di un oggetto discontinuo, ripetitivo e soprattutto reversi-
bile. Il possesso dell’oggetto significa qui il possesso del tempo e la sua risolu-
zione in una dimensione sistematica, la cui organizzazione diventa un passa-
tempo, una dedizione o devozione a tempo perso*; cosi commenta Baudrillard
(1968: 117): “In un’epoca in cui spariscono le istanze religiose e ideologiche
tradizionali gli oggetti sono la mitologia quotidiana che assorbe I'angoscia del
tempo e della morte”. Non ¢ propriamente il sopravvivere dell’oggetto — non
vivente e quindi immortale — cio che garantisce al soggetto che lo possiede la
sopravvivenza, come un’estensione fisica e temporale del suo essere, ma “un
gioco pilt complesso di reimmissione nel ciclo della nascita e della morte in
un sistema di oggetti”; in questi 'essere umano “non trova [...] l'assicurazione
di poter sopravvivere, ma di vivere d’ora innanzi il processo della propria esi-
stenza continuamente secondo una modalita ciclica e controllata e di superare
simbolicamente I'esistenza reale il cui svolgersi irreversibile gi sfugge” (ibi-
dem). Cosi la morte, simbolizzata dall’oggetto della collezione su cui altret-
tanto simbolicamente “facciamo una croce” (ivi: 118), da fine dell’esistenza
diventa un termine di questa nuova forma di vita cristallizzata nella collezione.

2.2. E morto il feticcio, evviva il feticcio! — Ovvero: Morto un feticcio se ne
fa un altro

In maniera complementare al feticismo, la prassi di gestione della morte che
si ¢ storicamente affermata come egemonica ¢ quella della significazione, in-
tesa come riduzione della vitalita e delle contraddizioni inerenti alla realtd ma-
teriale a un sistema di montaggio o di scambio regolato tra unita significanti
e significate. La messa a morte della vita opera rombando qualsiasi naturale
dislivello che si pud incontrare lungo il suo continuum e restituendo attraverso
la discrezionalita del significato un effetto di profondita (contenutistico) o di
slancio (referenziale) per dissimulare il proprio appianamento formale. Come
sostiene Jean Baudrillard nell’evocativo Lo scambio simbolico e la morte (1976),
questo processo di repressione della morte, a sua volta mortifero, si sviluppa

% La questione verrd approfondita nel corso del quinto capitolo.
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in diversi stadi o ordini simulacrali. Ripercorriamone la storia, attraverso le
suggestioni dello stesso Baudrillard.

Esiste un tempo mitico in cui tutte gli elementi del mondo si mettevano
in comunicazione e comunione tra loro: acqua e fuoco, terra e aria, umani,
animali e cose, vivi e morti. La loro identita cosi come la loro differenza veniva
consumata nello svolgersi di un cerimoniale, nella concatenazione rituale e
regolato dei segni di queste cose, come unica modalita possibile della loro esi-
stenza, anche dopo la morte, attraverso di questa. Per molte popolazioni ar-
caiche, la vita cosi come la morte non sono dei fatti biologici, “tutto cid che ¢
naturale e a cui noi accordiamo un privilegio di necessita e di oggettivita, per
essi semplicemente non ha senso. E il disordine assoluto, perché cid non si
pud scambiare simbolicamente” (ivi: 144). Laddove 70/ moderni restiamo pa-
ralizzati di fronte alla morte, per via del “credito oggettivo” (ibidem) che le
tributiamo, i primitivi vi entrano invece in un rapporto sociale, comunitario.
Prendiamo ad esempio i rituali di iniziazione descritti da Robert Jaulin ne La
mort Sara (1967), dove i giovani koy vengono “uccisi” dai sacerdoti moh per
poi venire “inghiottiti” dagli antenati del gruppo, in una circolarita dello
scambio, del circuito di doni che supera la separazione tra vita ¢ morte e fa si
che chi muore simbolicamente possa ora rinascere nella comunitd®. Tramite il
rituale di scambio, a essere scongiurata non ¢ la morte:

L’iniziazione ¢ questo momento cruciale, questo nesso sociale, questa
camera oscura in cui nascita e morte, cessando di essere i termini della
vita reinvolvono 'una nell’altra [...] Nell'ordine simbolico, come qua-
lunque altra cosa, ¢ un crimine se sopraggiunge unilateralmente — se
non & data e restituita, ‘restituita’ alla morte. E 'iniziazione che cancella
questo crimine, risolvendo I'evento separato della nascita e della morte
in un medesimo atto sociale di scambio. (Baudrillard 1976: 145)

Inversamente, tutto cid che nella nostra cultura ¢ concepito come “reale”
non ¢ un effetto del cosiddetto “principio di realtd”, ma del principio che
separa la realta delle cose, quelle che consideriamo naturali dal loro immagi-
nario, dal loro aldilz, e in questo senso la “realtd” assoluta della nostra vita
naturale, non pud che avere come immaginario quello della morte. Noi vi-
viamo continuamente ossessionati da questo fantasma che cerchiamo dispera-
tamente di esorcizzare, dilazionando la vita, facendo di questa una sorta di
plusvalore da accumulare, giorno dopo giorno, riducendola cosi a una “morte

5 Pratiche simili sono individuate da Sansi-Roca (2005) nel suo studio sui riti di iniziazione
vodu della regione di Bahia, Brasile.
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equivalente” (ivi: 140), a una mera sopravvivenza determinata dall’istanza
della morte che ci attende inesorabilmente al valico. Difatti, la morte sottratta
alla vita equivale alla vita sottratta alla morte, a una “vita residua” (ivi: 143), a
uno scarto della morte che ci ostiniamo a rifiutare.

O in maniera piu precaria pretendiamo di negarla in termini di immorta-
litd, aldila della vita terrena, sopravvivenza immaginaria e qualita fantastica
concessa ai morti per tenerli in vita o per marcarne il progressivo “esilio so-
ciale” (ivi: 140). Se la questione dell'immortalita, della salvezza eterna, fun-
ziona nel cristianesimo come mito egalitario e democratico rispetto all’inegua-
glianza della vita prima della morte, questo rimane comunque un mito, un
immaginario della morte o della vita dopo di questa che riflette e riproduce
una discriminazione reale di partenza: la stessa separazione tra vita ¢ morte e
con questa la frattura del gruppo sociale, del circuito dello scambio simbolico
tra tutte le cose, per cui solo ad alcune ¢ concesso il diritto all'immortalita: “a
che serve rivendicarla per tutti?” (ivi: 142).

E a questo punto del percorso che i rapporti tra vita e morte e tra umanita
e non-umanita iniziano ad incrociarsi. Dice Baudrillard, “da quando i selvaggi
chiamavano ‘uomini’ soltanto i membri della loro tribt, la definizione
dellUmano’ si ¢ notevolmente allargata: ¢ diventata un concetto universale”
(ivi: 137). Ma questa sua universalizzazione apparentemente democratica, in-
clusiva, nasconde un principio di esclusione, attraverso 'istituzione del polo
opposto del non-umano. Il progresso dell’'Umanitd — e parimenti della cul-
tura moderna che I’ha fondata — verso questo ideale universale sempre pil
astratto, coincide allora con I'escalation di discriminazioni verso I’Altro, accu-
sato di non-umanita e per questo continuamente mortificato, “al punto che si
pud intravvedere il tempo dell’'universalita definitiva dell’'Uomo, che coinci-
dera con la scomunica di tutti gli uomini — e in cui la purezza del concetto
splendera solo nel vuoto” (ibidem). Se dunque la ristrettezza della categoria di
“umano” presso i primitivi implicava pari dignita per le cose altre nello scam-
bio simbolico con queste, “per noi invece, sotto il segno dell’Umano come
concetto universale, gli altri non sono nulla” (ibidem).

L’esclusione dell’alterita attraverso la sua disumanizzazione e mortifica-
zione equivale all’esclusione della morte dalla vita specificamente umana. E
questa, infatti, la discriminazione che precede tutte le altre. Con la Modernita,
i morti cessano di esistere e sono respinti progressivamente fuori le mura do-
mestiche, nei cimiteri ai confini dello spazio comunitario, ghettizzati e via via
espulsi oltre le mura degli stessi villaggi: entita fuori posto e poi poste fuori,
sino a non essere in nessun posto negli spazi urbani contemporanei: “Ma noi
sappiamo cosa significano questi luoghi introvabili” — avverte Baudrillard
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(ivi: 139) — “Se il cimitero non esiste pit, ¢ che le cittd moderne tutte intere
ne assumono la funzione: sono citta morte e di morte. E se la grande metropoli
operativa ¢ la forma perfetta di un’intera cultura, allora la nostra ¢ semplice-
mente una cultura di morte” (ibidem)°. L’operazione moderna si rivela un
enorme autoinganno, quello di un sistema che intende estromettere la morte
attraverso un processo di continua mortificazione. Commenta cosi Desideri
(2001: 180-181): “Questo ¢ il tempo che non ne vuole sapere della morte: il
tempo di un transito senza fine, ossia di un passaggio senza aperture che in-
chioda nel tormento di un’assoluta immanenza”.

Questi tempi e spazi moderni di estradizione della morte iniziano a svilup-
parsi nella rottura con 'universo e la temporalita mitica dello scambio simbo-
lico, a partire non a caso dal Rinascimento e dal progressivo affermarsi
dell'Umanesimo’. Baudrillard (1976) fa risalire il primo degli ordini simula-
crali proprio al periodo rinascimentale, in cui il segno si emancipa dalla sua
“obbligazione” e “assegnazione totale” (ivi: 61), che lo vedeva legato nel rituale
di scambio simbolico a una regola arbitraria che richiedeva la pili assoluta os-
servanza. In questa sua liberalizzazione, il segno presta il fianco a una possibile
contraffazione, che non avviene attraverso “la snaturazione di un’originale, ma
per 'estensione d’un materiale di cui tutta la chiarezza derivava dalla restri-
zione che lo colpiva” (ivi: 62). In opposizione al vincolo dello stadio simbo-
lico, il segno ¢ ora libero di legarsi “a un universo disincantato del significato,
denominatore comune del mondo reale, nel confronto del quale nessuno ha
pit degli obblighi” (ibidem). Certo, precisa Baudrillard, la liberazione di que-
sto segno non ¢ che quella di “produrre significanti equivalenti” tra loro nella
comune equivalenza con il referente naturale.

La questione rinascimentale dell'imitazione della natura, eco nostalgica del
segno dell’etd classica, emerge in tutta la sua eccentricita sulla scena barocca.
E questa I'epoca del teatro e della teatralitd, in cui la naturalezza della rappre-
sentazione si ripiega nell’artificiosita della macchinazione ad effetto, e in cui il
rimando alla natura, come sostanza del contenuto, ¢ pervertita in una specifica
sostanza della sua espressione e messa in scena: lo szucco. Primo materiale fe-

¢ Anche Michel Foucault (1972) individua la nascita della Modernita con un analogo si-
stema o dispositivo di discriminazione e segregazione, quello dei pazzi, sul quale si istituisce la
norma, I'ideale stesso della normalitd, in un processo al compimento del quale, “tutte le ‘cate-
gorie’ saranno escluse, segregate, proscritte, in una societd finalmente universale, in cui il nor-
male e P'universale saranno infine confusi sotto il segno dell’'umano” (Baudrillard 1976: 138).

7 Nel Medioevo la morte ¢ in parte ancora oggetto di un rituale collettivo folcloristico e di
festa.
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ticcio di questa storia, “lo stucco esorcizza I'inverosimile confusione delle ma-
terie in una sola nuova sostanza, specie di equivalente generale di tutte le altre,
e propizia a tutti i prestigi teatrali perché essa stessa sostanza rappresentativa,
specchio di tutte le altre” (ivi: 63). Non ¢’¢ nulla di pitt mortifero e feticistico
di questo materiale inorganico, sintetico, plastico, che fa della spontaneita della
natura un rigido modello per la propria modellazione artificiale e farsi “se-
conda natura”.

Lo stadio simulacrale successivo — quella della produzione — porta avanti
il progetto di controllo manipolativo della natura, dando vita a dei segni che
non mirano pitt ad imitare e contraffare la realtd, ma la producono diretta-
mente. Nell’etd industriale, durante la quale I'ordine della produzione si af-
ferma, I'equivalenza ¢ ormai solo tra questi prodotti-segni: la loro materialita
non rimanda ad altro se non alla forma seriale da cui sono continuamente
prodotti, al punto da costituire esclusivamente una materializzazione di questa
forma. Certo, qui il carattere singolare del feticcio ¢ ridotto al minimo, spinto
al limite della sua funzione macchinica e forma seriale e quasi del tutto assor-
bito da questa. Si puo dire che il feticcio in questo stadio ¢ soggetto a un
processo di “tipicizzazione” come definito da Worringer (1908) e ripreso da
Campo (2017), per cui “I'oggetto sensibile si riduce alla sua legge strutturale
che fa tutt’'uno col suo cuore materico”

Ancora Baudrillard (1976) ci illustra il passaggio tra questi primi due stadi
attraverso la brillante contrapposizione tra automa e robot. Il primo funziona
ancora per analogia, per imitazione, e si staglia in virti di una differenza me-
tafisica con 'umano, sulla quale, a sua volta si fonda I'equivalenza in termini
di somiglianza figurativa, iconica, al punto che i due possono essere anche
invertiti — come accade per la bambola Olympia de 7 racconti di Hoffmann.
Laffinarsi delle tecniche, la progressiva fluidita dei movimenti dell’automa,
possono infatti indurre all'inganno e spingere a chiedersi chi sia davvero
'umano, ma ¢ questa una domanda che presuppone sempre una differenza di
fondo. Al contrario dell’automa, il robot invece “non interroga pit le diffe-
renze”, dal momento che “la sua sola verita ¢ I'efficacia meccanica” (ivi: 65).
Il robot ha del tutto assorbito quella differenza essenziale rispetto all’'umano,
che ancora motivava il fascino misterioso dell’automa, per esternarla nella sua
funzionalita operativa, senza finalita esterna, nella produzione di una “realta
senza immagine, senz’eco, senza specchio, senza apparenza” (ibidem). Ora &
'umano a dover ripiegare nel robot — come Luciana Serra che meravigliosa-
mente si incarna nell’Olympia e ne riproduce alla perfezione i movimenti
meccanici.
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Da qui il passaggio al terzo ordine della simulazione ¢ pressoché imme-
diato. A questo stadio, non solo 'immaginario, ma lo stesso reale ¢ totalmente
cannibalizzato dal sistema. Qui, le cose “non sono pitt meccanicamente ripro-
dotte, ma concepite a partire dalla loro stessa riproducibilitd” (ivi: 68), in
un’inversione totale tra origine e finalita, la cui differenza era gia stata annul-
lata a livello della produzione. Siamo infatti nell’era del modello, non pitr in-
teso come fine ideale, trascendentale del segno, ma come “finalita anteriore”
(ibidem): matrice di un sistema di differenze, di opposizione distintive, attra-
verso un meccanismo di continua rimodulazione e di calcolo combinatorio®.
La mediazione lascia spazio alla premediazione algoritmica (cfr. Grusin 2017),
come anticipazione e modellazione dell’esperienza prima che questa accada.
La legge che regola questo ordinamento ¢ una sorta di codice genetico, insito in
ogni elemento del sistema in funzione della sua continua clonazione. Presa da
questo verso, la simulazione ¢ allora l'era dell’ iperrealta, della realta aumentata,
del piu reale del reale, che non deve misurarsi che con se stesso: equazione del
mondo con il mondo. A questo stadio, il feticcio non deve piti trovare il proprio
posto tra segno e realtd, rinascere dalle ceneri della loro dialettica ormai sinte-
tizzata, ma ¢ figlio legittimo di questa loro combinazione genetica. Esso ¢ pie-
namente vita, compimento di quel percorso di estradizione o assorbimento
della morte.

Nella successione degli stadi simulacrali, la morte da principio simbolico
della vita e poi come sua fine, viene infine integrata come termine all'interno
del sistema stesso, al pari di tutti gli altri termini che lo compongono. Fino
alla s-terminazione — quarto stadio frattale del valore — che vede il ritorno
della morte, irradiarsi attraverso tutto il sistema: ogni cellula impazzisce e si
rivolta contro se stessa, colta da un movimento involutivo e di propagazione
metastatica’. E questo il destino ineluttabile di ogni sistema che raggiunge il
grado massimo di coerenza e perfezione: nella sua totale profilassi, non pud
che sviluppare una virulenza interna, cosi che “basta una minima spintarella
per farlo affondare” (ivi: 14). La morale della storia, cosi come I'invito che
Baudrillard ci fa alla fine di questa: “Bisogna spingere le cose al limite, dove
del tutto naturalmente esse si capovolgono e si sfasciano. Poiché al culmine

8 Baudrillard riporta qui le brillanti parole di McLuhan (1964: 116): “Il matematico Leib-
niz vedeva addirittura nell’eleganza mistica del sistema binario di zero e uno 'immagine della
creazione. Secondo lui infatti I'unitd dell’Essere Supremo che agisce nel nulla mediante fun-
zione binaria sarebbe stata sufficiente a far sgorgare dal nulla tutti gli esseri”.

? Una formalizzazione del quarto ordine simulacrale in questi termini si pud ritrovare in
Baudrillard (1990).
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del valore si ¢ piu vicini all’ambivalenza, poiché al culmine della coerenza si &
pil vicini all’abisso di rivolgimento” (ibidem).

2.3. Una vita di sacrifici — Ovvero: Accontentarsi degli avanzi

Il fascinoso percorso tracciato da Baudrillard, a tratti iperbolico ma sempre
estremamente sottile, ¢ qui utile per delineare una sorta di storia del feticcio,
delle sue trasformazioni e transustanziazioni, del rapporto con il suo gemello
diverso segno, e del loro gioco speculare tra vita e morte. Come abbiamo visto
lungo la progressione degli stadi simulacrali, cio che ¢ abolito dalla significa-
zione non ¢ la morte — destinata a tornare pili violentemente che mai — ma
la possibilita di uno scambio simbolico con questa, vale a dire la possibilita di
una reversibilita tra vita e morte, di una logica dell’ambivalenza e del contro-
senso, aldiqua del regime del senso unico, della positivita della vita specifica-
tamente umana, e di tutti quei valori ideali sempre pil astratti e fantasmatici
che si stagliano sulla carneficina della significazione.

Per ovviare a tutto ciod, Baudrillard avanza una strategia “patafisica”: una
teoria delle soluzioni immaginarie come unica arma possibile “contro un si-
stema iperrealista”, al fine di affrettare il “rivolgersi del sistema contro se
stesso” (ivi: 15). A fronte della morte che, per quanto apparentemente esclusa,
permea tutto il sistema, bisogna rispondere con la stessa arma, nella modalita
della sfida e del rilancio, poiché “la morte, forse, e soltanto essa, la reversibilita
della morte ¢ d’un ordine superiore a quello del codice” (ivi: 14). Il feticismo
in parte— e come sempre nella sua distintiva parzialita — sembra rispondere
a questo invito, e accettare la sfida mossa da Baudrillard.

Come si ¢ visto lattitudine feticista ¢ a recuperare i resti dei processi di
significazione e di umanizzazione per farne a sua volta materiale di un rituale
di morte che sembra in tutto e per tutto riprodurre quello dello scambio sim-
bolico. Cost i feticisti hanno a che fare con oggetti, animali, ma anche umani-
subumani, riscattati dal trattamento che ¢ solitamente loro riservato — quello
della morte per sterminio, per macellazione, per oggettivazione o nel migliore
dei casi per addomesticamento, reclusione e normalizzazione — in virtl di
una morte per sacrificio.

Eppure ¢’¢ qualcosa di profondamente indegno e ancora piti atroce nell’ap-
plicazione di un cerimoniale umano a cid che umano non é considerato: “rutti
i tentativi di vestire in modo strambo gli animali, di travestirli e di ammae-
strarli secondo la commedia umana sono sinistri e malsani — nella morte cid
diventa francamente insopportabile” (ivi: 185). Ma perché questo atteggia-
mento di sdegno? Il fatto ¢ che il feticismo non ¢ che la ricostruzione teatrale



2. Non escludo il ritorno 49

dello scambio simbolico attraverso degli elementi di scena a cui di fatto non ¢
data la possibilita di prenderne effettivamente parte, di rispondere simbolica-
mente. Nel cerimoniale feticista, al pari di un cabaret circense, I'animale o
Ioggetto non ¢ affatto nobilitato, ma semmai ulteriormente mortificato: ne &
ribadito lo stato di cattivita, la distinzione rispetto all’'umano. Allo stesso
tempo, proprio nel marcare questa linea di separazione, il feticismo ne rivela
Iarbitrarieta e con questa la possibilita di un’inversione malefica:

Nella bestia che s'impicca, in virtl del segno e del rituale ¢ un uomo che
viene impiccato, ma un uomo tramutato in bestia come per magia nera. [...]
Uccidere una bestia nelle forme umane scatena una mostruosita equivalente
nell’'uomo, che diventa vittima del suo stesso rituale [...] L’istituzione della
giustizia, con la quale 'uvomo pretende di tracciare una linea tra se stesso ¢ la
bestialita, si ritorce contro di lui. Imporgli [all’animale] questa forma signi-
fica cancellare il limite tra i due, e abolire di colpo anche 'umano.

La direzione sacrilega di questo atto feticistico si differenzia dalla reversibi-
lita dello scambio simbolico e non sembra affatto portare alla risoluzione delle
differenze cosi come avviene nel sacrificio. Nei rituali delle popolazioni pri-
mitive, venivano sacrificati animali e bestie di ogni tipo, proprio perché queste
non erano considerate tali e, per quanto non umane, comunque ritenute degne
del rituale di morte, attraverso cui veniva garantito lo scambio non solo con il
divino, ma prima di tutto con le bestie sacrificate, letteralmente rese sacre.
Non ¢ questo il caso del feticismo moderno, che non permette un’effettiva
irruzione della morte all'interno del sistema di senso fondato sulla sua esclu-
sione. La pratica feticista si limita a recuperare quanto gia mortificato ed
escluso dall’orizzonte umano, senza di fatto reintrodurlo, ma posizionandolo
su questa linea di difesa, al fine di rafforzare la coerenza interna del sistema,
aumentarne il livello di convenzionalitd, e di conseguenza garantendo la pit
assoluta osservanza della sua regola arbitraria — senza piti dover ricorrere alla
legge, al riferimento a una trascendenza, che in linea ipotetica apre alla possi-
bilita di trasgressione.

Preso da questo verso interno, che corrisponde al suo piu alto grado di
perversione, il feticismo non solo rappresenta una parodia del rito dello scam-
bio simbolico — il tentativo caricaturale di inscenare 'umanita del nonumano
— bensi una messa in scena del dominio strettamente umano, una ritualizza-
zione della regola d’interdizione su cui questo si fonda e per cui, aldigui
dell’interdetto, “l'uomo ¢ puramente la caricatura immonda del mito dell’ani-
malita che lui stesso ha istituito” (ibidem). Messi al bando gli oggetti e le cose,
messi a morte gli animali, le bestie e la stessa morte, I'essere umano si staglia
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come unico attore protagonista sulla scena liberata; singolarita irriducibile allo
scambio simbolico proprio perché priva di qualcosa con cui scambiarsi, di
un’identitd da consumare: 'umano ¢ il risultato osceno di tutto cid che non
¢, che gli sta intorno e ne minaccia i confini — l'unica cosa che gli ¢ propria.

Non sbaglia allora 'umano a cercare il senso del suo esistere oltre i suoi
confini, ma fa di questo a/dili un semplice terreno di conquista e progressiva
espansione, mai di scambio simbolico: tutto deve ritornargli indietro sotto-
forma di valore e appropriazione del valore, ogni cosa deve essergli funzionale,
sotto forma di segno nell’'unico senso possibile della sua funzione: quello che
guarda e riguarda 'umano. Cosi quest’'ultimo istituisce il dominio politico
dell’economia, ma anche un dominio della significazione intesa come econo-
mia politica del segno', al vaglio del quale tutte le cose progressivamente de-
vono passare. E una storia che abbiamo gia visto nella sezione precedente a
questa, ma come gid sappiamo ¢’¢ qualcosa che non si presta a questo assog-
gettamento: ¢ la morte; 'uomo moderno lo scoprira a sue spese (si veda sempre
sopra), mentre il primitivo sembra che lo sappia gia e cerca di ovviare in parte
a questo, senza tuttavia riuscire del tutto a non cadere in feticismo.

Di nuovo, un approfondimento sul rituale del sacrificio, attraverso la let-
tura che ne fa altro autore spericolato come George Bataille (1967[1949]) ci ¢
ora utile a individuare 'origine di questo fenomeno non solo specularmente
alla logica della significazione, ma precedentemente a questa. il punto di par-
tenza per Bataille ¢ la “materia bruta” — una sorta di continuum pre-semiotico
— intesa come “effervescenza della vita” (ivi: 64), fonte inesauribile di
un’energia cosmica in continua espansione, potenzialmente illimitata e “sem-
pre al limite dell’esplosione” (ivi: 81). Questa energia, laddove non trova spa-
zio per dare sfogo alla sua natura entropica, diventa eccesso che necessita di
essere drenato, dissipato, affinché possa essere ristabilito I'equilibrio cosmico.
E questo il senso del sacrificio, nella forma prediletta da Bataille di dépense, di
dilapidazione del sovrappit di energia vitale che ¢ allo stesso tempo minaccia
di morte, e quindi sacrificio come restituzione della vita alla morte, a riprova
del fatto che la vita ¢ sempre difettiva se la morte gli viene sottratta.

Si ¢ infatti visto a pit riprese che proprio dove la vita ¢ designata come
valore assoluto & questo il primo segno di una sua mortificazione. La pratica
sacrificale, attraverso una nuova messa a morte, si pone lobiettivo di “sfuggire
a questo decadimento” (ivi: 105), restituendo la parte maledetta — quella che
eccede la vita come valore — all’energia cosmica da cui proviene, “alla verita
del mondo intimo [...] all’ordine divino” (ivi: 68-69). Il sacrificio rappresenta

191l riferimento ¢ al libro di Baudrillard Per una critica dell’economia politica del segno (1972)
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cosi una benedizione per la parte maledetta, strappata alla poverta delle cose
servili, valorizzate esclusivamente in funzione della vita umana, per essere sa-
cralizzata, ricompresa nell’ordine cosmico dove acquisisce vita di per sé. Al
contrario della significazione che attribuisce valore umano alla cosa materiale
dopo averle estirpato il valore materiale intrinseco, il sacrificio riconosce e con-
sacra il valore proprio delle cose, attraverso la loro morte e la distruzione del
valore.

Bataille riscopre nella contemporaneita una serie di pratiche che, seppur in
modo apparentemente disincantato, oscurate dalla logica economica e semio-
tica, si rifanno a questa forma sacrificale: “il lusso, i lutti, le guerre, i culd, le
costruzioni di monumenti suntuari, i giochi, gli spettacoli, le arti, lattivita
sessuale perversa” (ivi: 44), sono tra gli esempi pitt emblematici di una societa
contemporanea che si muove ancora al di 1a delle regole della crescita, dell’in-
teresse calcolato e dello scambio di equivalenze o differenze altrettanto codifi-
cato''. Con Bataille, si potrebbe addirittura dire che questa morale del valore
(e del lavoro), sia essa stessa il prodotto, o addirittura lo scarto, 'eccesso, di
una logica delle dépense, che eccede e precede qualsiasi sistema di valori e di
differenze sociali. E difatti I'atto di bruciare valore, la possibilita di una sua
dissipazione, cio che afferma il prestigio di pochi sui molti costretti al suo
accumulo.

Nelle societa arcaiche, ben prima dell’istituzione dell’economia politica
(anche di quella del segno), avveniva lo stesso. Non solo la dépense, ma anche
la dinamica del dono, nella forma del potlach'* a fondo analizzata da Marcel
Mauss (1925), istituiva un sistema di reciprocita sociale, basato sul passaggio
di un oggetto che acquisiva valore in funzione della sua cessione, obbligando
chi lo riceveva a fare altrettanto; il privilegio di un soggetto si affermava
quando il circuito veniva interrotto, ossia quando per 'altro diveniva impos-
sibile contraccambiare il dono simbolicamente. Similmente, in ambito pil
strettamente religioso, sono pochi privilegiati ad essere addetti al rituale del
sacrificio attraverso cui a essere redenta non ¢ solo la cosa ma la vita di chi la

! Lapparente negativitd di alcune di queste pratiche non ¢ etica, ma esclusivamente mo-
rale. Come sottolinea Davide Gatto (2017) nel suo commento al testo di Bataille, il tutto di-
pende dal punto di vista: da quello particolare del singolo, i problemi sono legati all'insuffi-
cienza delle risorse, ma dal punto di vista sociale generale, il vero problema ¢ quello del loro
eccesso. Ora, laddove risulta necessario arrestare il movimento sempre eccedente dell’energia,
risulta anche possibile indirizzarne I'effetto, ¢ decidere le modalita particolari di dissipazione
dell’eccesso, ma — come sottolinea lo stesso Bataille —, “La nostra ignoranza [...] ci conduce
a subire cid che potremmo, se sapessimo, gperare a nostro modo” (ivi: 75).

12 A riguardo, si veda in particolare lo studio di Franz Boas (2010[1897]) sulla comunita
nativa americana dei Kwakiutl.
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sacrifica: “L’'uomo ¢ fin dall’inizio alla ricerca di una intimita perduta”, di una
riconnessione “al movimento indistinto e incessante dell’universo [che lo] li-
bera da qualsiasi rapporto servile con la realtd intorno a lui e gli consente
quindi di assecondare il suo desiderio presente senza fare alcun conto del
tempo a venire” (Gatto 2017).

Ma a ben vedere, non vi ¢ nulla di intimo e originario né di autentico e
liberatorio in questo ricongiungimento con la verita delle cose. Il lusso non &
pilt vero dell’economia, lo sperpero del valore cosi come il valore stesso non
appartengono alle cose, ¢ la loro vita cosi anche la morte che viene data loro,
“questa morte simbolica, suntuosa, non ¢ inscritta, contrariamente alla morte
biologica, in nessun corpo e in nessuna natura” (Baudrillard 1976: 174). Si
tratta infatti dell’istituzione di un rapporto sociale, di una messa in comune
della cosa al di 1a della discontinuita del valore e dell’individualita del soggetto,
oltre 'equazione tra questi e la sua risoluzione, che inevitabilmente fa della
cosa sacrificata un irriducibile avanzo. Afferma infatti Bataille (1967: 66):
“non ¢ necessario che il sacrificio distrugga propriamente [la cosa] che 'uomo
dovette rendere cosa per il proprio uso. Basta che la distrugga in quanto cosa.
[...] E sufficiente che la consumazione delle offerte, o la comunione, abbia un
senso che non si lasci ridurre all’assunzione comune di cibo”. A essere qui in
gioco ¢ il metabolismo dell’intero gruppo®.

I riti sacrificali, se da un lato consistevano nella restituzione della materia
al proprio ordine sacro, dall’altro prevedevano che quanto sacrificato non ve-
nisse totalmente devoluto agli déi, ma che, in virtli dello scambio, una parte
potesse tornare ad essere consumata umanamente, anche se in maniera diversa
rispetto a un uso meramente funzionale, nutrizionale. Si tratta del resto del
sacrificio (cfr. Volli 1997), cid che avanza della cosa sacrificata e che diventa 7/
pit della cosa stessa — ed ¢ precisamente in questo materiale di scarto, inerme
ma eccedente, che possiamo individuare il feticcio. Solo il feticismo recupera
e riscatta il vero valore materiale della cosa, senza sognare la materia originaria
preesistente la sua messa in forma valoriale come fa il sacrificio — si accon-
tenta di una parte, ma senza nemmeno fare di questa un materiale di consumo
diretto — come contraltare terreno di un presunto valore della materia in sé.

13 Lo stesso vale per il cannibalismo: “I cannibali [...] non pretendono affatto di vivere allo
stato di natura, o secondo il loro desiderio; pretendono semplicemente [...] di vivere in societa.
[...] Nemmeno un assorbimento di “forze vitali”, come pretende comunemente 'antropologia,
passando semplicemente da un funzionalismo alimentare a un funzionalismo magico [...] il
divoramento non ¢ transustanziazione di mana a vantaggio di chi mangia — ¢ un atto sociale
(Baudrillard 1976: 151-152).
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Ma la materia non ha in sé nessun valore, se non nelle operazioni di messa
in forma e relazione che definiscono la materia come valore — quando questo
in realta si trova @ lato della materia proprio in ragione di questa sua defini-
zione formale; poco di pit fa il sacrificio, che tenta di ridare vita alla materia
nella distruzione del suo valore — ad avanzare ¢ sempre la materia definita
non pit in funzione del valore, ma della sua eliminazione. Il feticcio ¢ allora
cid che si salva da questo continuo lavoro di valorizzazione e mortificazione
della materia: il materiale di avanzo marginale attraverso cui il valore pud ma-
nifestarsi in tutta la sua vitalitd artificiale.

kK%

La Bella e la Bestia ¢ la storia di un dono rifiutato, non contraccambiato, della
rottura di uno scambio simbolico. La versione Disney della fiaba (1991) inizia
con un excursus, in un tempo mitico che precede il ¢ 'era una volta del racconto.
In una notte di tempesta, un’anziana donna bussa alle porte di un castello in
cerca di ospitalitd; offre una rosz in cambio di ospitalita, ma il giovane principe
inorridito alla vista della vecchia mendicante la scaccia violentemente. A que-
sto punto la donna si trasforma in una bellissima strega: per vendetta allo sfre-
gio subito, getta un incantesimo sul castello trasformando i suoi abitanti in
oggetti animati e il principe in un’orrenda bestia. Solo se egli avra imparato ad
amare e a farsi amare prima che cada l'ultimo petalo della rosa incantata il
sortilegio sard spezzato; altrimenti la bestia e i suoi cortigiani saranno condan-
nati alla loro vita inumana per sempre.

Molti anni dopo, l'arrivo improvviso della giovane Belle al castello dona
qualche speranza di salvezza. Gli oggetti animati, ciascuno nel proprio ruolo,
si prodigano per far nascere 'amore tra la bella e la bestia. I tentativi di acchi-
tare la bestia e di farla apparire come un vero principe, rendono 'uomo che
fu una caricatura della bestialitd che ora incarna, marcando ulteriormente la
linea di separazione tra i due mondi. Dietro questo apparato posticcio di abiti
e buone maniere, ¢ I'animo della bestia a dover essere nobilitato, perché ¢ di
questo che Belle deve innamorarsi. La giovane donna ¢ chiamata scambiarsi
simbolicamente con questa disumanita e liberare cosi tutte le cose dall'incan-
tesimo che le lega tenendole separate.






CAPITOLO Ill

MANI IN PASTA
CHIRURGIA SPERIMENTALE E INGEGNERIA A EFFETTO

Dopo aver parlato di significazione e di sacrificio, in questo terzo capitolo si
da spazio a un altro concetto fondamentale per la definizione del feticismo:
quello di artificio. La sua rilevanza per questo studio ¢ rintracciabile gia
nell’etimologia del termine “feticcio”. Questo deriva dal portoghese feitico, a
sua volta dal verbo latino facere, “fare”, e quindi con il significato di “fatto”
come participio passato sostantivato o, pill precisamente di “artefatto”, cio¢
prodotto di un lavoro, da cui il feticcio deriva la connotazione — troppo
spesso usata come significato primario — di qualcosa di artificiale, di oggetto
artificioso, e quindi falso. Tutti questi slittamenti semantici sono totalmente
schiacciati da Charles de Brosses quando nel suo Del culto degli déi feticci
(1988[1760]) conia la nozione di “feticismo” per indicare e criticare il culto
da parte di popolazioni e comunita della costa occidentale dell’Africa di og-
getti inanimati, artefatti, a cui era indebitamente dato un valore religioso, sa-
cro, feticcio. Tralasciando per il momento tutte le implicazioni dell’“immenso
malinteso” (Iacono 1985; 2001) implicito nel concetto di “feticcio” — nato
per definire qualcosa per quello che non é — si vuole ora risolvere I'ambivalenza
costitutiva di questo termine facendo risalire proprio al suo etimo. Il percorso
a ritroso ¢ tracciato da Bruno Latour che, in aperta critica al feticismo cosi
come concepito da de Brosses e da tutta 'epistemologia occidentale che ne fa
seguito, scrive un piccolo volume interamente dedicato alla revisione di questa
nozione: 1/ culto moderno dei fatticci (1996).

3.1. Quel che ¢ fatto é fatto. Dal feticcio al fatticcio e ritorno

L’obiettivo finale di Latour ¢ il ricongiungimento tra “fatto culturale”, co-
struito socialmente e quindi artefatto, e “fatto naturale”. Lo step preliminare
di questo percorso consiste invero nell’interrompere il circolo vizioso tra “fatto
naturale” e un altro tipo di fatto, “il fatto scientifico”. Latour prosegue nell’in-
tenzione di aprire “la scatola nera” dei fatti scientifici (cfr. Latour 1987: 319)
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e quindi di “aggiungere del realismo alla scienza [...] Carpirla all’aura di mi-
stero con cui certi epistemologi 'ammantano [...] dall’agiografia dell’episte-
mologia moderna, intenta a depurare nei propri laboratori teorici la scoperta
scientifica da qualunque residuo [...] fino a consegnarla a una sorta di ontolo-
gia sperimentale: I'in sé dei fatti scientifici” (Latour 1996: 17-sgg.). Nello spe-
cifico, il problema individuato da Latour ¢ che: “fatto naturale e fatto scienti-
fico si rincorrono in cerchio per eludere 'ombra ingombrante di questa am-
biguita che minaccia di trasformarli in fezicci alienanti, finendo cosi per dise-
gnare il cerchio magico che delimita i contorni della cosa in s¢” (ivi: 17).

Accuse dense ed evocative quelle di Latour, che mette gia in funzione una
serie di termini cruciali per lo sviluppo della sua tesi e di quella di questo libro.
Prima di tutto la questione del residuo tra fatto scientifico e naturale — uno
scarto estirpato al di fuori del solco che concorrono a tracciare. Parzialita ri-
mossa o riassorbita da una cosa in sé che si delinea in maniera altrettanto feti-
cistica, come risultato di un lavoro di depurazione dalla cio che la trascende e,
allo stesso tempo, di costruzione della sua stessa rascendenza. Cid che Latour
mette in evidenza ¢ che 'opera di depurazione portata avanti dalla scienza
moderna sottende sempre un lavoro complementare di ibridazione, di costru-
zione di oggetti che resistono il rimando a uno dei due poli fondamentali
dell’epistemologia moderna: natura e societi. Tanto vale allora riconoscere le
implicazioni reciproche, strettamente materiali, tra questi due poli astratt,
vale a dire riconoscerne I'immanenza lungo lo stesso piano: il loro susseguirsi
lungo un circolo virtuoso.

Fatto naturale e fatto scientifico, e fatto sociale a inseguire, non proiettano
nessuna ombra lungo questo piano di immanenza, dal momento che la loro
distanza ¢ sempre gia colmata da una serie di fasticci. Non pitt semplici inter-
mediari trasparenti, segni funzionali al rimando a uno dei due poli ideali, ma
mediatori concreti che trasportano e traducono attivamente I’azione lungo
tutto la catena di relazioni che costituisce la realta sociale come un collestivo
(cfr. Latour 1991; 2005). Secondo Stengers (1996: 44) i fatticci “costituiscono
una maniera di affermare la verita del relativo, ossia di ricondurre il loro potere
a un fatto pratico e non alla veritd di un mondo di cui una pratica si sarebbe
limita a scoprire 'accesso”. In particolare, Latour arriva a queste conclusioni
a partire da una riesamina della pratica laboratoriale di Pasteur sul microbo,
come fatto scientifico, esito di una “solida costruzione” (ivi: 18), e assieme
come fatto naturale: in una sola parola, un fatticcio.

Il termine factische, che gioca sull’ omofonia francese tra la radice di fériche
(“feticcio”) e di fait (“fatto”), permette di ricondurre entrambe le parole alla
loro etimologia comune e di superare cosi 'ambivalenza ideologica, tra fatto
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reale e artefatto, implicita nella nozione di feticcio. Per Latour, riconoscere il
valore proprio — relativamente proprio — dell’artefatto non ¢ affatto ingenuo
feticismo, ma piuttosto il “riconoscimento del fatto che siamo superati da quel
che fabbrichiamo” (Latour 2002: 220). Questo superamento dell’artefatto
non avviene su un piano che trascendente la realth — come effetto di un ri-
baltamento della dialettica tra soggetto e oggetto dettato dalla falsa coscienza
— bensi, come si diceva, lungo uno stesso piano di immanenza. La pratica
scientifica non ¢ infatti concepita come un fare storico strettamente umano
— performanza del soggetto semiotico in funzione del proprio oggetto di va-
lore — ma come attivazione di un circuito di delega dell’azione e trasferi-
mento del suo effetto — cid che in semiotica si definisce in termini di mani-
polazione e che si dispiega nella modalita del far-fare.

Dopo aver sviscerato la contraddizione interna alla scienza moderna, La-
tour allarga la prospettiva all’intera epistemologia della Modernitda — costi-
tuita nel rapporto con I'’A/tro — individuando nell’oggetto feticcio, nell'emer-
gere di questa stessa nozione, il nocciolo di tutta la questione. L’autore imma-
gina allora una serie di dialoghi tra coloni e indigeni riguardanti la devozione
di questi ultimi per una serie di oggetti inanimati, naturali o artefatti, e alle
credenze che ne motivavano il culto. Per gli occidentali sbarcati lungo le coste
dell’Africa subsahariana era inconcepibile che queste popolazioni primitive
potessero attribuire qualitd umane e addirittura essenza divina agli oggetti di
loro produzione: un valore che non puo che essere prodotto di una coscienza
alienata del soggetto, “poiché secondo gli anti-feticisti I'effetto del feticcio non
ha efficacia se non in quanto il suo fabbricatore ne ignora 'origine, deve essere
capace di dissimulare totalmente la propria fabbricazione” (Latour 1993: 55).

D’altre parte, nel ribattere alle accuse avanzate dai coloni, gli indigeni si
dichiarano totalmente coscienti del fatto che gli oggetti del loro culto sono
stati prodotti e costruiti da loro. Pitt semplicemente, essi sanno che “il feticcio
fa di meglio: modifica la qualita stessa dell’azione e del lavoro umano” (76i-
dem), e in questo modo la trascende, o meglio ancora la propaga. L’esploratore
occidentale ¢ sotto scacco; non puo che dissimulare accusando 'indigeno di
non capire il gioco o di essere in malafede. Ma ¢ la prospettiva moderna che
secondo Latour risulta perdente in partenza, affetta da una strana forma di
strabismo, per cui “dopo aver invertito I'inversione dell’idolatria, dopo aver
‘retroproiettato’ la retroproiezione della forza, non ¢ l'io, I'individuo lavora-
tore, che si ritrova all’arrivo, ma un gruppo, una moltitudine, un collettivo
[...] sotto al fantasma appena dissipato del feticcio, 'umano illuminato intui-
sce che non per questo ¢ solo” (ivi: 56-57).
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Laddove i primitivi riconoscono direttamente, nella singolarita del feticcio,
questa pluralita di attori, il soggetto moderno invece non fa che scambiare una
trascendenza con un’altra: ora ¢ il Sociale, altrettanto ideale come la coscienza
del soggetto, a determinare il lavoro dell’attore umano, del tutto privato del
proprio prodotto: “Se vi credete manipolati dagli idoli, vi si dimostra che li
avete creati con le vostre stesse mani; ma se, fieri, vi pavoneggiate di poter
creare liberamente, vi si dimostra che delle forze invisibili vi manipolano e
dispongono di voi a vostra insaputa” (ivi: 59). Lo stesso infondo accade per
quanto riguarda il fatto naturale, anch’esso inspiegabilmente oggetto di culto
feticista; qui il soggetto umano ¢ di partenza tagliato fuori e rimpiazzato dalla
Natura, come altro polo ideale, non meno astratto delle false credenze che
falsamente si crede ne motivino il culto da parte dei primitivi.

ok

A questo punto, Latour riporta un racconto di Anantha Murthy ([1990] in
Latour 1996), che vede protagonista un bramino di nome Jagannath nell’atto
sacrilego di rompere lo shaligram: antica pietra di famiglia tramite cui la zia di
Jagannath tiene legati e impiegati per i propri servizi un gruppo di paria. Una
sera, presa la pietra dall’altare, il bramino pretende di farla toccare ai servi che
fuggono spaventati e inorriditi; all'indietreggiare dei paria di fronte quella che
Jagannath vuole mostrare loro essere solo una pietra, egli stesso si arresta sgo-
mento:

Le parole gli si bloccavano in gola. Questa pietra non ¢ niente, ma il
mio cuore vi si ¢ attaccato ed io 'ho presa per voi [...] Qual ¢ il regalo
che vi porto? Per la verita non lo so: ¢ divenuto uno shaligram perché
io ve lo presento come una pietra. Se lo toccate, diverra una pietra an-
che per voi. Perché ve I'ho regalato, perché voi l'avete toccato, perché
tutti devono essere testimoni di questo avvenimento, sul calare della
notte questa pietra si trasforma in shaligram! Questo shaligram si tra-
sforma in pietra. (ivi: 75)

I paria sanno benissimo che lo shaligram ¢ solo una pietra, ma la sacralita
conferita a questo oggetto inanimato ¢ cid che garantisce loro di rimanere
umani e di non tramutarsi in pietra. Lo shaligram permette infatti ai paria di
dare un senso alla loro azione servile, affermando la possibilita della loro stessa
azione in cambio del potere che gli viene attribuito: la possibilita di un far-
Jare che riscatta il loro essere servi. Solo Jagannath, bramino moderno, non lo
sa e pensa che nel rompere il feticcio possa spezzarne I'incantesimo che tiene
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legati gli intoccabili, ma cio che in effetti manda in frantumi ¢ la catena vir-
tuosa che la pietra incorpora in quanto fazticcio. Agli ordini del bramino sem-
pre pil insistenti, e alle sue urla indemoniate:

[I paria] avanzano meccanicamente, sfiorano questa cosa che Jagannath
gli presenta e si ritirano immediatamente. Spossato dalla violenza e
dalla delusione, Jagannath getto lo shaligram di lato. Una grave ango-
scia era terminata in modo grottesco. Anche la zia poteva restare umana
quando trattava i paria come umani. Lui aveva perso la sua umanita in
un istante. Aveva preso i paria per delle cose prive di significato. Scrol-
lava la testa senza accorgersi che i paria erano andati via. La notte rea
scesa nel momento in cui aveva compreso di essere solo. Disgustato
dalla propria persona si mise a camminare senza meta. (ibidem)

kokk

Come Latour, anche Volli (1997), per comprendere 'oscura efficacia del fe-
ticcio, riparte dall’etimologia del termine: dal verbo facere colto nel suo aspetto
frequentativo, iterativo, di “fatticita”, che indica una possibilita di azione a
distanza, indiretta, “per analogia piuttosto che per causalita” (ivi: 48). Da cui
“fattura” (e “fattucchiera”), esito della connotazione magica assunta dal ter-
mine nel latino medievale e nelle lingue volgari, e intesa come manipolazione
stregonesca, profanatrice e artificiosa di elementi naturali o sacri. Questa
azione manipolativa non ¢ del tutto la stessa impiegata su/ e dal fatticcio la-
touriano; in quest’ultimo caso, I'azione consiste nello spiegamento della forza
sprigionata dalla stessa azione lungo una serie di elementi in relazione per via
di questo passaggio, e quindi nell’attivazione di un concatenamento di cause
che da luogo al fatticcio e attraverso le quali si vuole spiegare il suo effetto
feticistico. D’altra parte, il feticcio, come lo shaligram, sembra resistere questo
suo dispiegamento, circuitando la catena di cause attorno a sé, sino cristalliz-
zarla nel suo singolare effetto.

Per cogliere la differenza ¢ forse utile riprendere un’immagine mitologica.
Efesto, dio greco del fuoco, della metallurgia, della forza lavoro — per usare
forse impropriamente una mitica espressione marxiana — dietro la muscola-
ritd delle sue azioni nasconde una raffinata abilita artigianale, una straordina-
ria manualita che si rivela nella perfezione chirurgica dei suoi artefatti. Un
giorno egli forgia una rete cosi sottile da risultare invisibile agli occhi di chi,
intrappolato nelle sue maglie, si sente mosso da un potere di cui non pud
comprendere la fonte. Se i moderni, incapaci di vedere la rete di Efesto che
tiene assieme le cose, non potevano che cogliere la distanza tra queste, d’altra
parte, Latour, ingannato dalla sua vista acuta, asseconda I'invisibilita della rete
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e finisce per non vedere altro che una promiscua continuita tra le cose che vi
sono impigliate. Per spostare I'attenzione dal fazticcio al feticcio ¢ proprio alla
rete che bisogna volgere lo sguardo.

3.2. Che coincidenza! Effetto-causa

Se il potere del fatticcio, pur non trovando spiegazione diretta nel lavoro di
un soggetto umano, ¢ ancora risultato di sistema di relazioni causali materiali,
il feticcio lavora o ¢ lavorato per analogia, vale a dire in funzione di un’efficacia
simbolica che non ¢ pili subordinata alle leggi di natura. Infatti, laddove il
concatenamento di cause non ¢ colto nella sua organicita, ma solo parzial-
mente, nella relazione del tutto arbitraria tra due o pit elementi, la manipo-
lazione di uno di questi si riverbera immediatamente anche sugli altri. Piti che
di una probabilitd matematica o di una certezza scientifica, il feticismo si av-
vale quindi di una regola liturgica, che proprio per questa sua totale arbitra-
rietd, esige una stretta osservanza. In questo modo, il feticcio allora si distacca
dal fatto scientifico, come esito di una costruzione solida innestata diretta-
mente sull’architettura del reale, per rientrare nel dominio del sociale, del pu-
ramente convenzionale, in un rituale che artificialmente mette in scena l'or-
dine naturale.

Il carattere artificioso del feticcio sta tutto in questa ridondanza o devia-
zione dell’azione e della sua forza materiale. E in questo modo che il feticcio
seduce, nel senso etimologico di seducere, letteralmente “portare via” (e non
“condurre a sé”, “attrarre”, come generalmente inteso, anche se quest’acce-
zione rimane cruciale nel feticcio), e quindi di sviare, come fa il diavolo —
letteralmente “colui che divide”. Come la mosca con la cornice, o il resto del
sacrifico in rapporto alla cosa sacrificata, il feticcio tende a raddoppiare e
quindi a rendere ambigue le cause del fatticcio, continuamente rivelate da un
analogo raddoppiamento e sviamento dell’efferto. E questo un altro termine
cruciale per la comprensione del feticcio, con il quale condivide la stessa eti-
mologia e aspetto: dal latino efficere, come derivato di ex-facere, nel senso di
“effettuare”, “rendere effettivo” che marca un’accezione operativa, quasi ri-
tuale, del fare.

L’operazione feticista, piuttosto che una manipolazione di forze reali, ¢ una
manipolazione dei segni di queste forze, come degli effetti che ne possono sca-
turire. E lo stesso tipo di trasfigurazione del lavoro materiale che attuiamo nei
nostri gesti scaramantici, in tutte quelle operazioni codificate e scandite che
rispondono a una serie di istruzioni, di dettami: Che cosa toccare o non toccare?
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Come farlo? In che ordine? Regole di un gioco che mima quasi in modo paro-
dico l'azione della natura, al fine di scongiurare o favorire determinati effetti.
Le cause profonde sono sconosciute, e ci si limita quindi alla superficialita di
queste operazioni pratiche che riorientano i flussi della realtd in una combina-
roria di segni: “Che combinazione!” si esclama o7 a caso per celebrarne Ief-
fetto. Il complesso sistema di cause si riduce cosi a una coincidenza casuale —
anche questa esclamata — che non ha nulla del caso matematico, dal mo-
mento che la contingenza del suo effetto ci appare come un segno del destino.
Cio che ci spinge a eleggere a feticcio potenzialmente qualsiasi cosa in cui
ci imbattiamo fortuitamente ¢ il fatto che questo trova senso effettivo nella
successione di effetti di senso da cui emerge e che ci spinge a farci caso. Ma in
quest ottica, non si tratta mai di un caso che elude la volonta di chi vi si im-
batte, poiché se la casualita ¢ li ad aspettarci ¢ perché I'abbiamo sfidata a ma-
nifestarsi. 1l caso oggettivo, come ultimo residuo della razionalita causa-effetto,
¢ assorbito dal feticismo in un gioco che di fatto non lascia nulla al caso: tutto
“si produce solo a condizione della sua regola, che non ¢ affatto una restrizione
della liberta rispetto a un caso ‘totale’, ma la modalita stessa di apparizione del
caso” (Baudrillard 151-152) — come un effetto. Non importa se sottomesso
alla legge meccanica della natura o a quella delle probabilita, i ogni caso, il
fenomeno nel feticismo viene sedotto, sviato da queste cause razionali:

Preso in una serie di relazioni simboliche — non di connessioni aleatorie,
ma di reti obbligate [...] Basta solo farne giocare i meccanismi [...] I
minimo segno, il minimo gesto ha un senso, il che non significa una
concatenazione razionale, ma che ogni segno ¢ vulnerabile da parte di
altri segni, che ogni segno puo essere sedotto da altri segni, che il mondo
¢ costituito da concatenazioni inesorabili che non sono quelle della
Legge” (ivi: 151)

Come nel caso del fatticcio, ma in maniera sensibilmente diversa da questo,
nel feticcio ¢ implicata una modalita del tutto specifica del fare, del tutto
orientata all’effetto, che si distacca dalla tradizionale concezione dell’azione
come causa. Facendo nuovamente ricorso al lavoro di Volli e a un’analisi eti-
mologica, l'efficere del feticcio ¢ anche un perficere, vale a dire un “produrre”,
“far sorgere” o “far nascere”, e quindi un “far si che qualcosa avvenga, succeda,
si realizzi” (Calonghi 1950: 938-939). Ma non si tratta di quella concezione
heideggeriana dell’agire come “portare a compimento”, cio¢ “dispiegare qual-
cosa nella pienezza della sua essenza, condurre-fuori a questa pienezza, produ-
cere”, per cui “pud essere portato a compimento in senso proprio solo ciod che
gia ¢” (in Volli 1997: 84). “Noi non pensiamo in modo abbastanza decisivo
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[questa] essenza dell’agire” — ammonisce Heidegger — e siamo cosi costretti
a interpretarlo superficialmente “come il produrre un effetto, la cui realta &
valutata in base alla sua utilitd” (ivi: 83-84). La stessa concezione di reale
dell’actual inglese, dal latino actus, cioe il “frutto di un agire”, o ancora dell’ag-
gettivo tedesco wirklich che deriva dal sostantivo Wirkung, “effetto”, laddove
¢ la realtd, Wirklicheit, a essere misurata dall’efficacia: verum ipsum factum di-
rebbe Giovanbattista Vico precursore di Latour. L’efficacia consiste quindi in
un fatto reale, cosi come la realta sta nella solida efficacia dei fatti: non ¢ qual-
cosa di gia dato, essenza insita nella realta della cosa, come causa, e che I'agire,
il fare umano, deve aiutare a dispiegarsi, compiersi, a venire fuori, a realizzarsi
effettivamente. Sta tutto qui il problema: la realtd puo essere solo nel momento
in cui si realizza a tutti gli efferti, in cui appare. L’apparenza non segue pit la
realtd, ma la provoca, la seduce: ¢ la realta che supera se stessa.

Come nota Volli, esiste tuttavia una ragione degli effetti, un calcolo o una
previsione che manipola a proprio vantaggio le leggi della natura, le sue cose
e le rispettive cause. Contrapposta al fare, si tratta della facolta dell’ingegno.
Ancora una volta I'etimologia risulta esplicativa: 'ingegneria ¢ letteralmente
“generare dentro”, “concepire”. Anche la mitologia pud venirci nuovamente
incontro: il riferimento ¢ alla dea Metis, la mente, colei che sa piu di tutti gli
dei. Ella genera la figlia Atena dopo essere stata inghiottita dal suo sposo Zeus,
per scongiurare la profezia — dal carattere altamente fatticio — secondo cui
la stessa Metis avrebbe dato alla luce un figlio destinato a superare e spodestare
il padre.

Il concepire dentro di Metis, il suo ingegnarsi per portare alla luce la pro-
pria creatura nonostante la volonta di Zeus — dalla cui mente uscira infine
Atena — si oppone anch’esso al fare heideggeriano. Le cause mobilitate
dall’ingegno sono quelle efficienti, vale a dire quelle che danno vita alla cosa
in quanto loro efferto, con il quale intrattengono un rapporto di immediatezza
— sono infatti dette anche cause prossime. Leffetto risulta quindi da una con-
tingenza, frutto di una combinazione particolare di relazioni causali e talvolta
casuali che, per quanto determinanti, non hanno alcun carattere di necessita
profonda. Qualita necessaria riscontrabile invece negli altri tipi di cause che,
a partire da Aristotele e per tutto il medioevo, venivano riconosciute come
cause primarie o, pill propriamente, u/time della realta: causa formale, legata
alla sostanza o all’essenza della cosa; causa materiale, legata a cio di cui la cosa
¢ fatta; e causa finale, in relazione allo scopo per cui la cosa esiste. Queste sono
tutte determinazioni interne alla cosa a partire da un’istanza che allo stesso

tempo le trascende — sia essa il soggetto umano o addirittura la volonta di
Dio.
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La gerarchia aristotelica delle cause, la cui direzione teleologica assumera
nel medioevo un carattere feologico, serviva infatti a spiegare la “cattiva infi-
nitd” delle catene causali orizzontali (quelle prossime), affinché la contingenza
del fenomeno potesse essere trattata come risultato trasparente perlomeno ri-
spetto al disegno divino (per quanto misterioso), come sua causa ultima. In
quest ottica, la causa precede ed eccede sempre Ieffetto, la cosa generata, il cui
senso, depositato nella profondita della cosa in sé, come sua essenza, come
causa sui, deve sempre rimandare a una ragione esterna. Con il Rinascimento,
il referente causale ideale ¢ semplicemente spostato da Dio all'Uomo, ma la
logica fondamentalmente non cambia, pur nel riconoscimento delle leggi di
Natura, eletta anch’essa a un’ideale, simil divino, di trascendenza ze/ mondo.

E solo con il definitivo superamento della metafisica aristotelica, verso una
concezione pill propriamente scientifica della natura, almeno nella sua acce-
zione moderna, che la questione si fa in parte diversa. A partire dalla rivolu-
zione scientifica nel Seicento, la causa non ¢ necessariamente di ordine supe-
riore rispetto all’effetto, dal momento che piccole variazioni anche casuali
dell’ordine naturale possono avere effetti che si riversano su scala generale e
globale. La teoria dell’evoluzione ¢ forse 'esempio pitt emblematico di questa
prospettiva moderna in contrapposizione a una lettura creazionista della
realtd. Tuttavia, la casualitd originale del percorso evoluzionistico ¢ solo una
sorta di ricalibratura di una visione sostanzialmente meccanicistica della Na-
tura, che rimane infondo legata a un’idea di necessita causale da rintracciare
ora nell’organismo. In questa prospettiva allora, i fenomeni risultano si pil
trasparenti rispetto alle loro cause pili prossime, ma solo se concepite come
cause ultime, installate nella profondita della cosa naturale come suo codice
genetico.

Solo con il feticismo si assiste al totale superamento della causa o del caso
nell’effetto. Ma questo non ¢ il risultato di un progresso delle scienze o di un
avanzamento epistemologico, bensi di una perversione della logica del sapere
caratteristica di ogni epoca. D’altra parte, non bisogna nemmeno considerare
il feticismo come un’attitudine primitiva, nel senso dispregiativo del termine,
ma semmai come espressione di un sapere pratico alternativo, di un saper-fare
arcaico che continua a manifestarsi storicamente, lungo un percorso parallelo
deviante rispetto a quello delle scienze. Sempre in quest’ottica, senza alcuna
pretesa di scientificita, si pud perd considerare un momento mitico originario
in cui scienza e feticismo coincidevano prima di prendere le loro rispettive
strade.

Nel mondo arcaico la prospettiva pseudo-scientifica dominante ¢ quella
che Blumenberg (1979) definisce come “assolutismo della realtd”: una visione
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del mondo come infestato da una pluralita di forze e potenze superiori in parte
controllabili e orientabili attraverso il feticcio. La virth del feticismo sarebbe
di non essere in grado di collegare e astrarre queste forze in un’unica divinita
trascendentale o in un’idea di natura organica. Le forze sono cosi visibili solo
nel momento della loro manifestazione sensibile e quindi esperite e credute
come agenti isolati. Spiega de Brosses (1988: 219), “in questo modo di pensare
¢ naturale attribuire loro [alle forze] solo un potere limitato a certi effetti [...]
diventa allora naturale moltiplicarne il numero, perché possa corrispondere
all’estrema varietd di fenomeni”. Non vi sono allora cause, ma solo una serie
di avvenimenti casuali, in cui la cosa apparird come causa sui —non solo in sé,
ma di per sé — e sembrera assumere una sorta di comportamento soggettivo,
acquisire autonomia e intenzionalitd: quel gualcosa in pizn che ne motiva la
feticizzazione'.

Ma a differenza di de Brosses, il feticismo non ¢ mai stato cosi ingenuo: il
fenomeno, per quanto isolato dalla catena di relazioni causali che lo sotten-
dono, ¢ dispiegato in un sistema di relazioni alternativo, inteso ora nei termini
di “rete universale dell’efficacia” (Volli 1997: 92); una strategia che ha talvolta
portato anche alla costituzione di nuovi paradigmi scientifici e alla loro pro-
gressiva espansione proprio in funzione della messa a sistema di questi feno-
meni inizialmente isolati. Pili avanzato storicamente, ma sempre all’interno di
un ordinamento feticista, ¢ I'isolamento intenzionale di un fenomeno al fine
di orientarne leffetto o attivare una nuova catena di effetti. Si tratta di una
logica o piti precisamente una pratica abduttiva del tutto originale per cui, a
partire dalla constatazione di un fenomeno (caso), si prova a inferirne e mani-
polarne la specifica porzione di cause (regola particolare) per sortirne un de-
terminato effetto (risultato); un’operazione chirurgica sperimentale con un
grado pilt 0 meno elevato di scientificita e di efficacia.

Dalle fatture stregonesche ai trucchi teatrali, I'obiettivo ¢ sempre quello di
deviare l'ordine naturale delle cose e di mettere in scena una sorta di “seconda
natura”. Leffetto scaturito da questa macchinazione risulterd certamente
opaco rispetto alla propria causa generale, ma — proprio come nel caso della

! Commenta Volli (1997: 92): “Solo a questo punto possiamo imputare a qualcuno le sue
azioni, considerarlo responsabile di esse. Il re di Persia, che nella tragedia fa frustare il mare
dopo il naufragio della flotta [...] E cosi per i numerosi processi intentati durante il medioevo
a topi e cavallette responsabili di carestie”.

? Realizzazione di quanto immaginato da Bovier de Fontanelle (1686: 12): “Io mi figuro
sempre che la natura sia un grande spettacolo che somiglia a quello dell’Opera. Dal luogo dove
sedete all’ Opera, voi non vedete affatto il teatro com’¢; le decorazioni e le macchine sono state
disposte per fare da lontano un effetto piacevole, e invece sono state nascoste alla vostra vista
tutte le ruote e i contrappesi che provocano tutti i movimenti”.
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rappresentazione artistica — questa opacita ¢ utile comunque a far emergere
Partificio, la regola operativa ristretta che sta dietro al fenomeno proprio come
fenomeno. Per comprendere meglio questo passaggio, pud essere utile fare
nuovamente riferimento alla mitologia classica. Nelle Argonautiche (in Fusillo
2012), Apollonio Rodio si sofferma a descrivere un oggetto prodigioso: si
tratta di una palla, vecchio giocattolo donato a Zeus quando era bambino, ¢
ora promesso da Afrodite al figlio Eros, per volere di Era, protettrice di Gia-
sone, al fine di spingere il dio dell’amore a favorire I'eroe del poema; un vero
e proprio circolo della manipolazione che si condensa ed esprime nella com-
plessa articolazione dell’oggetto-feticcio:

Ti daro in dono lo splendido giocattolo di Zeus,

quello che gli fece la sua nutrice Adrastea

nell’antro dell'ldra, quando era ancora bambino,

una palla veloce. Niente di meglio potresti avere

dalle mani di Efesto. E fatta di cerchi d’oro,

e intorno a ognuno girano due anelli circolari,

ma le giunture sono nascoste; su tutte loro corre una voluta
azzurra. Se la prendi in mano e la lanci,

come una stella lascia per aria un solco splendente.

Le giunture, seppure nascoste, risplendono attraverso la voluta azzurra che
le ricopre. L’invisibilita della rete di Efesto ¢ di gran lunga superata dall’effetto
scenico della palla concepita dall’ingegno di Adrastea —per altro nell’antro
dell'ldra. La riduzione dell’effetto alla propria causa non ne limita affatto il
fascino feticistico perché equivale al dispiegamento della causa tramite effetto.
Infondo, nel feticismo non c’¢ differenza di ordine tra causa ed effetto: en-
trambi si realizzano nell’emergenza fenomenica dell’altro. A questo punto,
poco cambia se grandi effetti scenici siano ridotti a piccole manipolazioni cau-
sali o se, viceversa, incredibili manovre ingegneristiche servano a generare pic-
coli effetti: il senso di meraviglia sara lo stesso — ¢ per questo che il premio
Oscar ¢ comunque dato ai migliori effetti speciali.

La fascinazione ¢ infatti scaturita e allo stesso tempo circoscritta da una
continua messa in scena della relazione causa-effetto. Metaforicamente,
quest’ultimo ¢ come il fronte del sipario, il lato che si rivolge aldigua della
scena, ma pienamente visibile solo a sipario chiuso. Cid implica che I'emer-
genza dell’effetto, la sua efficacia, sia sempre legata al rimando alle proprie
cause, seppur velate. D’altra parte, le cause, collocate alle spalle del sipario,
nello spazio dell’illusione e dell’apparenza, sono ora trasfigurate in termini di
marchingegno teatrale, zrucco dall’effetto scenico immediato — anche questo



66 Semiotica e feticismo

premiato dall’Academy. In questo regime di visibilita, non vi & mai propria-
mente un retroscena o un fuoriscena (questi sono i luoghi delle cose naturali),
ma il tutto ¢ continuamente rivelato dal sipario, che alterna la messa in scena
della causa artificiale a quella dell’effetto artificioso’.

Questo gioco a nascondino sottende una valorizzazione ludica e, allo stesso
tempo, estetica (Floch 1990) dell’oggetto-feticcio. Si tratta di una scomposi-
zione e ricomposizione superficiale degli elementi interni a un determinato
meccanismo di significazione o di azione, al fine di pervertirne il significato
profondo in un altrettanto determinato effetto di senso, avvalorato dal mec-
canismo della propria generazione, della propria manipolazione chirurgica,
del proprio artificio ingegnoso.

*okk

Un buon esempio di feticismo inteso come passione per lartificio ci ¢ dato
dalla serie antologica Love, Death + Robots (Netflix 2019 — in corso). In parti-
colare, I'episodio “Buona caccia” (Good hunting), ambientato a Hong Kong al
tempo del colonialismo britannico, in piena rivoluzione industriale, ci mostra
le innovazioni meccaniche e tecnologiche di quel periodo attraverso un’este-
tica tipica della Cina imperiale e premoderna®. Il mix di aspetti temporali sul
piano dell’espressione riflette un collasso temporale sul piano del contenuto
della vicenda. La storia vede come protagonista una donna-volpe, un’esemplare
di un’antica specie di demoni mutanti capace di sedurre e possedere gli uomini.
Il progresso industriale ha tuttavia oggettivato il mondo, assorbendone ogni
magia e trascendenza. Privata dei propri poteri e del proprio fascino amma-
liante, la donna-volpe non puo pili mettere in atto la propria trasformazione
demoniaca ed ¢ ora lei a divenire preda degli uomini, posseduta da questi.

Il co-protagonista dell’episodio ¢ il figlio di un vecchio cacciatore di de-
moni; giovane ma esperto operaio meccanico — una sorta di moderno Efesto

311 film The substance (Coralie Fargeat, 2024), non a caso vincitore dell’oscar per il miglior
trucco (e candidato anche per i migliori effetti speciali), esemplifica e porta agli estremi la logica
perversa di questa messa in scena: i corpi delle protagoniste Elisabeth Sparkle (Demi Moore) e
del suo alter ego Sue (Margaret Qualley) sono smostrati a seguito dell’assunzione impropria
della sostanza che avrebbe dovuto trasformarle nella “versione migliore di loro”; lo spettacolo
osceno di questi corpi in decomposizione, in un’escalation di mutazioni che porta al finale splaz-
ter, ¢ il modo migliore per esprimere e sovvertire I'osceniza propria dello spettacolo, dove I'esi-
bizione voyeuristica del corpo della donna ¢ destinata, con I'avanzare dell’etd, a cedere il passo
alla sua messa fuori scena.

# Questa sezione ¢ un riadattamento di un’analisi condotta con Cristina Demaria (cfr. De-
maria e Piluso 2020), ripresa anche in un lavoro successivo (Piluso 2023).
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— che mette all’opera la sua sofisticata conoscenza ingegneristica e le sue pre-
ziose capacita artigianali per costruire un nuovo corpo mutante per la donna-
volpe, permettendole cosi di tornare a trasformarsi e di esercitare ancora il
proprio fascino demoniaco. Il potere di questo corpo artificiale, modellato
chirurgicamente direttamente sul corpo del demone, non ¢ piti legato alla sua
natura magica, ma attivato tramite un articolato e sofisticato meccanismo tec-
nologico, di cui viene esposta I'incantevole sequenza in una delle scene pil
affascinanti dell’episodio. Se il padre-cacciatore mediava tra mondo terreno e
universo magico, limitando le commistioni tra queste due sfere distinte, il
ruolo del figlio ¢ piuttosto quello di favorire 'emergere della magia del mondo
a partire da una sua riconfigurazione tecnologica e di rilanciarne continua-
mente Pefficacia (cfr. Gell 1999). Piti che usarla in modo strumentale, ogget-
tivo e oggettivante, il ragazzo segue e si abbandona alla tecnologia, si fa incan-
tare dal suo “prender magicamente vita”. Il vero fascino sta allora nello sco-
prire che dietro al mistero della tecnologia, dei suoi effetti speciali, non vi ¢ né
un soggetto umano, né un’entitd trascendente, ma solo I'arcano di un mecca-
nismo operativo virtuosamente esibito.






CAPITOLO IV

PERSONALITA MULTIPLA
L'0GGETTO TECNICO TRA ESSENZA FUNZIONALE E FUNZIONE DISTINTIVA

Il capitolo precedente si ¢ concluso con un esempio di alta ingegneria che ci
permette ora di aprire alla questione dell’oggerro tecnologico, centrale per com-
prendere i meccanismi del feticismo contemporaneo. La tecnologia si presenta
come massima espressione ingegneristica a partire dalla Modernita, ponendosi
solo in parte in continuitd con la tecnica, di cui risulta essere piuttosto una
deviazione per certi versi postmoderna. Laddove la tecnica si collega a un fare
essenzialmente umano, e quindi a una logica di produzione di un oggetto in
funzione del soggetto, la tecnologia esaspera i termini di questa dialettica: il
completo asservimento dell’oggetto tecnologico, la sua totale oggettivazione
senza pitt alcuna traccia di soggettivita residua, finisce per determinare I'im-
possibilita di un suo assoggettamento — a riprova del fatto che ¢ proprio una
postura antifeticista a generare il feticcio. Per il soggetto, viene quindi meno
la possibilita di riflettersi nell’oggetto, colto in un movimento involutivo di
chiusura riflessiva sul proprio principio di funzionamento e, come si vedra, di
esibizione di questo stesso principio.

4.1. Schegge

Sulla scorta degli studi condotti di André Leroi-Gourhan (1964) in ambito
archeologico e antropologico, Emilio Garroni (1977) si muove a ritroso lungo
il percorso evolutivo della specie umana per individuare il momento in cui la
tecnologia afferma la propria autonomia rispetto alla tecnica, ponendo di fatto
essere umano di fronte a un bivio. Da Leroi-Gourhan, Garroni riprende
'esempio del blocco di selce: materiale grezzo dalla cui lavorazione diretta il
soggetto umano ricava un utensile, uno strumento con uno scopo pratico pre-
ciso e, piu in generale, orientato al controllo e all’assoggettamento dell’am-
biente circostante. In una dinamica del tutto analoga a quella della significa-
zione, 'operazione tecnica sul blocco di selce, finalizzata alla produzione di
un oggetto con un determinato valore d’uso, produce anche dei residui — nel

69
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caso specifico, delle schegge: materiale di scarto per una nuova lavorazione e
quindi oggetto in potenza. Secondo Garroni, il vero salto evolutivo si verifica
proprio nell’attualizzazione di questa componente “metaoperativa” della tec-
nica — cid che possiamo anche definire in termini di “tecnologia® — che si
esplicita nella produzione di uno strumento che non ha fine in se stesso, ma
nel creare indirettamente un altro oggetto. Allo stesso tempo, in questa
(meta)operazione ¢ rintracciabile un’attitudine riflessiva della tecnica, che so-
spende il riferimento a uno scopo immediato, magnificando le virtti del ma-
teriale attraverso e oltre la sua mera oggettivazione.

La riflessione pratica della tecnica sulle componenti del materiale operato,
che Garroni definisce “metaoperativitd” e che segna il passaggio alla tecnolo-
gia, puo essere declinata in termini pilt propriamente semiotici come valoriz-
zazione ludica. Come gia visto sul finale del capitolo precedente, quest’opera-
zione giocosa sul materiale della significazione non ¢ direttamente finalizzata
a un contenuto di valore, ma a una valorizzazione estetica dello stesso materiale
significante, in ottica ricreativa. Con Pietro Montani (2005; 2005a), I'estetica
¢ allora qui intesa come intensificazione dell’attitudine riflessiva della tecnica
¢, allo stesso tempo, esibizione della sua componente metaoperativa in quanto
tale — cio che lo stesso Montani definisce arte e di cui ci occuperemo piu
approfonditamente in seguito'. Per il momento, cid che ci interessa conside-
rare ¢ la tecnica come artificio, per cui la messa in scena della componente
riflessiva della tecnica stessa avviene attraverso un oggetto tecnologico che
progressivamente assume aspetto e fascino feticistico: espressione di un narci-
sismo che non lascia spazio ad altra riflessione.

4.2. Specchio rifranto. Integrita dell’oggetto e soggetto in frantumi

Prima di dedicarci in maniera specifica all’oggetto tecnologico e alla sua deriva
riflessiva ¢ utile partire dall’oggetto emblema della riflessione: lo specchio. A
questo proposito riprendiamo il lavoro fondamentale di Jacques Lacan
(1974[1948]), che analizza il processo di soggettivazione in eta infantile du-
rante il cosiddetto “stadio dello specchio”. Questo corrisponde alla fase tra i
sei e i diciotto mesi quando I'infante, ancora instabile e non in totale controllo
delle proprie capacita motorie e propriocettive, si imbatte nella propria im-
magine lungo una superficie riflettente. Il momento risulta decisivo per I'iden-
tificazione primaria del soggetto, nel riconoscimento di sé attraverso la propria

! Si veda a proposito il capitolo 10 dedicato al feticismo nell’arte.
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figura riflessa, in cui le parti del corpo appaiono per la prima volta come un
tutto organico.

Tuttavia, lo stesso Lacan afferma che I'unione con la propria immagine
riflessa ¢ sempre controbilanciata da una nuova frattura, dal momento sog-
getto puo infatti identificarsi soltanto dall’esterno in quanto oggetto della sua
visione. Nello specchio appare un’unita che non sara mai proprieta del sog-
getto, ma costituita esternamente: una percezione di sé che non si traduce in
una propriocezione. Nasce in questo modo I'amore per cio che si vorrebbe
essere, la fissazione di un’immagine che il soggetto ricerchera per tutta la vita
senza mai congiungersi ad essa. Uno scarto insormontabile, fonte di una lace-
razione alienante che motiva l'invidia per chi, o cosa, ¢ invece caratterizzato
dalla pienezza e dall’assenza di questa mancanza: la propria immagine ogget-
tivata, la figura del proprio corpo colta nello specchio in tutta la sua stabilita
iconica (cfr. Angelucci 2017).

Sulla scia di Lacan, Baudrillard (1983) definisce 'oggetto proprio in virtl
di questa sua seducente integrita: “I'oggetto non conosce lo stadio dello spec-
chio [...] esso ¢ lo specchio” (ivi: 127). Il suo potere assoluto sta nell’emanci-
parsi dal ruolo di parte alienata e subordinata al soggetto che vi si proietta,
sino a frantumarsi, “a spezzarsi e a prendersi con la sua stessa esca” (ivi: 129).
Cost il “cristallo si vendica” (ibidem): una vendetta servita fredda, nella pit
totale indifferenza nei confronti di un soggetto estremamente fragile, “non
potendo che desiderare, mentre 'oggetto si fa forte proprio dell’assenza di
desiderio” (ivi: 127). Esso non mira infatti a ricongiungersi e identificarsi con
la sua controparte soggettiva, non vuole diventare altro, ma si accontenta iro-
nicamente di rimanere se stesso — cosi com 2. L’oggetto rompe la catena er-
meneutica, invertendo e pervertendo su di sé qualsiasi funzione di rimando
esterno, in un ripiegamento riflessivo e assieme in un dispiegamento della pro-
pria immagine continuamente rifratta, moltiplicata — pin di quel che é — a
scapito di un soggetto diviso nello sguardo, nel corpo e nella coscienza.

Escluso e allo stesso tempo fatalmente legato a questa catena ermetica, il
soggetto finalmente vi si abbandona fino a dissolversi. Infondo, ¢ questo il
senso del mito di Narciso nella versione di McLuhan (1964), successivamente
ripresa da Baudrillard (1976)*. Diversamente dalla vulgata comune, il giovane
dotato di una straordinaria bellezza non si innamora narcisisticamente della
propria immagine riflessa nell’acqua; egli si fa invece sedurre sino alla perdi-

2 Il mito di Narciso verra trattato nuovamente in seguito, nel decimo capitolo dedicato ai
media.
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zione da un’immagine che non ¢ pil la sua, ma dotata di una bellezza supe-
riore. Nel tentativo di ricongiungersi a questa, Narciso smuove I'immagine
che inizia cosi a riverberarsi lungo lo specchio d’acqua dal quale il giovane
viene fatalmente assorbito. Tuttavia, si € visto come questa pulsione di morte,
di dissoluzione e assorbimento del soggetto nell’oggetto rimanga sempre in-
compiuto, di fronte alla presenza di un inesauribile scarto.

Il soggetto tenta invano di superare la propria mancanza nel passaggio da
un oggetto all’altro (lacanianamente, da un significante all’altro), di fatto rei-
terandola. Mancanza di mancanza che, d’altra parte, ¢ ciod che definisce 'og-
getto nella sua integrita seriale, verso cui continua a vertere il desiderio del
soggetto, ora declinato in termini di passione verso “oggetti-feticci, sempre
inseriti in un sistema di montaggio e smontaggio, in un codice, ¢ pertanto
circoscritti, oggetti possibili di un culto rassicurante” (Baudrillard 1972: 88).
Nella dilatazione di una dialettica senza pit possibilita di sintesi, di un man-
cato ritorno dell’oggetto come riflesso soggettivo, specchio e immagine del
soggetto, quest' ultimo “non ¢ pitt padrone della rappresentazione (‘77 be your
mirror!’), ma operatore dell’ironia oggettiva del mondo” (1995: 79).

4.3. Mani in tasca. Dal piacere della guida al dolce far nulla

Il ribaltamento di ruoli tra soggetto e oggetto che si gioca attorno alla super-
ficie dello specchio, ¢ esemplificativa di cid che accade con I'oggetto tecnico.
Anche questo ¢ inizialmente concepito come riflesso soggettivo, dotato di un
valore pratico per cui si presenta come oggetto funzionale al soggetto ¢ al suo
operare tecnicamente sul mondo. Tuttavia, parallelamente al progresso tec-
nologico, a un intensificarsi della componente metaoperativa della tecnica,
assistiamo a una regressione dell’oggetto funzionale su questo suo principio
operativo, al punto che il soggetto non pud che limitarsi ad assecondarne
un’operativita ormai del tutto autonoma. La possibilita di fare, di una prassi
storica che risalta la “funzione critica del soggetto”, ¢ cosi ridotta a un far-fare,
all’attivazione della “funzione ironica dell’oggetto” (Baudrillard 1995: 79),
che non ¢ pitt quella di rimando al soggetto, ma semmai agli altri oggetti
all’interno di uno stesso sistema conchiuso, di un mondo parallelo e incantato.

La questione del sistema degli oggetti, titolo del primo lavoro di Baudrillard
(1968), ¢ fondante per il pensiero dell’autore, il quale prende ad esempio pro-
prio l'oggetto tecnico per mostrare come il suo inserimento in una forma si-
stematica comporti una perversione della sua funzione tradizionale. L’esacer-
barsi del suo valore strumentale, pratico, oltre all'ormai demodé valore mitico,
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per usare nuovamente la terminologia di Floch (1990), fa si che 'oggetto tec-
nologico assuma ora una valorizzazione ludico-estetica, una funzione ambien-
tale, o una funzionalita per dirla con lo stesso Baudrillard. L’autore porta
avanti una serie di esempi di questo nuovo ambiente funzionale a partire
dall’analisi degli oggetti nello spazio domestico.

Le case moderne si contraddistinguono per i loro locali aperti e liberaliz-
zati; gli stessi oggetti d’arredo non sono pit bloccati da una forma simbolica
che li caricava di un contenuto di valore, costringendoli a gravitare attorno al
centro della casa. Nemmeno gli specchi, ora limitati nel numero e privi di
cornice, riflettono pit verso I'interno. Il continuo rimando a quell'intimita
domestica, cuore pulsante della casa e dell’ideologia borghese, si ¢ ormai spez-
zato, cosi come il ritmo scandito dal vecchio orologio a pendola — altro og-
getto quasi del tutto scomparso e simbolo dell’appropriazione del tempo nello
spazio della casa. In generale, la casa e i suoi oggetti non sono pill investiti
dall'immagine del soggetto umano, e cosi posseduti, ma attivati dal calcolo,
dall’assestamento di un inquilino che non € né proprietario e né propriamente
fruitore, bensi in-formatore dell’ambiente domestico. Assume egli stesso una
funzionalita omogenea allo spazio, a sua volta “manipolato nell’equilibrio tat-
tico di un sistema” (ivi: 31), o ecosistema per marcarne il portato ambientale’.

L’excursus sull’oggetto domestico serve a Baudrillard per tornare a focaliz-
zarsi sull’oggetto tecnico, che secondo 'autore ¢ la migliore espressione della
funzionalitd ambientale assunta dall’oggetto moderno. Si parte dal cosiddetto
“livello tecnologico”, da dove ¢ possibile analizzare il principio di funziona-
mento, U'essenza dell’oggetto tecnico, scandita in una serie di fecnemi quali
elementi di un sistema astratto analogo alla lingua con i suoi /lessemni. Come
nel caso della lingua, la coerenza sintattica interna a questo livello non trova
mai riscontro diretto nella realtd concreta; le pratiche d’uso quotidiane non
possono infatti essere ridotte a un’analisi strutturale, dal momento che queste
stesse pratiche spesso minano lo statuto puramente oggettivo dell’oggetto.
Nonostante cid — precisa Baudrillard in un nuovo ribaltamento di scena —
cid che caratterizza 'oggetto tecnico e industriale, in opposizione all’oggetto

3 La stessa sostanza dell oggetto domestica, intesa prima come sua essenza propria (sostanza
del contenuto), anche se sempre ricondotta a un’ideale trascendentale di casa o di soggetto,
assume nella casa moderna il suo significato pitt superficiale (sostanza dell’espressione): ¢ il tipo
di materiale dell’oggetto, ma anche il suo colore e calore, come caratteristiche inessenziali, non
proprie dell’oggetto, ma della forma che mette in relazione gli oggetti tra loro sino a comporre
I'ambiente domestico nel suo insieme. Si tratta comunque di effetti di senso, particolari e d’in-
sieme, scaturiti da una manipolazione di elementi e dalla loro combinazione. Solo relativa-
mente a questa palette ha senso parlare di “luce calda”, di “colore freddo”, o di tutta una serie
di espressioni sinestesiche che rivelano la loro natura sintetica e artificiosa.
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artigianale, “¢ che I'inessenziale non ¢ piti abbandonato alla casualita della do-
manda e dell’esecuzione individuale, ma che ¢ sempre reintegrato e sistema-
tizzato dalla produzione, che assicura la propria finalita grazie ad esso” (ivi:
13, corsivo mio)*.

Il senso dell’oggetto non pud quindi ridursi alla sua essenza, al suo signifi-
cato astratto dalla profondita della sua struttura interna, ma legato alla rela-
zione di tipo estetico che intrattiene con uno specifico utente/interprete:
quell’inessenziale che allo stesso tempo non ¢ mai contingenza del momento,
ma preventivamente integrato ed espresso nella sua stessa struttura formale.
Cio fa dell’oggetto non solo un particolare “supporto formale d’iscrizione”
segnica, ma un corpo dotato di una certa “morfologia prassica” (cfr. Fontanille
2008), cio¢ di una forma materiale che invita alla manipolazione tattile, al
coinvolgimento aptico, ma che di fatto limita il richiamo estetico all’espe-
rienza ottica della propria corporeita: apparenza reificata e assieme cosa resa
apparenza, figura del corpo.

Non ¢ allora un caso che nella progressiva evoluzione tecnologica degli
oggetti tecnici, appare evidente come all’utente sia richiesto uno sforzo regres-
sivo, una gestualitd sempre pili ridotta, a distanza o indiretta. Si pensi a tutta
una serie di dispositivi telecomandati sino ad arrivare alle fotocellule, dove ¢
il semplice rilevamento della nostra presenza a colmare un vuoto d’azione ef-
fettiva. Lo stesso principio di funzionamento era al suo stato embrionale gia
caratteristico degli oggetti tecnologici descritti da Baudrillard ormai ses-
sant’anni fa: la loro miniaturizzazione, la stilizzazione delle forme verso una
maggiore maneggevolezza non li rendevano di fatto piti adatti alla mano intesa
come organo prensile — di cui gli oggetti avrebbero dovuto costituire la na-
turale estensione — ma piuttosto agivano come una sorta di schema d’uso,
una tattica integrata lungo la superficie tattile degli stessi oggetti, che “si pro-
filano in funzione di questa significazione morfologica astratta” (ivi: 62).

E questo il paradosso della manipolazione che si rivela dietro la sua veste
contemporanea di digitalizzazione. Di fatto, non vi ¢ mai collusione, ma piut-
tosto un’allusione al corpo, sedotto e abbandonato — solo le forme finiscono
per sposarsi tra loro: “oggi il corpo umano sembra essere presente solo come

# Lautonomia del sistema tecnologico i distanzia cosi da quella del linguaggio, dal mo-
mento che, “la denominazione oggettiva e la connotazione (da cui I'oggetto ¢ investito, com-
mercializzato, personalizzato, attraverso cui giunge all'uso ed entra in un determinato sistema
culturale) non sono, nelle attuali condizioni di produzione e consumo, strettamente dissocia-
bili” (Baudrillard 1968: 13). Se ne deduce che, “il sistema degli oggetti (contrariamente al si-
stema della lingua) non pud essere descritto scientificamente se non nella misura in cui lo si
consideri come risultante dell'interferenza continua di un sistema di pratiche su un sistema di
tecniche” (ivi: 14).
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ragione astratta della forma realizzata dell’oggetto funzionale [...] la funzio-
nalitd non ¢ pitt 'imposizione di un lavoro reale, ma 'adattamento di una
forma a un’altra” (ibidem). Di fronte all’oggetto funzionale il soggetto diventa
disfunzionale sino a quasi scomparire: “il corpo umano delega soltanto i segni
della sua presenza agli oggetti il cui funzionamento ¢ autonomo” (ivi: 61).
Con 'oggetto tecnologico digitale giunge cosi a compimento I'inversione fe-
ticistica tra soggetto e oggetto innescata culturalmente con la nascita di questa
dialettica nella eth moderna e, a livello individuale, con la dinamica dello spec-
chio in eta infantile. Il tentativo del soggetto umano ¢ quello di ripristinare il
proprio controllo, il proprio sguardo oggettivante sull’oggetto: un atteggia-
mento che, come gia visto, non fa altro che rilanciare la stessa dinamica feti-
cizzante.

Un esempio calzante ¢ quello relativo alla macchina, oggetto tecnico/tec-
nologico per eccellenza, un vero e proprio “mito d’oggi” (Barthes 1957). L’au-
tomobile sembra non opporre resistenza alla proiezione fratturante del sog-
getto umano, alla sua parcellizzazione in una serie di elementi tecnici (i zec-
nemi di cui sopra) che lasciano presupporre una loro funzionalitd autonoma
rispetto alla macchina nel suo complesso. Questa strategia di decostruzione,
oltre a celare 'angoscia di un rapporto personale con I'oggetto, implica la di-
scontinuitd della sua fruizione, la sua frammentazione in una serie di gesti
senza ritmo: io sterzo, io freno, io accelero. Se il cosiddetto “piacere della guida”
un tempo era dettato perlomeno dall’armonia tra questi movimenti soggettivi,
questa va via risolvendosi in una sintassi sempre pilt oggettiva sino alla sua
completa oggettivazione nelle macchine automatiche (auto-mobili!) contem-
poranee, in cui il conducente diventa elemento funzionale quanto inessenziale
della vettura. L’oggetto automatico o automatizzato diventa cosi il protagoni-
sta di una nuova mitologia: “il sogno di un mondo asservito, di una tecnicita
formalmente compiuta al servizio di un’'umanita inerte e sognatrice” (ivi:
134).

Obliterato o integrato il ruolo del soggetto, quella tra oggetto parziale e
oggetto singolare ¢ la sola dialettica possibile, che trova nell’oggetto automa-
tico la propria sintesi o modello ideale. Da un lato, (i) 'automatismo ¢ I'astra-
zione ed esternalizzazione di una serie di funzioni pratiche interne all’oggetto
tecnico che spesso si manifesta in una certa ridondanza funzionale, un’zper-
funzionalita, che, d’altra parte, (ii) fa dell’'oggetto automatizzato Iastrazione
concreto di un intero sistema di oggetti tecnici, di fatto impedendogli “il su-
peramento [...] in un insieme funzionale piti ampio” (ibidem): ¢ piuttosto
Iinsieme che si esaurisce nel singolo oggetto. Nella risoluzione di un sistema
di cause, interne ed esterne, sull’automatismo del proprio effetto, 'oggetto
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tecnologico supera la frammentazione a cui I'aveva sottoposto il soggetto, ri-
trovando esso stesso una sorta di integritd e autonomia soggettiva, che va oltre
la questione strettamente funzionale.

Anche se in maniera residuale rispetto a quello artigianale, 'oggetto tec-
nico conservava ancora un certo grado di indeterminazione che in qualche
modo gli permetteva di essere sensibile all’informazione da parte del soggetto
umano. Ora, 'oggetto tecnologico ha totalmente interiorizzato il comando,
ed esternalizzato sottoforma di totale autonomia: “L’'uomo non proietta pit
negli oggetti automatizzati i suoi gesti, la sua energia, i suoi bisogni, 'imma-
gine del suo corpo, ma 'autonomia della sua coscienza, il potere di controllo,
Iindividualita specifica, I'idea della sua persona” (ivi: 136). In questo passag-
gio riecheggia un classico tema metafisico, per certi versi teologico: quello
dell’essere umano a immagine e somiglianza di Dio — riproposto ora in
chiave moderna: quello delle cose come immagine del soggetto umano, ov-
vero del soggetto umano come immagine di tutte le cose, di tutti gli oggetti
soggettivati e umanizzati, non solo personali, ma personalizzati, divinizzati.

L’oggetto tecnologico, pur nella sua assoluta mondanita, si carica di un
valore sacro ed ¢ cosi capace di esercita il proprio fascino feticista, nei termini
di una “soddisfazione esoterica calata addirittura nel quotidiano” (ivi: 135),
sino alla nostra pit totale indifferenza. Se il divino conserva ancora una diffe-
renza nei confronti del soggetto umano, motivato a colmarla tramite 'oggetto
sacro, quest’ultimo, nella sua veste tecnologica, ha assorbito lo scarto solo per
farsi esso stesso scarto. Nella sua indifferenza — comunque sinonimo di 4i-
stacco — nei confronti del soggetto umano, 'oggetto non fa che marcare la
propria individualita soggettiva: “libero dall’animismo ingenuo e dalle signi-
ficazioni troppo umane, 'oggetto trova gli elementi della mitologia moderna
nella propria esistenza tecnica, attraverso la proiezione nella cosa tecnica
dell’autonomia formale assoluta della coscienza individuale” (ivi: 136).

4.4. L’oggetto modello. Quando I’accessorio fa la differenza

Portando avanti il ragionamento di Baudrillard, si puo dire che “l'automati-
smo ¢ la personalizzazione sognata alivello dell’oggetto” (ivi: 137, corsivo mio).
Infatti — prosegue 'autore — “in ogni oggetto si pud porre tra parentesi il
principio di realtd. Basta che si esaurisca la pratica concreta perché 'oggetto
sia trasferito a livello di prassi mentale” (143); proiettato in una dimensione
onirica, nel sogno erotico “di un mondo interamente funzionalizzato e insieme
personalizzato, cio¢ rassicurante a tutti i livelli, in cui il potere astratto
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dell'uomo possa incarnarsi fino al limite estremo senza giungere all'identifi-
cazione” (ivi: 146). Soffermiamoci su quest’ultimo passaggio. L’oggetto so-
gnato, la cui strumentalitd pratica svanisce in favore di una strumentalita libi-
dica, ¢ fondamentalmente bloccato da questa somiglianza con I'essere umano,
dal raggiungimento di un antropomorfismo e di una coscienza dietro alla
quale si cela, nuovamente, una mancanza fondamentale: la realta del sesso’.

Tuttavia, come visto in precedenza, 'oggetto non ¢ mai realmente afflitto
da questa mancanza: esso non ha un’ideale di sé che lo contrappone alla sua
iperrealta — solo il soggetto pud sognarlo. Lo scarto reale, di natura biologica,
¢ continuamente colmato dall’oggetto in virtli della sua autonomia funzionale
e riproduttiva, dell’essere modello di se stesso®. L’oggetto tecnologico ¢ infatti
capace di pervertire questo scarto essenziale in una differenza marginale, che si
misura nel rapporto con gli altri oggetti piuttosto che nel confronto con il
soggetto umano. Una sorta di vizio formale rispetto all’automatismo come sua
“forma pili compiuta, pilt sublime” (ivi: 137), che toglie 'oggetto dall'impasse
della somiglianza e dell'identificazione con I'essere umano, declinando I'an-
tropomorfismo ideale nei termini di una personalizzazione. In questo modo,
anche la funzione esistenziale dell’ oggetto, quella che mira alla piena realizza-
zione del soggetto, ¢ colta dalla stessa riduzione feticistica che caratterizza la
sua funzione pratica.

Come gia anticipato, nella sua evoluzione tecnologica, I'oggetto perde il
proprio equilibrio e inizia a sviluppare troppe funzioni accessorie; infondo,
nell’adempimento coatto di queste molteplici funzioni, 'oggetto “obbedisce
soltanto alla necessitd di funzionare” (ivi: 138), sino a divenire di fatto inutile.
Oltre a questa debacle tecnica, la “proliferazione di particolari tecnici provoca
una sconfitta concettuale” (ivi: 138): nascono cosi I aggeggio, il coso, 'affare, il
gadget, che se in pratica non servono a niente, possono comunque continuare
a servirci in altro modo. E infatti a questo livello di oggetti iper-, ipo-, para-
funzionali che si istituisce la loro personalizzazione, in quanto oggetti perso-
nali a cui il soggetto rimane legato, dal momento che delega a loro I'espres-
sione di una soggettivita che di fatto non gli appartiene pit. Dopotutto lo
stesso vale anche dal lato dell’oggetto; cio che lo personalizza, non ¢ qualcosa
di essenziale, di profondo, ma uno scarto che si situa a margine, a lato: un

> Come si vedra nel nono capitolo, specificatamente dedicato al feticismo sessuale.
¢ Sino al caso limite del feticcio sessuale, in cui 'oggetto privo di sesso, prende il posto di
quest’ultimo.
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carattere para-oggettuale parassitario, dal momento che influisce negativa-
mente, per difetto, sulla sua funzione essenziale o essenza funzionale’, ma che
¢ vissuto come una differenza per eccesso, come una funzione distintiva.

kokk

Gli oggetti tecnologici, sempre pil portatori di differenze marginali e inessen-
ziali, a scapito di una specificita tecnico-pratico, riconfigurano il tradizionale
rapporto industriale tra Modello, vale a dire cid che pud vantare un certo stile,
e serie, i cui elementi hanno solo un valore d’uso. La commistione tra le due
categorie emerge dal seguente esempio automobilistico, per cui si prende
modello la Croma, vecchia ammiraglia della Fiaz, e come oggetto di serie una
classica utilitaria come la Uno, modello base della stessa casa automobilistica
torinese, pilt 0 meno durante lo stesso periodo di produzione. Come controe-
sempio di Modello nel senso tradizionale del termine, si prenda invece una
Rolls Royce; la vettura britannica risulta totalmente fuoriserie piazzandosi su un
mercato del tutto diverso, quasi trascendentale, rispetto all’oggetto di serie me-
ramente funzionale — tant’¢ che non esistono utilitarie marcate Rolls Royce;
allo stesso tempo, la Rolls Royce ¢ totalmente fuorigioco, non sedotta dalla lo-
gica delle differenze inessenziali, come quelle cromatiche o comunque stret-
tamente decorative, con cui 'oggetto di serie cerca di emanciparsi — tant’e
che “le Rolls Royce sono [tutte] nere” (ivi: 177).

Si tratta di un disfemismo; di fatto esistono Rolls Royce di diversi colori, e
anche queste sono prodotte in serie, seppur ristrette, limitate. Il Modello tra-
dizionale non ¢ infatti privo di differenze marginali, di tratti particolari e at-
tributi inessenziali che tuttavia non ne fanno un oggetto di serie. La differenza
di statuto sta nel fatto che il Modello tradizionale ¢ caratterizzato dalla coe-
renza tra tutti questi elementi: cio che gli conferisce aspetto compiuto, origi-
nalitd, stile. Al contrario, I'oggetto di serie, nel tentativo di emanciparsi dalla
sua essenza funzionale, sviluppa il proprio carattere differenziale nella stessa
forma seriale di partenza; qui la coerenza d’insieme ¢ smembrata a vantaggio
del gioco differenziale e seriale dei singoli elementi inessenziali: colore, forme,
materiali, aggregati in una combinazione che stenta a raggiungere 'armonia
del Modello. Allora, il nero della Rolls Royce non ¢ il solo colore, ma ¢ certa-
mente #nico, una sfumatura specifica, un’inflessione di un determinato
aspetto come risultato di una sintassi. I diversi colori della Uro sono invece
risultato di una “flessione sistematica di un paradigma” (ivi: 179).

7 Condizionandolo gia a livello tecnico e sin dalla sua produzione come avviene nel caso
della cosiddetta obsolescenza programmata.
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All'interno di questo stesso paradigma, c’¢ il modello (con la “m” apposi-
tamente minuscola) della Croma: 'ammiraglia infondo appartiene alla stessa
Jfamiglia della Uno, e da questa ¢ continuamente evocata, in un movimento
ascendente, induttivo, ma anche ricorsivo, di continuo rilancio della serie at-
traverso il modello. Il rapporto tra i due si pud scandire in due momenti o
livelli: nel primo, il totale ripiegamento dell’oggetto di serie sulla sua funzione
essenziale assorbe le rigide differenze di statuto dell’oggetto, per accentuare, a
un secondo livello, una serie di differenze marginali, rispetto alle quali emerge
un modello di serie, come differenza assoluta, tipo ideale: astrazione che acco-
muna tutti gli elementi della serie e si realizza in ciascuno di essi. E infatti
“essenziale che il modello sia soltanto 'idea del modello. Questo permette al
modello di essere presente ovunque nelle differenze relative e di integrare cosi
tutta la serie” (ivi: 173). Contro il dispotismo del Modello reale (Rolls Royce),
nella sua differenza essenziale rispetto agli oggetti seriali — essenzialmente
indifferenti tra loro —, ogni differenza marginale dell’oggetto di serie — la
Uno— diventa differenza specifica, modello a sua volta, matrice per una
nuova produzione seriale —la Croma.

E a partire da questa seconda serialita che prende forma 'automobile 2/l
moda, massima espressione di una sua connotazione formale. In maniera com-
plementare all’automatismo, che si presentava come connotazione funzionale
dell’oggetto tecnico, intensione della sua funzione pratica primaria nel sogno
o nel mito di un oggetto autonomo e assoluto, la moda opera come estensione
seriale e spettacolarizzazione delle differenze secondarie in un modello ideale,
che di assoluto ha solo la differenza. E qui che si realizza la dinamica feticistica
della personalizzazione dell’oggetto in quanto differenza; infatti, come scrive
Baudrillard: “la coscienza non ¢ in grado di personalizzarsi in un oggetto, sa-
rebbe assurdo: si personalizza in una differenza perché rimandando a un’idea
di singolarita assoluta (il “Modello”) questa permette di rimandare contem-
poraneamente al suo significato reale, che ¢ la singolarita assoluta del sog-
getto” (ivi: 173-174)%.

kokk

Concludiamo questo capitolo estremamente tecnico con un racconto dal re-
spiro mitico. Nuovamente il riferimento ¢ alla serie Love, Death + Robots; I'epi-
sodio finale della prima stagione, da buon mito, fa dialogare diversi aspetti

8 Cosi come per I'oggetto, anche per il soggetto, la singolarita assoluta ¢ relativa: persona-
lizzazione ed integrazione sono parte dello stesso movimento. Il focus, ora sull’oggetto tecnico
e sull’'oggetto di consumo in generale, si spostera sul soggetto-consumatore nel capitolo dedi-
cato al feticismo delle merci.
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contraddittori dell’oggetto tecnico/tecnologico, dalla sua natura funzionale al
tentativo di una sua umanizzazione, dal dispiegamento di una serie di attributi
secondari sino al ripiegamento sulla sua essenza tecnica; il tutto tramite la
storia di un misterioso artista che si fa chiamare “Zima Blue™. La fama di
Zima ¢ legata all’'uso enigmatico di una particolare tonalita di blu nelle sue
strabilianti opere e installazioni: vero e proprio marchio distintivo dell’artista.
In un’intervista concessa in occasione della sua ultima performance, Zima
racconta come la sua arte sia sempre stata mirata alla ricerca di un contatto
con il cosmo, motivo per cui la forma umana risultava essere “un soggetto
troppo insignificante” — a differenza del colore blu, che invece si presenta
come traccia autentica di questo principio e scopo universale. Zima ¢ ora
pronto a mostrare al mondo I'epilogo di questo suo percorso artistico ed esi-
stenziale. La performance prende luogo in una piscina totalmente rivestita da
mattonelle dalla celebre tonalita blu. Una volta entrato in acqua, Zima inizia
a nuotare e il suo corpo a smembrarsi a ogni vasca, sino a rivelarsi per quello
che era in origine: un semplice robot dedito alla pulizia di quella stessa piscina
dal colore blu Zima — nome della ditta di piastrelle che ora appare marchiato
su una di queste.

Il discorso che accompagna il sacrificio di Zima, il rituale di disgregazione
del suo corpo, ha la tonalita di un testamento artistico: “Lascerd quanto basta
per apprezzare il mio ambiente. Da questo otterrd il semplice piacere di un
compito ben eseguito. La mia ricerca della verita alla fine si ¢ conclusa: sto
tornando a casa”. In un’inversione di rotta, scandita dall’alternarsi delle va-
sche, la fine del percorso artistico di Zuma coincide con la sua origine, con
un ritorno alla sua essenza funzionale, al principio operativo di un modello di
serie. A posteriori, I'espressione artistica di Zima viene privata di qualsiasi si-
gnificato trascendentale o profondo, liberata da una finalita specificatamente
umana: essa si riduce a un gesto seriale, al movimento ripetitiva e all’azione
pratica di un banale oggetto tecnico. Di fronte a questo cerchio che si chiude,
'umanita si fa pubblico ammaliato e incantato, incredulo nello scoprire, die-
tro la misteriosa e strabiliante arte Zima, la macchinazione di un effetto: la
meraviglia ¢ ancora piu grande.

? Per un’analisi pitt approfondita dell’episodio si veda Demaria e Piluso (2020) e Piluso
(2023).



CAPITOLOV

A TEMPO PERSO
RICERCA DELL'ORIGINE TRA MIT, STORIE E COLLEZIONI

Gli esempi sul finale del capitolo precedente mostrano come la personalita
dell’oggetto funzionale — il suo farsi modello ideale o persino soggetto dotato
di una coscienza propria — sia in effetti riconducibile a un gioco di smontag-
gio e rimontaggio seriale di elementi di base. Attraverso questa valorizzazione
ludico-estetica, funzioni e aspirazioni dell’oggetto tecnico sono ridotte al suo
modello di serie e a un principio di funzionamento. A partire dall’oggetto
tecnologico, in questo capitolo, I'attenzione si sposta progressivamente sull’ og-
getto mitico, dotato di un valore esistenziale anch’esso suscettibile di una re-
gressione ad principium — qui inteso nel suo aspetto pili strettamente tem-
porale come origine dell'oggetto ed espressione del suo passato. Nello speci-
fico, si vedra come il valore storico che 'oggetto mitico porta con sé possa
attualizzarsi nel presente in diverse tipologie di configurazioni. Ci si soffer-
mera infine sulla collezione, sulla sua tipica configurazione seriale, in cui la
dialettica della Storia non solo sembra arrestarsi, ma dissolversi lungo la serie
di oggetti disposti e ordinati nello spazio della collezione.

5.1. Sei un mito

Gli esempi della Fiat Croma e di Zima Blue mettono in mostra degli oggetti
tecnici che hanno gia del potenziale mitico: le funzioni pratiche denotative di
questi oggetti sono poca cosa di fronte alla loro connotazione di stile o, spe-
cialmente nel secondo caso, in rapporto alle sue qualita artistiche o mire esi-
stenziali. ’involuzione di questo portato per certi versi umano in una sem-
plice operazione di base non per forza va a discapito del carattere feticistico
dell’oggetto, laddove questo principio operativo venga prontamente esibito.
La messa in scena di questo momento originario pud addirittura avvalorare la
miticita dell’oggetto, poiché in grado di dissimulare le ragioni umane che mo-
tivano il suo operare facendole apparire come un proprio principio oggettivo.

81
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E in questo doppio movimento di interiorizzazione della ragione esterna e di
esternalizzazione, talvolta spettacolare, di una funzione interiorizzata che l'og-
getto si fa mitico e feticcio.

Come insegna Roland Barthes nel suo studio seminale sulla mitologia mo-
derna (1957), il significato mitico si nutre dell’evidenza spettacolare della sua
espressione significante — a sua volta risultato di un rapporto segnico di
primo livello — per apparire come valore ideale, necessita assoluta, al di la di
ogni contingenza storica o sociale da cui ha di fatto origine. Secondo Barthes,
il compito della semiotica ¢ allora quello di svelare la natura ideologica del
mito, in nome di una sorta di ragione primaria del segno, da indentificare
nella sua funzione denotativa. Il problema di questa operazione critica sta a
monte: se il risultato pronosticato ¢ quello di ricondurre la trascendenza del
mito alla sua infrastruttura, la premessa ¢ comunque quella di un’astrazione
dell’oggetto materiale a segno — cid che lo rende di fatto suscettibile di una
significazione, ideologica o meno. In questo senso, la denotazione non si trova
a piano terra dell'impalcatura semiotica, ma costituisce piuttosto un primo
livello di questo costrutto teorico.

Con questo non si vuole di certo accusare Barthes di ingenuita, ma invitare
a non fare un uso ingenuo della sua teoria semiologica, rilevandone gli aspetti
impliciti. Nel focalizzare il proprio sguardo critico sul livello connotativo del
segno, la semiotica tende a chiudere un occhio sull’operazione altrettanto
ideologica che istituisce il proprio oggetto di analisi — il segno stesso — la
cui arbitrarieta di fondo ¢ al pit proiettata sul significato denotativo, ossia
introiettata nel suo contenuto in un vero e proprio “gioco a rimpiattino” (ivi:
200); una modalitd ludica che allora non ¢ solo una questione riguardante la
mitologia, ma strettamente semiologica. Dietro I'apparire mitico del segno
nella sua assoluta evidenza si cela una ragione esterna a questo che nella lotta
contro le apparenze ideologiche rischia di venire nuovamente mistificata.

Rispetto al segno, il feticcio si puo dire fa di peggio. Esso non si preoccupa
di obliterare il momento istituente, ma lo racconta come una sorta di mito
delle origini. La questione qui non ¢ quella di ricondurre le differenze margi-
nali, connotative del feticcio, a una sua presunta essenzialitd, interna all’og-
getto, ma piuttosto di evidenziarne Uaspetto di marginaliti, ossia di marcatura
dei margini e dei confini che istituiscono il feticcio. E questo principio formale
o questa forma originaria, gia di per sé relazionale ed esterna, che il feticcio
mette in scena. Il feticismo si avvale di un lavoro archeologico di scavo per
riportare alla luce origine del proprio oggetto, la ragione del feticcio, che non
¢ un’essenza depositata nelle sue profonditd ma qualcosa di manifesto lungo
la sua superficie materiale, nel suo farsi corpo e mostrarsi in quanto tale. Gli
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Oggetti solidi narrati da Virginia Woolf ([1989] in Fusillo 2012) esprimono
pienamente 'opera di mitizzazione del feticcio che passa dal suo aspetto cor-
poreo, dalla figura del suo corpo per come improvvisamente appare, staglian-
dosi dallo sfondo indistinto:

[...] qualcosa di duro, una goccia piena di materia solida, e smosse
poco a poco un pezzo irregolare, e lo portd alla superficie. [...] Era un
pezzo di vetro, cosi spesso da essere quasi opaco; il mare lo aveva levi-
gato al punto da eliminare ogni angolo e ogni forma, in modo che era
possibile dire se era stato una bottiglia, un bicchiere, o il vetro di una
finestra; non era altro che vetro ma era una pietra preziosa. Sarebbe
bastato chiuderlo in un bordo d’oro, o forarlo con un filo di ferro, e si
sarebbe ottenuto un gioiello; il pezzo di una collana, o una luce opaca
e verde sul dito. Forse dopo tutto era veramente una gemma; qualcosa
indossato da una Principessa di colore che immergeva le dita nell’acqua
mentre era seduta alla prua di una nave e ascoltava gli schiavi cantare
mentre remavano lungo la baia. Oppure le pareti di legno che racchiu-
devano un tesoro affondato si erano spaccate e girando da una parte e
dall’altra alla fine gli smeraldi erano giunti a riva. [...] Gli piaceva, lo
disorientava; era un oggetto cosi duro, cosi compatto, cosi definito in
confronto al mare indistinto e alla spiaggia nebbiosa.

E ancora,

Ma com’era successo che quel pezzo di porcellana si rompesse in una
forma cosi notevole? Un esame attento levava ogni dubbio: la forma di
stella era accidentale, il che lo rendeva ancora pit strano, e sembrava
improbabile che ce ne fosse un altro simile. Sistemato all’altra estremita
della mensola rispetto al pezzo di vetro che era stato tirato fuori dalla
sabbia, sembrava una creatura proveniente da un altro mondo, fiabesco
e fantastico come un Arlecchino. Sembrava facesse piroette nello spa-
zio, brillando come una stella intermittente.

Il pezzo di vetro, cosi come la porcellana stellata, sono esempi che Massimo
Fusillo (2012) usa per sottolineare le “due componenti fondamentali e anti-
tetiche”, del feticismo, e cio¢ “la tendenza a proiettare sugli oggetti valori af-
fettivi ed emotivi, che coesiste con la tendenza a valorizzarli invece nella loro
autonoma e bruta materialitd” (ivi: 47). La dialettica tra queste due tendenze
¢ analoga a quella tra dettaglio e frammento, quali forme privilegiate assunte
dall’oggetto feticcio. Se, come si evince dalla digressione narrativa sulla vita
precedente del pezzo di vetro, “il feticismo lavora sempre sul dettaglio: lo va-
lorizza, lo infinitizza, fa entrare nel suo microcosmo un intero macrocosmo di
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passioni e narrazioni” (ivi: 9), ¢ perché il dettaglio ¢ I'intensificazione e dram-
matizzazione di una frattura originaria, di una cesura da cui 'oggetto emerge
in quanto frammento materiale. In altre parole, la potenza “mitopoietica”
dell’oggetto feticcio, “la sua trasfigurazione fiabesca” (ibidem), ¢ sempre soste-
nuta dalla figurazione del suo corpo, della sua forma materiale, come esito di
un taglio che definisce 'oggetto rispetto al fuori indistinto.

In questo doppio movimento, I'interiorizzazione della differenza ¢ imme-
diatamente esternalizzata e spettacolarizzata come identita mitica, originaria
dell’oggetto feticcio. Il rapporto tra questi due meccanismi non ¢ mediato o
sviluppato lungo piani distinti (materia vs. ideologia; denotazione vs. conno-
tazione; valore pratico vs. valore mitico), ma in una sorta di spirale fenome-
nologica, ad effetto (senza causa), dove I'essere dell’oggetto segue il suo appa-
rire. Il feticcio infatti “produce come un effetto di condensazione e assume
quel carattere di materializzazione visiva, che abbiamo anche nel sogno” (Mi-
stura 2001: xxxvi). Ecco perché nell’oggetto che emerge nel presente, soprat-
tutto se non dotato di una specifica funzione, tanto meno di un particolare
valore simbolico “mitico” (nell’accezione semiotica ideologica del termine),
ma ridotto alla brutalita della sua materia, inorganica, ci sembra ancora di pitt
poter scorgere una sorta di vita passata, di originalita, arche.

kokk

\

Tornando a pescare da Love, Death + Robots, I'episodio “La notte dei pesci” ¢
una rappresentazione efficace dell'immaginario mitico che il feticcio puo spri-
gionare a partire dallo scavo archeologico delle sue rovine. L’episodio narra le
vicende di due uomini in viaggio d’affari. Durante l'attraversamento del de-
serto americano verso una meta che rimane ignota, 'auto va in panne e i due
si ritrovano bloccati in prossimita dei canyon, le cui forme frastagliate, scavate
nella roccia, sono traccia della presenza dell’oceano in un tempo remoto. Al
calar del Sole, forse per effetto allucinatorio, nel deserto attorno a loro iniziano
ad apparire i fantasmi di pesci e di altre creature marine preistoriche che in
passato abitavano quei luoghi. La fantasmagoria acquisisce progressivamente
una dimensione ambientale, immersiva, al punto che il collega pil giovane,
attratto fatalmente dalla scena che gli si presenta ai suoi occhi, finisce catturato
all'interno di questo medium marino ed ectoplasmatico. L’effetto scenico si
basa sulla trasfigurazione dell’'ambiente desertico, dimensione terrena arida e
sterile, in un ambiente acquatico e per certi versi ultraterreno, di cui vengono
svelati i misteri profondi e le incantevoli meraviglie. La consistenza ologram-
matica delle immagini contribuisce a questa spettacolarizzazione mitizzante di
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un passato autentico, di un ritorno al mondo cosi com era, marcando, al con-
tempo, 'aspetto allucinatorio e artificioso di questa sua messa in scena.

5.2. Qui si fa la storia

Gli esempi pitt suggestivi di immagini mitiche, per certi versi oniriche, ci sono
dati dai Passages di Walter Benjamin (1982). E nel suo sguardo apparente-
mente ozioso da flaneur nella Parigi di inizio Novecento che Benjamin “in-
tuisce con occhio goethiano il fenomeno originario della Modernita come
epoca dell’autorappresentazione feticista” (Desideri 2001: 175). Il principale
oggetto dell'opera benjaminiana ¢ I'immagine dialettica, “quella forma
dell’oggetto storico che soddisfa le esigenze che Goethe pone per I'oggetto di
un’analisi: mostrare una vera sintesi. Essa ¢ il fenomeno originario della storia”
(Benjamin 1982: §32). Risulta difficile, forse anche scorretto, cercare di defi-
nire con rigore delle differenze tra 'immagine dialettica, oggetto dello sguardo
di Benjamin, e il nostro feticcio, soprattutto a partire dall'interpretazione di
un’opera, tra I'altro incompiuta, che procede per frammenti, immagini, che
fuggono una stabilitd teorica. Pit efficace risulta tracciare delle corrispon-
denze di senso, a partire dal saggio di Fabrizio Desideri (2011) gia citato che
mette in dialogo i passages proprio con il tema del feticismo.

Le immagini dialettiche attraverso cui si articolano le varie parti dell’opera
di Benjamin costituiscono “I'intreccio tra la ritmica delle forme storiche e le
modalita della loro appercezione nella coscienza” (ivi: 175). In questo intrec-
cio la merce, come emblema del feticismo moderno, gioca un ruolo fonda-
mentale: “nel passage I'esposizione della merce si presenta appunto come un
autorappresentarsi nell’apparenza feticistica della moda e della pubblicitd”
(ivi: 176). Questa riflessione tra presenza, rappresentazione, e autorappresen-
tazione — che ha in nuce lesplicazione di un movimento dialettico — costi-
tuisce per Benjamin una prima “chance di arresto del continuum temporale
capace di conoscere-redimere 'oggetto storico, rendendo giustizia della vita
compressa in esso [...] la sua relazione con l'arcaico e, con essa, la sua latente
mitologia” (ibidem). Se ne deduce che, “I'immagine diventa dialettica e dun-
que autenticamente storica nell’istante in cui quel che ¢ stato forma un’unica
costellazione con I'adesso del divenir riconoscibile” (ibidem). Nelle parole di
Benjamin (1982: 518):

Non ¢ che il passato getti la sua luce sul presente o il presente la sua luce
sul passato, ma immagine ¢ cio in cui quel che ¢ stato si unisce fulmi-
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neamente con I'adesso in una costellazione. [...] Solo le immagini dia-
lettiche sono immagine autenticamente storiche, cio¢ non arcaiche.
L’immagine letta, vale a dire 'immagine nell’adesso della leggibilica,
porta in sommo grado I'impronta di questo momento critico e perico-
loso che sta alla base di ogni lettura.

Nell’apparire dell’oggetto come immagine, emerge anche il suo contenuto
arcaico, mitico, non piti latente, ma manifesto alla luce di una nuova coszella-
zione. B in questo passaggio da una relazione temporale a una configurazione
spaziale che 'immagine si fa dialettica’, e la dialettica immagine: “dialettica
dell’'immobilitd” (ivi: 518). In questo modo, sottolinea Desideri (2001: 177),
“sul filo sottile di una dialettica epistemologica tra riconoscimento del suo
deposito mitico e selezione-costruzione degli elementi di attualitd, Benjamin
separa I'idea di ‘immagine dialettica’ sia dall'intemporalita della forma arcaica
sia dall’assoluta fluidita di quella storicista”, tipica della temporalita moderna.
Tant’¢ che la Modernita ¢ ora sintetizzata nei termini di una “storia origina-
ria”, dove il zovum non ¢ pit solo ripetizione dell’arcaico, ritorno dell’identico
(di nuovo), in una visione incantata e mitica della storia, ma autentica novitas,
configurazione degli elementi arcaici in una costellazione originale e irripeti-
bile. A tale proposito, commenta sempre Desideri:

L’immagine storica ¢ dialettica nella misura della sua rammemorabile
attualitd. Cio significa che la potenzialita critica del suo senso ¢ conosci-
bile solo nell’adesso di un gesto che la strappa all’oblio [...] Colta tem-
pestivamente, e il senso di questo cogliere sta nell’'unita di ricordo e co-
struzione, la veritd dell'immagine storica ¢ conosciuta nel passaggio irri-
petibile dal non-essere della sua intrinseca dynamis all’essere dell’ener-
gheia: pura attualitd. (ibidem).

Questo rivelarsi nel presente dell'immagine dialettica, distinto “da un
riempimento oggettuale dell’intenzionalita soggettiva, conferisce alla cono-
scenza la forma aintenzionale del risveglio™, percid — prosegue sempre De-
sideri —, “L’immagine dialettica si forma nel doppio movimento tra la pene-
trazione critico analitica del materiale onirico collettivo di cui essa ¢ intessuta
e la rammemorazione di quel potenziale di senso dimenticato nell’apparente
chiusura della sua rappresentazione mitica” (ibidem).

! Poiché mentre la relazione del passato con il presente ¢ puramente temporale, quella tra
cio che ¢ stato e 'adesso ¢ dialettica” (Benjamin 1982: 518).

% Scrive Benjamin, “L’utilizzazione deli elementi onirici al risveglio ¢ il caso esemplare di
pensiero dialettico. Percio il pensiero dialettico & I'organo del risveglio storico” (1982: 18).
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Seppur molte delle caratteristiche dell'immagine dialettica, del suo emer-
gere in quanto effetto, in quanto attualizzazione ed esplicazione del proprio
contenuto mitico, riecheggiano alcuni dei tratti dell’oggetto feticcio, l'ipotesi
che si vuole avanzare ¢ che quest’ultimo possa essere individuato, pit propria-
mente colto, in un momento precedente — o in una direzione alternativa. Il
feticismo naviga ancora in una dimensione mitica, onirica, d’incanto di fronte
all’apparire dell’oggetto, che non si risolve nel risveglio storico, nella messa a
sistema dell'immagine in una configurazione di senso superiore. La costella-
zione (ri)trova la propria origine a partire dalla disposizione dell'immagine
dialettica nella prospettiva degli altri elementi astrali, ossia lungo uno stesso
piano prospettico. In questa mimesis ricreativa del continuum originario, sep-
pur appiattito e immobilizzato da questa sua proiezione celestiale, la costella-
zione storica ¢ in grado di trovare una sintassi storica — cio che il feticcio
tende invece a rigettare, stagliandosi in totale autonomia.

L’oggetto feticcio esprime la sua originarieta attraverso la propria sagoma:
una forma che, se retrospettivamente riflette 'incontro-scontro dell’oggetto
con gli altri elementi, d’altra parte, cristallizzandosi, ne esalta piti il distacco,
Iinorganicita della sua materia: scarro. L’oggetto appare quindi isolato, figura
di un corpo nuovamente contenuto (di rappresentazione) dal suo involucro,
fuori dalla ritmica complessiva delle forme: altro. 11 feticcio ¢ cosi un’appa-
renza dissociata e dissociante, senza possibilita di appercezione: “I’alterita cui
anela il sentire feticistico potrebbe insomma essere quella di una cosa ridotta
a mero apparire: alla presenza assoluta di un inerte taglio di mondo (o del
corpo) che, nella sua irrelata parzialitd, puo valere indistintamente il tutto
senza il dovere di farne le veci o di significare alcunché” (ivi: 184-185). Ritor-
niamo cosi alla dialettica, I'unica possibile nel feticismo, tra frammento e det-
taglio. Il frammento, come parte che emerge da un taglio formale del conzi-
nuum non rimanda a questa totalitd originaria — nemmeno nella sua forma
rinnovata di costellazione —, ma ricrea tutto un mondo a partire esclusiva-
mente da sé. Nelle parole di Desideri:

La funzione effettivamente illusoria del feticcio non mirerebbe ad altro,
allora, che a far dimenticare l'origine della cosa. E il motivo per il quale
l'oggetto feticistico non ha storia, non conosce le vicende del divenire,
ma sta li, semplicemente, in uno stare che, per la materiale apparenza in
cui consiste, non ha niente di ‘eterno’. (ivi: 186)

Questa sua mancanza di eternita fa si che l'oggetto feticcio non solo si
distingua dall'immagine dialettica, ma si presenti come alternativo anche ri-
spetto al mito, che da parte sua appare come necessita trascendente, ezerna,
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rispetto alla contingenza storica. Come gia visto in precedenza, se esiste una
forma mitica relativa al feticismo questa ¢ la moda, caratterizzata dalla stessa
apparenza effimera del feticcio: essa non rimanda infatti ad alcuna trascen-
denza, ma piuttosto costruisce il proprio modello ideale a partire dalla conti-
nua rimodulazione estetica di un principio formale di base. Una forma ana-
loga alla moda ¢ quella della collezione: se questa allontana ulteriormente il
feticcio dal mito, sviluppandosi serialmente lungo lo stesso piano d’imma-
nenza dell’oggetto, tuttavia lo riconfigura in un’ottica storica. E lo stesso Be-
njamin a delineare questa possibilita di emancipazione per il feticcio.

Nelle sue Tesi di filosofia della storia (1991[1942]), nuovamente tramite
una prosa ricca di immagini suggestive, Benjamin commenta un quadro di
Paul Klee: I’ Angelus Novus. L’ opera rappresenta la figura stilizzata di un angelo
con le ali spiegate, “che sembra in atto di allontanarsi da qualcosa su cui fissa
lo sguardo” (ivi. 80). Secondo Benjamin, “l'angelo della storia deve avere que-
sto aspetto” (ibidem), con le ali aperte, inesorabilmente trascinate da un vento
tempestoso e inarrestabile verso il futuro, ma con il viso e gli occhi rivolti
all’indietro, alla memoria del passato: “Dove ci appare una catena di eventi,
egli vede una sola catastrofe, che accumula senza tregua macerie su macerie e
le rovescia ai suoi piedi” (ibidem). Nella fissazione dello sguardo sulle macerie
della storia, I'angelo prova a bloccare il suo percorso lineare, il suo progredire
storico, dando nuova luce e configurazione alle rovine che gli si presentano
davanti:

Al pensiero non appartiene solo il movimento delle idee ma anche il
loro arresto. Quando il pensiero si arresta di colpo in una costellazione
carica di tensioni, le impartisce un urto per cui esso si cristallizza in
una monade. Il materialista storico affronta un oggetto storico unica-
mente e solo dove esso gli si presenta come monade. In questa struttura
egli riconosce il segno di un arresto messianico dell’accadere o, detto
altrimentdi, di una chance rivoluzionaria nella lotta per il passato op-
presso. (ivi: 81-82)

Senza troppo indugiare nell’ermeneutica del passo di Benjamin, I'invito
che I'autore ci rivolge, attraverso lo sguardo dell’angelo, ¢ a raccogliere le ma-
cerie della Storia come se fossero reperti, e farne materiale per nuove storie
alternative, potenzialmente rivoluzionarie, se attualizzati nel loro presente,
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nella loro vita postuma’. Si tratta allora di riscattare la catastrofe, il prezzo del
sacrificio, tessendo trame alternative che ricuciano assieme i pezzi smembrati
dal procedere incessante della Storia. Alla prospettiva moderna rivolta al fu-
turo bisogna quindi opporre uno sguardo al passato o, pili propriamente, una
fissazione dello sguardo su un’immagine capace di generare una dialettica;
solo in questo modo il continuum temporale pud essere interrotto, arrestato
nella materialita dell’oggetto, non pit astratto in funzione del senso storico,
ma attualizzato in una nuova configurazione.

Per quanto il gesto possa sembrare feticista — e 4 fatto lo ¢ — risulta allo
stesso tempo efficace. Non si tratta infatti di una semplice mitizzazione dell’og-
getto del passato, per cui il valore storico finisce per ritrovarsi imprigionato
nel monumento che gli viene eretto attorno: eternizzato, immortalato e mor-
tificato dalla Storia che continua a passargli oltre. Non si tratta nemmeno di
ridurlo a una moda effimera, forma mitica del feticcio e forma moderna del
mito, per cui 'oggetto storico puo si emanciparsi dal suo legame al tempo che
fu ed emergere nel presente, ma come semplice apparenza, evidenza di se
stesso, che non pud porre ostacolo al suo continuo superamento. La strategia
indicata da Benjamin ¢ un’altra ancora, capace di trasformare il gesto feticista
in un fare storico, strettamente materialista: si tratta appunto della collezione.

*okk

Prima di dedicarci pit approfonditamente alla collezione e alla sua ambiva-
lenza storica, in questo breve excursus, si vuole accennare a una forma di col-
lezionismo peculiare, per certi versi informale. Nel corso della sua Recherce,
Marcel Proust (1913-27) si trova impegnato nella raccolta di una serie di sen-
sazioni scaturite dall'incontro rivelatore con degli oggetti. I materiali in cui
Proust si imbatte quasi per caso si presentano ai suoi sensi come delle imma-
gini capaci di dare vita a un’impressione. Questa non ¢ il risultato di una fissa-
zione dell’esperienza viva, ma piuttosto di un richiamo improvviso a sensa-
zioni passate, di un movimento verso un universo sinestesico, nella concate-
nazione di visioni, suoni, odori e sapori che 'oggetto libera, e da cui Proust si
lascia attrarre, guidare e impressionare. Egli non vuole catturare I'essenza delle
cose, penetrarle, possederle, ma piuttosto seguirne le irradiazioni di senso.
Commenta Fusillo (2012: 143), “l'oggetto appare come uno scrigno capace
di sprigionare, una volta dissolto il suo involucro duro, un nucleo luminoso

3 Benjamin guarda alle rovine di un’Europa devastata dalla Prima guerra mondiale e dal
nazifascismo. Il nostro sguardo ¢ rivolto ora alle macerie di Gaza, nella speranza che da queste
possa prendere vita una nuova storia per il popolo palestinese.
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che esplode verso I'osservatore, quasi a compensarlo della sua paziente capa-
cita di ascolto”. Il passato di cui Proust ¢ alla ricerca non ¢ svelato dall’apertura
dell’oggetto come di uno scrigno, ma ¢ lo stesso scrigno a rivelare la sua origine
impressa nella sua forma, attraverso questa. In questo movimento defor-
mante, rovinoso, I'oggetto rompe la sua stabilita iconica per riemerge nella sua
configurazione originaria, come un’immagine capace di imprimersi nella co-
scienza del soggetto. In questa sua appercezione prensile e mobile, che acco-
muna la poetica di Proust all'impressionismo artistico, il passato dell’oggetto
o oggetto del passato si fa motore di una nuova storia, non lineare, frutto di
“un intenso e fulmineo collimare di piani distinti. E una poetica dell'impre-
cisione” (ivi: 146). E a questa flessibilitd impressionistica che bisogna dare
seguito, evitando l'irrigidimento dell’ordine della collezione, per far si che la
ricerca del tempo perduto non diventi un’attivita a tempo perso, o una perdita
di tempo.

5.3. Collezionare rovine, rovinare collezioni
§.3.1. Di mano in mano

Per Benjamin (1987[1950]) lo Storico Modello ¢ proprio il collezionista, che
a sua vola trova un particolare modello di riferimento da cui attingere. Non
ancora dotati di una soggettivitd propria, costretta continuamente e vana-
mente a comprovarsi nell’oggetto, i bambini sono capaci di tessere un rap-
porto del tutto personale con gli oggetti che si trovano tra le mani o che rac-
colgono — ¢ questa I'accezione pil virtuosa del collezionare, resa meglio
dall’inglese 7o collect — tra gli scarti degli adulti: oggetti che non hanno piu
una funzione pratica, desueti, fuori uso, o non ancora oggetti; residui della
lavorazione di un materiale in vista di un oggetto da parte del soggetto o ma-
teriale ancora non lavorato. Liberi da qualsiasi funzione prestabilita, di un
valore ideologico o strettamente storico, questi resti materici possono svelare
il loro volto autentico al bambino, che, a sua volta, ¢ ansioso di stabilire un
contatto fisico intimo e immediato con essi. Benjamin ¢ senza dubbio consa-
pevole della ricaduta feticista di una tale pulsione fusionale: I'infante rischia
di cadere ammaliato dal canto di sirena di questi quasi-oggetti e assorbito
all'interno del mondo materiale che lo circonda. Tuttavia, attraverso la sua
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attivitd ludica e distruttiva, ¢ capace di desacralizzare I'idolo materiale, rom-
pendolo o scomponendolo in molteplici frammenti per nuove elaborazioni
giocose e connessioni narrative®.

L’altra accezione del collezionare, forse quella pitt comune del termine,
individua la fase successiva alla raccolta del materiale e consiste nella manipo-
lazione di oggetti fatti e finiti — seppur non ancora propriamente funziona-
lizzati. Piti frequente in etd adulta, non si tratta di esercitare un lavoro fisico
su un materiale ancora malleabile, non definibile in quanto oggetto, ma di
dare un senso, una direzione spaziale e valoriale, a una serie di oggetti gia for-
mati attraverso il loro inserimento e la loro disposizione nella collezione. La
configurazione seriale della collezione ¢ diversa dalla costellazione benjami-
niana, cosi come dall’'impressione proustiana: se queste risultano da una sorta
di ritmica armoniosa tra le forme dei vari elementi, la serialita della collezione
si cristallizza attorno a una caratteristica del tutto marginale dell’oggetto e in
funzione di una sua variazione — serialita pura che potremo definire per 4if*
ferenza —, o sulla base di un dettaglio che si mostra comune a ogni della serie
— una serie che potremmo definire per analogia.

*okk

Esiste anche una forma di serialita che puo essere detta indicale, dove la carat-
teristica che accomuna gli oggetti della collezione ¢, per esempio, essere opere
di uno stesso autore: una serie antologica’ in parte simile a quella per analogia,
vista la ricorrenza del dettaglio della firma, che d’altra parte, nella sua veste di
“indice codificato” assimila la collezione di opere a una serie per differenza
(cfr. Baudrillard 1972). Un esempio che porta all’estremo questo tipo di col-
lezionismo griffato ¢ tratto da Luomo autografo, romanzo di Zadie Smith
(2002) che racconta la storia di Alex Li-Tandem, collezionista e commerciante

4 E lo stesso Benjamin (1928; 1987) a offrire immagini brillanti e suggestive di questa
capacitd ludico-distruttiva che i bambini esercitano nei confronti del quasi-oggetto o del
mondo materiale con il quale entrano in contatto; per esempio, mentre giocano a nascondino
in casa, i pitt piccoli cercano di mimetizzarsi con i mobili, fino a svanire nell’'ambiente dome-
stico. Tuttavia, spesso capito che non aspettino nemmeno di essere trovati dai genitori, per
riemergere con un grido liberatorio. Allo stesso modo, i bambini sono oltremodo incantati
dalle bolle di sapone, ma anticipano quasi sempre il loro dissolversi al contatto con la materia,
facendole scoppiare con le loro stesse mani.

> Qui & ripresa la differenza in ambito televisivo tra (i) serie antologica, come pud essere la
gia citata Love, Death + Robots, dove ogni episodio costituisce un’unitd narrativa a se stante e
la messa in serie con gli altri episodi di una stagione ¢ data dalla comunanza di un particolare
tratto tematico o stilistico, e (ii) serie seriale, come ad esempio I/ Tenente Colombo dove ogni
episodio, pur essendo autoconclusivo, si presenta come una variazione di una struttura narra-
tiva che si ripete uguale a se stessa, in ogni episodio della serie.
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di autografi di stelle del cinema, ossessionato dalla ricerca di Kitty Alexander,
diva ormai dimenticata, e dalla sua firma, pezzo mancante della sua collezione.
Una forma particolare di serialita indicale ¢ quella che non necessariamente
definisce una serie di oggetti, ma un singolo elemento eleggibile come colle-
zionabile per via di una sorta di pedigree, vale a dire in virth del suo essere
appartenuto a collezionisti autorevoli®, o — in un’accezione pils ristretta di
indessicalita — per il fatto di essere passato #7a le mani di personalitd presti-
giose. Si pensi ai cimeli appartenuti a personaggi del mondo dello spettacolo
o dello sport, vere e proprie reliquie che portano su di sé le impronte di queste
divinith mondane, e alla sensazione sinestesica, quasi estatica, di poterle tenere
ora tra le nostre mani — come ci racconta Don Delillo in Underworld
([1997] in Fusillo 2012):

Bisogna conoscerla, la sensazione di una palla da baseball in mano [...]
come aderisce al palmo in modo rassicurante, il centro di sughero che
dalla mano la fa librare in aria, ¢ le macchie ruvide di una palla vecchia,
la pelle marchiata, il modo con il pollice tortura pigramente il cuio
consunto. Una palla da baseball si strizza, o per cosi dire si spreme, o
si munge. La resistenza che oppone il materiale pressato spinge a strin-
gere pil forte. Si crea un equilibrio, una piacevole tensione animale fra
l'oggetto in pelle dura e la mano messa per cosi dire ad artiglio, con le
vene gonfie per lo sforzo. E la sensazione delle cuciture in rilievo sulle
punte delle dita, contorni di tessuto come dossi sotto le articolazioni
delle nocche: il cotone a spirale puo essere visto come un’impronta di
pollice ingigantita, I'ingrandimento delle spirali del polpastrello del
pollice. La palla era di un seppia scuro, impastata di terra, erba e sudore
di intere generazioni; era vecchia, era stata sbattuta e colpita e impre-
gnata di tabacco e macchiata dal tempo e dalle vite che aveva dietro di
sé, inzaccherata dalle intemperie [...] E aveva una striatura verde vi-
cino al marchio Spalding, portava ancora un livido verde nel punto in
cui aveva colpito un pilone secondo la storia che la accompagnava —
vernice scrostata da una colonna imbullonata nelle tribune dell’area
sinistra impressa sulla superficie della palla. (ivi: 131)

La palla da baseball, tolta dalla libreria dov’¢ solitamente collezionata,
torna a farsi vettore della propria storia, del proprio passato mitico, le cui
tracce sono incise lungo la superficie ruvida del materiale che la riveste e riat-

¢ Questi due aspetti della serialita indicale sono solitamente sintetizzati dalle collezioni di
opete d’arte, il cui valore feticcio ¢ sostenuto sia dall’essere parte di una serie firmata da uno
stesso autore, sia dall’appartenenza passata ad altre collezioni prestigiose.



5. A tempo perso 93

tivate magicamente al tatto, come oggetto di una nuova impressione. Rima-
nendo in ambito narrativo, gli oggetti manipolati diventano a loro volta fat-
tori di manipolazione della storia dei personaggi nelle mani dei quali passano,
segnandone cosl il destino. In molte storie che portano alla ribalta degli oggetti
feticci, questi raramente costituiscono I'oggetto di valore finale con il quale il
protagonista deve ricongiungersi per portare a compimento l'arco della vi-
cenda. Loggetto feticcio ha piuttosto un ruolo istituente: nel suo passaggio di
mano in mano, esso tesse le relazioni tra i personaggi, guida gli scambi amo-
rosi, favorisce gli inganni, dando vita all’intreccio narrativo (cfr. Fusillo 2012;
Orlando 2015).

Oltre alla gia citata palla celeste nelle Argonautiche di Apollonio Rodio, si
pensi alla boccetta d’oro della Locandiera di Goldoni (1752) o al ventaglio che
continua a scambiarsi tra i vari personaggi di un’altra sceneggiatura goldo-
niana (1764); e poi all'anello del potere ne 7/ signore degli Anelli (Tolkien,
1954-55), oggetto che aumenta il proprio valore feticcio proprio in virt del
non poter rimanere a lungo nelle mani dello stesso padrone, zesoro effimero
che si dissolve nelle profondita del Monte Fato, la dove era stato forgiato; ma
anche a / gioelli di Madame de... (Ophiils, 1953) e agli orecchini della contessa
in Lettera di una sconosciuta (Zweig 1922). A proposito di lettere, un ultimo
riferimento ¢ alla corrispondenza seriale tra la Marchesa de Merteuil e il Vi-
sconte di Valmont, attraverso cui prende luogo il gioco di seduzione tra i due
e si intrecciano le relazioni pericolose dell’ omonimo romanzo di Choderlos de
Laclos (1782); il significato feticcio delle lettere, sostenuto in primis dalla di-
namica del loro scambio privato, si prescrive all'interno di un’etichetta aristo-
cratica, nella condivisione di un codice d’élite, su cui si fonda il prestigio so-
ciale dei nobili amanti: ¢ questa la vera posta in palio della loro sfida’.

Questo breve excursus narrativo, nel fare luce sulle forme indicali della
collezione, intese come specifiche modalita di manipolazione dell’oggetto,
porta a una riflessione su quale tipo di storie o di Storia pud configurarsi at-
traverso la collezione. Rimane tuttavia aperto I'interrogativo su quale valore
narrativo o storico possa assumere 'oggetto di una collezione caratterizzata da
una forma seriale pit tradizionale, dove I'intreccio e la dialettica tra tempora-
lica differenti sembra cedere il passo a una mera disposizione e ordinamento
spaziale di una serie di oggetti discreti. Come sia avra modo di vedere nei
prossimi paragrafi e negli excursus narrativi che seguiranno, ¢ solo dalla rot-
tura dell’ordine della collezione che possono svilupparsi storie a lieto fine.

7 Una menzione speciale va all’adattamento cinematografico del romanzo diretto da Ste-
phen Frears (1989), e straordinariamente interpretato da Glenn Close ¢ John Malkovich.
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5.3.2. Vecchi mondi, nuove storie

Nel suo studio sulle forme del collezionismo, Bianchi (1997) afferma che gli
oggetti materiali per comporre una collezione devono essere organizzati in un
insieme ordinato di connessioni riconoscibile come un tutto — una serie ap-
punto; ogni elemento, infatti, costituisce una totalitd potenziale e asintotica
nella sua parzialita, e il collezionista ha il compito di cogliere e riecheggiare
tale rima metonimica. Alla passione suscitata dal “caso oggettivo” (Breton
1976), dall'incontro fortuito dell’oggetto che ci troviamo del tutto casual-
mente tra le mani e che viviamo come un segno del destino, fa seguito 'attivita
soggettiva di manipolazione e “ridestinazione” (Bassano 2023) dello stesso og-
getto. Se la caratteristica primaria della collezione ¢ la serialitd, cio che risulta
meno visibile ¢ come questa implichi un lavoro di messa in forma seriale: iden-
tificare un insieme, imporre un modello e stabilire ricorrenze e differenze che
non sono dati immediatamente manifesti, ma richiedono un costante eserci-
zio da parte del soggetto collezionista.

Come parte di una collezione, un oggetto viene quindi svincolato dalle sue
relazioni e gerarchie originali e reinquadrato in nuovi insiemi significativi: “il
collezionismo sfrutta questa multidimensionalitd dei beni, ne scompone gli
elementi interni e li ricompone in modi innovativi, stabilendo nuove relazioni
sia all'interno di una particolare classe di beni che con altri beni” (Bianchi
1997: 275). Cosi, il fascino di “completare” un set va di pari passo con la
necessita di modificarlo ed esplorare legami alternativi. Cio si traduce in va-
rietd e novitd: espressione delle infinite potenzialita dell’oggetto collezionato,
che spesso eccedono lo spazio ordinato della sua collezione.

Definire I'insieme della collezione significa delimitarne i confini, “restrin-
gendo il campo” (ivi: 276) dell'immensa quantita di oggetti che popolano il
mondo, per creare un microuniverso orientaro al soggetto. E per questo motivo
che spesso le collezioni sono arricchite da oggetti esotici, naturali o artificiali,
o persino “soprannaturali”, che portano con sé parte di un mondo estraneo,
altro, lontano anche nel tempo, nello spazio addomesticato della collezione.
Era questa strategia di controllo e di appropriazione cid che motivava la scelta
e 'ordinamento di oggetti-feticci nell’inzérieur borghese, e in particolare nelle
cosiddette Wunderkammern: stanza delle meraviglie che funziona come uno
“specchio del mondo con tutte le sue mirabilia” (ibidem).

I cataloghi dettagliati, le norme di classificazione e le regole di disposizione
visiva che accompagnano le collezioni sono elementi chiave in questo processo
di “familiarizzazione” dell’oggetto, sancendo al contempo l'ingresso e 'appar-
tenenza del collezionista all'interno di determinate cerchie sociali. Gli spazi
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privati delle collezioni si configurano infatti come un campo da gioco per
giocatori esperti, capaci di condividere, riconoscere e apprezzare le scelte del
collezionista piuttosto che il valore del singolo oggetto — che rimane di per sé
scarso o comunque oltremodo enigmatico. Allo stesso modo, le cerimonie
d’asta o di esposizione degli oggetti da collezione, determinate dalla condivi-
sione di tutta una serie di codici e prescrizioni liturgiche, spesso assumono la
forma di rituali religiosi, per cui l'oggetto di culto ostentato accresce il suo
fascino misterioso, il suo valore sacro e feticcio, proprio in funzione della sua
messa in comunione.

In questo senso, il tentativo di distaccare il feticcio dal suo ambiente “pri-
mitivo” e “selvaggio”, e di renderlo piu familiare all’interno dello spazio do-
mestico privato o al pitt nella scena sociale borghese, ¢ spesso sabotato
dall’espressione enigmatica assunta dallo stesso feticcio, dalla sua indisponibi-
lita a farsi interprete trasparente di queste traduzioni tra mondi e dialoghi tra
soggetti. Il gioco ritualistico della collezione allora, piuttosto che un tentativo
di comprensione del mondo, si dimostra un test fallito sulla sua interpretabi-
licd (cfr. Grazioli 2013). Baudrillard lo sottolinea quando si chiede se “E in
grado 1'vomo di istituire attraverso gli oggetti un linguaggio altro da un di-
scorso chiuso in se stesso?” (1968: 108). All'autoreferenzialitd del soggetto e
del suo lavoro di selezione corrisponde una sorta di mutismo selettivo degli
oggetti della collezione estremamente loquaci tra loro, circoscritti in un lin-
guaggio che progressivamente perde ogni validitd generale e sociale, e vede
assottigliarsi anche il legame con il proprio interlocutore solitario (cfr. Piluso
2025).

Da qui, la tendenza ossessiva ad accumulare oggetti, a infoltire lo spazio
della collezione nel desiderio di ritrovare se stessi alla fine della serie: un in-
contro sempre rimandato dall’ingresso e dal montaggio di un nuovo ele-
mento. Come evidenziato da Diazzi (2013: 360), “la parola ‘collezione’ sem-
bra essere connotata da una sorta di ‘infinito maligno’ [...] ogni collezione &
destinata per sua natura alla stessa incompletezza e inesauribilita che caratte-
rizza la tensione inappagabile da cui il desiderio trae origine. Il carattere ver-
tiginoso (Eco 2009) della collezione mette in crisi 'ordinamento spaziale, la
definizione e la riduzione dei confini rispetto al mondo esterno, che ¢ il pre-
supposto della collezione stessa — o la presunzione del soggetto nel darle ori-
gine. La Wunderkammern si affolla sempre pilt oggetti che sfidano ogni ten-
tativo di classificazione e sistematizzazione in uno spazio che progressiva-
mente eccede la sua stanza originaria, allargandosi a tutta 'interno borghese.

Questo ¢ un aspetto tipico degli spazi domestici in epoca vittoriana e il
sintomo principale di una diffusa ossessione per gli oggetti che va al di 1a dei
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limiti della collezione rigidamente codificata. Come nota Mullins (2014), i
vittoriani facevano si che anche gli oggetti piti banali acquisissero significato
in modi consequenziali e tortuosi che li rendevano elementi da collezione al
di fuori degli spazi tradizionalmente adibiti a questa forma. Charles Dickens
fu un acuto osservatore e prezioso testimone di questa propensione collezio-
nistica su scala generale. In Skezches by ‘Boz,” Illustrative of Every-Day Life, and
Every-Day People ([1836] in Mullins 2014), Dickens descrive un piccolo sa-
lottino di un’abitazione londinese colmo di piccoli oggetti, la cui presenza
ordinaria ¢ continuamente rivelata dalle relazioni che questi stessi oggetti in-
trattengono tra loro nello spazio:

Le moquette coperte di tela olandese marrone, i vetri e le cornici dei
quadri sono accuratamente avvolti in mussola gialla; i copritavolo non
vengono mai tolti, tranne quando le foglie vengono trattate con tre-
mentina e cera d'api, un'operazione che inizia regolarmente a giorni
alterni alle nove e mezza del mattino — e le piccole cianfrusaglie sono
sempre disposte esattamente nello stesso modo.

La ridondanza che emerge dalla descrizione del liztle front parlor ci fa ve-
dere i beni materiali al di 1a della loro mera funzione pratica o rappresentativa,
invitandoci piuttosto al confronto con la loro presenza materiale che troppo
spesso passa inosservata. Il dettagliato quadretto di Dickens complica la ma-
terialitd inorganica delle cose di tutti i giorni spingendoci a rilevarne una sorta
di autonomia relazionale, di organicita interna che le rende oltremodo ambi-
gue. A ben vedere, gli oggetti quotidiani pongono sfide significative ai quadri
interpretativi tradizionali proprio in virtii di un’ordinarieta che resiste a nar-
razioni coerenti e all'attribuzione di significati. Se gli oggetti ordinari spesso
rivelano un’omogeneita ideologica, ¢ per questa stessa ragione che si sottrag-
gono alla comprensione critica (cfr. Lefebvre 1947, 1987; De Certeau 1984).
A questo proposito, Mullins (2014: 49) afferma che:

Questi oggetti non necessariamente riflettono chi siamo storicamente in
maniera accurata o ‘oggettiva’, e le teorie della quotidianitd da sempre ci
mettono in guardia dai rischi di una loro essenzializzazione; invece, le
cose materiali illuminano la dimensione critica delle nostre vite che non
siamo in grado di articolare, e che quindi etichettiamo come ordinaria,
soffocandola in una monotona ripetizione.

Collezionare o ordinare cose gia di per sé ordinarie ¢ un modo per ricono-
scere e in qualche modo controllare la fatticita strutturale di questi oggetti;
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d’altra parte, I'accumulo indiscriminato e ripetitivo rischia di stringere le ma-
glie della loro trama invisibile al punto da saturare lo spazio della collezione e
progressivamente della casa, andando a inficiare qualsiasi possibilita di azione
soggettiva o anche solo il piacere passivo del collezionare (cfr. Borland e Sid-
dons 2016; Thompson 2020). La pratica del collezionismo oscilla costante-
mente tra il tentativo di controllo soggettivo sugli oggetti e la frustrazione per
la loro presenza sempre pit pervasiva ed enigmatica, sino alla rottura di un
equilibrio. Dal fascino discreto dell’oggetto si passa cosi alla totale con-fusione
dell’oggetto con lo spazio circostante, e del soggetto con entrambi: la distanza
prospettica che permetteva uno sguardo soggettivo ¢ progressivamente ridotta
al crescere della forza d’attrazione dell’oggetto, sempre pit bruta, nell’accu-
mulo indiscriminato, nel suo moltiplicarsi sino alla saturazione del nostro spa-
zio di vita (cfr. Rizzi 2002).

L’integrita dell’oggetto e della serie nel suo complesso si riflette nel corri-
spettivo ideale di un soggetto integrale, compiuto. Come si ¢ visto nel caso
dell’attivita collezionistica dei bambini, solo quasi-soggetti hanno la possibilita
di continuare I'attivita ludica di ricomposizione e scomposizione del materiale
raccolto senza la necessita di fissarlo in un ordine che lo stesso materiale tende
ad eludere. La capacita di rovinare quanto raccolto e di raccoglierne nuova-
mente le rovine ¢ cio che permette all'infante di costruire un mondo a sua
immagine, di tessere storie attraverso cui reinventare la propria. I quasi-sog-
getti protagonisti di queste storie non sono mossi dal desiderio di cristallizzare
spazi o tempi diversi negli oggetti che collezionano, ma cercano piuttosto in
questi una via per transitare da un mondo all’altro, per dissolvere la propria
identitd in una continua trasformazione®.

*okk

La Sirenetta (Musker e Clements, 1989) ¢ uno tra i pill iconici classici d'ani-
mazione firmati Walt Disney. Il film, in parte ispirato 'omonima fiaba danese
di Hans Christian Andersen (1837), ¢ ambientata nel regno sottomarino di
Atlantica e racconta la storia di Ariel, giovane principessa sirena che, insoddi-
sfatta della sua vita in fondo al mar, sogna di vivere sulla terra emersa, come
una vera e propria umana. Ignorando le rigide regole e i duri richiami di suo
padre Re Tritone, Ariel da seguito alle sue fantasie adolescenziali collezio-
nando manufatti umani di ogni tipo, trovati durante le sue esplorazioni fur-
tive in superficie, addirittura sino a riva. E qui che spesso Ariel fa visita al suo

8 Gli esempi che seguiranno sono tratti da un precedente studio sulla collezione (Piluso
2023a).
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amico gabbiano Scuttle, sedicente esperto di usi e costumi umani, da cui ap-
prende la natura degli oggetti reperti, la cui funzione viene pero spesso comi-
camente travisata. Poco importa: i reperti per Ariel sono simulacri di umanita,
collezionati e disposti in una grotta segreta — una sorta di Wunderkammern
marina — dove la sirenetta ricostruisce una versione in miniatura del mondo
umano e dei suoi tesori.

Per quanto ricca di oggetti materiali di ogni sorta, la grotta delle meraviglie
sembra assumere una consistenza onirica: il sogno di Ariel di vivere sulla terra
emersa distillato rimane qui confinato, nelle profondita degli abissi. La gio-
vane sirena ¢ presa da un’ossessiva accumulazione di oggetti, incantata nel
gesto ripetitivo che si fissa nell'immagine della sua collezione in cui non riesce
pit a riflettere la propria. I manufatti raccolti cessano di costituire una protesi
psicologica e fisica per la transizione umana della sirenetta, che cade vittima
del suo stesso incantesimo, diventando un bell'oggetto tra gli altri che affol-
lano la grotta. Questo spazio di soggettivazione diventa un luogo sacro per il
rituale della collezione e per il culto feticista degli oggetti a cui la povera Ariel
¢ fedelmente dedita, costretta, come in una sorta di prigionia. La sequenza &
tematizzata in una famosa scena del film, attraverso il brano Come Vorrei, con
cui la sirena esprime il desiderio di fuggire dal proprio tempio; il suo sguardo
di adorazione ¢ ora diretto a una dimensione terrena che trascende la grotta
illuminandola dall’alto: la preghiera che Ariel rivolge ¢ di poter un giorno far
parte di quel mondo’.

E proprio al termine di questa scena cantata, che la storia di Ariel prende
improvvisamente una svolta drammatica. Tritone scopre la grotta segreta della
figlia e il suo amore per un umano, il Principe Eric, di cui la sirenetta custo-
disce gelosamente una statua: il pezzo pil prezioso della sua collezione. Infu-
riato il re del mare distrugge I'intera collezione della figlia, in un disperato
gesto di protezione nei suoi confronti. La distruzione del santuario rappre-
senta la rottura dell'incantesimo da cui Ariel era tenuta prigioniera. I manu-
fatti umani collezionati dalla sirenetta erano progressivamente diventate figure
opache, dai contorni ben definiti, disposti in una configurazione altrettanto
statica ma sempre pil satura, in cui il desiderio utopico di trasformazione

% Part of your world ¢ il titolo originale del brano di Jodi Benson, che qui vi riproponiamo
nella versione italiana: “Guardate un po' quello che ho ¢ una raccolta preziosa, lo so. Vi sem-
brera che io sia una che ha tutto ormai! Che tesoro! Che ricchezze! Chi mai al mondo ne ha
quanto me? Se guardi intorno dirai: Oh, che meraviglie! Ho le cose piu strane e curiose, non
ho nulla da desiderar: Vuoi un... come si chiama? Io ne ho venti. Ma lasst, cosa mai ci sard?
[...] Come vorrei poter uscir fuori dall'acqua; che pagherei per stare un po' sdraiata al Sole.
[...] Ma un giorno anch'io, se mai potro, esplorero la riva lasst, fuori dal mar [...] in liberta”.
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della sirena si era cristallizzato. Ora, la riduzione di tutto questo a un cumulo
di macerie e il ritorno dell’oggetto incantato alla sua materialita bruta consen-
tono ad Ariel di attuare una pratica ludica di manipolazione del materiale, di
ricomposizione e riconfigurazione del senso che possa riorientare la storia
della stessa protagonista verso la realizzazione di un nuovo sogno. Il ritrova-
mento di un frammento della statua di Eric da parte di uno scagnozzo della
cattiva Ursula, riposto con fare seducente nelle mani di Ariel, dara il via a un
ciclo di manipolazione che cambiera per sempre il destino della sirenetta.

*okk

Passando per le rovine della propria collezione, Ariel porta a compimento il
proprio destino #mano; in parte diverso ¢ il discorso per protagonista gia
umano, ma non pienamente soggetto, di Ogni cosa é illuminata (Schreiber,
2005), alla ricerca delle proprie origini tra le macerie di una storia passata. Il
film ¢ adattamento dell’omonimo romanzo autobiografico di Jonathan Sa-
fran Foer (2002), giovane ebreo americano che colleziona oggetti associati ai
suoi parenti conservandoli in piccole buste di plastica, con I'intento di preser-
vare e costruire una memoria personale della sua famiglia.

La storia ¢ come se si svolgesse all'indietro a partire dal momento in cui la
nonna di Jonathan, poco prima di morire, gli consegna un altro oggetto per
la sua collezione: una fotografia che ritrae il suo giovane nonno con una donna
sconosciuta: Augustine, di lei si sa solo il nome scritto sul retro dell'immagine.
Scattata in Ucraina, da dove la famiglia di Jonathan era stata costretta alla fuga
per via dell'invasione nazista, la foto appare immediatamente illuminata da
un’aura speciale. Per una sorta di caso oggettivo, Jonathan si accorge che il
ciondolo che Augustine porta al collo — una cavalletta conservata nell’'ambra
— ¢ lo stesso che il protagonista, da bambino, prese dal letto di morte di suo
nonno e che fu il primo oggetto della sua collezione. Se questa corrispondenza
giustifica 'appartenenza della foto alla collezione, allo stesso tempo introduce
un elemento di novita che spinge Jonathan a un totale ripensamento della sua
strategia di ricerca e di conservazione del proprio passato.

Intrigato dalla misteriosa donna nella foto e dal suo enigmatico ciondolo
in ambra, Jonathan decide di intraprendere un viaggio in Ucraina. Ad accom-
pagnarlo in questo ritorno alle origini ci sono un vecchio scontroso e alquanto
indisposto, e suo nipote Alex, che invece si mostra particolarmente entusiasta
nell’accogliere e guidare Jonathan lungo il percorso. Inizialmente, tutti e tre i
viaggiatori sono affetti da una sorta di cecita: i grandi occhiali di Jonathan,
'unico elemento che lo distingue dalla figura speculare di suo nonno nella
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foto, sono come schermi opachi che lo allontanano dal suo passato; la pecu-
liare ed eccentrica passione di Alex per la cultura pop e la musica contempo-
ranea americana ¢ un tentativo di lasciarsi alle spalle le sue radici ucraine, in-
fondo “il passato ¢ passato, e come tutto cid che non ¢ ora dovrebbe rimanere
sepolto @ laro dei nostri ricordi”; infine, il nonno di Alex finge di essere cieco,
ma, in maniera simile a Jonathan, rimane particolarmente scosso alla vista
della foto, le cui figure sembrano evocargli ricordi da troppo tempo rimossi.

Alla fine del loro viaggio, i tre uomini arrivano a una vecchia casa circon-
data da un vasto campo di girasoli e abitata da un’anziana signora. La donna,
che si rivelera essere la sorella di Augustine, vive in un mondo di ricordi fissati
in un’infinita quantita di oggetti, a loro volta conservati in numerose scatole
che ricoprono ogni centimetro della casa. Questa collezione, piti simile a un
accumulo selvaggio, rappresenta tutto cio che resta della piccola citta di Tra-
chimbrod e della sua gente, sterminata dai nazisti durante la Seconda guerra
mondiale. I nonni di Jonathan e Alex, insieme alla sorella di Augustine, fu-
rono gli unici sopravvissuti a quel massacro e ora si trovano simbolicamente
riuniti nella loro terra madre.

La fotografia portata da Jonathan ¢ un frammento di Storia che riemerge
dalle sue rovine passate, ma anche il pezzo mancante di una storia comune,
finalmente liberata dalla rigida struttura della collezione o dal disordine
dell’accumulo. A lungo confinata in sacchetti di plastica opaca o in scatole
polverose, la fotografia cosi come gli altri oggetti di questa storia sono ora
“illuminati dalla luce del passato” in una nuova costellazione di senso che sa
di risveglio. In una scena onirica che precede I'epifania finale, Jonathan im-
magina il suo giovane nonno sull’altra sponda del piccolo fiume che attraversa
il villaggio di Trachimbrod; il protagonista raccoglie una piccola zolla di terra
vicino al corso d’acqua e la ripone in un altro dei suoi sacchetti di plastica.
Ritornato negli Stati Uniti, rilascia la terra raccolta sulla tomba del nonno: un
atto simbolico per chiudere il cerchio del passato, da cui Jonathan puo intra-
prendere un nuovo cammino e continuare la sua storia.

kokk

L’ultimo caso di studio racchiude in sé gran parte degli elementi presentati
sinora in questo capitolo. Sempre in equilibrio tra destino apocalittico e mito
delle origini, tra accumulo disumano e intimita soggettiva della collezione, il
film d’animazione Disney-Pixar Wa/l-E (Stanton, 2008) ¢ uno degli esempi
pit brillanti della nostra cultura feticista. La storia ¢ ambientata in un futuro
post-apocalittico su un pianeta Terra disabitato a causa del disastro ecologico,
dovuto a forme estreme di consumo e al conseguente accumularsi di rifiuti.
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Per queste ragioni, Wall-E ¢ stato generalmente acclamato come manifesto
ambientalista, opera di denuncia dei rischi legati ai nostri attuali modelli di
consumo e stile di vita sconsiderato. Tuttavia, a un’analisi profonda, una serie
di elementi del sembrano invalidare il suo messaggio ecologico: nonostante il
suo portato distopico, il consumo rimane l'unica via per restare o diventare
umani.

Questo ¢ il caso del protagonista del film, Wall-E, unica unita superstite
di un esercito di robot progettati per raccogliere e smaltire I'enorme massa di
rifiuti che ricopre l'intera superficie terrestre. Mentre i suoi compagni sono
stati progressivamente vittime di guasti tecnici e malfunzionamenti, il rostro
Wall-E ¢ in grado di superare una sorta di obsolescenza programmata proprio
in virtt di un peculiare rapporto con il materiale raccolto. In un solo colpo,
Wall-E perverte la propria funzione e quella dei rifiuti; analogamente al caso
di Ariel, il piccolo robot fraintende o, meglio, reinterpreta criticamente il va-
lore strettamente pratico e materiale degli oggetti che furono, rilevando o at-
tribuendo loro un significato mitico ed esistenziale che ha un importante ri-
svolto soggettivo. Il robot infatti inizia a sviluppare una sorta di sensibilita
umana che trascende la sua natura meccanica e il proprio principio operativo.
La trasformazione ha un che di miracoloso e feticistico, oltre che qualcosa di
velatamente ipocrita: “celebrazione paradossale dei beni di consumo all'in-
terno di una narrazione che ostensibilmente condanna il consumismo” (An-
derson 2012: 269).

A ben vedere, questa ambiguita valoriale sul piano del contenuto riflette
un’ambivalenza sul piano dell’espressione. Le inquadrature iniziali, raffigu-
ranti giganteschi grattacieli di pattume indifferenziato, ulteriormente offuscati
dalla nube tossica circostante, forniscono una panoramica spettacolare del di-
sastro ecologico; successivamente, la camera indugia su una serie di primi
piani dedicati a singoli beni di consumo, dai confini ben distinti e illuminati
da un’aura decisamente piu nitida. Improvvisamente, |'attenzione si sposta
dalla catastrofe ambientale all’intimita soffusa di un oggetto ad alta defini-
zione che seduce e attira il nostro sguardo voyeuristico. Come evidenziato da
Anderson, “Le minacciose torri di rifiuti svaniscono cosi sullo sfondo quando
la collezione di oggetti familiari, allegri e intrisi di nostalgia prende il centro
della scena” (ivi: 2770); lo stesso autore nota poi che, “[gli oggetti] non avreb-
bero la stessa intensita emotiva se le prime parti del film fossero ambientate
in un elegante futuro utopico” (ivi: 271). Il gioco rilevato da Anderson ¢ del
tutto analogo a quello del mito che, nel continuo alternarsi tra I'evidenza
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espressiva del proprio effetto scenico con la mistificazione del relativo prece-
dente strutturale, riesce ad avvalorare e naturalizzare il portato ideologico del
proprio artificio.

Cio che ¢ importante notare ¢ che gli oggetti mitici di Wa/l-E si avvalgono
di un’ulteriore inversione logico-cronologica che ne accresce il valore feticcio:
cid che viene esibito dall’intimitd dei primi piani sposta I'attenzione da un
livello connotativo/cumulativo del bene di consumo in quanto rifiuto, a una
sorta di statuto primordiale dell’oggetto, antecedente la sua stessa funzione
pratica. Infatti, laddove il ritorno del valore d’uso non puo che ciclicamente
ricondurre all’accumulo materiale (¢ questa 'essenza del riciclo per cui Wall-
E ¢ strumentalmente impiegato), diventa necessario indentificare la specificita
del singolo bene, la sua irriducibile soggestiviza, in un’altra forma: quella della
collezione, attraverso cui 'oggetto si differenzia e personalizza. Il tentativo &
ancora quello di ripristinare un controllo soggettivo sul mondo distopico me-
diante la sua riconfigurazione in una dimensione orientata al soggetto colle-
zionista, ma non riducibile alla sua individualitd; la relazione non ¢ infatti
abolita, ma continuamente rilanciata.

Passando dal testo al contesto sociale di consumo, Wal/l-E fa ampio uso
dell'intertestualith — marchio distintivo di molte produzioni Pixar. Il film fa
infatti continuamente riferimento ad altre pellicole della stessa casa produt-
trice, cosl come ad altri beni di consumo familiari al pubblico, voyeuristica-
mente esibiti in una catena di easter egg grazie a cui lo spettatore puo trovare
una sorta di appiglio, un’ancora di salvataggio nella tempestosita di cio che gli
viene mostrato. Il legame intertestuale puo a sua volta essere inteso come una
forma di collezione, di raccolta e raccoglimento, che conferisce un valore fe-
ticcio ai prodotti di mostrati sullo schermo: riconoscendo questi oggetti ma-
teriali come elementi appartenenti a un pitt ampio sistema di relazioni cultu-
rali, lo stesso spettatore si riconosce come parte di quella stessa rete attraverso
cui prende forma la sua identitd personale e assieme sociale, la sua soggettivita
eccedente: proprio come quella di Wall-E.

Di fronte all'apocalisse futura, lo sguardo nostalgico di Wa/l-E e dello spet-
tatore non si rivolge a uno stato di natura ingenuo dell’oggetto, purificato
dalla contaminazione culturale; al contrario, si fissa sulla nostra attuale cultura
del consumo, che ¢ anche una cultura materiale e fortemente feticista, in cui
le relazioni sociali tra oggetti e soggetti si fanno sempre pili perverse e promi-
scue. In questa confusione, la collezione funge da straordinario operatore se-
miotico: un dispositivo capace stabilire connessioni spaziali, temporali e atto-
riali attraverso diverse dimensioni. Cio da origine a un cronotopo peculiare:
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concepito simultaneamente come una narrazione, un film, un prodotto cul-
turale e una collezione di prodotti culturali in sé, Wal/-E cattura il nostro
sguardo di spettatori e consumatori critici evidenziando le meraviglie della
cultura del consumo sullo sfondo accecante del consumismo di massa:

Il lungometraggio d'animazione Disney/Pixar Wall-E (2008), uno de-
gli esempi recenti pit celebri di un popolare anti-consumismo che ora
appare quasi obbligatorio, ¢ un esempio istruttivo della loro strumen-
talitd ideologica. Appoggiando implicitamente le pratiche “individua-
lizzanti” del consumo distintivo, il film costruisce una critica alla so-
cietd di massa che tuttavia convalida gli imperativi di base del capitali-
smo consumistico. (McNaughtan 2012: 753)






CAPITOLO VI

FUORT POSTO, POSTO FUORI
TIPOLOGIA E TOPOLOGIA DEL RIFIUTO

L’esempio di Wal/l-E permette di mettere meglio a fuoco un elemento che sin
dall’inizio si ¢ dimostrato fondamentale nella logica del feticismo: quello dello
scarto, del resto, dell’avanzo, tematizzato ora in termini di rifiuro — di cui
verranno prese in esame le diverse accezioni in questo capitolo che chiude la
prima parte. L’ambiguo messaggio ecologista del film ci porta a riconsiderare
il ruolo che le rovine e le macerie del passato, o del futuro, assumono lungo la
sintassi storica, ma anche in una determinata configurazione del presente, alla
luce del loro aspetto pit strettamente spaziale e di una loro funzione paradig-
matica. L’invito non ¢ a ridare ai rifiuti un posto nel nostro ecosistema, ma di
ripensare il mondo a partire da questi (cfr. Cuozzo 2012).

6.1. Confezioni, custodie, scatole

La presenza del rifiuto si pud registrare a partire dall’esaurimento dell’oggetto
e della sua funzione. Una volta utilizzato, consumato nel suo valore d’uso, del
bene di consumo rimane solo una parte, per cosi dire maledetta: la confezione.
E ormai da diverso tempo che il sistema si premura di dare una seconda vita
a questo eccesso, una seconda possibilita che spesso si esaurisce nel rientro del
rifiuto nel ciclo produzione-consumo attraverso il riciclo — inteso come at-
tualizzazione del potenziale valore d’uso del rifiuto. Ultime novitd di marke-
ting ecologista, almeno di facciata, prevedono invece la possibilita di un riu-
tilizzo immediato del packaging attraverso un’operazione di bricolage creativo,
detto anche upcycling (cfr. Piluso e Robuschi 2025), che non agisce sulle com-
ponenti materiche del rifiuto, ma direttamente sulla sua forma e quindi sul
suo statuto. Tuttavia, entrambe queste pratiche di rivalorizzazione non rico-
noscono l'inesauribile eccedenza del rifiuto rispetto all’oggetto di valore o ai
tentativi di oggettivazione dello stesso rifiuto.

105
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Nel caso specifico della confezione — in termini pili strettamente semio-
tici, dell’involucro — si tratta della superficie materiale d’iscrizione e di mar-
catura dell’oggetto o — al di 1a del tecnicismo — del posto dove solitamente
¢ scritta la marca del prodotto: questo straordinario dispositivo ha la capacita
di definire l'oggetto, la sua origine e originalitd, in relazione agli altri oggetti
della stessa marca e, secondo la stessa logica differenziale, anche in relazione a
oggetti di altre marche. E la confezione con il bollino argentato a differenziare
“il classico originale Disney!”.

Per questi motivi, la definizione dell'involucro materiale, cosi come della
marca che gli viene impressa sopra, in termini di elementi paratestuali o pa-
raoggettuali risulta corretta per quanto troppo spesso connotata negativa-
mente. Si tratta infatti di componenti marginali, ma tutt’altro che secondarie
o accessorie, dal momento che ponendosi a contorno dell’oggetto di consumo
gli conferiscono quelle qualita di coerenza e chiusura necessarie al fine di ren-
derlo a sua volta un contenitore capace di senso. Ma non finisce qui: se il segno
sta per oggetto sotto qualche rispetto o capacita, comportando quindi una
riduzione dell’oggetto al valore contenuto in esso, I'involucro illumina 'og-
getto in funzione di questo suo asperto significante, riportando fuori, lungo la
superficie dell’oggetto, il senso che il segno aveva depositato al suo interno.

L’occhio del feticista si sofferma proprio su questo eccesso sensibile: un’ec-
centricita che definisce la specificita del bene, un margine che racchiude il
valore dell’oggetto, ovvero 'oggetto in quanto valore contenuto dalla confe-
zione. Cid non vuol affatto dire che il senso — almeno feticisticamente par-
lando — sia ora del tutto riconducibile all’oggetto nella sua bruta materialita;
piuttosto si cristallizza a margine, nella confezione e pill astrattamente nella
marca che danno forma alla materia, differenziandola — anche quando il va-
lore in sé e di per sé sard consumato e dell’oggetto non rimarra altro che un
involucro vuoto.

Come spesso accade a Cash or trash — format televisivo in cui una serie di
oggetti particolari e desueti (cfr. vengono presentati a un gruppo di collezio-
nisti per poi essere battuti all’asta — che I'oggetto sia funzionante conta rela-
tivamente. Il valore d’uso ¢ tutto sommato secondario, e va ad aggiungersi a
quel corollario di caratteristiche marginali e componenti paraoggettuali che
caratterizzano 'oggetto nel suo complesso. A questo proposito ¢ singolare no-
tare come nel caso di un oggetto tecnico o tecnologico piuttosto datato, que-
sto non ¢ valorizzato in vista di un suo effettivo utilizzo; anzi, la riattivazione
della funzione pratica, soprattutto se legata a un meccanismo elettrico, rischia
di danneggiarne la struttura materiale ormai resa fragile dal tempo; ma ¢ co-
munque importante che 'oggetto sia potenzialmente funzionante, proprio
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come segno di una sua integritd e completezza formale. Un caso diverso ma
in parte analogo ¢ quello di un vecchio gioco in scatola: I'essere provvisto o
sprovvisto della stessa scatola che originariamente lo conteneva non ne com-
promette certo la possibilita di gioco, ma il valore complessivo: senza scatola
¢ poco pit di un rifiuto.

6.2. Scorie, escrementi umani, secrezioni tecniche

La scoria & il rifiuto-residuo di processo generativo o di trasformazione del
valore; uno scarto non ritenuto passibile di una sua futura “ridestinazione”
(Bassano 2023) e quindi destinato all’espulsione. Come suggerito da una delle
etimologie fantasiose di Paolo Fabbri (2014), la parola “scoria” sta a indicare
I‘ex—cremento, cioe 'oggetto che proviene da un meccanismo di “cernita” da
cui rimane fuori (ex-).

A dire il vero, purtroppo oggi esistono forme di valorizzazione di questa
tipologia di rifiuto; le scorie vengono continuamente vendute e comprate a
costo dell'inquinamento dello spazio in cui vengono infine gettate. Come af-
fermato da Beck (1986), le relazioni geopolitiche contemporanee non si affer-
mano solamente sullo scambio o sulla distribuzione di “beni” (goods), ma so-
prateutto di “mali” (bads), e le scorie ne sono un esempio lampante. Ciod che
risulta evidente ¢ anche che le scorie assumono valenza strutturale in funzione
di un’assenza di valore o, pit precisamente, di un valore negativo — che ¢
Iessenza del valore semioticamente parlando.

Le scorie vanno cosi a costituire una sorta di ereditad maledetta, un “anti-
patrimonio” per dirla con Mazzucchelli (2022), o “antimonio” nella declina-
zione di Lobaccaro (2025) che evidenzia 'aspetto spaziale di questo lascito; di
fatto, la scoria “recando le impronte del processo che I'ha prodotta, le
trasferisce sullo spazio che occupa”, in una continua ricorsivita tra aspetto
temporale e spaziale da far risalire a un gesto antropico arcaico, per molti versi
animalesco, come quello di marcare il territorio attraverso i propri escrementi.
A questo proposito, risulta di grande supporto lo studio condotto da Michel
Serres (2008), Le mal propre: polluer pour sapproprier?. L'autore gioca con
I'ambivalenza del termine francese propre, che significa sia “pulito” che
“proprio”, per evidenziare la corrispondenza tra il “male del proprio” e “cio
che ¢ sporco”. In quest’ottica, la scoria, 'escremento, non ¢ tanto I'oggetto di
uno spossessamento, ma piuttosto un segno che afferma un possesso.

Inquinare uno spazio per appropriarsene significa fondamentalmente
lasciare un segno materiale, e pill sottilmente tracciare un confine che
definisce esplicitamente #/ mal proprio in opposizione al bene comune.



108 Semiotica e feticismo

Specularmente, la definizione dello stesso spazio comunitario non ¢ esente da
questo tipo di lascito: a partire da Romolo che fonda Roma macchiandone il
primo nucleo di terra con il sangue del fratello Remo, passando per il pagus
romano delimitato dalle ossa dei propri antenati, sino ai cimiteri posti ai bordi
delle prime comunita medievali, la funzione strutturale di scorie e resti umani
si trasmette nel tempo e nello spazio, dal corpo individuale a quello sociale: “i
comignoli diventano orifizi”, fabbriche, discariche e altri luoghi di confine si
fanno “prolungamenti del corpo collettivo” (Lobaccaro 2025)" e strumenti di
territorializzazione e contaminazione di una porzione sempre pitt ampia di

spazio pubblico.

6.3. Immondizia

Una simile parabola ¢ riscontrata da Gille e Lepawsky (2021) nell’evoluzione
semantica della nozione di wasteland. 11 termine deriva dal latino vastus, “va-
sto”, “immenso”, ma anche pil specificamente, “terra incolta”. Fino al XVII
secolo, wasteland veniva utilizzato per indicare spazi aperti, disponibili, non
ancora contaminati o civilizzati, suscettibili quindi di poter essere colonizzati,
appropriati — oggetto di valore delle mire espansionistiche di avventurieri e
conquistatori — o, pitt semplicemente, coltivati e condivisi da gruppi di con-
tadini e piccole comunita agricole. Proprio con l'enclosures delle common
lands, dette anche common waste, attorno al Seicento, il termine wasteland
inizid ad assumere una connotazione negativa, come qualcosa che esiste al di
fuori dello spazio privato, minacciandone i confini, 'ordine e il diritto. Nel
momento in cui le enclosures limitano il wasteland, quest'ultimo appare come
una limitazione dello spazio privato e identitario. Il percorso del waste(-land)
descritto da Gille e Lepawsky a un primo sguardo pud apparire opposto a
quella del mal propre di Serres, ma i due risultano piuttosto complementari,
incidenti, nel momento in cui entrambe rilevano nel rifiuto la funzione di
marcare il territorio. A questo punto d’intersezione, poco importa se il rifiuto

! Una metamorfosi definita sempre da Serres (2001) con la nozione di “exodarwinismo”.
L’idea di un’evoluzione umana in termini di esternalizzazione inorganica del corpo ¢ riscontra-
bile anche in André Leroi-Gourhan (1964), di cui si ¢ gia parlato in riferimento alla “scheggia”
— altra possibile tipologia di rifiuto — che non a caso descrive la tecnica come “secrezione”
dell’essere umano. Focalizzandosi su determinati aspetti del corpo umano come risultati del
suo percorso evolutivo, quali la stazione e la locomozione eretta, la liberazione della mano da
funzioni locomotorie e la faccia corta, Leroi-Gourham dimostra che “tutta 'evoluzione umana
contribuisce a porre al di fuori dell'uomo cio che, nel resto del mondo animale, corrisponde
all’adattamento specifico” (ivi: 2777). In questo senso, oltre che adattarsi all’ambiente, la specie
umana sembra adattare 'ambiente a se stessa.
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si trovi al di 1a dello spazio proprio (waste) o sia 'elemento di contaminazione
e di appropriazione dello spazio (mal propre): in entrambi i casi, la scoria ¢ cio
che limita lo spazio occupandolo, privatizzandolo, privandolo. I due tracciati
si superano a vicenda sino a sovrapporsi nel nostro mondo globalizzato appa-
rentemente libero da limiti e confini, ma non dai rifiuti che servivano a mar-
carli. Oggi sembra non esistano pitt margini da cui espellere i rifiuti, né luoghi
vergini da delimitare e contaminare, ma ¢ il rifiuto che inizia ad espellere
I'umano fuori dal proprio spazio vitale.

In questo nuovo regime mondiale, “il rifiuto non delimita pit soltanto
una proprieta, ma rivendica la totalita dello spazio altrui. [...] La quantita dei
rifiuti fa massa critica producendo una loro autonomizzazione. Da strumento
per possedere uno spazio, tale massa diventa spazio esso stesso, luogo non pit
abitabile per nessuno” (Lobaccaro 2025). Nella sua crescente pervasivita, la
scoria smette di essere segno di un’azione umana, residuo di un fare sogget-
tivo, ma diventa un agente collettivo indipendente, che ci sfida sul nostro
stesso terreno di gioco, contendendoci il nostro oggetto di valore: il nostro
spazio, il nostro mondo sempre pilt immondo (non-mundus - Fabbri 2014). E
questo il mondo immaginato da Wa//-E, un pianeta ricolmo di immondizia,
dove i rifiuti hanno preso il posto di un’umanita costretta all’esilio nello spazio
aperto, da cui assiste allo spettacolo di una Terra deserta: wasteland.

6.4. Compost

Il compost ¢ la tipologia del rifiuto che segna il 7itorno alla terra. Non si tratta
di ripristinare la Natura come ideale assoluto, liberarla dalla relazione con
I'Umano — che si confermerebbe cosi il suo opposto relativo —, ma di col-
tivare la terra, alimentarla, dedicarle tutt* noi stess* sino a confonderci con
essa, in una nuova ecologia gueer (Ferrante 2022). Cio inevitabilmente ri-
chiede una messa in discussione della nostra nasura umana, la disponibilita a
liberarci della nostra identita per devolverla totalmente alla terra: “Siamo Au-
mus, non Homo, non Antropos. Siamo compost, non postumani” — sono que-
ste le parole del nuovo manifesto di Donna Haraway (2016) che segna un
superamento dell’identita cyborg (1985), dell'ibridazione tra umano e inorga-
nico, nell’organicita della materia terrestre.

Cadere al suolo, sprofondare sottoterra, non equivale a morire, ma a ri-
durre la distanza prospettica, lo scarto feticistico, che ci separa dalla vita, ora
intesa come convivenza. 1l compost rifiuta ogni tipo di gerarchia o dominio,
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ma accoglie indiscriminatamente — comp(h)ost (AA.-VV. 2021) — senza ne-
cessita di omologazione, conformazione o armonia posticcia. Questa forma di
vita ¢ il risultato della collaborazione tra una serie di attanti eterogenei (I'essere
umano ¢ uno tra i tanti), in in#ra-azione, cio¢ in un campo di forze comune
per cui 'agency non ¢ mai riconducibile a un solo individuo o soggetto. Si
entra nel compost senza malinconia della propria identita, accettando di di-
venire altro, trasformando la propria individualitd e trasformando I'insieme;
divenendo insieme, assemblaggio, in una prospettiva che riecheggia forte-
mente quella di Latour, specialmente in uno dei suoi ultimi lavori, Gaia
(2020), dedicato proprio al nostro pianeta Terra.

6.5. Sporco

Come gli amanti del pulito possono intuire dal titolo, la tipologia spaziale del
rifiuto delineata sinora ha sicuramente un grande debito nei confronti dello
studio seminale di Mary Douglas (1984[1966]) sulla nozione di “sporco”
(dirt). Questo ¢ definito come una presenza di materia percepita “fuori posto”
(out of place) rispetto a un determinato ordinamento fisico o mentale — po-
tremmo dire topologico o semiotico —, che necessita quindi di essere elimi-
nata, o meglio, posta fuori, al fine di ripristinare I'ordine (ivi: 35). Lo sporco
si forma e appare laddove i confini non sono ben delineati, e di conseguenza
¢ reso invisibile proprio in funzione di una marcatura dei limiti categoriali e
spaziali che definiscono l'ordine. In questo senso, I'atto di pulire, di eliminare
lo sporco (cio che in inglese ¢ meglio reso dal termine disposing) ¢ allo stesso
tempo una pratica di produzione del rifiuto — nel banale senso di cio che ¢
rifiutato (disposed off — e quindi di collocamento, di disposizione o
deposizione (placing o displacing) dello stesso al di 1a di una certa soglia.
Tuttavia, come suggerisce la stessa Douglas, laddove il rifiuto nasce in fun-
zione di un suo collocamento, presentandosi come materia messa in forma e
a distanza, significata e rappresentata come tale, lo sporco ¢ caratterizzato da
una certa “vischiositd” e “appiccicositd” (viscosity, steakyness, ivi: 38); una
materia persistente che resiste a un lavoro di pulizia fisica e semiotica®. Nel
suo essere a meta strada tra liquido e solido, lo sporco rimane spesso
impiastricciato tra le categorie che cerchiamo di stabilire, sino a costituire il
limite tra queste, piuttosto che un elemento appartenente a una o all’altra, in

2 Tant’¢ che Strasser (1999) rileva come storicamente la categorizzazione del rifiuto, per
quanto variabile, si sia sempre basata sulla specifica materialita di questo e sulle possibilita tec-
niche di un suo ordinamento e smaltimento.
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un continuo gioco, ricorsivo, tra 'essere posto fuori e rimanere sempre fuori
posto (cfr. Munro 1997). A partire da questa osservazione, Kevin
Hetherington (2004) spinge ulteriormente la posizione di Douglas,
affermando che per risolvere il problema dello sporco, della sua instabilita
materiale ed epistemologica non ¢ sufficiente stabilirlo nello spazio tra le
categorie, ma rilevare linstabilicd di questo spazio di mezzo, “esso stesso
anomalo ¢ continuamente mobilitato durante il processo di disposizione” (ivi:
162). Per questa ragione, “lo sporco non ¢ solo appiccicoso, ma pud essere
anche fluido” (ibidem).

Per meglio sviluppare questo punto, ¢ necessario porre nuovamente
lattenzione al rifiuto. A differenza dello sporco, manchevole di una
rappresentazione stabile e caratterizzata dall’assenza di figurativita, il rifiuto ¢
cid che ¢ rappresentato come fuori da un determinato ordine rappresentativo,
ma nei limiti dello stesso, di cui ¢ comunque parte in qualita di “figura
dell’assenza” (blank figures — cfr. Hetherington e Lee 2000). Di fronte
all’apparente rigidita dello sporco ostinato, sono proprio queste figure che
continuamente vengono mobilitate nei processi di categorizzazione e messa in
ordine, proprio per colmare il rumoroso vuoto di senso lasciato dallo sporco.
Sulla scorta di Munro (1998), sempre Hetherington (2004) parla di gap, cio¢
di scarti all’interno del quadro complessivo, riempiti da altro materiale di
scarto, capace di ricostituire una relazione significativa e strutturale tra gli
elementi di un determinato sistema semiotico o topologico, che assume cosi
Iaspetto di una configurazione coerente”.

E cosi che, nella sua intrinseca dialettica con lo sporco, il rifiuto, dapprima
messo a distanza, posto al di [a della soglia, torna ora a far valere la sua presenza
nello spazio che ha contribuito a designare in quanto figura dell’assenza; figura
di un corpo vuoro, che emerge solo nella differenza, nella differenziazione, per
cui la trasparenza che lo caratterizza si fa ora traccia tangibile e opaca del senso
complessivo dello spazio in cui ¢ depositato:

Nella sua apparente negativitd, il rifiuto delimita, struttura e produce
senso. Esso agisce come dispositivo semiotico capace di istituire con-
fini, identitd, valori, generando cosi un campo di forze oppositive e
differenziali che alimentano il dinamismo stesso del significato. Esso ¢

3 A questo proposito, come esempio della funzione strutturale e di ordinamento delle figure
dell’assenza, Hetherington e Lee (2000) prendono ad esempio il gioco del domino e in parti-
colare il ruolo della tessera doppiamente bianca, apparentemente priva di valore proprio, ma,
al pari di un jolly, necessaria a cambiare regola e stabilire un nuovo ordine nella sequenza di
tessere.
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una sorta di dispositivo che inscrive un sistema di opposizioni (accet-
tabile/non—accettabile, puro/impuro) da cui si dipartono altre signifi-
cazioni. Loggetto rifiuto ¢ pertanto una categoria performativa: non
descrive soltanto uno stato di cose, ma lo produce occupando uno spa-
zio, imponendogli una significazione. (Lobaccaro 2025)

6.6. Deposti e reperti

La dinamicita e strutturalita del rifiuto ¢ riscontrabile gia all'interno dello spa-
zio domestico. Dentro le nostre case esistono una serie di oggetti-soglia depu-
tati allo smaltimento di rifiuti, primo tra tutti il cestino della spazzatura. Ma
piuttosto che parlare di “condotti di eliminazione” (conduits of disposal) dello
scarto (Munro 1995), risulta qui necessario cogliere 'ambivalenza o 'am-
piezza semantica del termine disposal, e considerare i relativi condotti non
come semplici canali di smaltimento, ma piuttosto come dei “condotti di de-
posizione” (Hetherington 2004), o pit semplicemente di conservazione. Ol-
tre alla gia citata pattumiera, tra questi ¢ infatti possibile riconoscere il frigo-
rifero e la credenza, cosi come la soffitta e la cantina, e poi il cesto del bucato,
'armadio, la libreria, e tanti altri luoghi dove vengono depositati oggetti che
non trovano un utilizzo immediato, oggetti in standby, rifiuti momentanei, in
attesa di poter diventare altro, di ritrovare significato o valore (cfr. Thompson
1979) — ¢ per questi motivi che lo stesso rifiuto puod essere considerato un
particolare condotto di deposizione o deposito di valore.

Un simile temporalitd sospesa sembra caratterizzare alcuni degli oggetti
che configurano lo spazio museale. A ben vedere, il museo ¢ prima di tutto
un condotto di disposizione degli oggetti, ben al di 1a dello spazio espositivo,
nei suoi magazzini e depositi, dove ¢ collocata una quantita di materiale spesso
superiore a quella mostrata al pubblico. Gli oggetti conservati in questi luoghi
sono a disposizione (az disposal) quasi esclusiva dello staff interno, del perso-
nale autorizzato o di specialisti e studiosi provvisti di permessi speciali. E qui
che i reperti vengono nuovamente deposti, dopo essere stati soggetti a un ulte-
riore processo di archiviazione, all’interno di cataloghi e registri, che spesso
risultano essere gli unici luoghi per una loro esposizione. Infondo, il disposi-
tivo dell'inventario rappresenta I’assenza di questi reperti, ma in questo modo
contribuisce anche a delinearne una presenza figurale, sempre pili opaca, che
non fa che rivelare lo stesso processo di deposizione, disposizione e differen-
ziazione del materiale museale.
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Restando all’'interno dello spazio museale, per quel che riguarda gli oggetti
allestiti ed effettivamente esposti al pubblico, la questione non ¢ molto di-
versa. Prendiamo il caso di alcuni musei archeologici, in cui una grande quan-
tita di piccoli oggetti, siano questi reperti fossili o frammenti di manufatti
arcaici, sono disposti pilt 0 meno ordinatamente in teche di vetro trasparenti.
Spesso, cio che risulta evidente ¢ la mancanza effettiva di visibilita di questo
materiale, la cui presenza ¢ ridotta a figura della propria assenza. Tant’e che
in alcuni casi, per rendere nuovamente significativa ed efficace lo starsene li
di questi oggetti si interviene destabilizzando I'allestimento, magari inserendo
all’interno di un gruppo di piccole statuine un grande blocco di quarzo, o altri
elementi dissonanti volti a interrompere la litania di fondo. Queste operazioni
di replacingl displacing collocano quindi gli oggetti in posizioni in cui ricorsi-
vamente appaiono fuori luogo. Per quanto cid possa essere utile ad attrarre
nuovamente 'attenzione sul reperto, ciod che viene altrettanto esibito ¢ la lo-
gica dispositiva, la cornice espositiva o in termini pili concreti la teca di vetro
sempre pill opaca all’'interno della quale I'oggetto posto.

Nel caso del reperto archeologico esposto /o deposto nello spazio museale
¢ implicito un aspetto temporale gia affrontato nel capitolo precedente e con
il quale si vuole concludere questa prima parte. Cid che viene ridisposto, por-
tato alla luce dall’operazione archeologica, ¢ il valore passato contenuto nel
reperto nel presente della sua nuova configurazione museale: una costellazione
originaria nel migliore dei casi, o una semplice collezione dallo spiccato gusto
feticista, o ancora — come si vedra nella prossima sezione — un’installazione
dal potente effetto di senso.

6.7. Relitto

Il relitto ¢ per definizione il rifiuto che rimane, che sopravvive, e in questo
senso il rifiuto per eccellenza. Seppur in una forma isolata o comunque limi-
tata rispetto alla condizione originaria, il relitto basa la sua esistenza e la stessa
possibilita di una sua reperibilita e visibilita in virtli del suo essere deposto,
sommerso. A questo proposito, il nostro sguardo si sofferma sui relitti marini,
a partire dalle tracce che testimoniano il loro inabissamento, da quei segni che
ne autenticano lo statuto di relitto, permettendone I'emersione del senso pitt
profondo.

Partiamo da quello che con tutta probabilitd ¢ 'emblema del relitto: il
Titanic. Ruggero Eugeni (2025) ripercorre la storia dei media che si sono suc-
ceduti per rendere visibile il Titanic, interpretando queste visualizzazioni
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come modalitd di emersione del relitto. L’autore fa riferimento a tutta una
serie di tecnologie sonore e visive, e alle loro continue e reciproche rimedia-
zioni, impiegate gia a partire dal tentativo di ritrovamento della carcassa del
Titanic. L’attenzione si sposta poi sulla successiva spettacolarizzazione del re-
litto attraverso la diffusione delle sue immagini analogiche, sino alle contem-
poranee tecnologie digitali e alle relative immagini algoritmiche come sintesi
di una miriade di dati visivi frammentati. Dalla cattura e produzione di im-
magini si passa poi alla loro effettiva visione da parte del pubblico, attraverso
dispositivi di realtd aumentata o realta virtuale, che permettono non solo al
relitto di emergere ma allo spettatore di immergersi in questo.

L’esposizione del relitto corrisponde cosi a una nuova forma di deposi-
zione in uno spazio e in un tempo presente. Per sviluppare questo punto pren-
diamo ancora spunto dallo studio di Eugeni che a sua volta fa riferimento a
Cometa (2023) e in particolare alla nozione di “nicchia ecomediale”. Questa
¢ utilizzata da Eugeni per definire il relitto del Titanic in relazione all’am-
biente circostante — al medium — definito dalle intra-azioni tra una serie di
istanze di enunciazione di natura organica e pill strettamente mediali. In par-
ticolare, in una nicchia ecomediale, “gli organismi esternalizzano alcune in-
formazioni rendendole disponibili per altri organismi in situazioni temporali
e spaziali differenti” (Eugeni 2025: 236). Questa catena intermediale che cir-
coscrive la nicchia ¢ cio che assieme rende possibile la sua trasmissibilita, la
sua “ereditarieta ecologica” (ibidem) che prende luogo in una sorta di raddop-
piamento della stessa nicchia in altri ambienti esperienziali, attraverso altri
media. Cosi accade per il relitto del Titanic: attraverso la sua emersione dal
medium dell’acqua e nuova deposizione all’interno del medium ectoplasma-
tico della realta virtuale o aumentata, ci &€ permesso ora di fare esperienza della
sua presenza fantasmatica.

kokk

A differenza del Titanic, il relitto del DC-9 dell'Ttavia, abbattuto nel 1980 in
corrispondenza dell’isola di Ustica e inabissatosi a largo della Sicilia, ¢ ora
fisicamente presente all’interno di uno spazio che ne permette la visione da
parte del pubblico. A Bologna, nel Museo per la memoria di Ustica, dove &
stato deposto per volere dei familiari delle vittime nel 2007, I'acreo appare agli
occhi dei visitatori come un cadavere, una spoglia silenziosa. La sua installa-
zione nello spazio museale allestito da Christian Boltanski ¢ stata preceduta
da una lunga marcia funebre, che ha riaccompagnato il relitto dal luogo del
suo ritrovamento fino al capoluogo emiliano, da dove il suo ultimo volo era
partito. La carcassa dell’aereo ha poi trovato degna sepoltura nel museo, calata
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dall’alto, prima che il tetto dell’edificio venisse chiuso, impedendo al relitto
lo sguardo al cielo, in un drammatico contrasto con il suo essere “nato per
volare™.

Daniele Salerno (2012) nota come un altro elemento di questa metafora
funebre sia quello della “autopsia”. il relitto esposto ¢ infatti il risultato di una
ricomposizione dei pezzi del velivolo originale: circa 2500 frammenti reperiti,
analizzati, inventariati, tant’¢ che ciascuno di questi presenta ancora dei fogli
con numeri e altre annotazioni usate per la catalogazione. Come visto in pre-
cedenza, le tracce di questo inventario sul corpo del reperto ne aumentano
I'opacita, intensificandone la funzione presentativa. Una presenza tuttavia in-
completa, dal momento che i frammenti compongono il 96% di una superfi-
cie che rimane in parte aperta, senza tuttavia esporsi a uno sguardo indiscreto
verso il suo interno, ma invitando lo spettatore a colmare i vuoti di questa sua
nuova configurazione. Nulla si trova infatti dentro il relitto, ¢ un contenitore
vuoto. Anche i reperti dei passeggeri sono racchiusi all’interno di nove paral-
lelepipedi neri, visibili solo attraverso un catalogo — “Lista degli oggetti per-
sonali appartenenti ai passeggeri” — che contribuisce a suturare e saturare
I'immagine complessiva di questa ferita.

A questa operazione di deposizione delle tracce delle 81 vittime della strage
¢ contrapposta l'esposizione di 81 lampadari e 81 schermi neri, elementi
chiave dell'installazione di Boltanski, che a loro volta illuminano e riflettono
il relitto, costituendo una sorta di cornice o di nicchia che ne racchiude il
senso e permette I'esperienza. Le luci, che in un movimento costante, eterno,
sembrano lentamente spegnersi per poi riprendere altrettanto lentamente vita,
sono figure di un’assenza che ¢ parzialmente colmata da questa sua presenza
fantasmatica. In maniera analoga gli schermi neri e opachi dalle quali emer-
gono le voci delle vittime — anch’esse incantate in un perpetuo andamento
che le vede dissolversi lentamente per poi riaffiorare — non mostrano le vit-
time che ormai appartengono a un passato irrecuperabile, ma riflettono il no-
stro stesso sguardo, la nostra presenza e quella del relitto sullo sfondo.

L’immersione del visitatore non ¢ dunque all’interno del relitto, come con-
tenitore di una verita profonda e sommersa, ma all'interno della nicchia eco-
mediale che I'installazione crea attorno all’areo, a partire dalla sua superficie
esterna che si interfaccia con il nostro sguardo, continuamente catturato e
rimediato da altri dispositivi sensoriali. In analogia con il caso del Titanic, la

1l riferimento ¢ il titolo del breve documentario sulla storia del relitto, proiettato in una
stanza del museo adiacente allo spazio dell’installazione.
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nicchia museale si presenta come riproduzione ed estensione di quell’am-
biente acquatico nel quale il relitto aveva trovato una prima deposizione, come
evocato dal terreno della sala su cui il relitto ¢ poggiato, del tutto simile a un
fondale marino. L’installazione ¢ cosi capace di ripresentare I'aereo in quanto
relitto, in quanto oggetto deposto, violentemente silenziato: ¢ questo il modo
attraverso cui ci sussurra la sua trasparente verita.
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CAPITOLO VII

IL SACRO ALDIQUA
IL FETICISMO AL DI LA DELLA RELIGIONE

Dopo aver esplorato alcuni degli aspetti del feticcio inteso come oggetto fasci-
noso, in questa seconda parte ci soffermeremo sui campi di fascinazione lungo
i quali il feticcio esercita il proprio potere d’attrazione. I capitoli che si succe-
deranno individuano alcuni domini discorsivi e ambiti sociali nei quali il fe-
nomeno del feticismo si ¢ storicamente affermato. Quando si parla di fetici-
smo, gli oggetti e le categorie tradizionalmente ascrivibili a uno specifico di-
scorso si ripresentano anche in altri campi d’indagine; cosi pietre sacre e og-
getti di culto vari spesso assumono dei significati erotici, la merce si carica di
un valore divino e il dildo partecipa attivamente a un’economia politica del
segno. Al di 1a di queste sovrapposizioni di senso, cio che ci interessa indivi-
duare ¢ la ricorrenza di una stessa forma che alimenta il fascino degli oggetti
in ciascuno di questi domini. A partire dalla religione, ambito di origine del
fenomeno feticista o pili precisamente di una sua prima denominazione for-
male.

E Charles de Brosses, con il suo Du Culte des dieux fétiches (1988[1760]),
a officiare una sorta di battesimo del “feticismo”. A dire il vero, il terreno
esplorato da de Brosses non ¢ esclusivamente religioso: gli astrusi oggetti di
culto che I'autore prende in esame sono definiti “feticci” non da esperti teologi
o missionari cattolici, ma dai coloni europei all'interno di un discorso e di una
pratica mercantile. Come spiega Franco La Cecla (1991: 201):

Fetisso ¢ il nome che i commercianti portoghesi prima e olandesi poi
danno a quegli oggetti o pietre o alberi o animali che per qualche mo-
tivo che a loro sfugge sono oggetto di rispetto e di venerazione da parte
dei locali e quindi vengono considerati dai nativi non commerciabili.
Fetisso ¢ il nome con cui le popolazioni negre locali chiamano quello
che ha valore all’interno della loro cultura e che quindi va difeso dagli
estranei. Cio risulta strano alla mentalitd mercantile dei portoghesi, e
ancor pil strano al mercantilismo laico e anticattolico degli olandesi.

119
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Il fetisso nasce cosi dal tentativo fallito di una traduzione di una serie di
oggetti dall’ambito religioso a quello commerciale. Ma il fallimento di questo
passaggio discorsivo mostra I'intraducibilita pitt generalmente culturale del
feticcio; tant’e che sono gli stessi nativi a fare uso del termine fezisso per indi-
care i propri oggetti e valori culturali e marcarne la distanza, I'opposizione
rispetto al dominio europeo — I'unico punto condiviso ¢ allora quello che
conferma la reciproca incomprensione:

Il fetisso & come il pidgin' una categoria di traduzione che consente di
intendersi senza doversi comprendere. Serve a trasformare gli oggetti
delle culture indigene giudicandoli inutili e fonte di superstizione. Le
culture indigene se ne servono a loro volta non solo per difendersi, ma
per assimilare gli oggetti europei. Pidgin e feticcio sono dunque luoghi
e materializzazioni dell’estraneamento e del malinteso. (ivi: 219)

Dal “malinteso” su un oggetto all'intendersi attraverso di questo il passo ¢
breve e il “feticcio” diventa “non soltanto il nome della cosa, ma la cosa stessa”
(Iacono 2001: 37). L’iniziale distanza prospettica si fa progressivamente mo-
tivo di scientificitd di un concetto che aderisce ora perfettamente all’oggetto:
sua verita sulla scorta di una doppia falsa credenza. Il termine “feticcio” infatti
non sta pil ad indicare gli oggetti di culto dei nativi, il cui senso agli occhi
degli europei inevitabilmente sfizgge, ma la credenza degli stessi europei che gli
altri credano (cfr. Latour 1996). La spirale ricorsiva si cristallizza nello stesso
feticcio, che & sempre qualcosa in pil di quel che ¢, qualsiasi sia il punto di
vista da cui lo si guardi. Lo sguardo coloniale sul feticcio diventa cosi 'occa-
sione per uno sguardo interno alle categorie interpretative occidentali (cfr.
Crick 1982), le stesse usate poi per guardare ai propri feticci (come faranno
Marx e Freud®) e per rintracciare la genealogia di un fenomeno che trascende
sempre la propria nozione.

7.1. In principio era il feticcio

Come accennato gia nel terzo capitolo, cio che i coloni denunciavano degli
oggetti di culto delle popolazioni indigene era il loro carattere fatticcio, arti-

! Si definisce pidgin una lingua semplificata nata dall'incontro tra lingue diverse, per 'esi-
genza pratica di risolvere problemi di comunicazione solitamente all'interno di rapporti com-
merciali e di scambio.

2 Si vedano rispettivamente i capitoli 8 e 9.
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ficioso. Agli occhi degli europei, la fatticita dei feticci, oltre che provare I'in-
fondatezza degli déi e della credenza dei nativi, rappresentava un oltraggio nei
confronti del loro stesso Dio. Che Dio creatore del mondo, degli esseri umani
e di tutte le cose, possa essere esso stesso cosa, 0 peggio ancora oggetto creato,
prodotto, fabbricato, da mani umane, ¢ un pensiero eretico ai limiti dell’'im-
pensabile. La cosificazione messa in atto dal feticismo si presenta cosi come
un attacco a Dio, alla sua persona, e la sua difesa da parte del fedele, civilizzato
sino alla miscredenza, si fa strenua. Fosse anche che gli esseri umani, in quanto
persone distinte dalle cose, siano stati creati da Dio a Sua immagine e somi-
glianza, questa origine divina non risulta affatto nella simmetria di un princi-
pio logico, ma semmai implica I'assoluta originarieta di Dio, la cui immagine
non puo essere vincolata alla nostra, né Egli ad alcuna immagine.

Tutto questo si traduce nell'interdizione di qualunque forma di rappre-
sentazione di un Dio invisibile. 11 divieto ¢ assoluto; non riguarda semplice-
mente ['uso e il culto di immagini di altre divinita al posto di quella di Dio,
come si evince dal primo comandamento “non ti farai altri déi in faccia a me”
(Es. 20, 3), 0 “non avrai altri Elohim sopra il mio volto” — nella traduzione
che ne fa Erri De Luca (1994) —, ma la possibilita di rendere visibile lo stesso
Dio giudaico-cristiano, ossia di rappresentarne o mostrarne il viso: “nessuno
pud vedere me e sopravvivere” come si legge sempre nell’Esodo (33, 23) —
tant’¢ che a Mos¢ non ¢ concesso di vedere “le facce” (panim) di Dio, ma
semmai di seguirne “le spalle” o “le tracce”, secondo l'interpretazione di Lévi-
nas (1982). Sono questi i termini dell’Alleanza tra Dio e Mos¢; un contratto
che icona, idolo e feticcio cercano di raggirare, rivoltandosi cosi all’ordine di-
vino. Si fa qui riferimento alle nozioni della tipologia stillata da Karl Kerényi
(1962), ripresa successivamente da Gillo Dorfles (1988) e dal gia citato Volli
(1997), e di cui si cerchera ora di riordinare e riorientare i significati ai fini di
questo nostro studio.

L’icona, dal greco eikon, ¢ certamente il termine di pitt lunga tradizione?,
che restituisce gran parte del senso di quello che comunemente intendiamo
come “immagine”. Nel nostro caso, le icone si presenterebbero come false im-
magini di Dio, e non potrebbero essere altrimenti dal momento che si parla
di un Dio non solo invisibile ma inimmaginabile. In questo senso, le icone si
oppongono alle dgalmata, altro termine della classificazione di Kerényi (1962:
168) che definisce quelle immagini che si avvalgono di una relazione indicale
con il referente divino, di cui sono emanazione diretta, traccia, presentandosi

3 Anche in campo piti specificatamente semiotico, i riferimenti al termine “icona”, da
Peirce in poi, sono svariati, cosi come le accezioni adoperate nei diversi casi.
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quindi come autentiche immagini i Dio, nell’accezione soggettiva del geni-
tivo. In questo gruppo ¢ possibile far rientrare le akbeiropoietes, letteralmente
immagini “fatte senza I'intervento di mani umane”, ma create direttamente
da Dio, come la sacra Sindone, la cui autenticita rimane tuttavia non auten-
ticata, o come I'immagine del vo/ro di Cristo impressa sul velo della Veronica:
vera icona, secondo una falsa quanto efficace etimologia (cfr. Kuryluk 1991),
ma in ogni caso anicona, in quanto non si avvale propriamente di una fun-
zione di rappresentazione quanto di presentazione del divino: nuovamente
traccia, piuttosto che faccia, volto o viso®.

Si passa poi all’idolo. Nelle parole di Kerényi (1962: 168), “Eidolon ¢ in
greco un’immagine che consiste unicamente in una superficie senza profon-
ditd. Gli eidola possono essere descritti come immagini in uno specchio che
abbiano acquisito un’esistenza indipendente dopo che quelli che vi si sono
specchiati sono gia estinti [...] Qui ci ¢ lecito parlare di una forma spettrale”.
Nel nostro caso specifico, I'idolo ¢ [immagine di un falso Dio, dal momento
che si tratta di una divinith — essa stessa definita “idolo” — che esiste e si
manifesta fantasmaticamente solo nelle proprie immagini. A partire dal vitello
d’oro, passando per le divinita greche e romane, si arriva sino nostri idoli con-
temporanei, non a caso detti anche icone, incapaci di trascendere la loro vita
mondana, di andare al di 1a del flusso e della circolazione costante delle loro
immagini mediatiche, cristallizzazioni della vanita che li contraddistingue.

Dall’idolo al feticcio il passaggio ¢ pressoché immediato; si tratta piti che
altro di un rivolgimento di fronte: se il primo termine designa il dio-immagine,
il secondo invece ¢ [immagine-dio. Nel feticcio, il peso ricade totalmente sulla
forma espressiva, sostanziata della stessa sostanza del suo contenuto: infondo
di un dio che ¢ solo immagine non si pud che adorare questa sua manifesta-
zione visibile. Nella ricostruzione dell’/dolatria che Halbertal ¢ Margalit
(1992) fanno attraverso il pensiero del filosofo ebreo Maimonide, il passaggio
al feticismo si dispiega lungo una spirale ricorsiva della rappresentazione:

Alla fine del processo, secondo Maimonide, c’era una religione popo-
lare feticista, e le masse dimenticarono che gli idoli nei templi erano
rappresentazioni delle stelle e non forze indipendenti. Uno dei com-
ponenti pill importanti nel processo di trasformazione delle rappresen-
tazioni in poteri indipendenti fu l'uso di rappresentazioni di rappre-
sentazioni. [...] La confusione risulta dal fatto che in una situazione di
rappresentazione si suppone siano trasferibili solo i modi di relazione

# Anche le icone bizantine della tradizione cristiano-ortodossa sono immagini che si avval-
gono in parte di questo tipo di autenticitd.
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e non i predicati che si applicano alla cosa rappresentata. 1l rappresen-
tante del re non ¢ il re, anche se alcuni dei modi di rapportarsi al re
sono trasferiti al suo rappresentante a causa del suo ruolo. (ivi: 42)

Il feticcio ¢ il punto d’arrivo di questa deriva rappresentativa, gia profilata
dal profeta Mose e inutilmente scongiurata attraverso il precetto dell’'invisibi-
lita e dell'inimmaginabilita di Dio: la tutela della sua trascendenza assoluta
implica inesorabilmente 'immanenza altrettanto assoluta della sua rappresen-
tazione e del suo significato divino. Il rischio ¢ gia insito nell’icona; la sua
funzione rappresentativa ¢ facilmente pervertita in una forma di presentazione
e manifestazione di Dio, autenticata dal carattere proprio dell'icona che, per
definizione semiotica, trova in sé le qualita di un rimando al proprio referente,
del quale condivide alcuni tratti e su cui vanta proprieta in comune. Per via
della sua somiglianza, I'icona partecipa del divino, ne diventa parte, ¢ il divino
parte di questa, in un completo ribaltamento del principio metaforico in una
relazione metonimica. Questo da adito a pratiche feticiste in cui non ¢ piu il
valore dell’icona a essere legato a Dio, ma Dio alla propria immagine, a una
sua parte manipolabile, personalizzabile e possedibile, che idealmente ri-
manda al tutto: I'idolo. Sino ad arrivare all’adulterio, ossia alla completa sosti-
tuzione di Dio con la sua immagine non trascendente, divenuta quel che un
tempo rappresentava: il feticcio.

Infondo il feticcio ¢ un’icona che ha fatto valere il suo diritto di precedenza
o Primita. E proprio per contrapporsi alla prelazione dell’icona che la Legge
ebraica limita I'apparato dei segni al linguaggio verbale, simbolico. In virti
della sua arbitrariet, il linguaggio permette al pit di riferirsi a Dio senza che
questo possa trasparire dall’opacita della parola, preservandone dunque I'au-
tonomia e la trascendenza’. Tuttavia la strategia feticista ¢ capace di sovvertire
a proprio vantaggio questa limitazione. La parzialita dell’icona prima e
dell'idolo poi si fa un tutto oggettivo nel feticcio. Questo, se da un lato rende
opaco il lavoro di manipolazione materiale e segnica che sottende la sua rea-
lizzazione, dall’altro da stogo all’eccesso di realta attraverso la sua apparenza
divina: evidenza di una sacralita autentica, superpartes:

Il feticcio ha bisogno, per realizzarsi come tale, di far agire un suo ca-
ratteristico effetto di realtd, che perd ¢ dell’ordine della seduzione e non

> Risulta invece pilt ambiguo e a rischio di feticismo ['uso nella religione islamica di oggetti
che tutelano I'invisibilitd e lirrappresentabilita di Dio attraverso I'opacita del loro colore; si
pensi in particolare alla Piesra Nera, a sua volta contenuta all’interno della Kaaba. In realtd,
lopacita del linguaggio verbale non ¢ del tutto esente da un meccanismo di feticizzazione di
Dio nelle Sacre Scritture.
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della rappresentazione. [...] diventa un centro d’attenzione perché la-
scia profilare la possibilitd di un’attrazione fisica [...] E lo fa, come le
migliori immagini, con grande trasparenza, dando 'impressione che la
complessitd dei suoi contenuti [...] religiosi, cosi dipendenti da una
societi e a una storia, siano invece naturali, evidenti, immediatamente
attraenti. Insomma, il feticcio si comporta come un’ottima immagine
(non rappresentativa) dei rapporti sociali e delle passioni che essi su-
scitano. (Volli 1997: 122)

Nelle parole di Mario Perniola (1995: 68):

Il feticismo ¢ [...] Popposto dell’idolatria: mentre quest’ultima ¢ soli-
dale con l'idealismo sensualistico etico-estetico, con I'esaltazione di
qualita specifiche, con la solennizzazione di questa o di quella entita
sensibile o sovrasensibile, spirituale o naturale, il feticismo segna il
trionfo dell’artificiale che si offre effettualmente nella sua arbitrarieta
opaca e indifferente [...] il feticcio insomma non ¢ un dio o una dea
del politeismo greco, non ¢ il prodotto della divinizzazione di un modo
di essere umano, non ¢ la materializzazione di un’ideale di perfezione;
al contrario esso ¢ aniconico e alieno da ogni sensibilita qualitativa.

A partire dall’effettivita del feticcio, andando a ritroso, diventa opportuno
stabilire una nuova genealogia. A ben vedere, la minaccia del feticismo non si
innesta a partire dalla funzione rappresentativa dell’icona, dal suo rapporto di
somiglianza con il referente divino che va via via ad intensificarsi fino all'iden-
tificazione; il nodo cruciale della questione va cercato a monte, nel rapporto
che I'icona intrattiene con il proprio autore umano. Cio che viene contrappo-
sta per poi essere sovrapposta ¢ I'arte divina, espressa dalle dgalmata, dalle
akheiropoietes, alle eikones come espressioni dell’artificio umano (cfr. Kerényi
1962: 168); spingendoci ancora un po’ pitt in 13, il parallelismo ¢ tra Dio che
fa gli esseri umani e gli esseri umani che fanno Dio, o pin diabolicamente fanno
cose come déi (cfr. Grabher 2005).

E utile proseguire ulteriormente nella simmetria dell’argomento per arri-
vare all’origine del problema: “Dio cred 'uomo a Sua immagine; a immagine
di Dio lo cred” (Genesi, 1, 27). Allo stesso modo, anche I’essere umano dota
i prodotti del suo fare, le sue immagini e i suoi déi, della propria immagine,
di un certo antropomorfismo. Gli idoli greci e romani non erano gia piu (o
ancora) immagini di un Dio, ma delle divinita antropomorfe, esse stesse im-
magini degli esseri umani, delle loro passioni e inclinazioni, proiettate nella
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dimensione trascendente dell’Olimpo, ma sempre pronte a intervenire diret-
tamente negli affari mondani e a interferire nelle vicende umane. Il feticismo
si spinge ancora oltre, o indietro.

In principio era il Verbo: cercando di circoscrivere la mistica di questo passo
mitico, la creazione del mondo prende le mosse dalla messa in forma di un
materiale verbale primordiale, di una sostanza sonora che, in alcune ermeneu-
tiche del passo, ¢ antimateria, silenzio. Dio crea le cose attraverso la parola, e
le cose del mondo non possono quindi che riferirsi a Dio. L’essere umano
invece ¢ stato creato attraverso 'immagine di Dio, kath’eikona per i greci,
zelem®, “idolo”, per gli ebrei; ma ¢ I'interpretazione di Rashi (1985) che evoca
un fare pil strettamente feticista: “a Sua immagine” significa “secondo il mo-
dello fatto per lui [...] con le mani. Egli fu fatto con un sigillo, come una
moneta che ¢ fatta con un conio” (ivi: 13); commenta a sua volta Volli (1997:
127): “L’'uomo ¢ immagine di Dio in quanto ne ¢ letteralmente 'impronta,
ma questa impronta ¢ progettata secondo un regime iconico”. E lo stesso vale
per gli esseri umani e per le loro emanazioni, dall’idolo al feticcio.

A differenza degli idoli greci e romani, sono ora gli dei-feticci a essere ma-
nipolati dagli umani ai quali ¢ restituita 'immagine di questa loro manipola-
zione. L’antropomorfismo dei feticci, la loro forma umana, non riflette pitt
una somiglianza qualitativa, ma piuttosto 'operazione di dare forma alle cose:
I'impronta. Insomma, cio che ¢ messo in questione dal feticismo ¢ il principio
della creazione e di un Dio creatore, che ora vede il suo posto essere usurpato
non tanto da una sua immagine qualsiasi, ma dal suo capolavoro: I'essere
umano. Tanc’e che gli stessi umani rimangono profondamente zoccati, impres-
sionati a loro volta dagli dei che creano. Emanazioni il cui effetto di ritorno
supera la causa.

Con il feticismo si cerca di riportare la spiritualitd del divino alla propria
dimensione terrena, non pil separata dal corpo delle cose e dallo stesso corpo
umano’. Lalterita che Csordas (2004: 170) faceva risalire alla fenomenologia
della nostra esistenza corporea®, prima che questa venga trascesa nel corpo
dell’altro, come una sorta di suo contenuto sacro, attraverso quella che Cassi-
rer (1944) definisce “facolta simbolica”, ritorna ora a farsi esperienza sensibile,

¢ La radice ze/ ¢ la stessa che si ritrova nella parola tatzelum, “fotografia”.

7 E proprio Iindistinzione tra spirito e corpo che & tacciata di feticismo sia dai religiosi
antimaterialisti che dai positivisti antireligiosi.

8 In particolare, Csordas, sulla scia della fenomenologia di Merleau-Ponty (1945a; 1964),
sostiene che la nostra natura incorporata & vissuta come un limite e favorisce il sentimento che
i nostri corpi siano in un certo senso altro da noi. L’alterita allora, pitt che una trascendenza, ¢
una componente strutturale del nostro corpo che, d’altra parte, diventa mezzo materiale con
cui sperimentiamo e integriamo l'altro. La questione ¢ approfondita nel decimo capitolo.
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effetto sul nostro corpo. Il feticismo si innesta nel cortocircuito di una rela-
zione simbolica in una relazione pseudo-indicale, che presume uno scarto dif-
ferenziale tra corpo proprio e corpo dell’altro, colmato o riprodotto dal fetic-
cio in quanto esso stesso scarto: fonte di una numinosita (cfr. Fabietti 2015)
che ci abbaglia. Il feticcio ¢ allora espressione contingente, terrena e materiale
di un nuovo contatto originario con il divino, andato a perdersi nello stratifi-
carsi storico delle sue mediazioni semiotiche, tra Leggi scritte, icone e idoli, e
ora tornato in auge:

Il declino della nozione di idolatria & contemporaneo alla lenta ascesa
di quella di feticismo [...] E una nozione nuova, senza precedenti [...]
a differenza dell’idolo e dell’idolatria che sono il prodotto di una lunga
serie di eredita culturali e intellettuali [...] La scelta fatta non era priva
di significato: I'idolatria stava a indicare la differenza, limitando al mas-
simo lo scarto; I'idolatria ¢ la civilta pit del diavolo, oppure la civilta
senza il vero Dio ma con il culto (deviato) delle immagini, mentre il
feticcio doveva designare I'arcaico, il preidolatrico, le pratiche e gli og-
getti scelti dall'immaginazione fallace dei selvaggi a seconda delle cir-
costanza fortuite (Bernard e Gruzinski 1995: 207)

La singolare genealogia del feticcio ¢ una delle questioni centrali dei del dop-
pio studio sul feticismo condotto da Pietz (1986; 1987):

La nuova idea del fetisso che emergeva dall’interazione transculturale
dell’Africa occidentale era lontanissima dalla teoria cristiana dell’idola-
tria. Mentre la teoria cristiana identificava due identita distinte, 'idolo
materiale e lo spirito demoniaco contenuto in essa, il discorso del fezisso
parlava della personificazione di oggetti materiale, la cui reale efficacia
consisteva in una causalitd fisica e psicologica piuttosto che spirituale.
L’idolo cristiano era prodotto come immagine, mentre il fetisso era una
produzione del tutto nuova che associava cose e scopi momentanea-
mente congiunti in un evento casuale. Il principio sociale dell’'idolo era
il patto concluso verbalmente fra un’anima umana e uno spirito de-
moniaco, mentre il potere sociale del fetisso constava di legami stretti
attraverso atti fisici e il consumo di sostanze materiali pil proprie ai
veneficia che all'idolatria. Similmente, il potere del féisso di avere effetti
sulla salute e sulla fortuna personale seguiva la logica metonimica degli
amuleti piuttosto che quella metaforica degli idoli. (Pietz 1987: 45)
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7.2. Falsa partenza. De Brosses vs. Hume, Comte vs. Comte

Allo sguardo esterno dei coloni occidentali, la primordialita del feticismo ¢
spesso apparsa come segno del primitivismo delle popolazioni che lo pratica-
vano. Come afferma lacono (2001: 46), parte del malinteso della nozione di
feticismo da de Brosses in poi sta nella riduzione dei rapporti di comparazione
tra culture e comunita dislocate in diverse zone del mondo a una classifica-
zione di tipo diacronico. Nel caso specifico del Du Culte des dieux fétiches
(1988), lefficacia dell’operazione ¢ data dal coinvolgimento nella compara-
zione non solo di popoli primitivi contemporanei a de Brosses, ma anche di
popolazioni antiche o ancora, come nel caso degli Egizi esplicitamente citati
nel titolo dell’opera (/ancienne Religion de I’Egypte avec la actuelle de Nigiritie),
di prenderne a esempio pratiche e culti in una fase iniziale dello sviluppo della
loro civilea’.

Sta di fatto che de Brosses colloca il feticismo all’'inizio della sua storia
positiva delle religioni e delle civilta. Le pratiche feticiste, “per cui gli oggetti
di culto sono degli animali, o degli esseri inanimati che sono stati divinizzati
[...] meno degli déi propriamente detti, che delle cose dotate di virtl divina,
oracoli, amuleti, talismani protettivi” (ivi: 102), si posizionano quindi al
primo stadio — ancora precedente la forma idolatrica e la religione politei-
sta'” — di una scala evolutiva che procede secondo il grado di sviluppo delle
facolta simbolico-rappresentative, ovvero che si muove, “dagli oggetti sensibili

? Lescamotage si gioca anche nel singolare riferimento all’episodio biblico del Diluvio uni-
versale. De Brosses (1988: 99) fa corrispondere lo statuto primitivo delle culture feticiste alla
dislocazione e isolamento dei relativi popoli a seguito del Diluvio: “[...] occorre considerare il
genere umano solo posteriormente alla sua distruzione quasi totale e al castigo meritato che,
rovesciando la supetficie della terra e abolendo dappertutto, tranne che in un punto, le cono-
scenze acquisite, produsse un nuovo stadio di cose. Dei tre capostipiti di generazioni che po-
polarono la terra emersa dalle acque, la famiglia di uno solo di loro conservd la conoscenza del
culto primordiale e le sane idee della divinitA” — sara stata sicuramente la famiglia da cui di-
scende la civilta occidentale. In parte diversa & Uopinione di Joseph-Francois Lafitau (in Iacono
2001), secondo cui tutte le comunita disperse a seguito del Diluvio avrebbero in qualche modo
preservato dall’oblio 'autentica religione, tenendone traccia confusa e corrotta nei loro miti e
nei loro oggetti grezzi e feticci.

1% Questo passaggio di stadio puo essere individuato nel cambio di prospettiva su uno stesso
oggetto. De Brosses fa riferimento ai betili, “pietre animate” costruite dal dio Urano, ma anche,
“pietre unte” da Giacobbe sulle quali poi si fonda il luogo “Bethel”; nel primo caso si tratte-
rebbe di idoli, rappresentanti o emanazioni di una divinitd, mentre nel second i betili unti
sarebbero dei feticci, soggetti a una divinizzazione diretta attraverso I'operazione manipolatoria

di Giacobbe.
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alle conoscenze astratte e da ciod che ¢ pili vicino a cid che ¢ pil lontano, risa-
lendo dalla creatura al Creatore e non certo nel discendere dal Creatore che
non pud essere visto alla natura che ¢ visibile” (ivi: 218)"".

Per via dell’individuazione di uno stadio pregresso a quello dell’idolatria
politeista, Diderot (in Iacono 2001: 46) considera la teoria del feticismo di de
Brosses il completamento della Storia naturale della religione di David Hume
(1757). Ma la differenza di scopo tra le due opere ¢ cruciale. Per Hume non
si tratta infatti di considerare il politeismo (ed eventualmente il feticismo)
come un sostituto anteriore della verita divina monoteista, ma di una verita
piu propriamente scientifica. Il filosofo inglese sostiene che I'attribuzione di
caratteri divini agli eventi inspiegabili della natura ¢ legato al basso grado di
conoscenza ed esperienza di questi stessi fenomeni da parte delle popolazioni
feticiste. I limiti del sapere scientifico consentono solo un’imperfetta assimi-
lazione di tali eventi nello schema concettuale, integrati in quanto estranei e,
in questo senso, divini. In particolare, Hume fa derivare I'idolatria proprio da
questa divinizzazione dei fenomeni visibili come rappresentanti di entita in-
visibili, da cui tuttavia prende le mosse anche la crescita della conoscenza e
della padronanza umana sulla natura. Il fenomeno irregolare si pone dunque
come incipit non solo della religione ma anche di un progresso scientifico.

Da questo punto di vista, risulta quindi forviante la teoria regressiva di de
Brosses secondo cui I'idolatria e ancora di pit il feticismo si basavano sulla
sostituzione del rappresentato con il rappresentante, del significato/referente
con il suo significante. Per Hume, al contrario, il movimento ¢ di estensione
e di astrazione dell’effetto prima alla propria causa divina, e poi alla propria
ragione materiale, concreta e propriamente scientifica.

I percorsi delineati da de Brosses e da Hume sembrano incrociarsi a pitt
riprese nel lavoro di Auguste Comte. L'impresa del filosofo francese di trac-
ciare una storia positiva della religione si misura nel tentativo di trovare il
posto del feticismo all'interno di questo percorso storico e teorico; una mis-

! Secondo un’altra specificazione dello stesso de Brosses (1988: 104), la scala si muove
attraverso le quattro “affezioni dell’'umanitd”, cio¢ “il timore, 'ammirazione, la riconoscenza,
il ragionamento”; dando seguito alla genealogia post Diluvio, “ciascuna di esse ha prodotto i
suoi effetti sui popoli, a seconda che essi fossero pitt 0 meno distanti dalla loro infanzia, a
seconda che il loro spirito fosse pitt 0 meno illuminato; ma la maggior parte essendo composta
da coloro che mancano di lumi, 'impressione fatta dai primi di questi quattro moventi (m0bi-
les), di cui una ha prodotto il feticismo e il secondo il sabeismo, ¢ anche la pili antica e la pit
diffusa”. Per un approfondimento della questione si faccia riferimento al saggio di Pier Cesare
Bori (2001).
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sione che qui proviamo a ripercorrere facendo riferimento al prezioso contri-
buto di Roberto Righi e Bianca Maria Torricelli (2001) allo studio dell’opera
comtiana.

Nel primo libro di Comte, Sur le passage du polythéisme au théisme
([1817]1970), tramite il costante riferimento al maestro Henri Saint-Simon,
il richiamo indiretto ¢ al pensiero di Charles-Francois Dupuis. Quest’ultimo
individua nell'Universo-Dio (Univers-Dieu) la vocazione comune di religione
e scienza, da perseguire attraverso una stessa “etica oculare” (cfr. Righi e Tor-
ricelli 2001: 74). E qui che si inizia a delineare la categoria di termini che
contrassegnera 'intero progetto di Comte: da un lato la facolta di osservazione
scientifica o ammirazione (admiration), nella sua declinazione pill stretta-
mente religiosa, che insiste nella contemplazione del presente sub specie aeter-
nitatis, ovvero per come si da ora e sempre; dall’altro I'immaginazione, con-
tingente 'ordine storico e sociale e incline alle passioni, che ci spinge a inven-
tare un Dio invisibile nel momento in cui I'essere umano non riesce a dare
senso a cid che vede ed ¢ cosi portato a feticizzare il fenomeno.

Nelle Considérations sur la science et les savants (1969[1824]), Comte ribalta
I’assiologia della categoria e da priorita alla facolta di immaginazione. L’ispi-
razione arriva da quella “mano invisibile di Giove” di cui parla Adam Smith
nella sua Storia dell astronomia (1795) a cui si fa ricorso di fronte ai fenomeni
irregolari della natura che suscitano un senso di stupore e meraviglia, emer-
gendo dal contesto di regolarita e creando il vuoto attorno a loro. L’immagi-
nazione interviene rilanciando connessioni invisibili, come pure forme rela-
zionali prive di esistenza propria, al fine di colmare I'intervallo e integrare
I'evento estraneo all’interno di uno schema concettuale. Le connessioni invi-
sibili, piuttosto che suturare lo scarto lo compensano, mettendo in scena una
distanza immaginaria che non si esprime in termini di estensione, ma inten-
sivamente — per la serie: Giove non é lontanissimo, sta proprio in un altra di-
mensione (cfr. Righi e Torricelli 2001: 80). La svolta delle Considérations sta
quindi nel non limitare lo sviluppo di una teoria positiva alle osservazioni, ma
di rilevare la possibilita di un’osservazione scientifica del dato oggettivo solo a
partire dal confronto con un oggetto teorico intriso di immaginazione.

Per Comte, 'oggetto teorico e reologico per eccellenza ¢ 'essere umano: i
corpi degli oggetti che si stagliano dal senso comune, attirando il nostro
sguardo, ci appaiono infatti come esseri viventi dalle caratteristiche analoghe,
ma superiori alle nostre, dal momento che nell’eccedere la loro natura ogget-
tiva, implicitamente eccedono anche le leggi e I'esperienza umana, feticizzan-
dosi. Come spiegano Righi e Torricelli, “I'azione personale dell’'uomo sugli
altri esseri ¢ la sola di cui si comprende il modo, per il sentimento che ne ha.
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[L’'umano] E dunque condotto a rappresentarsi in una maniera analoga la
reazione che i corpi esterni esercitano su di lui” (ivi: 86). Ma lo schema fetici-
sta risulta virtuoso se messo in pratica correttamente. Prima di ristabilire una
distanza oggettiva e di conoscere, diventa necessario riconoscere per analogia,
riducendo momentaneamente la distanza. Cid non comporta una fissazione
del fenomeno in un’immagine umana, né il cedere alla semplice contempla-
zione della sua superiorita, ma piuttosto I'assecondarne la dinamica di emer-
sione ed eccezione alla regola e quindi di instabilita. Laddove la vista si poggia
su quelle cose che se ne stanno li a farsi guardare, i fenomeni superiori sono
invece imprevedibili, e la vista li deve inseguire per conoscerli: ¢ questo I'eser-
cizio dell'immaginazione.

Nel Cours de philosophie positive (1969a[1830-42]), Comte mette in scena
un nuovo capovolgimento di fronte. Lautore si scaglia contro le idee e gli
oggetti teologici, aderenti alle sensazioni e frutto di un’immaginazione alluci-
natoria che ne impedisce qualsiasi forma di astrazione. Il predominio della
“vita affettiva” sulla vita intellettuale fa si che le credenze alterino irrimedia-
bilmente I'osservazione scientifica dei fenomeni naturali. Ora, 'immagina-
zione non si fa piti stimolo all’osservazione (come nelle Considérations), ma ne
costituisce una minaccia: ¢ statica, limitata a far fronte alle sensazioni di paura
e in generale all’affettivitd che domina I'emergenza dei fenomeni e la loro
esperienza. Il feticismo che prima permetteva I'accesso mediato all’oggetto del
sapere ora non fa che evocare fantasmi, illusioni e allucinazioni. Nel loro ec-
cesso di contingenza, al di 1a delle leggi della natura, la distanza di questi fe-
nomeni si fa insormontabile e non ¢ pil scandita nell’alternanza virtuosa tra
immaginazione e osservazione. Il feticismo ¢ allora “Iirresistibile tentazione
di parlare quando le leggi naturali tacciono. E la tentazione di teorizzare al
buio”, esso puo solo “surrogare” una teoria (Righi e Torricelli 2001: 90). Al-
lora, “feticista ¢ chi risponde a un eccesso di contingenza con un eccesso di
teoria [...] vede cio che da vedere non ¢, e che dunque, se non ¢ da vedere
non ¢&” (ivi: 91).

Sul finale del Cours, assistiamo pero a un colpo di scena: il ritorno dell’'im-
maginazione che si insedia direttamente nell’oggetto della scienza, nel feno-
meno, non pilt messo a confronto o a sistema con un oggetto immaginario,
ma esso stesso oggetto immaginato. Per Comte ora, il fenomeno non ¢ piu
traccia immediata del reale, dato oggettivo, ma un costrutto scientifico. Os-
servazione e oggetto si instaurano assieme, collaborano affinché possa colmarsi
la distanza con il reale, attraverso una connessione che procede per non iden-
titd, nello scarto che si crea tra 'oggetto e la realta.
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Nel successivo Discours sur l'ensemble du positivisme (1998[1848]), si ri-
prende da dove si era concluso il Cours. L'invito ¢ a perseguire I'eccesso
dell’oggetto e dell’osservazione, che ¢ direttamente oggetto di immaginazione:
“Iesagerazione di queste immagini ¢ una condizione necessaria del loro scopo,
poiché debbono superare la realtd per spingerci a migliorarla” (ivi: 678). In
altre parole, prima che da registrare, 'eccesso ¢ da attuare. Quello che era un
eccesso di teoria per lunga parte del Cours, diventa ora fondamento teorico,
oltre che una spinta per la teoria a farsi pratica; commentano Righi e Torricelli
(2001: 93): “I'eccesso funziona, quando funziona; non si misura con o da un
qualcosa i rei; non ¢’¢ una norma, un metro di normalita, da cui I'eccesso
possa fare scarto. Semmai ¢ I'eccesso stesso che si propone come esecutore di
una norma’.

Nel Systéme de politique positive (1969b[1851-54]), Comte dichiara espli-
citamente una riconsiderazione del feticismo di cui propone una nuova teoria.
Si legge cosi, “In fondo, il pensatore feticista, che non sa distinguere I'affetti-
vita dalla vita, ¢ meno lontano dalla verita scientifica del sognatore teologista
che, contro ogni evidenza, considera la materia passiva. L’uno osserva, certo,
in maniera troppo superficiale; ma I'altro accorda I'immaginazione un’in-
fluenza troppo esorbitante” (ivi: 85). Dopo aver a lungo posto il feticismo sul
lato dell'immaginazione, e successivamente a una sovrapposizione tra questa
facolta e quella di osservazione (a conclusione del Cours e nel Discours), nel
Systéme I'operazione feticista ¢ collocata sul lato dell’osservazione. Cio per-
mette all’autore di affermare il primato del feticismo, non solo in ordine tem-
porale, ma a livello teorico, in quanto pratica conforme alla regola della posi-
tivita:

Attribuire la vita al mondo esterno costituisce, certo, un errore capitale;
ma ¢ un errore del quale ci si pud rendere conto [...] ¢id non accade pitt
quando alla volonta diretta si sostituiscono delle indirette, attribuite a
esseri puramente immaginari. Il facto & che l'esistenza di tali esseri non
pud essere negata in via definitiva pitt di quanto possa essere affermata
mediante una dimostrazione. (ivi: 86)

In questo senso, per Comte, il feticismo non ¢ una falsa teoria o una falsa
conoscenza, ma al limite una teoria o una conoscenza falsa, che conserva co-
munque un nucleo di scientificitd, dal momento che ¢ un’ipotesi efficace ca-
pace di falsificarsi e quindi di aggiustarsi. Le immagini che si danno all’osser-
vazione feticista sono feconde e plastiche, eccedono il significato e assecon-
dano i movimenti delle passioni comunicate dall’esperienza, attuando quella
che Comte definisce una “logica del cuore” (ivi: 221). Il sentimento ha cosi la
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meglio sulla ragione, in virtti della sua componente feticista che “ha impian-
tato e reso familiare il precetto pitt fondamentale della vera saggezza: il pri-
mato costante del cuore sullo spirito” (ibidem). Comte parte dal presupposto
di uno squilibrio strutturale tra bisogni, intesi come emergenze dei fenomeni,
e risorse scientifiche volte a soddisfare la loro conoscenza, che indurrebbe a
una sorta di torpore della mente; se non fosse proprio per il feticismo, capace
di rilanciare lo squilibrio, cioe¢ di “rispondere con un surplus al surplus dell’og-
getto”'* (Righi e Torricelli: 97).

Il processo pud essere letto anche nella direzione opposta, quella che fa
risalire il surplus dell’oggetto all'immaginazione, nel momento in cui “ci viene
restituito cio che avevamo immaginato dell’oggetto nell’oggetto” (ivi: 98).
L’integrazione della facolta di immaginazione all’interno di questo schema ¢
necessaria per cogliere la vera portata del feticismo, in relazione all’osserva-
zione e alla stessa immaginazione, o pili precisamente nell'instaurarsi di una
relazione virtuosa tra le due. Il feticismo non asseconda un naturale surplus
del continuum, manifestandosi come attribuzione di un senso all’oggetto
emerso naturalmente, ma scaturisce dal taglio prospettico che fa emergere il
fenomeno osservato in quanto oggetto costruito, gia immaginato: “I'immagi-
nazione ¢ il primo investimento [ed] ¢ subito in eccesso [...] il primo investi-
mento produce, ovvero immagina, non grandezze, ma un differenziale; si
parte non da o con qualcosa, ma da e con un di pitt e un di meno. La diffe-
renza in quanto tale, la differenza nuda, ¢ il principio di movimento” (ibidem)

Ovviamente, come sottolineano sempre Righi e Torricelli, “era difficile
pensare il congegno della necessita dell’eccesso prima di avere acquisito al-
meno una teoria del fenomeno come costrutto e istituzione” (ibidem). L'er-
rore feticista ¢ falsificabile quindi rimediabile ma non perché si fonda su
un’osservazione, per cui il rimedio sarebbe quello di aggiustare il tiro, la mira:
“che un’ipotesi faccia centro, pud importare pochissimo: molto meno comun-
que, del fatto che procuri un bersaglio. Piti del grado di giustezza, di un’ipotesi
conta il bersaglio” (ivi: 95). Il rimedio allo squilibrio da cui siamo partiti con-
siste nel preservare linstabilita costitutiva dell’oggetto dell’esperienza,
quell’eccesso rispetto alla realta e alla stessa osservazione diretta che si da solo
nell’attitudine feticista: “se dati non ci sono, non c’¢ che da inventare; se alle
limitate risorse umane nulla, in principio si da a conoscere, solo I'allucinazione
¢ praticabile e ragionevole initium sapientiae” (ivi: 99).

12 Analogamente al modo in cui Smith contrapponeva o compensava la distanza del feno-
meno con una distanza di grado maggiore.
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L’ultimo capitolo del percorso teorico di Comte e di questa nostra rassegna
sul feticismo comtiano & quello relativo alla Synthése subective (2000[1856])".
In questo testo, Comte esplicita la necessita di un “neo-feticismo”, come sin-
tesi tra affetti e teoria, ma anche tra scienza e religione, non per “svelare la
veritd”, che presuppone un dato gia dato, un dato di fatto inesistente, ma per
“ispirare concezioni” (ivi. 111-112). Il neo-feticismo si contrappone al torpore
e si da in un sentimento che “trapassa la determinatezza, statica e sterile
dell’oggettivita cosi pud muoversi e smuoversi” (Righi e Torricelli 2001: 100).
La Sintesi segna quindi il passaggio dall’oggettivo al soggettivo, come ciod che
da adito all'indeterminazione e che caratterizza un “soggetto che dell’azzardo
di reggere al proprio svuotarsi, di proiettarsi nelle proprie astrazioni, ha fatto
monumento’ (ivi: 102).

La soggettivita ¢ anche caratteristica delle immagini che si danno nell’espe-
rienza feticistica. Che le immagini non siano determinate non significa che
siano incerte o intangibili, ma piuttosto “che non hanno alle spalle modelli,
che non sono rappresentazioni: le immagini sono esse stesse modelli” (ivi:
1o1). Le immagini di cui parla Comte dunque non si determinano né a partire
dalla regolarita della natura né nella relazione con un oggetto teorico imma-
ginario, ma dalla loro stessa emergenza in quanto immagini, fenomeni sensi-
bili, che si prestano direttamente al senso e all'immaginazione: all’oggetto
come figura di qualcos’altro ¢ contrapposta la figura dello stesso oggetto. Per
Comte, ¢ questo il mondo di darsi del mondo tutto: esso non si sottrare all’im-
maginazione come uno spazio determinato, gia dato, ma ¢ uno spazio vuoto
che si limita a “conservare le impronte che la nostra immaginazione ci mette,
al fine di permetterci di pensare alla forme e alle situazioni indipendentemente
dai corpi che ce le manifestano” (Comte 2000: 106). In questo senso, il
mondo “¢ il milieu nel quale avviene quel passaggio cruciale all'indeterminato
che ¢ I'astrazione. Custodite e astratte nello spazio, le impronte diventano I’al-
fabeto della figurazione” (Righi e Torricelli 2001: 101).

7.3. Principio sociale'*

Che si tratti di Primita o di istinto primordiale, di pratica religiosa primitiva
o di primum scientifico, il feticismo rimane sempre incastrato in una dinamica

13 Opera rimasta incompleta, di cui ¢ Comte riusci a pubblicare solo il primo dei quattro
volumi previsti, Systéme de Logique positive ou Traité de philosophie mathématique.

' Questa sezione ¢ 'adattamento di un precedente lavoro sul feticismo in ambito religioso
(Piluso 2024).
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temporale o in una logica sintattica, per lo pil circoscritta alla dialettica tra
soggetto-oggetto, a privilegio del termine naturale o della naturalita della
stessa relazione. Nella proposta di bandire la nozione di feticismo, I'intento di
Mauss (1969[1907]: 244-245) era piuttosto quello di individuare un principio
strutturale del fenomeno, all’interno di un pitt ampio paradigma sociale.

Il feticismo pud essere interpretato come il meccanismo attraverso cui a elementi
contingenti di un determinato contesto sociale vengono attribuiti una funzione e
un significato trascendentale, un valore sacro (dal latino sacere, separare) separato dal
contesto specifico e dalla materialita di questi stessi elementi. La dinamica implica,
allo stesso tempo, un processo inverso di materializzazione di questa dimensione
sacra e delle sue divinita ideali negli oggetti-feticci che ne fanno da tramite mon-
dano. Attraverso i feticci, il divino riacquista una dimensione e un significato
umano affinché la fascinazione verso questa trascendenza, la distanza da questa,
possa consumarsi, senza mai del tutto esaurirsi. Difatti, se il feticismo dirige il nostro
sguardo verso un aldila della nostra vita quotidiana, distoglie 'attenzione dalla fonte
terrena di questa proiezione.

Ogni religione prescrive un insieme di discorsi, pratiche e oggetti che vanno a
costituire a loro volta specifici sistemi di valori e credenze, come prospettive condi-
vise su questi stessi elementi significanti. In altre parole, i feticci ci permettono di
guardare al divino dal momento che riguardano in modo concreto la vita sociale
delle specifiche comunita religiose. E per questo motivo che gran parte dei discorsi
e delle pratiche religiose (e feticistiche) hanno luogo durante rituali collettivi, volti
alla riproduzione di un codice sociale, attraverso cui viene regolato lo scambio con
il divino e, prima ancora, tra i fedeli. Se comunemente identifichiamo nel sacro
'ambito della religione, dovremmo porre attenzione alla religione in quanto ambito
sociale, di condivisione collettiva, di comunione. Sarebbe percio riduttivo eclissare la
religione e in particolare il feticismo come ideologie sovrastrutturali o in termini di
falsa coscienza'.

La constatazione della natura strutturale e della vocazione sociale del do-
minio religioso trova supporto nella teoria semiotica. Facendo esplicito riferi-
mento alla socio-semiotica di Landowski (1989), secondo cui la societa si ri-
flette nei vari domini discorsivi'®, Ferraro (2008) si concentra sul discorso re-
ligioso e ne sottolinea la capacita di trasformare valori relazionali, ossia relativi

15 Spingendo ulteriormente I'argomento, si potrebbe pensare al feticismo non tanto come
forma primordiale di religione dedita al culto di oggetti materiali, ma alla stessa religione come
forma feticistica, mineralizzata e oggettivata del sociale (cfr. Righi e Torricelli 2001: 86-87).

16 Una tesi analoga era gia stata avanzata da Lotman (1985), secondo cui ciascun testo
culturale assume una certa organicitd all'interno della semiosfera, cio¢ del sistema culturale nel
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al sistema sociale di riferimento in valori posizivi, ideali platonici proiettati
nella dimensione iperuranica del sacro. Ma ¢ pur sempre nel sociale che la
religione, anche nei suoi aspetti pitt irrazionali e misteriosi, trova un orizzonte
di senso, una sua “validita simbolica” (ivi: 75). Il sacro tuttavia non rivela mai
il fondamento terreno di sua presunta trascendenza, ma in qualche modo
cerca di ovviare a questa separazione ideologica'’, ripresentandosi attraverso
oggetti feticci che funzionano come suoi avatar'®, ossia come cristallizzazioni
di un significato divino che continua ad eccederli.

Questo ritorno al mondo non colma infatti la rottura di partenza, ma
porta con sé una nuova interdizione. Il feticcio continuamente marca la di-
stanza del divino proprio in virtl dell’operazione di rimando di cui si fa carico.
Esso ¢ creduto, sia da fedeli che da miscredenti, un elemento di connessione
a posteriori con il divino, quando invece ¢ la ragione terrena di questa separa-
zione. Nel tentativo di mediare il sacro e il mondano, di dare espressione ma-
teriale e senso umano a cio che lo stesso discorso ha costruito come trascen-
dente, la religione significa il sacro in opposizione al terreno, riproducendo
all’interno della sua stessa struttura semiotica 'astrazione di partenza. Il fetic-
cio ¢ emblema e soluzione di questa aporia: in una sorta di “gioco a rimpiat-
tino” (Barthes 1957: 200) tra la materialitd dell’espressione e il suo conte-
nuto/referente sacro, esso costituisce un oggetto mitico, non identificabile e
per questo non assoggettabile, al punto dal dissuadere ogni tentativo di una
sua profanazione, motivandone piuttosto il culto.

Il valore sacro si sposta cosi sul feticcio in sé, che diventa il principale og-
getto di culto a scapito della divinita a cui dovrebbe rimandare. Per de Brosses
¢ in questo tentativo di sostituzione che sta il carattere fasullo, strettamente
feticcio, del feticismo e dei suoi oggetti singolari. Il fantasma del vero dio
smette di tormentare 'oggetto mondano per la sua mancata reverenza, e il
feticcio non deve piegarsi pill a nessuno, ma trovare in se stesso, nel proprio
carattere artificioso e manipolatorio, la sua origine ¢ il suo scopo. Come visto
a pil riprese, il ripiegamento sul proprio statuto di oggetto ¢ un punto fon-
damentale del feticcio, riscontrato da molti studiosi che hanno proseguito,

suo complesso organico, con il quale intrattiene un rapporto di isomorfismo, ossia di rispec-
chiamento reciproco e di interdipendenza funzionale.

17 Con questo si vuole affermare che non ¢ tanto I'ideologia, distribuita nei vari domini
sovrastrutturali, tra cui la religione, ad essere separata dalla struttura materiale, ma piuttosto
questa stessa separazione a risultare ideologica.

18 Al contrario del suo significato attuale di proiezione smaterializzata dell’identita all'in-
terno dello spazio virtuale, il termine “avatar”, dal sanscrito avatara, ha origine in ambito reli-
gioso, nello specifico nella tradizione induista, e sta ad indicare la discesa sulla terra di una
divinita (Pinotti 2020: 136).
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anche in maniera critica, 'indagine aperta da de Brosses. Sansi-Roca (2015:
105) sostiene che la pratica feticista si oppone a quella dell’idolatria, difatti
“gli esploratori avevano compreso che 'africano adorava 'oggetto in sé come
divinitd, non come immagine (idolo) del dio”. A tale proposito, Pietz (1986;
1987) parla a pit riprese di “materialitd non trascendente”. Sulla stessa que-
stione, Ellen (1988: 226) fa seguire ai meccanismi di “astrazione” e “concre-
tizzazione”, la “fusione tra significante e significato”, sottolineando come il
centro nevralgico del culto feticista si sposti progressivamente dal referente al
significato, come contenuto di un’espressione segnica, per concentrarsi infine
sulla sostanza di questa espressione.

Si ¢ ipotizzato in precedenza come la strategia dietro questa crescente con-
cretizzazione del sacro possa essere quella di riottenere un parziale controllo
sulla sfera di cio che ci appare sovrannaturale e sovraumano: una messa in
scena per domare, attenuare e pill radicalmente per porre fine alla vitalita
dell’altro che ci trascende. Attraverso il feticcio, infatti “la potenziale minac-
cia, ovvero la vita, ¢ sostituita da qualcosa di simile, ovvero una vita artificiale,
meno spaventosa e pil prevedibile” (Cereda 2010: 2). Tuttavia, il tentativo di
racchiudere la forza vitale in una forma che non la esprima ma piuttosto la
contenga ¢ vanificato dalla mistificazione di questa stessa messa in forma se-
gnica. L'operazione socio-semiotica di oggettivazione della forza si nasconde
cosi dietro un oggetto-segno la cui forza espressiva ci appare autonoma, indi-
pendente anche dal suo contenuto. La potenza acquisita sembra cosi apparte-
nergli, essergli propria, come sprigionata direttamente dalla sua materia og-
gettiva: un valore feticcio che ci appare immanente e al contempo eccedente
la materialita dell’oggetto.

L’ambivalenza del feticcio, la sua instabilita caratteriale, ¢ motivo di fasci-
nazione mistica, di devozione e, per certi versi, di assoggettamento nei suoi
confronti. Come afferma Pool (1990: 118): “le persone concretizzano le astra-
zioni e le trasformano in oggetti, che possono essere manipolati, ma nel pro-
cesso lo stesso oggetto diviene un agente capace di influenzare le persone”. A
questo proposito, Dant (1996: 495) sintetizza la pratica feticista come “I'at-
tribuzione all’oggetto di proprieta che esso non possiede realmente e che do-
vrebbero essere correttamente riconosciute come umane”. Con lo stesso in-
tento, di nuovo Sansi-Roca (2015: 106-107) sottolinea che, “sebbene gli Afri-
cani riconoscevano che le loro divinita erano oggetti di loro manifattura, essi
adoravano queste cose invece di venerare il loro creatore [...] rivolgendosi a
loro come persone dotate di una volonta e di una potenza superiore a quella
degli esseri umani, come divinita”.
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Questo effetto di rifrazione, che si esercita nella modalitd semiotica della
manipolazione, comporta secondo Ellen (1988: 228) “un’ambigua concettua-
lizzazione del potere”: una dispercezione delle possibilita dell’agency del fetic-
cio che a sua volta implica una messa in questione sul suo statuto ontologico
e metafisico. A questo proposito, sempre Ellen propone una sintesi di tutti
questi elementi e aspetti del feticismo evidenziati sinora attraverso cid che de-
finisce nei termini di una “personificazione” (ivi: 223) del feticcio. Sansi-Roca
(2015: 107) successivamente riprende e sviluppa questa nozione, spiegando

che:

Il feticcio si anima proprio in quanto acquisisce parte dell'identita della
persona che lo possiede, sino al punto di alienarla, di sostituirsi ad essa.
In particolare, i feticci sono oggetti strettamente personali [...] una
forma di personalita distribuita che deve evitare di disperdere i propri
pezzi per scongiurare il rischio di un sortilegio, e aggiungerli come ele-
menti del proprio corpo, affinché possano operare come uno scudo.

La questione della personificazione ci spinge a cambiare il piano di lettura
del fenomeno feticista. L’ipotesi che si vuole avanzare ¢ che la “potenza supe-
riore” del feticcio rispetto all’essere umano non si crei tanto nello stacco tra
due diversi piani, quello trascendente e quello terreno, malamente colmato
dall’ambiguita dello stesso feticcio; piuttosto, lo scarto si riferisce alla relazione
differenziale tra la cosa e la persona, immanente allo stesso piano strutturale e
sociale. Se “il feticcio diviene parte della persona, e non un semplice stru-
mento tecnico di mediazione” (ivi: 108), & perché in fondo lo ¢ sempre stato.
Prima di farsi oggetto carico di valore sacro, o di valore in generale, e mira di
un soggetto devoto, il feticcio era pili semplicemente una cosa che condivi-
deva uno stesso spazio di vita e di azione con la persona: la contiguita era fisica
prima che spirituale. Il feticcio ¢ allora il resto materiale e formale di una sua
sacralizzazione: il vero oggetto sacrificato, rimosso, che ora torna a farsi pre-
sente nelle stesse vesti fantasmatiche del significato divino che gli ¢ stato attri-
buito.

Lo spezzarsi di questo equilibrio originario precede la separazione tra di-
vino e umano, e si registra nel momento in cui quest’ultimo ambisce a farsi
soggetto. Egli rompe la relazione costitutiva con le altre persone e con le cose
in cui la sua identita relazionale era distribuita, assoggettandole come oggetti
nel quale potersi riflettere, riconoscersi per poi chiudersi in se stesso: e lo stesso
fa la cosa. Se da un lato essa viene oggettivata, dall’altro conserva ed esprime
un valore che di gran lunga eccede la sua presunta oggettivita. Come spiega
Taussig (1980: 36):
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Se ¢ una prospettiva atomistica a prevalere, cosl come accade nella no-
stra cultura, la cosa isolata in sé deve inevitabilmente apparire come
una cosa animata, dal momento che in realta ¢ parte di un processo
attivo. Se noi “cosifichiamo” parti di un sistema vivente, ovvero consi-
deriamo tali parti come mere cose, esse allora ci appariranno come cose
animate, feticci. Ecco perché la reificazione conduce al feticismo.

La fissazione della cosa in un oggetto a immagine e misura del soggetto
rimane cosi incompiuta; quest’ultimo ¢ cosi costretto ad appigliarsi a un og-
getto feticcio che non fa che riverberare e restituire indietro I'instabilitd di
questo legame:

Un feticcio ¢ instabile, e per questa ragione, esso pud essere pensato
come esistente in uno spazio neutro compreso tra il soggetto ¢ l'og-
getto. Per il feticista, questo spazio ¢ sovraccarico di una quantitd
straordinaria di tensione. Il feticista non puo tollerare 'ambiguita del
suo oggetto ¢ ha la necessitd di risolverla. Cid che doveva essere un
simbolo di connessione ¢ diventato una tale maledizione [...] egli non
pud possedere totalmente 'oggetto perché questo non ¢ del tutto come
lui, ma allo stesso tempo non pud nemmeno abbandonarlo, perché
non ¢ del tutto altro da sé. Lo spazio tra il soggetto e I'oggetto, laddove
il feticcio oscilla cosi disperatamente, ¢ talmente pericoloso che il sog-
getto vorrebbe chiuderlo, ma non pud, dal momento che né soggetti-
vazione, né reificazione saranno mai del tutto complete. (Levin 1984:

42-43)

Lirrisolto nel rapporto tra soggetto e oggetto(-feticcio) ci porta a ridefinire
le coordinate del feticismo, individuando I'origine del fenomeno a un livello
antecedente rispetto a quello circoscritto dalla dialettica del soggetto, anche
rispetto alla sua personalissima scissione in corpo e spirito. Non si tratta af-
fatto di una questione religiosa individuale, ma fondamentalmente relazio-
nale, socialmente costruttiva e creativa (Grabher 2005), € in questo senso pri-
mitiva: “il problema delle religioni elementari non ¢ la distinzione tra spirito
e corpo, ma la rappresentazione di un’entita collettiva al di la dell’esperienza
immediata” (Sansi-Roca 2015: 107). Sotto questo punto di vista, le popola-
zioni subsahariane si dimostrano meno feticiste di quel che appaiono agli oc-
chi dell’esploratore occidentale moderno. Il culto dei feticci non ¢ frutto di
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una misinterpretazione del loro statuto oggettivo, ma piuttosto rileva un par-
ziale riconoscimento del loro attuale valore relazionale, sociale e proprio per
questo sacro"’.

Se per le culture e le religioni arcaiche il feticcio rappresentava una solu-
zione al fitto intrecciarsi di relazioni tra membri di una stessa comunita, at-
traverso lo scambio e la condivisione di oggetti che ne sintetizzano la com-
plessita, per il soggetto occidentale invece 'instabilita dell’oggetto feticcio ¢
espressione ed effetto di una serie di spaccature e scissioni che segnano il suo
rapporto con tutto cio che inevitabilmente gli si presenta come a/tro. Risulta
allora evidente che “il problema del feticcio fa leva su alcune delle distinzioni
fondamentali del pensiero occidentale: persone e cose, azioni ed eventi, sog-
getto e oggetto, cultura e natura, immanente e trascendente” (ivi: 105—106).
Dello stesso parere ¢ Hornborg (2014: 119-120) che fa derivare il feticismo
“dall’egemonico paradigma cartesiano che distingue il dominio degli oggetti
materiali da quello delle relazioni sociali di scambio tra esseri umani [...] Pa-
radossalmente, la moderna aspirazione cartesiana di esercitare il potere sugli
oggetti ha generato una sottomissione degli umani agli oggetti senza prece-
denti”. Tutto cid spinge MacGaffey (1990: 45) a domandarsi con un certo
sarcasmo: “come mai invece di chiederci perché gli africani non sono capaci
di distinguere adeguatamente tra persone e cose, non ribaltiamo la domanda
e ci chiediamo da dove proviene questa dubbiosa distinzione nel nostro pen-
siero?”.

Sulla questione, la riflessione di Latour risulta nuovamente cruciale, dal
momento che ci permette di collocare il feticismo non solo al di 1a delle reli-
gioni primitive, ma dello stesso dominio religioso, consentendoci allo stesso
modo di individuare le ragioni sociali e strutturali di questo fenomeno
nell’epistemologia moderna. E curioso rilevare con Latour (1991) come av-
vento della Modernita (e del relativo fenomeno feticista) sia fatto risalire al
Rinascimento e in particolare all' Umanesimo, vale a dire al momento storico
in cui il soggetto umano acquisisce la centralitd nella cosmologia a scapito di
un Dio “barrato, cancellato, fuori gioco” (ivi: 27). Lo stesso autore mette in
evidenza come questa rinascita per 'Umanita sia inevitabilmente congiunta a
quella della “nonumanitd”: i nonumani, le cose, ormai disincantate dall’as-
senza di un Dio trasceso, ma proprio per questo caricate di un fascino fetici-
stico. A loro volta estromesse nel dominio della Natura (altrettanto trascen-
dente), iniziano a gettare la loro ombra sul dominio sociale, e il soggetto

' A questo proposito, si veda I'analisi del totem di Durkheim nella rielaborazione portata
avanti da Ferraro (2008) e da Sansi-Roca (2015).
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umano si trova costretto ad assoggettarle nuovamente in termini di strumenti,
prodotti o, pili in generale, oggetti.

Infondo, le cose, anche nella loro versione moderna di oggetti, sono pil
propriamente degli “ibridi” — quelli che poi Latour (1996) chiamera “fatticci”
e di cui ci siamo gid occupati in precedenza. Questi “quasi-oggetti” (1991) —
per usare un’altra espressione latouriana — “davvero poco diversi da quelli
del pensiero selvaggio” (ivi: 74)*°, sono agenti attivi nella vita dei soggetti,
mediatori delle relazioni sociali ed elementi costitutivi di un insieme che vede
implicati cose e persone, umani e nonumani, coinvolti in dinamiche di scam-
bio reciproco e di costante interazione. Non esiste nessuna mano invisibile
che mette ciascuno a proprio posto, ma sono le cose a tenere in piedi il tutto.
Quando eliminiamo le cose dal collettivo, o le lasciamo inermi come cadaveri,
il residuo che noi chiamiamo “societa” diventa incomprensibile, “le sue di-
mensioni, la sua resistenza, la sua durata non hanno pit alcuna causa” (ivi:
145), e in un colpo solo feticizziamo le cose sociali e il sociale stesso”'. Al
contrario, una volta che viene riconosciuta alle cose esistenza propria, la linea
lungo la quale queste stesse cose venivano spartite e dismesse in base alla loro
essenza acquisisce spessore, continuitd e materialitd, divenendo rete o collet-
tivo. B in questa loro funzione associativa che & possibile riconoscere la vita
sociale delle cose (cfr. Appadurai 1986).

Ed ¢ per questa stessa ragione che le cose allora diventano a pieno diritto
oggetto di una scienza sociale, che non parta dai poli di Scienza e Societa, come
principi ideali e immutabili, essenza delle cose, ma dalle cose stesse, senza la

20 1] paradigma socio-culturale moderno ha storicamente fatto apparire i propri rapporti di
forza separati dall’apparato tecnico-scientifico, conferendo a quest’ultimo (e al relativo oggetto
di sapere: la natura e le cose) quell’'universalita che ha permesso la sua imposizione incondizio-
nata alle altre culture e societd. Tuttavia, come sottolineato da Latour (1991: 62), “questo cam-
biamento di scala non ¢ stato possibile, come [i moderni] credono, grazie alla separazione tra
umani e nonumani, ma anzi proprio amplificandone la mescolanza”. Cosi, il feticismo primi-
tivo che esalta la personificazione della cosa, inammissibile e aspramente criticato dal paradigma
moderno in termini di ideologia, ¢ I'altra faccia di un feticismo moderno che, nel criticare tale
commistione e separare la scienza delle cose dalla sfera umana e sociale, non fa che oggettivare
queste cose al servizio dell’'uomo moderno e del suo successo politico sul primitivo.

2! Latour spiega che la lingua latina definiva con il termine res, dal quale noi deriviamo la
nozione di “realtd”, Uoggetto della procedura giudiziaria, la “cosa” o la “causa” stessa del pro-
cesso. Questo per evidenziare come le cose non esistono se non calate nella realta del loro stesso
processo. A partire da questo punto, pitt avanti lo stesso Latour (2002: 217) accusera la socio-
logia di rimanere troppo spesso “senza oggetto: come molte scienze umane si ¢ costituita per
resistere ad ogni forma di attrazioni per gli oggetti, che infatti chiama feticci [...] Per il socio-
logo ¢ necessario che qualcos’altro animi quei corpi senza vita: e sono le nostre credenze, la vita
sociale che proiettiamo in esse. I feticci allora non contano per se stessi, perché sono soltanto
lo schermo delle nostre proiezioni”.
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necessita di considerarle in funzione del loro rimando trascendentale, al sog-
getto, alla Natura, o a Dio. La critica rivolta alle scienze moderne ¢ dunque
quella di aver confuso “la lunghezza o la connessione con le differenze di li-
vello [...] invece del sentiero continuo dell'indagine, hanno imposto una dif-
ferenza ontologica radicale” (ivi: 157-158). Al contrario, “il programma di
Latour per la scienza sociale non ¢ quello di rivelare la verita nascosta che si
cela dietro lartificio distinguendo fatti e feticci [...] ma di seguire il fatticcio,
cosi com®” (Sansi-Roca 2015: 110). Questo vuol dire assecondare la catena di
relazioni del fatticcio, e riconoscerne effettivamente come proprio il valore
relazionale che lo eccede, senza bisogno di transitare a un livello superiore, ma
restando su uno stesso piano d’immanenza: “[Il fatticcio] non riflette mera-
mente le idee e le credenze dei loro credenti e adoratori. Esso le trasforma o,
nel linguaggio della acror-network-theory, le traduce, al punto che il significato
dell’oggetto specifico diviene evidente solo in una serie di oggetti” (Dant
1996: 499).

Questa continua azione di traduzione e di media-azione conferisce al fat-
ticcio una sua dignitd, che va al di 1a dell’essere mera ombra di un Dio ideale,
il quale, che lo si guardi con devozione o diffidenza, ¢ evidente avere meno
esistenza dell’oggetto materiale suo delegato. Il problema che dietro 'evidenza
del fatticcio tutto il resto rischia di divenire invisibile. Non basta riscoprire la
cosa su cui si regge il sociale o il sacro, ma trovare le cause sociali, le catene di
relazioni causali, su cui si reggono le stesse cose. Il valore relazionale e sociale
del fatticcio, tributato da Latour alla rete di associazioni in cui ¢ profonda-
mente invischiato, trova una nuova collocazione nell’oggetto che si staglia in-
dividualmente da questo piano di immanenza: non piu fatticcio, ma feticcio.

Infondo, oggetto, fatticcio e feticcio sono la stessa cosa, ma diverse in base
alla prospettiva da cui la si guarda — o pili propriamente, in base alla direzione
verso cui muovono il nostro sguardo. L’oggetto fedele, facendo esclusivamente
riferimento al Dio dei Cieli o al soggetto come Dio sceso in Terra, ci spinge a
guardare in alto o a rivolgere il nostro sguardo devoto a noi stessi; il fatticcio
poligamico rimanda sempre ai suoi molteplici partner, coinvolgendoci attiva-
mente nell’insieme delle sue relazioni senza gerarchia; il feticcio single invece
non rimanda a nulla, ma trova in se stesso il proprio scopo e la propria causa:
¢ questo 'effetto mistico di una sua apparizione.

7.4. Comunione

La religione cristiana non ¢ avulsa da pratiche feticiste e da oggetti feticci. E
lo stesso Charles de Brosses (1988) a pronunciarsi a riguardo, affermando che
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il feticismo si ¢ “diffuso tra tutte le persone dell’universo, in tutti i tempi e in
tutti i luoghi [...] una mentalita di questo tipo ¢ la pitt comune persino nei
secoli illuminati e tra le nazioni civilizzate” (ivi: 185-186). La sacralizzazione
degli oggetti materiali ¢ sempre correlata all’antropomorfizzazione di questi
stessi oggetti ed ¢ precisamente questo aspetto di investitura dell’oggetto con
“desideri e passioni simili a quelle umane” (ivi: 206) il principale indicatore
del livello di feticismo della pratica religiosa. A questo proposito, Freeman
(2014: 205) sostiene che mentre I'evoluzione religiosa traspone le forme pri-
mitive di antropomorfismo dagli oggetti sensibili verso astrazioni teologiche
recondite, quest’ultime rimangono irrazionali e prive di fondamento nella
stessa misura delle basi primordiali da cui si sono evolute. Inoltre, il livello di
astrazione che differenzia e caratterizza le moderne forme di antropomorfiz-
zazione del sacro, non sono mai indipendenti da uno speculare aspetto di rei-
ficazione.

In particolare nel Cristianesimo, questo doppio meccanismo di astrazione
e concretizzazione si declina attraverso la categoria /connessione vs. separa-
zione/, a sua volta collegata al binomio /rivelazione vs. mistificazione/. Come
visto nel precedente paragrafo, non ¢ solo Dio a essere astratto e celato, ma la
stessa astrazione delle contingenze materiali e sociali nella sfera del sacro. Non
¢ una coincidenza allora che il tentativo di conoscere Dio, di una sua ricon-
nessione all'umano riconducendone la sacralita alla propria contingenza ter-
rena, sia stata demonizzata. Nella tradizione ebraica, la conoscenza ¢ solita-
mente legata alla materialita e alla mondanita, dimensione separata e opposta
a quella divina, di cui invece bisogna contemplare il mistero e premiare la
fede. Gia nella Genesi, il nutrirsi del frutto della conoscenza, assaporare la
mela del peccato’, condanna Adamo ed Eva alla mortalita e alla separazione
da Dio. E per questo motivo che qualsiasi rituale religioso di riconnessione
tra Dio e credenti tramite un sistema di feticci ¢ severamente condannato; la
relazione con gli oggetti materiali, potenzialmente capaci di restituire a poste-
riori il senso profondamente umano di cio che appare divino, non fa che ri-
produrre il peccato originale.

Tuttavia esiste un rituale cristiano, probabilmente il piti importante tra
quelli della liturgia cattolica, che si presenta come un’eccezione a questa re-
gola. Il messaggio di redenzione offerto del Vangelo, la buona novella su cui il

22 Dal latino sapor, che condivide la stessa radice etimologica di conoscere, sapere. Anche
Ietimologia di “mela” ¢ significativa, dal latino malum che vuol dire anche “male”. Questo
stretto legame tra conoscenza e male ¢ riscontrabile anche nel celebre passo in cui il serpente
persuade Adamo ed Eva a mangjare del frutto del peccato promettendo loro che, “nel giorno
in cui ne mangiaste, si aprirebbero i vostri occhi” (Genesi 3,5).
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Cristianesimo si fonda divergendo dall’ebraismo e dall’Antico Testamento, &
nell’avvento di Gesu Cristo. Generato e non creato della sostanza del Padre,
Cristo ¢ la figura attraverso cui Dio si rende visibile e conoscibile agli occhi
dell’'umanita. L’ambivalenza di questa figura divina fattasi uomo, ¢ riprodotta
nell’Eucarestia come corpo di Cristo di cui i fedeli si nutrono per la loro sal-
vezza divina.

A questo proposito, Costantino Marmo (2008) porta avanti un’interes-
sante lettura semiotica di un documento storico della prima meta del IX se-
colo, scritto da Pascasio Radberto, monaco dell’abbazia tedesca di Corvey.
L’obiettivo di Pascasio era quello di dimostrare come il pane e il vino consa-
crati durante 'Eucarestia non costituissero mere rappresentazioni metaforiche
del corpo e del sangue di Cristo, ma la loro attuale presenza e incorporazione.
L’argomentazione ¢ basata sul precetto della Creazione ex-nihilo; partendo da
questo principio di fede, il miracolo della transustanziazione, impossibile se-
condo le leggi della natura e della scienza, diviene una normalitd, o meglio,
una norma rispetto alla legge e alla potenza di Dio.

La tesi di Pascasio si muove cosi mediante la dialettica tra I'unicita del
miracolo e la sua ripetizione durante il momento liturgico della consacrazione
eucaristica. Secondo Marmo, di questa operazione liturgica — che ¢ prima di
tutto un’operazione semiotica — viene sancita 'effettivitd e mistificata la
causa grazie alla peculiare caratteristica dei segni coinvolti nel rituale. L’ostia
consacrata si presenta infatti al contempo come figura, ovvero segno di qual-
cos’altro, e verita, ovvero lo stesso altro significato dalla figura, in maniera ap-
parentemente simile alla relazione che lega Cristo a Dio. Piul propriamente
Pascasio usa il termine “carattere” per indicare la consustanzialita tra Eucare-
stia e corpo di Ciristo, che tuttavia differisce dalla modalita con cui Dio Padre
riversa la propria sostanza nel Figlio. Come spiega Marmo (ivi: 67-68):

Pascasio, nel riprendere il termine character, non ha in mente il rap-
porto tra impronta e impressore (che invece aveva probabilmente in
mente San Paolo) [...] ma piuttosto quello tra grafema e fonema [...]
Pascasio individua nel caratzere alfabetico e nel suo rapporto con il cor-
rispondente suono un tipo speciale di segno, diverso da quello che rin-
via ad altro da sé, a un significato eventualmente assente o ontologica-
mente distinto dal significante [...] In breve, Pascasio sostiene l'idea
che tra le lettere alfabetiche e i suoni minimi di una lingua esista una
relazione biunivoca talmente stretta da ridurre la reciproca distinzione,
in modo analogo a quanto succede tra Figlio e Padre nella Trinita o



144 Semiotica e feticismo

tra natura umana e divina in Cristo: in tutti questi casi, sia ha un rap-
porto di unita cosi stretto da narcotizzare, fin guasi ad annullarla, la
distinzione tra significante e significato.

La peculiarita e P'efficacia di questo tipo di relazione segnica si fonda pro-
prio su quel “quasi”: una quasi-identizi tra il significante e il significato, il cui
minimo scarto differenziale assume un ruolo pedagogico ed epistemologico
chiave. Il fatto che nel rituale dell’Eucarestia I'ostia consacrata pur non cam-
biando di forma e aspetto riesca a tramutare la propria sostanza in quella del
proprio contenuto o referente divino, fa si che il miracolo possa assumere un
senso pill propriamente umano, assimilabile spiritualmente, mentalmente e
fisicamente; si provi solo a pensare all’oscenita del pezzo di ostia che si tra-
sforma a tutti gli effetti in un pezzo di carne umana o divina. L’Eucarestia
mira alla sostanza e la sua efficacia ¢ data proprio da una non sovrapposizione
mimetica con il suo referente che le permette di emanciparsi dall’ordine della
rappresentazione e di muoversi in quello della ri-presentazione e della ripeti-
zione.

Il funzionamento dell’Eucarestia ¢ inoltre diverso da quella dei feticci pri-
mitivi. Questi ultimi sono frutto della #rasformazione del divino in una forma
materiale 0 umana che conserva la sostanza sacra originaria, facendola traspa-
rire attraverso la numinosita dello stesso oggetto; di questi feticci ¢ privilegiata
'unicita, la casualita dell’incontro, apparizione mistica che suscita ammira-
zione e devozione. L’ Ostensione dell’Eucarestia invece non ne rivela I'essenza
divina — l'ostia non inizia a brillare —ma indica che qualcosa sta avvenendo
dietro la sua messa in mostra: si tratta della rransustanziazione, cio¢ la mani-
polazione a distanza della sostanza interna e dell’effetto che essa poi avra nel
corpo e nell’anima di chi ne mangia; il feticismo dell’Eucarestia non pertiene
dunque la meraviglia del miracolo, ma piuttosto la ripetizione di una formula
miracolosa: ortodossia e ortoprassi, dottrina e indottrinamento.

Su questa particolare messa in scena del rito dell’Eucarestia si sofferma
anche Piero Ricci (2008). L’autore descrive il pane e il vino come “simboli
eucaristici che nascondono il corpo di Gesu Ciristo e lo scoprono come sim-
bolo” (ivi: 298). Nel rilevare questa sua ambivalenza, Ricci fa esplicitamente
riferimento all’analisi dell’Eucarestia condotta da Marin (1986: 186), il quale
afferma che “una medesima cosa pud nascondere e pud scoprire un’altra cosa
nel medesimo tempo, perché la stessa cosa potendo essere, nello stesso tempo,
e cosa e segno, pud nascondere come cosa cid che scopre come segno”. Per
Ricci, la chiave per risolvere 'aporia semiotica della differenza nell’identita sta
nella categoria di segreto: “una cosa ¢ senz’altro nascosta, ma non deve esserlo
del tutto sennd tale segreto svanirebbe [...] Bisogna che qualche tratto o
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marca o impronta significhi o piuttosto indichi, faccia segno che qualcosa &
nascosto” (Ricci 2008: 298).

L’ Ostensione, nell'indicare la presenza di un segreto senza rivelarlo, lavora
in combutta con la Consacrazione che piti propriamente “fa segno”, facendo
funzionare (manipolando) il pane e del vino come figure, caratteri o simboli
del corpo e del sangue di Cristo. E attraverso un codice socialmente condiviso
dalla comunita dei fedeli che si afferma la presenza di qualcos’altro dietro I'ap-
parenza dell’Eucarestia, senza che questa sia effettivamente rivelata. Cio che ¢
rivelato dall’Eucarestia non ¢ infatti loggetto del suo segreto, ma l'esistenza
del segreto in sé. In questo senso, la rivelazione non va interpretata nel suo
senso letterale di “togliere il velo” per mostrare la verita nascosta, ma piuttosto
fa riflettere sulla relazione semiotica stabilita dal velo in sé: si tratta pitt pro-
priamente di un ri-velazione™.

Come si diceva in precedenza, ¢ proprio in virtl del suo non apparire, del
suo imperscrutabile mistero attraverso il mistero dell’Eucarestia che la pre-
senza di Dio si rivela per poi farsi corpo nel corpo del fedele. L'operazione
semiotica che sottende questa valorizzazione e assimilazione non ¢ esclusiva-
mente formale, ma esprime il suo carattere propriamente manipolatorio nel
momento in cui 'ostia consacrata viene spezzata e condivisa dai fedeli, vale a
dire nel momento in cui il segno torna a farsi corpo: un corpo unico, unito,
proprio in virthh della sua condivisione collettiva. A tale proposito, Marmo
spiega come durante il rituale eucaristico non si assista solo a una incorpora-
zione, ma ad una co-incorporazione: non ¢ solo Cristo a incarnarsi nell’Euca-
restia e nel corpo di chi ne mangia, ma anche il corpo del singolo fedele che
partecipa alla mensa ¢ ora incorporato nel corpo di Cristo, vale a dire la
Chiesa, la comunita di tutti fedeli. Non a caso I'altro nome dell’Eucarestia ¢
Comunione.

koK%

Concludiamo questo capitolo sui feticci religiosi tornando la dove era-
vamo partiti, ossia all’origine storica del “feticcio” nella commistione tra di-
versi domini culturali e ambiti discorsivi. Si fa qui riferimento al tentativo mal
riuscito dei coloni di tradurre gli oggetti ritenuti sacri dalle popolazioni afri-
cane in valori commerciali, scambiabili. Come si vedra meglio nel prossimo
capitolo dedicato al feticismo delle merci, sono piuttosto quest’ultime ad as-
sumere un certo valore sacro e feticcio all’interno del sistema di produzione e

23 T d . .d . b. PURY . h .l . « . l . »
E tenendo in considerazione questa sua ambiguita semantica che il termine “rivelazione
¢ stato inteso sinora.
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di scambio capitalista. Per il momento, ci limitiamo a un caso particolare, in
cui la trasfigurazione del valore economico della merce appare ancora pit evi-
dente nel richiamo al feticcio cristiano appena analizzato.

Comunione, o Eucarestia, ¢ il nome di una performance di Cesare Pietroiu-
sti che I'artista romano ha portato in scena nel 2018. Come in parte ci dice il
titolo, questa consiste in una riproposizione critica e per certi versi parodica
del rituale eucaristico. Al centro della celebrazione vi ¢ una banconota da oo
euro, inizialmente sottoposta a una procedura di ostensione e di consacra-
zione, e in seguito sminuzzata dallo stesso Pietroiusti in qualita di officiante
del rito. I pezzi del corpo smembrato vengono poi consegnati ai partecipanti
alla cerimonia che si apprestano a mangiarli; preliminarmente i commensali
sono impegnati, da contratto, a recuperare i frammenti di banconota dalle
proprie feci. A seguito di questa colletta si potra ricostituire |'unita del corpo
eucaristico e trasformarlo cosl in un’opera collettiva.

Al di la del valore artistico o meno di questa performance o del suo pro-
dotto finale, cid che risulta interessante ¢ il processo che trasforma la banco-
nota da valore di scambio economico a feticcio sacro. Si inizia con un’intro-
duzione dell’officiante sul senso del rito, del denaro e della sua storia, “il de-
naro si rende indifferente alla specificita delle cose [...] regolandone attraverso
un puro valore numerico, cio¢ attraverso un’astrazione, la scambiabilita” —
predica Pietroiusti; segue la lettura di un passo di Simmel: “al punto in cui il
denaro vale come valore in senso assoluto e la coscienza del fine si arresta
definitivamente in esso [...]”; infine, un ulteriore commento alla lettura da
parte di Pietroiusti, che ci spiega I'etimologia del termine latino pecunia, de-
rivante da pecus, “pecora”, “a cui ¢ collettivamente riconosciuto un valore, che
si scambia e che si usa. Il denaro invece deve dare misura ad ogni cosa, e dun-
que non pud essere a sua volta valore d’uso”.

Il momento dell’ostensione poi, a differenza dellomonimo processo cat-
tolico, non ha una vera e propria funzione consacratoria, ma si concentra pitt
che altro sulle caratteristiche fisiche della specifica banconota utilizzata per la
performance, di cui viene letto il numero di serie a riprova della sua unicita
seriale. Il focus sulla materialitd propria dell’oggetto in questione, sul suo
corpo, ¢ fondamentale per conferire alla banconota un valore di scambio so-
ciale feticizzato. Difatti, come viene stipulato attraverso la firma del contratto
— il vero momento della consacrazione — ¢ proprio quella specifica banco-
nota che dovra essere ricomposta a seguito della sua frammentazione e del suo
ingerimento. Come nel caso dell’Eucarestia vera e propria, ¢ lo spezzare il
corpo che ne permette 'astrazione significativa, la condivisione sociale, e la
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nuova integritd materiale nel corpo collettivo di chi partecipa al rito e alla
realizzazione dell’opera.

La performance si presenta come un atto di dépense, di spreco produttivo,
in cui il valore di scambio economico della banconota, non a caso quella di
taglio pit elevato, viene distrutto, sacrificato, parodicamente trasfigurato in
valore d’uso e consumo, il cui residuo materiale ¢ essenziale a rilanciarne la
funzione di scambio sociale e appartenenza comunitaria. In questo gesto di
divisione, moltiplicazione e condivisione, la banconota, identificata dal pro-
prio numero di serie, puo finalmente ri-velare dietro la sua rinnovata unicita
e materialitd non trascendibile se stessa come altro da sé.






CAPITOLO VI

UNA VETRINA SUL MONDO
IL FETICISMO DELLA MERCE

Circa un secolo dopo la sua affermazione nel discorso religioso, la questione
del feticismo irrompe nell’ambito economico grazie alle riflessioni di Karl
Marx nel Capitale, la cui prima edizione risale al 1876". Qui, il termine “fe-
ticcio” non sta a indicare un oggetto di culto primitivo o selvaggio che resiste
la logica mercantile dei coloni, ma, al contrario, il feticismo ¢ rintracciato da
Marx nel cuore del sistema capitalistico occidentale, a partire dalla sua unita
o pill propriamente dalla sua “forma elementare” (1962[1867]: 103): la merce.

Anche se implicito il richiamo al lavoro di de Brosses?, il tentativo di Marx
di “rifugiarsi nella regione nebulosa del modo religioso [...] per trovare
un’analogia” (ivi: 104) con il fenomeno del feticismo della merce si fonda su
un cambiamento del “rapporto tra 'osservatore e 'osservazione” rispetto a
quello stabilito in Les dieux fétiches (cfr. lacono 1983: 429). Difatti, laddove
de Brosses traduceva la distanza spaziale rispetto all’oggetto osservato in ter-
mini temporali, ponendo il fenomeno feticista alla base di un percorso ideale
di sviluppo delle forme religiose, e stabilendo cosi una comparazione diacro-
nica tra feticismo e cristianesimo, la comparazione messa a punto da Marx ¢
puramente analogica, priva di qualsiasi necessita o vena teleologica, men che
meno teologica. E proprio attraverso ’analogia con il feticismo primitivo che
Marx ¢ capace di spostare il discorso sul fenomeno feticista da un piano tra-
scendentale — quello della religione, e quello della sua critica in quanto ideo-
logia — a un piano strutturale e pill strettamente materiale: dalla relazione
con Dio attraverso le cose all’interazione con e tra le cose stesse.

! Di seguito si fara riferimento a diverse edizioni in lingua tedesca del Capitale (1962[1876];
1983[1876]; 1991[1890]), in modo da riportare alcune variazioni presenti nelle rispettive tra-
duzioni in italiano.

% Lo era gia in alcuni lavori giovanili, come nei Manoscritti economico-filosofici del 1844
(1964[1932]) e, ancora prima, nel saggio dal titolo Dibattiti sulla legge contro i furti di legna
(1968[1842]).
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Nella tradizione idealista, il feticismo si presenta come la forma primor-
diale di spiritualitd, dal momento che la cosa in quanto tale non pud raggiun-
gere alcuna universalita categorica. Questa ¢ la tradizione di de Brosses, la cui
retrospettiva sul fenomeno feticista fa apparire il punto di osservazione come
il risultato necessario di uno sviluppo storico del fenomeno osservato; mentre
in realta ¢ quest’ultimo ad essere costruito in funzione della sua osservazione:
una strategia che permette “di rendere cio¢ naturale e assoluta 'osservazione,
attraverso la scala ideale del tempo evolutivo” (ivi: 432). D’altro canto, nel
riscontrare e riportare il fenomeno feticista al sistema di produzione capitalista
a lui contemporaneo, Marx porta avanti un’osservazione la cui “funzione cri-
tica e descrittiva [...] dipende direttamente dal suo valore analogico”, senza
bisogno di “ricorrere ad un modello genetico, per risolvere i problemi di com-
parazione” (ivi: 434)°.

Marx si smarca cosi dall’idealismo e mette in evidenza I'apparizione di una
forma universale — il Capitale — che ¢ di per sé cosa, pili precisamente
“un’immane raccolta di merci” (Marx 1983: 62). E proprio nel sistema capi-
talistico che tali cose non si presentano semplicemente come elementi triviali,
ma come “parti funzionali che sono punti di comando e controllo privilegiati
di un sistema attivo di riproduzione sociale (Pietz 1993: 147). La merce eccede
la sua apparente cosalita e allo stesso tempo sembra racchiudere in questa tutto
cio che la eccede:

Noi siamo membri del corpo del Capitale, la cui essenza, il cui valore,
trascende e tuttavia incarna se stesso in questi esseri materiali come il
potere salvifico e divino di Cristo nei credenti e negli oggetti sacramen-
tali della Sua Chiesa. Infatti, proprio come il mistero della Chiesa Cat-
tolica, in quanto corpo di Ciristo, ¢ concentrata ed espressa nel sacra-
mento dell’Eucarestia, cosi I'intero mistero della societa capitalista ap-
pare al massimo della sua visibilita e, allo stesso tempo, al massimo del
suo mistero, nel Capitale. (ivi: 149)

3 Come riformulato successivamente dallo stesso Iacono (1985: 162), “i motivi teorici che
hanno fatto rifiutare il feticismo in etnologia sono paralleli ai motivi teorici che lo hanno in-
trodotto nel suo vero luogo di origine, cio¢ il mondo occidentale”.
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8.1. Forma oggettiva e forma apparente

La premessa sulla questione dell’osservazione ¢ necessaria per inquadrare il
feticismo delle merci come “forma fenomenica” (Erscheinungsform — cfr. Bac-
khaus 2006) all’interno della realta sociale di produzione e scambio capitalista.
Come si avra modo di vedere, se il feticismo delle merci ¢ effetto di una di-
storsione 7ispetto alla loro realtd, risulta piuttosto inutile, se non a sua volta
feticista, fare appello a questa stessa realtd per giudicarne 'apparenza fanta-
smatica; ¢ invece necessario dare seguito al fenomeno, per quanto feticistico,
per criticare la realtd in cui questo si dd come modo di apparire della realta
stessa. Scrive Tronti (2001: 105) a riguardo: “Il feticismo, visto da Marx, non
¢ una deviazione ma una direzione [...] non ¢ la malattia, ma la salute, la
‘erande salute, del sistema di produzione, scambio e consumo in una societa
capitalistica”. Allora, in linea con Polleri (2015: 3), crediamo che la portata
teorica di un chiarimento del concetto di “feticismo” consista:

Nell’eliminazione di una certa ingenuita critica, secondo la quale la
realtd e le sue palesi contraddizioni possono essere colte in modo di-
retto, immediato e trasparente [...] La posta in gioco filosofica consiste
nel peculiare rapporto tra apparenza e realta nel mondo capitalistico.
Al centro della riflessione ¢ presente una questione fenomenologica.

Ed ¢ lo stesso Marx a mostrarci la via, attraverso la specificita del suo me-
todo. L’esposizione (Darstellung) del Capitale — sia come opera che come
oggetto — assume a tratti la forma di un “esorcismo” (Chicchi 2023: 106),
specialmente di fronte “Iineluttabile presenza-assenza dei fantasmi ai quali
nessuno sfugge, soprattutto chi vorrebbe negare il peso della loro realta” (Ma-
cherey 2008: 31). Il primo spettro a materializzarsi lo riscontriamo nel celebre
quarto paragrafo del primo capitolo, in cui Marx discute del “carattere di fe-
ticcio della merce e il suo arcano™:

A prima vista, una merce sembra una cosa triviale, ovvia. Dalla sua
analisi, risulta che ¢ una cosa imbrogliatissima, piena di sottigliezza
metafisica e di capricci teologici. Finché ¢ valore d’uso, non c’¢ nulla
di misterioso in essa, sia che la si consideri dal punto di vista che sod-
disfa, con le sue qualitd, bisogni umani, sia che riceva tali qualita sol-
tanto come prodotto di lavoro umano. E chiaro come la luce del sole
che 'vomo con la sua attivitd cambia in maniera utile a se stesso le
forme dei materiali naturali. Per esempio, quando se ne fa un tavolo,
la forma del legno viene trasformata. Cid non di meno, il tavolo ri-
mane legno, cosa sensibile e ordinaria. Ma appena si presenta come
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merce, il tavolo si trasforma in una cosa sensibilmente sovrasensibile.
Non solo sta coi piedi per terra, ma, di fronte a tutte le altre merci, si
mette a testa in gill, e sgomitola dalla sua testa di legno dei grilli molto
pilt mirabili che se cominciasse spontaneamente a ballare. (Marx 1962:
103)

Per tornare all’analogia con il feticismo primitivo, il primo sguardo sul
tavolo corrisponde a quello dei coloni sull’oggetto di culto delle popolazioni
selvagge: mera “cosa” inanimata (Sache), priva di mistero perché del tutto tra-
sparente alla vista; il momento dell’analisi, invece, coincide con I'assunzione
e introiezione del punto di vista del fedele colonizzato sullo stesso oggetto,
che assume quindi il proprio carattere di feticcio (Fetischcharakter) — in que-
sto caso, il tavolo nel momento in cui si presenta come merce e inizia inspie-
gabilmente ad animarsi. A differenza dell’argomento di de Brosses, in Marx il
momento dell’analisi ¢ quello in cui l'oggetto si presenta a tutti gli effetti come
un feticcio, rivelando in qualche modo la realta oggettiva di questa sua appa-
rizione mistica. L’analisi di Marx parte proprio da questa “oggettualita spet-
trale”, da questa “forma fantasmagorica” (ivi: 104), quanto concreta e ogget-
tiva, che ¢ la merce.

8.1.1. Merce, denaro, capitale: i soggetti dell'economia

Come riscontrabile dal brano di Marx, 'ambivalenza della merce ¢ rilevabile
gia dal contenuto di questa forma, cio¢ il valore, di cui il filosofo di Treviri
discute nel primo paragrafo del Capitale. Se 'unita di base della ricchezza del
mondo capitalista ¢ appunto la merce, questa deve essere indagata attraverso
una “analisi micrologica, che sostituisca alla precisione del microscopio la
forza dell’astrazione” (Polleri 2015: 8). Ed ¢ proprio a forza di astrazione che
Marx fa risalire la merce al valore. Da una parte, valore d’uso (Gebrauchswert),
cioe¢ l'utilitd, la capacita di soddisfare bisogni umani materiali e immateriali,
inscindibile dal “corpo della merce” (Warenkirper) in quanto suo contenuto
concreto, incommensurabile, a prescindere dalla forma sociale che la stessa
merce riveste; d’altra parte il valore di scambio, o semplicemente valore, qualita
“sensibilmente sovrasensibile” della merce in cui si deposita e si sostanzia e da
cui allo stesso tempo si astrae; nota ironicamente Marx (1991: 66), nel valore
non ¢ contenuto “neppure un atomo di materia naturale”. Il valore si presenta
dunque come un mero rapporto quantitativo, un’eguaglianza tra due merci ai
fini dello scambio che presuppone una riduzione qualitativa alla stessa unita
di misura a scapito della “caotica coloritura dei corpi di merci” (Marx 1983:
110), valore inessenziale ma determinante per la realta sociale.
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Soffermandosi per il momento sulla natura relazionale, prima ancora che
sociale, del valore e della merce, Marx riparte dalla “forma semplice” del loro
rapporto, o anche “espressione di equivalenza di merci di genere diverso” (ivi:
61), per cui due merci qualitativamente diverse vengono equiparate tra loro
sulla base del loro valore. La formula pud essere trascritta nei termini di “tot
merce A = tot merce B”, per cui il primo elemento sta nella posizione di valore
relativo e il secondo in luogo di valore equivalente; in altre parole, B ¢ veicolo
di espressione del valore di A, oggetto il cui valore viene espresso (da B). At-
traverso la forma semplice, “le determinazioni individuate analizzando la
merce singola vengono ora realizzate da una merce particolare non appena
entra in relazione con un’altra” (Polleri 2015: 18). Questo passaggio ¢ cruciale
per la comprensione della logica di esposizione del Capitale, per cui “I'oppo-
sizione interna alla merce tra valore d’uso e valore si sdoppia immanentemente
in un’opposizione esterna” (Simoni 2022: 289) per poi concretizzarsi nuova-
mente nella merce o “forma equivalente”. Infatti, commenta Simoni, “in an-
titesi all’espressione relativa di valore della prima, mediata dal rapporto di
scambio con la seconda, la seconda figura come posta-uguale, dunque espo-
nente valore come se questo fosse immediatamente lo stesso del suo corpo
materiale, anche indipendentemente da questo stesso rapporto” (ibidem).

E gia presente a questo livello il feticismo che caratterizza non solo la
merce, ma l'intero sistema capitalistico®. Si assiste infatti alla prima inversione
— quella del tavolo a testa in gitt — per cui il valore d’uso, cio¢ il corpo
concreto e la forma naturale di una merce diventa la forma fenomenica, la
manifestazione, del suo contrario, cio¢ del suo valore di scambio; di quella
qualitd misteriosa che accomuna tutti le merci in forza d’astrazione e che, al-
trettanto enigmaticamente, sembra essere propria di una delle due merci coin-
volte nello scambio. Nell’analisi di Polleri (2015: 19-20), “si tratta di un guid
pro quo che si verifica solo all'interno del rapporto di valore, dal momento che
Iequivalenza non si puo stabilire riferendo una merce a se stessa, ma solo nel
processo per il quale la merce A fa della ‘pelle’ della merce B la propria espres-
sione di valore”. Ed ¢ in questo senso che, ci tiene a specificare Marx nell’4Ap-
pendice alla seconda edizione del Capitale (1976[1890]: 75), “il feticismo della

# Wayne (2005) rileva che gia nei Grundrisse, “Marx parla del ‘semplice scambio dei valori
di scambio’ come di ‘un’astrazione infantile’, ed & precisamente a questo livello di astrazione
[...] che la genesi dell'ideclogia dal basso, o feticismo, deve essere rintracciata [...] l'atto fetici-
stico dello scambio in sé costituisce il fondamento ideologico essenziale e spontaneo su cui pud
svilupparsi la sistematica produzione ed elaborazione delle ideologie politiche, giuridiche e cul-
turali [...] sotto il capitalismo esiste una forma generale di ideologia che puo essere derivata dal
feticismo della forma-valore [...] questa forma potrebbe essere capace di offrire un resoconto
dell’unita delle ideologie a livello della forma” (ivi: 202, 209, 215).
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forma merce colpisce di piti nella forma equivalente che nella forma relativa
di valore™: nell’equivalente il carattere strettamente relazionale del valore si
presenta come suo carattere naturale e oggettivo.

Da qui anche il feticismo della forma merce o equivalente per eccellenza,
il denaro. Questo non appare come un rapporto che prende la forma di una
cosa ed in quella si manifesta in virtli del rapporto stesso, ma come una cosa
in quanto tale, i cui rapporti con le altre merci sembrano essere sue proprieta.
A questo proposito, scrive Marx (1983: 105):

Una merce non pare diventare denaro semplicemente perché le altre
merci espongono onnilateralmente il loro valore in essa, bensi viceversa
esse paiono esporre universalmente i loro valori in essa, perché essa é
denaro. 11 movimento di mediazione scompare nel proprio risultato e
non lascia tracce dietro di sé. Senza che vi intervengano, le merci si
trovano innanzi la propria figura di valore compiuta, come un corpo
di merce che esiste a fianco e al di fuori di esse. Queste cose, oro e
argento, come vengono fuori dalle viscere della terra, sono al contempo
incarnazione immediata di ogni [valore]. Di qui la magia del denaro.

Eppure, come sottolineato ironicamente dallo stesso Marx (ivi: 94), “ad
oggi nessun chimico ha ancora scoperto il valore di scambio in una perla o in
un diamante”, che rimane quindi una presenza fantasmatica, un rapporto
“che si presenta in una cosa” (Heinrich 2018: 82; Simoni 2022: 285) — una
forma materializzata, per riprendere una delle definizioni di feticismo usate in
apertura. Lo stesso vale per la forma successiva, quella del capitale, per cui
Pietz (1993: 147) parla di “inversione feticistica fondamentale [...] capitale
produttivo monetizzato, che era stato meramente strumento per ottenere ric-
chezza, viene identificato con la ricchezza stessa”. Dalla merce al denaro e da
questo al capitale, la forma che da valore oggettivo, ma anche vita e soggetti-
vita alle categorie dell’economia politica non lascia traccia del suo sortilegio,
ma si ripiega sempre sulla sua unita di base. Scrive cosi Tronti (2001: 107):
“Soggetto moderno ¢ la merce, da quando essa ¢ diventato denaro e da quando
il denaro ¢ diventato capitale. Trasformazioni della merce in qualcos’altro, ma
anche trasformazioni della merce in se stessa. C'¢ dunque interiorita della
merce, come €'¢ una sua soggettivitd? Sembra di si; cosi appare. Quell’appa-
renza che diventa realtd”.

Si chiede quindi Marx (1983: 94): “Da dove sorge il carattere enigmatico
del prodotto del lavoro non appena assume forma di merce? Evidentemente
da questa forma stessa”. Altrettanto evidente ¢ per Marx la vera fonte del va-
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lore che la forma merce “involge in un velo cosale (sachlich) enigmatico” (Si-
moni 2012: 290) in virth del suo artificio. Nella spirale di inversioni che ca-
ratterizzano 'esposizione del Capitale, di fronte al soggettivarsi di merce, de-
naro e capitale stesso, il lavoro umano ¢ la categoria che va incontro un pro-
cesso di oggettivazione. Come afferma Lukacs (1923: 108), “lattivita umana
si oggettiva di fronte all’'uomo stesso trasformandosi in merce [...] Questo
trasformarsi in merce di una funzione umana rivela con la massima pregnanza
il carattere disumanizzato e disumanizzante del rapporto di merce”. Tuttavia,
che il lavoro, cosi come I'essere umano che gli sta dietro, si oggettivizzi nei
suoi prodotti non ¢ certo un mistero; come suggerisce Basso (2016: 5) non
bisogna quindi fornire “un’immagine semplicistica della questione, ritenendo
che l'inversione costituisca il momento alienato, di fronte a cui risulta suffi-
ciente rimettere le cose nel senso giusto per rendere trasparenti i rapporti”. La
questione avanzata da Marx ¢ piu sottile.

8.1.2. Lavoro umano oggettivato

Secondo una logica speculare, all’ambivalenza della merce corrisponde un ca-
rattere duplice ed enigmatico del lavoro che la produce. Nell’accezione di /a-
voro utile, la particolare attivitd concreta svolta per adeguare la materia prima
al bisogno umano facendone un prodotto dal valore d’uso, il lavoro risulta
qualcosa di semplice e comprensibile. Il fare concreto dell’essere umano si
inscrive nel processo storico-naturale di divisione sociale del lavoro che, pur
essendo una condizione della produzione di merci, sussiste @ priori rispetto a
questa peculiare forma economica. Quando il lavoro viene invece considerato
come produttore di merci dotate di valore (di scambio), la questione si fa pitu
intricata; facendo tara dei tratti specifici dei lavori particolari, il lavoro astratto
pud essere considerato solo sotto 'aspetto quantitativo. Esso cambia forma,
non ¢ pilt una necessita eterna, una modalita del “ricambio organico tra uomo
e natura” (Marx 1991: 116), ma assorbe a posteriori il carattere feticcio della
merce che ha creato: “La forza-lavoro umana allo stato fluido, ovvero il lavoro
umano, costituisce valore, ma non ¢ valore. Esso diventa valore allo stato coa-
gulato, in ‘forma oggettuale’ (gegenstindlicher Form)” (Marx 1983: 61), che &

anche la sua “forma fenomenica™.

> Ci troviamo nuovamente di fronte a quella forma feticistica per cui “I'universale astratto
vale non come proprietd del concreto, del sensibilmente reale, bensi al contrario il concreto
sensibile vale come pura e semplice forma fenomenica o forma determinata di realizzazione
dell’universale astratto” (Marx 1976: 75) — “Ecco Marx: 'apparato ideologico non ¢ un’astra-
zione dalla realtd, & una sua concrezione” (Tronti 2001: 104).
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Polleri (2015) sottolinea la necessita di non interpretare la nozione di la-
voro astratto in senso fisiologico, cio¢ come mero dispendio naturale di ener-
gia comune a tutte le attivitd lavorative, indipendentemente non solo dalla
concretezza e utilitd specifica di queste, ma anche dalla specificita della for-
mazione socio-economica dominante: “Se tale lettura fosse valida [...] vi sa-
rebbe una teoria sostanzialista del valore-lavoro che presenta come eterno il
lavoro semplice e la conseguente incorporazione di valore nelle merci” (ivi:
12). Contro le naturalizzazioni compiute dagli economisti borghesi, troviamo
invece in Marx una denuncia della storicitd di ogni categoria economica.
Commenta cosi Rubin (1976[1928]: 113), solo “il lavoro concreto & una de-
finizione delle sue proprieta tecniconaturali. Quello astratto include viceversa
la definizione delle forme sociali di organizzazione del lavoro umano”. Nel
Capitale, il lavoro astratto ¢ infatti un fenomeno storicamente e socialmente
determinato: “in questo senso, non si tratta di una categoria logica, ma di un
processo storico nel quale i diversi lavori divengono sempre piti indifferenti
tra loro” (Polleri 2015: 12). Si tratta di un passaggio cruciale, ribadito da pit
letture critiche:

Il lavoro astratto da un lato significa fare astrazione dall’esperienza vis-
suta dei lavoratori, dall’altro significa 'esperienza vissuta della stessa
astrazione [...] la categoria marxiana di lavoro astratto come lavoro che
crea valore [di scambio] non ¢ una rappresentazione teorica astratta
dalla realtd, e nemmeno uno strumento formale di equiparazione di
lavori concreti differenti, ma 'immagine speculare di un’attivita reale
e tangibile. (De Angelis 1996: 10-11)

Per “astratto”, quindi, non si deve intendere la generalizzazione ideale di
un’attivitd naturale, ma un’effettiva scissione che si verifica nella realta sociale
e che ha una ricaduta oggettiva e concreta proprio nella merce e nel suo valore.
A questo punto, pud sembrare lapalissiano, ma ¢ fondamentale esplicitarlo: se
“Iessenza della struttura di merce”, cosi come il suo carattere di feticcio, “con-
siste nel fatto che un rapporto, una relazione tra persone riceve il carattere
della cosalita e quindi un’oggettualita spettrale che occulta nella sua legalita
autonoma, rigorosa, apparentemente conclusa e razionale, ogni traccia della
propria essenza fondamentale: il rapporto tra uomini” (Lukacs 1923: 107), &
solo per via della natura di questi stessi rapporti, o fondamentalmente per la
mancanza di veri e propri rapporti, trattandosi per lo pit di una serie di atti-
vita indipendenti, isolate, private:
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L’arcano della forma di merce consiste [...] nel fatto che tale forma
rimanda agli uomini come uno specchio i caratteri sociali del loro pro-
prio lavoro trasformati in caratteri oggettivi dei prodotti di quel lavoro,
in proprieta sociali naturali di quelle cose, e quindi rispecchia anche il
rapporto sociale fra produttori e lavoro complessivo come un rapporto
sociale di oggetti, avente esistenza al di fuori dei prodotti stessi [...]
Quel che qui assume per gli uomini la forma fantasmagorica di un
rapporto fra cose ¢ soltanto il rapporto sociale determinato fra gli uo-
mini stessi [...] Questo io chiamo il feticismo che s’appiccica ai pro-
dotti del lavoro appena vengono prodotti come merci, e che quindi ¢
inseparabile dalla produzione delle merci. (Marx 1962: 104-105)

A questo proposito, commenta Rubin (1976: 6),

[Marx] non si limita a rivelare la presenza di rapporti umani sotto il
velo della reificazione, ma dimostra la necessita per cui nell’economia
mercantile i rapporti sociali di produzione prendono forma di cose e si
esprimono attraverso di esse. E la struttura stessa dell’economia mer-
cantile ad attribuire alle cose un ruolo sociale specifico che fa loro ac-
quistare particolari proprieta sociali. Cid che Marx scopri, sono le basi
economiche oggettive del feticismo.

Lo stesso Rubin porta avanti il ragionamento, “in una societa di mercato,
‘le cose’ non costituiscono solo un misterioso [...] ‘involucro’ entro cui si ce-
lano i rapporti sociali di produzione. Esse sono piuttosto I'intermediario dei
rapporti sociali” (ivi: 9). E proprio Marx (1983: 86) a sottolinea a pitt riprese
questo punto: “i lavori privati si attuano, di fatto, come anelli del lavoro so-
ciale complessivo solo attraverso le relazioni in cui lo scambio traspone i pro-
dotti del lavoro e, mediante essi, i produttori”. Di conseguenza, la “socializ-
zazione (Vergesellschaftung) del lavoro, tendenza strutturale del modo di pro-
duzione, si realizza non nella sfera della produzione associata, ma soltanto nel
mercato, attraverso la scambiabilitd universale di ogni merce” (Polleri 2015:
21).

Cerchiamo di avanzare ulteriormente: “dal momento che il prodotto
[merce] acquisisce valore [di scambio] solo in una determinata organizzazione
sociale del lavoro, il valore non ¢ una proprieta dei beni, ma una forma o
funzione sociale che il prodotto del lavoro attualizza in qualita di collega-
mento tra produttori di merci dissociati” (De Angelis 1996: 17); allo stesso
tempo, le relazioni tra produttori che la merce porta avanti non sono propria-
mente rapporti di produzione, ma di scambio, ovvero di riproduzione sociale
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nel suo complesso. A questo proposito, Dimoulis e Milios (2004: 31) sosten-
gono che “il modo di produzione capitalista riproduce costantemente non
solo i prodotti materiali, ma anche le relazioni socio-economiche, i determi-
nanti formali e i materiali della loro formazione. Cosi, continuamente, i suoi
effetti appaiono come le sue premesse, e le sue premesse come i suoi effetti”.
Ne ¢ pienamente consapevole Marx (1983: 85) quando afferma che:

Gli uomini non riferiscono, dunque, I'un I'altro i prodotti del loro la-
voro come valori perché queste cose valgono per loro come involucri
meramente cosali di lavoro umano di genere uguale; viceversa, in
quanto nello scambio essi pongono 'un I'altro uguali, come valori, i
loro prodotti di genere diverso, essi pongono I'un I'altro uguali, come
lavoro umano, i loro lavori diversi. Non sanno di far cid, ma lo fanno”
(ivi: 107).

Questo giudizio conclusivo ¢ fondamentale per comprendere che, “il fon-
damento [del feticismo] deve venir rinvenuto fuori della dimensione della co-
scienza, ovvero nella realtd ‘oggettiva’ di rapporti sociali storicamente condi-
zionati” (Basso 2016: 4)°. Le relazioni tra merci sono qui, e non in altri sistemi
produttivi, “il solo mezzo per unire individui atomizzati e la loro attivita in
una economia sociale coerente” (Bellofiore 2015: 68). Merci come interme-
diari, ma anche “diaframma [...] che si frappone tra gli individui e si impone
loro come qualcosa di incontrollabile, retto da ‘leggi’ sue proprie” (La Grassa
2009)". Una volta rotto il “vincolo essenziale” che lega gli umani tra loro, ne-
gato il “carattere intersoggettivo della prassi umana” (Rovatti 1971: §8), viene
meno qualsiasi residuo di soggettivitd®, ma anche dei suoi ideali negativi:

¢ In un suo lavoro precedente, lo stesso Basso (2009: 120) sottolinea questo aspetto, criti-
cando linterpretazione del Capitale secondo cui “la valorizzazione del feticismo farebbe
tutt’uno con la convinzione della centralita della problematica dell’alienazione, e quindi della
ricerca di ricomposizione di un’essenza umana che si ¢ estraniata, sulla base di uno scenario
anteriore a qualsiasi analisi del processo di produzione capitalistica”; o posteriore: “Solo noi,
dopo il Novecento, possiamo risalire dal realizzato oggetto-merce al mancato soggetto-uomo”,
afferma Tronti (2001: 104).

7 Prosegue lo stesso La Grassa (2009), “lo scambio mercantile segue determinate ‘leggi’ im-
personali, cioé socialmente oggettive, cui i vari individui (le varie ‘classi’ di posizioni occupate e
di funzioni svolte da questi ultimi) devono adeguarsi. Non esisterebbe feticismo della merce se
la “mano” fosse “visibile”, ¢ dunque controllabile dagli uomini in societa”.

8 Scriveva Marx nei Manoscritti del 1844 (1964: 13-14): “Poiché I'essenza umana ¢ la vera
comunitd degli uomini, manifestando la loro essenza gli uomini creano, producono, la comu-
nitd umana, l'essenza sociale, che non ¢ una potenza universale astratta, contrapposta al singolo
individuo, ma ¢ 'essenza di ciascun individuo, la sua propria attivita [...] se 'uomo ¢ estraniato
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I'alienazione, la falsa coscienza, I'ideologia (cfr. Bedeschi 1968). Al punto che,
non sono pitt le merci a rappresentare, nel bene o nel male, i soggetti umani
e il loro lavoro, ma piuttosto sono questi ultimi, o meglio ancora, “le persone
(Personen) [che] esistono qui 'una per I'altra soltanto come rappresentanti di
merci [...] maschere economiche (die 6konomischen Charaktermasken) [come]
personificazioni di quei rapporti economici” (Marx 1962: 117-118).

Ricapitoliamo, prima di fare un ulteriore passo in avanti. A differenza del
lavoro concreto, immediatamente sociale, il lavoro ridotto ad una attivita ge-
nerale e astratta ¢ invece il correlato del carattere privato, atomizzato dello
stesso lavoro in un’economia capitalistica; il suo carattere sociale non puo al-
lora trovare conferma diretta, ma solo in “forma oggettuale”, attraverso la
forma di valore dei prodotti, il loro scambio effettivo sul mercato come merci
contro denaro — ed ¢ a questa forma di valore che la produzione capitalista &
sempre pill votata: ovvero a produrre merci direttamente in funzione del loro
scambio. La dimensione del mercato assume infatti la prerogativa su quella
della fabbrica, sull'attivitd produttiva lavoratori in questione, “e sarebbe per-
cio per tal motivo che essi trattano la merce come fosse un feticcio, una deita
alla cui volonta debbono piegarsi” (La Grassa 2009), riducendosi cosi a una
mera “istanza contemplativa” (Lukacs 1923: 179).

Secondo Polleri (2015: 15), quindi, “lo spettro del valore non ¢ semplice-
mente lavoro oggettivato, ma I'espressione materiale e feticistica dell’attivita
produttiva degli uomini organizzata in un certo modo [...] Si tratta del mec-
canismo basilare dell’inversione feticistica. Un’attivita finalizzata alla produ-
zione di oggetti utili si rovescia in un’azione che ruota intorno al fantasma del
valore”. Sulla stessa linea, scrive Tronti (2001: 111) a riguardo del processo di
oggettivazione del lavoro attraverso la merce: “Naturalmente questo ¢ il pre-
supposto, non il fondamento del modo capitalistico di produzione. L'inver-
sione reale avviene all’interno del rapporto di lavoro™, che non si esprime pitt
solo attraverso lo scambio, ma ne diventa espressione diretta. Per via di questa
inversione feticistica, ¢ il lavoro privato e astratto a divenire immediatamente

a se stesso, la societd di questo uomo ¢ la caricatura della sua reale comunita [...] il vincolo
sostanziale (Wesenband) che lo lega all’altro uomo appare a lui come un vincolo casuale
(unwesentliches Band) e invece la separazione dall’altro uomo come la sua vera esistenza”.

? Scriveva Marx gia nei Grundrisse (1953[1939]: 575), “non ¢ uno dei momenti dell’attivita
sociale — ossia il lavoro oggettivato — che diventa corpo sempre pil potente dell’altro mo-
mento del lavoro vivo, soggettivo, bensi sono le condizioni oggettive del lavoro che assumono
rispetto al lavoro vivo un’autonomia sempre pilt colossale”
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sociale e concreto. Come spiega Bellofiore (2020: 71), “Abbiamo qui il para-
dosso di un lavoro ‘immediatamente socializzato’ ex ante che deve ancora mo-
strarsi ‘lavoro sociale” ex post”.

Il segreto di questa ambivalenza sta ancora nella forma merce, nel suo va-
lore di scambio™. Se ¢ vero che “nella societd borghese non si scambiano per-
tanto ‘immediatamente’ lavori, ma merci” (Simoni 2022: 298), & vero anche
che si inizia a scambiare lavori immediatamente come merci''. Anzi, si pud
affermare che “la merce diventa forma generale del prodotto lavorativo umano
[...] solo quando la forza lavoro diviene merce” (La Grassa 2009): si chiude il
cerchio. Infondo, non ¢’¢ nessun inganno dietro questa forma apparente — &
piuttosto la realta che manifesta ad essere rovesciata, tant’¢ che, come afferma
Marx (1962: 105), agli occhi dei lavoratori:

Le relazioni sociali dei loro lavori privati appaiono come quel che sono,
cio¢, non come rapporti immediatamente sociali fra persone nei loro
stessi lavori, ma anzi, come rapporti materiali fra persone e rapporti
sociali fra le cose.

8.1.3. La realta esposta

Sostiene Balibar (2020: 24-25) “i rapporti sociali (a cominciare dalla divisione
sociale del lavoro) appaiono agli individui (che producono e scambiano) come
dei rapporti (di valore) tra cose (ovvero tra merci) [...] poiché, al di fuori di
questa rappresentazione (e della sua attivazione nello scambio), i produttori
individuali non esisterebbero gli uni per gli altri, o non farebbero societa”. In
suo scritto precedente, lo stesso Balibar (1994: 74-75) afferma che:

Il feticismo non & — come potrebbe essere, ad esempio, un’illusione ot-
tica 0 una credenza superstiziosa — un fenomeno soggettivo, una perce-
zione falsata della realtd. Esso costituisce, piuttosto, il modo in cui la
realtd (una certa forma o struttura sociale) non pud non apparire. E que-
sto ‘apparire’ attivo costituisce una mediazione o funzione necessaria,
senza la quale, in condizioni storiche date, la vita della societd sarebbe

19 “Non a caso entrambe le grandi opere della maturitd di Marx che si accingono a presen-

tare la societa capitalistica iniziano con I'analisi della merce. Infatti, non esiste problema che
non rimandi in ultima analisi a questa questione e la cui soluzione non debba essere ricercata
in quella dell’enigma della struttura della merce” (Lukacs 1923: 107).

' Gia nei Manoscritti del 44 (1964: 225), Marx scriveva: “Con la messa in valore del
mondo delle cose cresce in rapporto diretto la svalutazione del mondo degli uomini. Il lavoro
non produce soltanto merci; esso produce se stesso e il lavoratore come una merce”.
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semplicemente impossibile. Sopprimere 'apparenza significa abolire il
rapporto sociale.

Tuttavia, 'immagine del sociale che lo specchio della merce e del suo va-
lore restituisce ¢ tutt’altro che trasparente, dal momento che non ha un con-
tenuto altro dietro di sé. Una volta che il lavoro non produce piu valore, ma
lo ¢ immediatamente, il valore smette del tutto di portare “scritto in fronte
quel che ¢. Anzi, il valore trasforma ogni prodotto di lavoro in un geroglifico
sociale” (Marx 1867: 106). Qualcosa che resiste un tentativo di comprensione,
impossibile da tradurre, perché equivalente solo a se stesso: sistema di scambio
autonomo, in continua crescita (cfr. Bellofiore 2013). E di nuovo, dalla merce
al denaro, e dal denaro al capitale. In questo senso, risulta significativa la let-
tura che Breda (2018) fa del metodo espositivo del Capitale in quanto pro-
gressione sistematica delle categorie:

Catena di transizioni categoriali nella quale ogni categoria esprime le
condizioni di esistenza dei rapporti espressi dalle categorie precedenti.
[...] Nella transizione da una categoria all’altra il contenuto della se-
conda non viene dedotto dalla prima, ma viene dimostrato essere con-
dizione logicamente necessaria perché il contenuto della prima catego-
ria si manifesti cosi come si manifesta in quella categoria. (ivi: 141-
142)

La connessione, tutta interna al Capitale, tra le categorie dell’economia
politica, ne scongiura 'autonomia e di conseguenza la feticizzazione. Lerrore,
sarebbe quello opposto di sventare 'apparenza della singola forma esaltando
Pessenzialitd del proprio contenuto/referente — come fa 'economia politica
di carattere borghese. Assistiamo quindi al “crescente svuotamento delle
forme della reificazione [che] si potrebbe dire il lacerarsi della crosta per via
del loro vuoto interno” (Lukacs 1923: 108). Le condizioni d’esistenza e ma-
nifestazione di ogni categoria, infatti, sono rintracciate non nella sua ogget-
tualitd naturale particolare, ma nella categoria logicamente successiva e
nell'intero che va progressivamente strutturandosi:

[...] Questo tessuto di nessi & cid che piti si avvicina all'idea di ‘essenza’
dei rapporti capitalistici, in quanto si distingue da ognuna delle forme
fenomeniche degli stessi. L'essenza della quale Marx ¢ alla ricerca non
consiste dunque in un singolo elemento al quale andrebbe ricondotta
la totalitd delle forme fenomeniche, bensi risulta dal coappartenersi
delle forme fenomeniche, dal loro costituire un intero strutturato.
(Breda 2018: 150)
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Zizek (2008: 373-375) si sofferma sulla stessa questione in maniera pitl
suggestiva:

Marx non afferma, nella maniera abituale della critica illuministica,
che l'analisi critica deve dimostrare come cid che appare come una mi-
steriosa entitd teologica derivi dal processo ‘ordinario’ della vita reale;
egli afferma, al contrario, che il compito dell’analisi critica ¢ riportare
alla luce ‘la sottigliezza metafisica e i capricci teologici’ di cio che al
primo sguardo si mostra solo come un oggetto ordinario [...] La le-
zione fondamentale della Critica dell’economia politica elaborata dal
Marx maturo negli anni successivi al Manifesto, & che questa riduzione
di tutte le chimere celesti alla realtd economica brutale genera una spez-
tralita.

Non ¢ quindi possibile guardare una realtd pre-fenomenica, come a un’es-
senza oggettiva che sottende la sua apparenza fantasmatica; cid “presuppor-
rebbe appunto un accesso soggettivo diretto ad essa, la quale tuttavia ha una
e sola forma di manifestazione possibile” (Simoni 2022: 293) — vale a dire la
sua apparenza oggettiva; ed ¢ a questa oggettivita apparente che dobbiamo
dare seguito, in qualche modo credere, per scoprirne la veritd. Dopo tutto,
nel Capitale, “la verita dei rapporti capitalistici si comprende solo compren-
dendo la falsita delle categorie dell’economia politica e, ad un tempo, il radi-
camento effettuale, oggettivo, di tale falsitd” (Breda 2018: 140).

*okk

Di ritorno da lavoro, un passante si imbatte in una camionetta carica di cas-
sette di mele. Un grande cartello a lato della vettura richiama la sua attenzione:
“semi magici”, e appena sotto, “I seme 2 euro/3 semi § euro”. Stranito chiede
spiegazione all'uomo della camionetta: “I semi di queste mele sono speciali,
rendono intelligenti! Ne provi uno”. Titubante, ma fortemente incuriosito
dalla cosa, il passante tira fuori dal portafogli una moneta da due euro e si fa
dare un semino. Preso da solo, il sapore non ¢ dei migliori, e I'amarezza non

12 Basso (2016: 2), a commento del passaggio appena citato, espone i rischi della prospettiva
di Zizek sostenendo che, se da un lato & inopportuno “ridurre il feticismo a mera falsificazione,
a mera irrealtd, a cui contrapporre una realtd evidente, luminosa, indiscutibile”, dall’altro, la
lettura opposta, “consiste nel dar vita a una sorta di Weltanschauung del feticismo [...] tale
approccio possiede un forte sostrato antimaterialistico, come se non si riuscisse a individuare
un ‘nodo’ del discorso, una ‘dominante’ da sottoporre a critica, rimandando sempre a un gioco
di specchi, e sfociando in una ‘spettrologia’™. Ci sentiamo di dare ascolto a questo monito.
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puo essere attenuata dal gusto dolce della mela — lampo di genio: “Mi scusi,
ma io con 2 euro avrei potuto comprare un kilo di mele e avere molti pit
semini”. L’'uomo della camionetta lo guarda sorridente: “Gliel’avevo detto,

Peffetto ¢ immediato”. Senza pensarci, con la banconota da 5 euro gia in
mano, il passante esclama: “Me ne dia subito altri tre!”

8.2. Forma merce e forma segno

La lettura del feticismo della merce di Marx mette in evidenza I'avanzare di
una forma specificatamente semiotica come fondamento di una messa a valore
della stessa merce: si tratta del principio dello scambio che progressivamente
acquisisce priorita logica sul momento della produzione e sulla stessa attivita
lavorativa dell’essere umano.

In questa sezione si vuole avanzare un’interpretazione semiotica del fetici-
smo nell’'ambito delle merci attraverso I'introduzione, accanto ai concetti di
valore d’uso e valore di scambio, della nozione di valore-segno. Rintracciare
una componente strettamente semiotica della merce risulta fondamentale per
la comprensione del meccanismo feticistico che caratterizza I'intero sistema
capitalista. A questo proposito, ¢ utile portare avanti un confronto tra due
autori come Ferruccio Rossi-Landi e Jean Baudrillard che piti di tutti hanno
cercato di offrire una lettura di tipo semiotico alla questione della merce e del
suo valore segnico.

Pur partendo da presupposti diversi e inevitabilmente verso conclusioni
alternative, i due autori si prefiggono lo stesso obiettivo: I'analisi dei mecca-
nismi di riproduzione sociale nel suo complesso. E proprio questo ampio re-
spiro teorico cio che fa convergere I'attenzione di entrambi verso i rapporti
che si instaurano tra il dominio materiale e quello semio-linguistico, e per i
quali il feticismo costituisce un fattore di raccordo. A questo proposito, ¢ ine-
vitabile per entrambi gli autori un continuo riferimento all’opera di Marx e
alla tradizione marxiana: una teoria che risulta sostanzialmente arricchita dal
contributo di Rossi-Landi e per certi versi capovolta dalla prospettiva di Bau-

drillard.

8.2.1. 1l lavoro come genus™

Per ricostruire il percorso che ha portato Rossi-Landi alla celebre “omologia”
tra produzione materiale e linguistica (1968), ¢ necessario partire dal nucleo

13 Questa sezione ¢ la riproposizione aggiornata di un precedente lavoro (Piluso 2020).
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della convergenza tra lavoro e linguaggio'. In due saggi del 1967, raccolti
successivamente in Semiotica e Ideologia (1972), Rossi-Landi si concentra sul
complesso rapporto tra uso e significato degli enunciati, simulando una sorta
di arringa su quanto il significato di questi artefatti linguistici sia dipendente
o meno dall’'uso che se ne fa. La diatriba ¢ inizialmente risolta constatando
come il significato si dipenda dall’'uso, ma allo stesso tempo evidenziando che
“si danno rapporti socialmente abbastanza stabili fra tipi di enunciati e tipi di
contesti [d’uso]”; per queste ragioni, “la dipendenza [dell’enunciato] dal va-
riare dei contesti non ¢ mai una dipendenza che possa inficiare totalmente la
porzione centrale del suo significato” (ivi: 15). Cosl, prosegue 'autore, “la
dialettica fra enunciato, proposizione [significato] e contesto [d’uso] puo ve-
nire attenuata e distorta, ma non distrutta” (ivi: 17).

Successivamente, Rossi-Landi definisce ancora meglio il meccanismo e gli
elementi di questa dialettica, partendo dalla considerazione, tutt’altro che ba-
nale, che non ci possa essere uso e significato senza 'oggetto da usare; 'autore
si focalizza proprio sul processo di produzione dell’artefatto linguistico:
“Un’ipotesi di ricerca che mi sembra particolarmente feconda consiste nel
considerare qualsiasi oggetto linguistico come una sintesi derivante da oggetti
precedenti, cio¢ come una specie di prodotto.” (ivi: 35). Secondo Rossi-Landi,
il momento che media e da stabilitd al rapporto tra significato e uso di un
enunciato, a qualsiasi livello di complessita, ¢ proprio il Javoro per mezzo del
quale si produce l'artefatto linguistico: “né 'enunciato né 'utensile sono la
mera somma delle loro parti. Sono delle roraliza, cioé risultati di somme dia-
lettiche; e fra gli addendi di tali somme occorre annoverare anche il lavoro che
li ha messi insieme e che si ¢ ‘cristallizzato’ in quei prodotti” (ivi: 37). A partire
da questo presupposto, Rossi-Landi porta avanti una vera e propria “omolo-
gia” tra produzione linguistica e produzione materiale sotto il segno del la-
voro, sviluppatasi all'interno di una pitt ampia prospettiva materialista:

Fra gli artefatti materiali [...] e gli artefacti linguistici [...] si d una
costitutiva omologia. Non si tratta naturalmente di identitd; ma nem-
meno di semplice analogia, cio¢ di mere somiglianze constatate appli-
cando un qualche criterio a situazioni eterogenee e geneticamente di-
sconnesse. Esiste all’origine dei due ordini di artefatti, negli sviluppi
che conducono a essi, una radice antropogenetica comune. (ivi: 59)

! Lo sviluppo teorico qui riproposto non rispetta strettamente la cronologia delle opere di
Rossi-Landi.
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Dungque, la radice antropogenetica — il genus comune — degli artefatti
materiali e linguistici ¢ da rintracciarsi proprio nel lavoro umano. Nello
schema omologico, il lavoro come logica di successione tra i vari livelli di si-
gnificazione e uso dell’enunciato rispecchia il lavoro nella sua accezione pit
strettamente materiale in quanto prassi di sviluppo della condizione umana.
Le produzioni — sia linguistica che materiale — vengono cosi considerate
omologhe, analizzabili attraverso un metodo sia logico-strutturale che storico-
genetico.

Se parte dell’'omologia si basa sulla constatazione che “avere significato
[...] & carattere costante di tutto cid che viene prodotto dal lavoro umano”
(ivi: 36), c’¢ ora da indagare le ragioni profonde e le conseguenze di questa
relazione tra significato e lavoro al fine di comprendere appieno la stessa omo-
logia. Come sottolinea Borrelli (2014), Rossi-Landi riprende da Marx la no-
zione zweckmiissige Titigkeit, cio¢ “I'attivita conforme a scopo”, per descrivere
Iessenza del processo lavorativo: se il lavoro ¢ un’attivita sociale, in vista di un
determinato obiettivo, allora questa attivita non puo che “svolgersi secondo
un programma’ (Rossi-Landi 1985: 16) — che a sua volta non puo che pre-
sentarsi sotto forma di semiosi organizzata'’. In questo modo, I'interpreta-
zione del linguaggio come lavoro & complementare alla constatazione del lavoro
come linguaggio, “perché lattivita di produzione di segni costituisce una parte
fondamentale dei rapporti materiali di produzione, ponendo — sotto forma
di programmi — le finalita dei processi lavorativi” (Borrelli 2019: 2).

Questo versante dell’omologia ¢ cio che ci permette di completare 'analisi
sul rapporto di (quasi) stabilita che intercorre tra significato e uso dell’arte-
fatto, linguistico o materiale che sia. L’autore infatti mostra come le dimen-
sioni del lavoro produttivo e dell’uso-consumo possano sovrapporsi come pro-
cessi, programmi semiotici volti ad una prassi, e contemporaneamente diffe-
renziarsi, rendersi discreti attraverso l'artefatto, che diviene una sorta di
“punto fermo” (Rossi-Landi 1985: 16) all'interno di quella che Rossi-Landi
definisce “una tipica situazione dialettica di unita-distinzione. L'uso ¢ lavoro;
al tempo stesso, 'uso si distingue dal lavoro” (ivi: 19).

15 A tale proposito, Borrelli (2014) integra la prospettiva di Rossi-Landi con la semiotica
dell’artefatto di Proni. Questi afferma che “Il futuro [...] influisce sul presente in maniera in-
diretta, tramite 'azione mediatrice dell’intenzione, che si configura come ragionamento sull’as-
sente possibile” (Proni 1990: 204). L'assente possibile “¢ I'oggetto del desiderio che, insoddi-
sfatto, viene proiettato e interpretato in altri segni, divenendo l'obiettivo di un pensiero che
puo produrre 'azione per congiungersi con esso” (Proni 2012: 100).
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Nello specifico, I'uso coincide con il lavoro perché anche 'uso di ogni ar-
tefatto avviene necessariamente in base ad “operazioni programmate” (ibi-
dem), ovvero in maniera conforme ad uno scopo. In questa logica, 'uso risulta
essere quindi prolungamento e raddoppiamento virtuale, ma allo stesso
tempo, chiusura e attualizzazione del lavoro inscritto nell’artefatto. Se ne puo
dedurre che il programma d’uso dipende “dalle proprieta dell’artefatto, le
quali sono state riunite e combinate nell’artefatto dal lavoro produttivo che vi
ha realizzato un esemplare di un modello ben preciso” (ivi: 24-25); e ancora,
“usare una cosa significa comportarsi con essa, o rispetto a essa” (ivi: 161). La
conclusione di Rossi-Landi ¢ che il programma d’uso sia “connesso al modello
di produzione; ma si tratta d’'una connessione indiretta, perché di mezzo c’¢
appunto l'artefatto come totalita in sé compiuta, come risultato stabile di pre-
cedente lavoro” (ivi: 25).

Per Rossi-Landi quindi il significato di un artefatto ¢ gia dato dal suo la-
voro di produzione non solo in quanto attivita conforme a uno scopo/uso (ed
¢ questo che regola e determina la stabilita tra enunciati e contesti d’uso), ma
anche come attivita che, in funzione di quello stesso obiettivo futuro, ha pro-
dotto I'artefatto. Proprio per questo il significato dell’artefatto non pud cam-
biare del tutto a seconda dell’'uso che se ne fa, poiché in gran parte ¢ ormai
cristallizzato nell’artefatto stesso. In poche parole, bisogna ricordarsi che la
produzione non produce solo I'uso consumo, ma lo stesso artefatto da consu-
mare. Non si pud dire lo stesso dell’'uso, di per sé improduttivo: esso non fa
che attualizzare il significato, il programma d’uso inscritto nell’artefatto dal
lavoro di produzione, ma non aggiunge nulla all’artefatto e né si aggiunge ad
esso. Sia produzione che consumo/uso sono attivita conformi ad uno scopo,
ma questo scopo/uso non coincide mai del tutto.

Cio6 che Rossi-Landi ribadisce attraverso la centralita dell’artefatto, non ¢
solo una prospettiva micro sulla pragmatica dell’oggetto, ma la pitt ampia dia-
lettica tra produzione e consumo, in cui il primo termine si presenta come
momento egemonico di partenza e continua ripresa dell’intero ciclo di ripro-
duzione del sociale. Eppure, in questa prospettiva che va ampliandosi attorno
Iartefatto, la dialettica sembra complicarsi. Se per Rossi-Landi ¢ il lavoro a
dare significato e valore all’artefatto, bisogna tuttavia capire cos’¢ che da senso
al lavoro al di la della sua finalitd strettamente produttiva, attraverso e oltre
Iartefatto; vale a dire all’interno di quale “sistema segnico” si inserisce quello
scopo che motiva la produzione, orienta I'uso-consumo, e conferisce senso
generale all’artefatto. Dopo tutto, proprio perché il lavoro ¢ attivita conforme
a un modello, a un progetto semiotico, I'artefatto “non puo essere soltanto
qualcosa di materiale ma possiede caratteristiche che appartengono al sociale.
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Gli artefatti sono dunque materiali che appartengono ai sistemi segnici so-
ciali” (Zorzella Cappi 2015: 6).

Tale appartenenza fa si che il programma d’uso sia inscritto non solo
nell’oggetto materiale in sé tramite il lavoro, ma nel pitt ampio scenario che
definisce 'artefatto all'interno del meccanismo di riproduzione sociale e in
funzione di esso: il capitale. In altre parole, il senso dell’artefatto non ¢ dato
direttamente dal lavoro, ma da una forma di semiosi organizzata socialmente,
che riflette il capitale non come sistema produttivo, ma come pili ampio mec-
canismo riproduttivo. Come sottolineato da Borrelli (2014: 12), il soddisfaci-
mento dei bisogni del consumatore nelle societa caratterizzate da un’econo-
mia capitalistica non ¢ limitato all’'uso funzionale di un artefatto, ma risulta
fortemente condizionato dalle esigenze di valorizzazione del capitale che si
realizzano all’interno di una pitt ampia scena sociale. In questa prospettiva, la
semiotica dovrebbe includere nell’ambito d’analisi lo studio dei sistemi segnici
“che entrano in gioco affinché fra la produzione e il consumo si inserisca [...]
lo scambio” (Rossi-Landi 1985: 34). Seguendo lo schema omologico, lo stesso
vale per 'economia:

L’economia in senso stretto non si occupa della produzione e del con-
sumo in quanto tali [...] L’economia ¢ invece studio di qualcosa che
ha luogo #ra produzione e consumo, cio¢ dello scambio e dei suoi svi-
luppi [...] leconomia ¢ studio di quel settore dei segni non-verbali nel
quale le merci circolano come messaggi [...] cio equivale a dire che
I'economista si occupa del modo in cui un oggetto utile viene codifi-
cato in merce, ¢ una merce viene decodificata in oggetto utile. (Rossi-
Landi 1972: 1715)

Al fine di comprendere appieno la continuita tra schemi di produzione e
programmi di uso-consumo ma anche 'omologia tra artefatto linguistico e
materiale, ’attenzione si sposta dall’artefatto in quanto prodotto di lavoro e
oggetto d’uso-consumo, all’artefatto in quanto “merce-messaggio”:

Un prodotto non si trasforma in merce come un bruco in farfalla; su-
bisce tale trasformazione perché ci sono gli uomini che lo pongono
dentro a relazioni significanti [...] una merce ¢ una merce invece di
essere solo un prodotto o un mero oggetto utile perché, e fintantoché,
¢ un messaggio di un certo tipo [...] La funzione seghica puo essere
presente in due modi: (i) Dentro al valore d’uso della merce; questa
funzione segnica non ha nulla a che fare col fatto che 'oggetto sia una
merce, perché la funzione segnica esiste gia al livello del mero prodotto
non ancora trasformato in merce. (ii) Dentro alla merce in quanto tale,
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cioé nel suo valore di scambio. E il secondo tipo di significazione che
fa di un oggetto qualsiasi una merce [...] Una merce non ¢ un segno,
¢ un messaggio [...] un messaggio viene costruito e funziona dentro
alla realta sociale. (ivi: 111-13)

La dimensione di scambio sociale rende 'oggetto una merce-messaggio
dotata di un valore (di scambio) e di un significato (differenziale), al di la del
suo statuto di prodotto, di cristallizzazione di lavoro concreto come valore
d’uso. Tuttavia, ¢ bene precisare che per Rossi-Landi il lavoro concreto e il
valore d’uso rimangono comunque come momenti basilari del meccanismo
di scambio e riproduzione sociale. E nel rispetto dell’omologia, laddove la
condizione di merce segue quella di prodotto di lavoro, anche la funzione
comunicativa e sociale del messaggio non pud prescindere dal suo statuto ori-
ginario di artefatto linguistico:

Affinché si possa realizzare la situazione dello scambio mercantile, &
infatti necessario avere merci che includono innanzitutto valori d’uso
[...] Senza valori d’uso non ci sarebbero valori di scambio. Un mercato
nasce proprio nella reciproca azione dialettica di tutti questi fattori.
Sosteniamo che lo stesso ¢ vero per una comunita linguistica. (Rossi-
Landi 1970-71: 236)

L’individuazione dei sistemi segnici come di una componente semiotica
“gia presente in ogni modo di produzione e in ogni ideologia” (Rossi-Landi
1985: 240), ma subordinata alla produzione, non solo inficia la possibilita di
un superamento della dialettica tra questi due momenti nel piti generale mec-
canismo di riproduzione sociale, ma va a scapito di una radicale omologia tra
artefatto linguistico e artefatto materiale. La componente segnica pur risa-
lendo sino all’artefatto in quanto prodotto del lavoro si arresta a questo, per
essere poi rilanciata solo in funzione del suo uso-consumo individuale o al pitt
del suo scambio sociale, in un processo di astrazione che di fatto non va mai
a intaccare la natura materiale dell’artefatto, linguistica o effettivamente ma-
teriale che sia. Cosi artefatto linguistico e artefatto materiale rimangono sepa-
rati in principio da questa differenza essenziale su cui si fonda la loro omolo-

gia.

8.2.2. Lo scambio come matrice

Come visto nella sezione precedente, per Rossi-Landi la dimensione segnica ¢
rilevabile in termini funzionali: sia essa un programma d’uso-consumo dell’ar-
tefatto individuale o valore di scambio della merce-messaggio a livello sociale,
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il referente ¢ sempre I'artefatto come prodotto. Nell’omologia proposta da
Baudrillard invece la dimensione segnica opera in termini formali: un sistema
di differenze che precede la produzione dell’artefatto, designandolo diretta-
mente in quanto merce-messaggio dotato di valore di scambio. Secondo Bau-
drillard ¢ necessario partire direttamente dalla riproduzione sociale nel suo
complesso e rintracciare in ogni suo dominio un’omologia formale, vale a dire
una stessa logica relazionale (in questo senso semio-linguistica) — anche nel
dominio della produzione materiale, la dove la merce, non a caso come forma,
acquisisce valore come differenza all'interno di un sistema di scambio gene-
rale's.

Per comprendere questa differenza tra omologie ¢ utile ritornare a quella
di Rossi-Landi e in particolare alla corrispondenza tra merce e messaggio in
funzione della circolazione sociale di questi artefatti — I'uno materiale, I'altro
linguistico — che, ricordiamo, si presenta a un livello avanzato dello schema.
Tuttavia, invertendo il senso dell’omologia e leggendo il valore dell’artefatto
materiale alla luce di quello linguistico, risulta pil facile rilevare che, per Bau-
drillard, merce e messaggio costituiscono le unita di base dei rispettivi domini.

Tralasciando per ora il fatto che non esiste produzione linguistica che non
sia direttamente votata allo scambio o all’'uso dell’artefatto, la questione ¢ che
tale artefatto-segno per funzionare, cio¢ significare, deve essere predisposto
all’interno di un sistema di segni: cid che Saussure (1916) definisce langue e
in funzione del quale il segno ha di per sé un valore strutturale, relazionale, di
cui ogni atto di parole rappresenta una sorta di astrazione materializzata. In
questo senso ¢ proprio il momento della produzione/uso del segno a mediare
tra una dimensione relazionale a priori del linguaggio (come lingua) e la sua
realizzazione in termini di messaggio. Di conseguenza, se 'omologia ¢ valida,
anche per quanto riguarda la dimensione materiale, un principio di relazione
e di scambio deve essere riscontrato gia a livelli inferiori del percorso genera-
tivo del valore, per cui 'artefatto materiale si presenta gia direttamente come
merce'’.

Riassumendo, laddove lo schema di Rossi-Landi ci parla di un’omologia
tra prodotti linguistici e materiali che assumono valore a partire dal genus co-
mune del lavoro, 'omologia di Baudrillard si struttura a partire dalla stessa
matrice dello scambio. In questa prospettiva, artefatti materiali e linguistici
non sono funzioni o finalita della produzione come momento che li precede,

!¢ Come sottolinea lo stesso Borrelli (2019: 4), “a Rossi-Landi sfugge che il livello di signi-

ficazione fondamentale della forma merce sia costituito esattamente dal suo carattere opposi-
tivo e contraddittorio”.
17 E proprio questo cid che avviene nel modo di produzione capitalista (§ 8.1.2).
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ma termini di scambio inteso come principio di riproduzione sociale gia in-
trinseco nella loro forma relazionale.

Oltre alla produzione materiale, anche I'ideologia ¢ caratterizzata da questa
forma. La prospettiva materialista sull’ideologia come produzione di conte-
nuti di linguaggio omologa e funzionale alla produzione materiale conferma
la priorita della produzione e in particolare quella materiale. Baudrillard
(1972) supera questo dislivello facendo dell’ideologia “la stessa forma che in-
veste tanto la produzione di segni che la produzione materiale, o piuttosto il
raddoppiarsi logico di questa forma in due termini” (ivi: 140). Questo rad-
doppiamento formale fa si che 'omologia si riproduca all’interno di ciascun
dominio attraverso i suoi termini, ed ¢ per questo diverso dal raddoppiamento
proposto dalla prospettiva materialista che vede uno dei termini prevalere
sull’altro o comunque opporsi a questo.

Nel caso della merce, per Rossi Landi e Marx prima di lui, non vi potrebbe
essere valore di scambio senza valore d’uso; inoltre i due termini si oppongono
nella dialettica tra finalitd concreta ed equivalenza astratta, laddove in
quest’ultima il valore d’uso ¢ negato. Per questi motivi, nella prospettiva mar-
xiana, il feticismo della merce agisce esclusivamente sul valore di scambio, dal
momento che il consumo materiale dei valori d’uso, nella loro naturale utilita,
sfugge la determinazione ideologica e designa un rapporto oggettivo che non
puo essere mascherato.

Al contrario, secondo Baudrillard, quando si fa del valore d’uso degli og-
getti la loro ragione propria e primaria, si dimentica fino a che punto questa
essenza funzionale sia anch’essa regolata da una forma ideologica. In maniera
omologa al valore di scambio, il valore d’uso ¢ prodotto di un’astrazione che
pone gli oggetti sullo stesso piano secondo il codice dell’utilita e la retorica del
bisogno. Dopo tutto, perché gli artefatti siano scambiabili concretamente ¢
necessario che vengano razionalizzati ed equiparati in termini di utilitd. Cio
vuol dire che in realta il valore d’uso non ¢ negato dal valore di scambio, ma
ne rappresenta un sistema omologo e satellite: una forma-oggetto, come astra-
zione che accomuna tutti gli oggetti pur assumendo la falsa evidenza di una
destinazione concreta, di una finalitd propria. Ed ¢ su questa forma oggetto
equivalente che si concentra lo sguardo feticista:

Se i bisogni fossero I'espressione concreta, singolare, del soggetto, sa-
rebbe assurdo parlare di feticismo. Ma se i bisogni si ergono sempre pilt
in un sistema astratto, regolato da un principio di equivalenza e di com-
binatoria generale, allora ¢ certo che lo stesso feticismo che troviamo col-
legato al sistema del valore di scambio e della merce agisce in un sistema



8. Una vetrina sul mondo 171

che & omologo all’altro e che 'esprime in tutta la sua profondita e perfe-
zione. (Baudrillard 1972: 130-131)

Cosi come il valore di scambio esprimeva un rapporto sociale che faceva si
che i soggetti si trasformassero in merci, circondato da oggetti che servono il
soggetto ¢ soltanto il pit riuscito degli oggetti funzionali al sistema e alla sua
riproduzione. Quella che appare come una finalitd concreta e fondamentale
per la costituzione del soggetto di fronte I'astrazione dello scambio sociale non
¢ nient’altro che frutto e completamento di una stessa logica feticistica:

Il valore di scambio ¢ la cancellazione del processo reale di lavoro, al
livello della merce, per far si che questa appaia come un valore auto-
nomo. Il valore d’uso fa di pit: da alla merce, inumana nella sua astra-
zione, una finalitd ‘umana’. Nel valore di scambio scompare il lavoro
sociale; nel sistema del valore d’uso, I'assorbimento che non lascia
tracce di tutto il processo di lavoro ideologico e storico induce il sog-
getto a pensarsi come individuo, definito dai propri bisogni e dalle
proprie soddisfazioni, e a integrarsi idealmente dentro la struttura della
merce. (ivi: 133)

Dopo aver discusso il raddoppiarsi logico della stessa forma relazionale
all'interno della merce, e aver quindi individuato la componente semio-lin-
guistica nel cuore materico della produzione materiale, Baudrillard non ha
bisogno per portare avanti 'omologia tra artefatto materiale e artefatto lingui-
stico di un’astrazione dei rispettivi referenti materiali quanto ideals; sono in-
fatti questi i risultati di un Javoro di astrazione che si pone come principio
costitutivo di entrambi i domini:

La feticizzazione della merce coincide con quella del prodotto svuotato
dalla sua sostanza concreta di lavoro e sottoposto a un altro genere di
lavoro, un lavoro di significazione, cio¢ di astrazione codificata — pro-
duzione di differenze e di valori-segno [...] cosl, il feticismo attuale
dell’oggetto si rivolge all’oggerto-segno, svuotato della sua sostanza e della
sua storia, ridotto allo stato di un marchio di una differenza, e sintesi di
tutto un sistema di differenze. (ivi: 86)

Specularmente al finto doppio carattere della merce, anche il lavoro
quindi, proprio in quanto merce, presenta un’omologa doppia ambivalenza.
Secondo Baudrillard, il fatto di definire la naturalita della forza-lavoro nel suo
valore d’uso, come fonte della ricchezza sociale concreta, costituisce 'espres-
sione pilt compiuta e interiorizzata del valore di scambio. Questa ¢ la torsione
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attraverso cui il valore di scambio trae retrospettivamente origine dal valore
d’uso: effetto dello stesso codice di scambio, affinché sia giustificata 'equiva-
lenza tra tutti i lavori. Dopo tutto non vi ¢ nulla di unico, concreto e qualita-
tivo nel valore d’uso del lavoro che significa la misurabilita di ogni pratica
umana in termini di produzione e di utilita. Esso diventa scambiabile per il
fatto che gli viene assegnato un fine umano, un valore ideale, astratto. Cosi
come nel caso della merce, anche per quanto riguarda il lavoro: “Il concreto
sembra opporsi all’astratto all’interno della forchetta, mentre in realtd ¢ la
stessa forchetta che fonda l'astrazione” (Baudrillard 1973: 28).

Con la generalizzazione dell’economia politica del segno®®, ¢ evidente che la
sua origine non ¢ laddove la coglie quest’ultimo, ovvero nello sfruttamento
del forza-lavoro, ma nell'imposizione di una forma, di un codice generale di
astrazione razionale, di cui la razionalizzazione capitalistica della forma-merce
¢ solo un caso particolare, storico, “nell’ambito di un’impresa di razionalizza-
zione e di controllo sociale il cui sviluppo supera largamente questa fase” (ivi:
116). Per Baudrillard, quindi, il senso della produzione non si puo ricercare
né in una finalitd umana attraverso il valore d’uso della merce, né nella pro-
duzione di un plusvalore economico nel valore di scambio della stessa da parte
del capitale. Come gia si evinceva dalla critica del feticismo della merce in
Marx, la funzione della forza-lavoro nel sistema capitalistico risiede nella pra-
tica di socializzazione forzata che essa impone a tutti i livelli della societa at-
traverso lo scambio di equivalenze o differenze e il conseguente rafforzarsi
della propria struttura®.

Il processo di socializzazione del lavoro, che nel sistema capitalista ai suoi
albori risultava essere ancora mediato dalla merce, sembra aver raggiunto il
grado massimo di coerenza e quindi il proprio compimento nel capitalismo
contemporaneo. Oggigiorno, non si producono pitt merci come valori d’uso,
né tantomeno come valori di scambio (di equivalenze), ma esclusivamente
come valore di scambio-segni (di differenze). Lo stesso lavoro, come merce, si
emancipa dal proprio valore d’uso, e fondamentalmente anche dalla sua va-
lenza strettamente economica, per assumere significato in relazione agli altri
lavori nel sistema. Esso non ¢ pitt luogo di una prassi storica che, nella propria
astrazione, determina particolari rapporti di produzione, ma ¢ gia astratto al
momento stesso della sua definizione, cosi come la merce che produce, o che

¥ Nuovamente, il riferimento ¢ al titolo del testo di Baudrillard che qui stiamo analizzando,
Per una critica dell economia politica del segno (1972).

1 Per questo motivo, il marxismo, attraverso le proprie lotte per le condizioni migliori dei
lavoratori e delle lavoratrici, non ha saputo liberare il soggetto dalla determinazione del lavoro
che lo inscrive come soggetto socializzato nello specchio della produzione (cfr. Baudrillard 1973).
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produceva, e con la quale ora condivide la stessa (in)essenza segnica, pura-
mente relazionale e in questo senso sociale.

Diventa indispensabile riprodurre il lavoro come morale e come consenso,
come principio di realta del sociale, in una sorta di rituale o teatro dei segni
del lavoro che si estende su tutta la societa. Cio che viene chiesto non ¢ di
produrre, ma di socializzarsi mediante il segno della produzione, o di socializ-
zarsi in generale: “I'assegnazione al lavoro, come abito generale d’una societa
che non sa pitt nemmeno se ha voglia di produrre o no” (ivi: 22). Ed ¢ a partire
da questa sua essenziale inessenzialita, che il lavoro si fa oggetto di feticismo
per certi versi sessuali, non in quanto forza produttiva, ma esclusivamente in
quanto ruolo da interpretare, da rappresentare: il famoso fascino della divisa.

E comunque necessario sottolineare che il significato del lavoro come se-
gno non sta nelle sue specifiche connotazioni di prestigio, legate ideologica-
mente a un determinato tipo di lavoro. Nello scenario attuale, il lavoro non
dipende pit da questo statuto funzionale e contenutistico del suo segno, ma
da un sistema o codice per cui i posti si scambiano continuamente nella pitt
totale indifferenza rispetto alle proprie specifiche determinazioni, ormai as-
senti: “indifferente paradigma che declina tutti gli individui sulla medesima
radice, o sintagma, che li associa ad un modo combinatorio indefinito” (ivi:
25).

Riprendendo Saussure, cid che Baudrillard registra ¢ il passaggio dalla legge
mercantile alla legge strutturale del valore. Nel primo caso, la legge delle equi-
valenze permetteva, all'interno della forma-merce e della forma-segno, la ri-
produzione delle loro strutture (valore di scambio e sistema dei significanti)
attraverso lo scambio regolato tra i rispettivi contenuti referenziali (valori
d’uso e significati), conservando dunque ancora una specifica referenzialita,
in funzione della quale le istanze di produzione materiale e linguaggio, seppur
omologhe, rimanevano sostanzialmente separate tra loro. Oggigiorno, la rivo-
luzione strutturale causa la perdita di questi referenziali discriminanti e la con-
seguente indeterminazione di tutte le forme tra di loro: compimento totale
della omologia come accelerazione del principio di scambio e del processo di
riproduzione sociale.

8.2.3. Piccola semiologia del consumo

Dalla produzione allo scambio e da questo al consumo: I'attenzione si sposta
ora a quella pratica solitamente relegata alla fine del ciclo di riproduzione so-
ciale. Eppure il consumo assume da pill parti un ruolo tutt’altro che margi-
nale. Alcune letture marxiane poco convenzionali (cfr. Miller 1987; 1990)
addirittura individuano nel consumo una possibile sintesi della dialettica tra
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soggetto e oggetto, ovvero una modalita di riappropriazione soggettiva del
prodotto alienato e feticizzato nello scambio che torna a essere valore d’uso
quando consumato soggettivamente. Per marxiani e marxisti pilt ortodossi
invece il consumo risulta cruciale per la rigenerazione della forza lavoro e
quindi per il rilancio del ciclo di produzione capitalista. In ottica pitt moderna
e negativa, il consumo ¢ alimentato da un significato ideologico attribuito alla
merce che trascende I'oggettivita del valore d’uso e a sostegno del valore di
scambio economico. In altre parole, per effetto di falsa coscienza, la merce si
caricherebbe cosi di un valore-segno (si tratta di tutti quei valori, quali il lusso,
il prestigio, la felicita, che caratterizzano il discorso sulla merce) come una
sorta di forza trascendentale, di mana, che contribuirebbe ad aumentarne il
sex appeal e il tipico carattere feticcio.

Come gia visto nel precedente paragrafo, Baudrillard si concentra si sul
valore segno della merce, ma non in quanto valore ideologico attribuito a po-
steriori, ma in quanto valore differenziale, codificato in una struttura o forma
semiotica — forma segno — gia insita nella merce sia a livello del valore di
scambio (forma merce) che a livello del valore d’uso (forma oggetto). L'omo-
logia permette cosi di emancipare la sfera dei consumi, il valore-segno, e lo
stesso feticismo dal ruolo sovrastrutturale riservatole dalla critica marxiana, e
di coglierne la portata direttamente strutturale in quella che Baudrillard
(1970) definisce societa dei consumi.

Lo stretto legame tra sfera dei consumi e dimensione semio-linguistica
della merce, in quanto oggetto portatore di significati, ¢ stato da sempre og-
getto privilegiato della semiotica. Roland Barthes (1957) si concentra sul ca-
rattere mitico delle narrazioni attorno ai prodotti di consumo, rilevando nel
discorso pubblicitario una funzione mercificante. Tutto puo essere oggetto di
una mitologia, dal momento che il valore della merce eccede la sua materia
oggettiva come connotazione ideologica, a sostegno del valore di scambio. Le
posizioni della Scuola di Francoforte confermano la dialettica tra struttura
materiale e ideologia, che si riproduce in ogni dominio sociale; in particolare,
Theodor Adorno e Mark Horkheimer (1947(1944]) parlano di industria cul-
turale e si concentrano sui meccanismi di mercificazione del sapere.

Guy Debord (1967) sembra voler andare oltre, proclamando la nascita
della societa dello spettacolo sulle ceneri della societa della merce. Eppure, in
questa societa dell’apparenza, 'immagine immateriale non ¢ libera di circolare
al di fuori delle leggi di mercato, ma piuttosto interpretata come la pil alta
forma di mercificazione, a un livello massimo di astrazione. Il ragionamento
di Debord ruota attorno alla figura di merce per eccellenza: “lo spettacolo ¢ il
denaro che si guarda soltanto poiché in esso ormai ¢ la totalita dell’'uso che si
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¢ scambiata con la totalita della rappresentazione” (ivi: 25). Se in una prima
fase storica del capitalismo, il denaro dominava la societa come rappresentante
di un’equivalenza generale, acconsentendo lo scambio di valori d’uso incom-
patibili, nel tardo capitalismo, ¢ la produzione di immagini a permettere
un’equivalenza generale e oltremodo amplificata. Commenta Best (1994: 49)
a riguardo, “laddove le differenze qualitative erano precedentemente cancel-
late nella produzione in serie di oggetti, ora essi evaporano nella stratosfera di
immagini e segni”.

Deviando da tale percorso, Baudrillard porta agli estremi gli effetti del pro-
cesso di astrazione della merce e del denaro, ipotizzando il superamento della
forma merce come logica dell’equivalenza nella forma segno, in quanto strut-
tura di differenze. Ripartendo sempre dalla questione della moneta, Best (ivi:
43) commenta questo scarto: “se un tempo lo scopo della produzione era la
semplice soddisfazione dei bisogni, e la moneta era un elemento di media-
zione, ora la realizzazione del plusvalore (profitto) ¢ I'obbiettivo del sistema,
e le merci sono mere figure di mediazione nella valorizzazione della moneta,
non pilt legata a queste se non in modo accidentale”. Un’evoluzione che di-
venta palese oggigiorno, nel capitalismo finanziario, dove il denaro si ripro-
duce in maniera arbitraria e del tutto autonoma: segno puro, significante senza
significato, che ha reciso qualsiasi legame di equivalenza e di (valore di) scam-
bio con la stessa merce.

Secondo Best (1994), ¢ in questo momento storico che la forma segno
compare a coronamento del meccanismo di astrazione capitalista: una volta
che la circolazione del capitale ¢ stata astratta da bisogni e produzione, una
volta che si estende oltre le fabbriche per penetrare la totalita delle relazioni
culturali e interpersonali, il referente non puo pit essere la merce, ma la “fan-
tasia della merce” (ivi: 45). Eppure, la posizione di Best non sembra cogliere
la radicalita della riflessione di Baudrillard, sospingendo nuovamente la com-
ponente segnica nell'immaginario della merce per farla poi ricadere nel domi-
nio economico del capitale.

Per Baudrillard, 'economia ¢ da sempre quella del segno; il problema sta
nel rilevare 'operazione di astrazione segnica non in riferimento alla merce in
quanto oggetto materiale, ma in quanto forma. La genealogia e 'egemonia
del valore-segno, seppur manifesta alla luce degli sviluppi storici del sistema
capitalista, puod e deve essere rintracciata gia a un livello di analisi pitt pro-
fondo, nel nucleo stesso della forma merce, che risulta cosi una determinata
espressione storica della forma segno. Allora, piuttosto che vedere come il va-
lore-segno abbia progressivamente favorito il meccanismo del valore di scam-
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bio, ¢ necessario guardare alla merce come una particolare forma di raziona-
lizzazione del valore-segno e di accelerazione dello scambio secondo una
merce-segno — i/ denaro — che funge da equivalente generale.

La chiave di svolta sta nuovamente nel prendere 'omologia tra forma merce
e forma segno nel verso di quest’ultima. Cio risulta ancora piu facile in un
periodo storico come il nostro in cui tutte le merci sono prodotte, scambiate
e consumate direttamente come segni. In questo senso, il consumo, normal-
mente relegato a ultima istanza del ciclo sociale, continuamente ripiegato sul
valore d’uso naturale o al pili considerato un suo ripiego ideologico (nel va-
lore-segno), manifesta invece una valenza strutturale, al pari di quello dello
scambio (e del valore di scambio) per quanto riguarda la merce. Si pud quindi
affermare che il consumo ¢ la forma pit realizzata dello scambio degli oggetti-
segni, per cui, in completa omologia con la merce e al rapporto tra valore di
scambio e valore d’uso, la funzione apparentemente soggettiva (valore d'uso-
significato) risulta un raddoppiamento ideologico della sua forma differenziale
e direttamente sociale (valore di scambio-segno):

La circolazione, 'acquisto, la vendita, Iappropriazione dei beni e degli
oggetti-segni differenziati costituiscono oggi il nostro linguaggio, il no-
stro codice, per cui l'intera societd comunica e si parla. Questa ¢ la strut-
tura del consumo, la sua lingua rispetto alla quale i bisogni e i godimenti
individuali non sono che effetti di parola. (Baudrillard 1970: 79)

La logica relazionale e strettamente semiotica del consumo, che ¢ la stessa
di tutto il sistema sociale in tutti i suoi domini omologhi, si pud¢ comprendere
dunque a partire da un superamento del concetto di bisogno individuale, a
cui la merce rimaneva ideologicamente ancorata:

Questo si pud spiegare solo se si abbandona radicalmente la logica indi-
viduale della soddisfazione per concedere alla logica sociale della diffe-
renziazione la sua importanza decisiva, e se si distingue, inoltre, questa
logica della differenziazione dalle semplici determinazioni coscienti di
prestigio; infatti queste sono ancora delle soddisfazioni, il consumo di
differenze positive, mentre il segno ¢ sempre sia positivo sia negativo —
¢ appunto cio a far si che esso rinvii indefinitivamente ad altri segni, e
rinvii il consumatore ad una definitiva insoddisfazione. (ivi: 55)

Se gia per Rossi-Landi, e Marx ancora prima, ¢ la produzione a creare il
bisogno da soddisfare attraverso I'oggetto prodotto, per Baudrillard il pro-
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dotto di consumo nega la soddisfazione: quale ne sarebbe altrimenti il vantag-
gio ai fini di una continuita del ciclo? La riduzione allo schema soggetto-og-
getto porterebbe infatti a un rapido appagamento del bisogno, sia materiale
che simbolico, segnando la progressiva decelerazione del meccanismo di ri-
produzione sociale fino al suo arresto. Nella societa dei consumi, non vi ¢ biso-
gno di uno specifico oggetto per soddisfare una necessita individuale; e non &
neppure vero che sono le merci a suscitarne ideologicamente il bisogno; non
¢ inversione del rapporto di causalita tra oggetto e bisogno ad essere la rivo-
luzione copernicana nella logica dei consumi. Secondo Baudrillard il passag-
gio cruciale ¢ invece quello che va da un’antropologia del bisogno individuale,
democratica e universale, alimentata dalla retorica dell’economia e dalla stessa
critica marxista, ad una sociologia delle differenze (cfr. Bourdieu 1979), che &
prima di tutto una semiologia:

In funzione della quale tutti i bisogni si organizzano secondo una do-
manda sociale oggettiva dei segni e delle differenziazioni e che fonda il
consumo non pilt come una funzione di soddisfazione individuale ar-
moniosa (dunque limitabile secondo delle norme ideali di natura), ma
come un’attivita sociale illimitata. (ivi. 71)

L’inadeguatezza della prospettiva razionalista ed empirista dell’ homo oeco-
nomicus di fronte alla logica semiotica e relazionale dei bisogni ¢ metaforica-
mente paragonabile a quella della medicina tradizionale di fronte ai sintomi
isterici. Se il male psicosomatico fosse organico, ci sarebbe una relazione ne-
cessaria del sintomo con I'organo, cosi come accade tra oggetto e valore d’uso
attraverso il consumo individuale in funzione del bisogno. Ma il consumo &
isteria sociale, dal momento che il segno, cosi come il sintomo, risulta arbitra-
rio e una volta che il bisogno ¢ soddisfatto, cosi come io male ¢ guarito, si
sposta ad illuminare un altro prodotto. Ci troviamo di fronte ad un’evane-
scenza strutturale che rende impossibile definire una specificita oggettiva del
bisogno, al di 1a della sua determinazione strettamente semiotica, differen-
ziale. Cosi dietro I'apparente trionfalismo degli oggetti di consumo si na-
sconde la sconfitta sociale di chi accumula e possiede questi oggetti, senza
goderne del significato profondo quanto superficiale. Essi divengono cosi se-
gni di una “retorica della disperazione” (cfr. Bourdieu e Passeron 1970).

A questo proposito, ¢ utile riprendere I'esempio degli interni domestici e
mettere in evidenza la ridondanza che caratterizza 'ambiente domestico tipico
borghese. Portavasi, doppie tende, tovaglie di plastica che ricoprono altre to-
vaglie, centrini sotto ogni soprammobile, la staccionata a rimarcare la siepe, e
la vetrina a cristallizzare il servizio buono, sono tutti segni di una compulsione
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ansiosa, di una necessita di sequestro, al fine di delimitare ¢ allo stesso tempo
esibire la proprietd privata dei beni. Il carattere paranoico di questa logica
d’arredo esprime, da un lato, la distanza per eccesso dalle classi inferiori, prive
di proprietd; allo stesso tempo, per difetto, si distingue dalle classi superiori,
per 'implicita coscienza che quanto si potra ottenere ¢ gia tutto 13, e al limite
rimarcabile una serie di volte.

Un rimarcare e un riempire che testimonia I'impossibilita dell’andare oltre
il proprio spazio e il proprio ruolo sociale. Ecco perché la casa borghese spesso,
proporzionalmente alla limitatezza di spazi, si accumula di oggetti. Questi
non portano mai all’esito sperato, ambito, ma sono pil che altro segno di un
bilancio, e affermazione del proprio destino o di una predestinazione sociale,
come testimoniano diplomi e onorificenze incorniciate e appese al muro; in-
fondo, “non ¢ mai attraverso gli oggetti che 'uomo sociale ¢ mobile, si rea-
lizza. Egli si ripiega su di essi, e spesso gli oggetti tradiscono tutt’al piu le
aspirazioni sociali non realizzate [...] si cambia 'automobile, non potendo
cambiare casa”. (Baudrillard 1972: 38).

Oggigiorno, lo stile ¢ necessariamente cambiato: spesso si gioca sulla mi-
nore differenza, sull’opposto dell’ostentazione, addirittura sulla mancanza
dell’oggetto. Nel design d’interni odierno, si ¢ sempre piu alla ricerca di una
razionalizzazione, di un’estetica funzionale, attraverso una serie di oggetti
dalle forme sempre pili essenziali — dove essenzialita e funzionalita non signi-
ficano la verita profonda dell’oggetto, ma il suo allineamento superficiale a un
modello, secondo la moda del momento. In ogni momento, quindi, possono
essere riprese le forme pili aberranti e convivere tra loro forme opposte, con il
solo scopo di provvedere un materiale sempre nuovo di segni distintivi, al
punto che il muro nudo e grezzo pud significare sia la miseria estrema che il
lusso brutalista.

E bene precisare che questa vuota essenza della moda, rintracciabile nella
sua continua spinta al cambiamento e alla trasformazione, non ha nulla a che
fare con 'usura dell’oggetto non pil capace di svolgere la propria funzione
pratica, men che meno simbolica. Semplicemente gli oggetti alla moda non
hanno queste funzioni. La loro funzione si esprime nella continua spinta alla
distinzione, di fronte alla speranza di un’effettiva mobilita continuamente di-
sillusa. In questo senso, una determinata classe non si caratterizza mai in
modo stabile per una certa categoria di oggetti, ma tutte le classi si stabilizzano
in funzione di una continua commutazione dei beni di consumo — difficile
parlare di beni di proprieta privata, semmai di appartenenza sociale. Scrive
Baudrillard, “il sistema industriale, avendo socializzato le masse come forza-
lavoro, doveva andare piti lontano per realizzarsi e socializzarle come (cio¢
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controllarle) come forza consumo” (ivi: 104). Il consumo dunque diventa
prassi sociale strutturata e strutturale, un mezzo non di alienazione ma di so-
cializzazione, distinzione e discriminazione.

Infondo la moda ¢ come una lingua, parla di tutti per rimettere ciascuno
a suo posto — ma non tutti sono capaci di parlare questa lingua. In questo
passaggio da una moda all’altra, cio che si conferma ¢ il privilegio di classe:
“linnovazione formale nel campo degli oggetti non ha come scopo un mondo
di oggetti ideali, ma un ideale sociale proprio delle classi privilegiate” (Bau-
drillard 1972: 34). Cosl, gli oggetti alla moda sono realizzati, “per non essere
compresi dalla maggioranza, o almeno non immediatamente. La loro fun-
zione sociale ¢ anzitutto di essere segni di distinzione, oggetti che distingue-
ranno coloro che sanno distinguerli. Gli altri non li vedranno neanche” (ivi:
36). Listituzione di una moda ¢ quindi frutto di una specifica capacita delle
classi privilegiate — lo diventano proprio in funzione di questa competenza, di
questo loro saper manipolare il valore e il significato degli oggetti. Un lavoro
semiotico di produzione del valore che avviene attraverso il suo consumo e
che eccede qualsiasi logica economica.

Pratiche di consumo come produzione del valore, ma anche di una sua
distruzione: come avviene nel lusso, nel gioco, nello sperpero. Ad esempio,
durante le aste di opere d’arte, i partecipanti speculano sul valore di queste
stesse opere bruciando grandi quantita di denaro fino a farne esplodere il va-
lore monetario. Ci troviamo di fronte a un sacrificio di denaro, il cui resto, mai
del tutto equivalente, diventa oggetto feticcio, ossia di un consumo che nega
la logica dell’'uso individuale, soggettivo, e si fa forza, o pilt propriamente
forma, direttamente relazionale e sociale. L'opera d’arte diventa un oggetto
feticcio proprio perché valore-segno differenziale nel quale si riflette e afferma
il ruolo di prestigio sociale dei partecipanti che condividono il codice di valo-
rizzazione della stessa opera™.

Alla concorrenza economica tra individui sulla base di un’eguaglianza for-
male si sostituisce cosi una comunita di scambio tra pari in funzione di una
differenza: non ¢ importante vincere I'asta, esprimere la propria soggettivita
attraverso il possesso dell’opera, ma essere parte di quel circolo esclusivo di
giocatori che condividono il codice, la lingua che parla il valore e ne porta
avanti la manipolazione. In questi atti di dépense, il valore dell’oggetto non &

20 Nella spirale riflessiva del meccanismo di valorizzazione feticistica, 'opera d’arte aumenta
P
ulteriormente il proprio valore in base al suo pedigree, ovvero in relazione alla sua circolazione
tra gli attori della cerchia aristocratica (cft. § 5.3.1).
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pitt dunque un riflesso feticizzato di relazioni di produzione soggiacenti (va-
lore di scambio economico), ma attualizzazione di un codice linguistico del tutto
arbitrario che avviene nel momento stesso dello scambio (valore di scambio-
segno). Si pud ora affermare ora uno dei principi cardine del meccanismo di
feticizzazione, secondo cui: “Non ¢ mai il feticismo dell’oggetto a sostenere lo
scambio [e il consumo] nel suo principio, ma il principio sociale dello scambio
[e del consumo] che sostiene il valore feticizzato dell’oggetto” (ivi: 112).

*okk

Il Fyre Festival & stato pensato come evento musicale all’insegna del lusso
e del divertimento sfrenato che si sarebbe dovuto svolgere presso un’isola de-
serta delle Bahamas a cavallo tra aprile e maggio 2017. L'intento degli ideatori
del festival, I'imprenditore Billy McFarland e il rapper Ja Rule, era quello di
promuovere attraverso I'evento un’applicazione progettata dall’azienda dello
stesso McFarland, la Fyre Media; Uapp sarebbe consistita in un servizio di pre-
notazione di star della musica per eventi privati — una sorta di uber for boo-
king talent ad uso riservato e limitato. Lo stesso festival riproponeva uno sce-
nario esclusivo e avrebbe dovuto offrire ai partecipanti la possibilita di entrare
a stretto contatto con star della musica, personaggi dello spettacolo e noti i7-
Sfluencer.

Sebbene sia I'applicazione che il festival fossero formalmente mirati alla
vendita di un servizio specifico a tema musicale, cio che veniva effettivamente
promosso era la partecipazione all’evento e con questa la possibilita di accesso
a una ristretta cerchia sociale (e social), come segno di appartenenza e di pre-
stigio, di condivisione e distinzione. Non ¢ un caso che I'evento di lancio
dell’app sia diventato qualcosa pitt importante di quest’ultima e a sua volta la
campagna di promozione dell’evento pitt importante del festival in sé. Questo
avrebbe dovuto inaugurare un nuovo business e format di grandi feste, in cui
la musica sarebbe stato poco pili che un utile secondario rispetto al prestigio
sociale realmente promosso o perlomeno promesso.

Il condizionale ¢ d’obbligo, dal momento che il Fyre Festival alla fine ¢
stata a tucti gli effetti “la piti grande festa mai avvenuta”, come recita il titolo
del documentario Netflix (2019) dedicato all’evento. Il mancato successo & del
tutto relativo a un principio di realta, cosi come la conseguente condanna per
frode ai danni di McFarland ¢ concepibile solo all'interno di un discorso stret-
tamente economico e giudiziario, per cui a essere sanzionata ¢ la mancata rea-
lizzazione di un prodotto venduto. Infondo, al di fuori di questo piano con-
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trattuale, non ¢’¢ stato nessuno scollamento tra presupposto e realta, dal mo-
mento che il festival ¢ divenuto un evento di fama mondiale proprio in virti
del suo insuccesso.

Nella ricostruzione che ne fa il documentario, risulta chiaro sin da subito
come il progetto di McFarland consistesse in una grande speculazione sociale
oltre che finanziaria: “un completo distacco dalla realtd” afferma uno dei col-
laboratori col senno di poi. Come dichiara un altro membro del team orga-
nizzativo, la fattibilita dell’evento non ¢ mai stata considerata un punto fon-
damentale, ma mero accessorio a un’idea di esperienza: “non importava chi
suonasse, cosa si mangiasse [...] era il concetto ad essere venduto”. La stessa
isola deserta, tempo addietro appartenuta a Pablo Escobar, ¢ stata rivenduta
ai partecipanti come location ufficiale prima di un suo effettivo acquisto o
almeno noleggio da parte di McFarland: luogo ideale per un evento irrealiz-
zabile.

Nonostante questo, da dicembre 2016 parte la campagna mediale di pro-
mozione del Fyre: numerose top model di fama mondiale vengono chiamate
sull’isola per la produzione di video di lancio del festival. Questo materiale
viene poi ricondiviso sulle piattaforme social da note figure dello spettacolo e
influencer: nel documentario ¢ riportata la notizia che Kendall Jenner sia stata
pagata 250 mila dollari per la pubblicazione di un solo post sul suo profilo.
Per non parlare delle cifre spese dai partecipanti per accaparrarsi un biglietto-
feticcio: moderne forme di dépense, attraverso cui il valore monetario viene
spinto oltre ogni limite. In questo senso, la campagna di lancio dell’evento
non ¢ stata un semplice strumento di promozione, come un valore aggiuntivo
del prodotto offerto, ma essa stessa oggetto di valore che si presta immediata-
mente al consumo.

Anche la strategia di finanziamento adottata da McFarland riconfigura i
termini dello scambio economico tradizionale. Puod sembrare ormai una pra-
tica scontata che prima di garantirsi il prodotto e un consumatore ideale,
un’azienda si occupi di attrarre gli sponsor. Ma nel caso del Fyre Festival non
si ¢ trattato semplicemente di un modo per ottenere liquidita in anticipo, di
costruzione di una base economica a sostegno dell’evento. Il circuito di scam-
bio costruito attorno al festival assume una forma iperbolica. Non sono solo
gli sponsor ad essere attratti preventivamente dai partecipanti, ma gli stessi
partecipanti ad essere attratti dagli sponsor, che divengono altrettanti prodotti
e oggetti di valore nel programma narrativo di un evento che assume sempre
di pit i connotati della fiction.

La vanita del Fyre si rivela cosi nei suoi veri oggetti di scambio e consumo.
Thutto cio sottende comunque una realtd di produzione che rimane ai margini
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o totalmente al di questa grande messa in scena. Si tratta della forza lavoro
locale impiegata, sfruttata e malpagata, per garantire una parvenza di vitto e
alloggio ai partecipanti e una minima base concreta alla grande fantasia del
festival. Ma ¢ bene precisare che la subalternitd dei bahamensi coinvolti nel
processo non ¢ solo legata allo sfruttamento materiale dei loro corpi e della
loro terra, ma all'impossibilita di un’effettiva emancipazione sociale al di la
del loro ruolo di lavoratori all'interno di un’economia fortemente politica; a
differenza di organizzatori, influencer, sponsor e partecipanti, la cui egemonia
¢ legata alla possibilita di trasgredire le leggi di mercato, di bruciare denaro e
manipolare arbitrariamente il valore delle cose, e di crearsi ad hoc il proprio
sistema autonomo di scambio sociale. Se lavoratori e lavoratrici producono in
cambio di denaro, i partecipanti non consumano affatto i prodotti di questo
lavoro: il loro ¢ un consumo autoreferenziale, una sorta di cannibalismo del
valore con il quale si alimenta il loro prestigio sociale a fronte di chi rimane
per sempre escluso da questo magna magna.



CAPITOLO IX

SIAMO CORPI
OLTRE IL SESSO C'E DI PIU

Pur nella sua pervasivita, dalla religione all’economia, il discorso comune
tende a relegare il fenomeno del feticismo quasi esclusivamente nell’ambito
della sessualita. Se il processo di secolarizzazione ha in generale indebolito
Iattenzione verso il dominio religioso (occhio a un suo ritornol), i motivi per
cui il feticcio sia considerato dai pilt un oggetto sexy piuttosto che di classe
possono essere diversi. Tra questi, Matt Wray (1998) indica una ragione pret-
tamente culturale e ideologica, per cui la diffusa avversione nei confronti del
marxismo ha fatto si che la critica al feticismo delle merci non attecchisse su
scala popolare; ma cid ¢ solo I'effetto superficiale di una questione pitt pro-
fonda e strutturale. Viviamo in una cultura che si basa sul mito dell’indivi-
dualismo e quindi spesso portati a vedere il sociale come mera somma astratta
di individui; ed ¢ proprio iz questo nucleo singolare che viene rintracciata
lorigine dell’attitudine feticista: una deviazione strettamente personale, psico-
logica, che trova nella sessualita il proprio principale campo d’azione.

E noto che l'affermazione del feticismo nel discorso sessuale sia dovuta al
lavoro di Sigmund Freud'. In questo capitolo, verranno inizialmente riper-
corse e riassunte le fasi della riflessione freudiana sul feticismo, per poi cercare
di tradurre le intuizioni dello stesso Freud in ambito psicologico e psicoanali-
tico in una prospettiva pill marcatamente semiotica. In questo passaggio, sara
necessario allargare la prospettiva d’analisi, dal sesso all’intero corpo, con uno
sguardo finale sul volto.

! In realtd, i primi studi sul “feticismo” in ambito psicologico e sessuale risalgono ai lavori
di Richard von Krafft-Ebing (1886) ¢ Alfred Binet (1887), verso cui la teoria freudiana risulta
certamente debitrice.

183
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9.1. Non sempre il solito sesso: Fermarsi alla sottana

Il concetto di “feticismo” compare per la prima volta in Freud nei 77e saggi
sulla teoria sessuale (1942[1905]). Qui, ¢ ripresa la tesi di Binet (1887) secondo
cui una certa attitudine feticista in etd adulta ¢ retrospettivamente legata a un
momento di eccitazione precoce vissuto durante 'infanzia e associata a una
specifica impressione sensoriale: una sensazione che si fissa in un ricordo che
Ioggetto feticcio avrebbe il potere di rievocare. Scrive Freud a riguardo: “La
situazione reale ¢ che dietro il primo ricordo della presenza del feticcio si trova
una fase tramontata e dimenticata dello sviluppo sessuale, della quale il fetic-
cio tiene il luogo come ricordo ‘ricordo di copertura’ e della quale dunque il
feticcio costituisce il residuo e il precipitato” (ivi: 485). E gia chiaro da questo
passaggio come 'oggetto feticcio, progressivamente, tenda a coprire e cosi a
colmare il vuoto lasciato dal ricordo a cui inizialmente rimanda per poi pren-
dendone il posto: “Questo sostituto viene non a torto paragonato con il fetic-
cio, nel quale il selvaggio vede incarnato il suo dio” (ivi: 467).

L’operazione di sostituzione del feticcio rispetto all’oggetto di eccitazione
originario o finale si compie in due “movimenti” di astrazione del tutto omo-
loghi a quelli riscontrati in apertura di questo testo: un primo moto di “spo-
stamento” metonimico, per cui una parte dell’oggetto o del soggetto sessuale
prende il posto dell’intero; successivamente, questa parte ¢ soggetta a un pro-
cesso di “idealizzazione” metaforica. Freud sviluppa poi queste idee nella con-
ferenza della Societa psicoanalitica tenutasi a Vienna nel febbraio del 1909, in
una comunicazione dal titolo Per la genesi del feticismo (1909), ma ne troviamo
qualche anticipazione anche nello scambio epistolare con Karl Abraham av-
venuto qualche settimana prima del convegno (1969), in cui Freud spiega:

Il feticcio si costituisce nel modo seguente: ¢ il risultato di una moda-
litd particolare di rimozione, che si potrebbe dire parziale: una parte
del complesso ¢ rimossa, un’altra parte, come risarcimento ¢ idealizzata
[...] Nel nostro caso si tratta di un piacere olfattivo originario procu-
rato da un piede maleodorante [...] Tale piacere olfattivo ¢ scartato;
in cambio, il piede, fonte di godimento un tempo, ¢ eretto a feticcio.

(ivi: 78-79)

Il feticcio, come “oggetto diretto” (non piti rimando) o, in una riformula-
zione successiva “oggetto eterno” (1914), ¢ quindi il risultato di una rimo-
zione parziale della pulsione sessuale originaria, e in particolare dell'impres-
sione sensoriale ('odore sgradevole) attribuita all’oggetto (il piede), per cui
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quest'ultimo pud essere ora idealizzato e cosi elevato al rango di feticcio®.
Nell’interpretazione che ne da Stefano Mistura (2001), sulla base degli studi
Henry Rey-Flaud (1994), la posizione del feticista ¢ rovesciata rispetto a quella
del nevrotico. Se quest’ultimo perde la “Cosa” per poi ricercarla invano in una
serie di oggetti, il feticista al contrario trova la Cosa grazie a un meccanismo
di “decantazione” dell’oggetto, epurato dai suoi attributi immaginari o senso-
riali. In questo processo, il feticcio non ¢ che 'incarnazione reale della Cosa
idealizzata.

Rimane da chiedersi che cosa sia questa “Cosa”. Gia nella conferenza del
1909, ma pil specificatamente in Un ricordo d’infanzia di Leonardo da Vinci
dell’anno seguente (1910), Freud sostiene che il feticcio sia un “simbolo so-
stitutivo” (Ersatz-symbol) del pene perduto della madre. La “Cosa” sarebbe
dunque questo “fallo assoluto di cui il feticcio ha la funzione di assicurare nel
mondo la presenza reale” (Mistura 2001: xix). Dopo diversi anni, nel saggio
Feticismo (1948[1927]), viene esplicitata la questione:

11 feticcio] non ¢ il sostituto di un pene qualsiasi, ma di un pene par-
ticolarissimo e ben determinato, che negli anni remoti dell’'infanzia ha
avuto una grande importanza che in seguito perd ha perduto [...] per
dire le cose in termini pitt chiari, il feticcio ¢ il sostituto del fallo della
donna (della madre) a cui il piccino ha creduto e a cui, per i motivi che
sappiamo, non vuole rinunciare. (ivi: 492)

Freud si affretta a spiegare i motivi di questo attaccamento:

Le cose, dunque, sono andate cosi: il maschietto si ¢ rifiutato di pren-
dere cognizione di un dato della propria percezione, quello attestante
che la donna non possiede il pene. No, questa cosa non puo essere vera,
giacché se la donna ¢ evirata, vuol dire che egli stesso ¢ minacciato nel
proprio possesso del pene, cosa contro la quale si ribella quella parte
del suo narcisismo che la natura ha previdentemente assegnato a quel
certo organo [...] il feticcio ¢ il segno di una vittoria trionfante sulla
minaccia di evirazione e una protezione contro quella minaccia. (i6i-

dem)

Cio che emerge dal passo di Freud ¢ il carattere di surrogato del feticcio, al
di la di una sua funzione di rimando o rappresentazione del pene materno,
che di fatto ¢ un referente assente. Nella strategia feticista, il fallo della madre

2 In un caso pitt elaborato di feticismo, per via dello stesso processo di spostamento e idea-
lizzazione, si passa dal piede allo stivale (cfr. Mistura 2001).
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¢ epurato dal dato visivo che la sua percezione ci offre, ossia dall'immagine
della sua assenza, ed ¢ in virth di questa doppia “rimozione” o “disconosci-
mento” che 'oggetto parziale pud farsi oggetto assoluto. Freud ci tiene co-
munque a sottolineare: “Non ¢ vero che il bambino, anche dopo aver osser-
vato la donna, ha mantenuto intatta la propria fede nel fallo [...] egli ¢ giunto
a un compromesso [...] In effetti nella sfera psichica la donna continua a pos-
sedere un pene, ma questo pene non ¢ pitt lo stesso di una volta” (ivi: 25). E
a questo punto che interviene il feticcio:

Qualcosa d’altro ha preso il suo posto, ¢ per cosi dire stato eletto a suo
sostituto e ha ora ereditato I'interesse che era rivolto al pene di prima.
Questo interesse viene perd ulteriormente esaltato in modo straordi-
nario, giacché nella creazione di questo sostituto si riflette, come in un
monumento alla memoria, 'orrore dell’evirazione. (ibidem)

La negazione e assieme il parziale riconoscimento della visione oscena del
genitale femminile —che equivale a quella della castrazione di quello maschile
— ¢ cio che di fatto permette al feticcio di esistere in quanto surrogato del
pene, al suo posto e allo stesso tempo altrove. Secondo Freud, il feticcio non
sostituisce il pene in virtl di un’analogia visiva— dal momento che la visione
viene in parte meno —; ma piuttosto si erige per via di un rapporto di conti-
guitd temporale e prossimita fisica con il fallo presunto, ovvero prima della
sua manifesta evirazione:

Viene spontaneo aspettarsi che per sostituire il fallo femminile man-
cante vengano scelti organi o oggetti che anche in altre situazioni
fanno, in qualita di simboli, le veci del pene. Cid pud accadere con una
certa frequenza, ma non rappresenta certamente il fattore deciso. L’in-
staurarsi del feticcio sembra piuttosto caratterizzato da un altro pro-
cesso, il quale fa venire in mente l'arresto dei ricordi nell’anamnesi
traumatica. Come in quella anche qui I'interesse viene bloccato a meta
strada, ed ¢ probabilmente 'ultima impressione, quella che precede
I'evento perturbante e traumatico, a essere trattenuta a mo’ di feticcio.
In questo modo il piede o la scarpa, o una parte di essi, devono la
predilezione feticista ad essi rivolta al fatto che il maschietto, nella sua
curiositd, ha cercato di spiare, dalle gambe in su, il genitale femminile.
Come gia d tempo si supponeva, pelliccia e velluto fissano la vista del
pelo pubico, alla quale avrebbe dovuto far seguito, stando ai propri
desideri, la vista del membro femminile. I capi di biancheria intima,
eretti cosl spesso a feticci, fissano I'attimo della spoliazione, I'ultimo in
cui si poteva ancora credere alla donna fallica. (ivi: 26)
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La visione si ferma dunque alla sottana della madre, esattamente la dove
inizia il feticcio. Quest'ultimo esempio della biancheria intima, come soglia
su cui si fissa 'attimo della spoliazione e feticcio che “cristallizza in una sola
volta un’intensa curiosita (testimoniata dalla pulsione a vedere) e un resto le-
gato a cid che non deve essere visto” (Mistura 2001: xxv), ci permette di spin-
gere ulteriormente il ragionamento di Freud. Oltre I'analogia di tipo iconico,
ma anche al di 1a di una relazione indicale tra feticcio e pene, bisogna cercare
la valenza del feticismo nella sua omologia formale con la castrazione, ossia
nel movimento di spostamento e rimozione parziale che precede quello
dell’idealizzazione ed effettiva feticizzazione della parte spoliata. Come si vedra
nel prossimo paragrafo, la spoliazione piuttosto che mettere a nudo il corpo
porta avanti un’operazione di messa in forma del corpo in una serie di parti
che vengono erezte a feticcio proprio in funzione di questo taglio formale. Il
feticcio non nega quindi la realta dell’evirazione, ma piuttosto la riscatta: il
fallo pud ora trovarsi in qualsiasi oggetto parziale, proprio poiché castrato:

Qualcosa che costitutivamente non c’¢, né d’altronde c’¢ mai stato, &
sostituito con un oggetto parziale che prende il suo posto, negando ed
affermando contemporaneamente I'assenza che si sta colmando. 1I pro-
cedimento della negazione e della sostituzione, correlati diretti dell’as-
senza, & giocato tutto su un oggetto che definiremo congiuntivo: il fetic-
cio ¢ una sorta di condensazione, di compromesso, tra presenza e assenza.
(Diazzi 2012: 231)

9.2. Il corpo rivestito

Il punto di ripresa del nostro ragionamento sul feticismo ¢ quello della mar-
chiatura del corpo come “carnaio di segni” (Baudrillard 1976: 113), ossia del
suo rivestimento tramite una panoplia di marchi: non solo sottane o bianche-
ria intima, ma anche anelli, bracciali, collane, fasce, cinture e catene che de-
marcano il corpo, cioe lo sezionano per meglio “organizzarlo in un materiale
di scambio-segno” (ibidem), in maniera del tutto omologa a quella delle merci
vista in precedenza. Questa demarcazione artificiale, come una barra di signi-
ficazione, articola il corpo in una serie di zone, ciascuna delle quali risulta
“nient’affatto zona erogena, ma una zona erotica, erotizzata, una parte elevata
a significante fallico d’una sessualita diventata puro e semplice concetto, puro
e semplice significato” (ibidem).

Se la suddivisione del corpo significa la sessualita o pit precisamente il
fallo come equivalente generale (phallus exchange standard), ¢ perché questa
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particolare operazione di messa in forma e a valore non ¢ nient’altro che una
rappresentazione parodica dell’evirazione del pene: “Cosi la linea della calza
sulla coscia: la potenza erotica di questa immagine le deriva non dalla vici-
nanza del sesso reale [...] ma dal fatto che I'apprensione del sesso vi ¢ fermata
su una messinscena della castrazione” (ivi: 114). L’erotizzazione, o la feticiz-
zazione, “consiste quindi ovunque nell’erettilita d’'un frammento di corpo
sbarrato” o fintamente castrato’.

Pur nella sua parzialita e relativitd, cio che ¢ castrato, ossia che si erige al
di la della sbarra, si presenta come un termine pieno, oggetto assoluto e auto-
nomo, e per questi stessi motivi come fallo. La bocca truccata, ricoperta dal
rossetto, ne ¢ un altro esempio; essa non parla piti, non svolge piti la funzione
di mangiare, di introiettare né di vomitare: il suo “intenso valore erotico non
deriva affatto, come si pensa, dalla sua accentuazione come orifizio erogeno,
ma la contrario dalla sua chiusura” (ivi: 115). Lo stesso per quanto riguarda
gli occhi “medusizzati” dal trucco (dal francese méduser, “stupire”, “far restare
di sasso”) che incanta e cristallizza lo scambio di sguardi. E ancora il solito
piede, soprattutto se fasciato e contratto, delineato e deformato, reso materia
inorganica separata dal resto del corpo, come in moltissime “culture del feti-
cismo” (cfr. Kaplan 2006). Qui la calzatura, soprattutto se nera, non serve a
coprire il piede, ma piuttosto a esaltarne lo szcco, cosi come lo stivale per la
coscia. Stessa funzione ricoperta dal colore rosso dei capelli, o dalla tonalita
pil scura dell’aureola dei capezzoli — altri grandi classici del feticismo - ¢ in
successione metonimica dall’esuberanza del seno: parti del corpo che di per sé
sembrano erigersi e distaccarsi dal tutto organico. Ma cio che vale per ciascuna
parte, vale anche per il corpo intero.

Come nel caso del pene, si sta parlando di un genere specifico di corpo,
vale a dire quello della donna, dal momento che, privo di pene reale, si presta
meglio all’equivalenza fallica*.Il corpo della donna, liscio, senza pori, privo di
difetti o eccessi, si presenta come una sorta di “manifesto fallico” (Baudrillard
1976: 116), che “avvolge [lo stesso] corpo come una seconda pelle” (ivi: 117).
L’esempio piit calzante di questa manifestazione erotica ¢ la donna dorata del
film Goldfinger (1964) della celebre saga di James Bond: la tinta si estende
lungo tutta la superficie, ricoprendo per intero il suo corpo e facendo di que-
sto un’incarnazione perfetta del fallo — “che sia d’oro non fa che sottolineare

3 Gid in un suo lavoro precedente, Baudrillard (1972: 88), metteva in risalto questo lavoro
di feticizzazione del corpo, per cui, “alla grande linea di rottura della castrazione si sostituisce
la linea di demarcazione tra elementi/segni”.

# Cosi come il corpo del denaro, privo valore d’uso risulta la perfetta materializzazione del
valore di scambio.
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I'omologia con 'economia politica”, sottolinea Baudrillard (ivi: 118). Cosi
come la bocca, anche la pelle tinteggiata perde la propria qualita erogena, la
propria funzione naturale di introiezione e reiezione, negata a vantaggio di
uno rivestimento supplementare, artificiale, come linea di demarcazione
dell’intero corpo che ne istituisce la valenza fallica, favorendone l'idolatria e il
feticismo’. Cosi ne parla Baudelaire nel suo Elogio del maquillage (1863: 307-
308):

La donna ¢ nel suo diritto, e persino compie una specie di dovere in-
dustriandosi di apparire magica e soprannaturale; bisogna che stupisca,
che affascini; idolo, ella deve dorarsi per essere adorata. Deve dunque
chiedere a tutte le arti i mezzi per innalzarsi al di sopra della natura per
meglio soggiogare i cuori e colpire gli spiriti [...] L’enumerazione di
simili pratiche sarebbe interminabile; ma per limitarci a quel che il no-
stro tempo chiama volgarmente maquillage, che non vede che I'uso
della cipria, cosi stoltamente condannato dai filosofi ingenui, ha come
fine e come risultato di far scomparire dal colorito le macchie che la
natura vi ha oltraggiosamente seminato, e di creare un’unitd astratta
nel tessuto e nel colore della pelle, la quale unitd, come quella prodotta
dalla maglia, avvicina immediatamente I'essere umano alla statua, vale
a dire a un essere divino e superiore?

5 B cid che Baudrillard, nel suo lavoro successivo sulla Seduzione (1979), definira come
strategia della parure, tipica anche degli animali. Paradossalmente, ¢ proprio attraverso questo
paragone Baudrillard ulteriormente distanzia la specificita seduttrice e feticista della donna da
una sua specificitd biologica, naturale o strettamente sessuale: “Cid che ci seduce nell’animale
non ¢ la sua ‘natura’ selvaggia [...] Persino nel modo di atteggiare il loro corpo e le loro danze,
gli animali mostrano una grazia che deriva da una rete di osservanze, di regole e analogie che li
rende I'esatto contrario di una casualitd naturale. Tutti gli attributi di prestigio legati agli ani-
mali sono elementi rituali [...] La loro stessa morfologia, il pelo, le piume, il comportamento
gestuale ¢ le danze sono il prototipo dell’efficacia rituale, vale a dire un sistema che non & mai
funzionale, bensi, immediatamente, un cerimoniale che celebra il prestigio e la ritualita dei
segni [...] Cid che evocano in noi non ¢ la nostalgia di uno stato selvaggio, ma la nostalgia
felina e teatrale della parure, la nostalgia di una strategia e di una seduzione delle forme rituali
[...] Solo in questo senso si pud dire che la seduzione femminile ¢ animale, senza per questo
attribuirle una natura istintiva. Perché significa dire che essa rimanda profondamente a un
rituale del corpo per il quale ¢ necessario, come per ogni rituale, non tanto fondare una natura
e trovarle una legge, quanto regolare le apparenze [...] Non significa dunque dire che ¢ etica-
mente inferiore, ma che & esteticamente superiore. E una strategia della parure” (ivi: 94-95).
Per Baudrillard il corpo della donna ¢ un materiale espressivo di un genere, quello femminile,
irriducibile alla sua differenza sessuale, e potenzialmente sovversivo per la stessa struttura bina-
ria del genere; esso si muove verso la transessualitd, il transgenderismo e persino in direzione di
un superamento della specie umana verso un’animalitd non specificata; il tutto grazie a una
banale quanto radicale forma di travestitismo.
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Si puo spingere in avanti il discorso e affermare che ¢ proprio laddove que-
sto strato di pelle aggiuntivo si fa pressoché impercettibile, lasciando trasparire
il corpo, che la sua potenza erotica ¢ espressa al massimo della potenza — e
nient’affatto per via di una banale nuditd. Anche quando il corpo ¢ apparen-
temente spogliato da una serie di marchi, “non strutturalizzato da qualche
tratto, non sminuzzato, la barra ¢ sempre la nei vestiti che cadono, segnalando
Pemergere del corpo come fallo” (Baudrillard 1976: 114). E tutto qui il fa-
scino feticistico dello szriptease, nello scoprire, o meglio ancora, dall’evitare di
scoprire che al di sotto della serie di veli che ricoprono il corpo non vi ¢ nulla:
tanto vale allora fare del corpo privo di pene un fallo a sua volta, rivestendolo
di questo valore. Lo spogliarello ¢ un rituale che assolve questa funzione di
transustanziazione del corpo che si presta ri-velandosi al “richiamo della ca-
strazione e allo spettacolo del suo continuo superamento” (ivi: 116-117).

Durante questa performance, la spogliarellista fa scivolare lentamente i
suoi abiti, cosi come le sue mani, lungo la superficie del suo corpo, a simulare
I’atto della masturbazione: autoerotismo che richiude il corpo su stesso. Que-
sto ¢ continuamente rivestito da un corredo di gesti che aderiscono, come una
nuova pelle, in maniera perfetta alla sua superficie: “un corpo pacificato come
B.B. [Brigitte Bardot] che ¢ ‘bella perché riempie perfettamente il vestito™
(ivi: 119). In questo senso, lo spogliarello, tutt’altro che semplice denuda-
mento, assomiglia a una pratica di ricamo del corpo attraverso i segni della
nudita: “nuditd design-ata, essa non sottintende nulla dietro la rete di segni
che tesse, soprattutto non un corpo: né un corpo di lavoro, né un corpo di
piacere; né un corpo erogeno, né un corpo straziato” (ibidem)°. 1l corpo &
infatti il prodotto di questa sua manifattura sartoriale — ¢ i/ vestito.

Ed ¢ per questa ragione che infondo il corpo della donna non ¢ un’istanza
reale del feticismo, ma solo un modello da rivestire. Il suo privilegio non ¢
legato alla mancanza di un pene, ma pil in generale di un sesso. Si prenda il
caso delle drag queen (cfr. Butler 1990), del mravestitismo messo in pratica da
soggetti uomini, biologicamente parlando: questa copertura, questa parure di
marchi e segni attraverso cui ricoprono il loro corpo, non serve affatto a scon-
giurare la castrazione, ma a metterla in atto — si sa benissimo cosa ci sia sotto,

¢ “La nudita & sempre e solo un segno in pitt” - afferma Baudrillard nella Seduzione (1979:
41-42): “Pii si avanza perdutamente nella veridicita del sesso, nella sua operativita senza veli,
piti ci si immerge nell’accumulazioni dei segni, pil ci si chiude in una significazione all’infinito,
quella del reale che non esiste pitt”.
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e, nonostante cid, appare evidente come il pene non sia sufficiente a predeter-
minare il senso di questa performance’. In questo senso, il corpo da oggetto
di scena diventa palcoscenico che non ha un dietro le quinté®: spazio superfi-
ciale, bidimensionale che si estende a scapito della profondita, della realta del
$ess0, €sso stesso apparenza in quanto mero punto di fuga prospettico di que-
sta rappresentazione.

Ma non per questo si tratta di un corpo smaterializzato. Esso si fa supporto
d’iscrizione del sesso, o pili precisamente dei segni del sesso (carnaio di segni)
non pil configurati secondo un’istanza predeterminata, ma nella loro parzia-
lica di tratti e nella loro articolazione del tutto arbitraria, artificiale. L’oggetto
del feticismo ¢ quindi un corpo ritagliato, e assieme suturato e saturato da
un’operazione chirurgica o piti precisamente di manipolazione semiurgica che
lo modella secondo il prototipo del manichino o della bambola — ed & per
questo che ¢ un corpo che “rientra [...] nella sfera del gonfiabile (ibidem):
effetto semiurgico per eccellenza’.

9.3. Semiurgia facciale

Di questo corpo feticizzato rimane una parte che per la sua peculiarita merita
un’analisi pitt approfondita: si tratta del volro. Qui ne verra presa in esame
una forma altrettanto peculiare e significativa, quella dello sfiguramento, per
poi spostare I'attenzione su quelle operazioni di chirurgia e semiurgia facciale

7 In questo senso, il pene biologico non ¢ pitt — ma in fondo non lo ¢ mai stato — il
riferimento oggettivo della pratica feticista, ma risulta solo uno tra i tanti possibili feticci fallici
di questa messa scena: come un qualsiasi dildo anche il pene “reale” & oggetto di una perversione
feticistica (cfr. Preciado 2002). Per una prospettiva sui generis del feticismo, al di 12 del binari-
smo di genere e del sesso che ne informa la classica interpretazione freudiana si vedano i lavori
di Emily Apter (1991) e di Amanda Fernbach (2002).

8 E nemmeno vi ¢ l'esigenza di rompere la guarta parete, intesa come aggiunta di una quarta
dimensione allo spazio del sesso, come avviene nella pornografia. Scrive Baudrillard a riguardo:
“il voyeurismo della pornografia non ¢ voyeurismo del sesso, ma voyeurismo della rappresen-
tazione e della sua perdita, una vertigine di perdita della scena e di irruzione dell’osceno [...]
fine dello spazio prospettico, che ¢ anche quello dell'immaginario e del fantasma — fine della
scena, dell’illusione [...] L’irrealtd moderna non entra piti nell’ambito dell'immaginario ma in
quello dell’eccesso di referenza [..] liperrealismo ¢ una visione che conduce una caccia spietata
contro la seduzione a forza di visibilita. Visi da di pitt [....] il sesso viene reso oltraggiosamente,
ma ¢ il reso di qualcosa che ¢ stato sottratto” (Baudrillard 1979: 38-39).

? Tema figurato da una vignetta umoristica della rivista Lz (in Baudrillard 1976: 119), in
cui una spogliarellista al termine dello spettacolo si “stappa” 'ombelico e si sgonfia, riducendosi
a un piccolo cumulo di pelle plastica sul palcoscenico.
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volte al ripristino o alla riaffermazione delle “normali” funzioni fisiche e se-
miotiche del volto.

Nell’introduzione alla raccolta The Disfigured Face in American Literature,
Film, and Television, le curatrici Cornelia Klecker e Gudrum Grabher (2022:
2) sottolineano quanto sia difficile definire a priori in maniera univoca il volto
sfigurato, che al piu si presta ad essere riconosciuto solo nel momento in cui
viene visto. Della stessa opinione ¢ Martin Elks (1990: 37), che rileva come
non ci sia alcuna “caratteristica necessaria e sufficiente” nell’individuare lo sfi-
guramento del volto, se non la “reazione”, spesso negativa, di chi si imbatte
in un “particolare insieme di tratti facciali”. Sarebbe allora pitt opportuno
parlare di sfiguramento del viso, ossia di cio che ¢ visto del volto, che non
riguarda direttamente I'identita del soggetto sfigurato, quanto la stessa possi-
bilita del volto di definirsi e quindi definire un’identita soggettiva. In altre
parole, cio che lo sfiguramento rende visibile ¢ proprio la “normale” relazione
semiotica, denotativa, che intercorre tra volto e identitd nel momento stesso
in cui questa funzione di fatto ¢ scomposta e pervertita su se stessa: una visi-
bilita pura e superficiale che non implica piti 'invisibilita e la profondita della
persona che ¢ espressa normalmente dal volto (Levinas 19671).

La questione della visibilita del volto sfigurato ¢ centrale anche nello
sguardo medico su questo oggetto: una prospettiva scientifica che trova una
sua prima formalizzazione nel corso del diciottesimo secolo nella branca della
teratologia — dal greco tera, ossia “mostro”, a sua volta dal latino monstrum,
che assume una doppia valenza etimologica: (i) da monere, “avvertire”, da cui
deriva anche il termine “monito”, qui nell’accezione di “segno prodigioso”, o
di “prodigio”; (ii) e da monstrare, ossia “mostrare”, “rendere visibile”, con la
sfumatura di “meravigliare”. In generale, il volto sfigurato, mostruoso, indica
un’emergenza visiva di grande impatto, che oltrepassa lo spazio scenico per
invadere la dimensione esperienziale dello spettatore, annullando qualsiasi di-
stanza prospettica: un’immagine fuori proporzione, fuori luogo (comune), 26-
norme, oscena. Riportando le parole di Porter (1997: xiii) sul corpo deforme
alla particolarita del nostro oggetto di indagine, si pud dire che il volto sfigu-
rato & “un volto eccessivo, troppo reale, troppo corporale: ¢ un volto che, per
cosi dire, si sostiene da solo. Da un’altra prospettiva, sembra invece che gli
manchi qualcosa di essenziale, qualcosa che lo renderebbe definibile o con la
quale identificarlo: esso allora sembra troppo poco un volto: un volto che &
carente in se stesso’.

La chirurgia facciale, come sviluppo dello sguardo teratologico in una pra-
tica manuale (da kbeirirgia, “operazione con le mani”), cerca di risolvere
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I'aporia di fondo del volto sfigurato. La tecnica chirurgica consiste nella ma-
nipolazione e modellazione della componente plastica del viso, al fine di ripri-
stinarne la dimensione figurativa e quindi la funzione semiotica chiave, cioe
quella di fungere da espressione dell'identita del soggetto contenuto in essa. E
per via di questa lettura semiotica che possiamo declinare la chirurgia facciale
in termini di semiurgia, e negli stessi termini intendere la “manipolazione”
come un far-fare che ha per oggetto il volto, e piu precisamente il ripristino
di una sua funzione, indirizzo, o senso. Nel suo far-funzionare il volto, la se-
miurgia facciale si presenta come un’operativizzazione piuttosto che un’ope-
razione: essa si concentra primariamente sulla componente espressiva della
funzione semiotica del volto, vale a dire sul volto in sé. In questo senso, la sua
¢ una funzione strutturale o sintattica — o funzione a sua volta funzionale a
quella semantica — e riguarda I'articolazione delle varie parti o tratti signifi-
canti del volto, prima di una loro effettiva significazione.

Basandoci sul modello di Jean-Marie Floch (1990), si pud affermare che
se da un lato (i) la chirurgia mira a una valorizzazione pratica del volto, cioé
al ripristino delle sue funzioni espressivo-verbale ed espressivo-estetica, a loro
volta funzionali a una valorizzazione utopica ed esistenziale del volto, dall’altro
(ii) la semiurgia porta avanti una valorizzazione ludica, che riguarda riflessiva-
mente e in modo obliquo il modo in cui i tratti salienti diventano pertinenti.
Presa da questo verso, la valorizzazione ludica si pone a fondamento delle al-
tre, come primo piano d7 e su una serie di livelli di mediazione che normal-
mente si rendono via via piu trasparenti, facendo apparire I'identita del sog-
getto come irriducibile verita del proprio volto. Al contrario, la riflessione sui
tratti costitutivi del volto, ancora prima che significativi, e sulle loro articola-
zioni, ancora prima che configurazioni, incrementa I'opacita del viso esaltan-
done la funzione presentativa, a scapito della rappresentazione ed espressione
immediata di un’identita soggettiva.

Laddove la funzione pratica-utopica della chirurgia ¢ quindi mirata a far
emergere il soggetto dal volto sfigurato dalla propria invisibilita, o dall’eccesso
di visibilita del proprio viso, la funzione ludica-distopica della semiurgia fa
emergere una figura che resiste ancora una sua riduzione o definizione in ter-
mini di volto, e quindi di identita. Se nello sfiguramento, a un volto scompo-
sto corrispondeva un viso diviso, marcato nei suoi tratti (a)significanti, 'ope-
razione semiurgica riesce solo in parte a offrire una soluzione: pur dando vita
a una configurazione stabile, i lineamenti del volto operato chirurgicamente
si fanno estremi, iperbolici, incapaci di rimandare ad altro al di 1a o al di qua
della superficie liscia e chiusa che delineano: a un volto composto corrisponde
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ancora un viso diviso'. In questo senso, la semiurgia non fa altro che amplifi-
care il carattere feticcio del volto sfigurato su cui opera: la differenza essenziale
che il volto dovrebbe incarnare, in quanto dispositivo identitario, diventa ora
una differenza marginale, nel senso letterale di linea che segna il margine del
volto, ne marca il confine, in funzione del quale la singolarita del volto e del
soggetto che vi sta dietro si esprime ed erige in quanto parzialita, differenza
relativa.

Cosi come per la “manipolazione”, anche il concetto di “modellazione”
deve essere colto nella sua specificita semiotica, ossia come operazione che si
rifa a un “modello”. Ora, questo modello di volto pud essere concepito (i)
come ideale utopico, come oggetto di valore a cui il soggetto aspira per defi-
nire ed esprimere appieno la propria soggettivitd; oppure (ii) come schema
formale che definisce ed esprime 'oggetto di valore, quindi non destino sog-
gettivo ma, in linea con la manipolazione, destinante. Nel primo caso, il ri-
congiungimento con 'oggetto-volto grazie alla chirurgia serve al soggetto dal
volto sfigurato ad emanciparsi da una certa invisibilita sociale, per poi imme-
diatamente ricadere invisibilizzato in una normalita ripristinata. Nel secondo
caso, la marginalita sociale del soggetto sfigurato ¢ riscattata in termini di ec-
centricita: il soggetto sfigurato concentra ed esprime nel suo volto un intero
sistema di valori; in questo senso, il volto sfigurato non ¢ I'eccezione, ma la
regola, il modello che la semiurgia riproduce, amplifica, e sanziona positiva-
mente.

Nel primo caso la norma si nasconde dietro la sua operativita: il far-ripro-
durre (far-fare) al volto un certo sistema di significati, valori o funzioni sociali,
dietro Ialibi naturalizzante di una funzione soggettiva; nel secondo caso non
ha nemmeno pil bisogno di ricorrere a questa scusa: il volto ¢ gia concepito
in funzione di una sua modellizzazione; esso diventa pura interfaccia dell'ope-
razione semiurgica, superficie semiotica su cui tradurre in tratti visibili la
norma profonda. In maniera del tutto omologa al corpo, il modello di volto
nella semiurgia facciale ¢ ancora una volta il manichino: materiale totalmente
funzionalizzato alla promozione e allo scambio di significati, carnaio di segni
in un regime di significazione e feticizzazione che chiamiamo moda e che si
presenta come una trama senza storia, al punto da ridursi sempre di pit1 a una
mera visibilitd istantanea nel /ook. Non vi ¢ soggettivita dietro a questo volto-
manichino o volto-immagine: un’icona attraverso cui ogni istanza profonda

" E in questi termini, strettamente semiotici, che la chirurgia si dice plastica, e non figura-
tiva, improntata molto di pili sulla modellazione dei tratti somatici, eidetici, del volto, rispetto
alla figura che ne risulta.
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viene riportata in superficie, fatta emergere e rivelata nella sua strutturale ines-
senzialitd, o essenza strutturale.

9.4. Il viso rivelato

Alla domanda del colonizzatore che gli chiede conto della sua nudita, I'indi-
geno risponde che “il corpo nudo ¢ una maschera inespressiva che nasconde
la vera natura di ciascuno [...] in noi dappertutto ¢ il volto” (Baudrillard:
1976: 119-120). A un primo sguardo, le due affermazioni potrebbero sem-
brare contradditorie, ma non lo sono affatto.

Per I'indigeno la nudita non ¢ mai svelamento, ma chiusura del corpo in
se stesso; in questo senso, essa partecipa della stessa logica del rivestimento,
della copertura del corpo o del volto con una maschera. Il corpo assume senso
solo se marcato, e cosi ¢ presso gli indigeni', il cui corpo non ¢ davvero nudo,
o semmai lo ¢ nella misura in cui per noi & nudo il volto, aperto allo scambio
comunicativo e simbolico con I'altro. Parzialmente ¢ cosi anche per 'occiden-
tale moderno o contemporaneo: le operazioni semiurgiche analizzate sinora
servono a rivestire il corpo nudo o, viceversa, a spogliarlo della sua insignifi-
cante nuditd. Tuttavia, si ¢ visto anche che questa spoliazione nasconde sem-
pre il rischio di una nudita seconda.

Appare quindi evidente che I'iscrizione del nostro corpo attraverso una
serie di marchi non ha lo stesso significato o valore che ha presso gli indigeni;
qui, il corpo si muove al di la di qualsiasi logica della significazione e della
valorizzazione. Al contrario del regime economico-semiotico del corpo occi-
dentale, dove i segni si scambiano secondo un’equivalente generale, “in un
sistema d’astrazione fallica e di saturazione immaginaria del soggetto” e dove
lo scambio “¢ negoziazione da parte del soggetto della propria identita (ivi:
120), nello scambio simbolico delle culture indigene, il corpo del soggetto
“consuma la propria identitd, si mette in gioco come soggetto” (ibidem).

' Per un approfondimento sulle pratiche di iscrizione e marchiatura del corpo in altre
culture si veda il libro di Louise J. Kaplan, Falsi idoli. Le culture del feticismo (2006) e, in parti-
colare, il capitolo “Scrivere sulla pelle”. In questa sede, non ci soffermiamo sulla specificita e
sulla varietd delle pratiche “feticiste” in diverse popolazioni del cosiddetto “Terzo Mondo” o
del mondo colonizzato. Ci limitiamo quindi a un generico, ma non per questo acritico, uso dei
termini “primitivi”, “indigeni”, talvolta “selvaggi”, con I'obiettivo di mettere in luce, attraverso
Iinterpretazione feticizzante dell’z/tro, il feticismo caratteristico della nostra cultura. Inoltre,
questa terminologia e strategia discorsiva risulta necessaria al fine di smarcare la specificita se-
miotica di questo lavoro da una prospettiva strettamente antropologica o etnografica.
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Durante i rituali dei popoli indigeni, il corpo marchiato del soggetto viene
assorbito nel corpo della comunitd, attualizzando cosi il proprio potenziale
comunicativo, e in questo senso si fa volto: “Presso gli indigeni, i corpi si
guardano e si scambiano tutti i loro segni, che si consumano in una relazione
incessante e non si riferiscono né a una legge trascendentale del valore né a
un’appropriazione privata del soggetto” (ibidem)'*. La marchiatura o meglio
ancora la demarcazione del nostro corpo corrisponde invece alla sua messa in
forma-segno ed ¢ mirata a una sua socializzazione, segregazione all’interno di
un sistema di valori, fissazione in un ruolo sociale che feticisticamente chia-
miamo soggetto: “quest’ultimo non si abolisce pit nello scambio: esso spe-
cula. E lui, e non il selvaggio, a essere in pieno feticismo: attraverso lo sfrut-
tamento del suo corpo, ¢ lui a essere feticizzato dalla legge del valore” (ibidem).

Se allora anche per noi il corpo ¢ come il volto ¢ solo perché quest’ultimo
¢ soggetto al medesimo meccanismo di feticizzazione del corpo attraverso la
sua iscrizione segnica e valoriale che equivale a una sua messa a nudo, con-
dannandolo di fatto all’insignificanza. Nel caso specifico della semiurgia fac-
ciale, il rischio ¢ quello di annullare I'intrinseca espressivita del viso, riducen-
dolo a mera materia corporea, mortificata proprio perché significata. In que-
sto senso, il volto viene omologato e assimilato al resto del corpo nudo, in un
processo contrario a quello indigeno della “voltificazione del corpo” e che,
inversamente, possiamo definire di “corporificazione del volto”.

Questi volti corpificati assomigliano a quelle facce senza corpo che popo-
lano la realta virtuale: “volti artificiali” (Leone 2021), o “metavolti”, detti an-
che “volti a metd” (Leone 2022), e ancora “volti digitali” (ibidem) - dal latino
digitus, “dito”, che nuovamente ci rimanda al concetto di manipolazione, ma
anche “cifra”, che sottintende una astrazione numerica. I volti artificiali infatti

12 In riferimento alla nota precedente, e come nel caso della seduzione femminile, si pone
qui la questione della parure, ossia del carattere animalesco quanto rituale dello scambio sim-
bolico tra i “selvaggi”; Scrive Baudrillard (1979: 94-sgg): “Questo problema si ¢ posto anche
per le societa primitive, considerate vicine al regno animale, e che in effetti lo sono, nel senso
di un comune misconoscimento della legge abbinato a una forte osservanza di forme regolate
di rapporto, sia nei confronti degli altri animali che degli uomini o del loro territorio [...] Se
le maschere sono innanzitutto e di preferenza maschere animali, cid accade perché 'animale &
immediatamente una maschera rituale, gioco di segni immediato e strategia della parure, allo
stesso modo dei rituali umani [...] La ritualitd in generale ¢ una forma di gran lunga superiore
alla socialita [...] & un sistema molto pitt vasto, che comprende i vivi e i morti, e gli animali,
senza escludere neppure la ‘natura’ [...] La socialita, in confronto, ¢ davvero povera, riesce a
rendere solidale al suo interno, sotto il segno della Legge, una sola specie (e deve ancora riu-
scirci). La ritualitd, fondandosi non sulla legge ma sulla regola e sui suoi giochi infiniti di ana-
logia, riesce a mantenere una forma di organizzazione ciclica e di scambio universale che la
Legge e il sociale sono incapaci di costituire”.
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sono volti misurabili e misurati, parametrati, scomponibili in dati, a loro volta
aggregabili e integrabili in maniera funzionale, secondo modelli algoritmici,
in un linguaggio matematico universale che ¢ privo di sostanza. Tutte queste
operazioni mettono a repentaglio l'irriducibile singolaritd” del volto che,
come sottolinea Leone (ivi: 13-14):

E un dato biologico della specie, probabilmente adattivo, ma che &
altresi divenuto pilastro di moltissime culture sociali del volto [...]
Mostrare un volto dotato di singolarit e vederla riconosciuta come
tale dagli altri pare indispensabile per I'interazione fra membri della
specie, un’interazione in cui I'altro non ¢ assimilato a token di un gype
ma appercepito e apprezzato nella sua peculiaritd, con un gesto co-
gnitivo, emotivo, e pragmatico che ha la funzione essenziale di sco-
raggiare appropriazione, la reificazione, lo scambio economico.

Tuttavia, cio che abbiamo definito come “corporificazione del volto” non puod
certo limitarsi a questa operazione di astrazione formale, che porta a un volto
senza corpo o a un corpo senza volto. L’equazione non deve infatti essere ap-
prossimata per difetto, ma piuttosto comprendere il corpo come un eccesso
di materia irriducibile a qualsiasi forma di valorizzazione, singolarita che ec-
cedente anche quel sistema di scambio che prende a proprio equivalente ge-
nerale o modello il volto. Lo stesso Leone (ivi: 16) afferma:

Nel mondo infra-digitale del cisverso, tuttavia, il volto ¢ singolare anche
perché incontrollabile: per quanto predisposto e predeterminato da
sforzi di presentazione e comunicazione, rimane un volto intrinseca-
mente parte di una testa e di un corpo, soggetto a decadimento. Il volto
che appare davanti agli occhi non nella simulazione bensi nell’incarna-
zione, persona fatta a immagine e somiglianza di noi stessi, eppure
sempre diversa e impenetrabile, non perché dietro una barricata di nu-
meri, ma perché dietro una membrana di pelle e sensi [...] non meta-
volto e quindi volto a metd, ma volto-meta, finalita ultima dell'umano,
fine senza scopo ulteriore.

Ad ogni modo, riteniamo che sia parimenti riduttivo limitare I'aspetto vir-
tuoso della corporificazione del volto al cisverso, in cui i volti sono gia di
norma provvisti di un corpo e reciprocamente i corpi di un volto. Inoltre, non

13 Si noti bene, qui non si sta parlando di singolarita in termini di individualit equivalenti
fra loro e quindi riducibili allo scambio economico, o differenti e per questo soggette allo scam-
bio linguistico nella logica della significazione; la singolarita del volto a cui si fa qui riferimento
¢ quella che in virtl: della sua irriducibilita si consuma nello scambio simbolico e comunicativo.
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solo i casi piuttosto singolari di sfiguramento del volto, ma anche le sempre
piu frequenti occorrenze di volti semiurgici, dimostrano come la dimensione
corporale del volto non ¢ una condizione sufficiente per 'emergere di una
singolarita del volto, realmente comunicativa; anzi, 'eccesso di corpo ¢ spesso
motivo e oggetto di una sua significazione e feticizzazione.

La nostra attenzione deve allora spostarsi al concatenamento tra una di-
mensione virtuale del senso — puo essere questa il metaverso, cosi come lo
stesso cisverso se intesi nella loro omologa forma strutturale — e una dimen-
sione attuale, in cui il senso del volto ¢ effettivamente esperito. Si tratta cio¢
di considerare la corporificazione del volto come il passaggio da un piano pu-
ramente operativo, superficiale, del volto come superficie (super-facies) e
quindi continuamente coperto, 7i-velato, a un piano direttamente esperien-
ziale, espressivo e comunicativo, del volto come interfaccia (inter-facies), e
quindi di un viso finalmente indiviso.

*okk

Il tema del corpo ritagliato, sezionato chirurgicamente, sottoposto a un
lavoro semiurgico di iscrizione e valorizzazione feticistica, ¢ centrale in Crimes
of the future (2022), penultima opera cinematografica del regista canadese Da-
vid Cronenberg'. Nel film ¢ pili volte ripetuto che “la chirurgia ¢ il nuovo
sesso”: tutta una serie di pratiche erotiche sono infatti legate a operazioni chi-
rurgiche, attraverso cui il corpo umano assume nuova forma e significato ses-
suale. Tutta una serie di tagli a cui i corpi dei protagonisti sono sottoposti non
puntano a un’apertura del corpo, allo svelamento di una sua realtd intima, ma
piuttosto si presentano come un’operazione erotizzante e (an)estetizzante sulle
parti che delineano.

La cerniera che il protagonista Saul si fa applicare chirurgicamente sul pro-
prio ventre, utilizzata come motivo erotico nel rapporto sessuale consumato
con I'amante Caprice, ha una funzione ambivalente. La sua apertura consente
a Caprice di penetrare all'interno del corpo dell’amante, di esplorarne gli or-
gani interni e le escrescenze tumorali che affliggono Saul. Ma non si tratta di
banale pornografia, in cui “la distanza dello sguardo lascia il posto a una rap-
presentazione istantanea ed esasperata [...] del sesso allo stato puro, spogliato
non solo di ogni seduzione, ma della stessa virtualita della propria immagine

' Per un’analisi piti approfondita del film si veda il lavoro di Piluso e Pelusi (2023) da cui
questa sezione ¢ stata tratta.
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[...] sesso cosi vicino da confondersi con la propria rappresentazione” (Bau-
drillard 1979: 38)". Nel caso della cerniera, la distanza prospettica che ne
permette la rappresentazione ¢ ribadita e rimarcata; la trasposizione degli or-
gani interni si ferma infatti a un livello superficiale, visivo e non ancora tattile.
Gli organi esternati non vanno quindi a colmare la distanza con il voyenr, ma
piuttosto rimarginano e ricalcano il varco aperto dalla cerniera come cornice
espositiva che, una volta richiusa, non fa che ri-velare 'intimita del sesso reale.

Oltre il sesso biologico e il dominio della sessualita, le operazioni semiur-
giche sul corpo sono motivo ricorrente all’'interno del film. I due protagonisti
sono artisti impegnati in delle performance di body art in cui le masse tumo-
rali che si formano all'interno del corpo di Saul vengono asportate chirurgi-
camente per poi essere mostrate al pubblico. La cerimonia — vero e proprio
rituale di consacrazione e transustanziazione dell’ organo — ha la funzione li-
turgica di comunicare, nel doppio senso mettere in scena e in condivisione,
Ioscenita miracolosa della generazione interna dell’escrescenza, restituendo a
questa un senso marcatamente umano, ma soprattutto comunitario. All’ope-
razione chirurgica di ritaglio del corpo e dell’organo in particolare — ecce-
denza di senso ridotta a differenza inorganica, per certi versi fallica — si so-
vrappone un’operazione semiurgica di riscrittura dello stesso. A questo pro-
posito non ¢ un caso che, prima di essere rimossa, la massa venga tatuata da
Caprice, in modo che a essere ostentata e celebrata sia prima di tutto il lavoro
di messa in forma e a valore feticcio di questa deformita naturale.

15 Né tantomeno di uno “scenodramma vaginale giapponese [...] pili straordinario di qual-
siasi spogliarello: ragazze con le cosce divaricate sul bordo di un palco, i proletari giapponesi
che possono ficcare il naso, gli occhi fin dentro la vagina delle ragazze, per vedere, per meglio
vedere — che cosa? [...] Ben al di la dell'idealismo convenzionale dello spogliarello, al suo
limite sublime la pornografia si rovescia in un’oscenita purificante, estesa al territorio viscerale
— perché fermarsi al nudo, al genitale? Se 'osceno riguarda la rappresentazione e non il sesso,
allora deve esplorare I'interno stesso del corpo e delle viscere [...] la nostra pornografia ha an-
cora una definizione limitata. L’oscenitd ha un avvenire senza limiti” (ivi:140), e Crimes of the
Sfuture ce lo dimostra.






CAPITOLO X

FUORI DAL SENSO COMUNE
IL FETICISMO ATTRAVERSO L'ARTE

Nel capitolo precedente, abbiamo messo in evidenza le operazioni semiurgi-
che che vertono sul corpo umano e ne fanno materiale che si espone al con-
sumo da parte del soggetto feticista. Questi, fortemente attratto dall’oggetto
feticcio, dalla singolarita di questo fenomeno che si presenta ai suoi occhi,
tuttavia non pud che limitarsi a uno sguardo ulteriormente feticizzante ed
estraniante. L’alteritd del feticcio sembra cosi resistere al tentativo di appro-
priazione da parte del soggetto feticista. Seguendo la lezione di Marcel Mer-
leau-Ponty (1945a), l'alterita dell’oggetto non ¢ qualcosa che sussiste al di
fuori di noi: “io comprendo I'altro tramite il mio corpo, cio¢ tramite questo
corpo io percepisco delle ‘cose’. Il senso del gesto cosi ‘compreso’ non ¢ dietro
di esso, ma si confonde con la struttura del mondo che il gesto delinea” (ivi:
256-257). Tuttavia, in ottica feticista, a prevalere ¢ proprio I'effetto a posteriori
di questo gesto di delineazione dell’oggetto, piuttosto che la sua comprensione
a priori all'interno del nostro orizzonte esperienziale. Di fronte a quest’in-
ganno feticista, che si manifesta nella chiusura sistematica dell’oggetto, nel
suo aspetto parziale e carattere inorganico, dobbiamo allora chiederci cosa ri-
mane della relazione estetica con il soggetto: quale il senso della sua esperienza
una volta che 'oggetto ¢ pervertito in feticcio? E di questo, del suo aspetto
enigmatico e sovrasensibile, cosa rimane di effettivamente comprensibile o sen-
sibile?

In questo capitolo proveremo a dare una risposta a queste domande, a in-
tercettare il fenomeno del feticismo, il suo senso estetico al di 1a del suo signifi-
cato strettamente semiotico. Se come visto il feticcio ¢ il risultato parziale —
il resto — della riduzione semiologica di un’emergenza sensibile, diventa ne-
cessario individuare cid che di fatto riemerge sensibilmente dopo essere stato

201
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rimosso. L’arte, come particolare dominio di valorizzazione estetica dell’og-
getto(-feticcio), si presenta come un campo di riflessione privilegiato sull’espe-
rienza del soggetto(-feticista)'.

10.1. Estetica, tecnica, arte: comunicazione alla deriva

Riprendendo Merleau-Ponty, e in particolare la lettura che ne fa Thomas
Csordas (2004: 167), alterita é una “struttura elementare dell’esistenza” oltre
che dell’esperienza. L’altro diventa insito nella fenomenologia della nostra
stessa esistenza corporea per due ragioni che si implicano e superano a vicenda:
(i) per via “della nostra natura incorporata e per i limiti che essa ci impone
contribuendo a far sorgere il sentimento che i nostri corpi sono in un certo
senso altri da noi” (ivi: 160); (ii) per il fatto che I'altro condivide con noi
questo corpo, che nella sua funzione di “chiasmo” (chiasme) non solo indica
la materia, la “carne” (chair), di cui siamo fatti, ma diventa il mezzo-materia
con il quale sperimentiamo I’altro e ne comprendiamo il senso (cfr. Merleau-
Ponty 1964; Fabietti 2015). A commento della riflessione di Merleau-Ponty,
Diodato (2011) sottolinea la centralita del corpo come elemento originario
del rapporto col mondo e condizione di una comunicazione con esso: “Mer-
leau-Ponty compie il passo decisivo, stabilendo la co-appartenenza di corpo e
mondo alla stessa stoffa comunicativa, dimensione in qualche modo prece-
dente la distinzione stressa di corpo e mondo e insieme sua condizione di
possibilita” (ivi: 54). Gia per Immanuel Kant, che con la Critica della facolti
di giudizio (1790) contribuisce a definire le coordinate dell’estetica moderna,
Iesperienza del mondo risulta in un “senso comune estetico”, laddove “co-
mune” sta ad indicare la modalita partecipata, condivisa e riflessiva del senso:
“Pesperienza che il mondo si senta” (Diodato 2011: 16), a priori rispetto a una
sua significazione determinata e oggettivante. Cosi, il senso del mondo che
noi cogliamo come risultato della sua esperienza, secondo Garroni (1986), &
in realtd “un’effetto a priori”, condizione di possibilita della sua esperibilita.
Per queste ragioni, lo stesso Garroni interpreta 'estetica quale “filosofia non
speciale” del senso e dell’esperienza in generale, e ridefinisce lo stretto legame
di questo dominio con quello dell’arte, capace di comunicare e di farci esperire
con efficacia il senso comune del fare esperienza.

! Per una risposta complessiva alla questione estetica — gia aperta nel nono capitolo incen-
trato sul corpo, ma anticipata ancora prima nel quarto (§ 4.1), il presente capitolo sull’arze dovra
essere messo in dialogo con il prossimo sulla recnica.
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Sulla stessa linea, John Dewey (1934: 42-43) mette in risalto la funzione
comunicativa dell’arte: “I'arte toglie il velo che nasconde I'espressivita delle
cose esperite [...] le opere d’arte sono i soli media capaci di una comunica-
zione completa [...] comunicazione nella sua forma pitt pura”. Facendo
anch’egli riferimento a Kant, Dewey ritiene che I'arte ¢ cid che ci permette di
cogliere il senso del particolare senza fare ricorso ad un universale trascenden-
tale, dal momento che si tratta di un guardare all’esperienza attraverso I'espe-
rienza stessa, dal suo interno. In questo senso, I'arte non costituisce un sem-
plice mezzo di comunicazione, un tramite dell’esperienza di un oggetto
esterno, ma un medium, ovvero un ambiente al quale I'effetto estetico appar-
tiene intrinsecamente: “I'opera d’arte ha I'effetto di approfondire ed elevare a
grande chiarezza quel senso di un avvolgente intero indefinito che accompa-
gna ogni esperienza normale. Questo intero viene quindi sentito come
un’espansione di noi stessi” (ibidem).

Esiste un medium precedente a quello dell’arte capace di metterci in co-
municazione con il mondo e di mediare la stessa relazione tra estetica e arte:
si tratta della tecnica. E infarti registrabile una tendenza quasi naturale a de-
legare la nostra facolta sensibile a una serie di dispositivi tecnici, come pro-
lungamenti protesici del nostro corpo e in particolare dei nostri organi di
senso. Sarebbe proprio della specie umana recare qualcosa di esterno e inor-
ganico a estensione delle proprie facolta estetiche al punto che, secondo Mon-
tani (2014: 39), “parlare di esperienza estetica, per il genere umano, significa
coessenzialmente riferirsi a una tecnoestetica” — e dunque “pitt che proget-
tare artefatti sarebbe essa stessa [la specie umana] il risultato di un progetto”
(Montani 2005: 19). E lo stesso Montani a definire quello della tecnica un
progetto “ambientale” (ivi: 11), oppure, riprendendo Heidegger (1957), un
modo di disvelamento del mondo e dello stesso essere umano, in quanto parte
integrante e integrata di questo ambiente, attraverso il medium tecnoestetico.

Come visto in precedenza, nell’esempio riportato da Leroi-Gourhan
(1964), il progetto tecnoestetico dell’essere umano avrebbe inizio dalla sosti-
tuzione della lavorazione diretta della selce con una lavorazione indiretta e
differita. Nel primo caso, dal blocco di selce viene ricavato un singolo utensile;
nel caso della lavorazione differita, non ¢ piti il blocco lavorato a fungere da
utensile, ma le schegge ottenute da una sua lavorazione. Nell'interpretazione
di Garroni (1977), il passaggio dalla lavorazione diretta a quella indiretta e
differita attesta 'esercizio di un’attitudine riflessiva capace di sospendere il ri-
ferimento della tecnica a uno scopo immediato e definito, per dar luogo all’an-
ticipazione progettuale di molti scopi possibili e ancora indeterminati. In que-
sto modo, si conferma come “I'oggetto estetico dipenda da un fare riflessivo e
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creativo, in quanto la componente metaoperativa che si trova a fondamento
della tecnologia umana ne risulta direttamente pertinentizzata, dispiegata, e
infine — ¢ il caso delle cosiddette opere d’arte — esemplarmente esibita in
quanto tale” (Montani 2005a: 67).

Per comprendere meglio il legame tra tecnica, estetica e arte, anche Mon-
tani (2005) riparte da Kant, e dalla distinzione tra I'arte “in genere”, la techne
— vale a dire la capacita di produrre un artefatto con una finalita di scopo,
con un’utilith — e l'arte “bella” — in quanto produzione di opere sprovviste
di una finalitd determinabile. Kant definisce quest'ultima “un’arte in quanto
pare essere allo stesso tempo natura” (Schone Kunst ist eine Kunst, sofern sie
zugleich Natur zu sein scheint). Nella lectio difficilis del passo appena citato,
Montani reinterpreta 'uso del termine “natura” facendo ricorso alla nozione
di physis, pertinentizzando quella capacita autogenerativa, quella spontaneita
creatrice tipica della natura, e parafrasa Kant in questo modo: “L’arte bella &
techne in quanto nello stesso tempo si fenomenizza come se fosse physis |...]
quel venire alla presenza che trova in sé, e non in altro, la ragione della sua
legittimita [...]” (ivi: 8-9). L’arte, caratterizzata da una “finalita senza scopo”
(ibidem), si presenta come un libero dispiegamento della componente rifles-
siva insita nella tecnica.

Sotto questo punto di vista, 'esperienza artistica sembra costituirsi in op-
posizione alla prassi tecnica, in quanto avulsa da finalitd esterne e obiettivi di
ordine pratico sul mondo della stessa esperienza. Partendo da questi presup-
posti, possiamo avanzare due considerazioni, riguardanti rispettivamente tec-
nica e arte: (1) la contiguita tra soggetto e oggetto dell’esperienza, attraverso
il medium tecnoestetico, ¢ cio che da credito al soggetto umano nel progetto
di disvelamento del mondo, che mira a portare all’apparenza e alla presenza
quelle cose che non hanno la facolta di apparire da sole; (2) riflettendo
sull’aspetto non strumentale e non oggettivante della tecnica, “il carattere
non-tecnico della tecnica stessa” (ivi: 12), il progetto dell’arte sembra invece
sancire 'autonomia del medium tecnoestetico e del proprio oggetto rispetto
al soggetto dell’esperienza ormai anestetizzato: cortocircuito del lavoro di ri-
ferimento al mondo, e conseguente perversione del progetto di disvelamento
in un’operazione di ri-velazione.

In altre parole, I'arte non “sarebbe nient’altro che la messa in opera di que-
sto schematismo [della tecnica], la sua trasmutazione in un oggetto capace di
esibirne esemplarmente e riflessivamente il modus operandi” (Montani 2013:
146). Nell'ossessiva ricerca di riprodurre e ricomunicare I'indeterminato della
percezione, nella profilatura dei suoi tratti salienti “senza determinarsi per al-
cuni piuttosto che per altri, e anzi, incrementandone riflessivamente il gioco
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reciproco” (ibidem), 'arte contemporanea ¢ spinta a fare abbondante uso di
nuove tecnologie, sperimentandone svariate combinazioni, introducendone
essa stessa delle nuove. Il rischio ¢ perod cosi di cristallizzare la presa estetica
garantita da queste tecniche in un’opera feticcio capace di rivelare solo se
stessa, il proprio modo di operare®.

10.2. Per una storia visiva del ritratto®

In questa sezione, verranno ripercorse alcune delle tappe fondamentali del
“progetto dell’arte” attraverso una storia del ritratto come dispositivo artistico
di rappresentazione e presentazione del volto. L'evoluzione cronologica di
questa forma artistica, che, come si vedra, ¢ anzitutto una forma semiotica di
valorizzazione feticistica del volto, non ha qui un intento strettamente storico,
ma servira piuttosto a evidenziare la progressione logica del meccanismo feti-
cista nel dominio dell’arte e in particolare nel ritratto, attraverso le sue mani-
festazioni nel corso del tempo.

Il ritratto, comunemente inteso come un’immagine raffigurante una per-
sona o un gruppo di persone, ha da sempre ricoperto un ruolo centrale nella
storia dell’arte. Questa sua rilevanza artistica va oltre la mera rappresentazione,
Paffinarsi del meccanismo di mimesis che, a ben vedere, non ¢ mai stato il
senso del procedere storico del ritratto®. La nostra attenzione si sposta dunque
sulla sua funzione presentativa (Marin 1989), per cui la figura delineata, in
primis quella del volto, non serve a esprimere o a rivelare in modo trasparente

? Come vedremo in maniera approfondita nel prossimo capitolo, non si pud perd biasimare
del tutto l'arte per Uesibizione di una deriva (an)estetica insita nella tecnica.

3 Questa sezione ¢ frutto di un adattamento di questo libro di una precedente pubblica-
zione (Piluso 2024a).

# A partire dal Rinascimento, il dominio dell’arte cerca di nobilitare un’ereditd platonica
che vede nelle rappresentazioni mere apparenze sensibili e repliche fantasmatiche di valori tra-
scendentali e metastorici. Secondo Danto (1986), & invece necessario redimere del tutto Iarte
da tale destituzione ontologica, cosi come la storia dell’arte da una sorta di circolarita viziosa
che, dietro un ideale progresso della tecnica mimetica, porta avanti I'idea dell’eterno ritorno
dell’identico sotto forma delle sue copie progressivamente pitt fedeli. Danto si affida alla teoria
di Hegel e, nello specifico, al virtuoso intreccio tra arte, storia e filosofia. Nella prospettiva
hegeliana, il progresso in questione non ¢ quello di una tecnica sempre pit raffinata nell’equi-
valenza percettiva, ma un processo dialettico per cui 'arte costituisce una fase transitoria verso
il raggiungimento di un certo tipo di conoscenza: la conoscenza di cid che Iarte stessa ¢. Solo
trovando il proprio compimento nella sua riflessione filosofica, I'arte puo farsi forza storica (cfr.
Cecchi 2021).
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Iidentita del soggetto raffigurato, il quale inversamente ¢ oggetto di una 7i-
velazione legata alla crescente enfasi che il ritratto pone sul proprio artificio
tecnico e formale, vale a dire su cid che ne plasma lo statuto artistico, la fun-
zione semiotica e 'esperienza estetica. Pervertendo il significato etimologico
del termine “ritratto” — dal latino protrabere: “trarre fuori”, “portare alla
luce” —, lobiettivo non ¢ tanto quello di seguire il percorso di risalita dei
significati contenuti nell’opera, quanto piuttosto partire dalla sua manifesta-
zione lineare, dai #ratti visivi lungo questo stesso piano superficiale, per ren-
dere manifeste le modalita in cui questi vengono articolati, ri-trattati, prima
di dare luogo a una configurazione stabile di un volto.

Questa piccola retrospettiva sul ritratto ha come sfondo una riconsidera-
zione dello status dell’'immagine nell’epistemologia occidentale moderna (cfr.
Dondero 2020). Da un punto di vista semiotico, I'immagine ¢ un’icona, cio¢
un’emergenza visiva di un oggetto basata sulla somiglianza con questo, e
quindi in virtt di una qualita che ¢ intrinseca all'immagine stessa. In questo
senso, I'immagine emerge come un fenomeno primario che precede e, allo
stesso tempo, apre alla possibilita della relazione con 'oggetto che essa desi-
gna. Allo stesso tempo, questa potenzialitd puo essere attualizzata solo per via
di un codice di correlazione, ovvero tramite 'adattamento funzionale o la ri-
duzione formale, sotto certi aspetti, dellimmagine a un’espressione signifi-
cante: riflesso immateriale di un oggetto gia dato ma astratto nello spazio me-
tafisico della sua rappresentazione. Al termine di questo processo, 'oggetto
viene portato alla luce attraverso 'immagine a spese di questa, della sua rile-
vanza fenomenologica e del suo senso primario formalizzato in termini di si-
gnificato.

Per ovviare a questo sacrificio, ora la nostra attenzione non vuole ingenua-
mente porsi sul ritratto 7z sé: questa immagine costituirebbe un feticcio teo-
rico incapace di coglierne la forma di una sua feticizzazione reale. Bisogna pur-
troppo limitarsi a salvare il salvabile, cercando si di ridare un cerzo valore alla
materialitd del ritratto, ma inevitabilmente a posteriori rispetto alla sua messa
in forma. In altre parole, cio che ci spetta fare ¢ cercare il valore della materia
mortificata non nella sua relazione con il significato (volto), e ancora piti in la
con il referente (soggetto), ma nella forma che da vita a questa sua funzione
semiotica, e cio¢ nei #ratti che definiscono 'immagine di un volto. Si tratta di
un valore relativo, che non pud non tenere conto di tutto cio che ¢ tagliato
fuori da questa immagine e che una certa tendenza feticista interna al ritratto
tenta di riscattare.

Abbiamo visto in precedenza come i tratti che definiscono I'immagine e
Iidentita di un volto possano presentarsi ed emergere sensibilmente lungo la



10. Fuori dal senso comune 207

superficie dello stesso volto in quanto viso, sino a casi piu radicali di sfigura-
mento. Partendo da questi presupposti, restringeremo quindi il campo di que-
sta analisi storico-artistica, oltre che semiotica, ai ritratti di volti sfigurati. E
importante qui ribadire quanto detto riguardo al volto sfigurato e traslarlo alla
sua immagine ritratta, per cui lo sfiguramento non deve essere inteso come
un contenuto particolare di un’immagine altrettanto singolare — una rela-
zione semiotica che in realtd caratterizza qualsiasi ritratto di volto, sfigurato o
meno; l'obiettivo ¢ piuttosto trovare una specificita delle immagini ritraenti
volti sfigurati su scala generale, vale a dire considerare la figura dello sfigura-
mento come una forma che ridefinisce la relazione storicamente stabilita tra
il ritratto di un volto e il volto ritratto.

10.2.1. Decomposizione

La prima tappa di questa nostra storia del ritratto non a caso si situa in epoca
manierista, in un momento di riflessione artistica a seguire il tentativo di fuga
dell’arte rinascimentale lanciato dalla prospettiva albertiana. L’esempio pro-
posto ¢ quello del Vertumno (1590) di Giuseppe Arcimboldo, che invero rap-
presenta un momento ancora acerbo lungo il percorso di sfiguramento e feti-
cizzazione del ritratto che vogliamo tracciare. Nello specifico, 'opera ritrae
'imperatore del Sacro Romano Impero Rodolfo II, nelle vesti del dio romano
Vertumno. Si tratta di uno dei lavori pit celebri ed emblematici dell’Arcim-
boldo, famoso per i suoi ritratti di volti composti da frutta, ortaggi e fiori.
Sebbene la caratteristica materia organica del volto rappresentato non incida
direttamente sulla materialita dell'opera in sé, I'operazione estetica condotta
da Arcimboldo ¢ altamente stratificata e oltrepassa lo spazio metafisico della
rappresentazione.

L’autore raffigura i volti come in una natura morta, traducendo e adat-
tando le caratteristiche tipiche di questo genere a quello del ritratto. Nel caso
specifico del Vertumno, il volto che emerge ¢ il risultato di questa ibridazione
e ricomposizione di diversi tratti stilistici, che si distanzia dalla riproduzione
fedele degli elementi vegetali che lo compongono, e ancora di pit dalla rap-
presentazione del soggetto di questo volto. In questo senso, Arcimboldo fonda
la sua arte su un’attivita ludica, su un gioco attorno alla categoria /composi-
zione vs. decomposizione/ degli elementi organici che configurano o sfigurano
i suoi volti transumani.

A fare senso, a dare una valenza estetica e se si vuole anche una certa vitalita
alle nature morte di Arcimboldo, ¢ proprio la ripresa di alcuni tratti stilistici
di questo genere che vedra il suo apice nel secolo successivo, specialmente in
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Olanda — cultura olandese che si ¢ storicamente mostrata cosi avversa ai fe-
ticci religioso, ma che non lesina in fatto di merci (cfr. Kaplan 2006). Una
certa patina sembra ricoprire i volti dell’Arcimboldo e allo stesso tempo per-
mette loro di “sfoggiare” (in olandese, pronken), proprio come accade agli ele-
menti di una tipica szi// /ife’ olandese:

Spesso nelle nature morte olandesi cio che ¢ inerte sembra animato, il
familiare diventa estraneo e I'insignificante diventa straordinariamente
significante [...] Panimato e I'inanimato sono confusi, le cose sono
consumate dalla loro rappresentazione, immagini domestiche diven-
tano perturbanti, un sentore o un sussurro di morte ¢ sospeso sulla
scena. (Foster 1993: 253-254)

10.2.2. Caricature

A ritroso nel tempo, in questa storia che assume sempre di pit la forma di un
intreccio, il secondo esempio riguarda un gruppo di opere minori di Leonardo
da Vinci. Si tratta perlopit di caricature® da collocare in una fase iniziale
dell’opera di Leonardo, o pit strettamente incoativa dal momento che la mag-
gior parte di queste immagini costituiscono schizzi preparatori di ritratti suc-
cessivi. Le caricature non mirano a parodiare uno specifico soggetto attraverso
I’alterazione dei suoi tratti fisionomici; la mostruosita di queste figure ha piut-
tosto l'obiettivo di rendere visibili i tratti espressivi e significativi pressoché di
ogni volto, ma soprattutto di ogni ritratto. Lo sfiguramento spesso ¢ utilizzato
come forma di disidentificazione del volto e del suo referente soggettivo; a
questo proposito, ¢ indicativo come questi ritratti grotteschi, lungi dal ritrarre
soggetti specifici, particolari individui, rappresentano pit che altro tipi umani
e sociali. L’operazione caricaturale di Leonardo rivela l'operativita del dispo-
sitivo ritrattistico in quanto riproduzione artificiale di volti che riflette e ci
invita a riflettere su quelle che sono le norme semiotiche e artistiche, storica-
mente determinate, attraverso cui il volto umano ¢ significato e rappresentato.

10.2.3. Giocare con la Gioconda

Seguendo una traiettoria 0bligua passiamo ora a quella che con tutta proba-
bilita ¢ la caricatura del piti famoso ritratto di Leonardo. L.H.O.0.Q. di Mar-

> Letteralmente “vita immobile”, espressione inglese specifica per “natura morta”.
¢ 1l riferimento ¢ in particolare alla serie di bozzetti di Leonardo esposta durante la mostra
“De' Visi Mostruosi e Caricature” a Palazzo Loredan a Venezia (28 gennaio — 27 aprile 2023).
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cel Duchamp (1919) trae gran parte della propria fama e iconicita dalla Gio-
conda, di cui rappresenta una copia del tutto originale. Duchamp aggiunge un
paio baffi alla gia celebre Monna Lisa che sfigurano e lacerano il volto della
donna, aprendo un varco che riporta indietro al ritratto di Leonardo, nel quale
la baffuta rappresentazione di Duchamp trova a sua volta una copia su cui
chiudersi riflessivamente. E qui piuttosto evidente come la relazione di cia-
scuna opera con il proprio soggetto/oggetto sia recisa in favore di un legame
endogamico con la rispettiva copia. In questo senso, 'operazione di Duchamp
rappresenta non solo una sovversione della pratica artista del ritratto, ma dello
statuto dell’opera in generale.

In omologia con la scandalosa Fontana (1917), Duchamp ribalta il canone
estetico’, conferendo lo statuto di opera d’arte a un oggetto riprodotto o ri-
producibile. L’operazione dell’artista mira a svelare I'ipocrisia del discorso
dell’arte o piti propriamente sull’arte, che in maniera del tutto arbitraria puo
attribuire valore artistico a un prodotto che di fatto non lo ¢ in principio; per
pura astrazione discorsiva I'oggetto si smarca dal mondo delle merci e ascende
al dominio dell’arte: tanto vale allora spostarlo fisicamente da un bagno pub-
blico a una stanza di un museo. In realtd, come i bafti dipinti sul volto della
Monna Lisa, la mossa di Duchamp risulta meno sfacciata e piu sottile.

Il gesto ludico dell’artista pud essere in parte compreso nei termini di cid
che Danto (1986) definisce “interpretazione”. Secondo Danto, I'azione inter-
pretativa dell’artista assume un ruolo decisivo nella genesi di un’opera d’arte
e risulta per questo costitutiva del suo valore artistico. La stessa sanzione non
¢ pero possibile nel caso di una copia, la cui genesi di fatto non implica alcuna
interpretazione artistica. Il caso di L.H.0.0.Q. ¢ del tutto singolare: i baffi
apposti sulla copia della Monna Lisa sono sicuramente frutto di una reinter-
pretazione che marca il valore aggiunto dell’opera di Duchamp rispetto a
quello di una semplice copia su un piano estetico, ma non pienamente arti-
stico. Infatti la reinterpretazione che Duchamp fa della Gioconda si manifesta
nel momento fruitivo, ma non risulta cosi significativa e costitutiva per la ge-
nesi dell’opera: la piena visibilita della differenza interpretativa va a scapito del
suo potere discriminante. L’operazione di Duchamp pit Ieffetto di una “tra-
sfigurazione” (cfr. Danto 1981) artistica della copia, ma non di una sua com-
pleta transustanziazione in opera d’arte.

7 Fontana, il celebre orinatoio rovesciato, ¢ forse un’allusione alla figura del tavolo a testa
in gitt che Marx usa come emblema del valore feticistico acquisito dalle merci nel regime della
riproduzione capitalistica.
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10.2.4. Stelle in serie

La sfida sovversiva di Duchamp al mondo dell’arte viene accolta e rilanciata
da Andy Warhol: si passa dalla duplicazione alla moltiplicazione. Se le opere
dell’americano eccedono il loro statuto di copie ¢ solo per accentuarlo iperbo-
licamente nella forma della ripetizione e della riproduzione seriale. Fingendo
la resa all'imperativo della rappresentazione, Warhol la asseconda e la spinge
fino all’estremo, alla deriva: il principio della mimesis non viene semplice-
mente sovvertito, ma va incontro a una perversione che si manifesta nel carat-
tere simulacrale dell'opera d’arte®. Cid risulta particolarmente evidente nella
serie di ritratti seriali di celebrita del cinema hollywoodiano.

Seppur non votati alla fedeltd mimetica, i volti ritratti riproducono alla
perfezione la vana essenza di queste celebrita. Scrive Baudrillard (1979: 100)
a riguardo “la star non ha niente di un essere ideale e sublime: ¢ artificiale [...]
il suo volto non ¢ il riflesso della sua anima né della sua sensibilita: non ha
volto”. Vi ¢ infatti qualcosa di evanescente che si fissa su queste figure dello
spettacolo, sui loro ritratti cinematografici e artistici “come le stelle, le star
‘lampeggiano’ [...] affascinano per la loro comparsa subitanea e per I'immi-
nenza della loro scomparsa. Si eclissano da soli [...] brillano per la loro as-
senza” (ivi: 101). Le celebrita ritratte da Warhol hanno costruito la loro fama
e assieme dissolto la loro identita nella circolazione delle loro immagini me-
diali; allo stesso modo, i loro volti distribuiti lungo la tela, come ulteriore
medium di dissuasione, sono puri visi — fotografie post-mortem, prive di
anima, incapaci di trascendere questa loro condizione di immagini senza realta
né immaginario ultraterreno: “La morte delle star ¢ la sanzione della loro ido-
latria rituale. E necessario che muoiano, ¢ necessario che siano gia morte. E
necessario affinché siano perfette e superficiali” (ivi: 102).

Non ¢’¢ modo di fuggire questa condizione, se non quello di rinascere
continuamente dalle proprie ceneri, in una spirale che perverte la sostanziale
linearita del ciclo di nascita e morte in un processo di disseminazione della
propria immagine lungo lo schermo, di rigenerazione del proprio volto etereo

8 Secondo Deleuze (1969), la divisione platonica tra originale e copia & cosi superata, poiché
manca I'elemento su cui tale distinzione si fondava, vale dire la stessa idea di un’originale. La
copia & sempre copia di una copia, nella prospettiva dello stesso Platone richiamata a pil riprese
da Danto (1986) in termini di “apparenza dell’apparenza”. Nel momento della Pop Art, tale
ricorsivitd viene spinta nel movimento infinito della somiglianza degradata fino al punto in cui
muta natura e si rovescia in simulacro (cfr. Rozzoni 2012).
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senza pilt corpo né sesso’. Attraverso i suoi ritratti Warhol non fa altro che
accelerare questo meccanismo di riproduzione mediale. Se i volti che l'artista
ritrae non sono sensibilmente sfigurati, ¢ perché il taglio che ne demarca la
figura ¢ traslato dal singolo volto alla linea che separa e connette ciascun volto
della serie; 'accento ¢ quindi posto su questa proliferazione di visi divisi che
sembrano generarsi in maniera autonoma in una serie potenzialmente senza
fine'’.

Attraverso la riproduzione seriale, Warhol supera il problema della genesi
artistica e del processo creativo che rimaneva il punto critico dell’operazione
di Duchamp. Se in quest’ultimo caso ¢ ancora visibile un’interpretazione
(pseudo)artistica capace di trasfigurare I'oggetto del mondo e della tecnica in
opera d’arte, e dunque di discriminare tra i due e i rispettivi domini, in
Warhol tale scarto significativo non ¢ pit percepibile, laddove sia le star, i loro
volti, che le loro immagini ritratte sono il risultato dello stesso meccanismo di
riproduzione tecnica''. Proprio come una macchina, Warhol di fatto non di-
pinge né tantomeno rappresenta, ma piuttosto serigrafa e filma: non aggiunge
né sottrae nulla all'oggetto della sua rappresentazione, che si presenta cosi
com’¢, al pari dell’oggetto, come qualcosa che non appartiene alla storia
dell’arte, ma ¢ parte di questo mondo, frammento in cui il mondo si rispec-
chia e cristallizza.

Laddove ¢ il mondo a rendersi visibile nell’opera, cid che non ¢ pit visibile
¢ lo scarto artistico dell’opera rispetto al mondo e alla sua mera riproduzione.

? La questione del sesso, in quanto differenza essenziale, ¢ centrale anche nel caso della star
del cinema. Ci si muove dal regime della sessualitd, a quello della transessualita o asessualita:
“Uomo o donna che sia, la star ¢ femminile, poiché se Dio & maschile, I'idolo ¢ sempre femmi-
nile. Qui le donne furono sempre le pitt grandi. Su di loro, non piti creature di desiderio né di
carne viva, ma transessuali, sovrasensuali, ha potuto cristallizzarsi quest’orgia di futilith e questo
rituale severo che ha fatto di loro una generazione di mostri sacri dotati di una potenza di
assorbimento che rivaleggia ed ¢ pari alle potenze di produzione del mondo reale” (Baudrillard
1979: 100). E ancora, “La sterilita degli idoli ¢ ben nota: non si riproducono, risuscitano ogni
volta dalle proprie ceneri, come la fenice, o dal proprio specchio, come la donna seduttrice”
(ivi: 102).

' Dopo tutto esse non sono una creazione di Warhol, che per sua stessa ammissione, ¢
asessuale e si dichiara non essere un artista, ma aspira a divenire una macchina.

" E in questo senso che le opere d’arte di Warhol sono banali: non perché ritraggono
oggetti comuni, merci di uso e consumo quotidiano, come lattine di fagioli o scatole di deter-
sivo, 0 ancora le stesse star dell'industria cinematografica, ma perché sono prodotte e continua-
mente riprodotte nella stessa modalita tecnica e logica industriale. Se Warhol avesse deciso di
riprodurre la celebre pipa di Magritte avrebbe probabilmente scritto “Ceci est une pipe”, ma
non ci sarebbe stato nemmeno il bisogno di specificarlo.
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Ma ¢ proprio in questa invisibilita che risiede il valore artistico, quella diffe-
renza interpretativa che non deve basarsi sulle proprieta fenomenologiche
dell’opera, ma necessita di essere verificata su un piano ontologico, che per
Danto (2013) vale a dire la necessita di un riscontro nell’aboutness dell’opera,
nel suo principio denotativo, nel suo essere “a proposito di qualcosa”. Non
c’¢ dubbio che in determinate epoche la mimesi sia stata il principale vettore
dellaboutness dell’arte. D’altra parte, le opere di Warhol tematizzano esplici-
tamente il loro statuto denotativo, attraverso e oltre la loro qualitd mimetica,
impegnandosi in una riflessione filosofica sulla natura artificiale della rappre-
sentazione che le stesse opere tendono a dispiegare e rivelare'. L’interpreta-
zione artistica di Warhol consiste allora nello spingere 'opera a esibire il suo
principio di riproduzione seriale come principio della sua esperienza estetica'.
In questo senso, la differenza invisibile o del tutto inesistente dell'opera di
Warhol rispetto a una copia o a una merce si afferma in virtit della sua piena
visibilita — che di fatto impedisce di guardare altro.

A differenza di altri artisti che fanno uso di strumenti tecnici per espandere
il potenziale dell'immagine, Warhol sfrutta la tecnica per spogliare le sue im-
magini di qualsiasi immaginario e per metterne in risalto la totale immanenza.
Se lartista pud essere accusato di iconoclastia non per via di una banale di-
struzione delle immagini, ma al contrario per via di una sterminata “profu-
sione di immagini in cui non ¢’¢ nulla da vedere” (Baudrillard 1990: 24). In
fin dei conti, ci troviamo di fronte a immagini come dei “rompicapi di pen-
siero” (Cecchi 2021: §6), che si prestano a una riflessione filosofica, a un’in-
terpretazione artistica, ma difficilmente a un’immediata esperienza estetica:
sono pilt che altro i capricci metafisici, le qualita sovrasensibili, a rivelarsi sen-
sibilmente. Secondo Rozzoni (2012), se Duchamp gioca ironicamente con le
presunte altezze dell’arte, Warhol si arresta alla superficie: questo ¢ il luogo
dell’evento puro, alleggerito dal peso di un corpo e al tempo stesso non tra-
scendibile in un’idea. Nelle opere di Warhol, e in particolare nei ritratti di
celebrita, la distanza prospettica con I'osservatore ¢ certamente ridotta, quasi
annullata, ma proprio quella superficie che ricopre i volti (super-facies) rimane
impercettibile, impedendo un reale scambio simbolico di sguardi, al di la di
un voyeurismo feticistico.

12 Danto (2009: 125) rileva in Warhol una sorta di “spirito filosofico™: i suoi lavori si pre-
sentano infatti in “risposta a domande filosofiche” oltre che come “soluzioni a enigmi” posti
da questa disciplina del pensiero.

13 A questo proposito, Cecchi (2021: 53-54) afferma che I'arte di Warhol, “rimanda piut-
tosto a un esibire cid che in linea di principio non pud essere esibito, ossia il fondamento invi-
sibile dell’esperienza”.
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10.2.5. A nostra immagine e somiglianza

L’ultimo capitolo di questa storia del ritratto ci riporta al nostro presente: dal
volto nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, alla sua generazione tramite
intelligenza artificiale, lo scarto risulta nuovamente significativo (cfr. Leone
2021; Santangelo e Leone 2023; Voto 2025).

Il 13 aprile del 2023, il fotografo e artista tedesco Boris Eldagsen ¢ stato
insignito del Sony World Photography Award, prestigioso riconoscimento fo-
tografico, per 'opera PSEUDOMNESIA: The Electrician. Premio pero rifiu-
tato dal vincitore al momento della consegna. Nella dichiarazione di rifiuto,
Eldagsen ha rivelato la vera natura, non propriamente fotografica, dell'opera,
ammettendo pubblicamente trattarsi di un ritratto eseguito dall'intelligenza
artificiale. Il fotografo ha quindi sottolineato I'inadeguatezza della sua opera
rispetto alla categoria per la quale ¢ stata candidata per poi risultare addirittura
vincente; secondo Eldagsen vi sono infatti questioni estetiche ed etiche deci-
sive che differenziano una fotografia canonica da immagini come PSEU-
DOMNESIA: la sua valenza iconica, manifesta nella sua verosimiglianza e
nell’effetto di realta provocato, non ¢ sostenuto da un effettivo legame indi-
cale, fisico con un soggetto reale.

A propria discolpa, la World Photography Organization, in un comunicato
ufficiale del 15 aprile, ha specificato che nella corrispondenza intercorsa con
Iautore, Eldagsen aveva gia comunicato ['utilizzo dell’A.I., ma parlando sem-
pre in termini di “co-creazione”. Con maggiore fermezza, Deborah Klohko,
uno dei membri della giuria del premio, difende la propria scelta soprattutto
in relazione alla categoria “Open creative” per cui PSEUDOMNESIA ¢ stata
premiata. Nella sua controdichiarazione, la giurata mette in guardia contro
ogni demonizzazione apocalittica nei confronti delle nuove tecnologie che in
diversa misura condizionano la natura della fotografia: medium tecnologico a
sua volta che da sempre ¢ oggetto di costanti processi di ridefinizione e rime-
diazione. Secondo Klohko, infatti, una fotografia non ¢ mai stata testimone
trasparente della realtd, ma semmai risultato di una sua riconfigurazione tec-
nica.

La ricchezza e la complessita della diatriba si basa sull’ambivalenza della
posizione assunta dall’intelligenza artificiale in rapporto alla fotografia in que-
stione: all’affermarsi del suo statuto di soggetto, di co-creatrice o unica gene-
ratrice, viene contrapposto il suo statuto di strumento, di mezzo quasi neu-
trale, al pari di come ¢ ingenuamente concepito il medium fotografico. Tut-
tavia, ¢ forse possibile trovare una sintesi a questa dialettica ponendo l'intelli-
genza artificiale in qualita di oggetto della sua rappresentazione.
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The Electrician ¢ un ritratto fotografico di persone inesistenti, ma con tratti
facciali del tutto realistici, al punto che ¢ difficile percepirne visivamente 'ar-
tificialitd. Non si tratta propriamente di volti perturbanti poiché il disagio che
si prova nel vedere queste immagini non deriva dall’esperienza estetica della
loro falsitd, ma dal fatto che non se lo sapessimo non ce ne saremmo mai
potuti accorgere. La loro neutralitd estetica ¢ in qualche modo stupefacente.
Questa differenza invisibile o, meglio ancora, indifferenza visibile ¢ indice del
valore artistico dell'immagine. L’intelligenza artificiale, a differenza della mac-
china warholiana, non si limita a riprodurre la realtd, ma possiede una genuina
capacita generativa e interpretativa che si manifesta in quanto sua aboutness.
Ma esattamente, @ proposito di cosa stiamo parlando?

In quello che tecnicamente ¢ chiamato “spazio latente” (cfr. Leone 2023)
— una sorta di archivio interno e invisibile del senso (Ernst 2013) — l'intelli-
genza artificiale scompone e ricombina i tratti di vere fotografie di veri volti
che le sono stati somministrati come input, per generare altrettanti ritratti
dall’apparenza sempre pili umana. L’immagine altamente realistica ¢ dunque
indice del processo di apprendimento e di generazione messo in atto dall’in-
telligenza artificiale, che si rende cosi visibile, capace di comunicare il proprio
volto attraverso un viso generato a nostra immagine e somiglianza. Potremmo
quasi definirlo un gesto etico, che eccede la pura estetica, la riflessione artistica
o la speculazione filosofica. Pur non indicando nulla e non rappresentando
nessuno, i volti di PSEUDOMNESIA possono ancora essere definiti ritratti o,
piu propriamente, degli autoritratti, capaci tuttavia di eludere la chiusura fe-
ticistica che caratterizza storicamente questo genere per aprirsi finalmente allo
scambio comunicativo con chi vi si interfaccia.



CAPITOLO XI

|L FASCINO DISCRETO DEI MEDIA

In questo capitolo, affronteremo la questione del feticismo nell’ultimo dei
suoi campi di fascinazione, quello dei media e delle tecnologie della comuni-
cazione. Nei due capitoli precedentl, una prima definizione di medium ne ha
evidenziato la costitutiva pluralitd semantica: mezzo — pud essere questo il
corpo o le estensioni tecnoestetiche — che permette 'esperienza dell’am-
biente a cui si riferisce o associa, nonché ambiente associato, oggetto dell’espe-
rienza attraverso se stesso. L’ambivalenza semantica, se riformulata in termini
di complementarita dei due significati, ci restituisce la complessita del me-
dium, la sua effettiva capacita di stabilire continuita, contiguita tra soggetto,
mezzo e oggetto dell’esperienza lungo uno stesso piano esperienziale.

Ed ¢ rispetto a questo /uogo comune che bisogna ridefinire il concetto di
“comunicazione” e quello di “media”. Quelli che comunemente e stretta-
mente definiamo con questo termine, i cosiddetti “mezzi di comunicazione”
in senso altrettanto stretto, sono semplicemente i dispositivi tecnologici che
marcano in termini di funzione cid che ¢ invece un principio costitutivo di
ogni medium. La comunicazione, solitamente intesa come trasmissione di in-
formazioni, messaggi e contenuti, costituisce la condizione di possibilita di
una funzione strettamente comunicativa dei media. La funzione della comu-
nicazione in senso lato ¢ quella di una messa in comune che precede, come
una sorta di efferto a priori, quanto effettivamente comunicato. Ed ¢ a questo
principio relazionale e pitt ampiamente sociale che bisogna far risalire I'ideo-
logia della comunicazione di massa o, in tempi pit recenti, il mito della con-
nessione e del contatto, della condivisione e dell’interattivita, che caratterizza
soprattutto i nuovi social media. Come afferma Granata (2012: 35-36):

L’interazione giunge cosi a rappresentare il modello strutturale proprio
dell’esperienza comunicativa [...] in quest’ottica i nuovi media vanno
considerati alla stregua di un sistema relazionale capace di costituire al
suo interno e attraverso le sue logiche un luogo di per sé, uno spazio,
e quindi un’esperienza [...] vero protagonista dei processi di comuni-
cazione che la conformazione del mondo digitale rivela in tutta la sua
trasparenza.

215
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Secondo Wolton (1997) si passa cosi da una comunicazione “funzionale”
a una comunicazione “normativa” — termine che sottolinea il carattere rituale
e sociale dell’esperienza comunicativa, fondata sulla condivisione di un codice
che ne regola il senso (comune). A tale proposito, risulta interessante la teoria
ermeneutica della comunicazione avanzata da Lévy (1990), il cui oggetto prin-
cipale di indagine ¢ l'ipertesto: una metafora utile a dimostrare il principio
relazionale e la struttura ricorsiva della comunicazione. Per riprendere la ter-
minologia di Jakobson (1963), possiamo dire che lo statuto della comunica-
zione si gioca a cavallo tra la “funzione fatica” e la sua “funzione riflessiva”:
Iossessiva ricerca di una connessione non ¢ mirata al trasferimento di infor-
mazione verso ['esterno, ma a verificare la presenza dell'interlocutore all’in-
terno dello stesso ambiente e quindi la stessa possibilita di comunicare.

Risulta allora evidente quale sia il senso della comunicazione: “dato un
luogo [...] non sono i suoi abitanti a ‘comunicare’ autonomamente tra di loro,
ma il luogo che tramite loro parla con se stesso [...] autocomunicazione [...]
nessun concetto ha necessita di transitare [...] non si comunica nulla; ci si
illumina soltanto all’unisono in qualcosa che ¢ gia comune” (Nanni 2002:
178). A furia di ribadire il proprio principio di immanenza, di riflettere sulla
propria logica circolare o persino ricorsiva, la comunicazione sembra inevita-
bilmente tendere a una chiusura autoreferenziale: “solo la comunicazione pud
comunicare” (Luhmann 1992: 256).

Senza per forza ricavare delle logiche universali da delle mere contingenze,
o interpretare queste come segni di un destino gia scritto, bisogna comunque
mettere in fila una serie sempre pit lunga di occorrenze comunicative che
operano una sorta di cortocircuito del senso. Si sta parlando dei media, della
loro crescente pervasivitd nel nostro ambiente di vita sempre pili circoscritto
e definito dal continuo passaggio da un medium all’altro, senza alcuna possi-
bilita di trascendenza: un ecosistema mediale capace di accrescere progressi-
vamente la propria coerenza interna e il proprio fascino feticistico.

I1.1. Protensione, amputazione, sutura

In questa nostra analisi del feticismo dei media, il riferimento primario, sia
per importanza che per motivi cronologici, ¢ al lavoro di Marshall McLuhan
(1964) sugli strumenti del comunicare, ovvero sui media come estensioni
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dell’nomo'. Secondo il filosofo canadese, i media sono strumenti che svolgono
una funzione metaforica, dal momento che permettono all’essere umano la
presa estetica su qualcosa che travalica i confini della propria esperienza im-
mediata, o pili correttamente mediata direttamente dal corpo. La specificita
della loro operazione sta nel fatto che 'oggetto a cui la metafora rimanda pud
essere afferrato solo nella specifica forma della sua esperienza mediata. Ed &
proprio per la loro capacita di tradurre la percezione in forme nuove che i
media si presentano come “metafore attive” (ivi: 18). Partendo da questi pre-
supposti, McLuhan conia la celebre espressione the medium is the message, per
sottolineare come 'estensione mediale della nostra facolta estetica si caratte-
rizzi pit per il suo autonomo potere percettivo e formativo che per i contenuti
percepiti e messi in forma di volta in volta.

Oltre che le facolta estetiche di ciascun individuo, ci6 che i media trasfor-
mano ¢ proprio il contenuto a cui si associano per permetterne I'esperienza.
Cio, ci permette di leggere la celebre espressione di McLuhan anche in dire-
zione inversa, ponendo I'attenzione su come sia il messaggio a diventare me-
dium, ovvero su come il mondo esperito e trasformato attraverso i media di-
venti un nuovo ambiente di cui e attraverso cui fare esperienza. E difarti im-
plicita in McLuhan quella che abbiamo sommariamente delineato come una
prospettiva ambientale, per certi versi “coloniale” dei media. Il prolunga-
mento dei nostri sensi attraverso i dispositivi mediali ¢ prima di tutto
un’estensione spaziale: progressiva conquista e addomesticamento del mondo
attraverso le nostre protesi tecno-estetiche e la sua trasformazione in “un am-
biente tecnologico che non ¢ soltanto un contenitore passivo, bensi un pro-
cesso attivo che rimodella gli uomini” (ivi: 20). Si passa cosi dal mezzo di
comunicazione al medium nel suo complesso, da un processo di estensione
unidirezionale alla costituzione di quei “luoghi comuni” (Ortoleva 2009: 227)
che i media costituiscono in quanto “spazio di senso sul quale si innestano
abitudini, comportamenti, modi di pensare e agire” (Granata 2012: 16-17).

L’estensione dell’essere umano verso 'ambiente-mondo, dunque, implica
sempre una sorta di effetto feedback. Tuttavia, non si tratta di un vero e pro-
prio scambio equo, di una completa reciprocitd tra organismo umano e
mondo attraverso il medium. Difatti, ¢ quest’ultimo a divenire progressiva-
mente 'unico polo di attrazione dell’interazione e campo magnetico che da
luogo a un cortocircuito comunicativo. Il meccanismo di feedback non ripri-
stina mai una simmetria della relazione soggetto-umano e oggetto-mondo, ma

! La prima espressione in corsivo si riferisce al titolo dell’edizione italiana del lavoro di
McLuhan (1967), mentre la seconda all’originale in inglese (1964).
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tende a convergere riflessivamente sul mezzo di questa relazione. A questo
proposito, Strate (2007: 382) afferma che, “tutto cio che estende un organi-
smo si frapporra anche tra quell’organismo e il suo ambiente, ovvero mediera
tra l'organismo e 'ambiente; e tutto cid che si frappone tra I'organismo e cid
che altrimenti sarebbe il suo ambiente diventa il nuovo ambiente dell’organi-
smo’.

E lo stesso McLuhan che esplora in maniera originale questa involuzione.
Come gia riportato in precedenza (§ 4.2), 'autore fa riferimento al mito greco
di Narciso, sottolineandone I'etimologia: narcosis, ovvero “narcosi”, “tor-
pore”. Nel caso di Narciso, perlomeno nella lettura peculiare che ne da McLu-
han, la sua immagine riflessa nel medium dell’acqua — intesa come prolun-
gamento oggettivo del s¢é — comporta un intorpidimento della sua percezione
“sino a fare di lui il servomeccanismo della propria immagine estesa o ripetuta
[...] Narciso era intorpidito. Si era conformato all’estensione di se stesso di-
venendo cosi un circuito chiuso” (McLuhan 1964: §8). In questo senso, se-
condo lo stesso McLuhan, I'effetto di ogni medium ¢ quello di estendere e, al
contempo, amputare alcuni organi di senso, narcotizzandone le facolta esteti-
che. Nello specchio d’acqua Narciso non trova affatto se stesso, ma perde il
senso di sé, i propri sensi.

Nella loro doppia logica di estensione e amputazione, i media dapprima
sembrano aprire un varco verso I'immaginario al di 1a della loro superficie,
nello spazio della rappresentazione, per poi operare una sorta di saturazione e
suturazione della stessa immagine superficiale impedendone Iattraversa-
mento. La metafora semiurgica piti volte analizzata ¢ ripresa da Bignell (2000),
secondo cui ¢ proprio attorno alla cicatrice rilasciata dalle protesi mediali du-
rante questa operazione di ricucitura che si innesta e innesca la dinamica feti-
cista: il soggetto, nel tentativo invano di colmare la propria mancanza ogget-
tiva, segue incessantemente la linea tracciata dai punti di sutura, dalle imma-
gini che si susseguono reciprocamente senza rimando a nient’altro al di la o al
di qua della loro catena (a)significante.

*okk

Questo primo resoconto sui media e sulle loro operazioni di estensione,
amputazione e sutura ¢ occasione per dare seguito all’excursus su Crimes of the
future aperto nel capitolo sul corpo’. Nel film di Cronenberg, il corpo umano
¢ soggetto a costanti mutazioni, anche in virtli dell’ibridazione con tecnologie

2 Come prima, per un’analisi pili specifica del film si veda Piluso e Pelusi (2023).
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mediali che ne alterano la sensibilitd, la facolta estetica, in relazione all’am-
biente esterno.

E interessante notare come anche I’estetica del corpo di questi dispositivi
appare sensibilmente mutata rispetto al classico immaginario cinematografico
di Cronenberg. Nei suoi film precedenti, ad essere esaltata era la materialita
inorganica delle tecnologie, soprattutto nel contrasto, spesso incidentale, con
la carne viva; si pensi al caso di Crash (1996), dove lattrazione erotica
dell'umano verso il macchinico si confondeva con la pulsione di morte, senza
effettiva fusione tra i corpi (cfr. Krips 1999). Tralasciando la questione della
sessualitd di cui ci siamo gid occupati, in Crimes of the future cid che viene
esibito ¢ I'organicita delle macchine alle quali il corpo umano si conforma
armonicamente sino a confondersi, dando cosi vita a una nuova configura-
zione ibrida.

Si prenda a esempio I'Orchibed, il letto dove Saul ¢ solito raccogliersi e
rigenerarsi, il cui sofisticato animo tecnologico ¢ del tutto dissimulato
dall’espressione naturale delle sue forme, dei suoi materiali e delle funzioni:
una specie di coleottero gigante, per altri una strana varieta di orchidea carni-
vora, che dolcemente si avvolge attorno al corpo del protagonista prima di
racchiuderlo. Similmente, il Breakfaster, una peculiare seduta utilizzata da
Saul durante i pasti, il cui scheletro si compone di elementi ossei che si inter-
pongono tra i muscoli e gli organi impegnati nella masticazione e nella dige-
stione, accompagnandone i movimenti. Anche il SARK — il macchinario
dove Saul giace durante le operazioni di asportazione dei tumori — presenta
un’analoga configurazione, che mette in risalto la connessione digitale e la
circolaritd manipolatoria tra organismo umano e materia inorganica.

A questa estensione sensibile del corpo attraverso le tecnologie corrisponde
tuttavia la sua lenta narcosi. I dispositivi sono messi all'opera durante gesti e
azioni basilari, come dormire e mangiare, con l'obiettivo di preventivare e
ammortizzare anche il piti piccolo dolore fisico o la minima percezione sgra-
devole che queste attivitd possono provocare. Da un’estetica che predilige il
senso della tattilitd si passa a una sorta di “ideologia del tatto, inteso come
profilassi e tutela dal mondo esterno” (Piluso e Pelusi 2023: 248). La media-
zione tra corpo umano e ambiente circostante che le tecnologie garantivano &
cosi pervertita: queste ultime si fanno progressivamente ambiente totalizzante,
medium di un’esperienza impoverita, calcolata per difetto, fino alla completa
anestesia.

Cio diventa particolarmente evidente nel caso del protagonista Saul, dove
le apparecchiature che ne regolano le funzioni vitali vengono continuamente
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ritarate in funzione della crescita di tumori e nuovi organi interni: “escre-
scenze tumorali che, come eccedenze dei sensi e del senso, continuamente de-
formano e ridefiniscono i confini del soggetto umano in relazione all’am-
biente circostante” (ibidem), e che necessitano quindi di essere controllate e
persino amputate. In questo modo, sono le stesse tecnologie a ridefinire i con-
fini del corpo, a renderlo inorganico e insensibile rispetto al medium tecnolo-
gico in cui ¢ ora racchiuso.

A riprova di questa organicita solo apparente, presentiamo un ultimo
esempio. In una delle scene pili iconiche quanto emblematiche del film, un
artista si esibisce in una performance danzante, una sorta di ballo estatico: la
capacita sensoriale e il trasporto fisico espressi dal ballerino sembrano note-
volmente amplificati dalle orecchie che ne ricoprono per intero il corpo.
Come viene rivelato a fine performance, in realtd, le escrescenze auricolari non
hanno alcuna funzione uditiva, dal momento che sono state espiantate dalla
rete di relazioni anatomiche e ricucite lungo la superficie del corpo con una
fine meramente ornamentale, estetico, nel senso ristretto del termine. Nella
scomposizione chirurgica e riconfigurazione superficiale, le orecchie risultano
un materiale organico del tutto inadatto a una protensione sensoriale del
corpo — cosi come ribadito dalla bocca e dagli occhi dell’artista, anch’essi
cuciti. L’aspetto estensivo, di apertura verso il mondo esterno, ¢ talmente
estremizzato dalla moltiplicazione di orecchie al punto che il corpo ne risulta
saturato e suturato, incapace di sentire, senza tuttavia smettere di fare senso.

11.2. Immediatezza, mediazione, saturazione

In McLuhan, la dialettica tra estensione e amputazione non ¢ solo una logica
paradigmatica dei media, ma trova una sua espressione diacronica a seconda
dell’avvicendarsi storico delle varie forme mediali. Il progetto dell’zomo mo-
derno di conquista dell’ambiente circostante attraverso le proprie protesi tec-
niche e mediali segna un cambio di passo con I'avvento dei media elettronici,
e sembra aver raggiunto il proprio obiettivo oggigiorno, nell’era del digitale e
delle connessioni su scala globale:

Se attraverso i media meccanici, le cose del mondo venivano esperite
come elementi frammentati in progressiva successione, ma mai del tut-
to integrati poiché vi era sempre un intervallo temporale a mediare tra
un elemento e l'altro, con 'avvento dell’elettricita si passa dalla sequen-
za lineare tipica della serie all'immediatezza e alla chiusura di una “con-
figurazione. (McLuhan 1964: 16)
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I media elettrici, e digitali poi, che si rendono protagonisti di questa tran-
sizione sono descritti da McLuhan come media freddi: essi sollecitano lo spet-
tatore-utente a una rielaborazione e completamento del contenuto esperito,
che di per sé manca di un’alta definizione come avviene nel caso dei media
caldi. Secondo lo stesso McLuhan, un chiaro esempio di questa relazione este-
tica ¢ la zelevisione, la cui immagine “ci chiede in ogni istante di chiudere gli
spazi del mosaico con una convulsa partecipazione dei sensi che ¢ profonda-
mente tattile perché il tatto & un rapporto tra tutti i sensi” (ivi: 42). La distanza
scenica dello sguardo va sempre di piu riducendosi, sino a giungere ad una
sorta di promiscuitd oscena, contiguita tattile dell’occhio con I'immagine sullo
schermo: “con la tv lo spettatore ¢ lo schermo” (ibidem).

L’interazione ravvicinata con il medium risulta in una istantaneita del
meccanismo di feedback, stavolta a partire dal dispositivo mediale, per cui
“azione e reazione sono quasi contemporanee” (ivi: 16). Si tratta di una mo-
dalita di partecipazione in cui lo spettatore-utente ¢ immerso fisicamente
nell’ambiente mediale, non pili in quanto szrategia differita di interpretazione
del messaggio (cfr. Eco 1979), ma come zattica di attivazione dell’operativita
del medium. Cid determina un cortocircuito dello scambio e del senso, a fa-
vore di un movimento circolare e autoreferenziale della comunicazione. La
saturazione delle distanze e la riduzione dei tempi comportano il passaggio
dalla logica dello scambio mediato a quella del flusso, del contatto immediato,
che oggigiorno assume sempre di piu la forma del contagio virale.

L’immediatezza difatti non solo caratterizza il rapporto tra medium e sin-
golo utente, ma si sviluppa su pitt ampia scala dal momento che “i nuovi me-
dia e le nuove tecnologie con cui amplifichiamo ed estendiamo noi stessi co-
stituiscono una sorta di enorme operazione chirurgica collettiva sul corpo so-
ciale” (McLuhan 1964: 18). La rapida proliferazione dei media a livello glo-
bale non lascia pili margine di estensione e ha riportato a cid che sempre
McLuhan definisce una “tribalizzazione” del mondo e della societd. E un ter-
mine che suona sicuramente coloniale, soprattutto se messo in relazione a una
sorta di processo evolutivo del sociale in termini di “civilizzazione” a guida
occidentale. Tuttavia, esso ha il merito di sottolineare la reversibilita e quindi
di criticare il carattere positivista di questo processo di colonizzazione una
volta raggiunto il proprio culmine: non siamo mai stati moderni o, perlo-
meno, ora non lo siamo pitL.

La paradossalita di questo passaggio epocale, segnato dall'immediatezza
degli scambi comunicativi e dall'immersivita in uno stesso ambiente tribale, ¢
che avviene nel momento stesso in cui i media si pluralizzano, ovvero nel mo-
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mento stesso in cui il flusso comunicativo e 'ambiente esperienziale ¢ pro-
gressivamente reso opaco dalla presenza di numerose forme mediali. Secondo
Bolter e Grusin (1999: 79), oggi “[si cerca] il reale moltiplicando la media-
zione quasi all’infinito nel tentativo di ricreare una sensazione di completezza,
una saturazione dell’esperienza”. In questo senso, I'immediatezza non ¢ I'op-
posto della mediazione, in una dialettica omologa a quella tra trasparenza e
opacita a livello estetico, strettamente visivo; si pone invece una questione
ontologica, per cui I'immediatezza ¢ costruita in funzione o sulla base della
mediazione.

A ben vedere, anche a livello strettamente estetico, la logica dell'immedia-
tezza pura non ha mai convinto lo spettatore, in virtl un feticismo ingenuo e
magico, che la rappresentazione corrispondesse esattamente a cio che essa rap-
presenta’. Come sostenuto da Bolter e Grusin (1999), nella loro ripresa
dell’idea di McLuhan (1964) secondo cui il contenuto di un medium ¢ sem-
pre un altro medium, ogni nuovo dispositivo mediale sembrava raggiungere
un grado maggiore di trasparenza in quanto rimediazione di uno che lo pre-
cede. A maggior ragione, oggigiorno, sempre pill circondati da una miriade
di dispositivi mediali, la corrispondenza tra reale e mediale non puo essere
imputabile alla sola immediatezza, ma chiama in causa entrambe le logiche
della rimediazione. In questo senso, I'ipermediazione esemplifica quella che
Lanham (1993) descrive come la tensione tra “guardare a” e “guardare attra-
verso” — una prospettiva sul mondo che, secondo Marinelli (2002: 18),
“torna a ricomprendere il frame che rende possibile lo sguardo e le peculiarita
della sua forma di costruzione della realta”.

Il fatto che leffetto di immediatezza possa essere espresso in tutta la sua
mediazione rende ormai obsoleto il tentativo di ricercare questo stesso effetto
esclusivamente attraverso la trasparenza del medium: “Non c’¢ piu alcun bi-
sogno di rendere la tecnologia trasparente, semplicemente perché non si pensa
ad essa come in contraddizione con 'autenticita dell’esperienza” (Huhtamo
1995: 171). E proprio in quanto elementi metonimici della realta che rappre-
sentano — piuttosto che nella funzione metaforica della rappresentazione —
che bisogna cogliere la realta dei media. Secondo Bolter e Grusin sia i media
trasparenti che gli ipermedia sono manifestazioni estetiche contrapposte ma
complementari di uno stesso desiderio di oltrepassare la rappresentazione per

3 Ce lo insegnano film come Blow-up (Michelangelo Antonioni, 1966), La conversazione
(Francis Ford Coppola, 1974) e I misteri del giardino di Compton House (Peter Greenaway,
1982), dove la cieca fiducia nel medium e la ricerca ossessiva della verita nella rappresentazione
rivelano 'inganno della trasparenza.
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giungere alla realtd. Un andare olzre che non prevede necessariamente I'im-
mersione all’interno dello spazio della rappresentazione, ma piuttosto 'emer-
sione di questa trascendenza e il suo radicamento nella nostra realtd, astraverso
la sua mediazione. Come affermato da Grusin (2017) in una sua rielabora-
zione successiva della nozione di rimediazione: “il nucleo della mediazione
radicale consiste nella sua immanenza, nella immediatezza stessa — non I'im-
mediatezza trasparente [...] bensi 'immediatezza incarnata che caratterizza
I'evento della mediazione” (ivi: 237).

Tuttavia, il superamento della mediazione nell'immediatezza, in quella che
Eugeni (2015) definisce come “condizione postmediale”, si traduce altret-
tanto immediatamente in una nuova spirale ricorsiva e feticistica. La moltepli-
citd di media satura la realta di riferimento, rendendola indifferente rispetto
alla sua copertura ed esperienza mediale. L’evento reale, per cosi dire, ¢ assor-
bito nel passaggio autoreferenziale, senza soluzione di continuita, tra le serie
di frame mediali attraverso cui ¢ rappresentato o continuamente ripresentato
e “questo eccesso non sente la necessita di riferirsi a nient’altro che a se stesso”
(Bolter e Grusin 2002: 80).

*okk

Il gesto di mettersi in posa prima di farsi scattare una foto ¢ un modo di ade-
guare il corpo e di tradurlo nel linguaggio della sua rappresentazione fotogra-
fica. La posa modella la forma del corpo, astraendola dalla sua contingenza
materiale originaria per predisporla a una nuova oggettivazione nella materia
fotografica. Attraverso la posa non solo il medium del corpo, ma anche la
fotografia va incontro a un processo di rimediazione: al di la della sua funzione
iconica e indicale, che fa del'immagine scattata un riflesso e un’estensione del
corpo di partenza, la posa avvalora la funzione simbolica della fotografia; il
gesto va infatti a reinterpretare un repertorio di immagini fotografiche, codi-
ficando il senso del corpo ritratto in funzione di questo immaginario.

E in questottica che si pud cogliere il fascino dei personaggi immortalati
sulle copertine o sulle pagine online di riviste di moda sempre pili smateria-
lizzate: figure del corpo ma prima di tutto figure dello spettacolo, della vita
mondana, che tuttavia non sembrano avere proprio nulla a che fare con il
nostro mondo, non ne condividono affatto la carne, incantate in una dimen-
sione senza tempo che ¢ la stessa della fotografia. Gia Roland Barthes (1957)
parlava di questi miti nella descrizione degli attori ritracti nelle fotografie del
prestigioso studio d’Harcourt:
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Bisogna che siamo presi da turbamento nello scorgere 'immagine
olimpica di un attore che, deposta la pelle del mostro agitato, troppo
umano, ritrova finalmente la sua essenza atemporale [...] spianato, li-
scio, il viso levigato dalla virtli, reso aereo dalla luce diffusa [...] ridotto
a un viso depurato da ogni movimento [...] la faccia dell’actore sembra
raggiungere la sua dimora celeste in un’ascensione senza premura e
senza muscoli [...] L’attore ritrova un’essenza rituale di eroe, di arche-
tipo umano, situato al limite delle norme fisiche degli altri uomini.
(ivi: 15 -18)

Il farsi immortalare da questi celebri studi fotografici era molto piti di un
vezzo; la fotografia era affermazione di prestigio, segno distintivo e d’apparte-
nenza allo stesso tempo: un tentativo di ascensione divina per queste anime
dannate pronte ora a consumare anche il loro corpo per elevarsi sulle masse
adoranti:

Lo studio d’Harcourt fa sorgere un dio [...] ¢ per il giovane attore un
rito d’iniziazione, un diploma di appartenenza a un’alta corporazione
[...] & latto solenne mediante il quale la societd intera accetta di
astrarlo dalle proprie leggi fisiche e gli assicura la rendita perpetua di
un viso che, nel giorno di questo battesimo, riceve in dono tutti i poteri
ordinariamente rifiutati alla carne comune. (ivi: 18)

In una nuova discesa agli inferi, la fotografia ¢ stata storicamente oggetto di
una pratica di rimediazione da parte di soggettivita subalterne, marginalizzate,
eccentriche, certamente fuori fuoco rispetto all’obiettivo d'Harcourt e ben al
di 1a dei riflettori del mondo dello spettacolo. A questo proposito, sarebbe
riduttivo descrivere il voguing come un genere di ballo: si tratta infatti di una
performance a tuttotondo che sin dagli anni 60 vede come protagonisti i
membri di quella che oggi si definisce comunita LGBTQ+, con particolare
frequenza di soggettivita trans* e razzializzate, intenti a reinterpretare la posa
plastica dei personaggi sulle copertine della rivista Vogue come modalita di
riappropriazione di quell'immaginario egemonico quanto esclusivo.

In virth della sua portata parodica, il voguing mira a evidenziare e a portare
all’eccesso i codici mediali dello spettacolo — ne ¢ un esempio il caratteristico
uso delle mani attorno al volto a mo’ di frame — nonché le contraddizioni
sociali che motivano il mitismo delle star. A emergere sono cosi anche le sog-
gettivita performanti che tramite il rituale del voguing possono finalmente
prendere parte alla costellazione di corpi e immagini da cui erano esclusi. Una
testimonianza di questo processo di riappropriazione sociale, o piu stretta-
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mente comunitaria, ci ¢ dato dal film dal documentario Paris is burning (Li-
vingstone, 1990) che grazie al suo grande impatto mediatico ha notevolmente
contribuito a rilanciare il fenomeno del voguing, non solo all’interno delle fa-
sce pitt emarginate della comunita LGBTQ+, ma anche nell'immaginario gay
mainstream.

Nello stesso anno dell’uscita di Paris is burning, Madonna rilascia la hit
Vogue, divenuta progressivamente un vero e proprio inno per la comunita gay
a livello globale. Il brano, accompagnato dall’iconico video in bianco e nero,
porta avanti un’operazione di contro-riappropriazione del voguing, reinse-
rendo la sua serie di pose fotografiche e ritagli visivi nello scenario sbiancato
della Hollywood della Golden Age, nell'immaginario della moda e dello spet-
tacolo. Lo sottolinea il lungo elenco di riferimenti a celebrita del calibro di
Greta Garbo e Marilyn Monroe, Grace Kelly e Rita Hayworth, passando per
Bette Davis e Joe di Maggio, Marlon Brando e James Dean, sino a Ginger
Rogers e Fred Astaire. Di tutte queste figure viene celebrato 'aspetto pil ete-
reo ¢ iconico, legato alle loro immagini cinematografiche e ai loro ritratti fo-
tografici: strike a pose! ¢ il costante invito del brano.

Il voguing ne risulta nuovamente sgravato da tutte le contraddizioni reali
che le soggettivitd queer e razzializzate incarnavanos il tutto si riduce a un
semplice gioco di differenze tra elementi audiovisivi: tra la serie di scatti foto-
grafici udibili in sottofondo e tra il bianco e il nero tipico del cinema classico,
dei ritracti firmati d’Harcourt e sulle copertine di Vogue. Il gioco delle rime-
diazioni, da un campo all’altro dell’arena sociale, sembra tuttavia non arre-
starsi. La serie tv Pose (2018-2021) rifocalizza I'attenzione sulla compagine pit
marginalizzata della comunitd queer e in particolare sulla cultura delle ball-
rooms per tornare a esprimere un preciso posizionamento sociale e politico. Le
pose del voguing rompono la complicita con il medium fotografico (e televi-
sivo), sfruttandolo al fine di restituire in scena la materialita delle vite queer
che si cela dietro lo scenario pacificato e oltremodo feticizzato del mondo dello
spettacolo.

*okk

Un processo di rimediazione, di simile portata sociale e rilevanza storica, ¢
quello che prende il via con il fenomeno della Blaxploitation. 11 termine sta a
indicare un sottogenere dei film d’exploitation, pellicole pitt comunemente
definite dall’etichetta di B-movies, che mettono da parte la ricerca di preziosi-
smi estetici e valori artistici per portare sullo schermo elementi piu forti e
crudi, dal carattere pulp, con I'esibizione esplicita di scene di sesso e violenza.
In particolare, i film della Blaxploitation, per la maggior parte diretti e recitati
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da registi, attori e attrici afroamericani/e, si affermarono come un genere a sé
stante, proprio in virtl di questa loro specificita razziale. Oggetto di numerose
critiche a causa della riproduzione di stereotipi legati alla comunita nera sta-
tunitense, le pellicole di questo filone riscossero comunque un grande suc-
cesso lungo tutti gli anni 70, andando a colmare la carenza dell’offerta cine-
matografica per un pubblico afroamericano.

Anche se in ruoli spesso legati al mondo della criminalita e della prostitu-
zione, i film della Blaxploitation furono i primi che vedono i personaggi neri
ricoprire un ruolo da protagonisti, piuttosto che di comparse o quote black
all'interno di produzioni principalmente bianche. Anzi, fu proprio 'esagera-
zione di una serie di luoghi comuni sui neri gia presenti nel cinema hollywoo-
diano classico cio che permise una decostruzione degli stessi, o perlomeno una
loro messa in discussione attraverso la loro messa in scena sfrontata. Lo sfrut-
tamento che da il nome al genere, oltre a rispondere a un principio economico
e produttivo, ebbe I'effetto culturale e politico di far emergere la vera conflit-
tualita sociale dietro la sua riproduzione stereotipata nel cinema mainstream.

I luoghi comuni sui neri che il genere black porta avanti sino all’eccesso —
sino a farne diventare cifra stilistica dello stesso genere — si sviluppano quindi
a partire da uno specifico linguaggio cinematografico e attraverso la sua con-
tinua rimediazione e riappropriazione da parte della comunita afroamericana.
Con l'uscita di Jackie Brown nel 1997, Quentin Tarantino spinge ulterior-
mente il processo di rimediazione della Blaxploitation, contribuendo alla con-
sacrazione di questo genere, all’affermazione di una sua dignita cinematogra-
fica autonoma, anche rispetto alla performance dei corpi neri che un tempo
lo animavano. In Jackie Brown, i risvolti culturali, politici e materiali delle
pellicole degli anni 70’ a cui il film di Tarantino si ispira sono ripiegati sugli
aspetti di genere piu strettamente formali e meramente estetici della Blaxploi-
tation.

Jackie Brown mette in atto un esplicito richiamo a Foxy Brown, uno dei
film piti emblematici di questo genere, riprendendone titolo, grafica e attrice
protagonista. Pam Grier viene omaggiata da Tarantino nelle vesti di icona
della Blaxploitation e, come tale, in una delle sue versioni pil eteree, conformi
al genere e al medium cinematografico nel suo complesso. La corporeita di
Grier, seppur ampiamente marcata ed esibita, sembra perdere il proprio spes-
sore critico, la propria carne, trascesa a immagine simbolo, a idolo-feticcio di
un genere svuotato, senza piu realta né immaginario. Sin dall'intro di Jackie
Brown, cid che viene valorizzato ¢ il profilo dell’attrice, la figura della star, che
vediamo rimanere impassibile, in una posa plastica, mentre scorre lungo una



11. Il fascino discreto dei media 227

passerella mobile dell’aeroporto di Los Angeles®. Da questa sequenza emerge
il titolo del film, la cui grafica ricalca per stile, forma e colori quella di Foxy
Brown.

Questa emergenza visiva sullo schermo tradisce lo sprofondamento in una
catena di rimandi intertestuali e intermediali: #bisso superficiale lungo il quale
entrambe le pellicole si significano e feticizzano a vicenda come film cult. At-
traverso il suo omaggio, Tarantino non solo riporta Jackie Brown al film che
I’ha ispirato, ma riconduce e riduce la stessa Foxy Brown, assieme a tutto il
genere della Blaxploitation, a un effetto scenico della propria rimediazione.
Sempre nella prima sequenza, la successione di immagini che lascia scorgere
la messa in serie di ogni singolo fotogramma si svolge come una sorta di rizuale
del montaggio — ed ¢ un rituale sacrificale: la Blaxploitation viene purificata
della sua violenza, il suo impeto ¢ ora ritmato ed estetizzato, ritradotta ed
esibita nello stesso linguaggio cinematografico da cui un tempo prendeva
anima e corpo e di cui ora non ci rimane che quale frammento visivo.

*okk

Concludiamo con ultimo esempio di rimediazione e di feticismo dei media
che per certi versi rimanda alla sfera del sacro, permettendoci cosi di chiudere
il cerchio’. I media, nel senso ristretto di mezzi di comunicazione per come
siamo soliti intenderli, sono da sempre oggetti di uno sguardo feticista: essi
mediano con I'aldila, trasportandoci in mondi altri, facendoci immergere in
dimensioni ultraterrene che pur non fatte della stessa sostanza del divino ne
conservano l'aura. Dietro un’apparente familiaritd, i media celano degli
aspetti che li rendono di fatto ignoti e sinistri ai nostri occhi: cosa ¢’¢ dietro
questi oggetti che crediamo di avere addomesticato e reso funzionali alle no-
stre esigenze? Cos’¢ che ancora ci perturba nella loro presenza quotidiana, per-
vasiva, quasi infestante? La storia, o pit giustamente le tante storie attorno ai
media cercano di raccontare e dare un senso a questo loro fascino misterioso.

Un topos storicamente consolidato, in quello che ¢ diventato ormai un vero
e proprio genere narrativo, ¢ quello legato all’avvento dei nuovi media. Le fasi
di introduzione di un nuovo medium sono infatti le piti prolifiche di imma-
ginari e fantasie: “un campo sul quale una vasta gamma di speranze e paure
viene proiettata e presa in considerazione” (Sturken ez al. 2004: 1). Questi

# Ulteriore citazionismo tarantiniano, nel riferimento alla scena di apertura de 1/ laureato
(Mike Nichols, 1967).

> Anche questa sezione ¢ esito di un riadattamento di un precedente studio sui “media-
feticci” (Piluso 2024).
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momenti iniziali sono solitamente accompagnati e in molte occasioni addirit-
tura anticipati da “rappresentazioni talvolta euforiche, talvolta terrorizzate”
(Boddy 2004: 4) della loro venuta. Il tono esaltato con il quale ci restituiscono
aspettative e reazioni nei confronti del nuovo arrivato ¢ mitigato dallo stile
aneddotico che va affermandosi man mano che questi racconti fondativi, que-
sti “miti dell’origine” (Bottomore 1999), si susseguono nel tempo. Sulla scorta
di Ortoleva (1996), Natale (2012) evidenzia come 'uso dell’aneddoto sia un
modo per rafforzare i tratti della “personalitd” di un determinato medium
attraverso il racconto di un episodio particolare della sua biografia, a partire
proprio dalla nascita. Tra i racconti pill leggendari ricordiamo quello legato
ad una delle prime proiezioni dei fratelli Lumiére, che vuole il pubblico spa-
ventarsi e dileguarsi di fronte all'immagine in movimento di un treno che
sembra dirigersi a gran velocita verso la sala.

Come per questo singolare aneddoto, un altro luogo comune ¢ quello che
esalta il succedersi di nuovi media in funzione del crescente effetto di realta.
Si tratta di concepire 'avvento del dispositivo in base alla sua capacita di cat-
turare il pubblico all'interno della rappresentazione: una qualita legata alla sua
propensione a rendersi invisibile, del tutto zrasparente sul mondo altro che
rappresenta e permette di esperire. Nel caso specifico del cinema, cio che viene
nascosto in primis ¢ la superficie di proiezione, come segno della mediazione
della “realta” che vi si proietta, al fine di far apparire la rappresentazione come
oggetto indipendente dal proprio processo produttivo, dal proprio artificio, e
in continuita con lo spazio reale. Ben prima del cinema, il mito della traspa-
renza, dell’effetto di immediatezza della rappresentazione che ne consegue,
viene fatto risalire alla nascita della pittura prospettica (cfr. Bolter e Grusin
1999). Come sottolinea Panofsky (1927), prospettiva vuol dire “guardare at-
traverso”, ed ¢ questa operativitd che permette al medium di nascondersi in
quanto finestra o soglia di accesso allo spazio della rappresentazione.

Piu in generale, il ruolo dei media ¢ sempre stato quello di aprire a crono-
topi altri, spesso distanti nello spazio e nel tempo: un a/dila talvolta infestato
da entitd aliena e da fantasmi del passato, da venerare o temere per la loro
mostruosita; figure sinistre che, anche quando sembrano assumere forme a noi
pitt familiari e acquisire una certa prossimita, ci lasciano sempre perplessi di
fronte alla loro incolmabile lontananza. E il fenomeno, anch’esso divenuto
progressivamente una ricorrenza narrativa, individuato da Sconce (2000) con
espressione di uncanny media. Questo aspetto perturbante risale in partico-
lare all’emergere dei media elettrici, a partire dalla seconda meta del XIX se-
colo, il quale fu fortemente segnato dal legame evocativo con il mondo del
paranormale e del sovrannaturale (Natale 2012).
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A questo proposito, facendo un salto in avanti di quasi un secolo, Boni
(2017) si concentra sulla televisione, definito come il “medium piu spettrale”,
affermando come questa divenga il vero spazio perturbante della casa: posi-
zionata “ai confini della realtd” domestica ¢ capace di metterci in contatto con
le “frontiere esterne”. Si tratta di riferimenti espliciti a due serie TV, Ai confini
della realta (CBS, 1959-1964) e The Outer Limits (ABC, 1963-1965), che
hanno utilizzato le rispettive sigle di apertura per marcare il passaggio verso
uno spazio dell’occulto e del paranormale. Nel caso del film Polrergeist (1982),
¢ invece il cinema a riecheggiare questo ruolo di soglia della televisione, in
quanto mezzo di comunicazione dei fantasmi che infestano la casa in cui ¢
ambientato il film. Attraverso questo inscatolamento enunciativo, la televi-
sione da medium infestato diviene a sua volta presenza infestante all’interno
di altri media e delle nostre case.

Un esempio calzante di questo processo ce lo propone ancora una volta
Boni: nel film 7he Ring (2002), il fantasma di una bambina, Samara, si dif-
fonde attraverso una videocassetta; chi guarda il contenuto del nastro riceve
una telefonata che preannuncia la morte del destinatario dopo sette giorni; le
persone contattate verranno poi uccise dal fantasma di Samara che si materia-
lizzera attraverso lo schermo televisivo dove una settimana prima era stata vi-
sualizzata la cassetta. La storia del film riflette la trama intrecciata dai media e
dai loro rimandi reciproci, mostrandoci come la paura per cio che di mo-
struoso possa fuoriuscire dalla televisione (Samara) sia risultato di una piu
profonda o piu superficiale paura per cid che possa diffondersi (la maledi-
zione) in maniera virale e contagiosa attraverso la fitta rete di connessioni in-
termediali. Anche nel caso di 7he Ring, i media non costituiscono solo una
soglia d’immersione nell’aldild; piuttosto sono in grado di riportare in vita i
morti, di materializzarli e di farli emergere nel nostro mondo attraverso la loro
superficie®. Tutto questo, tra I’altro, passa lungo una serie di dispositivi come
la videocassetta, il videoregistratore e il telefono fisso, ormai e gia allora de-
sueti, morti: zombie che riprendono corpo e vita attraverso dispositivi pitt
nuovi, a loro volta definiti in funzione di questa continua rimediazione.

In questo senso, le percezioni euforiche o disforiche legate all’avvento di
un nuovo medium sono sempre rivelatrici del modo in cui questo si inserisce
all’interno di un sistema di relazioni con le tecnologie che 'hanno preceduto

¢ Dopo tutto, anche I'aneddoto del #rain effect, evocato a proposito dell’avvento del cinema,
ci dice molto di pitt della paura di un’emersione, di un venire al mondo, dell'immagine rispetto
al desiderio di un’immersione del pubblico nel mondo della rappresentazione.
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(cfr. Gitelman 2006). In altre parole, gli aneddoti, i miti dell’origine, pur ten-
tando di restituirci un’immagine dell’avvenire, o dell’aldila — in un percorso
che assume un carattere teleologico e in alcuni casi addirittura zeologico (Boni
2017) — sono sempre dei “miti a bassa intensitd” (Ortoleva 2019): essi ci
dicono di pitt del mondo presente, del modo in cui la novita mediale rimedia
il medium che 'accoglie, in una continua rinegoziazione dei confini della
realtd e del suo senso (Marvin 1988). Tornando indietro all’aneddoto sulle
origini del cinema, il senso di spaesamento e terrore vissuto dal pubblico, con
tutta probabilita, non era dovuto al credere in una reale irruzione del treno; si
trattava piuttosto di un senso di stupore, di un’“estetica della meraviglia”
(Gunning 1995), che emergeva dall’incongruenza tra due esperienze mediali,
ossia tra la consapevolezza stratificata nel tempo di trovarsi di fronte a una
forma di mediazione, e la sorpresa presente nel percepire un’immagine che
appariva e li colpiva come se fosse vera.

L’estetica della meraviglia, oltre a segnare il senso del cinema delle origini
come emerge da una serie di studi archeologici su questo medium (cfr. Grusin
2017), continua a caratterizzare alcune forme mediali contemporanee. Nel
caso della nuova serialita televisiva, per esempio, il piacere estetico non deriva
tanto dall’effetto di immediatezza, sempre consapevolmente mediato, offerto
da questi prodotti audiovisivi; piuttosto prende le mosse a partire da un grado
maggiore di riflessione sullo statuto mediale del contenuto esperito, sul lavoro
del medium o sulla collaborazione tra diversi media nel costruire un determi-
nato universo narrativo (cfr. Maiello 2020). Lo svelamento del meccanismo
di mediazione non toglie affatto fascino al mondo diegetico che al contrario,
proprio in virtl di questa chiusura riflessiva, ¢ soggetto a una nuova rivela-
zione. Come afferma Mittell (2006: 124) in un suo studio preliminare sulle
logiche della cosiddetta “TV complessa” (Complex TV)’, “questa riflessivita
operativa ci invita ad appassionarci alla realta fittizia, apprezzandone al con-
tempo la costruzione”, che diventa il vero oggetto dell’esperienza di visione e
fattore di godimento estetico: “vogliamo godere dei risultati del meccanismo
e insieme meravigliarci del suo funzionamento” (ivi: 129). Non c’¢ forse de-
scrizione migliore del fenomeno che fin qui abbiamo definito “feticismo”.

7 Concetto che Mittell espliciterd formalmente in un lavoro successivo (cfr. Mittell 2015).
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s LEXTA

SEMIOTICA E FETICISMO
PER/VERSO IL VALORE DELLE COSE

Semiotica e feticismo porta avanti un’indagine su una serie di oggetti a/ di sopra di ogni sospetto, il cui
fascino discreto sembra pero di gran lunga superare il loro aspetto inerme. Si tratta dei cosiddetti
feticci: materiale di culto e rituali profani, fonte d’attrazione perversa e mira di uno sguardo obliquo,
fatalmente sedotto e deviato dal senso comune. E infatti ai margini del dominio semiotico, tra gli
scarti della significazione, che il feticcio prende forma e vita. A partire da questa frontiera, lungo i
tradizionali campi di manifestazione del feticismo, I'indagine si muovera nel tentativo parziale di
comprendere e a nostra volta catturare il senso eccedente di questo fenomeno paranormale.

FRANCESCO PILUSO

Ricercatore in semiotica presso I'Universita di Torino. E stato assegnista di
ricerca per il progetto PRIN Cult-Up: Upcycling and Cultural Heritage e in
precedenza per il progetto ERC Facess. Si occupa principalmente di cultura
visuale, comunicazione e media, da una prospettiva semiotica. I risultati della

sua ricerca sono stati pubblicati in diverse riviste accademiche di semiotica,

l“‘ estetica e filosofia del linguaggio. Per “I saggi di Lexia”, ha curato con Massimo
Leone il volume Semiotica dei filtri (Aracne, 2025); per la stessa collana, Semiotica
e feticismo ¢ la sua prima monografia.
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