
483

Annali di studi religiosi
ISBN 979-12-218-2156-7
DOI 10.53136/979122182156726
pp. 483-493 (ottobre 2025)

L’ALPINISMO COME RELIGIONE
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H.E.M. Stutfield(1)

Abstract: This is the first Italian translation of a pioneering article published in “The 
Alpine Journal” in 1918. In the text, the Author reflects on the intensity with 
which many mountaineers live their passion for the peaks in a tone that is half 
light–hearted and half deferential. In particular, he discusses their sectarianism, 
their ethical and aesthetic tension, their aspiration to overcome the modern split 
between the good and the beautiful by immersing themselves into mountain wil-
derness, and the variety and power of the emotions aroused by the peaks in the 
hearts and minds of their modern worshipers.

	 Questa è la traduzione italiana di un articolo pionieristico pubblicato su “The 
Alpine Journal” nel 1918. Nel testo si ragiona con un tono per metà scanzonato 
e per metà ammirato dell’intensità con cui molti alpinisti vivono la loro passione 
per la montagna. L’Autore ne esamina, in particolare, il settarismo, la tensione 
etica ed estetica, l’aspirazione a superare la scissione moderna tra buono e bello 
immergendosi nella natura selvaggia, la varietà e la potenza delle emozioni susci-
tate dalle vette nel cuore e nella mente dei loro adoratori moderni.
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[Hugh Edward Millington Stutfield (1858–1929), avvocato, broker, 
giornalista, critico letterario, poeta, esploratore, non ha lasciato im-
pronte durevoli sulla cultura del suo tempo. A giudicare da una sua 

(1)  H.E.M. Stutfield (1918), Mountaineering as a Religion, “The Alpine Journal”, 32: 241–
247. Traduzione di Paolo Costa.
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raccolta di poesie satiriche (Stutfield 1905), aveva un gusto partico-
lare per i capricci, le fisime, le stravaganze che hanno caratterizzato la 
società borghese fin dalle sue origini. Questa dote di osservatore dei 
costumi risulta evidente anche nella conferenza che pubblichiamo qui 
nella sua prima traduzione italiana. Con il senno di poi, la descrizione 
semiseria della “religionizzazione” dell’alpinismo appare come un’intu-
izione pionieristica che entra in risonanza con molti dei temi discussi 
in questa sezione degli “Annali di Studi Religiosi”. La sensazione che 
il rapporto dei moderni con le cime avesse un che di religioso prece-
de ovviamente il sermone di Stutfield. Già nel 1871 Leslie Stephen 
(1894, p. 40) aveva descritto Rousseau come il Lutero del “nuovo culto 
dell’adorazione delle montagne” (the Luther of the new creed of moun-
tain worship). Stutfield si appropria dell’intuizione e la sviluppa con 
notevole verve intellettuale. Gli ingredienti ci sono tutti: la serietà re-
ligiosa con cui gli amanti della montagna coltivano la loro passione; il 
suo carattere esclusivo che spesso sfocia nel settarismo; la tensione etica 
a cui può dare origine; il desiderio di superare la scissione moderna 
tra valore morale e bellezza; la Natura come luogo in cui la concilia-
zione può realizzarsi in molti modi e senza sforzo; stupore, incanto, 
riverenza, awe come tonalità emotive tipiche degli alpinisti. Ma, al di 
là dei contenuti, anche il timbro della riflessione di Stutfield la rende 
sorprendentemente attuale. Nella sua prosa vivace ed elegante l’ardore 
romantico è infatti costantemente bilanciato e mitigato dall’ironia. La 
commistione non sorprende. È anzi perfettamente in sintonia con le 
condizioni della credenza tipiche di un’età secolare (Taylor 2009), in 
cui la fragilità e la riflessività ricorsiva plasmano anche le ricerche spi-
rituali più perseveranti. Nel testo l’ironia, comunque, non diventa mai 
distacco perché sullo sfondo del discorso di Stutfield si sente pulsare 
come un basso continuo il mantra di ogni autentica ricerca spirituale 
moderna: “eppure non può essere tutto qui”. N.d.T.]

Durante una riunione tenutasi in questa sala due anni fa, un noto 
socio del Club fece alcune osservazioni che mi colpirono molto. In un 
discorso pronunciato dopo una delle nostre relazioni egli fece riferi-
mento (cito da una nota presa in quell’occasione) all’“aspetto religio-
so del nostro atteggiamento verso la purezza delle cime e delle nevi più 
alte”. L’osservazione, come ho detto, mi colpì molto: cristallizzò, per 
così dire, alcune idee che da tempo mi frullavano in testa. In primo 
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luogo, che l’alpinismo ai nostri giorni ha smesso di essere un mero 
sport, un piacevole relax per lavoratori stressati. In secondo luogo, che 
il nostro atteggiamento nei suoi confronti è caratterizzato da un fervo-
re e da un’intensità di intenti tipici del vero credente. Inoltre, mi è sem-
brato — e la riflessione successiva non ha fatto altro che consolidare la 
prima impressione — che nella confraternita degli scalatori si ritrovino 
opinioni e qualità uniche nel loro genere che, a mio avviso, possono es-
sere legittimamente definite settarie. Dopo l’incontro di maggio ho ti-
midamente condiviso queste idee con uno dei “nostri” (che in questo 
momento non si trova certo a mille miglia da me, ma nulla potrà per-
suadermi a rivelarne l’identità). Costui mi ha detto: “Be’, l’alpinismo è 
la mia religione, la mia unica religione”. Rincuorato da questa candida 
professione di fede, ho proseguito le mie ricerche con rinnovato vigo-
re. Sono andato a cercare la parola “setta” nel dizionario e ho scoperto 
che significa “un gruppo di persone unite dagli stessi principi, che co-
stituiscono un partito distinto, con sentimenti diversi da quelli degli al-
tri”. Ora mi sembra chiaro che chi ha stilato questa voce del diziona-
rio deve avere avuto in mente proprio il Club Alpino mentre scriveva. 
L’alpinista medio è indubbiamente “un partito distinto” e i suoi senti-
menti su molte cose sono nettamente differenziati da quelli del mon-
do esterno. Il mondo esterno, per esempio, si ostina a considerare l’al-
pinismo semplicemente come un passatempo, un passatempo piuttosto 
particolare, praticato da persone assai particolari. Ma per il vero alpi-
nista è molto di più: è una gioia, una passione, un’ispirazione — si po-
trebbe dire, appunto, “una religione”, perché difficilmente qualcuno 
potrà mettere in dubbio che la nostra devozione per le montagne e l’al-
pinismo assume le sembianze di una venerazione che a volte profuma 
proprio di culto. Consideriamo le prime come oggetti da omaggiare; 
perseguiamo il secondo con una serietà più che teutonica che suscita 
lo stupore dei nostri amici. E in questa gravità e serietà sembra celar-
si il nucleo e il germe di una nuova fede o confessione. Una nuova de-
nominazione religiosa dovrebbe, ovviamente, fornire ai propri fedeli 
dei principi, dei dogmi e un proprio diritto canonico. D’ora in avanti 
sarà mio compito indagare in che misura il Club Alpino ci fornisca si-
mili requisiti. È normale, e per molti versi auspicabile, che una chiesa 
o una setta abbiano anche alcuni segni esteriori e visibili della propria 
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esistenza come entità collettiva, che i suoi discepoli siano cioè in gra-
do di indicare alcuni emblemi o insegne che forniscano un mezzo di ri-
conoscimento. Bisogna ammettere che in queste cose la nostra confra-
ternita è un po’ carente. L’eccessivo amore per gli ornamenti personali 
non è mai stato un difetto che si possa imputare alla classe degli alpi-
nisti. Come simboli del nostro credo possediamo, a quel che mi con-
sta, una cravatta e un bottone. Ma per il momento li ho visti soltanto 
con l’occhio della fede. Il nostro sommo sacerdote, come potete con-
statare con i vostri stessi occhi, non indossa una divisa sgargiante. I no-
stri vescovi, o diretti superiori, che siedono lì davanti, sono altrettanto 
poco appariscenti. I nostri iniziati, mentre compiono i loro riti sacri sul-
le montagne, appaiono vestiti con abiti che a volte sono tutt’altro che 
impressionanti. La montagna, come si sa, è un oggetto glorioso: l’alpi-
nista tende a essere un oggetto piuttosto inglorioso.

È evidente, perciò, che dobbiamo scavare sotto la superficie se ci 
preme scoprire i segni distintivi della nostra confraternita alpina. 
Dobbiamo ricercare, cioè, alcune caratteristiche spirituali omogenee e 
interiori che ci contraddistinguono e fanno di noi una casta separata da-
gli altri uomini. Per quanto mi riguarda, rinvengo queste caratteristiche 
in una certa predisposizione mentale, una spiccata inclinazione indivi-
duale e morale, comune a tutti gli alpinisti, ma raramente riscontrabile 
in coloro che non sono dediti all’arrampicata. Il vero alpinista non è un 
semplice ginnasta, ma un uomo che adora le montagne. Come l’israe-
lita dei tempi che furono, guarda alle colline come roccaforti “di dove 
ci verrà il soccorso” [Salmo 121; N.d.T.] e ai monti come consolazioni 
che “recheranno pace al popolo” [Salmo 71; N.d.T.]. Ama i luoghi ele-
vati della terra e, come un innamorato, è solito dilungarsi, con quella 
che i non addetti ai lavori potrebbero considerare un’inutile prolissità, 
sulle perfezioni della sua adorabile amante. A differenza di Ruskin, non 
si accontenta però di venerare le cime più alte da lontano, ma esige un 
contatto più ravvicinato con gli oggetti della sua passione. Nondimeno, 
questa passione non è mai meno che devota e riverente. Per noi le gran-
di catene montuose e i ghiacciai che si distendono ai loro piedi sono 
cose sacre. Le nostre cattedrali sono le massicce cupole bianche e le esi-
li guglie rocciose che si spingono in su nell’empireo azzurro. Il nostro 
Sanctum sanctorum è racchiuso da qualche parte nei recessi delle nevi 
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eterne. La loro invasione da parte di persone non ortodosse, o che si 
comportano in modi non ortodossi, è per noi una profanazione dei mi-
steri sacri. Far passare un tunnel attraverso le viscere della nostra amata 
Jungfrau, piazzare un ristorante o una birreria come un brutto cappello 
sulla testa del maestoso Cervino, significa perpetrare un’offesa indicibi-
le contro tutto ciò che ci è caro. Siamo zelanti con un credo non scritto. 
Ci sottoponiamo gioiosamente a martirî volontari per una fede di cui 
nessun Papa ha ancora trovato una definizione. E, come capita ad altre 
sette, il fervore del nostro zelo è in grado di spingerci a eccessi che a vol-
te sfiorano il fanatismo. Lo scalatore eleva le proprie opinioni a dogmi, 
che mantiene ferocemente contro ogni nuovo adepto. In alcune occa-
sioni mostra tracce di quel bigottismo, un pizzico di quello spirito per-
secutorio, senza il quale nessuna vera religione sarebbe mai veramente 
tale. I non adepti ci rimproverano, non senza motivo, una certa man-
canza di cortesia e di simpatia verso i fratelli più deboli. Quando incon-
triamo l’immancabile innocuo turista su un ghiacciaio, i nostri sguar-
di e il nostro atteggiamento sembrano dirgli: “Non t’avvicinare! Togliti 
i sandali dai piedi perché il luogo dove stai è terra santa” [Esodo 3,5; 
N.d.T.], qui non possono entrare che i semidei dell’ascia e della cor-
da! L’altro giorno stavo sfogliando le Scritture di uno dei nostri Profeti 
maggiori e ho letto che “il vero alpinista è senza dubbio l’opera più no-
bile di Dio” [Mummery 1895, p. 358; N.d.T.]. Una sana dottrina, for-
se; e c’è un bel timbro dogmatico in quel “senza dubbio”. Ma il profeta 
prosegue poi “bollando” lo sfortunato uomo, che non è un vero alpini-
sta, come una misera creatura inadatta a vivere, una sorta di eretico da 
scorticare e bruciare vivo tra le fiamme del feroce disprezzo di una qual-
che Inquisizione alpina. Qui, credo, abbiamo un’intolleranza di quali-
tà decisamente ultramontana. Il termine “ultramontano”, come sape-
te, indica uno che abita al di là delle montagne. Sto forse esagerando 
se suppongo che le Alpi siano qui impiegate come una sorta di linea di 
demarcazione tra l’eccesso e la moderazione, tra ciò che è ragionevole e 
il contrario del ragionevole, e che noi del Club alpino faremmo bene a 
non superare quella soglia?

La fede dell’alpinista, come ogni altra fede, ha i suoi aspetti etici ol-
tre a quelli puramente dogmatici. Con l’alpinismo cerchiamo di miglio-
rare la nostra mente e la nostra morale, oltre che i nostri muscoli; e si può 
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dire che il risultato sia una sorta di cristianesimo muscolare. La prestan-
za fisica è un oggetto di culto primario per noi, come per molti altri bri-
tannici. Il primo scalatore iniziò ad arrampicare per sgranchirsi le gambe, 
ma, mano a mano che ci prendeva gusto, scoprì che nel frattempo sta-
va espandendo la propria mente. Ciò che all’inizio lo attraeva come mero 
esercizio o divertimento, a uno sguardo più attento si rivelò anche una 
scuola, una scuola molto severa, di buone maniere, di coraggio persona-
le e di altri attributi desiderabili. Scoprì cioè che non gli forniva solo sva-
go e vigore corporeo, ma anche un’educazione. E da quel momento in 
poi iniziò a scalare per un severo senso del dovere e per convinzione. Le 
montagne, ci dice Ruskin, oltre a purificare la fede religiosa e stimola-
re l’entusiasmo religioso, stimolano anche le facoltà poetiche e inventive. 
Le opere di Henry Savage Landor — per citare un solo scrittore — di-
mostrano in maniera convincente la verità di quest’ultima affermazione. 
Mentre l’alpinista si commuoveva ogni giorno di più per la magnificenza 
delle montagne, la loro contemplazione ampliava le sue facoltà spiritua-
li e purificava la sua anima. Perseguendo piacere, salute e bellezza, è mi-
gliorato moralmente e intellettualmente. Così, seguendo l’esempio degli 
antichi greci, ha trasformato le sue emozioni estetiche in disposizioni vir-
tuose. Come l’eroe norvegese di Ibsen, grazie alla solitudine, tra le cime 
delle montagne, l’alpinista impara il segreto della vita. Attraverso le neb-
bie che si depositano sui loro fianchi discerne cose viste prima solo “come 
per mezzo di uno specchio, in immagine” [1 Corinti, 13-12; N.d.T.]. I 
critici potrebbero obiettare che sto esagerando. Potrebbero dire che sto 
pretendendo troppo dalla nostra amata attività; che le sto attribuendo le 
proprietà educative e igieniche di una scuola di cultura fisica degna di 
Eugene Sandow(2), combinata con le influenze raffinate di un seminario 
di prima classe per giovani donne. Per quanto ne so, potrebbero anche 
avere ragione, le mie opinioni meritano comunque rispetto. E per la fede 
che dimora veramente in me, posso sempre ricorrere come ultima risorsa 
al motto patristico Credo quia absurdum.

Ho letto che uno dei principali fini ed esiti di tutte le religioni pri-
mitive è la consacrazione della vita, lo stimolo della volontà di vive-
re, di fare e osare. In effetti, la fede degli amanti della montagna è 

(2)  Eugene Sandow (1867–1925) è il nome d’arte di Friedrich Wilhelm Müller, invento-
re del culturismo moderno. [N.d.T.]
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essenzialmente una fede pugnace. La loro chiesa è, al di là di tutto, una 
chiesa militante. Il monaco medievale, rifuggendo il mondo e la sua 
malvagità, si ritirava in qualche cavità per combattere contro i demoni, 
per lottare contro i principi e le potenze delle tenebre. Lo scalatore ali-
menta la sua voglia di fare e di osare affrontando temibili camini di roc-
cia e pendii ghiacciati con un angolo di sessanta gradi. I nemici con cui 
si scontra sono quelli inanimati delle rupi e della neve. Nel corso del-
le sue battaglie egli, non meno del monaco, è talvolta assalito da dub-
bi e paure. L’eremita teme che i suoi avversari spettrali possano rivelar-
si troppo forti per la debolezza della carne. Allo stesso modo, l’alpinista, 
quando contempla una nuova via pericolosa o un’altra spedizione di-
sperata, spera che vada tutto bene, ma non è troppo ottimista sul suc-
cesso e non dimentica mai che la cosa, dopo tutto, potrebbe non “anda-
re”. Il suo atteggiamento nei confronti dell’impresa progettata è quindi 
esattamente l’atteggiamento del giapponese moderno e colto nei con-
fronti della sua religione: una postura di “cortesia verso le possibilità” 
[Chamberlain 1905, p. 333; N.d.T.].

La nostra fede deve, ovviamente, avere una base filosofica su cui pog-
giare — come ha scritto John Henry Newman: dobbiamo “cominciare 
col libero esame” [Newman 1881, p. 203: private judgment; trad. it. p. 
216] — e la filosofia di qualsiasi credo stabile è sempre intrisa di misti-
cismo. Ora, il misticismo è di tutti i tipi: buono e cattivo, elevato e de-
gradante; e confido che il nostro non sia della qualità peggiore. Quale 
deve essere la base della nostra fede? Sarei propenso a fondarla princi-
palmente su un intenso amore per la natura e la bellezza naturale, un 
certo sentimento o esperienza interiore, come dicono i teologi, la qua-
le esperienza, ci fanno inoltre notare, è il fondamento più vero e sicu-
ro della credenza. E la fede che è in noi ora non è venuta alla luce in un 
giorno, anche se la particolare forma di culto della natura a cui siamo 
dediti — la venerazione delle montagne — è, come sapete, una pianta 
con un’origine relativamente recente. Jean Jacques Rousseau è stato de-
scritto come il primo dei sentimentalisti della natura, l’antenato del na-
turalismo romantico moderno che, nel suo caso, fu ispirato dalla glorio-
sa visione del Monte Bianco dalla sua città natale: Ginevra. Io stesso ho 
sempre pensato, insieme a molti altri, che egli sia stato in qualche modo 
il padre del nostro moderno culto delle montagne. Tuttavia, il signor 
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D.W. Freshfield, nel suo interessante intervento del mese scorso, ci ha 
fornito argomenti convincenti per screditare questa opinione. Credo, 
tuttavia, che si possa affermare con ragionevole certezza che, parlan-
do in generale, la passione di Rousseau per la natura abbia dato impul-
so a quelle emozioni che oggi trovano espressione tra le cime e i ghiac-
ciai alpini. Avevo pensato di dire qualcosa anche del suo concittadino, 
De Saussure, ma, dopo la conferenza del signor Freshfield, le mie paro-
le sarebbero più che superflue. Dopo di loro venne Ruskin, le cui opere 
sono ben note a tutti voi. Questi ultimi due uomini adoravano le cime 
innevate: Ruskin a distanza, De Saussure da una prospettiva più ravvi-
cinata. La pratica dell’alpinismo come mestiere o scienza era demandata 
a tempi posteriori. Quest’ultima forma di devozione può essere a volte, 
forse, un po’ eccessiva, ma possiamo affermare con certezza che la gran-
de maggioranza, anche degli alpinisti ginnici, non sono i semplici sca-
latori dell’albero della cuccagna denunciati con tanta ferocia da Ruskin. 
L’alpinista più audace tra le nostre fila può possedere, anzi spesso pos-
siede, un acuto senso della natura che gli sussurra che la natura possiede 
la chiave che sola può dare accesso a molti tesori segreti. In fondo alla 
mente di ogni vero alpinista c’è, mi sembra, qualcosa che corrisponde 
all’antica idea greca del Kalokagathon, l’armonia del bene con il grande 
e il bello: un’idea che, checché ne dicano i filosofi, è profondamente ra-
dicata nell’animo umano. Stupore [awe] e riverenza sono due elemen-
ti chiave del culto, di cui la Natura fornisce una piena ispirazione. C’è 
un romanticismo spirituale, oltre che fisico, nei nostri viaggi tra le nevi. 
La nostra ricerca non si svolge interamente sul piano materiale e il mi-
stero di ciò che ci circonda esercita un fascino a cui pochi possono resi-
stere. Ortodossi o agnostici, dobbiamo tutti credere nella Natura e nei 
miracoli che compie quotidianamente: è in quelle che per noi sono le 
sue manifestazioni più nobili, le montagne, che scorgiamo il volto del-
la Divinità.

La credenza monacale a cui ho accennato poc’anzi — che le mon-
tagne siano la dimora naturale dei demoni e di altre creature sgradevoli 
che rifuggono la pianura — mi suggerisce un altro argomento di rifles-
sione. L’adoratore della natura è sempre un po’ un amante del folklo-
re locale, cioè un uomo dotato di senso della meraviglia: uno che osser-
va, forse in modo superficiale, ma riverente, i misteriosi processi della 
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natura e si sforza di apprezzarne il significato. Costui scorge, nel gran-
de spettacolo che essa dispiega quotidianamente davanti ai suoi occhi, 
i simboli di realtà invisibili. Crede fermamente in una sorta di allean-
za tra l’anima dell’uomo e l’anima della Natura. Anticamente, e in al-
cune popolazioni ancora oggi, i cultori delle fantasticherie e delle leg-
gende popolari personificavano con grande libertà queste forze naturali 
e popolavano le solitudini da cui erano circondati con esseri adatti alle 
loro qualità. Secondo gli antichi greci e romani, come pure per i mo-
derni celti e molti ecclesiastici di varie nazioni oggi, ogni luogo, sia na-
turale sia costruito da mano umana, avrebbe il proprio angelo custode 
o genio che lo presiede, e le intelligenze angeliche o soprannaturali sa-
rebbero all’opera ovunque. Mia moglie ha ascoltato un eloquente ser-
mone su questo argomento in una cattedrale di Londra giusto l’altro 
ieri. Ebbene, per citare un solo esempio dalle nostre amate Alpi, credo 
proprio che il Cervino dovrebbe avere una sua divinità tutelare. La im-
magino come un personaggio piuttosto cupo e severo, della schiatta di 
Alexander Burgener(3). Perché non canonizzare Burgener come patro-
no del Cervino e collocare il suo santuario da qualche parte sulla cre-
sta di Zmutt?

Il misticismo, come ho detto, ha varie forme. E a questo culto misti-
co e indefinito della Vergine–Madre Natura, di cui siamo tutti figli — 
i cinici potrebbero definirlo un feticismo partorito da un umore vago 
— mi sembra che partecipino in qualche misura anche gli alpinisti mo-
derni, soprattutto quelli dotati di immaginazione o di un’indole iperat-
tiva. Abbiamo nel nostro Club poeti che si sono procurati una catarsi, 
come dicevano i greci, dei loro sentimenti per le montagne tramite ver-
si che rivelano a volte una qualità decisamente creativa. Altri si accon-
tentano di esprimersi, come sto cercando di fare io, in una prosa più ba-
nale. Altri ancora, e in numero ben superiore, probabilmente provano 
questi sentimenti senza dare loro alcuna espressione esteriore. Il dottor 
Collie ci ha offerto lo scorso marzo un’immagine vivida dello scenario 
selvaggio e bizzarro delle nostre Highlands e delle relative isole. Nelle 
sue esplosioni di celtica ragione o irragionevolezza naturale e di flusso 

(3)  Alexander Burgener (1845–1910) è stato un alpinista e guida alpina svizzero noto per 
i suoi modi burberi ma rassicuranti. Sua è stata la prima ascensione alla cresta (arête) di Zmutt 
sul Cervino. [N.d.T.]
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dell’anima, mi è parso di scorgere alcuni segni sicuri dell’immaginazio-
ne folkloristica dei gaeli. I celti irlandesi, negli intervalli di tempo che 
riescono a sottrarre all’agitazione politica, sono impegnati a ricostrui-
re la poesia, e forse la religione, dei propri antenati, nate dalla natura 
selvaggia che li circonda e che sembra essere penetrata nel cuore e nel-
la fibra stessa del loro essere. Gli ottusi sassoni che gli irlandesi detesta-
no, o professano di detestare, sono un popolo più prosaico. Eppure nel-
le nostre regioni celesti delle Alpi, con le loro dimensioni più ampie e 
la loro magnificenza più sublime, ci sono momenti in cui ci sembra di 
entrare in più stretto e intimo contatto con la Natura: quando sembra 
che essa ci parli come a un amico e a un’anima gemella a cui può con-
fidare con sicurezza i propri segreti. Nei momenti di stress e di perico-
lo, la persona più comune può entrare in contatto, per così dire, con gli 
spiriti della nuvola e della tempesta. Vede cose che non aveva mai vi-
sto prima. Le creste e i dirupi sporgenti assumono forme e volti strana-
mente umani; e fantasmi aerei infestano le nebbie avvolgenti. Le glorie 
(anche dette spettri di Brocken), come quelle che Whymper vide dal-
la spalla del Cervino — messaggere o presagio di sventure — volteggia-
no sui precipizi; e l’urlo della banshee si ode al di sopra del lamento dei 
venti invernali.

Anche noi abbiamo le nostre stagioni di riposo, quando prevalgono 
le emozioni più tranquille, e forse più profonde. Un bivacco di mezza-
notte sotto le stelle, accanto a un ghiacciaio illuminato dalla luna tra le 
alte montagne, suscita una serie di impressioni auguste e indelebili. Nel 
rosso intenso del bagliore alpino della sera ci abbandoniamo al sortile-
gio della Natura: immersi nella magia sensuale dell’ora, i nostri spiriti 
sono in pace. Quando il mattino si presenta in vesti di zafferano sulle 
cime, il fascino tenue dell’alba è come il debole riflesso di uno splendore 
che non è di questa terra. In questi e in altri momenti simili, l’impres-
sione di una specie di esaltazione spirituale, di una sorta di sottile co-
munione con il mondo invisibile, può facilmente diventare un’appren-
sione che trascende quella del semplice sogno di un visionario. Come si 
diceva un tempo in cima a un’altra montagna, si può esclamare allora, 
anche se in un senso un po’ diverso: “È bello per noi stare qui” [Matteo 
17,4; N.d.T.].
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