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SIMBOLO E TERRITORIO NEL CRISTIANESIMO D’ORIENTE
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AsstracT: The essay explores how, in Eastern Christian theology and spirituality, the
journey of the soul towards the ultimate goal of existence, that is, towards God, is
often associated with the image of the mountain. Mountains are not experienced as
obstacles or constraints, but as pathways towards the union with the heavenly Father.
The complex “orography” underlying this spirituality is outlined through an analysis
of the role of mountains in Scripture, their symbolic dimension in Greek Patristic
literature, and, finally, the phenomenon of holy mountains in the Byzantine world.

1l saggio indaga il modo in cui nella teologia e nella tradizione spirituale cristiana
orientale il cammino dell’anima verso il fine ultimo dell’esistenza, cioé verso Dio,
¢ spesso associato all'immagine della montagna. Quest’ultima non ¢ vissuta come
un ostacolo o una morsa costringente, ma come un sentiero verso I'unione con il
Padre celeste. La complessa “orografia” che sta alla base di questa spiritualitd viene
delineata nel testo attraverso un’analisi del ruolo della montagna nelle Scritture,
della sua dimensione simbolica nella letteratura patristica greca e, infine, del feno-
meno dei monti santi nel mondo bizantino.

Keyworps: Holy mountains, Eastern Christianity, Sacred space, Ladder, Hierophany,
Spiritual Journey, Ascetism

PAROLE cHIAVE: Montagne sacre, Cristianesimo orientale, Spazio sacro, Scala,
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1. Oltre le vette

Bob Ingersoll era un ateo. Per tutta la vita aveva predicato che la
morte ¢ la fine di tutto. Un giorno, si trovo a dover pronunziare
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orazione per il funerale di suo fratello. Ora, immagina la difficolta
della situazione! Pare che all’inizio avesse cercato di procedere nella
sua solita vena. Schiacciato dal dolore, perd, crolld improvvisamente.
Incapace di continuare, si appoggio alla bara dentro la quale giaceva il
fratello. Poi disse: “La vita ¢ una stretta valle tra le fredde e nude cime
di due eternitd. Invano cerchiamo di vedere oltre le vette. Gridiamo
in cerca di aiuto e l'unica risposta ¢ 'eco del nostro urlo dolente.
Dalle labbra mute del morto non arriva parola, ma nella buia notte
della morte la speranza vede una stella. E 'amore che ascolta ode il
fruscio di un’ala”®.

Questa storia ¢ riportata in una lettera di un giovane banchiere
di Wall Street alla sua confidente nel 1925. Robert Ingersoll (1833—
1899) era un famoso avvocato e oratore americano conosciuto come il
“Grande Agnostico”. Di lui possediamo una dettagliata biografia, le sue
opere in dodici corposi volumi (Ingersoll 1900), un’imponente statua
bronzea, un museo nella casa natale, nonché una montagna nomina-
ta in suo onore®. Nulla invece sappiamo del banchiere, Charlie. Tutto
cid che sopravvive oltre al suo nome sono solo poche lettere sbiadite dal
tempo. Qualche accenno al proprio agnosticismo, a un amore non cor-
risposto, a una crisi depressiva. E poi, un trasferimento a Shanghai, lon-
tano dal proprio paese, dai propri affetti e dalle proprie sconfitte — ma
non dalla propria paralisi mentale. Un personaggio tragico e senza vol-
to quello di Charlie. Senza volto come la maggior parte di coloro che
percorrono I'angusta valle della vita per svanire nelle tenebre dell’oblio.
Un’eco lontana della valle di lacrime (Sal 84,6) e dell’ombra della mor-
te (Sal 23,4), 'immagine topografica dell'impervia gola pare una pro-
iezione consona del mondo interiore dell’'anonimo banchiere. Charlie,
cosi come il suo illustre predecessore, sembra esservi intrappolato den-
tro. Spoglie e gelide, per 'agnostico le due vette dell’eternita sono una
presenza imperscrutabile e opprimente. Tra di esse rimbomba solo un
grido di disperazione, come tra le pareti di una fredda prigione.

(1) La ricerca per questo saggio ¢ stata supportata dal Leverhulme Trust (Major Research
Fellowship 2022-026). Lettera di Charlie Biddle a Marion Rebuschatis, 30 luglio 1925 (archi-
vio della famiglia Fagg, collezione privata). L’orazione originale si trova in Ingersoll (1909, pp.
131-133).

(2) Lavetta Colonel Bob (in onore di Ingersoll) si trova nella parte nord-ovest dello stato
di Washington. Il Robert Ingersoll Birthplace Museum ¢ a Dresden, NY.
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A rendere 'immagine ancor pitt drammatica ¢ 'implicita antitesi con
gli archetipi biblici del cammino e della montagna. L’esistenza umana
come percorso spirituale ¢ un motivo centrale nel Nuovo Testamento.
La vita terrena di Cristo stesso ¢ fondamentalmente peripatetica, e il
Vangelo offre un itinerario per incamminarsi sulle sue orme. Ciascuno
¢ invitato a prendere la propria croce e seguirlo (Mt 16,24; Mc 8,34;
Lc 9,23), a scegliere la stretta via della virth (Mt 7,13—14), a cammina-
re nella luce (Gv 1,7). Logos ¢ anche hodos (Gv 14,6), “la via del ritor-
no al Verbo che era in principio” (Monga 1996, p. 6). Il cammino im-
plica scelta, movimento, nonché un senso di orientamento verso il fine
ultimo dell’esistenza di ogni cristiano: la vita eterna. In altre parole, la
stessa eternitd che pare schiacciare Ingersoll e Charlie ¢ per il fedele un
orizzonte imperscrutabile ma pieno di luce.

Nella tradizione cristiana orientale, il cammino dell’anima verso
questo orizzonte ¢ in genere associato all'immagine della montagna.
A differenza delle due vette di Ingersoll, la sagoma della montagna si
profila non tanto come muro o ostacolo, quanto piuttosto come sen-
tiero verso 'unione con il Padre celeste. Non una morsa costringen-
te, ma un punto d’incontro tra terra e cielo, finitudine ed eternita,
rivelazione e mistero. Tra questi poli si dispiega una complessa “oro-
grafia spirituale”. Obbiettivo di questo breve saggio ¢ accennarne i
contorni, dal ruolo della montagna nelle Scritture, alla sua dimensio-
ne simbolica nella letteratura patristica greca, al fenomeno dei mon-
ti santi nel mondo bizantino. Questi tre aspetti — Verbo, simbolo e
territorio — sono inestricabilmente interconnessi. Insieme, caratte-
rizzano una particolare visione del creato profondamente diversa da
quella della modernita occidentale — una visione intrinsecamente sa-
cramentale e simbolica.

2. Montagne e prefigurazioni

Il termine greco sym—bolon implica 'unione di due parti: I'una visi-
bile, laltra invisibile. La natura e il paesaggio per i Padri della Chiesa
greci e per i loro successori bizantini non sono un mero oggetto di
piacere estetico, di ammirazione fine a sé stessa. Sono piuttosto un
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vasto insieme di simboli attraverso i quali il Creatore si nasconde e
al tempo stesso si rivela all’'umanita — nella misura in cui Egli stesso
stabilisce. Per i Padri della Chiesa, gli eventi dell’Antico Testamento,
e con essi i paesaggi a loro associati, non sono altro che anticipazioni
di quelli del Nuovo. La storia dell’'umanita stessa ¢ quindi un cam-
mino di continua rivelazione. Dio aveva parlato agli ebrei attraverso
“il roveto ardente e rugiadoso, la roccia che zampillava acqua, I'urna
portatrice di manna, I'altare contenente il fuoco divino” (Giovanni
Damasceno 1982, p. 79). In questi fenomeni soprannaturali, i Padri
della Chiesa avevano scorto prefigurazioni della 7heotokos, la Madre
di Dio (Cunningham 2019). Ma la mano invisibile del Creatore ¢
presente in ogni dettaglio del tessuto del creato, dall’'immensita lucci-
cante della distesa marina e la lontana stella tremolante, al tenero filo
d’erba. Soprattutto, ¢ manifesta nella loro funzione, nell’armoniosa
integrazione del cosmo. Tutto ha uno scopo, tutto si muove verso un
fine: 'unione in Ciristo.

Nel corso della storia, Dio dunque continua a rivelarsi agli uomi-
ni attraverso le sue opere. Basilio di Cesarea (330-379 d.C.) le chia-
ma “memorie lampanti delle sue meraviglie” (Basilio di Cesarea 1990,
p- 269). L’iconografia e 'innografia bizantina si fondano su questa vi-
sione patristica del mondo. Vi ritroviamo pertanto una continua cate-
na di simboli e rimandi, spesso topografici. Ad esempio, la scena della
Nativita ¢ ambientata non in una stalla, ma in una grotta, in altre paro-
le, nel grembo della terra; nella scena della Teofania, il Giordano figu-
ra come una “grotta d’acqua”; infine, nella discesa di Cristo negli inferi,
’Ade ¢ pure rappresentato come una caverna. Cristo, dunque, discende
nel grembo della Vergine, in quello del Giordano, e in quello dell’Ade.
A loro volta, la sua katabasis nel ventre dell’Ade e la Resurrezione sono
prefigurate da Giona uscito dalla pancia della balena dopo tre giorni,
come Ciristo (della Dora 2016, p. 57).

Le montagne sono gli elementi paesaggistici pill cospicui e perma-
nenti nel paesaggio. In quanto tali, formano i principali anelli di queste
catene di simboli. La loro prominenza visiva ¢ riflessa nella Bibbia non
solo qualitativamente, ma anche quantitativamente. Nelle pagine del
Vecchio e Nuovo Testamento ne troviamo, infatti, quasi mezzo miglia-
io di menzioni. Luoghi di rivelazione divina, di eventi significativi, o
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simboli spirituali, queste sommita formano una sorta di “sintassi di pie-
tra”. In altre parole, non sono semplicemente luoghi geografici, ma an-
corano al territorio momenti cruciali nella narrazione biblica. Fungono
cosi da segnaposti, da punti di riferimento per il lettore nel corso del
proprio cammino attraverso il testo. Mose¢, ad esempio, riceve le tavo-
le della Legge sulla cima del Sinai (Es 24,125 31,18) ¢, prima di morire,
vede la Terra Promessa su quella di un altro monte, il Nebo (Dt 34,1).
Elia sfida i profeti di Baal sul Carmelo (1 Re 18,20) e incontra Dio nel
silenzio di una caverna sul Monte Oreb (1 Re 19,9-13). Sul Moria, in-
vece, Abramo ¢ pronto a sacrificare il figlio Isacco (Gn 22,2) e, sullo
stesso monte, Salomone edifica il Tempio (2 Cr 3,1)%.

Questa funzione sintattica delle montagne ¢ ancora piti marcata nel
Nuovo Testamento. Nel Vangelo secondo Matteo una sequela di mon-
ti segna diverse stazioni o eventi chiave nella vita di Cristo, a partire dal
“monte altissimo” in cima al quale ¢ tentato da Satana con la veduta di
“tutti i regni del mondo e la loro gloria” (Mt 4,8). Seguono poi il mon-
te delle Beatitudini, il monte della moltiplicazione dei pani e dei pesci,
il monte della Trasfigurazione, il monte degli Ulivi, e infine il “monte”
della Crocifissione, il Golgota.

La catena di montagne bibliche non si limita a un particolare li-
bro delle Scritture. Al contrario, percorre, e unisce simbolicamente,
Vecchio e Nuovo Testamento. Questi landmarks rocciosi attraversano
la storia universale e si prefigurano a vicenda, a cominciare dall’Ararat,
dove, dopo il diluvio, l'arca di No¢ si incaglia con il suo prezioso carico
di vita e di speranza (Gn 8,4). Questo monte maestoso ¢ solenne, il pitt
alto della Turchia e dell’altopiano armeno, segna dunque la rifonda-
zione del mondo e un nuovo inizio”. Nel Nuovo Testamento, il nuo-
vo inizio ¢ invece marcato da una trascurabile protuberanza: il Golgota,
ovvero “il luogo del cranio”. Piti che di una montagna si tratta in realta
di uno sperone roccioso di pochi metri inglobato a tutt’oggi nella basi-
lica costantiniana del Santo Sepolcro a Gerusalemme. Nell’iconografia
bizantina e postbizantina della Crocifissione ¢ in genere rappresenta-
to come una collinetta con una piccola cavita contenente il teschio di

(3) Perun’analisi dettagliata di queste montagne nella Bibbia, si veda Ravasi (2014); Bernbaum

(1991).
(4) Rappresentazioni della scena sono discusse in Capriotti (2014, pp. 55-58).



418 Veronica della Dora

Adamo e sovrastata da un’imponente croce. Con il suo sangue Cristo,
quindi, lava i peccati del primo Adamo. Il suo sacrificio redime un’u-
manita caduta, purifica la terra come le acque del diluvio universale.
Posta su una (seppur modesta) sommita, la croce allora funziona come
un asse che collega terra e cielo, passato ed eternita (della Dora 2016,
p- 180).

L’onnipresenza delle montagne nella Bibbia ¢ legata alla topografia
della regione. Israele abitava infatti un territorio per sua natura mon-
tuoso. “Pensiamo ai monti di Giuda, monti desertici ma pur sempre
monti; ai monti di Samaria; pensiamo anche a quella grande pianura,
quella di Izre’el o Esdrelon, la pianura di Galilea, che ¢ circondata da
monti attorno ai quali si addensano spesso episodi biblici tragici e an-
che curiosi. Il monte ¢ quindi I'esperienza primaria che Israele ha di
fronte a s¢” (Ravasi 2014, p. 19). Ma la centralita della montagna nel-
le Scritture si collega altresi alla concezione cosmologica ebraica. Dio
risiede nelle alte camere, oltre il firmamento. E quindi naturale che i
luoghi dove scende per incontrare gli uomini siano le cime delle mon-
tagne, cio¢ i punti terrestri pil vicini al cielo. Davide, ad esempio, in-
vita i fedeli a lodare “I'Eterno nei luoghi altissimi” (Sal 148,1). Questa
concezione “verticale” del cosmo ¢ illustrata nella Topografia cristiana
di Cosma Indicopleuste che, nel VI secolo, immaginava 'universo nel-
la forma del tabernacolo del Tempio. La struttura ¢ divisa in due par-
ti: la terra e gli uomini sono relegati alla parte inferiore; Dio, invece, ri-
siede nella parte alta sopra il velo del firmamento, oltre il mondo, oltre
il tempo. L’'intera struttura ¢ dominata da un’enorme montagna mar-
rone. Dietro le sue pendici, ogni giorno scompare e rispunta il sole®.

Sia nel Vecchio che nel Nuovo Testamento, le montagne fungono
allora da frontiere tra cielo e terra, da punti di dialogo tra finito ed in-
finito. Luoghi privilegiati di ritiro solitario e preghiera, esse sono anche
axis mundi, ovvero luoghi teofanici, di rivelazioni divine!®. In quest’ul-
timo senso, spiccano il Monte Sinai e il Monte Tabor: il monte dei
Comandamenti e il monte della Trasfigurazione. La prima cosa che

(s) Sulla Topografia cristiana di Kosmas, si veda Kominko (2013). Sulla sua dimensione
temporale, si veda Kessler (1995).

(6) Sul concetto di axis mundi, si veda Eliade (1976, pp. 28—31). I riferimenti a Cristo che
si ritira su una montagna per pregare sono molteplici; si vedano, ad esempio, Mt 14,23, Mc
6,46, Lc 6,12, Gv 6,15.
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colpisce di queste due sommita ¢ il contrasto tra le loro rispettive topo-
grafie. Il Sinai, la montagna piu sacra dell’Antico Testamento, ¢ spo-
glio, aspro e solenne®”. Al contrario, il Tabor, il monte dove Cristo si
trasfigurd dinanzi a tre suoi discepoli, ¢ un luogo verdeggiante e ospita-
le, dai lineamenti soavi. Il Monte Sinai si trova nel’omonima peniso-
la, in uno dei luoghi piti aridi della terra. Un paesaggio lunare di nuda
roccia granitica impervia all’'umiditd. Un paesaggio spazzato dal ven-
to, bruciato dal sole incandescente del deserto. Il Tabor, invece, sorge
nella Galilea, in uno scenario di straordinaria dolcezza, con le sue lievi
ondulazioni, i suoi vigneti verdeggianti, uliveti argentei e ombrosi pini
marittimi.

Il massiccio del Sinai supera i 2200 metri, ma la cima di Mose ¢
quasi indistinguibile da quelle circostanti. Il Tabor, viceversa, misura
poco pit di 570 metri. Piti che una montagna, sembra una gigantesca
collina. A differenza del monte di Mose, il Tabor emerge dall’orizzon-
te in modo drammatico e misterioso, come una grossa bolla nella ter-
ra. Il contrasto con il paesaggio circostante cattura immediatamente lo
sguardo. Piu che I'altezza in sé, ¢ quindi forse proprio questa rottura vi-
siva che ha guadagnato al Tabor 'epiteto biblico di “alto monte” (Mt
17,1; Mc 9,2).

3. La montagna come simbolo e cammino spirituale

Nel corso dei secoli la drammatica giustapposizione tra monti cosi di-
versi come il Sinai e il Tabor si ¢ fatta veicolo della duplice natura della
tradizione cristiana orientale, al tempo stesso apofatica (o0 “negativa”) e
catafatica (cio¢, “affermativa”). Il Sinai simboleggia il potere aniconico
dell’approccio apofatico, per cui Dio ¢ definito come ineffabile, irrag-
giungibile, incomprensibile. Il Tabor, al contrario, simboleggia la via
che procede alla conoscenza di Dio tramite affermazioni e immagini; in
altre parole, afferma di Dio tutto cio che l'intelligenza umana ne pud
comprendere. Con i suoi tratti essenziali e assenza di vita, il Sinai ci
invita a riconoscere la nostra agnosia, cio¢, la nostra “conoscenza dell’i-
gnoranza”. Sul Sinai, Dio si rivela a Mos¢ in una paucita di immagini,

(7) Sulla topografia del Sinai si veda Hobbs (1995).
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nel silenzio del deserto, nell’oscurita. Mose chiede a Dio di vedere la sua
faccia, ma gli viene mostrato solo il suo dorso. A Elia, Yahweh non si
manifesta con il consueto apparato teofanico. “Dio non ¢ nel vento che
spacca la roccia, non ¢ nel fulmine, nella folgore, non ¢ nel terremoto
che sommuove la terra,” ma semplicemente in un mormorio di vento
leggero, “nel suono del silenzio assoluto” (1 Re 19,11-13)®. L’impulso
apofatico del Sinai, una montagna di roccia dura e sterile, ¢ allora quel-
lo di “svuotarci di tutte le immagini inadeguate, di distruggere le ido-
latrie, di eliminare ogni falsa concezione del sacro” (Lane 1998, p. 137;
della Dora 2016, pp. 152—-153).

L’ascesa del Sinai come immagine del progresso spirituale attra-
verso la “via negativa” ¢ un potente topos nella letteratura patristica.
Secondo Gregorio di Nissa (335-394 d.C.), la struttura dell’Esodo de-
scrive la vita perfetta del cristiano in cammino verso Dio. Nella sua Vi
di Mosé, Gregorio (1984; vedi anche Lane 1998, pp. 101-102) utilizza
il movimento del profeta attraverso il paesaggio sinaitico per mappare i
tre stadi del cammino spirituale dell’animo umano verso 'unione con
Dio: la purificazione dalle passioni egotistiche (katharsis), I'illumina-
zione (photisis) e la deificazione (theosis). Questo cammino ¢ raffigurato
come un viaggio notturno nel deserto (il vagabondaggio degli Israeliti
nella penisola del Sinai), seguito dall’ascesa di Mose sul monte Sinai (lo
stadio dell’illuminazione dell’anima da parte dello Spirito Santo), e in-
fine dal suo ingresso nell'impenetrabile oscurita di una nuvola e di una
fenditura nella roccia, e dal suo incontro con Dio (Es 33,21-23).

L’unione con Dio avviene quindi oltre i limiti del linguaggio uma-
no. Avviene oltre la comprensione razionale, oltre la vista, oltre il pae-
saggio e i suoi segni. Pur utilizzando immagini topografiche, la Vita di
Mosé trascende il paesaggio e ogni logica cartografica. Nel tracciare un
cammino, Gregorio apre un baratro senza fondo. Piti che una mappa o
un itinerario, I’ascesa sul Sinai di Mosé (cio¢, dell’animo umano) rafh-
gura un eterno progresso, un continuo viaggio verso l'infinito. “Il gran-
de Mos¢, pur diventando sempre pil grande di sé, non si ferma mai
nella salita, né pone a sé stesso alcun limite nell’ascesa alle realta cele-
sti,” osserva Gregorio (1984, p. 199). “Una volta posato il piede sulla
scala che, come dice Giacobbe, Dio aveva eretto, sale continuamente al

(8) Questi versi sono discussi in Ravasi (2014, p. 25).
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gradino superiore e non smette mai di salire piti in alto, perché trova
sempre un gradino piu alto di quello appena raggiunto. [...] Poiché il
solo limite della perfezione ¢ non avere limiti [...] come si puo arriva-
re al limite prefisso quando non esiste alcun limite?” (Gregorio di Nissa
1984, pp- 199, II € 13).

L’immagine dell’ascesa graduale e infinita ¢ cristallizzata nella Scala
di San Giovanni Climaco, I’abate del monastero di Santa Caterina, ai
piedi del monte Sinai (fig. 1). La Scala ¢ un trattato del VI secolo che
descrive il metodo attraverso il quale riuscire a innalzare la propria ani-
ma a Dio, utilizzando, appunto, la metafora della scala. A ognuno dei
suoi trenta gradini corrisponde una passione da sconfiggere o una virti
da conquistare. La vita del monaco ¢ quindi un movimento incessante.
Un movimento verso e dentro la “compiutezza incompiuta” (Giovanni
Climaco 1989, p. 343). Il suo fine e arco ¢ 'amore, ultimo gradino della
scala; cio che Climaco chiama “dinamica angelica di eterno progresso”
(Giovanni Climaco 1989, p. 353)“. La scala che si perde nelle profon-
dita dell’infinito ¢ ispirata a quella di Giacobbe, egli stesso un viandan-
te e pellegrino in fuga lontano dalla sua terra. La scala che il padre del-
le dodici tribu d’Israele incontra nella sua visione notturna connette la
polvere della terra con il cielo. Su di essa scendono e salgono gli angeli
di Dio (Gn 28,12). Ma la scala ¢ anche una stilizzazione del Sinai stes-
so. [ cosiddetti 3750 “gradini del pentimento” che portano alla cima del
monte si dice che siano stati scavati dai monaci nel VI secolo. Un per-
corso spirituale ¢ quindi letteralmente scolpito nel paesaggio fisico, nel-
la roccia dura della montagna (Hobbs 1995, 110).

Un altro esempio del potere apofatico del Sinai ci perviene da
Gregorio di Nazianzo (329-390 d.C.), il quale utilizza 'immagine
dell’ascesa di Mos¢ per raccontare la propria esperienza mistica:

Io correvo per raggiungere Dio e cosi ero salito sulla montagna, avevo
dischiuso la nube, vi ero entrato dentro, ponendomi lontano dalla ma-
teria e dalle cose materiali, raccogliendomi in me stesso per quanto &
possibile e poi, quando ho guardato, ho visto, a malapena, le spalle di
Dio (Gregorio Nazianzeno 2015, p. 99).

(9) Sul tema siveda Zecher (2015, p. 48). Il numero dei gradini della scala di San Giovanni
corrisponde agli anni della vita segreta di Gest.
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Figura 1. La scala del paradiso. Monastero di Santa Caterina, Monte Sinai, Egitto,
icona bizantina, XII sec. GRANGER - Historical Picture Archive per ’Alamy Stock
Photo.
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Qui l'ascesa del monte corrisponde a un movimento verso l'inter-
no. Da un lato vi ¢ il desiderio universale dell’anima di salire verso Ial-
to; dall’altro vi ¢ il disorientamento, I'incapacita di comprendere I'in-
comprensibile. Quando il Teologo tenta di elevare lo sguardo, non
vede la Trinitd nascosta dietro il primo velo e celata dai Cherubini, ma
semplicemente:

cid che sta all’esterno e arriva fino a noi. Ed ¢, per quanto ne so io, la
grandezza di Dio nelle creature e nelle cose da lui prodotte e governate
0, come la chiama il divino Davide, la sua “maesta”. Queste sono in-
fatti le spalle di Dio, quello che si conosce di lui dopo che ¢ passato,
come le pallide tracce del sole sulle acque e come le immagini mostrano
il sole agli occhi deboli, poiché non ¢ possibile guardarlo direttamente;
con I'intensita della sua luce vince la nostra capacita sensitiva (Gregorio
Nazianzeno 2015, pp. 99—101).

Se il Sinai annienta le immagini, il Tabor, la montagna della
Trasfigurazione, simboleggia il potere iconico e immaginativo della tra-
dizione catafatica, cio¢ I'approccio attraverso il quale comprendiamo il
mondo naturale e lo traduciamo in conoscenza del divino. Sulla som-
mita del Tabor, Dio si manifesta a Pietro, Giacomo e Giovanni non piu
nell’oscurita come a Mose, ma nella luce. Il volto di Gest “risplendet-
te come il sole e le sue vesti divennero candide come la luce”, leggiamo
nel Vangelo secondo Matteo (17,25 cf. Mc 9,3, Lc 9,29). Cio che non
viene dato a vedere e conoscere a Mose, viene reso manifesto nel Nuovo
Testamento attraverso la trasfigurazione di Cristo. Il Sinai prefigura il
Tabor. I due monti sono poli che si compenetrano.

Nell’iconografia medievale bizantina il Tabor ¢ in genere sdoppiato
nel Sinai. Quest’ultimo ¢ sormontato a sinistra da Elia, che simboleg-
gia i Profeti, e a destra da Mosg, ovvero la Legge. Nella parte superiore
della composizione, i due profeti si specchiano 'un I'altro mentre dia-
logano con Ciristo, il compimento sia della Legge che dei Profeti (del-
la Dora 2016, pp. 153-155). L’innografia bizantina della Festa del-
la Trasfigurazione gioca continuamente con questa giustapposizione.
Basti citare un paio di tropari:
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Colui che un tempo parld con Mose sul monte Sinai in immagini,
dicendo “Io sono Dio, Colui che sono!”, oggi, trasfigurato sul monte
Tabor, mostra il Prototipo, risplendente di raggi di splendore. Percio,
o Cristo, magnifico la tua potenza!®®

Il monte che prima era oscuro e tenebroso ora ¢ onorevole e santo,
perché su di esso si sono posati i tuoi piedi, o Signore; perché negli
ultimi giorni hai manifestato a Pietro, Giovanni e Giacomo il mistero
nascosto e pre—eterno, la tua tremenda trasfigurazione. Ma essi, inca-
paci di sopportare lo splendore del tuo volto e lo splendore delle tue
vesti, caddero prostrati a terra e si coprirono. E, presi da terrore, si me-
ravigliarono, vedendo Mos¢ ed Elia conversare con te mentre stavano
con te; € la voce del Padre rese testimonianza, dicendo: “Questi ¢ il mio
Figlio prediletto, nel quale mi sono compiaciuto: a lui obbedite! Egli
concedera al mondo grande misericordia!”"

L’iconografia traduce la duplice dimensione temporale della
Trasfigurazione in termini spaziali. Se il fondo d’oro e le pose ierati-
che dei profeti e di Cristo suggeriscono eternita, nella parte inferiore
dell’icona, il tempo continua a scorrere. I tre apostoli in basso cadono a
terra, spesso su un terreno florito, e pertanto indicativo di movimento
come le loro vesti fluttuanti. Alcune varianti, come I'icona di Teofane
il Greco (XIV sec.) (fig. 2), aggiungono tra questi due livelli un piano
intermedio nel quale Cristo ¢ i suoi tre discepoli salgono e scendono la
montagna.

Sul Tabor, dunque, passato, presente ed eternita convergono in un
unico momento. Allo stesso modo, la scala cosmografica e quella topo-
grafica si incontrano in un’unica scena. Tabor in ebraico significa “om-
belico”: il monte della Trasfigurazione ¢ il centro del cosmo. Secondo
il teologo Andreas Andreopoulos, la mandorla di luce in cui ¢ racchiu-
so Gest spesso ricorda il cosmo aristotelico. L’immagine sarebbe dun-
que una specie di “mandala cristiano” che ha il suo centro e compimen-
to nella figura di Cristo. Ma queste sovrapposizioni di scale e simboli
non riguardano semplicemente le montagne bibliche. Vi ¢ infatti un

(10) Stichera del piccolo vespro della Trasfigurazione, 6 agosto (Ménaia, Apostoliké
Diakonia tés Ekklesias tés Hellados).
(11) Stichera, grande vespro della Trasfigurazione, 6 agosto.
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Figura 2. Teofane il Greco, Icona della Trasfigurazione, Cattedrale della Trasfigurazione
a Pereslav, 1403. CWB/Alamy Stock Photo.
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altro tipo di “sovrapposizione”, questa volta tra montagne santificate
non attraverso teofanie, ma attraverso la presenza di carismatici asceti
(Andreopoulos 2005, p. 2405 si veda anche Todorova 2014).

4. I monti santi e il cammino ascetico

Nel mondo bizantino le prefigurazioni bibliche e le loro catene di sim-
boli non sono limitate al passato, a un evento concluso. Al contrario,
sono parte di una continua rivelazione che attraversa passato, presente
e futuro". Mentre la tradizione latina tende a concentrare I'attenzione
su un arco narrativo ristretto (dalla caduta di Adamo alla sua redenzio-
ne attraverso il sacrificio di Cristo), i Padri greci estendono il proprio
sguardo all'intera narrazione biblica, dalla creazione alla deificazione.
Dio, in altre parole, cred il mondo e portod all’esistenza le sue creature
per nessun altro motivo se non quello di unirli a Sé.

Questa differenza di enfasi si traduce nel cammino spirituale dell’in-
dividuo. Il cristianesimo dell’Occidente latino insiste sul fatto che il pec-
cato originale avrebbe aperto un divario incolmabile tra Dio e 'umani-
ta. Il cristianesimo d’Oriente, al contrario, sottolinea la possibilita per i
suoi fedeli di incontrare, e persino unirsi a Dio. La #heosis non si limi-
ta alla redenzione dal peccato, bensi rappresenta un percorso ascetico di
progressiva unione con Dio, la meta ultima dell’esistenza umana. Questa
unione mistica pud essere raggiunta solo attraverso la kenosis, un proces-
so di svuotamento di tutte le false idolatrie e passioni egotistiche. In que-
sta concezione la geografia sacra non ¢ semplice metafora, ma parte in-
tegrante della spiritualita: il Sinai e il Tabor non sono soltanto luoghi
biblici, ma segni viventi del viaggio interiore dell’anima verso la luce divi-
na. Questi paesaggi si fondono e si sovrappongono nel tempo e nello spa-
zio. I deserti, le montagne e le grotte degli asceti diventano scenari sacri.
La loro influenza si diffonde, creando corrispondenze tra luoghi lontani.

Se torniamo per un attimo all’iconografia della Trasfigurazione,
possiamo notare come in varie icone bizantine e post—bizantine le

(12) Come proclama I'innografo, “oggi, trasfigurato sul monte Tabor, [Egli] mostra il
Prototipo,” ciog, non in un momento vincolato alla storia, ma nel tempo trascendente della
funzione liturgica.
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montagne dell’Antico Testamento sono concave. Le cavita sono sta-
te interpretate da alcuni come simboli della tradizione apofatica, cioe
dell’oscurita divina e del silenzio che avevano circondato Mos¢ ed Elia
al momento del loro incontro con Dio (Mos¢ in una fenditura nella
roccia ed Elia in una grotta) (Nes 2007, pp. 86—90). Allo stesso tem-
po, queste cavita ricordano anche l'eredita spirituale dei Padri del deser-
to nei primi secoli del cristianesimo. Ci parlano, ciog, di vite ascetiche,
come quelle di Sant’Antonio il Grande (251-356 d.C.), condotte nella
solitudine e nel silenzio dei paesaggi desolati della Tebaide egizia o del-
la Palestina sul modello dei profeti. Si offrono, allora, al nostro sguar-
do come memoriali del cammino di kenosis dei Padri, “svuotati” dalle
passioni per divenire contenitori della grazia divina e della luce increata
della Trasfigurazione, come i tre discepoli di Cristo (della Dora 2016,
pp- 190-198).

Tra il IX e I'XI secolo, 'invasione araba e la perdita del control-
lo di Bisanzio sulla Terra Santa e sulle regioni circostanti costringo-
no gli eremiti a spostarsi in altre parti dell'impero. E, insieme a essi,
si sposta anche 'eremo. In regioni come i Balcani o la Cappadocia,
questo non ¢ un deserto di sabbia o nuda roccia, ma semplicemen-
te natura selvaggia, spesso boschiva. Terra montuosa, aspra, incolta,
in genere lontana dai centri abitati. Fiorisce dunque il fenomeno dei
cosiddetti “monti santi”. In altre parole, montagne nell'impero bi-
zantino geograficamente distanti dalla Palestina e dall’Egitto diven-
gono importanti centri monastici e spirituali: ’Auxentius, il Latros e
il Kyminas in Bitinia; I’Olimpo in Mysia; il Galesio presso Efeso; il
Ganos e Paroria in Tracia; il monte Athos nella penisola Calcidica;
pit tardi le Meteore nella Tessaglia, e cosi via (sulle montagne sante
bizantine, si veda Talbot 2001). Nessuno di questi luoghi ¢ nominato
nella Bibbia. Al contrario, la loro trasformazione in “monti santi” ha
in genere inizio con I'insediamento di un carismatico eremita alla ri-
cerca di solitudine e silenzio. Successivamente gli si raccolgono attor-
no discepoli, e da li sorgono comunita monastiche.

Questi monti formano nodi di una vera e propria rete attraverso i
quali l'asceta spesso si sposta nel corso della propria vita. Come nelle
Scritture, le montagne diventano cosi segnaposti, o stazioni nel cam-
mino terrestre verso la deificazione. La vita di San Lazzaro del Monte
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Galesio, un monaco stilita dell’XI secolo, ¢ paradigmatica in tal sen-
so. Nato vicino a Magnesia, sulla costa occidentale dell’Anatolia, da
ragazzo Lazzaro si reca a Gerusalemme. A causa della crescente pres-
sione araba sui cristiani, il pellegrino ¢ perd costretto a rimpatriare.
Emblematicamente il viaggio di ritorno comincia con I'ascesa del Tabor.
Successivamente Lazzaro visita la Montagna Meravigliosa a sud—ovest
di Antiochia, che a quel tempo ospitava un complesso del VI secolo at-
torno alla colonna di Simeone lo Stilita il Giovane ed era quindi un fa-
moso luogo di pellegrinaggio. In Cappadocia Lazzaro ascende I'’Argeas
dove Dio manifesta la sua protezione: la nebbia sulle pendici del monte
¢ cosi fitta che, senza accorgersene, si imbatte in un orso, senza tuttavia
venire attaccato. La destinazione finale di Lazzaro ¢ il Monte Galesio,
vicino a Efeso. All'eremita questo pare un luogo ideale per I'ascesi. 1l
suo biografo descrive infatti la montagna come “non solo impraticabile
e scoscesa e molto aspra, ma anche senz’acqua, e percio in grado di of-
frire molta tranquillita” (Greenfield 2000, p. 123).

Sulle pendici del Galesio, la vita di Lazzaro diviene una progres-
siva ascesa nel vero senso della parola. Inizialmente 'eremita si stabi-
lisce in una grotta. Dopo alcuni mesi, si sposta su un pilastro che fa
costruire appositamente. La sua fama di asceta e santo, intanto, si dif-
fonde in fretta. Si recano da lui in cerca di consigli e preghiere uomi-
ni e donne, contadini e funzionari imperiali, nonché aspiranti monaci
e asceti. Un certo numero di discepoli inizia a radunarsi attorno al san-
to, e cosli nasce la prima comunitd monastica del Galesio. Dodici anni
dopo Lazzaro si trasferisce su nuovo pilastro in un punto pit in alto
della montagna. Un’altra comunita monastica si sviluppa gradualmen-
te attorno a questo secondo pilastro. Anni dopo, Lazzaro (che ha ormai
probabilmente raggiunto la settantina) sale ulteriormente di quota e si
insedia su un terzo pilastro, dove viene fondata una nuova comunita.
Come nei cammini spirituali delineati da Gregorio di Nissa e Giovanni
Climaco, in questo caso, I'altitudine equivale alla beatitudine. La via
che conduce alla #heosis & aspra e scoscesa, come le pareti del Galesio de-
scritte dall’agiografo di Lazzaro. Scendere dal monte significherebbe la-
sciarsi sconfiggere dalle tentazioni e cadere drammaticamente, come gli
asceti trascinati git dalla scala di San Giovanni Climaco dai neri demo-
ni alati (fig. 1).
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In modo esplicito o implicito 'immagine della Scala del Paradiso
¢ continuamente sovrapposta alla montagna e alla graduale ascesa di
Lazzaro, ma anche alla scala di legno che i pellegrini e visitatori devono
salire per confessarsi con lui. In una visione notturna di un suo discepo-
lo, la scala di San Lazzaro si rivela ponte tra topografie terrestri e celesti:

(I monaco Photios] vide un complesso tra cielo e terra che vantava co-
struzioni meravigliose [...] Sopra questo complesso, vicino al cielo, gli
sembrd di vedere un altro complesso molto pil glorioso e splendido del
primo; tanto splendido che la lingua umana non ¢ in grado di descriver-
ne la bellezza. Tra i due complessi vi era una scala che splendeva pitt bril-
lantemente dei raggi del sole. A volte si vedeva il santo padre [Lazzaro]
indugiare nel complesso inferiore e impartire parole di istruzione ad al-
cune persone, [...] altre volte saliva la scala verso la dimora vicino al cielo
affrettandosi a entrare in paradiso (Greenfield 2000, pp. 175-176).

Se per noi oggi la montagna ¢ un oggetto di apprezzamento estetico,
per Lazzaro e i suoi predecessori era invece sinonimo di luogo inospita-
le, ma anche scala e sentiero verso la deificazione.

Un affresco di fine Settecento all’ingresso del monastero di
Docheiariou nel Monte Athos, il Monte Santo dell’Ortodossia per ec-
cellenza, ci pone dinnanzi a una singolare visualizzazione di questo cam-
mino di ascesi e ascesa (fig. 3). Nel Vangelo secondo Matteo (7,13-14),
Cristo parla della stretta porta di accesso al Padre, ma pure della stret-
ta via, del camminare insieme a lui. Nell'affresco di Docheiariou, la pa-
rabola evangelica e l'archetipica salita del Sinai sono sovrapposte a un
paesaggio che ricorda i dintorni del monastero stesso. Ci sono il molo,
le mura di cinta, nonché, in lontananza, la vetta scoscesa. Le anime che
scelgono la porta larga vengono traghettate nell’Ade da scuri demoni
in loro attesa all’attracco. L’asceta che si infila attraverso la porta stret-
ta, al contrario, percorre il ripido e angusto sentiero della virtu verso la
cima del monte e 'unione con Dio nella fitta nube apofatica. Dietro
di sé lascia il mondo e i suoi piaceri, qui raffigurati come un bel frut-
teto recintato da mura e in netto contrasto con la montagna impervia.
Senza distrazioni terrene, I'atleta spirituale volta letteralmente le spalle
al mondo verso mete pit elevate (della Dora in corso di stampa).
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Figura 3. La parabola della Porta Larga e della Porta Stretta. Affresco all’'ingresso
del monastero di Docheiariou, 1783. Fotografia di Padre Apolld di Docheiariou.

Collocato esso stesso su una soglia (quella del monastero), Iaffre-
sco ritrae le fasi del progresso spirituale come successivi transiti di so-
glie, come un movimento attraverso diversi tipi di superfici e consisten-
ze. La porta stretta separa e allo stesso tempo collega il mondo visibile
con la realta invisibile del cammino interiore. La densa nube sulla cima
della montagna nasconde e allo stesso tempo rivela Cristo Dio. Al mo-
vimento verticale dell’ascesa spirituale corrisponde dunque una gradua-
le progressione interiore dalla superficie del creato alla sua profondita.
Il progresso spirituale, ci viene ricordato, non ¢ un movimento ascen-
dente che si allontana dal creato, ma “un approfondimento nel mistero
della creazione. Entrare in questo mistero significa trovarsi al cospetto
del Creatore” (Constas 2018, p. 7).

5. Scale verso I’'infinito

Qualcuno ha scritto che la geografia non ¢ altro che una forma visibile
della teologia. Fari di pietra nel mare immobile della terra, le montagne si
innalzano come punti eterni d’orientamento nell’incertezza del cammi-
no. Spoglie o selvose, imponenti e misteriose o semplicemente elevate da-
gli eventi e personaggi sacri a esse associate, le loro sommita punteggiano
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narrazioni bibliche e agiografiche. Ma le montagne non sono semplici
“increspature della superficie terrestre” (Ravasi 2014, p. 13). Per i Padri
della Chiesa esse erano prima di tutto, simboli, anelli di una lunga catena
di prefigurazioni, luoghi di rivelazione. In altre parole, “scale” terrene
verso I'infinitudine di Dio. Nel mondo bizantino, montagna e cammi-
no spirituale si cristallizzarono nel fenomeno dei monti santi. Dalle sue
origini nella Palestina e nella Tebaide alle varie incarnazioni medievali
in Asia Minore e nei Balcani, ¢ proprio questo incontro tra simbolo e
territorio che ha dato vita e forma alla tradizione monastica ortodossa, e
continua a regalare una scintilla della luce del Tabor al mondo.

Il fenomeno dei monti santi bizantini ¢ radicato nelle loro topografie
di isolamento e difficolta, nella ripidita dell'impervio cammino ascetico,
nella quiete come condizione per il dialogo con il trascendente. Nel silen-
zio. Eppure, vi ¢ forse prima ancora qualcosa di intrinseco all’essenza stes-
sa della montagna che ha reso questo oggetto geografico un potente ma-
gnete e allo stesso tempo un simbolo: il suo posizionamento tra il suolo e
il firmamento. “La vetta di un monte costringe ad alzare lo sguardo ver-
so I'alto ed ¢ un invito a raggiungere cid che ¢ al contempo meraviglioso e
faticoso” (de Censi 2014). Questo movimento, ovvero la capacita di sol-
levare gli occhi verso la cima, verso il cielo, ¢ quello che ci rende umani
nel senso greco del termine: anthropoi"?. Ingersoll e 'anonimo banchie-
re di Wall Street erano inquieti prigionieri intrappolati nell’angusta gola
della vita e del proprio agnosticismo. Eppure, questo semplice movimen-
to dello sguardo verso le invisibili vette dell’eternita fece notare loro una
stella. E la speranza, nella notte buia della morte.
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