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I SAGGI DI LEXIA

Aprire una collana di libri specializzata in una disciplina che si vuole scie-
ntifica, soprattutto se essa appartiene a quella zona intermedia della 
nostra enciclopedia dei saperi — non radicata in teoremi o esperimenti, 
ma neppure costruita per opinioni soggettive — che sono le scienze 
umane, è un gesto ambizioso. Vi potrebbe corrispondere il debito di 
una definizione della disciplina, del suo oggetto, dei suoi metodi. Ciò 
in particolar modo per una disciplina come la nostra: essa infatti, fin dal 
suo nome (semiotica o semiologia) è stata intesa in modi assai diversi 
se non contrapposti nel secolo della sua esistenza moderna: più vicina 
alla linguistica o alla filosofia, alla critica culturale o alle diverse scienze 
sociali (sociologia, antropologia, psicologia). C’è chi, come Greimas sulla 
traccia di Hjelmslev, ha preteso di definirne in maniera rigorosa e perfino 
assiomatica (interdefinita) principi e concetti, seguendo requisiti riser-
vati normalmente solo alle discipline logico–matematiche; chi, come in 
fondo lo stesso Saussure, ne ha intuito la vocazione alla ricerca empirica 
sulle leggi di funzionamento dei diversi fenomeni di comunicazione e 
significazione nella vita sociale; chi, come l’ultimo Eco sulla traccia di 
Peirce, l’ha pensata piuttosto come una ricerca filosofica sul senso e le 
sue condizioni di possibilità; altri, da Barthes in poi, ne hanno valutato la 
possibilità di smascheramento dell’ideologia e delle strutture di potere. . . 
Noi rifiutiamo un passo così ambizioso. Ci riferiremo piuttosto a un 
concetto espresso da Umberto Eco all’inizio del suo lavoro di ricerca: il 
“campo semiotico”, cioè quel vastissimo ambito culturale, insieme di testi 
e discorsi, di attività interpretative e di pratiche codificate, di linguaggi e di 
generi, di fenomeni comunicativi e di effetti di senso, di tecniche espres-
sive e inventari di contenuti, di messaggi, riscritture e deformazioni che 
insieme costituiscono il mondo sensato (e dunque sempre sociale anche 
quando è naturale) in cui viviamo, o per dirla nei termini di Lotman, la 
nostra semiosfera. La semiotica costituisce il tentativo paradossale (per-
ché autoriferito) e sempre parziale, di ritrovare l’ordine (o gli ordini) che 
rendono leggibile, sensato, facile, quasi “naturale” per chi ci vive dentro, 
questo coacervo di azioni e oggetti. Di fatto, quando conversiamo, leg-
giamo un libro, agiamo politicamente, ci divertiamo a uno spettacolo, noi 
siamo perfettamente in grado non solo di decodificare quel che accade, 
ma anche di connetterlo a valori, significati, gusti, altre forme espressive. 
Insomma siamo competenti e siamo anche capaci di confrontare la nostra 
competenza con quella altrui, interagendo in modo opportuno. È questa 
competenza condivisa o confrontabile l’oggetto della semiotica.
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I suoi metodi sono di fatto diversi, certamente non riducibili oggi a
una sterile assiomatica, ma in parte anche sviluppati grazie ai tentativi di
formalizzazione dell’École de Paris. Essi funzionano un po’ secondo la
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cacciavite, martello, forbici ecc.: sta alla competenza pragmatica del ricerca-
tore selezionare caso per caso lo strumento opportuno per l’operazione da
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INTRODUZIONE

JENNY PONZO(*), SIMONA STANO(*)

I saggi raccolti in questo volume si interrogano sull’utilizzo delle tec-
nologie digitali e immersive in ambito terapeutico e culturale. Più spe-
cificamente, il punto di avvio delle riflessioni qui presentate si colloca 
nel quadro di un progetto RTL (Research Temporary Lab) promosso 
e finanziato dal Dipartimento di Filosofia e Scienze dell’Educazione 
dell’Università degli Studi di Torino. Il progetto, diretto da Massimo 
Leone, ha coinvolto studiosi e studiose delle due sezioni del Diparti-
mento, oltre che il CIRCe (Centro Interdipartimentale di Ricerca sulla 
Comunicazione), che nel 2024 ha organizzato un convegno proprio su 
questi temi. 

La scelta di occuparsi sia dell’ambito terapeutico che di quello cul-
turale risponde a due ragioni principali. In primo luogo, è coerente con 
alcune linee di ricerca già ben consolidate nel Dipartimento, che hanno 
ottenuto risultati importanti, ma che non possono che beneficiare ulte-
riormente del confronto interdisciplinare incoraggiato dal progetto 
RTL(1). In secondo luogo, tra i due ambiti vi sono numerosi punti di 

(*)  Università di Torino.
(1)  Si segnalano in particolare due filoni di ricerca che sono stati coinvolti nel progetto 

RTL. L’uno è quello condotto dal gruppo semiotico torinese che fa parte del CIRCe e riguarda 
lo studio delle culture digitali e dell’intelligenza artificiale, v. ad esempio Santangelo e Leone 
(2023); Biggio, Dos Santos e Giuliana (2020); Leone (2024). L’altro riguarda gli studi con-
dotti dai membri del Laboratorio di Simulazione del Comportamento e Robotica Educativa 
“Luciano Gallino” sul rapporto tra nuove tecnologie, educazione e cura, v. ad esempio Gri-
maldi (2022); Borgna et al. (in stampa). 



contatto, ben visibili ad esempio nei discorsi e nelle pratiche della cura 
che riguardano la memoria e il benessere psicofisico, in cui può acca-
dere — come alcuni saggi della raccolta dimostrano efficacemente — 
che arte, memoria culturale e terapia si fondano a diversi livelli. 

Riguardo all’ambito terapeutico, il progetto RTL partiva dalla pre-
messa che vari studi dimostrano che le esperienze immersive possono 
migliorare la qualità della vita delle persone anziane o in situazione 
di percepito deficit sensoriale, cognitivo e motorio, ma anche essere 
impiegate come strumenti di formazione del personale sanitario e nella 
diagnostica. In tale contesto risulta sempre più rilevante anche l’im-
piego di strumenti basati su forme di intelligenza artificiale. Riguardo 
all’ambito culturale, invece, bisogna tenere in considerazione che l’in-
crocio sempre più fitto fra grafica digitale iperrealistica, intelligenza 
artificiale e sensori non solo visivi e acustici, ma anche legati al tatto e 
agli altri sensi, sta propiziando una nuova pagina della realtà virtuale e 
immersiva, anche attraverso il perfezionamento di visori e altri disposi-
tivi, il miglioramento delle capacità computazionali e delle connessioni 
di rete, e gli ingenti investimenti e sviluppi sia accademici che tecnolo-
gici nel settore del metaverso e dei suoi principali attori. In questo qua-
dro, un utilizzo delle tecnologie più avanzate può creare nuove sinergie 
anche con le istituzioni culturali e quindi con i musei cosiddetti “emo-
tivi”, ovvero quegli spazi museali interpretati come generatori di espe-
rienze educative multiformi in cui la fruizione dell’arte e più in gene-
rale del patrimonio culturale non avviene più secondo un approccio 
statico e contemplativo, ma in maniera interattiva e personalizzata. 

Da un lato, insomma, l’elaborazione di situazioni di realtà vir-
tuale immersiva può migliorare la qualità della vita di persone anziane, 
malate, o con deficit esperienziali, mentre dall’altro può condurre a 
una rivitalizzazione del rapporto della cittadinanza con il patrimonio 
culturale vicino e soprattutto di quello non a portata di mano, con una 
riduzione dell’impatto ambientale dovuto al turismo di massa e alla 
mercificazione della cultura. 

A partire da questa cornice teorica, gli autori e le autrici dei contri-
buti qui raccolti sono stati invitati/e a riflettere, partendo da — e pos-
sibilmente coniugando — diverse prospettive disciplinari (in partico-
lare semiotica, antropologia, filosofia morale, sociologia, performance 
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e cinema studies) su argomenti quali: l’intersezione fra realtà aumen-
tata, virtuale, immersiva, e diverse abilità, da quelle degli anziani a 
quelle di chi si trova in condizioni di ridotte capacità esperienziali; le 
potenzialità e i rischi che derivano dalla digitalizzazione del patrimo-
nio culturale; lo studio di casi di virtualizzazione e musealizzazione del 
patrimonio culturale, nonché di turismo della privazione sensoriale.

Pur presentando una serie di tematiche fortemente trasversali, i 
saggi possono essere suddivisi in due gruppi, a seconda che il focus 
riguardi rispettivamente l’aspetto terapeutico o quello culturale. Nel 
primo gruppo si collocano i cinque contributi di Ilaria Ingrao, Valen-
tino Megale e Davide Sisto, Jenny Ponzo, Sara Hejazi e il gruppo 
di studiosi e studiose di EUFACETS (www.eufacets-erc.eu/), San-
dro Brignone, Maria Adelaide Gallina, Renato Grimaldi e Antonella 
Saracco. Nel secondo gruppo rientrano invece i sette saggi di Massimo 
Leone, Remo Gramigna, Federica Turco, Antonio Santangelo e Bruno 
Surace, Eleonora Chiais, Simona Stano e Massimo Roberto Beato.

Il testo di Ilaria Ingrao presenta una riflessione su un aspetto fon-
damentale riguardo alla progettazione e all’uso delle nuove tecnologie 
digitali in ambito terapeutico, vale a dire la questione della responsa-
bilità. L’autrice si concentra sull’Intelligenza Artificiale, ricostruendo 
alcuni aspetti del quadro legale e del dibattito culturale e accademico 
che vede l’opposizione di prospettive che, seguendo Eco (1964), pos-
siamo definire “apocalittiche” e “integrate”. Ingrao ricostruisce in par-
ticolare i discorsi legati al sottoutilizzo dell’IA, un fattore che, secondo 
alcuni studi, rischia di danneggiare lo sviluppo economico, sociale e 
sanitario dei Paesi che non investono sulle nuove tecnologie e adottano 
prospettive prevalentemente “apocalittiche”, caldeggiando invece l’a-
dozione di una prospettiva che, sulla base di solide tutele legali, si apra 
a un impiego etico e sicuro di queste risorse, specie in campo sanitario.

Valentino Megale e Davide Sisto si concentrano sull’applicazione 
della realtà virtuale nell’ambito dell’assistenza sanitaria. Dopo un’in-
troduzione generale in cui vengono evidenziate le peculiarità delle 
esperienze “virtuali” dal punto di vista conoscitivo e percettivo, gli 
autori si soffermano sul ricorso a sistemi VR in specifiche pratiche 
mediche, mettendone in evidenza l’impatto nella gestione — o “tra-
sformazione”, nei termini di una vera e propria “riprogrammazione 
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semiotica” — del dolore. In particolare, il saggio descrive l’approc-
cio della “sedazione virtuale” promosso da Softcare Studios, mettendo 
così in risalto le principali sfide e opportunità dell’applicazione della 
VR in ambito terapeutico.

Il saggio di Jenny Ponzo riflette sulla reinterpretazione nella con-
temporanea cultura mainstream “occidentale” di una antica tecnica 
giapponese, il kintsugi, che consiste nella riparazione di ceramiche 
rotte con polvere d’oro. Questa reinterpretazione si basa sulla por-
tata filosofica e metaforica del kintsugi, che riscuote successo anche 
e soprattutto nei discorsi della cura, intesa come percorso per il recu-
pero di un benessere psicofisico che passa attraverso l’elaborazione e 
l’accettazione di traumi e ferite. Nei discorsi che propongono il kint-
sugi come pratica terapeutica o come figura di resilienza e guarigione, 
spesso il fare che caratterizza la tecnica originaria si esplica in un rap-
porto dialettico tra un’azione materiale (la riparazione di oggetti rotti 
secondo una data tecnica) e un’azione immateriale (un percorso inte-
riore di guarigione). Vi sono dunque reinterpretazioni che prediligono 
l’aspetto interiore e contemplativo, usando perlopiù il kintsugi come 
figura, metafora di tale percorso psicologico o spirituale, ma anche 
reinterpretazioni che invece mettono maggiormente l’accento sul fare 
concreto, implicando pratiche dal valore ludico o estetico. Questa dia-
lettica è ancor più complessa nelle reinterpretazioni che si servono di 
media digitali: il saggio prende infatti in considerazione diversi esempi 
che passano attraverso l’uso di media digitali, da semplici video online 
che propongono meditazioni basate sul kintsugi a più articolate espe-
rienze di kintsugi in realtà aumentata, proprio interrogando e proble-
matizzando il rapporto tra fare materiale e immateriale.

Il contributo di Sara Hejazi, Daria Arkhipova, Silvia Barbotto, 
Federico Bellentani, Laura Boffi, Daniela Ghidoli e Stefania Yapo 
presenta i risultati del progetto EUFACETS, volto allo sviluppo di 
applicazioni digitali in grado di soddisfare la necessità di raccontare 
e raccontarsi delle fasce più mature della popolazione, favorendo al 
tempo stesso lo scambio intergenerazionale e, in particolare, la tra-
smissione di conoscenze e memoria. Un ambito in cui il progresso tec-
nologico è sempre più chiamato a muoversi di pari passo con l’etica 
del design e le politiche dell’inclusività, promuovendo una riflessione 
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costitutivamente interdisciplinare che si muove tra aspetti ingegneri-
stici e informativi, da un lato, e dinamiche sociali e culturali, dall’al-
tro, per ideare e promuovere nuovi, efficaci strumenti di condivisione 
di valori ed esperienze.

Sandro Brignone, Maria Adelaide Gallina, Renato Grimaldi e 
Antonella Saracco presentano invece il progetto “Memoranda”, che 
impiega tecnologie immersive per valorizzare la memoria storica e cul-
turale correlata ad alcuni luoghi chiave legati alla Resistenza nel cune-
ese che però sono anche spazi del quotidiano, del vissuto comune, 
quali la casa di un capo partigiano, una chiesetta o addirittura un vec-
chio albero. L’uso di strumenti di realtà virtuale e aumentata per nar-
rare il passato non ha solo lo scopo culturale di preservarne la memo-
ria e di garantire l’accesso aperto al patrimonio culturale, ad esempio 
mediante esperienze immersive e transmediali, fruibili anche da 
remoto, ma ha anche obiettivi di tipo terapeutico e sociale, come il 
contrasto alla perdita della percezione del passato nei soggetti più 
anziani e invece la promozione del cosiddetto “invecchiamento attivo” 
e il potenziamento della coesione sociale specialmente mediante il dia-
logo intergenerazionale.

Inaugura il secondo gruppo di saggi Massimo Leone, le cui rifles-
sioni riguardano gli esperimenti mentali e la loro evoluzione, con parti-
colare riferimento allo sviluppo delle tecnologie digitali. Queste ultime 
permettono di implementare esperimenti mentali virtuali, validi come 
innovativi strumenti di indagine scientifica e filosofica. Il testo si con-
centra in particolare sulla questione della fallibilità, interpretata come 
il potenziale di fallire dato dalla presenza, nell’esperimento stesso, di 
forme di resistenza, già previste in fase di progettazione e che gene-
rano interpretanti logici che possono valutare il successo o il fallimento 
dell’esperimento. Leone studia il concetto di fallibilità alla luce della 
teoria peirceana del segno, definendo in tal modo i criteri di una tipo-
logia che poggia su una distinzione di base tra esperimenti che si fon-
dano su forme indicali, iconiche o simboliche di fallibilità.

A seguire, Remo Gramigna affronta il problema della “menzogna” 
in relazione agli odierni sistemi di Intelligenza Artificiale generativa, 
soffermandosi in particolare sui cosiddetti deepfake e su altri casi di stu-
dio che si muovono tra applicazioni videoludiche oggi assai in voga e 
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i modelli di deep learning noti come Large Language Models (LLMs). 
Dopo una breve ricostruzione storica, sviluppata a partire dalle rifles-
sioni di pensatori quali Agostino di Ippona e Tommaso d’Aquino, 
l’autore esplora le implicazioni etiche delle odierne pratiche “inganne-
voli” promosse dall’IA, riflettendo sui potenziali rischi, ma anche sui 
benefici, che possono derivarne.

Il saggio di Federica Turco sposta l’attenzione sulle problematiche 
poste dall’uso dell’Intelligenza Artificiale rispetto all’inclusività del lin-
guaggio, principalmente in relazione alla dimensione di genere. Le tec-
niche di NLP (Natural Language Processing), infatti, forniscono stru-
menti che, grazie alla supervisione umana e alle tecniche predittive e 
generative dell’IA, possono aiutare tanto le amministrazioni quanto i 
singoli individui a utilizzare un linguaggio inclusivo (ad esempio, met-
tendo in evidenza le parti problematiche di un documento, offrendo 
formulazioni alternative e/o aumentando la consapevolezza sul tema). 
D’altra parte, questi stessi strumenti rischiano di rimanere imbrigliati 
in una rete di pregiudizi e limitazioni derivanti in gran parte dalle basi 
di dati che ne condizionano l’addestramento — e su cui il contributo 
invita dunque a riflettere più approfonditamente per evitare di raffor-
zare usi del linguaggio viziati da visioni stereotipate.

In “Raccomandazioni perturbanti”, Antonio Santangelo e Bruno 
Surace si concentrano sulla pratica del tagging, o “indicizzazione”, dei 
prodotti mediali da parte delle piattaforme streaming. Notandone 
la centralità rispetto all’offerta di Netflix, gli autori si soffermano in 
particolare sulla dimensione patemica, e più specificamente sul tag 
“inquietante”, combinando l’analisi di alcuni casi di studio di par-
ticolare interesse (come Leave the World Behind e The Power of the 
Dog) con richiami a una ricca letteratura che, muovendosi dalle rifles-
sioni di Freud (1919) sull’Unheimliche alle più recenti considerazioni 
di autori quali Fisher (2016), Didino (2018), Moroni (2019), Alfieri 
e Gargiuli (2022) e diversi altri, enfatizza il ruolo della categoria del 
“perturbante” rispetto ad alcuni importanti modelli interpretativi della 
contemporaneità.

Il contributo di Eleonora Chiais si apre con una riflessione gene-
rale sul rapporto tra moda e tecnologia dall’ampio respiro diacronico 
e dal taglio interdisciplinare, presentando alcune osservazioni su come 
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questo rapporto stia nel nostro tempo conducendo a una ridefinizione 
dei confini della moda così come dell’industria tessile. L’autrice si con-
centra poi su alcuni aspetti rilevanti di questo processo di evoluzione 
e ridefinizione, in particolare l’introduzione (non sempre coronata da 
successo, almeno in tempi brevi) di wearable technologies, il fenomeno 
della digital couture, nonché la tendenza di includere la partecipazione 
di elementi tecnologici (ad esempio attori robotici) nelle performance 
che narrano la moda.

Il saggio di Simona Stano affronta invece la questione della musei-
ficazione del (dis)gusto. Sebbene, soprattutto negli ultimi decenni, 
l’universo gastronomico si sia intersecato sempre più evidentemente 
— e proficuamente — con la scena museale, la dimensione gustativa 
sembra difficilmente collocabile nella cornice offerta da quest’ultima, 
a meno della perdita di alcuni aspetti di fondamentale importanza. 
Dopo un’iniziale disamina dei concetti di “gusto” e “disgusto”, atta a 
metterne in risalto tanto gli aspetti sensoriali, quanto quelli sociocul-
turali, lo scritto si sofferma quindi in modo specifico sulle sfide poste 
dalla loro museificazione, considerando alcuni casi di studio di parti-
colare interesse. L’attenzione viene infine rivolta alle nuove tecnolo-
gie digitali e immersive, per mostrare le potenzialità che esse sembrano 
offrire in tale ambito. 

Chiude la raccolta il contributo di Massimo Roberto Beato, che si 
interroga sulle forme ibride in cui il confine tra teatro e media digi-
tali viene messo in questione e superato, in un panorama in fase di 
continuo mutamento. La problematizzazione di concetti quali quelli 
di immersione, corporeità, presenza e liveness conduce Beato a sce-
gliere quest’ultimo come criterio principale per indagare come le pra-
tiche teatrali cambino per via della loro integrazione e fusione con le 
tecnologie digitali. La tesi sostenuta dall’autore è che le nuove perfor-
mance teatrali conducano a ridurre l’importanza dell’attualità dell’in-
terazione, e a mettere invece al centro l’importanza dell’implicazione 
nell’evento della performance. La riflessione teorica è corroborata 
dall’analisi di un caso studio costituito dallo spettacolo Così è (o mi 
pare). Pirandello in VR di Elio Germano (2022), che usa strumenti di 
realtà immersiva per stimolare nuove forme di co–presenza e impegno 
partecipativo.
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at the center of conflicting narratives: on the one hand, AI is described as 
a resource capable of improving efficiency and reducing human errors; on 
the other, it is accused of fostering dehumanization and creating techni-
cal–industrial opacity. Some scholars argue that underutilizing AI could 
jeopardize the economic and healthcare sustainability of national systems. 
For instance, Ugo Pagallo (2022) emphasizes that the predictive capabili-
ties of smart devices could significantly reduce diagnostic errors, enabling 
early detection of chronic and life–threatening diseases. Nonetheless, this 
optimistic view is countered by concerns about the dehumanization of the 
doctor–patient relationship and the lack of transparency in handling per-
sonal data. Advocating for a balanced and optimistic perspective, Buelens 
(2021) and Wiring (2022) underline the importance of legal safeguards, 
which can ensure ethical implementation by maintaining decision–
making responsibility in the hands of physicians. In this context, semiotics 
provides a valuable framework for analyzing the narratives surrounding 
AI in healthcare. How is AI represented in these discourses? What rheto-
rical strategies are employed? And what responsibilities emerge from the 
various perspectives in the field? This study investigates the meanings con-
structed by these narratives, contributing to a critical understanding of the 
social and cultural implications of AI in medicine. 

(*)  Università di Torino.



Keywords: Artificial Intelligence; Responsibility; Healthcare; Semiotics; 
Legal Discourse. 

1. �L’Intelligenza Artificiale nel settore sanitario: oltre i discorsi 
catastrofici

Sono molti gli ambiti in cui l’Intelligenza Artificiale si inserisce ope-
rando una vera e propria rivoluzione del settore. Uno fra questi è sicura-
mente quello sanitario, nel quale si configura come la più grande oppor-
tunità sociale ed economica alimentando, però, al contempo, enormi 
paure e sospettosi rigetti. Le ragioni di questo rifiuto sono spesso da 
rintracciare nei discorsi portati avanti dalla cultura di massa, in parti-
colare attraverso i racconti proposti nel cinema tra scenari catastrofici 
e la rappresentazione di una realtà in cui saremo resi schiavi dell’I.A. 
o addirittura sterminati da essa(1). Nonostante non sia possibile affer-
mare l’inesattezza totale dei presupposti retorici di questi racconti — i 
robot e l’I.A. possono infatti essere programmati in modo malevolo 
per eseguire quelle operazioni che li rendono killer disumani(2) — è 
però indubbio che l’Intelligenza Artificiale rappresenti un dispositivo di 
grande portata per il miglioramento delle nostre vite (Kaplan e Haen-
lein 2020). Proprio nel settore sanitario si ritrovano numerosi vantaggi 
e altrettante paure rispetto agli esiti di questo inserimento. Nell’ambito 
della diagnostica, l’I.A. rappresenta, infatti, uno strumento di impareg-
giabile efficacia per il rilevamento precoce di malattie tumorali (Minz e 
Mahobiya 2017; Bhanothu et al. 2020), per il monitoraggio della salute 
in tempo reale (Nasr et al. 2021) e per il supporto decisionale al tratta-
mento delle malattie (Strachna e Asan 2020). Oltre alla prevenzione di 
molte patologie, alle diagnosi precoci ed alle cure tempestive, il sistema 
sanitario necessita anche di un apparato burocratico organizzativo che 

(1)  Alcuni di questi racconti li ritroviamo in film come 2001: Odissea nello spazio (1968); 
Terminator (1984); Matrix (1999); Io Robot (2004); Ex Machina (2014); I am Mother (2019) 
e così via.

(2)  Si pensi al caso di dispositivi progettati per l’applicazione militare di cui parla Human 
Rights Watch and IHRC nell’articolo Losing of Humanity. The case against Killer Robots (2012). 
Link: https://www.hrw.org/report/2012/11/19/losing-humanity/case-against-killer-robots (con-
sultato il 10/11/2024).
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deve essere gestito nel modo più agile possibile (Esmaeilzadeh 2024) 
A queste considerazioni si aggiungono le statistiche prodotte dall’Isti-
tuto Superiore di Sanità(3) che identificano le malattie croniche come la 
principale causa di morte in tutto il mondo. Tra queste si annoverano: 
cardiopatie, ictus, cancro, diabete, malattie respiratorie, malattie men-
tali e molto altro ancora. Si tratta pertanto di patologie che possono 
insorgere in età precoce per poi manifestarsi dopo un lungo periodo di 
latenza. In questo senso le attività di prevenzione e di cura assumono 
una natura prolungata nel tempo, rendendo spesso complessa la loro 
individuazione.

Secondo il Piano Nazionale della prevenzione 2020–2025(4) sono 
però l’invecchiamento, l’alimentazione, l’inattività fisica e il consumo 
di alcool e tabacco a rappresentare i rischi maggiori per la vita delle per-
sone. Il documento sopracitato si propone di affrontare tali criticità 
mediante interventi orientati alla prevenzione delle malattie e all’elabo-
razione di strategie di cura chiare ed efficaci, con un’attenzione partico-
lare alla gestione dei tempi e dei costi di cura. 

L’IA si inserisce in queste problematiche come uno strumento utile a 
trattare e migliorare le condizioni dei pazienti gestendo, inoltre, il com-
parto amministrativo di cui il settore sanitario è composto (Davenport 
e Kalakota 2019). L’Intelligenza Artificiale gioca infatti un ruolo deter-
minante in ciascuna di queste fasi e vi sono già molti casi in cui disposi-
tivi celebri vengono utilizzati all’interno della medicina (Longo e Scorza 
2021): Watson di IBM viene utilizzato per prendere decisioni ospeda-
liere in tutto il mondo, ed è capace inoltre di suggerire adeguate dia-
gnosi e cure nel settore oncologico; DeepMind di Google è utilizzato nella 
regione britannica per identificare patologie oculari; Atomwise è impie-
gato per scoprire e testare nuovi farmaci; Turbine è capace di individuare 
il medicinale più adeguato contro una patologia tumorale e così via. 
Ecco che dunque l’Intelligenza Artificiale può agilmente posizionarsi 
come uno strumento di fondamentale importanza capace di sfruttare 

(3)  Istituto superiore di Sanità – Malattie croniche: https://www.epicentro.iss.it/croniche/ 
#:~:text=Si%20tratta%20di%20un%20ampio,’udito%2C%20le%20malattie%20genetiche 
(consultato il 10/11/2024).

(4)  Ministero Della Salute – Piano Nazionale della prevenzione (2020–2025): https://
www.salute.gov.it/portale/prevenzione/dettaglioContenutiPrevenzione.jsp?id=5772&area 
=prevenzione&menu=vuoto (consultato il 11/11/2024).
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l’innovazione tecnologica e la proliferazione dei dati per diminuire il 
tasso di mortalità (Kitsios et al. 2023), favorendo una maggior demo-
cratizzazione all’accesso dell’assistenza sanitaria (Arnold e Wilson 2017).

Adottando uno sguardo semiotico è possibile analizzare più appro-
fonditamente questi discorsi con l’obiettivo di comprendere come si 
costruisce una visione della responsabilità nel panorama sanitario 
odierno. Lo scopo di questa analisi è quello di fornire una risposta ad 
alcuni interrogativi fondamentali: l’I.A. è uno strumento utile nel set-
tore medico sanitario? Come si configurano i discorsi attorno a questo 
tema? Quali sono le responsabilità richiamate in questa visione delle 
tecnologie?

2. Intelligenza Artificiale e sanità pubblica: i riferimenti normativi 

La salute costituisce un diritto essenziale per la vita dei cittadini, e que-
sto viene regolato attraverso diverse norme di natura legale. L’Art.32 
della Costituzione Italiana(5) identifica la salute come «fondamentale 
diritto dell’individuo e interesse della collettività, e garantisce cure 
gratuite agli indigenti». Questa affermazione viene inoltre ribadita e 
ampliata nell’Art.1 della Legge 23 dicembre 1978, n. 33(6), nel quale si 
tratteggiano inoltre le funzioni e l’articolazione burocratica del servizio 
sanitario nazionale. A livello internazionale troviamo ancora l’Art. 25 
della Dichiarazione Universale dei diritti dell’uomo (1948)(7) che sanci-
sce, primariamente, il diritto alla salute per ciascun individuo.

Le norme che tutelano e regolamentano tale diritto sono numerosis-
sime(8), ma in generale si tratta di disposizioni giuridiche che riconoscono 

(5)  Senato della Repubblica, Art.32 Cost: https://www.senato.it/istituzione/la-costituzione/ 
parte-i/titolo-ii/articolo-32 (consultato il 12/11/2024).

(6)  Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana, Art.1 Legge 23 dicembre 1978, n. 833: 
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1978/12/28/078U0833/s (consultato il 12/11/2024).

(7)  United Nation Human Right – Universal Declaration of Human Rights – Italian: 
https://www.ohchr.org/en/human-rights/universal-declaration/translations/italian (consultato 
il 12/11/2024).

(8)  Un breve elenco potrebbe annoverare l’Art. 5 (e) (IV) della Convenzione Internazio-
nale sull’eliminazione di ogni forma di discriminazione razziale, Assemblea Generale 21 dicem-
bre 1965; l’Art. 12 del Patto Internazionale sui Diritti Economici Sociali e Culturali, 1966, 
ONU; Articoli 28, 43 (e) e 45 (c) della Convenzione internazionale sulla protezione dei diritti 
di tutti i lavoratori migranti e dei membri delle loro famiglie del 1990, ONU; Art. 24 della 
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il diritto alla prevenzione, ad essere curati, a non essere sottoposti a trat-
tamenti sanitari contro la propria volontà, all’integrità psico–fisica. In 
alcune di queste indicazioni si stabiliscono ulteriori diritti fondamen-
tali, tra cui il diritto all’assistenza sanitaria e il diritto alla protezione dei 
dati personali. In effetti, anche la tecnologia si integra nelle pratiche di 
cura, rendendo necessaria una maggiore attenzione sotto il profilo giu-
ridico–normativo al fine di prevenire potenziali conflitti con le dispo-
sizioni normative preesistenti. Anche in questo caso sono moltissime 
le norme che regolano l’utilizzo dell’Intelligenza Artificiale: in termini 
di protezione dei dati — GDPR (UE) 2016/679 —, coordinamento 
sistemi, linee guida etiche, politiche e investimenti, cybersicurezza, pace 
e così via(9).

La regolamentazione che però al momento si configura come una 
strategia coesa e multidimensionale, in tema di Intelligenza Artificiale, 
è l’AI ACT(10) che ha l’obiettivo di fornire una strada verso un’imple-
mentazione etica e sicura di tali strumenti.

In questo quadro, la normativa propone una classificazione delle 
possibili applicazioni degli strumenti intelligenti basata su una scala di 
rischio per la sicurezza dei cittadini. Tale scala varia dal rischio minimo 
(minimal risk), che include applicazioni come videogiochi o filtri anti-
spam, al rischio inaccettabile (unacceptable risk), che comprende 
sistemi ritenuti manipolatori nei confronti degli utenti, capaci di pro-
durre classificazioni sociali o di effettuare identificazioni biometriche in 
tempo reale e a distanza. Si tratta dunque di un documento che cerca 

Convenzione Internazionale sui Diritti dell’Infanzia approvata dall’Assemblea Generale delle 
Nazioni Unite il 20 novembre 1989, ratificata dall’Italia con legge del 27 maggio 1991; l’Art. 
35 della Carta dei Diritti Fondamentali UE (2000/C 364/01).

(9)  Tra queste normative troviamo: il Regolamento Generale Sulla Protezione Dei Dati – 
(UE) 2016/679 (art. 9, trattamento dati personali), noto come GDPR (General Data Protection 
Regulation); il Libro Bianco sull’Intelligenza Artificiale al servizio del cittadino. 12 marzo 2018. 
Task force sull’Intelligenza Artificiale dell’Agenzia per l’Italia Digitale; Ethics guidelines for tru-
stworthy A.I. 8 aprile 2019. Gruppo di esperti di Alto Livello sull’Intelligenza Artificiale (High 
Level Expert Group on Artificial Intelligence), nominato dalla Commissione Europea; Racco-
mandazioni sulle politiche e gli investimenti per un’Intelligenza Artificiale affidabile 26 giugno 
2019; Decisione (PESC) 2022/2269 del Consiglio del 18 novembre 2022 sul sostegno dell’U-
nione all’attuazione di un progetto di promozione dell’innovazione responsabile nell’Intelli-
genza Artificiale per la pace e la sicurezza. 18 novembre 2022, Consiglio dell’UE.

(10)  EU Artificial Intelligence Act: https://artificialintelligenceact.eu/ai-act-explorer/ (con-
sultato il 12/11/2024).
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di regolamentare alcuni dei problemi più caldi in materia di progetta-
zione, produzione e utilizzo di Intelligenza Artificiale: disuguaglianze 
e classificazione sociale; privacy; manipolazione e sfide etiche, legali e 
socioeconomiche. 

All’interno di queste disposizioni cogliamo però un fattore di note-
vole rilievo:

Infine, è opportuno classificare come ad alto rischio anche i sistemi di 
IA utilizzati per valutare e classificare le chiamate di emergenza effet-
tuate da persone fisiche o inviare servizi di emergenza di primo soc-
corso o per stabilire priorità in merito all’invio di tali servizi, anche 
da parte di polizia, vigili del fuoco e assistenza medica, nonché per i 
sistemi di selezione dei pazienti per quanto concerne l’assistenza sani-
taria di emergenza in quanto prendono decisioni in situazioni molto 
critiche per la vita e la salute delle persone e per i loro beni. (AI Act, 
Considerando 68: 20/144)

Ecco allora che l’utilizzo dell’Intelligenza Artificiale, nell’ambito 
sanitario, si configura come un’applicazione che suscita forti criticità 
legate ai rischi spesso sollevati rispetto alla disumanizzazione e alla man-
canza di trasparenza che questi dispositivi possono introdurre nelle pra-
tiche mediche. Nei paragrafi che seguono analizzeremo in modo più 
approfondito questi aspetti.

3. L’approccio legale e nuovi paradigmi di responsabilità

Partendo dalla panoramica fin qui proposta in materia di Intelligenza 
Artificiale, sanità e discorso giuridico, possiamo iniziare a intravedere 
alcune fondamentali opportunità e rischi dell’IA all’interno di questo 
settore. Tra i rischi attualmente presenti — considerato come un vero e 
proprio “pericolo maggiore” — troviamo anche quello del sottoutilizzo, 
rilevato dal Parlamento Europeo tramite una risoluzione del 2020(11).

(11)  Parlamento Europeo, Artificial Intelligence: threats and opportunities, disponibile al sito: 
https://www.europarl.europa.eu/topics/en/article/20200918STO87404/artificial-intelligence- 
threats-and-opportunities (consultato il 13/11/2024).
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Qui non si tratta, seguendo il Consiglio di Stato, di riflettere al modo 
leibniziano su “tutte le misure organizzative possibili”. Piuttosto, biso-
gna prestare attenzione al fatto che l’utilizzo di qualcosa (o qualcuno) 
diventa insufficiente, o parziale, e si parla dunque di sottoutilizzo, 
quando tale impiego parziale è dettato dalle ragioni sbagliate. (Pagallo 
2022, p. 30)

La questione del sottoutilizzo dell’Intelligenza Artificiale viene ben 
ripresa da Ugo Pagallo, che prende in esame tutta una serie di norma-
tive giuridiche che pongono l’attenzione sull’utilizzo dell’IA confron-
tandole con il diritto a ricevere assistenza medica, che, come già accen-
nato, include il diritto alla prevenzione, a non essere curati, a non essere 
sottoposti a trattamenti sanitari contro la propria volontà e, infine, il 
diritto all’integrità psicofisica(12). L’utilizzo dell’Intelligenza Artificiale 
potrebbe rendere difficile l’osservanza di questi diritti.

Secondo Pagallo il sottoutilizzo costituisce un rischio innanzitutto 
in termini di vite. Il mancato impiego di dispositivi intelligenti può 
contribuire a creare uno scenario di malasanità. Ma vi è un altro rischio 
da dover considerare ed è quello economico e sociale che una tale deci-
sione potrebbe portare con sé. Come messo in evidenza da alcune pre-
visioni proposte da Goldman Sachs (2023)(13), l’Intelligenza Artificiale 
generativa potrebbe determinare un significativo aumento della pro-
duttività negli Stati Uniti, con profonde implicazioni sul mercato del 
lavoro (Acemoglu e Restrepo 2019). Si stima, inoltre, un incremento 
annuale del PIL globale del 7%, a condizione che i paesi siano in grado di 
implementare e utilizzare efficacemente tale tecnologia. Tuttavia, que-
sta prospettiva, pur essendo di grande interesse, solleva notevoli preoc-
cupazioni, poiché mette in evidenza una potenziale tendenza all’accen-
tuazione delle disuguaglianze economiche tra i paesi sviluppati e quelli 
in via di sviluppo. In tale contesto, le preoccupazioni di natura sociale 
si intrecciano con quelle derivanti dall’imprevedibilità delle black box, 
alimentando ulteriormente timori e inquietudini. 

(12)  Tutte queste indicazioni si ritrovano nei principi normativi citati al paragrafo precedente.
(13)  GOLDMAN SACHS (2023) The Potentially Large Effects of Artificial Intelligence on 

Economic Growth (Briggs/Kodnani). Global Economics Analyst: https://www.gspublishing.com/ 
content/research/en/reports/2023/03/27/d64e052b-0f6e-45d7-967b-d7be35fabd16.html 
(consultato il 04/09/2024).
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I principali rischi associati all’adozione dell’Intelligenza Artificiale 
riguardano, in primo luogo, un’ingerenza decisionale che potrebbe 
limitare la capacità dei cittadini di comprendere il funzionamento e gli 
ambiti di applicazione di tali dispositivi. Ciò rischierebbe di renderli 
subordinati a un sistema socio–tecnico caratterizzato da profonde disu-
guaglianze sociali e democratiche (O’Neil 2016; Santangelo 2021) — 
spossessandoli inoltre delle abilità decisionali, in un circolo di inattività 
critica che condurrebbe verso l’atrofizzazione delle competenze umane 
e professionali (Sadin 2018).

In campo medico, non si chiede agli algoritmi solo di aiutare nella 
diagnosi del caso ma di (consigliare a) prendere decisioni sulla base 
dell’identificazione del problema, con la raccolta dei dati dalle cartelle 
dei pazienti e la relativa valutazione clinica del sistema d’IA, in grado di 
far predizioni in tempo reale e fornire tutti i collegamenti per le racco-
mandazioni del caso. (Pagallo 2022, p. 39)

La proposta di Pagallo è quella di considerare gli effetti bene-
fici dell’uso dell’I.A. sia in termini di diagnostica, cure e monitorag-
gio, sia in termini di gestione e organizzazione del sistema sanitario in 
modo da arginare il grave problema del sovraffollamento dei pazienti e 
del malfunzionamento dell’infrastruttura. I rischi di una tale applica-
zione non mancano, a cominciare dalla difficoltà nella gestione dei dati 
sanitari che come abbiamo visto recentemente, nel caso Synlab avve-
nuto a maggio 2024(14), mette sotto serio pericolo gli utenti che si affi-
dano a tali sistemi. Tale idea segue, inoltre, le riflessioni di Shoshana 
Zuboff (2019) in materia di capitalismo digitale e controllo dei dati in 
mano ad aziende terze. Queste considerazioni vengono direttamente 
prese in causa da Pagallo, il quale sostiene l’importanza di creare un 
sistema regolativo giuridico atto ad affrontare al meglio tali criticità 
senza andare, necessariamente, incontro ad un nuovo inverno dell’In-
telligenza Artificiale (Floridi 2022):

(14)  NETWORK DIGITAL 360. Fadda D. (2024) Synlab, pubblicati i dati sanitari dei 
pazienti: cosa impariamo da questo grave data breach: https://www.cybersecurity360.it/news/
synlab-pubblicati-i-dati-sanitari-dei-pazienti-cosa-impariamo-da-questo-grave-data-breach/ 
(consultato il 14/11/2024).
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In fondo, tutti i capitoli precedenti sono stati accompagnati da esempi 
di come l’IA non sia certo neutra, ma ridisegni il nostro mondo, 
dischiudendo una nuova serie di opportunità e costrizioni: nuove 
forme di ricerca clinica o di cure personalizzate sono state esposte 
insieme a nuove forme di reati o di usi proibiti della tecnologia. A 
differenza degli antichi, ha pertanto senso porsi il problema di ciò che i 
costruttori, disegnatori o programmatori di sistemi d’IA fanno, e cioè, 
se i loro sistemi siano buoni o cattivi, secondo i parametri delle odierne 
discussioni sui principi etici dell’IA, richiamate all’inizio del capitolo 
precedente. (Pagallo 2022, p. 69)

3.1. �Disumanizzazione e trasparenza: tutele legali all’utilizzo dell’Intelli-
genza Artificiale

Il sistema legislativo, benché abbia il compito di bilanciare e normare 
le attuazioni considerate lecite nell’utilizzo delle tecnologie, spesso 
costituisce un ambito di azione legale che può addirittura aumentare il 
rischio di sottoutilizzo — come nota Pagallo (2022), infatti, il GDPR 
ha creato non pochi problemi alla ricerca italiana per via del codice della 
privacy. In alcuni casi però la normativa costituisce un’utile garanzia di 
sicurezza contro alcune delle più classiche tesi sostenute in opposizione 
all’implementazione dei dispositivi di Intelligenza Artificiale. Nello 
specifico, infatti, alcuni autori come Wannes Buelens (2021) e Roland 
Wiring (2022) analizzano, da un punto di vista legale, l’inserimento di 
strumenti di robotica all’interno della relazione tra medico e paziente e 
di quelle che si danno come garanzie legali (legal safeguard) attualmente 
in vigore, che agirebbero a favore della salvaguardia del malato.

La prima di queste tutele riguarda il dovere di garantire che l’assi-
stenza medica sia erogata esclusivamente da personale qualificato. A tal 
fine, è indispensabile essere in possesso del certificato di abilitazione alla 
professione ed essere registrati all’ordine dei medici.

In other words, from a legal point of view, a robot/algorithm that pro-
vides healthcare cannot act completely autonomously and/or without 
the supervision and oversight of one of the aforementioned healthcare 
professionals (each of them in their own field). The robot and algorithm 
thus remain, at least from a legal point of view, mere (augmenting) 
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tools in the hands of the physician, similar to a scalpel or scanner. It 
is clear that this principle in itself is an important potential legal safe-
guard against the dehumanisation of the patient–physician relation-
ship. This is enhanced by the fact that this has important implications 
for the physician’s liability if things go wrong. (Buelens 2021, p. 494)

Il medico, in questo quadro tecnologico, ha l’obbligo di supervisio-
nare e valutare costantemente l’operato della macchina informandosi e 
formandosi egli stesso sulle modalità di funzionamento in modo da evi-
tare di divenire schiavi degli algoritmi e delle macchine (Casilli 2019). 

La seconda tutela concerne la responsabilità delle misure curative 
demandata al medico, in questo senso si riconosce l’impossibilità di 
considerare l’I.A. come uno strumento medico autonomo competente, 
incapace di prendere decisioni senza la supervisione del medico di rife-
rimento. Altro diritto fondamentale del paziente consiste nel diritto 
ad essere adeguatamente informato sulla propria condizione e sulle 
azioni di cura terapeutiche previste. Il consenso informato rappresenta, 
infatti, un elemento imprescindibile per garantire il pieno riconosci-
mento dell’autodeterminazione del paziente (ibidem).

It is an internationally recognized principle that patients have a right 
to be informed about their health condition. They also have to give 
their free and informed consent prior to a treatment. This is required 
to respect the patients’ right to self–determination and to avoid a 
violation of their right to personal autonomy and physical integrity. 
(Wiring 2022)

Infine, si tutela il dovere alla trasparenza da parte del medico, il 
quale ha il compito di fornire spiegazioni sulla diagnosi e sulla tera-
pia in modo chiaro, sicuro e preciso. Tra queste misure quella che sem-
bra più spinosa per l’applicazione dell’Intelligenza Artificiale riguarda il 
diritto del paziente ad essere informato sull’utilizzo di uno strumento 
intelligente per la diagnosi e la cura. La posizione di Buelens (2021) è 
netta: il medico non è costretto ad indicare in che modo utilizzerà l’IA, 
ma deve rendere esplicito l’utilizzo di uno strumento considerato spe-
rimentale per la terapia. 
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Wiring (2022), nel suo testo, analizza principalmente la questione 
inerente all’utilizzo dei dati. Nel quadro presentato da Wiring, infatti, 
si evidenzia come l’I.A. risulti essere un dispositivo estremamente pro-
ficuo per la cura e per il monitoraggio dei pazienti, ma al contempo, 
perché funzioni, è necessaria una grande mole di dati che soddisfino il 
requisito di robustezza. 

Come nota Buelens (2021), è il GDPR a esprimersi ancora una volta 
in merito al rispetto della privacy, imponendo ai medici l’obbligo al 
trattamento dei dati personali e alla trasparenza. Il paziente deve quindi 
essere informato su come funziona il reperimento dei dati, la profila-
zione e il processo decisionale automatizzato. 

The physician also has to give a patient ‘meaningful information’ about 
the logic involved and the significance and envisaged consequences of 
such processing for the patient. Thus, a physician has to inform the 
patient about the use of an automated decision before the decision was 
made (ex ante) as well as about its general basic mechanisms/system 
functionality. It will ensure that the patient understands the rationale 
behind or the criteria relied on in reaching the decision (i.e. how and 
why the patient is classified in a certain way and what consequences 
result from this classification). (Buelens 2021. p. 512)

4. Funzionalità e criticità: la retorica del sottoutilizzo

Quella del sottoutilizzo si configura quindi in questi discorsi come una 
retorica che si oppone direttamente a quelle di disumanizzazione e di 
trasparenza. Nel primo caso l’Intelligenza Artificiale è rappresentata 
come uno strumento /pratico/ — nei termini della valorizzazione di 
Floch (1990) — capace di permetterci di ottenere i maggiori benefici 
possibili dalla sua implementazione. Nel discorso proposto da Pagallo 
(2022), tuttavia, il sottoutilizzo viene anche inquadrato in termini  
/critici/ poiché richiede una valutazione attenta dei fattori di costi e 
benefici. Su questa opposizione, in particolare, è possibile riflettere 
prendendo a riferimento un’ulteriore tipologia di costi che merita un’a-
nalisi approfondita. Si tratta proprio delle altre due retoriche chiamate 
direttamente in causa in questi discorsi: quella della disumanizzazione e 
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quella della trasparenza. In tal genere di narrazione, l’Intelligenza Arti-
ficiale sembra configurarsi perlopiù come uno strumento negativo atto 
a diffondere nel mondo comportamenti alienanti e oppressivi (Sadin 
2018). Il quadrato di Floch apparirebbe ribaltato al negativo laddove 
ritroviamo valori di anti–praticità e anti–utopicità, nei quali la man-
canza di trasparenza ci imporrebbe una realtà di privazione a cui dob-
biamo sottostare e la disumanizzazione condurrebbe verso la creazione 
di una società fatta di valori anti–umani (Ingrao 2023). L’opacità di 
questi sistemi è un problema che tende a sommarsi all’imprevedibilità 
di tali strumenti, laddove la mancanza di conoscenza diviene una lacuna 
che ci impedisce di comprendere al meglio come questi dispositivi fun-
zionano. Come nota Massimo Leone (2024) si configura come un’in-
conoscibilità tecnica caricata di un’aura di misteriosità che si esprime 
a partire dal contesto socio–retorico nel quale la conoscenza viene pro-
dotta tramite l’uso di questi dispositivi. In questo senso la retorica della 
black box porta con sé una segretezza più industriale che ontologica, 
conducendoci ad accettare altre forme di inspiegabilità — come, ad 
esempio, il modo in cui i dati vengono raccolti e utilizzati dalle aziende. 

In questa prospettiva la responsabilità diviene una lacuna multiforme 
e variegata in cui è necessaria una identificazione della colpevolezza e 
dell’imputabilità dei soggetti coinvolti, della considerazione morale di 
chi utilizza tali strumenti, della responsabilità pubblica verso i cittadini 
e infine della responsabilità attiva di coloro che costruiscono e produ-
cono simili dispositivi (De Sio e Mecacci 2021). Concepire la macchina 
come strumento al servizio dei nostri propositi implica la necessità di 
acquisire piena consapevolezza della nostra responsabilità, riconoscen-
done il valore in termini di imputabilità e colpevolezza, che ricadono 
direttamente su tutti gli esseri umani coinvolti nei processi di proget-
tazione, produzione, diffusione e utilizzo (Sadin 2018). All’opposto, 
affermare con fermezza l’agentività attiva di tali strumenti, non conduce 
semplicisticamente a coglierne il potenziale attuativo sulle nostre vite, 
ma comporta una forma di deresponsabilizzazione degli attori umani 
coinvolti (Benanti 2022).

Adottando uno sguardo d’insieme, rispetto alla proposta avanzata 
da Pagallo (2022), è possibile intravedere una somiglianza tra il suo 
discorso e quello portato avanti dai promotori di prospettive deflazioniste 
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(Simpson e Muller 2016), secondo le quali i problemi dell’I.A. non 
sono questioni del tutto nuove. Coloro che sostengono questa visione 
sottovalutano i rischi dell’implementazione incontrollata di tali stru-
menti, ritenendo che i benefici dell’I.A. possano essere tali da riuscire 
ad arginare l’errore umano, creando un sistema sociale più efficiente e 
proficuo anche a scapito delle conseguenze morali (De Sio e Mecacci 
2021). L’obiettivo sarebbe quello di massimizzare il benessere collet-
tivo secondo una prospettiva utilitarista che propende per strategie pre-
ventive e per la comprensione di margini di errore. Secondo autori 
come Simpson e Muller (2016), infatti, i gap di responsabilità deri-
vanti dalla delega alle tecnologie possono essere gestiti adottando cri-
teri di tollerabilità e precauzioni considerate accettabili anche di fronte 
ai cattivi risultati dell’Intelligenza Artificiale; pertanto, l’imputabilità 
non deve sempre essere perseguita. Un simile approccio potrebbe con-
durre a derive tecnocratiche dove la definizione degli standard viene 
demandata agli esperti tecnici del settore. In questo quadro sorge spon-
taneo chiedersi se la delega funzionale comprende anche una delega 
morale (Latour 1992) che porta quindi a mettere in crisi il paradigma 
etico della responsabilità e dunque la necessità di individuare gli agenti 
umani coinvolti nelle operazioni condotte dall’Intelligenza Artificiale 
(De Sio e Mecacci 2021).

5. Conclusioni

Nei discorsi che affrontano il tema dell’Intelligenza Artificiale all’in-
terno del comparto medico è quindi possibile identificare una serie di 
retoriche atte a rappresentare l’I.A. come uno strumento potenzial-
mente utile allo sviluppo della vita sanitaria, sociale ed economica dei 
cittadini (Pagallo 2022), ma anche come un dispositivo di alienazione 
che per il modo in cui è costruito impone su di noi un principio di 
realtà a cui non possiamo far altro che sottostare se non altro perché 
siamo all’oscuro dei suoi meccanismi (O’Neil 2016; Sadin 2018). 

Il tema della mancanza di responsabilità emerge dunque in modo 
imponente da questi discorsi, divenendo un ambito di riflessione che 
deve essere definito e arginato. Nel quadro medico–sanitario sorgono 
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tutta una serie di responsabilità che incrociano questioni economiche, 
politiche, morali e sociali. L’Intelligenza Artificiale si configura come 
un sistema di vitale importanza nella prevenzione, nella diagnostica e 
nella cura delle malattie, facendo inoltre, in alcuni casi, la differenza tra 
il vivere o il morire. La responsabilità di implementarla per migliorare 
le nostre condizioni di salute rappresenterebbe un’urgenza fondamen-
tale che si sovrappone alla responsabilità di rispettare la privacy e l’in-
tegrità di ciascun cittadino. Infine, dobbiamo considerare la responsa-
bilità economica che emerge dal mancato sviluppo di questi strumenti, 
nella prospettiva di poter promuovere la realizzazione di un’I.A. che sia 
il più possibile etica, competitiva e responsabile.
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1. Introduzione: la realtà virtuale e il superamento dei tabù

Per introdurre una serie di riflessioni personali sul concetto di virtualità 
Nicholas Mirzoeff, nel celebre libro Introduzione alla cultura visuale 
(2021) [1999], ricorda il momento in cui Goethe, visitando Roma nel 
1786, si recò a vedere l’Apollo del Belvedere, la scultura antica di un 
uomo a torso nudo quale unica parte rimasta di una statua intera. Pare 
che il sommo poeta tedesco abbia affermato di aver provato la curiosa 
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sensazione — del tutto positiva — di una vera e propria trasposizione 
fuori dalla realtà. La stessa sensazione fu provata da Thomas Jefferson 
quando vide un dipinto neoclassico intitolato Mario e il gallo e realiz-
zato del giovane pittore francese Jean–Germain Drouais. Il presidente 
americano sostenne di essersi sentito bloccato come una statua per un 
numero sostanzioso di minuti, perdendo la cognizione del tempo e, 
addirittura, la consapevolezza della sua esistenza. Mirzoeff sostiene che 
le esperienze di Goethe e di Jefferson, nel fargli accedere a «un mondo 
virtuale interiorizzato: lo spazio dell’antichità virtuale», evidenziano 
quanto segue: la «virtualità può essere concepita come una trasforma-
zione dello spazio, dalla realtà esterna tridimensionale, verso il mondo 
interiore polidimensionale del sé» (Mirzoeff 2021 [1999], pp. 162–3). 
In altre parole, è una caratteristica propria dell’essere umano, fin dagli 
albori dei tempi, quella di compiere esperienze “virtuali”, esperienze 
in grado cioè di ampliare il proprio modo di stare al mondo al di là 
dei meri confini materiali che delineano la singola presenza psicofi-
sica. E, in effetti, è proprio la metamorfosi individuale dello spazio e 
il carattere di per sé polidimensionale del soggetto umano, così come 
dimostrano le esperienze vissute da Goethe e Jefferson, a rappresentare 
la base di una delle numerose definizioni di realtà virtuale riportate da 
Jaron Lanier nel libro L’alba del nuovo tutto (2017):

La realtà virtuale rappresenta una frontiera scientifica, filosofica e 
tecnologica della nostra epoca. Costituisce un mezzo per realizzare la 
totale illusione di trovarsi in un altro luogo, forse in un ambiente fan-
tastico, alieno, forse con un corpo di gran lunga diverso dall’umano. 
Eppure si tratta anche del miglior apparato possibile per capire cosa 
sia davvero un essere umano in termini di conoscenza e percezione.
Uno strumento non è mai stato dotato di una bellezza tanto potente 
e inquietante al tempo stesso. La realtà virtuale ci metterà alla prova. 
Espanderà la nostra personalità più di qualsiasi altro mezzo di comuni-
cazione. La realtà virtuale è tutto questo e molto di più. (Lanier 2017, 
trad. it. 2019, p. 12)

La totale illusione di trovarsi in un altro luogo, ma anche il miglior 
apparato possibile per capire cosa noi esseri umani siamo veramente, 
dal punto di vista conoscitivo e percettivo. Queste caratteristiche 
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della realtà virtuale testimoniano — in altre parole — la continuità 
tra la virtualità soltanto interiorizzata e la virtualità “effettiva”, con-
creta, a cui possiamo accedere tramite gli strumenti tecnologici di cui 
oggi facciamo uso. E questa continuità emerge, con limpida chia-
rezza, nel corso degli ultimi decenni durante i quali ha avuto luogo 
la progressiva sperimentazione di inedite forme di spazio e di tempo 
con cui mettere alla prova la natura multipla delle nostre identità per-
sonali (cfr. Sisto 2022). Howard Rheingold, riguardo alle comunità 
virtuali create già negli anni Novanta, sostiene che la loro frequen-
tazione implica un senso del luogo che «richiede un atto individuale 
di immaginazione», il quale considera la molteplicità di spazi, tempi 
e identità prodotti dal web una volta che ci immergiamo in internet 
attraverso gli schermi dei dispositivi (Rheingold 1993, trad. it. 1994, 
p. 74; cfr. Sisto 2024, p. 59 ss.). L’atto individuale di immaginazione 
è a fondamento degli svariati modi di sperimentare il prolungamento 
della propria multipla identità attraverso gli schermi e, di conse-
guenza, all’interno dei molteplici luoghi online, formatisi soprattutto 
a partire dall’epoca dei social media. La prolungata frequentazione dei 
blog, dei social network e di ogni altro luogo online in cui è possibile 
creare forme di interazione interpersonale ci ha permesso di espan-
dere le nostre caratteristiche autobiografiche, indossando vesti diffe-
renti da quelle consuete e adottando ruoli inediti tramite avatar, pro-
fili, nickname e via dicendo. In particolare, l’incontro tra gli schermi 
e la multipla identità di ciascuno di noi ha favorito il tentativo gene-
rale di superare una serie di tabù a cui si lega un problematico imba-
razzo negli spazi d’incontro, come la morte e la malattia. Nell’ultimo 
ventennio abbiamo provato a riportare nello spazio pubblico ciò che 
non vogliamo generalmente vedere e, dunque, teniamo lontano da 
noi. Il fenomeno dei cancer blogger su YouTube, Facebook e TikTok 
ha permesso a chi sta affrontando una grave malattia tumorale di met-
tere in mostra quei segni estetici della chemioterapia che cerchiamo 
di non vedere (Sisto 2020, pp. 69 ss.). In tal modo, si è tentato di 
dare un contributo importante per superare la fastidiosa distinzione 
tra la società dei sani e la società dei malati che deriva dal tabù della 
malattia. Oltre allo storytelling biografico applicato all’esposizione 
social della malattia, nel corso degli anni è diventata particolarmente 
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rilevante la narrazione social del lutto: Facebook, Instagram, You-
Tube, TikTok, ecc. sono oggi luoghi in cui si cerca di mantenere 
vivo un contatto simbolico tra i vivi e i morti, creando in autonomia 
gruppi indipendenti di auto mutuo aiuto per affrontare insieme lo 
stesso tipo di lutto doloroso patito. 

Questo tentativo di utilizzare il prolungamento della propria mul-
tipla identità attraverso gli schermi per produrre nuove forme di 
legame sociale e di senso di appartenenza, al di là dei singoli tabù, 
coinvolge anche la realtà virtuale in senso lato. La possibilità di tra-
sformare lo spazio e di mettere alla prova il carattere polidimensionale 
del proprio sé, tipico delle esperienze immersive in VR, si è palesata 
in maniera particolare durante la recente pandemia da Covid–19. Le 
attività online di Death Education hanno potuto, infatti, contare su 
svariati esperimenti in realtà virtuale. Per esempio, una lunga sessione 
di discussione sulla morte e sull’immortalità ha coinvolto persone da 
tutto il mondo all’interno di AltSpaceVR. La piattaforma, chiusa nel 
2023 dopo 10 anni di attività, aveva permesso di partecipare in realtà 
virtuale a eventi dal vivo, meetup, corsi gratuiti, ecc., usando per esem-
pio visori come Meta Quest o utilizzando la modalità 2D via brow-
ser sul proprio computer. Il nome del corso è “Death Q&A” ed è stato 
condotto da uno studioso in ambiti scientifici, interessato al rapporto 
tra la morte, l’immortalità e le tecnologie digitali, nonché volontario 
nel campo delle cure palliative. Tra i partecipanti, sottoforma di ava-
tar dalle sembianze più disparate, sono stati numerosi gli esperti e gli 
studiosi in ambito tanatologico, che hanno arricchito un esperimento 
in linea con le evoluzioni tecnologiche contemporanee (Gedeon 2021; 
Sisto 2022). Ancora più eclatante è stato l’esperimento, riassunto dal 
documentario sudcoreano I Met You, in cui una donna ha incontrato 
in realtà virtuale la propria figlia defunta, all’interno di un ambiente 
bucolico costruito a computer (Megale e Sisto 2020). 

Se queste esperienze riguardano soprattutto l’esposizione pubblica 
del dolore, sono contemporaneamente in corso continue sperimenta-
zioni nel campo della realtà virtuale per guarire o, comunque, affron-
tare vere e proprie patologie invalidanti. Dalla creazione di veri e pro-
pri “gemelli digitali”, su cui testare cure che verranno poi applicate 
al paziente in carne e ossa, alla costruzione di ambienti particolari in 
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cui le persone che soffrono di Alzheimer possono immergersi, tra-
mite visore, di modo da tentare di recuperare la memoria attraverso 
l’esperienza diretta di situazioni assai stimolanti, sono molteplici gli 
esperimenti in campo sanitario in cui si prova a mettere a frutto quel 
carattere polidimensionale che ci appartiene dagli albori dei tempi, 
sfruttando le innovazioni tecnologiche del momento. Proprio di que-
sti esperimenti parleremo nello specifico nei prossimi paragrafi.

2. Il sollievo che passa per i sensi

Utilizzare l’illusione sensoriale per scopi terapeutici non è una novità 
nella storia della medicina. Fin dall’antichità, metodi quali la visua-
lizzazione guidata e l’ipnosi sono stati impiegati per alleviare condi-
zioni come dolore e disagio psicologico. L’impiego di queste tecniche 
dimostra che, pur senza una comprensione scientifica strutturata, le 
comunità umane riconoscevano il ruolo della percezione e della mente 
in processi e condizioni spesso molto materiali e legati al benessere 
generale della persona. Successivamente, nell’ambito della psicoterapia 
già nel XVIII secolo, l’ipnosi venne integrata come tecnica per indurre 
stati di rilassamento profondo e creare esperienze sensoriali per aiutare 
i pazienti a gestire ansia e dolore cronico. Un ulteriore tassello emerse 
con la “teoria del controllo a cancello” (Melzack e Wall 1965) svilup-
pata negli anni Sessanta da Melzack e Wall che ha aperto la strada 
per la comprensione del dolore come esperienza complessa e influen-
zata da molteplici fattori psicologici e sensoriali, suggerendo che la 
percezione del dolore può essere modulata da stimoli esterni. Questi 
approcci hanno preparato il terreno per l’odierna adozione di tecno-
logie immersive quali la VR che sfrutta illusioni sensoriali per creare 
spazi digitali alternativi capaci di influenzare percezione e benessere 
della persona.

L’illusione sensoriale indotta da stimoli sintetici in VR può essere 
vista come un processo di trasformazione del dolore. Un’esperienza 
che ne deriva può essere interpretata come un sistema di segni che 
vengono interpretati e associati a un significato specifico da parte 
del nostro corpo e mente. Il dolore, dunque, può essere considerato 
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come un pattern di segni che comunica al soggetto informazioni su 
un danno o una minaccia percepita. Allontanandoci per un attimo dal 
campo della realtà virtuale, consideriamo il famoso esempio dell’il-
lusione della mano di gomma in cui una mano finta viene collocata 
davanti al soggetto mentre la vera mano è nascosta. Strofinando la 
mano finta e la mano reale simultaneamente, il cervello inizia a inter-
pretare la mano finta come se fosse parte del corpo, tale è la convin-
zione generata dopo aver fornito un pattern di segni “familiare”, alli-
neato alle aspettative dei modelli predittivi consolidati dalle esperienze 
precedenti della persona. Questa alterazione dell’immagine corporea 
aiuta a comprendere come la percezione del dolore possa essere modi-
ficata anche attraverso la sostituzione di segni visivi e tattili. L’esperi-
mento dimostra la capacità del cervello di accettare segni visivi alter-
nativi come propri, riducendo in alcuni casi il dolore percepito nella 
mano fisica. Ugualmente, in situazioni di dolore lieve o moderato, la 
musica e altre forme di intrattenimento sono ampiamente usate in 
ospedali e contesti clinici come forme di distrazione o decontestualiz-
zazione della nocicezione. La musica diventa un “segno” che cattura 
l’attenzione e offre un’alternativa sensoriale che attiva il sistema lim-
bico (coinvolto nella risposta emotiva), portando il paziente a concen-
trarsi su uno stimolo piacevole e riducendo così la sensazione fisica 
del dolore. La distrazione cambia il focus interpretativo della mente e 
minimizza l’interpretazione del dolore fisico come segnale prioritario.

Quando un paziente viene immerso in uno spazio virtuale, la realtà 
virtuale opera una sorta di “riprogrammazione” semiotica, trasfor-
mando il contesto del dolore e alterando il suo significato soggettivo. 
Attraverso ambienti immersivi creati appositamente, la VR ristruttura 
il segno del dolore, attivando una percezione alternativa che riduce il 
peso e la gravità del segnale originario. In questo processo, il paziente 
viene stimolato a interpretare nuove realtà attraverso i segni proposti 
dalla VR, che sostituiscono quelli derivanti dall’esperienza dolorosa 
reale. Si può dunque dire che la VR crea un “segno” sostitutivo che 
attiva risposte neuronali legate alla distrazione e al sollievo, interrom-
pendo il ciclo di interpretazione sensoriale negativa del dolore.
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3. Oltre il farmaco: gestire il dolore attraverso spazi virtuali

Uno dei progetti più significativi nel campo della realtà virtuale per la 
gestione del dolore è stato SnowWorld(1), sviluppato negli anni Novanta 
da Hunter Hoffman e David Patterson all’Università di Washington. 
SnowWorld è stato concepito per aiutare i pazienti con ustioni a gestire 
il dolore acuto durante le medicazioni e i trattamenti, trasportandoli in 
un ambiente virtuale immersivo in cui i partecipanti possono esplorare 
un mondo ghiacciato, interagendo con oggetti come palle di neve e 
figure di ghiaccio. Studi condotti su pazienti con ustioni hanno dimo-
strato che l’esperienza immersiva in SnowWorld era in grado di ridurre 
significativamente la percezione del dolore rispetto ai trattamenti con-
venzionali, evidenziando come la VR possa modulare in modo efficace 
l’attività neurale legata alla percezione del dolore.

La VR, attraverso l’esposizione dell’individuo a stimoli sensoriali 
sintetici, agisce su circuiti neuronali specifici coinvolti nella percezione 
del dolore, in particolare le aree cerebrali legate alla risposta emotiva e 
alla componente psicologica del dolore, come la corteccia prefrontale e 
il sistema limbico. Gli studi di Hoffman e Patterson hanno rilevato una 
riduzione dell’attività in queste aree durante l’immersione in VR, sug-
gerendo che l’esperienza sensoriale sia capace di ridurre l’attenzione che 
il cervello dedica agli stimoli dolorosi. La VR agisce come una sorta di 
“distraente attentivo” che riduce l’elaborazione del dolore proprio gra-
zie alla capacità del paziente di immergersi completamente in un’altra 
realtà, distogliendo l’attenzione dai segnali nocivi percepiti.

Negli ultimi anni, il settore VR è andato incontro a uno sviluppo 
tecnologico significativo. I visori sono diventati non solo più perfor-
manti ed economicamente accessibili (democratizzando l’accesso alla 
VR sia per i consumatori che per le istituzioni sanitarie), ma si sono 
arricchiti con capacità avanzate di raccolta dati (oltre a quelli motori, 
anche quelli più specifici per i movimenti oculari, ritmo cardiaco ed atti-
vità cerebrale) che hanno aperto nuove possibilità per iniziare a quan-
tificare la complessità dell’esperienza umana all’intersezione di moto, 
emozione e cognizione. Non possiamo non citare, in tempi più recenti, 

(1)  Una sintesi del progetto Snow World è disponibile qui: Virtual Reality Pain Reduction 
– Human Photonics Laboratory, https://depts.washington.edu/hplab/research/virtual-reality/.
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la progressiva convergenza con modelli di Intelligenza Artificiale, fun-
zionali per adattare l’esperienza virtuale alle esigenze specifiche di ogni 
paziente, creando ambienti personalizzati che rispondono dinamica-
mente alle loro reazioni emotive e fisiche. Ad esempio, in un conte-
sto di gestione del dolore, l’IA potrebbe adattare l’intensità della stimo-
lazione sensoriale o cambiare l’ambiente virtuale se rileva un aumento 
dello stress nel paziente. Ciò consente di aumentare l’efficacia terapeu-
tica e di creare esperienze ancora più immersive e su misura. 

4. Softcare Studios e la Sedazione Virtuale

Il Convergno CIRCe 2024 è stato un’opportunità per condividere un 
esempio concreto dell’uso della VR in sanità rappresentato da Softcare 
Studios, azienda specializzata nello sviluppo di esperienze VR pensate 
per la gestione dello stress e del dolore utili a ridurre la tradizionale 
necessità di somministrare farmaci quali antidolorifici e sedativi. 

Nata nel 2017 a Roma, la società ha attenzionato in particolare il 
dolore acuto vissuto dai pazienti sottoposti a procedure mediche inva-
sive (dolore procedurale). Un range di situazioni che va dalle routine 
di prelievo di sangue e trasfusione, fino al posizionamento degli accessi 
vascolari e infine agli interventi chirurgici. Soprattutto in questi ultimi, 
oltre alla sedazione locale si rende spesso necessaria anche quella totale, 
soprattutto per facilitare la gestione dei pazienti più giovani e fornire 
comfort a quelli adulti. Tuttavia, la sedazione totale può associarsi a 
significative criticità, quali tempi di risveglio del paziente, costi e risorse 
umane necessarie a condurre la procedura ed effetti collaterali più o 
meno gravi per il paziente. Per tali motivi, la ricerca di modalità alter-
native per gestire il paziente senza ricorrere alla sedazione totale è diven-
tata nel tempo una priorità, tanto da essere inclusa nelle linee guida 
ufficiali sulle pratiche di accessi vascolari. Tra queste alternative, trova 
il proprio razionale proprio l’impiego della VR, seguendo protocolli 
ancora in fase di standardizzazione che il team di Softcare Studios ha 
denominato “sedazione virtuale”.

Tale approccio è stato inizialmente applicato all’ambito pediatrico, 
utilizzando il progetto TOMMI per facilitare la gestione dei giovani 

42  Valentino Megale, Davide Sisto



pazienti sottoposti a posizionamento di accessi vascolari noti come 
PICC in diversi ospedali italiani, in stretta collaborazione con il Dott. 
Gianuario Sanna, specialista in accessi vascolari presso l’Ospedale Fate-
benefratelli di Milano (Sanna et al. 2022). L’esperienza accumulata con 
i primi studi clinici ha spinto il team a esplorare fattibilità e poten-
ziale di soluzioni virtuali anche in ambito strettamente chirurgico in 
pazienti adulti e anziani. Questo nel tempo ha portato allo sviluppo 
di nuove esperienze ottimizzate per soddisfare le peculiarità delle fasce 
d’età attenzionate, intercettando preferenze estetiche, meccaniche di 
interazione e contenuti utili a coinvolgere i pazienti e salvaguardare la 
corretta esecuzione della procedura medica da parte dei clinici.

La formazione del personale infermieristico nell’utilizzo dei visori VR 
emerge come aspetto fondamentale per ottimizzare l’efficacia della seda-
zione virtuale. Un’adeguata preparazione consente agli infermieri di inter-
pretare il complesso range di segni che impattano il vissuto del paziente 
e di allineare la soluzione a quella che è la nativa strategia di coping della 
persona, selezionando così i contenuti VR appropriati, monitorando le 
reazioni del paziente durante l’esperienza immersiva e intervenendo tem-
pestivamente in caso di criticità come nausea o disorientamento. Inoltre, 
una formazione mirata permette di migliorare l’aderenza al trattamento 
e l’efficienza complessiva della procedura. L’integrazione della VR nella 
pratica clinica richiede quindi un investimento iniziale nella formazione 
continua del personale sanitario, assicurando che le tecnologie emergenti 
siano utilizzate in modo sicuro ed efficace a beneficio del paziente.

L’applicazione della VR in ambito terapeutico rappresenta una delle 
frontiere più promettenti della medicina moderna nota come embodied 
medicine, con potenziali che vanno ben oltre il sollievo dal dolore e l’an-
sia. La capacità della VR di creare mondi alternativi immersivi, soste-
nuta da sviluppi nella raccolta di dati biometrici e nell’integrazione con 
IA, pone le basi per la costruzione di esperienze terapeutiche sempre più 
personalizzate. In futuro, si prevede che questi strumenti possano essere 
usati anche per trattamenti più complessi, per la diagnosi di condizioni 
neurodegenerative (mediante la raccolta dei cosiddetti digital biomar-
ker) e per il monitoraggio a lungo termine soprattutto nel caso di pato-
logie croniche, offrendo agli operatori sanitari nuovi mezzi per com-
prendere e migliorare il benessere dei pazienti, anche da remoto.
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Nuove tecnologie e nuovi paradigmi, capaci di ridefinire l’esperienza 
di cura in modo più umano e coinvolgente e allineato alle esigenze non 
solo fisiologiche ma anche psicologiche dei pazienti. Con una crescente 
attenzione alla ricerca e allo sviluppo nel campo della VR terapeutica, il 
caso di Softcare Studios dimostra come soluzioni basate su bit digitali, 
così apparentemente volatili, possano effettivamente fornire benefici 
tangibili e trasformare radicalmente l’approccio alla gestione del dolore 
e dello stress, promuovendo una visione olistica e centrata sul paziente. 
Nuove tecnologie sì, ma aventi come target qualcosa che ci portiamo 
dietro praticamente da sempre: mente e cervello.
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Abstract: Kintsugi is an ancient Japanese technique that consists in repairing 
broken or chipped ceramic objects with lacquer and gold dust. In recent 
years, kintsugi has been revived in Japan and its success has also reached 
Western countries, to the point of entering mainstream culture, which has 
reinterpreted it especially as a figure of resilience. The metaphorical scope 
of kintsugi has been particularly attractive in the discourses of treatment. 
This essay focuses on the study of different reinterpretations of kintsugi 
starting from the problematization of the concept of “making”. In fact, 
kintsugi implies a technique, that is to say, a set of physical or mechanical 
actions regulated by codified norms. At the same time, it is inseparable 
from a philosophical dimension (in fact, it is linked to the perspective of 
wabi–sabi, which values imperfection and transience), and therefore also 
implies an immaterial “doing”, which is linked to the contemplation of the 
material practice itself and of its final result (i.e. the repaired object). This 
dialectic between material and immaterial making is also found in recent 
reinterpretations of kintsugi. On the one hand, there are reinterpretations 
that refer to the contemplative dimension: for example, in many self–help 
manuals the technical process of kintsugi and/or the works that derive 
from it function as a stimulus for a purely immaterial action, a meditation 
aimed essentially at the mental well–being of the individuals to whom the 
text is addressed. On the other hand, there are reinterpretations that are 
linked to the dimension of praxis, i.e. a concrete doing, more or less closely 
related to the meditative dimension, which in some cases has a moral 
significance, in others a ludic or aesthetic scope, so that the application 
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of such a technique is mainly aimed at the aesthetic appreciation of the 
practice itself and its final product, as in the case of various kintsugi kits 
available on the market. There are also reinterpretations of kintsugi pre-
sented through digital media, which further problematize the relationship 
between praxis understood as a physical, material, bodily action, and con-
templation, understood in the sense of an immaterial action, or a medita-
tion that leads to specific results on the mental or spiritual level. 

Keywords: Praxis; Meditation; Palimpsest; VR; Object.

1. Introduzione

Il kintsugi è un’antica tecnica giapponese che consente di ammirare e 
utilizzare nuovamente oggetti di ceramica rotti o scheggiati riparan-
doli con lacca di origine vegetale (urushi) e polvere d’oro. Le ceramiche 
restaurate con il kintsugi hanno di solito un valore affettivo o sono 
oggetti di pregio che, una volta riassemblati, appaiono ancora più belli 
e preziosi per via delle caratteristiche venature dorate che valorizzano, 
anziché cercare di dissimularle, le crepe e i punti di rottura. Il kinstugi è 
legato alla filosofia giapponese, in particolare al wabi–sabi, che si ispira 
alla bellezza dell’imperfetto e del transeunte(1).

Già da questa brevissima presentazione emerge un punto fondamen-
tale, che costituisce il perno delle riflessioni che seguiranno: definire il 
kintsugi implica tenere conto di due dimensioni diverse e complemen-
tari. Da un lato, il kintsugi implica una tecnica, vale a dire un insieme 
di azioni fisiche o meccaniche regolato da norme codificate all’interno 
di una tradizione (Mauss 1936). Dall’altro, tuttavia, implica anche una 
sorta di fare immateriale, che si lega alla contemplazione della pratica 
stessa e dell’opera finale.

Quest’ultima è un manufatto che, più di molti altri, ha la peculiarità 
di mostrare in modo evidente la storia del suo farsi. L’oggetto riparato 
con la tecnica del kintsugi funziona come un “palinsesto”, ossia un testo 
che porta le tracce delle sue successive riscritture(2). La memoria figu-

(1)  Per una sintetica descrizione del kintsugi e delle sue origini, v. Deng (2024).
(2)  Il termine “palinsesto” fu usato da Genette (1982), che, nella sua riflessione sull’inter-

testualità, specie in letteratura, si riferiva alla stratificazione dei significati nei testi. In seguito, 
è stato impiegato anche per descrivere le tracce della risemantizzazione dei luoghi e degli 
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rativa che l’oggetto restaurato con l’oro mostra sulla propria superficie 
può anche essere pensata come un tipo particolare di “patina” (Fonta-
nille 2001; 2004, pp. 241–58), che incide il corpo dell’oggetto (le crepe) 
e accumula nelle incisioni una marca evidente (la sostanza dorata) che 
ne ricorda e valorizza la storia. Ne consegue che l’opera riparata con 
il kintsugi condensa in sé una storia, il racconto del suo disfarsi e poi 
del suo rifacimento, che è immediatamente evidente all’occhio del suo 
osservatore, il quale, dunque, sarà portato a soffermarvisi, mediante un 
atto contemplativo.

Nel lessico dei filosofi classici, il termine latino contemplatio traduce 
il concetto greco di theoria, in opposizione all’azione, praxis (di Nola 
1970, p. 379). Nella descrizione della contemplazione nelle varie tradi-
zioni religiose e spirituali, essa viene spesso associata a tecniche specifi-
che, e distinta nettamente da esperienze incontrollate, come certi tipi di 
fenomeni estatici(3). Secondo Frederic Underwood, la contemplazione 
può essere descritta come il risultato della meditazione: 

Meditation is considered preparatory and contributory to the achieve-
ment of contemplation. Meditation involves concentration, the narrow-
ing of the focus of consciousness to a single theme, symbol, catechism, or 
doctrine, yet it remains cognitive and intellectual […], while contempla-
tion is a direct intuitive seeing, using spiritual faculties beyond discursive 
thought and ratiocination. (Underwood 1987, p. 325) 

Non è mia intenzione entrare qui nel merito della distinzione ter-
minologica tra contemplazione e meditazione, per cui, per uno scopo 
puramente operativo, considererò “contemplazione” in senso molto 
generico come azione immateriale, una macrocategoria in cui rientra 
un percorso inteso come azione mentale o spirituale (come appunto la 
meditazione, ma anche il ragionamento, o lo sviluppo di una sequenza 
narrativa), che conduce a uno stato di pienezza di senso (che può essere 
dato da un senso di comprensione profonda, di apprezzamento estetico, 
di benessere interiore per un recuperato senso di integrità, di armonia, 
di comunione con le cose del mondo, ecc.). Di fatto, ciò che mi preme 

spazi (cfr. Violi 2008, pp. 125–6; Volli 2016, p. 297; Ponzo 2024a), e, insieme al concetto di 
“patina”, anche l’accumularsi di tracce del vissuto sul corpo umano (Ponzo 2024b).

(3)  Cfr. ad es. di Nola (1970, pp. 390–1), che parla appunto di tecnica e di training.
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sottolineare è che la contemplazione del kintsugi può senz’altro essere 
ricondotta a una fruizione estetica, o a un’esperienza di ammirazione di 
fronte alla bellezza dell’oggetto, ma nella maggior parte dei casi non si 
limita a questo. L’apprezzamento estetico si unisce a una visione filoso-
fica che si esplica mediante un processo di meditazione, dunque un’a-
zione mentale o spirituale, generalmente volta ad ottenere degli effetti di 
senso costruttivi. Questa azione sembra sollecitata dalla stessa natura di 
“palinsesto” dell’opera riparata con la tecnica kinstugi, dal suo ostendere 
— se non proprio ostentare — le tracce della propria storia, stimolando 
la naturale propensione dell’osservatore a inserire le tracce, gli indizi, in 
un percorso di senso, a ricostruire a propria volta questa storia. 

Definire il kintsugi come una tecnica materiale di riparazione signi-
fica considerare solo una faccia della medaglia: di fatto, anche l’azione 
di ricostruzione immateriale (mentale o spirituale) a cui l’osservatore è 
chiamato dalla strategia stessa messa in atto dall’oggetto come testo è 
una sua componente costitutiva, così come lo è la dimensione medita-
tiva che dovrebbe accompagnare l’atto materiale della riparazione con 
l’oro, che, nei racconti di molti esperti, implica una componente con-
templativa nell’atto stesso di applicare la tecnica. È chiaro dunque che, 
nel caso del kintsugi, non è possibile tracciare una dicotomia tra con-
templazione e azione, ma i due termini vanno pensati come poli oppo-
sti di un continuum. 

Tale caratteristica è evidente nei discorsi e nelle pratiche che si veri-
ficano nell’ambito della recente riscoperta del kintsugi che, negli ultimi 
decenni, da fenomeno di nicchia è entrato a far parte della cultura 
mainstream. Secondo la sensei Akiko Yoshida, maestra di kintsugi,

Il popolo giapponese dopo il terremoto del 2011 di Tōhoku ha iniziato 
a riscoprire questa pratica per riparare tutti quegli oggetti, con un forte 
valore sentimentale, andati distrutti. C’è stata una riscoperta graduale e 
se da un lato è servita per riparare gli utensili, dall’altra è stata adottata 
come una vera e propria tecnica di meditazione che richiede tempo e 
cura(4). 

(4)  Intervista a Akiko Yoshida di Matteo Biondi, riportata in Biondi (2024), avvenuta a Torino 
nel giugno 2024, nell’ambito di un evento organizzato dall’Associazione Interculturale Italiana–
Giapponese “Sakura APS”, del cui staff Akiko Yoshida fa parte (https://www.sakuratorino.it/).
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Sulla scia del suo crescente successo in Giappone, il kintsugi ha 
cominciato a riscuotere interesse anche nei Paesi occidentali, fino a 
diventare un vero e proprio fenomeno di moda (v. fig. 1), specialmente 
a ridosso della pandemia da Covid–19. In un momento di forte crisi 
che ha investito la popolazione globale, il kintsugi è spesso stato pre-
sentato come efficace figura della “resilienza”, parola e valore chiave nei 
discorsi di quegli anni. 

Figura 1. Vetrina di un negozio di oggetti decorativi e di design nel centro di Torino 
che espone alcuni oggetti di fattura occidentale ma assemblati con una tecnica simile 
al kintsugi: la reinterpertazione del kintsugi conduce a un risultato culturalmente sin-
cretico e diventa un fenomeno di moda (fotografia scattata dall’autrice il 28/09/2024).

I riferimenti al kintsugi non solo attraversano molti media, ma sono 
di tipi diversi. Sebbene un’opposizione netta tra azione e contempla-
zione sarebbe senz’altro una forzatura, si possono tuttavia identificare 
diverse tendenze che si collocano più in prossimità dell’uno o dell’altro 
polo. Da una parte, vi sono reinterpretazioni che rimandano piuttosto 
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alla dimensione contemplativa: il processo tecnico del kintsugi e/o 
le opere che da esso derivano funzionano da stimolo per una azione 
soltanto immateriale, una meditazione che ha un carattere filosofico, 
morale, finalizzato essenzialmente al benessere mentale e alla guarigione 
degli individui cui è rivolto. Dall’altra, vi sono reinterpretazioni legate 
piuttosto alla dimensione della praxis, ad un fare concreto, più o meno 
strettamente legato alla dimensione meditativa, che in alcuni casi ha 
una portata morale — o, per dirla con Floch (1990), una valorizzazione 
utopica —, in altri invece ha una portata piuttosto ludica o estetica, per 
cui l’applicazione della tecnica è finalizzata prevalentemente all’apprez-
zamento estetico della pratica in sé e del suo prodotto finale. 

In quanto segue analizzerò alcuni esempi di discorsi di entrambi i 
tipi, e poi li confronterò con alcune reinterpretazioni del kintsugi pro-
poste mediante media digitali, che problematizzano ulteriormente il 
rapporto tra praxis intesa come azione fisica, materiale, corporea, e con-
templazione, intesa nel senso di azione immateriale, meditazione che 
conduce a risultati sul piano mentale o spirituale.

2. �Reinterpretazioni del kintsugi tra contemplazione e azione 
materiale

In molti casi il kintsugi è soltanto rappresentato nel testo stesso, ma 
questo non prevede che il destinatario lo metta in atto materialmente. 
Gli oggetti riparati o la rappresentazione di fasi della loro rottura e 
riparazione funzionano spesso come figure, più specificamente come 
metafore o similitudini, ossia termini di paragone per un soggetto o una 
situazione, tipicamente un processo di guarigione. 

Un chiaro esempio di questo tipo è dato dalla campagna “The Unbreak-
able” di Toyota, lanciata nel 2021, in cui il marchio automobilistico «pre-
senta cinque atleti che non si sono arresi alle cadute e hanno scritto la 
storia dello sport. Cinque ‘Unbreakable’ che con passione e determi-
nazione continuano a vincere sul campo e nella vita. Arianna Fontana, 
Bebe Vio, Francesca Piccinini, Clemente Russo e Vanessa Ferrari […]»(5).  

(5)  https://www.raiplay.it/video/2021/07/The-Unbreakable---Lo-show-bc62502f-1086-
40ce-b289-cbd045217251.html.
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Nei vari spot di questa campagna si alternano sequenze che rappresentano 
oggetti riparati con la tecnica del kintsugi e sequenze che rappresentano 
gli atleti stessi che narrano gli snodi chiave della loro storia personale, pre-
sentata come vicenda esemplare. Gli atleti a un certo punto sono coinvolti 
anche in un fare che riguarda l’oggetto, in quanto sono inquadrati men-
tre prendono un artefatto in ceramica e lo infrangono gettandolo al suolo; 
poi lo riparano, insieme a un’altra figura femminile, sempre la stessa, che 
funziona come Aiutante, evidentemente un’esperta in questa tecnica. La 
giustapposizione di sequenze che riguardano i soggetti umani e gli oggetti 
serve a rafforzare la similitudine tra quanto accade nella vicenda biografica 
del/della protagonista e l’oggetto che prima si rompe poi viene riparato 
risultando ancora più prezioso e significativo proprio per questo vissuto.

Un esempio simile si può trovare nel fumetto, più in particolare nel 
personaggio di Shero, ideato dalla fumettista Federica Manfredi e il cui 
corpo porta tracce di ferite dorate, come se fossero state riparate con il 
kintsugi. Shero è 

[un’]eroina realizzata per partecipare al concorso europeo per la lotta 
alla violenza contro le donne, facente parte della campagna europea 
Step up!, coordinata da Wave Network – Women against violence 
Europe, la rete europea dei centri antiviolenza e realizzata in Italia da 
D.i.Re “Donne in rete contro la violenza”, che riunisce 80 organizza-
zioni di donne che gestiscono centri antiviolenza e case rifugio in 18 
regioni. [Shero ha il potere di] curare le ferite dell’animo delle donne 
che hanno subito violenza.(6)

Questo tipo di rappresentazione del kintsugi si basa sull’associa-
zione o sulla giustapposizione, sull’asse del processo, ossia all’interno 
di un sintagma, tra due elementi — il corpo del soggetto e l’oggetto di 
ceramica rotto e riparato con l’oro — che acquisiscono un surplus di 
significato proprio per il fatto di essere accostati, sulla base di una loro 
percepita somiglianza messa così in risalto e caricata di un valore con-
diviso. A loro volta, personaggio e oggetto sono presentati come esempi 
positivi, come stimoli a un’azione mentale che conduce l’osservatore 
a meditare sulla resilienza e sulla possibilità di ricostruire se stessi non 
nonostante ma a partire dalle proprie ferite.

(6)  https://www.kintsugimoderno.it/2020/05/07/federica-manfredi-il-kintsugi-nel-fumetto/.
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Questa funzione conativa (Jakobson 1960) è ancora più evidente in 
uno specifico genere di “testi programmatori” (Greimas 1983; Gianni-
trapani 2010), ossia i manuali di well–being, minduflness e self–help in 
cui autori che si qualificano come psicologi, life coach, esperti di tra-
dizioni spirituali e simili forniscono a un lettore modello oppresso dal 
peso del passato e da eventi di crisi non elaborati narrazioni, istruzioni, 
prescrizioni, consigli ed esercizi pratici per poter giungere a una nuova 
soggettività, una integrità basata proprio sulle ferite del passato che, 
invece di essere cancellate o nascoste, vengono invece valorizzate ed esi-
bite come parte di una identità rinnovata. In questa letteratura, il kint-
sugi è evocato fin dal titolo e fornisce un argomento che attraversa ogni 
capitolo. Tuttavia, in molti casi se ne parla soltanto come parte di una 
storia leggendaria che fa da corollario figurativo alla parte più prescrit-
tiva del coaching o come figura che permette al lettore di focalizzare 
uno specifico lavoro mentale (psicologico o spirituale) da svolgere su se 
stesso(7). In altri casi, la pratica è spiegata in termini più tecnici e consi-
gliata, ma in ogni caso serve di fatto come appiglio figurativo per spie-
gare un percorso di guarigione solo interiore(8).

Se alcuni manuali di self–help prevedono istruzioni pratiche per 
l’applicazione materiale della tecnica del kintsugi, la dimensione prag-
matica materiale è più centrale ancora in altri tipi di testi, in partico-
lare nei kit, piuttosto numerosi, che si trovano in vendita, ad esempio 
online. Anche nei kit spesso c’è un apparato testuale che, oltre a dare 
istruzioni pratiche su come procedere ad attuare il kintsugi, esplicita la 
sua portata metaforica o filosofica. Si tratta tuttavia di una componente 
minoritaria nell’economia del kit, che invece tende a mettere in primo 
piano l’aspetto dell’azione concreta, senza escluderne del tutto la por-
tata filosofica, ma aprendo maggiormente la pratica del kintsugi a una 
valorizzazione ludica, come tipo di bricolage o artigianato che si può 
svolgere per il piacere stesso del lavoro manuale o per produrre e posse-
dere un oggetto gradevole e decorativo. 

(7)  Si veda ad esempio Navarro (2018).
(8)  Si veda ad esempio Santini (2022).
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3. Il kintsugi virtuale

Esistono poi casi in cui il kintsugi si inserisce in contesti digitali. Non 
solo, come accennavo, numerosissimi siti web di counseling e coaching, 
di psicanalisti, guaritori e altre figure dedite alla cura, raccontano e 
mostrano questa pratica in modo simile a quanto avviene nei manuali 
di self–help considerati sopra, ma vi sono una serie di fenomeni pretta-
mente legati ai media digitali che aprono nuove forme di azione mate-
riale e immateriale.

Un primo esempio è dato dall’uso del kintsugi nell’ambito di un’a-
zione immateriale, di tipo contemplativo, mediante l’uso di una tec-
nologia molto diffusa e relativamente semplice, vale a dire un video 
caricato su una piattaforma online. Durante la pandemia, lo Smithso-
nian National Museum of Asian Art pubblicò su YouTube una serie 
di video in cui le opere d’arte servivano come punto di partenza e ispi-
razione per una meditazione(9). Uno di questi video è dedicato al kint-
sugi. Dopo una prima presentazione del carattere del video e della serie 
da parte di un’esponente del museo, si ha il collegamento in video-
conferenza con un’insegnante di meditazione indiana, che dedica una 
parte considerevole della seduta a esercizi di rilassamento e mindful-
ness, per poi cominciare a parlare di resilienza, coraggio, della capa-
cità di non lasciarsi sopraffare da determinate esperienze e di rimettere 
insieme i pezzi rotti. A questo punto, l’insegnante invita ad aprire gli 
occhi, e inizia la condivisione di un video che consiste in una sequenza 
di immagini di ceramiche riparate con il kintsugi, accompagnata da 
una musica rilassante. Al termine di questa sequenza, il video torna a 
mostrare la maestra, che guida un’ultima parte di meditazione a occhi 
chiusi. In seguito, un esperto d’arte prende la parola per dare informa-
zioni sulle opere riparate col kintsugi. Questo caso è interessante non 
solo perché dimostra chiaramente come il confine tra arte, gioco e cura, 
qui come negli altri casi, sia sfumato, ma anche e soprattutto perché, 
in questo caso, la dimensione del fare immateriale diventa centrale: la 
visione delle opere d’arte è pensata come parte integrante di un per-
corso di presa di coscienza e di crescita personale, anche di guarigione 
interiore. Non si richiede, naturalmente, all’osservatore, di mettere in 

(9)  https://www.youtube.com/watch?v=tfC70HmjpwA.
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pratica il kintsugi, ma di considerarlo una metafora in grado di stimo-
lare un fare squisitamente interiore, spirituale, in cui il soggetto ha un 
ruolo attivo e autopoietico.

In altri casi, invece, il kintsugi è parte di esperienze che coinvolgono 
maggiormente il corpo dell’utente, mediante tecnologie per la realtà vir-
tuale e aumentata. Un primo caso di questo tipo è “KINTUSGI VR”, 
un gioco lanciato nel 2020 che permette appunto un’esperienza virtuale 
di riparazione di ceramiche con una sostanza dorata. La descrizione di 
questo gioco recita: «There is beauty in broken things. Discover Kint-
sugi, the Japanese art of repairing ceramics with gold in VIRTUAL 
REALITY»(10). L’esperienza, dunque, non vuole solo far sperimentare 
virtualmente una tecnica, ma si riallaccia alla filosofia del kintsugi, per-
mettendo di ipotizzare anche in questo caso una componente metafo-
rica, data dal fatto che il gioco propone un fare non fine a se stesso, 
ma inquadrato nell’obiettivo, sebbene appena accennato, di una crescita 
personale, ossia a un diventare del soggetto, quanto meno a una sua 
sensibilizzazione. Il fare è materiale nella misura in cui il corpo dell’u-
tente simula l’azione della riparazione, che tuttavia avviene solo nella 
dimensione virtuale del videogioco. Si tratta dunque di un fare in una 
certa misura smaterializzato, che a sua volta si collega al fare contem-
plativo legato alla portata metaforica del kintsugi. Un altro caso è dato 
da un progetto di realtà aumentata del 2021, chiamato “Kintsugi”, di 
Locus Solus Studio(11). Nel video di presentazione, l’esperienza di AR 
appare basata sull’effetto di avere sospesa e fluttuante sulla propria mano 
una bolla liquida in cui galleggiano pezzi di un oggetto di ceramica. A 
un certo punto, questi frammenti si allontanano dapprima in un movi-
mento centrifugo per poi riavvicinarsi e comporsi per dare forma a un 
vaso, che fluttua sempre nella bolla. Il vaso gira su se stesso in varie dire-
zioni mostrandosi al soggetto dell’esperienza, e in seguito si fissa in posi-
zione verticale e dalla sua cavità esce un cuore umano che pulsa (e il bat-
tito è presente anche a livello uditivo). Questo cuore sembra riparato col 
kintsugi e la pulsazione fa vibrare le crepe riempite d’oro. Nel paratesto 
e nei metatesti che accompagnano il progetto si realizza ancora una volta 
la giustapposizione tra la riparazione del vaso e quella del cuore:

(10)  https://v3.globalgamejam.org/2020/games/kintsugi-vr-2.
(11)  https://www.locussolus.studio/portfolio.
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Kintsugi, the practice inspired by the Japanese art of mending frac-
tured pottery with delicate threads of gold, carries a profound message. 
It underscores that flaws and breakages do not diminish an object’s 
worth, instead, they become integral aspects of its identity, enriching 
its history and significance.
For this augmented reality experience, we started from the main concept 
to then dive into the technical aspects of AR, focusing on the symbolic 
message of our work. By creating a link between pottery and the human 
soul, our aim is to celebrate the enchanting allure of imperfections.
There wasn’t a specific instance where we came up with the idea, it 
definitely came to us at the right moment in our lives where I was 
personally looking for a way to express my emotions through my work. 
That’s when I decided to investigate how to use AR as a storytelling 
tool and share my investigation with the team.(12)

In questo secondo esempio, la dimensione del fare passa decisa-
mente in secondo piano, quel che conta è la dimensione empatica che 
il dispositivo vuole suscitare, in particolare mediante il battito del cuore 
infranto e riparato. Si vede anche un passaggio ulteriore: dall’oggetto 
materiale, al cuore come parte del corpo, all’anima, evocata dal para-
testo. Questo caso si colloca dunque, in un certo senso, in una posi-
zione intermedia tra la dimensione spiccatamente contemplativa sti-
molata dalla video–meditazione proposta dallo Smithsonian Museum 
e la dimensione del fare parzialmente materiale di “KINTSUGI VR”. 

4. Conclusioni

Il recente successo del kintsugi è correlato alla sua portata metaforica, 
che è avvertita come particolarmente significativa nella nostra cultura, 
specialmente nei discorsi della cura. In tali discorsi si crea una corri-
spondenza, da una parte tra un oggetto rotto e un dolore, generalmente 
di tipo psicologico, e dall’altra tra un fare, una tecnica di riparazione e 
un processo di guarigione. Questa corrispondenza si può rappresentare 
come segue:

(12)  https://blog.lenslist.co/2023/11/16/ar-case-study-how-locus-solus-studio-created- 
the-kintsugi-effect/.
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oggetto/tecnica = dolore del Soggetto/processo di guarigione

Come risulta evidente dallo schema, la metafora del kintsugi mette 
in corrispondenza un oggetto materiale con il dolore di un Soggetto, e 
una tecnica, ossia una sequenza di azioni materiali ben codificata, con 
il processo di guarigione. Il fatto di oggettificare il dolore, e di rappre-
sentare figurativamente la guarigione come una sequenza di azioni ben 
definite ha un potere consolatorio, aiuta a ridimensionare il proprio 
problema, a immaginarlo con dei contorni più definiti, come appunto 
quelli di un oggetto rotto, e anche a visualizzarlo come situazione di 
partenza di un percorso da seguire per superarlo, fatto di tappe com-
prensibili e affrontabili. Questa caratteristica della metafora del kint-
sugi è un fattore cruciale nel determinarne la diffusione nella cultura 
mainstream.

Se si riflette sul “fare” implicato dalla metafora in questione, ci si 
accorge che la reinterpretazione del kinstugi è collegata a una serie di 
prassi molto diverse fra loro. Potremmo provare a classificare i tipi di 
fare implicati e sollecitati dai discorsi analizzati in una scala che oppone 
pratiche reali a pratiche virtuali. Questo può funzionare se si contrap-
pone il fare empirico del kintsugi — previsto ad esempio dai manuali 
o dai kit — al fare virtuale, previsto ad esempio dal videogioco che 
propone una riparazione virtuale di oggetti virtuali. Ma questa distin-
zione diventa inefficace se si prendono in considerazione le pratiche di 
meditazione, introspezione, mindfulness connesse al kintsugi. Di con-
seguenza, più che la distinzione tra reale e virtuale appare rilevante la 
distinzione tra azione fisica e contemplazione, o azione mentale o spi-
rituale: i diversi tipi di fare proposti nei discorsi analizzati si pongono 
in una relazione più o meno vicina ai due poli costituiti da questi due 
tipi di azione. Se i kit per il kintsugi sono i più prossimi alla materialità, 
implicando la manipolazione di oggetti materiali e specifiche azioni fisi-
che, le esperienze in VR e simili sono in una posizione intermedia, 
perché si basano sul fatto di compiere azioni che potremmo definire 
concrete (osservare, riparare, sperimentare) e che implicano movimenti 
corporei determinati, pur senza condurre al risultato concreto di ripa-
rare un oggetto materiale, mentre le pratiche meditative e introspettive 
sono le più lontane dalla materialità, indipendentemente dal supporto 
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o dal medium mediante cui sono proposte (in questi casi, ciò che conta 
è un fare contemplativo, che implica uno stato di quiete per il corpo 
e parte da uno spunto materiale o sensoriale per poi spostarsi in un 
ambito più astratto, che è quello emotivo, mentale, spirituale, ecc.). 
Naturalmente, se questa distinzione funziona dal punto di vista teorico, 
di fatto, nei singoli casi fare di tipo diverso coesistono e si integrano a 
vicenda. In genere, comunque, possiamo identificare una gerarchia, per 
cui il fare fisico (reale o virtuale) è subordinato al fare immateriale (spi-
rituale, introspettivo ecc.), anzi l’uno punta generalmente all’altro. Da 
questo punto di vista, il kintsugi così come è rappresentato e proposto 
specialmente nei media digitali e con le tecnologie della realtà aumen-
tata, da una parte si può paragonare a tecniche di cura basate su spe-
cifiche azioni fisiche, come l’arte–terapia, che in alcuni casi in effetti 
si serve anche di media digitali (Malchiodi 2018), ma dall’altra parte 
rientra altresì nel più ampio fenomeno delle pratiche contemplative, 
in particolare meditative, che si servono di media digitali e che danno 
luogo a pratiche ibride, dove i media diventano parte integrante della 
reinvenzione delle tradizioni. Ne sono un esempio le meditazioni gui-
date da appositi video, molti dei quali si trovano gratuitamente sulle 
più diffuse piattaforme online, ma anche lo studio di specifici ambienti 
in realtà virtuale o aumentata per favorire esperienze di raccoglimento 
interiore(13).

In molti casi, queste pratiche ibride si ispirano a tradizioni orientali, 
variamente reinterpretate. Nel caso qui considerato, questa traduzione 
interculturale inevitabilmente comporta una serie di modifiche rispetto 
alla pratica tradizionale, che sono anche molto rilevanti. In partico-
lare, la maggior parte delle azioni legate alla riproposizione del kintsugi 
risultano pensate come eseguibili in un tempo piuttosto rapido, mentre 
la pratica tradizionale era legata a un procedimento lento, prolungato 
nel tempo, in cui la lentezza stessa aveva una portata filosofica. La rein-
terpretazione della pratica e dei prodotti del kintsugi li inserisce inol-
tre in un regime di rappresentazione rispondente all’estetica contempo-
ranea (si pensi ad esempio all’estetica, anche in questo caso correlata a 

(13)  Gli esempi sono molto numerosi, eccone alcuni: https://www.ninja.it/meditazione- 
tecnologia-realta-virtuale-felicita-interiore/; https://www.technogym.com/it/newsroom/virtual- 
reality-technogym-wellness/; https://www.tworeality.com/it/realta-virtuale-salute/.
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specifiche etiche, del vintage(14)), ma anche a stili di vita e ideologie dif-
fusi nella nostra cultura, come appunto l’ideologia che, specialmente a 
partire dalla pandemia, si fonda sul valore della resilienza. Da questo 
punto di vista, appare evidente, ancora una volta, la portata metafo-
rica, o più genericamente segnica, della reinvenzione del kintsugi che, 
di fatto, nella nostra cultura, tende ad avere valore non tanto di per sé, 
ma soprattutto come segno che sta per qualcos’altro.
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its multidisciplinary exploration phase. Through this attempt, we intend to 
deconstruct current narratives on aging, acknowledging the nuanced expe-
riences of the elderly and advocating for a paradigm shift in how aging is 
perceived and valued in society at large.

Keywords: Silver Age; Aging Society; Technology; Digital Culture; Connection.

1. Invecchiare: un processo inevitabile e incompreso

L’invecchiamento della popolazione globale rappresenta una delle più 
grandi trasformazioni del XXI secolo(1). I progressi nell’ambito della 
medicina e della tecnologia, insieme a un più diffuso benessere econo-
mico, hanno contribuito a un significativo aumento globale dell’aspet-
tativa di vita, facendo guadagnare all’umanità una media di 36 anni in 
più negli ultimi cinque decenni. 

Questo aumento nella durata media della vita umana (Mayhew e 
Smith 2015) rappresenta non solo un importante risultato per la nostra 
specie, ma anche un fenomeno culturale senza precedenti: l’emergere 
della cosiddetta “Silver Age”, un periodo sempre più lungo in cui gli 
esseri umani vivono gli effetti dell’invecchiamento. Nonostante ciò, la 
vecchiaia è spesso descritta nel discorso pubblico come un “problema”: 
una sfida per il sistema sanitario, un peso per le strutture pensionisti-
che, un periodo considerato in modo negativo o persino definito come 
il “peggiore” della vita. Questo si contrappone alla giovinezza, al con-
trario celebrata e idealizzata.

1.1. �Il progetto EUFACETS: EU Face Advanced Communication for 
Elders Treasuring in Society

Il progetto di ricerca EUFACETS, finanziato dallo European Research 
Council e dal Ministero dell’Istruzione e del Merito italiano, è stato 
pensato per sviluppare una soluzione digitale ai bisogni degli anziani, 
concentrandosi in particolare sulla necessità di raccontare e raccon-
tarsi, ovvero sull’idea di storytelling. Lo storytelling è una pratica umana 

(1)  Anche se la crescita della popolazione raggiungerà il suo picco nel 2064, diminuirà 
nuovamente nel 2100, v. Griffin (2020, p. 1).
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fondamentale che collega le generazioni e preserva l’identità culturale 
(Storr 2019). In un certo senso, il racconto e il raccontare sono profon-
damente intrecciati al modo in cui la nostra specie si è evoluta — come 
scrive la studiosa Misia Landau (1984), sostenendo che tutti i tipi di 
teorie, anche quelle scientifiche, sono de facto narrazioni basate sulle 
capacità umane di raccontare, ricordare e reinventare storie.

A partire da questa consapevolezza, EUFACETS è nato per capire 
come gli strumenti tecnologici possano aiutare gli anziani nel narrare 
la propria storia, i propri ricordi e le proprie esperienze, digitalizzando 
fotografie analogiche, associandole a episodi vissuti e condividendo sto-
rie all’interno di una rete sociale. Oltre a “preservare” la memoria di 
eventi personali significativi della vita, questo approccio ambisce a pro-
muovere lo scambio intergenerazionale, tramandando la conoscenza e 
la memoria degli anziani.

Una delle caratteristiche distintive di EUFACETS è stata l’enfasi su 
una condivisione lenta e riflessiva attraverso smartphone o altri dispositivi, 
che ormai non rappresentano più un ostacolo significativo nella società 
contemporanea, come invece accadeva nei primi anni della rivoluzione 
digitale (Miller et al. 2021). Le potenzialità della tecnologia per ridurre i 
divari generazionali sono ben rappresentate dalle piattaforme intergene-
razionali già esistenti, che promuovono esperienze condivise e lo scambio 
di conoscenze e competenze. Permettendo agli anziani di essere narratori 
attivi piuttosto che destinatari passivi, le piattaforme intergenerazionali 
ridefiniscono il loro ruolo all’interno delle famiglie e delle comunità. Tali 
progetti si basano sull’etica del design inclusivo: tecnologie pensate per 
utenti diversi promuovendo valori ed esperienze condivise.

1.2. Il processo di progettazione partecipata

Soluzioni come quella proposta da EUFACETS, che consentono ai 
membri più giovani della famiglia di ascoltare le storie di vita dei parenti 
più anziani, rappresentano un’opportunità per sviluppare empatia e 
comprensione dello svolgersi del tempo attraverso il legame tra persone 
che nascono e vivono tempi diversi. L’aspetto relazionale di tali piatta-
forme non solo va a beneficio degli anziani, ma educa infatti anche le 
giovani generazioni al valore della continuità storica e familiare.
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EUFACETS ha affrontato la realizzazione di un’applicazione per 
anziani attraverso diverse fasi di ricerca: la fase etnografica, la fase di 
benchmarking, la fase di prototipazione e la fase finale di sviluppo tec-
nologico. Ogni fase è stata svolta da gruppi di ricerca specifici, anche 
se tutti i ricercatori e le ricercatrici coinvolte hanno partecipato a tutte 
le fasi. Questo ha implicato che i confini del processo di ricerca fossero 
porosi, rendendo EUFACETS un progetto a tutti gli effetti interdisci-
plinare. Inoltre, le fasi di ricerca sono state iterative, dando la possibi-
lità di integrare feedback e nuove intuizioni nell’app lungo il processo 
di ricerca e analisi.

Durante la fase di prototipazione sono stati realizzati gli scenari 
video dei primi concept progettuali: “Atlante Fotografico” e “Zoom”. 
Il concetto di “Zoom” è stato attuato anche con gli anziani, seguendo 
un processo di progettazione partecipata. Questi esercizi integravano 
interfacce user–friendly con funzionalità come la conversione da voce 
a testo e la rivelazione progressiva di foto. Ad esempio, l’applicazione 
“Zoom” incoraggiava gli utenti a condividere le fotografie concentran-
dosi gradualmente sui dettagli, lasciando il tempo per la narrazione e 
la riflessione. Tali esercizi hanno dato spazio alla profondità delle espe-
rienze vissute dagli anziani, contrastando la condivisione superficiale e 
transitoria spesso associata ai social media convenzionali.

Questa fase ha comportato un’attività strutturata di lavoro sul 
campo attraverso una metodologia etnografica e di osservazione parte-
cipativa combinata con una fase di benchmarking delle applicazioni esi-
stenti e di progettazione semiotica che vedremo nelle prossime sezioni.

1.3. La fase di benchmarking

Analizzando le app esistenti per gli anziani(2), emergono modelli di 
utenti stereotipati (Fig. 1). Sebbene l’invecchiamento sia un processo 
come qualsiasi altra fase della vita, la maggior parte delle app incentrate 
sugli anziani cristallizza i modelli degli utenti in fasi di invecchiamento 
specifiche, creando soluzioni rigide, incapaci di accompagnare gli indi-
vidui attraverso i vari processi di trasformazione biografica. Invece di 
supportare il percorso dell’individuo, queste app spesso congelano gli 

(2)  Dati raccolti fino al 15 agosto 2024.
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utenti in uno dei due stereotipi polarizzanti: da una parte, l’anziano 
proattivo, dinamico e indipendente che interagisce esclusivamente con 
i coetanei; dall’altra, l’anziano passivo e problematico relegato a un 
ruolo di “paziente”.

Figura 1. Benchmark delle app per anziani sul mercato (settembre 2024).

Sulla base del nostro benchmark della concorrenza, abbiamo rilevato 
come il mercato attuale offra principalmente tre tipi di app per anziani:

1.	  App “Proactive Senior”: le app rivolte al “Proactive Senior” si con-
centrano sulle interazioni tra pari all’interno di comunità, gruppi 
e associazioni, offrendo lezioni, allenamenti, eventi, viaggi e vari 
programmi. Queste app creano ambienti protetti in cui gli anziani 
sono consumatori e attori orientati al tempo libero, alla cura fisica 
ed estetica e alla riscoperta dello spirito spensierato dei loro coeta-
nei. Si allineano con la teoria dell’attività di Havighurst (1961) e 
la teoria dell’invecchiamento di successo di Rowe e Kahn (2015). 
Creano insomma habitat protetti per anziani che interagiscono 
principalmente con i coetanei, perdendo il contatto con lo zeitgeist 
contemporaneo.

2.	  App “Paziente–Anziano”: le app rivolte al “Paziente–Anziano” danno 
priorità alla salute e alla malattia, perpetuando stereotipi che ridu-
cono l’identità degli anziani alla loro condizione fisica. In linea con 
la teoria del disimpegno di Cumming e Henry (1961), queste app 
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decostruiscono l’identità dell’anziano, trasformandolo in un sog-
getto sostanzialmente dipendente dalla famiglia o dai caregiver, che 
richiede supporto per ogni decisione quotidiana e che rappresenta 
essenzialmente un “problema” da gestire nel modo più efficiente 
possibile. Queste app ottimizzano le procedure e le tempistiche per 
la gestione delle condizioni fisiche, dei farmaci e dei sistemi sanitari.

3.	  App “Narrative Senior”: le app incentrate su memoria, genealogia 
e ricordi di famiglia non si rivolgono esclusivamente agli anziani e 
mirano ad accompagnare le persone per tutta la vita. Queste app 
evitano rappresentazioni stereotipate dell’invecchiamento e posizio-
nano gli anziani come risorse per se stessi, per le loro comunità e le 
generazioni future. Enfatizzano la narrazione (principalmente visiva 
o testuale), sfidando la costruzione stereotipata dell’invecchiamento 
e rafforzando il valore delle esperienze vissute. Queste app ricono-
scono il “Narrative Senior” e gli conferiscono un ruolo sociale attivo, 
allineandosi con la Teoria della Selettività Emotiva di Carstensen 
(1992). Sebbene queste app abbiano una base di utenti più ampia (a 
livello globale, l’esempio migliore è MyHeritage), sono funzionali e 
mancano di aspetti relazionali.

Figura 2. Personas degli utenti anziani e i loro ruoli sulle app mobili.

Nonostante l’esistenza di numerose app per gli anziani, nessuna a 
oggi offre la combinazione unica di funzionalità e attenzione alla narra-
zione intergenerazionale proposta da EUFACETS.
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1.4. La fase di progettazione semiotica

La proposta di EUFACETS ha affrontato una questione cruciale: sem-
plificare la vita quotidiana attraverso soluzioni innovative e creative, 
capaci di rispondere alle sfide della vecchiaia e alle sue molteplici impli-
cazioni. Tra queste, si è evidenziato il coinvolgimento degli anziani, 
delle loro famiglie e dei caregiver, oltre al tentativo di colmare il divario 
creato dalla carenza di assistenza. In particolare, il progetto ha proposto 
modalità innovative per favorire la comunicazione e la costruzione di 
profili digitali per gli anziani socialmente attivi, facilitando così l’in-
tegrazione e la promozione di nuove relazioni, sia familiari che non. 
Secondo il team di ricerca, ciò ha incluso la possibilità di condividere e 
raccontare storie di vita in modo coinvolgente e accessibile attraverso il 
concetto di “immagini parlate”. 

Prima di concretizzare questa idea, il team ha dovuto dedicarsi alla 
co–progettazione, unendo l’idealità alla funzionalità, assicurandosi di 
attualizzare il giusto aspetto dello sviluppo, soprattutto per i principali 
stakeholder coinvolti (gli utenti e i caregiver), passo dopo passo. Le sto-
rie raccontate non devono necessariamente essere vere; possono essere 
reali, plausibili o addirittura fantastiche, implicando sì ricordi icastici, 
ma anche verosimili e fantastici. L’obiettivo è stato quello di lasciare 
spazio sia alle storie già costruite e condivise, sia a quelle ancora da rac-
contare, che devono ancora essere catturate, registrate e co–progettate. 
Queste “proto–storie” non devono necessariamente essere già avvenute.

Per esplorare alcune di queste soluzioni, ci si è rivolti alle risorse con-
cettuali e metodologiche della semiotica del design. A questo proposito, 
nel capitolo “Semiotica del possibile”, Salvatore Zingale ha fatto una 
distinzione fondamentale tra ideazione/prefigurazione e realizzazione:

L’idea progettuale può essere vista come un atto di immaginazione o 
Vorstellung: da un lato raffigura l’oggetto–problema, dall’altro prefigura 
una possibile soluzione. Il manufatto a cui il progetto mira a realizzare 
può invece essere visto come una Darstellung: la messa in scena o la 
messa in scena dell’idea progettuale. (Zingale 2012, p. 33)

In sostanza, si immaginano e si simulano le soluzioni, ne si crea 
un prototipo, si analizzano i risultati di processo e di prodotto, si 
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riformulano le ipotesi iniziali, muovendosi continuamente tra l’idea 
iniziale, le idee successive, gli artefatti preparatori e le tensioni emble-
matiche e risolutive.

Durante il workshop “Esperimenti di fotografia partecipativa: memo-
ria, storie e visioni” organizzato presso la Fondazione Bruno Kessler(3), 
sono state esplorate per esempio diverse pratiche co–partecipative, tra cui 
“Scrittura collettiva, narrazioni surreali e significato narrativo condiviso” 
e “Tra identità e anonimato”. Queste pratiche miravano ad affrontare 
gli obiettivi chiave della semiotica del design, che va oltre la struttura-
zione di soluzioni esclusive: coinvolgono il quadro algoritmico del pen-
siero, la mentalità creativa e la predisposizione per soluzioni alternative, 
concentrandosi su processi di creazione di significato più ampi e concen-
trandosi sui bisogni e sulle impressioni esplicitamente espresse dai parte-
cipanti durante le interviste e gli stimoli emersi nel workshop collettivo.

1.5. L’analogico e il digitale

L’applicazione EUFACETS ha cercato di rispondere anche a un’esi-
genza critica e pratica: l’integrazione di artefatti analogici negli ecosi-
stemi digitali. Digitalizzando le fotografie e arricchendole con narra-
zioni dettagliate, il progetto ha provato ad avvicinare gli anziani alla 
tecnologia attraverso strumenti in grado di combinare familiarità e 
innovazione. Questa dualità, che da un lato valorizza le pratiche tra-
dizionali e dall’altro sfrutta le potenzialità delle tecnologie moderne, 
stabilisce un modello innovativo per la progettazione di soluzioni tec-
nologiche pensate appositamente per la Silver Age. Gli artefatti ana-
logici mediati attraverso l’ambiente digitale di un’app possono essere 
tradotti in rappresentazioni digitali. Occorre considerare l’interazione 
tra spazi significativi e fisici, enfatizzando le relazioni, la comunicazione 
e le interazioni tra attori e artefatti. Le soluzioni offerte all’interno di 
ambienti digitali, come strumenti di intelligenza artificiale per mediare 
testi, comprese le rappresentazioni digitali, possono essere considerate 
come artefatti cognitivi.

(3)  Tenutosi il 17 maggio 2024, il workshop ha coinvolto i volontari che hanno ade-
rito alla fase etnografica, mettendo insieme i diversi cluster di senior coinvolti e chiedendo loro 
un feedback partecipativo rispetto agli strumenti per lo storytelling, per la riproduzione delle 
immagini e per la riorganizzazione dei ricordi.
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Irvine (2022, p. 208) ha offerto una visione “dell’artefatto cogni-
tivo–semiotico” alla progettazione di sistemi informatici, evidenziando 
l’apparato concettuale del design. Seguendo questo approccio, il pro-
cesso di integrazione della tecnologia digitale come le app può diventare 
un “artefatto cognitivo–semiotico” attraverso gli strumenti di progetta-
zione e di intelligenza artificiale offerti. Il processo di creazione di signi-
ficato mediato dall’intelligenza artificiale alla base delle rappresentazioni 
digitali suggerisce che gli utenti potrebbero accettarlo, introducendo in 
modo olistico i valori algoritmici alla base delle rappresentazioni digitali 
nel loro ambiente fisico immediato. Molti utenti possono trattare le rap-
presentazioni digitali e la narrazione che creano non solo come il pro-
prio “memoir” personale in testi, come le fotografie analogiche digitaliz-
zate, ma come parte della loro persona. In questo modo la progettazione 
di app e strumenti di intelligenza artificiale contribuiscono al processo 
di comunicazione che impatta sui significati intesi dagli utenti. Rispetti-
vamente, l’allineamento di questi strumenti e il design portano gli utenti 
ad accettare e adottare nuove competenze e pratiche o possono fungere 
da ostacolo sulla strada verso una comunicazione più efficace.

Concentrandosi su interventi tecnologici come lo storytelling digi-
tale, le applicazioni intergenerazionali e le metodologie orientate al 
design, EUFACETS ha inteso esplorare come l’integrazione della tec-
nologia nella vita degli anziani possa colmare i divari generazionali o 
spaziali, preservando i ricordi e contribuendo al contempo a ridefinire 
il ruolo dell’invecchiamento nella società. 

1.6. Nuove narrazioni sull’invecchiamento

L’invecchiamento è un processo universale inevitabile e complesso, 
ampiamente frainteso nell’attualità. Esso, infatti, non può essere 
ridotto a un mero processo biologico, ma deve essere considerato come 
un fenomeno complesso che coinvolge aspetti socioculturali carichi di 
presupposti sull’identità, la produttività e il valore, l’economia, i sistemi 
sanitari e la politica (Schweda e Pfaller 2017). 

Come molte altre categorie sociali, i gruppi definiti in base all’ età 
anagrafica sono soggetti a stereotipizzazione, come hanno notato gli 
scienziati cognitivi Kornadt e Rothermund (2011) in una lunga ricerca 
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sullo sviluppo della personalità e l’invecchiamento. Kornadt (2016) ha 
inoltre sottolineato come, man mano che le persone invecchiano, gli 
stereotipi legati all’età tendano a essere interiorizzati, assorbiti nel modo 
in cui gli individui percepiscono se stessi e i loro cambiamenti attra-
verso il tempo. Queste convinzioni personali — scaturite da stereotipi 
generali — possono modellare comportamenti e avere un impatto sul 
processo di invecchiamento stesso, diventando una sorta di “profezia 
che si autoavvera”. Rispetto ad altri stereotipi, per esempio quelli raz-
ziali o di genere, gli stereotipi sulla vecchiaia non sono percepiti come 
espressione delle disuguaglianze strutturali che modellano il mondo; 
piuttosto, essi sono visti come intrinsecamente realistici rispetto alla 
“cruda realtà” della vita: invecchiando tutto peggiora. Questo li rende 
difficili da decostruire.

L’effetto di una vecchiaia rappresentata e definita negativamente 
è l’emarginazione e la marginalizzazione di questa fase della vita, che 
viene relegata in uno spazio liminale, caratterizzato da una ridotta visibi-
lità sociale e dall’esclusione sistematica di ciò che è vecchio da tutto ciò 
che ha valore dal punto di vista sociale (Pfaller e Schweda 2019). Sfa-
tare i miti negativi sull’invecchiamento implica uno spostamento degli 
anziani, dei loro volti e delle loro storie, dalle periferie del discorso pub-
blico alle sue zone centrali. I volti anziani, i corpi anziani e l’azione degli 
anziani dovrebbero riemergere, essere resi visibili, normalizzati nel loro 
aspetto nell’ambito della sfera pubblica (Rowe e Kahn 2015). La Sil-
ver Age evidenzia il valore intrinseco di tali fasi della vita, sottolineando 
come queste possano essere contrassegnate da nuove consapevolezze, 
comprensioni e dal potenziale di un impatto positivo sulle nuove gene-
razioni (Powell e Biggs 2000). Anche questo è rientrato tra gli obiettivi 
di EUFACETS: superare gli stereotipi “ageisti” e arricchire le prospet-
tive delle giovani generazioni attraverso la saggezza e le storie del passato.

2. Argonauti del tempo: etnografie tra i Silver Agers

La possibilità di guidare l’osservazione dei partecipanti e il lavoro etno-
grafico tra diverse comunità di anziani ha offerto a EUFACETS preziose 
intuizioni sulla complessa interazione tra invecchiamento, tecnologia e 
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cultura. L’osservazione condotta in contesti istituzionali, come case di 
riposo o alloggi sociali per residenti fragili, così come attraverso reti di 
volontari in pensione o anziani socialmente attivi — ad esempio nel 
campo del volontariato — ha permesso di far emergere molti aspetti 
inespressi e ancora poco esplorati dell’invecchiamento. Grazie a un’os-
servazione partecipativa, è stato possibile analizzare come gli anziani 
interagiscono con i coetanei, i familiari e la tecnologia, rivelando dina-
miche spesso nascoste e ricche di significato. 

La Casa Soggiorno Civica di Trento, in particolare, è stata un campo 
di osservazione particolarmente interessante. Le persone che vi risiedono 
sono autonome, ma hanno qualche tipo di fragilità: carenze economi-
che o disconnessione con le famiglie originarie, situazioni di solitudine, 
ecc. La squadra dedicata alla fase etnografica ha potuto così osservare 
il ruolo della tecnologia in un contesto di vulnerabilità sociale ed eco-
nomica, in cui la vecchiaia viene vissuta in un ambiente comune, pla-
smato da routine abbastanza stringenti e che prevede rituali di ingresso 
che definiscono questo spazio specializzato e ristretto. I residenti hanno 
mostrato diversi livelli di autonomia e coinvolgimento, sfidando le nar-
razioni stereotipate del declino. All’interno di questa comunità, infatti, 
sono le capacità cognitive ed empatiche, più che l’età cronologica, a det-
tare le gerarchie sociali, mostrando l’invecchiamento come un processo 
dinamico e relazionale piuttosto che come una fase statica della vita.

Al contrario, nelle interazioni con altri gruppi di volontari senior, 
la ricerca e l’osservazione si è svolta principalmente a livello personale, 
analizzando contesti caratterizzati da autonomia e resilienza individuale. 
Questa duplice prospettiva — che esamina l’invecchiamento all’interno 
di contesti sia comunitari che individuali — ha evidenziato lo spettro 
delle esperienze di invecchiamento, che è incredibilmente variegato, e 
va dalla fragilità alla forza. Nella casa di soggiorno, mentre alcuni resi-
denti, tra cui alcuni dei più anziani, utilizzavano attivamente le app, 
condividevano fotografie e inviavano messaggi vocali, altri avevano dif-
ficoltà anche con le funzionalità di base di un telefono. Questa dispa-
rità all’interno di un contesto comunitario ha evidenziato diversi livelli 
di familiarità tecnologica e adattabilità tra gli anziani, anche all’interno 
dello stesso ambiente, in stretta connessione con le capacità cognitive 
della persona.
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Al contrario, al di fuori della casa di soggiorno, i volontari senior 
hanno mostrato un livello più elevato di padronanza tecnologica. La 
maggior parte dei partecipanti, appartenenti a questo secondo gruppo, 
aveva utilizzato attivamente un’ampia gamma di strumenti digitali sin 
dall’inizio della rivoluzione digitale. Fotografie, app di messaggistica 
e social media si erano integrati progressivamente nella loro vita quo-
tidiana. Questo contrasto tra contesti istituzionali e contesti indipen-
denti sottolinea la significativa influenza del contesto sociale sull’im-
pegno tecnologico, rimarcando ulteriormente la necessità di progetti 
tecnologici adattivi e inclusivi in grado di soddisfare gli utenti ovunque 
si trovino e indipendentemente dal loro punto di partenza.

3. Gli anziani sono “altri”?

Le distanze culturali sono spesso concettualizzate in termini di separa-
zione spaziale, in cui si immagina che gruppi distinti di persone siano 
separati da confini geografici. Tuttavia, le dimensioni più convincenti 
e inesplorate della distanza culturale nella società contemporanea sono 
definite in realtà dalla distanza temporale. Durante la fase di osserva-
zione del progetto EUFACETS, le significative distinzioni culturali che 
dividevano i ricercatori dalle persone osservate non erano determinate 
dalla distanza spaziale, bensì da una distanza spazio–temporale. I mar-
catori antropologici di “alterità” tradizionalmente utilizzati per definire 
società diverse, a seconda della lingua, del credo e delle distanze geogra-
fiche, dipendono in questo caso specifico dal tempo come delimitatore 
naturale.

Le differenze generazionali riflettono più di un semplice cambiamento 
nelle preferenze o nelle tendenze sociali; incapsulano intere visioni del 
mondo, sistemi di valori e norme comportamentali. Nel corso di una 
singola vita umana, la Weltanshauung di una persona si evolve costan-
temente, plasmata dalle esperienze, dai cambiamenti sociali e dall’epoca 
in cui è cresciuta. Questo divario temporale è particolarmente evidente 
quando si confrontano individui agli estremi opposti dello spettro di età, 
ad esempio tra i nativi digitali, cresciuti in un mondo dominato dalla 
tecnologia, e le generazioni più anziane, che hanno dovuto adattarsi a 
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questi rapidi cambiamenti (Prensky 2001; Friemel 2016). I contrasti 
tra questi gruppi possono essere profondi quanto quelli che un tempo 
si osservavano tra gruppi culturali distinti in diversi continenti. Tutta-
via, riconoscere la Silver Age come distinta, come “altra”, dovrebbe fare 
emergere questa alterità come un’opportunità per esplorare nuovi modi 
di essere, riflettere e contribuire alla società.

3.1. In anziane mani: la tecnologia emersa

Sulla base della prospettiva qui presentata, si può presumere che una tec-
nologia si rivelerà utile e sarà effettivamente adottata dagli anziani solo 
quando la loro visione rispetto ad essa sarà stata presa in considerazione 
durante le diverse fasi dello sviluppo della tecnologia stessa, insieme alla 
considerazione dei modelli comportamentali individuali, del contesto 
sociale e culturale. Insomma, la tecnologia deve adattarsi alle esigenze 
degli anziani, così come a quelle delle loro famiglie, e non viceversa. 

La piattaforma proposta alla fine del progetto EUFACETS è chia-
mata SAY, “Souls Are Young”, ed è progettata per preservare i ricordi 
degli anziani e consentire loro di condividerli con le loro famiglie allar-
gate. SAY consente la digitalizzazione delle immagini analogiche e inco-
raggia gli utenti anziani a condividere le storie legate a queste imma-
gini. L’app enfatizza le connessioni semantiche guidate da narrazioni ed 
emozioni personali, offrendo un’alternativa orientata alla famiglia e alle 
connessioni più formali tipiche dei servizi di social network contem-
poranei incentrati sul volto. Promuovendo una rete sociale basata sul 
volto, facilita lo scambio di immagini e messaggi tra gli anziani e le loro 
famiglie allargate, rafforzando le connessioni intergenerazionali.

3.2. Come funziona

Gli anziani possono accedere all’app in modo sicuro con le proprie cre-
denziali. Nella schermata iniziale, trovano i contenuti condivisi dalla 
loro stretta comunità di familiari, amici e caregiver. Le comunità spe-
cifiche consentono alle famiglie di riunirsi intorno a spazi condivisi. 
Gli anziani possono creare post per condividere immagini pre–digitali 
o nuove immagini scansionate, aggiungendo un titolo, una narrazione 
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vocale e altri dettagli. I membri della famiglia possono quindi impe-
gnarsi reagendo e contribuendo con le proprie narrazioni per imple-
mentare il senso della condivisione.

La piattaforma è stata pensata per le generazioni escluse dai social 
network tradizionali a causa del digital divide. Tuttavia, il suo obiettivo 
non è solo quello di colmare questo divario, ma anche quello di cer-
care di invertirlo: SAY non mira a digitalizzare i ricordi degli anziani, 
ma a umanizzare le prospettive delle giovani generazioni attraverso la 
saggezza e le storie del passato. Preservando la sensibilità pre–digitale, 
favorisce connessioni significative tra le generazioni. 

SAY è, in conclusione, il risultato di un processo di ricerca che ha 
avuto al proprio centro non un utente generico, bensì un utente speci-
fico, che è stato incontrato, coinvolto, ascoltato: si tratta di un utente 
appartenente a quel tempo biografico che chiamiamo vecchiaia. Que-
sta piattaforma rappresenta il primo tentativo di riportare la persona al 
centro dello sviluppo tecnologico, provando a invertire la tendenza pre-
valente finora: quella che decentra gli esseri umani durante l’interazione 
con le nuove tecnologie, lasciando all’industria la decisione su chi può 
essere attivo partecipante e chi, semplicemente, è destinato ad esserne 
escluso.
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encourages empathy in younger generations, and creates opportunities for 
shared reflection on the present and its historical roots. The project lays 

(*)  Università di Torino. Il lavoro è stato svolto collettivamente: Sandro Brignone ha 
scritto il paragrafo 4, Maria Adelaide Gallina il paragrafo 1, Renato Grimaldi il paragrafo 3 e 
Antonella Saracco il paragrafo 2.



the groundwork for a new form of social and cultural citizenship, where 
tradition and innovation meet to strengthen community bonds and civic 
engagement. It emphasizes significant social systems, such as the sociocul-
tural reproduction system and the biopsychic reproduction system. Mem-
oranda collaborates with the “Luciano Gallino” Laboratory for Simulation 
of Behavior and Educational Robotics at the Department of Philosophy 
and Educational Sciences of the University of Turin, to which the authors 
of this contribution are affiliated.
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1. �Invecchiare attiva–mente per favorire forme di benessere tra gli 
anziani

La capacità degli anziani di reagire al peggioramento delle proprie con-
dizioni di salute è influenzata dalla presenza di risorse materiali e cultu-
rali; chi può contare su solide reti relazionali gode generalmente di una 
salute migliore rispetto ai coetanei che vivono in situazioni di difficoltà, 
caratterizzate da carenze economiche e sociali. Risulta, pertanto, fon-
damentale promuovere situazioni che vadano a incoraggiare, sostenere 
e stimolare la memoria dei soggetti anziani in un clima di inclusione e 
condivisione (Tognetti Bordogna 2007). 

La definizione del termine “memoria” risulta estremamente com-
plessa, essendo connotata da una «profonda vocazione sistemica, in 
quanto rimanda immediatamente agli archivi di sensazioni, immagini e 
nozioni che ci accompagnano, si accumulano, ma che in parte inevita-
bilmente si perdono nel corso della nostra esistenza» (Aguglia 2024, p. 
1). Secondo le scienze umane, in quanto funzione psichica primaria, la 
memoria individuale concorre alla formazione dell’identità e all’evolu-
zione della personalità, fino a costituire, nell’età avanzata, un variegato 
ancoraggio al passato, le cui diverse tonalità, assunte nel corso degli 
anni, tendono ad apparire sempre più sfocate e confuse. A seconda delle 
condizioni mentali e/o psichiche del soggetto, la rivisitazione affettiva 
— diretta o mediata, autonoma o guidata — di eventi, emozioni e 
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atmosfere che hanno fatto parte del vissuto o che lo richiamano per 
una sorta di osmosi percettiva, può conferire tuttavia un inedito vigore 
«al flusso dei pensieri, mentre riscatta e libera, oltre le contingenze del 
tempo, la vita interiore dai suoi tormenti più reconditi» (Tarpino 2008, 
p. 120). Anche a livello sociale, quale elemento fondante ed espres-
sione dell’identità di un gruppo, la memoria agisce da “rete”, ovvero 
come connettivo per favorire processi di individuazione, omologazione 
e appartenenza a una collettività, selezionando e riorganizzando «inces-
santemente le immagini del passato, in relazione agli interessi e ai pro-
getti che predominano nel presente» (Aguglia 2024, p. 1).

In una società altamente tecnologica come la nostra, i media pro-
ducono incessantemente memoria e il complesso delle tracce del pas-
sato virtualmente disponibili e sedimentate consente di fissare un qua-
dro di riferimento generale, nei termini sia di memoria istituzionale sia 
di memoria mediale (Namer 1987). La prospettiva di ricomporre e rivi-
talizzare i ricordi sembra pertanto configurarsi non soltanto nel supera-
mento dell’antinomia memoria/oblio, quanto nell’associazione memo-
ria/rispecchiamento di ricordi sopravvissuti nel tempo e al tempo: in 
questo caso, in particolare, la ricostruzione rassicurante dei legami 
«passa attraverso l’evocazione dei simboli universali della vita. Degli 
edifici e degli oggetti, che, quasi proiezioni del nostro corpo, la conten-
gono, ne preservano le emozioni, ne modellano i tratti» (Tarpino 2008, 
p. 235).

Se l’invecchiamento deve essere un’esperienza positiva, una vita 
lunga deve essere accompagnata da continue opportunità di salute, par-
tecipazione, sicurezza, e mantenimento della memoria (WHO 2002). 
Promuovere e diffondere una cultura dell’invecchiamento attivo signi-
fica sostenere l’approccio dell’ageing vale a dire la valorizzazione di un 
processo continuo e attivo che riguarda l’intero corso di vita in cui è 
determinante il coinvolgimento del singolo soggetto e della rete paren-
tale/amicale/sociale. Adottare un approccio age integrated significa svi-
luppare contesti e comunità sempre più intergenerazionali capaci di 
comunicazione reciproca, scambio solidale e di cura nella direzione di 
politiche inclusive e partecipative (Abburrà e Donati 2004). Tramite 
l’assunzione del paradigma dell’invecchiamento attivo si supera quella 
visione dell’età anziana considerata come una fase passiva della vita, 
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caratterizzata dal declino fisico e cognitivo, dal bisogno di assistenza e 
dalla marginalità sociale, a favore di una visione che riconosce il valore 
e anche le potenzialità di questa età. Questa sensibilità è stata promossa 
da anni a livello europeo attraverso una serie di iniziative, tra cui la pro-
clamazione del 2012 come “l’anno europeo per l’invecchiamento attivo 
e la solidarietà tra le generazioni”. In tale occasione sono state defi-
nite diverse dimensioni per favorire il benessere degli anziani, tra cui 
la partecipazione sociale e la vita indipendente per garantire un mag-
gior riconoscimento del ruolo sociale e culturale delle persone anziane 
e per incoraggiarle alla cura rispetto alla dignità della persona (Deluigi 
2014). Tra le motivazioni per promuovere un invecchiamento attivo, 
vi è quella demografica: la popolazione europea, infatti, sta diventando 
sempre più longeva, un aspetto che si connette anche a ragioni eco-
nomiche, in quanto un numero sempre maggiore di persone anziane 
non “produttive” peserebbe sulle generazioni più giovani. Inoltre, non 
si possono dimenticare i benefici sociali e psicologici dei soggetti che 
invecchiano in maniera attiva, ma anche le ragioni culturali per le quali 
l’anziano si impegna, quando le condizioni psicofisiche lo permettono 
(Schippers, Principi 2014). 

L’Organizzazione Mondiale della Sanità, per approfondire la pro-
spettiva di invecchiare attiva–mente, ha preso in considerazione diversi 
fattori, tra cui anche il modo in cui il contesto culturale di riferimento 
determina l’invecchiamento attivo (WHO 2002). È necessario, infatti, 
tenere in conto che nella pluralità dei contesti sociali, ogni cultura è 
portatrice di molteplici visioni dell’invecchiamento e di diverse con-
siderazioni relative al ruolo e al valore delle persone anziane. I fattori 
determinanti comportamentali, invece, fanno riferimento agli stili di 
vita e alle pratiche di cura di sé adottate dagli individui nell’intero corso 
dell’esistenza e specialmente in età avanzata. I fattori personali si riferi-
scono invece a quelli biologici, genetici e psicologici. Viene sottoline-
ata l’interconnessione tra la predisposizione genetica che riveste grande 
importanza nei processi di invecchiamento, basti pensare alle patolo-
gie ereditarie e al condizionamento dovuto alle influenze comporta-
mentali, cognitive e di contesto. È necessario, quindi, promuovere città 
age–friendly che favoriscono l’invecchiamento attivo adattando le loro 
strutture e servizi in modo che siano accessibili e inclusivi per le persone 
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anziane con diverse esigenze e capacità, favorendo anche forme di pro-
tezione e occasioni di apprendimento continuo. 

A questo proposito, l’utilizzo delle tecnologie, in particolare delle 
applicazioni di intelligenza artificiale, può favorire forme di inclusione 
e supporto per mantenere viva la memoria e i processi di apprendi-
mento, in quanto questi strumenti mettono in contatto le generazioni 
e rivestono un ruolo nel settore dell’informazione, della comunicazione 
e della diffusione della cultura. Dunque, l’invecchiamento attivo è un 
percorso da costruire costantemente, che affronta diverse sfide per ripro-
gettare in modo creativo e ri–generativo un’esistenza che non sia una r–
esistenza continua a logiche altre dall’uomo, ma che divenga espressione 
del co–esistere (Deluigi 2014). Per favorire occasioni di invecchiamento 
attivo e per sostenere i processi di memoria individuale e collettiva, ma 
anche il dialogo intergenerazionale, abbiamo dato vita a un percorso vir-
tuale immersivo di cui daremo conto nei paragrafi successivi. 

2. Il Progetto “Memoranda. La memoria dei luoghi quotidiani” 

Nella sua articolata e approfondita indagine sulla memoria, la storica e 
saggista Antonella Tarpino sostiene che, nel tempo accelerato del pre-
sente, soprattutto il rispecchiamento nelle forme più vicine alla vita 
quotidiana, ovvero nei luoghi, nelle case e negli oggetti comuni su cui 
essa si è depositata — ormai gli unici “utensili” in grado di intrattenere 
rapporti, per quanto fragili ed esili, con una storia sempre più assente 
— sembra consentirci di reinventare ogni volta il senso del passato: «è 
così che le immagini, i luoghi e le cose diventano dispositivi narrativi» 
(Tarpino 2023, p. IX).

Per trasmettere le strutture della memoria civica quale patrimonio 
immateriale dell’umanità e per condividere il senso di appartenenza 
attiva al contesto di vita — ovvero non solo per “ricordarsi di non 
dimenticare” secondo l’esortazione di Nuto Revelli(1), ma per far ricor-
dare e rivivere, tramite un’efficace progressione pedagogica, periodi ed 

(1)  Questa massima di Nuto Revelli è stata riportata in vari contesti ed è diventata anche il 
titolo di una mostra fotografica a lui dedicata: https://nutorevelli.org/mostra-fotografica-ricordati- 
di-non-dimenticare/.
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eventi cruciali della nostra storia — bisogna pertanto saper organiz-
zare e condurre “operazioni memori”, individuando una rete di luo-
ghi domestici ad alta valenza simbolica e morale, tali da consentire l’av-
vio e/o la riattivazione di processi metacognitivi per la rivisitazione di 
uno spazio–tempo reso essenziale da idealità, orizzonti valoriali, vincoli 
sociali, sfide esistenziali e drammi umani.

La memoria storica della collettività si raccoglie e si manifesta 
infatti non soltanto nei documenti raccolti e conservati negli archivi, 
ma prima di tutto negli spazi della vita quotidiana, dell’abitare e della 
condivisione. La riscoperta del valore storico–documentale dei luoghi 
di memoria, che oggi rappresentano i nuovi Testimoni della Storia, 
appare quindi un bisogno indifferibile delle comunità, alle quali occor-
rono specifici strumenti per facilitare un accesso diffuso alle risorse del 
proprio territorio e alla conoscenza del ricco patrimonio storico–cultu-
rale che, racchiuso in quegli spazi, è destinato a rimanere perlopiù inac-
cessibile e “nascosto” al grande pubblico. 

Nell’intento di coniugare i presupposti teorici con la sperimen-
tazione di nuovi modelli di fruizione anche mediatica e integrata di 
tale “capitale” valoriale, nel 2019, presso il Centro Gobetti di Torino, 
Antonella Tarpino dà vita al Comitato “Memoranda. La memoria dei 
luoghi quotidiani”. Le finalità dell’omonimo progetto sperimentale e 
laboratoriale, predisposto in particolare per «valorizzare e far conoscere, 
attraverso strumenti multimediali, dimore, luoghi e itinerari prevalen-
temente piemontesi, già fucina della cultura antifascista e/o teatro della 
lotta partigiana», vengono perseguite attraverso la reinterpretazione e la 
riappropriazione concettuale di reti significative tra luoghi e presidi sto-
rici che, intrisi di ideali, valori, memorie familiari e di contesto, pos-
sono essere riconosciuti come patrimonio collettivo. La cultura mate-
riale e quella virtuale sono infatti due aspetti della medesima realtà in 
cui oggi viviamo immersi: per consolidare e ampliare il proprio oriz-
zonte culturale, soprattutto le nuove generazioni, ma anche le persone 
meno giovani che mantengono vivo l’interesse per la conoscenza del 
proprio territorio e per il sapere in generale, privilegiano ormai l’uso 
delle tecnologie informatiche. 

Il progetto Memoranda ha anche la funzione di contribuire ad abbat-
tere le distanze tra il vasto pubblico e i luoghi di cultura diffusa — in 
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cui la memoria storica è più attiva e più densamente carica di valori 
civili e culturali — tentando di superare le notevoli difficoltà tecniche, 
logistiche, organizzative e comunicative che Università, istituti cultu-
rali, istituzioni locali e associazionismo incontrano nel loro operato. 
Attraverso la presentazione del progetto sperimentale Memoranda, si 
intende infatti sensibilizzare l’opinione pubblica in modo dinamico 
e partecipativo, riconducendo l’antifascismo alla materialità di espe-
rienze vissute da persone, in gran parte giovanissime, che decisero di 
resistere al regime, facendo del mondo domestico delle loro abitazioni 
e degli spazi della vita quotidiana la prima base di quello che sarebbe 
poi diventato il movimento di liberazione nazionale. Lo spazio privato 
dei luoghi quotidiani, degli affetti familiari e dell’amicizia, riconosci-
bile agli occhi di giovani e meno giovani per analogia con il proprio, 
si connota quindi come un ottimo “veicolo di identificazione” verso la 
dimensione di scelte collettive, storicamente rilevanti, ovvero dell’inter-
connessione tra ambito personale e pubblico.

Il metodo di Memoranda si ispira, cogliendone l’attualità, a quello 
del Comandante partigiano Nuto Revelli: con i suoi libri e il suo 
instancabile lavoro nel mondo contadino, lo scrittore antifascista rea-
lizzò infatti un progetto di cultura democratica che includesse tutti nel 
processo della partecipazione civile, sociale e politica, integrando cul-
tura materiale e memoria storica. Secondo tale modello, Memoranda 
intende promuovere l’incontro tra la storia materiale di luoghi della 
cultura antifascista e la cultura contemporanea, per trasmetterne il 
valore civile. 

Al fine di far riscoprire a utenti di tutte le età, con strumenti inno-
vativi e attuali, la memoria di un Novecento che appare nel contempo 
vicino e lontanissimo, nella prima fase di start–up il progetto si foca-
lizza su due aree principali della Provincia di Cuneo, in Piemonte:

	– una rete di case di antifascisti (da casa Revelli a casa Galimberti a 
Cuneo; da casa Gobetti, a casa Bobbio a Torino) che divennero un 
punto di aggregazione di resistenza nel corso degli anni. In partico-
lare, il focus principale è rivolto alla casa di Nuto Revelli, oggi sede 
dell’omonima Fondazione, dov’è raccolto e conservato l’archivio 
cartaceo e sonoro dello scrittore, tutelato dalla Soprintendenza come 
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di notevole interesse storico–nazionale. Queste case, intese anzitutto 
nella loro essenza di luogo privato, sono spazi ideali dove la memoria 
storica persiste in modo semplice, antiretorico, rivelando anzitutto 
le radici quotidiane e materiali dell’antifascismo come scelta morale 
e stile di vita, integrata nello spazio sociale e politico delle relazioni 
con gli altri. In molti casi, queste dimore sono rimaste luoghi di 
catalizzazione di gruppi e di attività antifasciste anche nei decenni 
successivi al conflitto;

	– una rete di sentieri della memoria in sei luoghi–simbolo della Valle 
Belbo, culla della “II Divisione Langhe”, nata a Cossano Belbo per 
opera di Adriano Balbo “Giorgio”, dello zio Giovanni Balbo “Pinin” 
e del cugino Piero Balbo “Poli”, il celebre Comandante Nord di 
Fenoglio, protagonisti della Resistenza e già oggetto di studio e di 
ricerca di Renato Grimaldi e della scrivente. L’itinerario comprende: 
la chiesa della Rovere a Cossano Belbo; la casa del Palio di Adriano 
Balbo e quella di Piero Balbo sulla piazza di Cossano; i cunicoli 
medievali e la casa Fenocchio; la casa di Santo Stefano Belbo in cui 
Nicoletta Soave Liberati fu arrestata per la sua attività di staffetta e 
l’aeroporto partigiano di Vesime (AT).

Il progetto tuttora in produzione, ideato e in parte realizzato dal 
Comitato Memoranda, annovera come promotore capofila la Fonda-
zione Nuto Revelli Onlus e si avvale della partecipazione dell’Istituto 
storico della Resistenza e della Società contemporanea in provincia di 
Cuneo “Dante Livio Bianco”; del Laboratorio di simulazione del com-
portamento e robotica educativa “Luciano Gallino” del Dipartimento 
di Filosofia e Scienze dell’Educazione dell’Università degli Studi di 
Torino e dei Comuni di Cuneo, Cossano Belbo, Santo Stefano Belbo, 
Castino e Vesime, nonché di giovani e motivati imprenditori locali(2).

Tra gli obiettivi del progetto, occorre menzionare la produzione di 
video immersivi da parte della srl Byfarm di Govone (CN). La tecnolo-
gia individuata è quella della realtà virtuale (VR), che costituisce oggi, 
insieme alla realtà aumentata (AR), la potenziale tecnologia del futuro: 
la prima offre una rappresentazione digitale di un ambiente di vita reale, 

(2)  A questo proposito ricordiamo l’impegno in Memoranda di Serena e Fabio Tosa, tito-
lari della Tosa Group di Santo Stefano Belbo (CN).
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mentre la seconda fornisce elementi virtuali sovrapposti al mondo reale. 
Per la produzione e la realizzazione del prodotto, Byfarm ha utilizzato 
sistemi multicamera e software. All’interno degli scatti a 360°, attra-
verso specifici indicatori, sono stati inseriti elementi multimediali per 
la visita virtuale nelle case degli antifascisti e per ripercorrere gli itine-
rari sulle orme dei partigiani della Valle Belbo. Il vantaggio offerto da 
tale tecnologia è la fruizione multipiattaforma: il tour è infatti accessi-
bile attraverso tutti i device (smartphone, tablet e visori VR). I visitatori 
del percorso possono utilizzarla direttamente sui punti di interesse, ma 
anche comodamente da casa, attraverso una piattaforma online. Con 
l’installazione di bacheche interattive (POP forniti di codice QR), nelle 
località individuate in Valle Belbo, la tecnologia di VR sviluppata da 
Videoimmersivo (un marchio di Byfarm), permette di fruire di video 
immersivi per un’esperienza di realtà virtuale tesa a ricostruire la sto-
ria e la memoria degli eventi e dei protagonisti, mentre per condurre la 
visita presso la casa di Nuto Revelli vengono evidenziati alcuni “oggetti 
parlanti”, scelti per rilevanza, efficacia, capacità evocativa, etc. e marcati 
con un codice QR.

Inoltre, la creazione di un sito dedicato alla fruizione digitale del 
patrimonio storico–archivistico territoriale — a cui accedere tramite 
l’interfaccia motorizzata dalla start–up torinese Nuvolar — consente, 
attraverso una piattaforma online e una app collegata, di costruire per-
corsi didattico–divulgativi a partire dall’indicizzazione rapida ed esten-
siva di materiali d’archivio (cartacei e multimediali), selezionati grazie 
a un algoritmo di “auto–tagging”, che individua e connette le parole 
del database non solo secondo il criterio quantitativo delle occorrenze, 
ma secondo il criterio qualitativo della rilevanza. A ognuno di questi 
oggetti viene connessa una serie di materiali provenienti dall’archivio, 
selezionati da un team di ricercatori e adattati in forma di brevi testi e 
podcast. 

In sintesi, il progetto si configura come una particolare «strategia 
vitale della memoria perché, attraverso le immagini materiali della vita 
nel tempo, scongiura, mediante il linguaggio vivo delle cose, la caduta 
della percezione del passato» (Tarpino 2008, p. 236).
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3. �Oggetti e luoghi della memoria. Un percorso virtuale immersivo 
legato alla Resistenza nelle Langhe

Come esemplificazione del progetto Memoranda, di seguito si accompa-
gna il lettore in uno dei percorsi virtuali e immersivi che, in questo caso, 
ha origine nel Santuario della Madonna della Rovere di Cossano Belbo, 
nella Langa della provincia di Cuneo (Grimaldi 2017). Tale santuario si 
trova all’intersezione di due aree letterarie che fanno riferimento a due 
importanti scrittori del Novecento, il santostefanese Cesare Pavese e l’al-
bese Beppe Fenoglio. 

Le tecniche di realtà virtuale immersiva ci consentono di entrare nel 
santuario dove sono appesi ex–voto dipinti che danno conto delle tra-
sformazioni sociali, culturali ed economiche della piccola comunità in 
cui sono collocati (Grimaldi 2020). In particolare — e questo è quanto ci 
interessa ora — danno vita a episodi della guerra di Liberazione che pro-
prio qui ha visto la nascita della Seconda Divisione Langhe di Piero Balbo 
(nome di battaglia “Poli”), il comandante Nord raccontato da Fenoglio 
nei suoi libri che trattano della Resistenza. Un clic sul simbolo digitale 
che appare sulla parete del santuario consente di aprire un documento 
(pop–up) che riporta alcuni passi scritti da Cesare Pavese su tale luogo 
sacro (Fig. 1).

L’utente, mediante il suo smartphone o pc oppure tablet(3), può “guar-
darsi attorno”, percorrere la navata del santuario (Fig. 2) e individuare 
gli oggetti segnalati digitalmente e che può quindi approfondire; con un 
clic può accedere a ulteriori immagini e/o testi che questo oggetto con-
serva in relazione a esso, custoditi a livelli sottostanti. Ad esempio, con 
un clic sull’ex–voto segnalato e che sulla Fig. 3 appare sulla destra, si 
aprono i documenti che riproducono in primo piano l’immagine dell’ex–
voto stesso, dove si vede l’attore dell’evento — Vanotti Alessandro — nel 
momento della cattura da parte dei Tedeschi nel feroce rastrellamento 
del 27 gennaio 1944. Con questa azione di forza i nazifascisti intendono 
punire la Banda Balbo (che diventerà in seguito la Seconda Divisione 
Langhe) uscita allo scoperto con l’imboscata ai Tre Pini di Loazzolo dove 

(3)  L’attore sociale che utilizza questo sistema di realtà virtuale immersiva può trovarsi sia 
a casa — quindi a distanza — sia in presenza, nel luogo dove si trovano gli oggetti e quindi gli 
eventi che sono stati digitalizzati. Il link a questo percorso è: https://progettomemoranda.it/.
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furono uccisi alcuni soldati tedeschi. Vanotti ha voluto che il pittore, 
Francesco Bo, lo rappresentasse sotto la quercia che ancora oggi è testi-
mone silenzioso di quel drammatico momento e che è presente nel docu-
mento in basso della medesima Fig. 3.

Dal Santuario della Rovere il percorso digitale ci consente di arrivare 
alla piazza del paese di Cossano Belbo; una visione a 360° permette di 
individuare la casa del comandante Piero Balbo così come si presenta 
oggi (Fig. 4); ancora un clic sul simbolo digitale ci riporta nella mede-
sima piazza prima della guerra di Liberazione, negli anni Trenta. È pos-
sibile quindi “recarsi” di fronte alla casa di “Poli” (Fig. 5). Con un clic 
sul simbolo presente sulla parete dell’edificio, appaiono i documenti che 
riportano due fotografie della medesima abitazione dinamitata e fatta sal-
tare nel medesimo rastrellamento di cui abbiamo detto sopra; in basso a 
destra appare la fotografia del comandante “Poli” scattata a Torino dopo 
la sfilata che si tenne in città i primi giorni di maggio 1945. Sullo sfondo 
della stessa Fig. 5, un simbolo digitale segnala la casa di Adriano Balbo 
“Giorgio”, cugino di “Poli” e suo braccio destro, valoroso combattente 
della Seconda Divisione Langhe. Anche la sua casa fu fatta esplodere dai 
Tedeschi in quella terribile occasione; dobbiamo a “Giorgio” le cronache 
della lotta partigiana che ha portato alla Liberazione nelle Langhe (Balbo 
2017 [2005]). Con lui abbiamo ricostruito le memorie di luoghi, oggetti, 
eventi che altrimenti sarebbero andati persi (Balbo et al. 2012); Saracco 
ha curato un volume di poesie che “Giorgio” ha scritto dal 1942 al 2005 
(Balbo 2019) che trattano i sentimenti di un giovane che entra nella Resi-
stenza e vive un dopoguerra inseguendo sogni e facendo progetti.

Ovviamente la rete di conoscenza che si può seguire in questo per-
corso virtuale immersivo è molto fitta. Qui ne abbiamo fornito un breve 
segmento per dare al lettore un’idea, seppur parziale, della navigazione 
che consente il sistema, dotato come abbiamo visto di numerosi livelli di 
generalità.

Possiamo quindi affermare che il progetto Memoranda insiste su due 
sistemi rilevanti per lo sviluppo e il mantenimento di una società: 

	– sistema di riproduzione socioculturale che comprende le azioni istitu-
zionalmente orientate a trasmettere la cultura da una generazione 
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all’altra, a riprodurre ed espandere la memoria sociale, ad assicurare 
la comunicazione tra individui, gruppi, organizzazioni;

	– sistema di riproduzione biopsichico che è formato dalle azioni istitu-
zionali rivolte a riprodurre la popolazione come entità biologica, a 
mantenere i suoi membri in condizioni fisiche e psichiche tali da 
permettere loro di svolgere in modo adeguato i ruoli richiesti nei 
diversi sistemi e a sviluppare forme di solidarietà di gruppo e di 
comunità (Gallino 1997, p. 90). 

Come si può osservare questi due sistemi forniscono il perimetro in 
cui si svolge il nostro progetto, contenendo un invecchiamento attivo 
sia quando l’individuo riveste il ruolo di attore–oggetto (ossia quando 
fruisce del sistema digitale immersivo) sia (e soprattutto) quando rive-
ste il ruolo di attore–soggetto (ovvero quando produce i contenuti del 
sistema con la sua storia, con le sue testimonianze di oggetti e luoghi); 
la partecipazione a questo progetto sia come protagonista sia come sem-
plice utente abbiamo visto che porta nella direzione di una solidarietà 
di gruppo e quindi di un benessere psicofisico indispensabile per per-
correre un ciclo di vita che è solitamente cosparso di molti ostacoli.

Figura 1. Il Santuario della Madonna della Rovere di Cossano Belbo (CN), punto 
d’ingresso dell’immersione virtuale di un percorso del Progetto Memoranda.
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Figura 2. Interno del Santuario della Madonna della Rovere con il simbolo digitale 
che indica quali ex–voto sono stati documentati nel percorso immersivo.

Figura 3. Santuario Madonna della Rovere, parete di sinistra. Facendo clic sul simbo-
lo digitale dell’ex–voto di destra, si attivano le due finestre (pop–up) che visualizzano 
la tavoletta votiva che illustra il momento in cui viene catturato — sotto una quercia 
sul crinale della collina — Alessandro Vanotti, durante il primo feroce rastrellamento 
condotto a Cossano Belbo il 27 gennaio 1944; in basso si vede la quercia che è stata 
testimone silenzioso dell’evento, fotografata oggi.
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Figura 4. Piazza di Cossano Belbo. Il clic sul simbolo digitale apre il documento di 
sinistra che mostra l’immagine della medesima piazza prima della guerra di Libera-
zione (anni Trenta del secolo scorso) e, cerchiata, si vede la casa di Piero Balbo. 

Figura 5. Casa di Piero Balbo “Poli” (oggi) fatta esplodere dai soldati Tedeschi il 
5 marzo 1944. Facendo clic sul simbolo digitale si attivano le immagini che ripro-
ducono le macerie della casa dopo l’esplosione; sulla destra si vede la fotografia del 
comandante “Poli” nei giorni successivi alla Liberazione del 1945.
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4. �Alcune conclusioni: significati culturali e terapeutici dell’immer-
sione virtuale

Nel capitolo abbiamo analizzato il ruolo della memoria, dell’invecchia-
mento attivo e delle tecnologie immersive nel valorizzare il patrimonio 
culturale e nel rafforzare il dialogo intergenerazionale. Attraverso il pro-
getto Memoranda, è emerso come la combinazione tra luoghi reali e 
ricostruzioni virtuali possa promuovere nuove forme di coinvolgimento 
sociale, educativo e culturale. In questo quadro, raccogliendo alcune 
indicazioni, il presente paragrafo prova a esplorare i significati forse più 
profondi — culturali e terapeutici — che l’immersione virtuale è in 
grado di offrire, evidenziando il suo impatto su individui e società.

Da più parti, oggi, si concorda sul fatto che stiamo attraversando 
un periodo di forti cambiamenti storici, costruendo, al contempo, 
modelli diversi di interazione sociale (Harari 2018; Castells 2002; Bau-
man 2000). Sull’onda di recenti e dinamiche applicazioni tecnologiche 
il nostro modo di vivere e di lavorare è cambiato, così come lo sono le 
modalità attraverso cui comunichiamo e ci relazioniamo.

In questo contesto e nell’ottica di tramandare alle nuove generazioni 
l’eredità artistica e culturale di un dato luogo, nonché la sua storia, c’è 
sempre più la consapevolezza della necessità di riconfigurare gli spazi e 
le strutture culturali tradizionali. Recentemente l’Unesco (2022) ha evi-
denziato il concetto di “patrimonio integrale”, che supera l’edificio o il 
monumento isolato, per considerarlo come una realtà — per così dire 
— “a tutto tondo”, integrata, e che richiede la costruzione di reti che 
espandano la gamma di percezione collettiva. 

A tal fine — come si è visto — oggi è possibile combinare la valo-
rizzazione di ambienti reali in loco (come monumenti, chiese, musei, 
paesaggi naturali, siti storici, ecc.), con ambienti virtuali o misti, a sup-
porto della costruzione di percorsi culturali più immersivi e condivisi 
(Portalés et al. 2018). L’obiettivo è la valorizzazione pubblica del patri-
monio, la comprensione della dimensione culturale ed educativa in un 
unico universo, interconnesso in un insieme di reti. In questo senso, le 
nuove tecnologie sono sicuramente un veicolo importante ed efficace. 

L’impulso a sfruttare diverse forme di digitalizzazione dei beni cul-
turali risale a qualche anno fa. Per esempio, è stato esplicitato nelle 
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politiche della Commissione Europea (2011) che la democratizzazione 
dei beni di valore per tutta l’umanità dovrebbe essere garantita attra-
verso la digitalizzazione, l’accessibilità e l’interoperabilità, per consen-
tire la condivisione sia di informazioni sia di responsabilità, mirata 
alla conservazione dell’identità e della consapevolezza culturale (Bekele 
et al. 2018). Inoltre, una forte spinta in tale direzione è avvenuta a 
seguito della pandemia di Covid–19, con le conseguenti restrizioni 
anche alle visite in loco e la necessità dei siti culturali di rivalutare 
e investire in nuovi approcci per esperienze digitali (Sangeetha et al. 
2024; Petousi et al. 2023).

Raccogliendo queste suggestioni, ci si può chiedere, dunque, quali 
potenzialità e quali significati culturali può veicolare la visita virtuale 
di un certo luogo, che testimonia la memoria storica di fatti accaduti 
nel passato, come quelli raccontati in questo capitolo. Di seguito, 
si prova a farne emergere alcuni (Giglitto et al. 2023; Petousi et al. 
2023; Boboc et al. 2022; Bekele et al. 2018). In prima e più imme-
diata istanza, si potrebbe dire, la digitalizzazione di un sito — che va 
dalle semplici fotografie alle più suggestive panoramiche a 360°, fino 
ad arrivare alle scansioni e ricostruzioni tridimensionali ad alta defini-
zione, da fruire con schermi, visori e realtà aumentata/mista — rap-
presenta una forma e una possibilità di sopravvivenza del patrimonio o 
evento della memoria legato a quel dato luogo. Come la storia ci inse-
gna, disastri naturali (si ricorda, in questo caso, l’alluvione del novem-
bre 1994 in Langa), oppure azioni umane distruttive (l’esplosione di 
una bomba) o, di converso, la riqualificazione di un’area per adattarsi 
alle nuove istanze sociali, possono minacciarne la persistenza. Santuari, 
artefatti o luoghi storici possono poi deteriorarsi nel corso del tempo 
e una loro versione virtuale può conservarne (o ricrearne) l’aspetto che 
aveva in origine, archiviando digitalmente storie e dettagli importanti 
per le future generazioni.

In secondo luogo, la fruizione di un tour virtuale contribuisce a 
mantenere vivi i ricordi di eventi significativi — come quelli legati 
alla Seconda Guerra Mondiale qui introdotti, anche per le genera-
zioni che non li hanno vissuti. La rappresentazione immersiva per-
mette di trasmetterne la memoria collettiva in modo diretto, rendendo 
più tangibili le storie e le esperienze di chi ha vissuto quel periodo e 
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ha camminato in quei luoghi, anche in assenza dei testimoni diretti 
(molti uccisi o ormai scomparsi per età anagrafica).

Quest’ultimo aspetto conduce a ulteriori due nodi importanti. Uno 
riguarda il coinvolgimento emotivo e la costruzione di empatia. L’immer-
sione virtuale in un luogo legato a eventi drammatici, come quelli della 
guerra, aiuta i visitatori a comprendere e a connettersi emotivamente 
con la storia e le esperienze umane legate a quel contesto. La realtà 
virtuale stimola l’empatia, favorendo un coinvolgimento più profondo 
rispetto a una semplice lettura o visione di immagini statiche. Inoltre, 
più gli ambienti virtuali sviluppati riescono a creare un’esperienza rea-
listica e una narrazione coinvolgente, più gli utenti tendono ad avere 
risposte emotive e psicologiche significative. Come si può intuire, da 
ciò può derivare la risignificazione culturale e identitaria di una comu-
nità: la rappresentazione digitale di un luogo con significati storici può 
rinnovare il senso di identità culturale e di appartenenza per la comu-
nità, permettendo di rileggere e reinterpretare il valore del luogo nel 
presente. Attraverso una piattaforma virtuale, gli utenti possono svilup-
pare un “senso del noi” e di rispetto per il passato. Si tratta di una forma 
di impegno civico che può contribuire alla costruzione identitaria col-
lettiva e alla coesione sociale, anche attraverso nuovi modelli di coinvol-
gimento e dinamiche di collaborazione tra organizzazioni e comunità. 
In questo senso, le piattaforme digitali svolgono un ruolo importante 
nel mobilitare attivismo legato al patrimonio culturale, nonché nell’a-
limentare dibattiti legati, per esempio, a eredità difficili e contrasti ide-
ologici, a temi di inclusione ed esclusione sociale, valori ed esperienze 
che si devono attualizzare per una società sempre in mutamento.

Un altro aspetto che è utile rilevare riguarda il potenziale educativo 
delle applicazioni digitali. Infatti, la dimensione virtuale facilita un 
approccio didattico più interattivo e accessibile, rendendo l’appren-
dimento di alcune discipline (nel nostro caso la storia di un luogo) 
più dinamico e coinvolgente. I tour virtuali sono particolarmente utili 
per i giovani, che possono esplorare in modo attivo e personale — sia 
in un ambiente di apprendimento scolastico, sotto la guida di inse-
gnanti, sia in modo informale e autonomo — un certo contesto, tema 
o problema, acquisendo un’esperienza di apprendimento significativa 
e immersiva.
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Una volta digitalizzato e ben organizzato, il bene storico, artistico, 
culturale di un dato luogo diventa accessibile a un pubblico più ampio, 
permettendo — immaginariamente — a persone di ogni parte del 
mondo di conoscere le tradizioni locali. Il tour virtuale democratizza 
l’accesso alla cultura, superando barriere geografiche, economiche, fisi-
che, politiche, ecc. 

Da ultimo, rileggendo le riflessioni appena enucleate, si possono 
forse intravedere anche alcuni significati “terapeutici” di un tour vir-
tuale, che offre immagini e testimonianze sulla Seconda Guerra Mon-
diale. Confrontarsi oggi con la “rievocazione digitale” di storie perso-
nali di vittime e sopravvissuti può aumentare la capacità empatica dei 
giovani, migliorando le relazioni interpersonali e la comprensione degli 
altri. Forse accompagnare i ragazzi e le ragazze a comprendere gli eventi 
passati può aiutarli a ridurre l’ansia legata all’incertezza del presente e 
del futuro, offrendo una prospettiva storica sulle sfide attuali. Di con-
verso, per i più anziani — come è stato descritto nel primo paragrafo 
— è occasione per fare esperienze di invecchiamento attivo. Per tutti, 
giovani e anziani, può incoraggiare la memoria, la riflessione e la consa-
pevolezza del momento presente e delle sue radici, rafforzando i legami 
intergenerazionali. 

Resta sullo sfondo il divario digitale, che si manifesta quando alcuni 
gruppi sociali, per diversi motivi, non hanno accesso a Internet o alla 
tecnologia, riducendone le opportunità di partecipazione e scambio 
culturale.

In conclusione, l’intreccio tra i concetti di patrimonio storico, arti-
stico e culturale di un dato luogo/comunità, il tema della memoria tra 
le generazioni e dell’innovazione sociale con le tecnologie di cross–rea-
lity (realtà virtuale, aumentata, mista), resta complesso e multidimen-
sionale. In ultima istanza, tuttavia, si tratta di centrare l’attenzione dalle 
“tecnologie” all’uomo. Con l’evoluzione dei panorami appena nomi-
nati, risulta sempre più evidente che la digitalizzazione dei materiali 
culturali non deve restare un semplice compito isolato. È necessaria la 
collaborazione tra comunità, strutture educative e di welfare, storici, 
sociologi, archeologi, artisti, tecnologi e politici per trovare il giusto 
equilibrio tra innovazione e tradizione. 
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L’imagination est la reine du vrai, et le possible 
est une des provinces du vrai.

(Charles Baudelaire, “Salon de 1859”)

1. Introduzione

La storia del pensiero vanta una lunga tradizione di esperimenti mentali, 
concepiti e condotti con diverse modalità. Questo breve scritto ne pro-
porrà una tipologia. Sosterrà che solo un tipo di essi può essere conside-
rato a giusto titolo “sperimentale”. Argomenterà che, al fine di considerare 
tale un esperimento “mentale”, esso deve avere la caratteristica principale 
degli esperimenti nelle scienze naturali, cioè quella di poter fallire. Avan-
zerà una proposta semiotica per definire la fallibilità degli esperimenti 
mentali; suggerirà che, per fallire, essi devono essere ideati con la caratte-
ristica di poter incontrare una resistenza, e di potervisi scontrare. Questa 
deve generare un interpretante logico finale in chi ha ideato e condotto 
l’esperimento mentale. L’interpretante deve poter decretare il fallimento 
dell’esperimento. La dimensione nella quale emergono gli interpretanti 
logici finali degli esperimenti nelle scienze naturali è la realtà empirica. 
Un esperimento, come Popper ha sottolineato meglio di chiunque altro, 
fallisce quando la realtà empirica falsifica le ipotesi che lo hanno generato. 
Come vedremo, anche gli esperimenti mentali possono scontrarsi con la 
realtà empirica. Tuttavia, non tutti possono farlo. Ciò avviene soltanto 
per un tipo di essi, quelli che conducono a ipotesi non solo mentali ma 
anche empiriche. Questo però non vuol dire che gli esperimenti mentali 
che non si possono scontrare contro la realtà empirica non possano fallire. 
La dimensione nella quale, seguendo Peirce, si proporrà di concepire l’e-
mergere d’interpretanti logici finali avversi, infatti, non è solo quella della 
realtà empirica, ma anche quella della realtà indessicale, per riprendere un 
altro concetto di Peirce. Un esperimento mentale, insomma, può fallire 
se è costruito in maniera tale che esso possa scontrarsi contro una dimen-
sione di senso comune condiviso che è più profonda rispetto a quella alla 
quale si colloca l’ipotesi al centro dell’esperimento. L’ultima tappa del 
ragionamento riguarderà la possibile applicazione delle tecnologie digitali 
alla costruzione di esperimenti mentali di nuova generazione, non più 
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soltanto mentali ma anche virtuali. Si è formata e si sta consolidando una 
nuova tradizione in tal senso. La conclusione del saggio è che, anche nel 
caso di esperimenti mentali condotti con tecnologie digitali — che diano 
luogo a diversi tipi di realtà aumentata e virtuale — è indispensabile che 
la costruzione dell’esperimento preveda una sua fallibilità nei termini 
sopra descritti. Ci si porrà tuttavia la questione se la materia di cui sono 
composti questi esperimenti, ossia il digitale, non sia avversa al verificarsi 
di tali condizioni di fallibilità. Uno dei corollari di questo breve saggio 
consisterà allora nel sottolineare la necessità che una nuova epistemologia 
della scienza degli esperimenti digitali si sviluppi con rigore, adottando 
anche la semiotica come una delle sue metodologie.

2. Una breve genealogia

Gli esperimenti mentali esistono da quando esiste la filosofia, e studiosi 
come il filologo ungherese Árpád Szabó ne hanno ricostruito la preistoria 
(Szabó 1969), sebbene allargandone il concetto a quello più generale di 
δείκνυμι, o dimostrazione mentale. Il primo a parlare esplicitamente di 
esperimenti mentali fu però il chimico e fisico danese Hans Christian 
Ørsted (1777–1851) in un saggio del 1811 intitolato Første Indledning 
til den almindelige Naturlære [“prolegomeno a una teoria generale della 
natura”] (Ørsted 1811), riferendosi essenzialmente a una tradizione kan-
tiana di filosofia della natura, come ha dimostrato in un articolo lo sto-
rico danese della scienza Johannes Witt–Hansen (2003). È tuttavia non 
in danese, ma in tedesco, che il termine “esperimento mentale” diventò 
celebre, a seguito di un articolo di cinque pagine del fisico e filosofo Ernst 
Mach, pubblicato nel gennaio 1897 con il titolo di “Über Gedankenex-
perimente”, nel Zeitschrift für den physikalischen und chemischen Unter-
richt (Mach 1897).

Storicamente, gli esperimenti mentali sono stati fondamentali per la 
scoperta scientifica e l’indagine filosofica. Classici esempi includono l’a-
nalisi di Galileo sulla caduta degli oggetti nel terzo dialogo dei Discorsi 
e dimostrazioni matematiche e il gatto di Schrödinger, usato per illu-
strare l’indeterminazione quantistica. Gli scopi dei Gedankenexperimente 
variano. Possono mettere in discussione o confermare le teorie e sono 
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utili quando gli esperimenti fisici sono impraticabili; favoriscono, inoltre, 
la risoluzione dei problemi e il pensiero strategico, offrendo nuove pro-
spettive su questioni complesse. In letteratura ne esistono di diversi tipi, 
classificati in base all’orientamento temporale (ad esempio, pre–fattuale o 
controfattuale) e all’intento (ad esempio, predittivo o retrodittivo). Sono 
utilizzati in filosofia per esplorare dilemmi etici e nella scienza per pre-
cedere o sostituire gli esperimenti fisici. Gli esperimenti mentali hanno 
implicazioni teoriche e pratiche. Possono confermare o confutare le teo-
rie negli ambiti del diritto, dell’economia e della psicologia dei processi 
decisionali. Gli scenari ipotetici aiutano a vagliare opzioni e a sviluppare 
strategie. Gli esempi in tutte le discipline ne evidenziano l’impatto, dagli 
esperimenti di relatività di Einstein al problema del carrello ferroviario in 
filosofia.

Quest’ultimo (noto come “dilemma del carrello”), formulato nel 
1967 da Philippa R. Foot, è un esperimento mentale di filosofia morale 
che propone un dilemma etico. In un ipotetico scenario, il conducente 
di un tram si ritrova a guidare un mezzo che non può arrestarsi ma solo 
cambiare direzione attraverso un deviatoio. Sul percorso attuale del tram 
ci sono cinque individui legati ai binari, impossibilitati a liberarsi, e il vei-
colo sta avanzando verso di loro. Prima che il tram raggiunga queste per-
sone, si presenta un bivio: un secondo binario parallelo su cui si trova 
un’altra persona in condizioni simili. Di fronte a questa situazione, chi ha 
il controllo del deviatoio può scegliere di non intervenire, lasciando che 
il tram prosegua sul suo percorso e causi la morte delle cinque persone, 
oppure di deviare il tram sul binario alternativo, dove la sua corsa termi-
nerebbe con la morte di un solo individuo.

Gli esperimenti mentali possono anche essere interattivi, se chi li con-
cepisce coinvolge altri pensatori/altre pensatrici nel suo processo di pen-
siero, fornendo percorsi alternativi con esiti diversi all’interno della nar-
razione, o tramite interazione con una macchina programmata, come un 
programma per computer. Grazie all’avvento di Internet, lo spazio digi-
tale si è offerto come un nuovo medium per un tipo alternativo di espe-
rimenti mentali. Centrale a tal proposito è il lavoro filosofico di Stefano 
Gualeni, Professore di Digital Games presso l’Università di Malta. Il suo 
lavoro si colloca all’incrocio tra la filosofia continentale e la progettazione 
di mondi virtuali. Data la focalizzazione pratica e interdisciplinare della 
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sua ricerca, i suoi risultati assumono la forma di testi accademici e di espe-
rienze digitali interattive. Nei suoi articoli e saggi, presenta i computer 
come strumenti per prefigurare e progettare l’umanità e i suoi mondi, e 
come portali per esperire possibilità alternative dell’essere.

In un libro del 2015, Virtual Worlds as Philosophical Tools: How to 
Philosophize with a Digital Hammer, ispirato dalla post–fenomenologia 
e dalla filosofia della tecnologia di Martin Heidegger, Gualeni tenta di 
rispondere a domande come: “l’esperienza di mondi non ‘attuali’ cam-
bierà i nostri modi di strutturare il pensiero?”, “I mondi virtuali pos-
sono aprire nuove possibilità di filosofare?”. In un libro del 2020, poi, 
Virtual Existentialism: Meaning and Subjectivity in Virtual Worlds, scritto 
con Daniel Vella, si occupa della questione di cosa significhi esistere nei 
mondi virtuali. Attingendo alla tradizione dell’esistenzialismo, il libro 
introduce la nozione di “soggettività virtuale” e discute i meccanismi 
esperienziali ed esistenziali tramite i quali possiamo entrare e uscire dalle 
soggettività virtuali. Include anche capitoli che sfruttano specificamente il 
lavoro di Helmuth Plessner, Peter W. Zapffe, Jean–Paul Sartre ed Eugen 
Fink per riflettere sul significato esistenziale del virtuale. I contributi di 
Gualeni ai volumi collettanei Experience Machines: Philosophy in Virtual 
Worlds (Silcox 2017), Towards a Philosophy of Digital Media (Romele e 
Terrone 2018) e Perspectives on the European Videogame (Navarro–Reme-
sal e Pérez–Latorre 2021) si concentrano in modo simile sugli effetti espe-
rienziali ed esistenziali delle tecnologie virtuali e sulle possibilità che essi 
rivelano.

Uno dei temi centrali del lavoro di Gualeni ruota attorno al fatto che, 
fino a tempi recenti, la storia della filosofia è stata semplicemente la storia 
del pensiero scritto. Sostiene tuttavia che stiamo assistendo a uno sposta-
mento tecnologico nel modo in cui la filosofia viene perseguita, apprez-
zata e comunicata. In questo senso, Gualeni propone l’idea che i media 
digitali possano costituire un’alternativa e un complemento al nostro 
approccio quasi esclusivamente linguistico nello sviluppare e comunicare 
il pensiero. Considera i mondi virtuali come filosoficamente validi e van-
taggiosi in contesti come gli esperimenti mentali (dove si possono testare 
e valutare obiettivamente possibili corsi di azione e conseguenze corri-
spondenti), nel caso di indagini filosofiche riguardanti situazioni non 
attuali e per la ricerca su fenomenologie non umane.
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Gualeni crea esperimenti mentali digitali interattivi. “Something 
Something Soup Something”, per esempio, è un videogioco gratuito ed 
esperimento di pensiero interattivo sviluppato da questo filosofo e dal suo 
team presso l’Istituto di Giochi Digitali dell’Università di Malta, e pro-
dotto nel 2017 per browser, Windows, MacOS e Linux. Il gioco sfida gli 
utenti a decidere se vari elementi presentati come “candidati a zuppa” si 
qualifichino realmente come tali. Ispirato alla filosofia di Ludwig Wit-
tgenstein e agli esperimenti linguistici di Eleanor Rosch e Carolyn B. 
Mervis, il videogioco implica una sfida per sbloccare il percorso ludico 
principale, nella quale i giocatori giudicano ciotole di potenziale zuppa, 
determinandone la classificazione scegliendo fra due pulsanti: “Zuppa” 
o “Non Zuppa”. L’esito del gioco riflette i criteri del giocatore/della gio-
catrice per definire cosa sia una zuppa. Ambientato nel 2078, i gioca-
tori/le giocatrici interpretano il ruolo di lavoratori/lavoratrici che utiliz-
zano la tecnologia del tele–trasporto per giudicare oggetti realizzati dagli 
alieni, concentrandosi sulla comprensione del concetto di zuppa. Il gioco 
è stato progettato con focus groups internazionali per garantirne la neu-
tralità culturale.

Uno degli ultimi libri di Gualeni s’intitola The Clouds: An Experiment 
in Theory–Fiction (2023), ed è un’opera che fonde un romanzo di fanta-
scienza con saggi filosofici, affrontando temi come la natura della realtà, 
l’uso dei giochi di finzione nella narrazione e questioni esistenziali all’in-
terno di universi simulati. Il racconto si concentra su Carla, una professo-
ressa maltese di scienze climatiche, che indaga su un fenomeno atmosfe-
rico inspiegabile, stimolata dalla strana e–mail di un collega, che la porta 
a interrogarsi sull’esistenza di forze maggiori in gioco. L’opera si divide 
in capitoli con temi suggestivi come “Returning Sails”, “Evening Bell” 
e “Descending Geese”, ognuno dei quali esplora diverse sfaccettature 
della narrazione e questioni filosofiche. Attraverso le sue pagine, Gualeni 
discute, fra le altre cose, l’uso espressivo dei giochi di finzione all’interno 
del mondo narrativo, esaminando come i giochi contribuiscano alla com-
prensione filosofica; il concetto di teodicea e il significato esistenziale in 
universi simulati, suggerendo come le realtà simulate offrano spunti su 
questioni esistenziali; il tropo narrativo dell’“unhappening”, con un’esplo-
razione della soppressione della memoria, i viaggi nel tempo e la modifica 
delle linee temporali nella fiction interattiva. The Clouds si distingue per 

104  Massimo Leone



la sua capacità di mescolare la finzione con la discussione teorica, utiliz-
zando il racconto come trampolino di lancio per esplorare complesse idee 
filosofiche. Affrontando attuali dibattiti su finzione, realtà e mente, uti-
lizza l’ambientazione speculativa narrativa per sfidare ed espandere que-
sti temi. La narrazione è profondamente intrecciata con l’esito di recenti 
avanzamenti tecnologici, focalizzandosi in particolare su impatti e consi-
derazioni etiche delle realtà simulate e dei mondi virtuali.

Quest’opera suggerisce che, in fondo, vi è un legame stretto fra Gen-
dankenexperimente, mondi possibili narrativi, finzione, e mondi virtuali. 
La semiotica, come teoria generale della narrazione, può fornire un con-
tributo profondo e significativo al modo in cui queste palestre finzio-
nali del pensiero vengono progettate, rese interattive attraverso la scrit-
tura digitale, e dotate di senso nella riflessione cui danno spunto.

3. Una tipologia semiotica dei Gedankenexperimente

L’evoluzione storica degli esperimenti mentali, dai Gedankenexperimente 
classici agli attuali esperimenti mentali virtuali, segna un ampliamento 
delle modalità con cui il pensiero esplora la realtà. La semiotica, con la sua 
capacità di analizzare i processi di significazione e interpretazione, offre 
un quadro teorico per comprendere le dinamiche di questi fenomeni. 
Una tipologia teoricamente densa degli esperimenti mentali virtuali, che 
ne riconosca la multidimensionalità, può essere articolata secondo criteri 
semiotici che includono la modalità di fallibilità, la rilevanza semiotica 
del senso comune e il grado d’interattività ontologica.

Seguendo la tradizione di Peirce e Popper, si considera qui la fallibi-
lità come criterio essenziale per distinguere gli esperimenti mentali speri-
mentali da quelli meramente immaginativi. La fallibilità non implica solo 
la possibilità di errore, ma la capacità di un sistema semiotico di gene-
rare un interpretante logico finale che ne decreti il fallimento. Nel caso 
degli esperimenti mentali virtuali, questa fallibilità si colloca su tre livelli 
principali:

1.	 Fallibilità indessicale, dove le ipotesi si scontrano con dati osservabili 
o simulazioni empiricamente ancorate;
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2.	 Fallibilità simbolica, che emerge dal confronto con convenzioni cultu-
rali e senso comune condiviso;

3.	 Fallibilità iconica, specifica delle esperienze simulative, dove il falli-
mento si manifesta attraverso un’interazione non prevista o controin-
tuitiva tra il soggetto e l’ambiente virtuale.

Le tre tipologie di fallibilità —indessicale, simbolica e iconica — si 
distinguono e interdefiniscono attraverso tre dimensioni fondamentali: 
il riferimento alla realtà, la modalità dell’interpretante e il grado di par-
tecipazione del soggetto. La fallibilità indessicale si fonda sul confronto 
con una realtà esterna e misurabile, generando interpretanti logici di tipo 
binario (verifica o falsificazione) e coinvolgendo il soggetto in un ruolo 
prevalentemente osservativo. La fallibilità simbolica, invece, emerge dal 
confronto con convenzioni culturali e senso comune, producendo inter-
pretanti legati alla consonanza o dissonanza rispetto a norme condivise; 
qui, il soggetto agisce come interprete culturale. Infine, la fallibilità ico-
nica, specifica delle esperienze simulate, si manifesta attraverso una disso-
nanza esperienziale generata dall’interazione non prevista tra il soggetto e 
l’ambiente virtuale, coinvolgendo il soggetto in modo immersivo e per-
formativo. Questo sistema di differenze riflette un continuum crescente 
di coinvolgimento del soggetto e di complessità semiotica, con la fallibi-
lità indessicale ancorata a una realtà oggettiva (ancorché mediata da inter-
pretanti socioculturali), l’indessicale legata a un’interfaccia simbolica e 
l’iconica caratterizzata dalla co–costruzione di significati in un contesto 
simulativo progettato.

Sulla base di questa categorizzazione della fallibilità, una tipologia di 
esperimenti mentali virtuali include innanzitutto il tipo degli esperimenti 
mentali logico–simbolici. Essi operano interamente nel dominio delle rela-
zioni simboliche convenzionali e non prevedono un confronto diretto 
con il substrato empirico–indessicale. La loro fallibilità dipende esclusi-
vamente dalla coerenza interna del sistema simbolico. Esempio potrebbe 
esserne il paradosso di Zenone in una versione digitale, priva d’intera-
zioni immersive.

Un secondo tipo potrebbe invece essere quello degli esperimenti 
mentali simbolico–narrativi, cioè quelli che si confrontano con il senso 
comune e le strutture narrative condivise, sfidando il lettore/utente a 
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riconoscere l’insostenibilità o l’improbabilità di un’ipotesi. Un esempio 
potrebbe essere proprio il dilemma del carrello in una versione che uti-
lizza la narrativa digitale per esaminare la plausibilità delle realtà simulate.

Un terzo tipo, quello degli esperimenti mentali narrativo–simula-
tivi, integra una simulazione empirica, ponendo le ipotesi al vaglio di 
ambienti digitali progettati iconicamente per riprodurre condizioni reali 
o ipotetiche, come avviene, per esempio, con alcune simulazioni scienti-
fiche immersive basate su modelli climatici.

Un quarto tipo, quello degli esperimenti mentali simulativo–interattivi, 
esplora le implicazioni esistenziali e ontologiche di mondi virtuali, per-
mettendo agli utenti di agire come soggetti all’interno di una realtà simu-
lata e d’interrogare il significato stesso del loro ruolo.

Infine, un quinto e ultimo tipo potrebbe includere gli esperimenti men-
tali interattivo–performativi, in cui l’utente non è solo osservatore ma co–
creatore di significato, attraverso una partecipazione che modifica attiva-
mente la struttura narrativa od ontologica del mondo virtuale. Esempio 
potrebbero esserne mondi virtuali aperti che integrano AI generativa per 
adattare le dinamiche in tempo reale alle azioni degli utenti.

La seguente tabella riassume in modalità contrastiva le principali carat-
teristiche semiotiche di questi tipi:

Esperimenti 
mentali 

logico–simbolici

Esperimenti 
mentali 

simbolico–narrativi

Esperimenti 
mentali 

narrativo–simulativi

Esperimenti  
mentali  

simulativo–interattivi

Esperimenti  
mentali  

interattivo–performativi

Dominio 
semiotico
prevalente

Simbolico Simbolico–Iconico Simbolico–ico-
nico–indessicale Iconico–indessicale Indessicale

Modalità di 
fallibilità

Coerenza interna del 
sistema simbolico

Consonanza/
dissonanza rispetto 
al senso comune

Verifica o 
falsificazione 

empirico–narrativa

Dissonanza 
esperienziale

Fallimento nella co–
costruzione narrativa

Grado di 
interattività Nessuno

Limitato (inter-
pretazione del 
lettore/utente)

Moderato (simula-
zione osservativa)

Elevato (azione del 
soggetto modifica 

il sistema)

Altissimo (utente co–
creatore del sistema)

Ruolo del 
soggetto Osservatore logico Interprete culturale Osservatore di 

simulazione
Partecipante 
immersivo

Co–creatore 
performativo

Materialità 
del supporto Testo o linguaggio Narrazione (testo, 

immagini) Simulazione digitale Realtà virtuale 
interattiva Realtà virtuale adattiva

Obiettivo 
epistemologico Validazione teorica Verifica di plau-

sibilità narrativa
Test di ipotesi 

empiriche
Esplorazione delle 

possibilità ontologiche
Produzione collabo-
rativa di significati

Esempi Paradosso di Zenone Dilemma del 
carrello

Simulazioni 
climatiche

“Something 
Something Soup 

Something” di Gualeni

Mondi virtuali aperti 
con AI generativa

Tabella 1. Articolazione dei Gedankenexperimente virtuali.
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4. Conclusioni: Il problema della fallibilità nel digitale

I mondi virtuali introducono un dilemma epistemologico: la materia 
digitale è intrinsecamente adattabile e progettata per evitare errori che 
interrompano l’esperienza dell’utente. La fallibilità, intesa come resi-
stenza, deve quindi essere simulata o costruita in modo intenzionale. 
Ciò solleva questioni sulla falsificazione virtuale. È possibile che l’as-
senza di una realtà empirica renda impossibile il fallimento autentico? 
Come può il progettista di mondi virtuali incorporare una resistenza 
semioticamente significativa, capace di generare un interpretante logico 
finale?

Per rispondere a tale domanda, si può trarre ispirazione dai concetti 
chiave legati alla semiotica degli indici secondo Peirce ed Eco. La mate-
ria digitale, essendo progettata per evitare errori e ottimizzare l’espe-
rienza dell’utente, richiede un’attenzione speciale per introdurre resi-
stenze semioticamente valide. Come ho suggerito altrove (Leone 2021), 
l’indice non si limita a rappresentare causalità o contiguità spazio–tem-
porale, ma dipende da un interpretante culturale che trasforma una 
relazione reale in un legame semiotico. Nei mondi virtuali, questa tra-
sformazione deve essere intenzionale, progettata per simulare una realtà 
che offra resistenza interpretativa.

Per Peirce, l’indice si definisce attraverso la sua capacità di essere 
verificabile o falsificabile tramite interpretanti. Nei mondi virtuali, la 
fallibilità può essere simulata creando condizioni in cui l’utente non 
solo osserva, ma interagisce con la realtà simulata in modi che possano 
generare resistenza. Questa resistenza potrebbe essere ontologica (legata 
alle regole del mondo simulato) o culturale (confronto con norme ed 
aspettative). Quanto alla prima, il progettista può introdurre paradossi 
esperienziali che simulino l’impossibilità di alcune azioni o l’invalidità 
di alcune ipotesi all’interno del mondo virtuale. Ad esempio, un esperi-
mento può presentare una dinamica fisica apparentemente reale ma che 
contrasta con le aspettative scientifiche dell’utente. Quanto alla fallibi-
lità indessicale, come Eco enfatizza, gli indici richiedono un interpre-
tante culturale condiviso. Nel virtuale, si può progettare una resistenza 
che sfidi le convenzioni sociali o culturali dell’utente, spingendolo a 
riformulare il significato delle sue interazioni.

108  Massimo Leone



Un modo per generare una resistenza significativa è includere indizi 
falsificabili, cioè rappresentazioni che possono essere interpretate in 
modo errato ma che richiedono un processo attivo di verifica da parte 
dell’utente, come tracce o segnali che non corrispondono a una cau-
salità reale. La progettazione deve dunque prevedere un sistema in 
cui l’utente possa pervenire a un interpretante logico finale, ossia una 
conclusione semiotica che decreti il fallimento o il successo dell’ipo-
tesi sperimentata nel mondo virtuale. Ciò può avvenire sia attraverso 
interazioni dinamiche che modifichino lo scenario in base alle azioni 
dell’utente, sia attraverso narrazioni emergenti che richiedano interpre-
tazioni multiple e che possano essere validate o falsificate.

L’assenza di una realtà empirica immediata nei mondi virtuali non 
rende impossibile la fallibilità autentica, ma ne richiede una ridefini-
zione semiotica. La resistenza non deve necessariamente essere onto-
logica, come nei mondi fisici, ma può emergere dalla progettazione di 
una rete d’interpretanti che sfidino l’utente a costruire significati coe-
renti con le regole e le convenzioni del mondo simulato. Questa esi-
genza implica un ripensamento epistemologico del concetto di fallibi-
lità, in modo tale che essa incorpori sia elementi reali che convenzioni 
artificiali per simulare il processo di verifica e falsificazione.

Un esempio di fallibilità semioticamente costruita in un esperi-
mento mentale virtuale potrebbe essere immaginato attraverso la crea-
zione di un “doppio digitale etico”. In questo scenario, il partecipante 
viene immerso in un ambiente simulato in cui interagisce con una ver-
sione virtuale di sé stesso, generata da un’intelligenza artificiale che ne 
replica non solo l’aspetto fisico ma anche il comportamento comuni-
cativo, modellato sulla base dei dati disponibili pubblicamente. L’e-
sperimento prevede che il doppio digitale, inaspettatamente, com-
pia azioni eticamente controverse, come firmare contratti o rilasciare 
dichiarazioni pubbliche, senza il consenso diretto del partecipante. Di 
fronte a queste azioni, il partecipante deve decidere come rispondere, 
valutando le implicazioni etiche e personali di tali comportamenti. 
La fallibilità dell’esperimento emerge dalla resistenza semiotica gene-
rata dal confronto tra l’aspettativa del partecipante (che riconosce il 
doppio come una rappresentazione di sé) e le azioni del doppio digi-
tale, che divergono dalla sua auto–percezione e dalle norme culturali 
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condivise. Questa resistenza è progettata intenzionalmente per stimo-
lare una riflessione critica su tre livelli: ontologico, interrogandosi sui 
limiti della rappresentazione digitale del sé; etico, analizzando le respon-
sabilità morali derivanti dall’autonomia operativa di un’entità digitale 
creata sulla base della propria identità; culturale, esaminando come la 
società possa interpretare e regolamentare fenomeni di questo tipo per 
evitare l’abuso di tali tecnologie. Attraverso l’esperimento, il progetti-
sta costruisce una fallibilità non basata sull’errore tecnico o empirico, 
ma sull’incapacità del partecipante di conciliare i significati generati 
dall’interazione con il doppio digitale. Questo tipo di fallibilità, pro-
fondamente semiotica, spinge il partecipante a costruire un interpre-
tante logico finale che permetta di riconoscere e decostruire le implica-
zioni di tali tecnologie, aprendo nuove prospettive epistemologiche sul 
ruolo del digitale nella definizione dell’identità personale e collettiva.

La semiotica può dunque contribuire in modo sostanziale alla com-
prensione e al design degli esperimenti mentali virtuali, non solo come 
metodologia analitica, ma come fondamento teorico per un’epistemo-
logia del digitale. La tipologia proposta offre una base per esplorare 
ulteriormente le intersezioni tra semiotica, filosofia della tecnologia e 
design interattivo, ponendo le basi per una scienza degli esperimenti 
virtuali che sia rigorosa, creativa e aperta alla complessità del reale.

La riflessione sulla fallibilità degli esperimenti mentali virtuali può 
essere ulteriormente arricchita attraverso il dialogo con altre prospet-
tive filosofiche, che amplino e diversifichino l’approccio semiotico. Ad 
esempio, la fenomenologia potrebbe interrogare l’esperienza soggettiva 
del fallimento nel contesto virtuale, esplorando come la percezione del 
sé e dell’altro sia mediata dalle tecnologie immersive. L’ontologia, in 
particolare nelle sue declinazioni post–umaniste, potrebbe analizzare 
il ruolo degli agenti digitali nell’espandere o ridefinire i confini dell’e-
sistenza e dell’intenzionalità. Anche il pragmatismo, con il suo focus 
sull’azione e sugli effetti pratici delle idee, potrebbe offrire spunti per 
comprendere come le fallibilità costruite nei mondi virtuali influenzino 
il processo decisionale e l’adeguatezza delle ipotesi. Infine, le tradizioni 
filosofiche critiche, come quelle derivate dalla Scuola di Francoforte, 
potrebbero esaminare le implicazioni etiche e politiche della progetta-
zione di resistenze digitali, interrogando il potenziale di tali esperimenti 

110  Massimo Leone



per rafforzare o mettere in discussione le strutture di potere e controllo 
insite nella cultura tecnologica contemporanea. Queste prospettive, 
intrecciandosi con l’approccio semiotico, arricchirebbero la compren-
sione della fallibilità come elemento cardine degli esperimenti mentali 
virtuali.
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1. La bugia e le sue specie

Agostino d’Ippona, in un’opera dedicata alla “grande questione” della 
menzogna, che lui stesso definiva difficilissa et latebrosissima, cioè, 
oscura, spinosa e irta di difficoltà, si chiedeva se mentire debba inclu-
dere, come caratteristica essenziale, il dire qualcosa di falso. Secondo 
Agostino, «mente chi pensa una cosa e afferma con le parole o con 
qualunque mezzo di espressione qualcosa di diverso» (Mend., 3, 3). La 
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menzogna, dunque, non dipende dalla falsità o dalla verità di ciò che 
viene detto, ma dall’intenzione di chi parla. 

Scrive Agostino: 

Da ciò deriva che si possa dire il falso senza mentire, se si pensa che 
sia così, sebbene così non sia e che si possa dire il vero mentendo, se si 
pensa che sia falso e lo si afferma al posto del vero, sebbene in realtà sia 
così come si afferma. (Mend., 3, 3)

La menzogna è, allora, un problema etico e assiologico in quanto ha a 
che fare con le intenzioni di chi parla e si sgancia, in questo contesto, 
dalla definizione semantica di verità come corrispondenza ai fatti.

Agostino si chiedeva, inoltre, se in alcuni casi limite fosse lecito men-
tire e concludeva che i buoni non mentono mai, neanche per salvare la 
vita di un altro uomo. Circa sei secoli più tardi, Tommaso D’Aquino, 
nella sezione Seconda, Seconda, dell’opera Summa Theologiae, dedicata 
al problema della Verità, riprende la questione e divide la menzogna 
in tre grandi specie in base al criterio della consapevolezza di colui che 
mente. La classificazione proposta da Tommaso considera la menzogna 
come una questione di grado che permette di cogliere diverse e interes-
santi sfumature. Infatti, c’è mentitore e mentitore. La menzogna che 
danneggia il prossimo — la bugia pericolosa — è la più grave di tutte e 
sarebbe da evitare. Meno grave è la bugia giocosa detta diletto. Infine, la 
bugia utile o ufficiosa cerca di dare aiuto o di evitare un qualche danno 
ad altre persone, avrà una gravità minore, essendo diretta al bene utile. 

2. �Intelligenza Artificiale e menzogna: come far dire ciò che non si 
è mai detto

Sebbene siano passati circa 1594 anni da quando scriveva Agostino, 
oggi questi problemi sono sempre più attuali. La questione assume, 
infatti, sempre più rilevanza nell’ambito dell’Intelligenza Artificiale 
Generativa e in relazione ai suoi usi e abusi.

In particolare, la questione emerge con forza nei cosiddetti deepfake, 
sorta di mimesi digitale che replica il volto e la voce di una persona e ne 
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emula il comportamento, il modo di parlare e l’intera fisionomia con 
impressionante verosimiglianza. 

Facciamo subito un esempio:

Dude, this is a crazy thing to ask, but I’m curious, and my life is sort of 
shit now. You are successful and I am successful. And I am wondering: 
Are you happy? 

Queste sono le parole fatte pronunciare a Anthony Bourdain in un 
recente documentario intitolato Roadrunner: A Film About Anthony 
Bourdain (2021), dedicato alla vita e alla personalità del famoso cuoco 
e gastronomo statunitense.

La frase in questione, però, pare non sia mai stata veramente pro-
nunciata da Bourdain, che sembra invece l’abbia soltanto scritta in un 
diario quando era in vita (Yang 2021). La sua voce, infatti, è stata cre-
ata sinteticamente attraverso l’intelligenza artificiale, imitando alla per-
fezione la voce di Bourdain. Si tratta di una bugia? In quali delle spe-
cie di menzogna Agostino o Tommaso collocherebbero questo tipo di 
falsità? Sebbene non le abbia mai proferite quando era in vita, Bour-
dain aveva comunque scritto queste parole quando era vivo. Tuttavia, 
nel documentario queste frasi sono dette da una voce che imita la voce 
dello chef, non dalla sua vera voce.

Il documentario, diretto da Morgan Neville, ha subito aspre criti-
che. L’uso che il regista fa dell’intelligenza artificiale generativa per imi-
tare la voce di Bourdain, facendogli dire ciò che in realtà non aveva mai 
detto, è stato poco trasparente — in quanto l’uso del deepfake non viene 
esplicitato — e disonesto, perché ha permesso di far dire a Bourdain 
cose che in realtà egli non aveva mai detto.

 Nella fattispecie, è la voce ad essere clonata, mettendo in risalto il 
nesso indissolubile tra voce e identità. Come sottolinea Harmut Rosa, 
la voce «è il primo e fondamentale organo attraverso il quale entriamo 
in relazione reattiva con il mondo e facciamo si che il mondo risponda a 
noi» (Rosa 2016, trad. ingl. 2019, p. 187, traduzione nostra). La voce e 
il volto umano sono due pietre miliari di ciò che significa essere umani. 
Eppure, sia il volto che la voce possono essere imitati e clonati attra-
verso l’intelligenza artificiale, come nell’esempio discusso sopra. Il caso 
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di Roadrunner è alquanto paradossale e invita alla riflessione. Ma vi 
sono certamente esempi più virtuosi.

3. Deepfake ingannevoli e deepfake etici

Nell’ambito delle tecniche di manipolazione digitale del volto, il mio 
interesse si focalizza sul fenomeno dei deepfake, introdotti nel 2017. Il 
termine “deepfake” è abbastanza recente e unisce le parole deep learning 
— un sottoinsieme di machine learning che utilizza reti neurali pro-
fonde per simulare il modo in cui il cervello umano prende le decisioni 
— e fake (“falso”, “contraffatto”). Generalmente i deepfake utilizzano 
immagini di volti o di corpi umani estrapolate online, che vengono 
poi utilizzate in un contesto diverso da quello originale di partenza. I 
deepfake offrono, così, la possibilità tecnica di contraffare immagini, 
video e voce di una persona, la quale viene scambiata con la persona 
autentica. 

Prendiamo ora in esame alcune definizioni. Il dizionario Merriam 
Webster definisce il termine deepfake come «an image or recording 
that has been convincingly altered and manipulated to misrepresent 
someone as doing or saying something that was not actually done or 
said»(2) e il Cambridge Dictionary come «a video or sound recording that 
replaces someone’s face or voice with that of someone else»(3). Le defi-
nizioni possono naturalmente variare, in quanto la letteratura sull’ar-
gomento diventa sempre più ricca e abbraccia vari ambiti, dal diritto 
all’informatica(4).

Il recente AI Act, ad esempio, propone una descrizione più det-
tagliata e al tempo stesso molto più ampia del termine: «“deep fake” 
means AI–generated or manipulated image, audio or video content that 
resembles existing persons, objects, places, entities or events and would 
falsely appear to a person to be authentic or truthful» (European Par-
liament 2024).

(2)  https://www.merriam-webster.com/wordplay/the-words-of-the-week-feb-2nd (consul-
tato il 10/12/2024).

(3)  https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/deepfake (consultato il 10/12/2024).
(4)  Segnaliamo in particolare gli studi di carattere semiotico: Dondero (2021); Poulsen 

(2021); Châtenet (2022); Leone (2022, 2023); Santangelo (2022); Gramigna (2023, 2024).
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Sebbene questa tecnologia abbia assunto un’aura negativa in quanto 
usata principalmente in contesti di diffusione non consensuale di 
immagini pornografiche, non necessariamente, i deepfake hanno uno 
scopo nocivo e ingannevole. Vi sono, infatti, anche casi che ne illu-
strano un uso etico e trasparente. Un esempio illuminante a riguardo, 
che ho ampiamente discusso in altra sede (Gramigna 2024), è il docu-
mentario Welcome to Chechnya (2020).

In questo documentario il regista David France usa una tecnolo-
gia molto all’avanguardia, denominata “velo digitale” (digital veil), per 
proteggere l’identità delle sue fonti, anonimizzando il volto dei sog-
getti intervistati attraverso una speciale tecnica di deepfake (ibidem). La 
tecnica del “velo digitale” cela l’identità dei soggetti ritratti nel docu-
mentario anonimizzandoli; allo stesso tempo, alcuni tratti del volto ori-
ginale del soggetto — quelli che lo rendono espressivo, empatico, e 
umano — rimangono invariati. A differenza di Roadrunner, in cui lo 
spettatore non è al corrente del fatto che il film utilizzi il deepfake per 
ricreare la voce di Bourdain, Welcome to Chechnya predilige un impiego 
trasparente di questa tecnologia informando lo spettatore, attraverso un 
clausola che compare all’inizio del documentario, che si sta assistendo 
ad un film in cui le immagini dei volti dei soggetti intervistati sono state 
modificate digitalmente.

Attraverso il “velo digitale”, David France salva dunque la pelle degli 
attivisti che ci hanno “messo la faccia”, proponendo un uso etico e tra-
sparente del deepfake che non ha come scopo l’inganno o la disinforma-
zione, ma intende proteggere l’identità delle vittime delle repressioni 
omofobe in Cecenia attraverso una operazione di anonimizzazione. 
Questo tipo di esempio solleva il problema dell’etica dei deepfake e se in 
alcuni casi sia appunto auspicabile usare questo tipo di tecnologia per 
un fine benefico.

4. Be Right Back: finzioni, chatbot e senso della cura

Vorrei, adesso, considerare un episodio della famosa serie televisiva bri-
tannica Black Mirror: “Be Right Back” (2015), che esplora il difficile e 
complesso rapporto tra la vita dopo la morte e l’intelligenza artificiale. 
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In altre parole, quel fenomeno che oggi viene chiamato digital death o 
“morte digitale” (Sisto 2018).

“Be Right Back” è il primo episodio della seconda serie di Black Mir-
ror. L’episodio narra la storia di Ash Starmer e Martha, una giovane 
coppia che vive in una casa in campagna in Inghilterra, coronando così 
il loro sogno d’amore. Ash muore precocemente in un incidente stra-
dale lasciando Martha da sola. Quest’ultima si trova, dunque, a fron-
teggiare un grave lutto e a dover colmare la sensazione di vuoto che si 
manifesta durante il post lutto. 

Su suggerimento dell’amica Sara, che decide di propria iniziativa di 
iscrivere Martha a un servizio di messaggistica immediata che le con-
sente di “parlare” con Ash, Martha inizia a interagire con un software 
che imita il partner defunto. Il software legge tutto ciò che una per-
sona ha scritto online, gli update visibili sul proprio profilo Facebook, i 
tweet pubblicati, in altre parole, tutto ciò che è di dominio pubblico ed 
è stato veicolato e pubblicato attraverso i social media. Questo software 
è anche capace di accedere alle email private del defunto. Come afferma 
Sara, la quale tenta di convincere Martha a usare il software e a trarne 
beneficio per l’elaborazione del lutto, “the more it has, the more it’s 
him”. Cioè, più il software ha accesso ai dati e alle informazioni riguar-
danti un soggetto e più è in grado di fornire una replica accurata e vero-
simile della persona defunta.

Dopo la morte di Ash, Martha scopre di essere incinta e, presa dallo 
sconforto e dall’impeto del momento, in lacrime, inizia a “parlare” 
attraverso il suo computer con la versione digitale del suo amato per 
dirgli che aspetta un bambino. Da qui ha inizio per Martha un intimo e 
ossessivo rapporto con la mimesi digitale di Ash, che la porterà a comu-
nicare sempre più con lui e a non poterne più fare a meno, in un rap-
porto quasi di dipendenza. Martha trova conforto alla sua solitudine in 
un clone digitale che funge da surrogato al defunto compagno. Dalle 
prime chat, i due passano poi alle conversazioni audio, fino al giorno in 
cui Martha decide di essere pronta a interagire con una versione fisica 
e interattiva di Ash.

Sebbene la serie descriva uno scenario distopico (v. Stano 2023), 
simili tecnologie presentano numerose potenzialità, come dimostra la 
creazione di app che riescono a imitare il modo di scrivere, di parlare 
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e (forse) di pensare di un essere umano a scopo terapeutico e di cura. 
Resta, questo, un capitolo ancora aperto che mette bene in evidenza che 
«ogni volta che termina una esistenza psicofisica, unica e mai ripetibile, 
la sua vita digitale continua a essere attiva in innumerevoli formati e per 
un tempo incalcolabile» (Sisto 2018, p. 38).

In sintesi, nel primo caso, il documentario Roadrunner, abbiamo un 
personaggio storico realmente esistito, lo chef Anthony Michael Bour-
dain, il quale dice cose che non ha mai detto, e le dice con la sua stessa 
voce, in un testo audiovisivo che si prefigge di raccontare la verità sulla 
vita e sulla personalità di Bourdain. Nel secondo caso, il documentario 
Welcome to Chechnya, si anonimizza il volto del soggetto per renderlo 
irriconoscibile senza però modificare quei tratti espressivi che lo carat-
terizzano e lo rendono umano. Nel terzo, l’episodio “Be Right Back” 
di Black Mirror, una serie di testi completamente falsi, creati imitando 
lo stile, il modo di parlare e di comunicare di un defunto, sono usati in 
una interazione con un’altra persona nel mondo reale.

Questi esempi fanno da apripista verso una interessante specie di 
falsi, i deepfake “veridici”. Questo termine, può sembrare paradossale 
in quanto implica un uso etico del falso. Esso si riferisce, infatti, a quei 
casi in cui il deepfake viene utilizzato per promuovere il vero — come 
nel caso di Welcome to Chechnya in cui si raccontano delle storie vere 
sotto copertura — o si prefigge un fine etico. I deepfake “veridici” sono 
ad oggi un fenomeno di nicchia rispetto al discorso mainstream, ma 
hanno il potenziale di poter confutare, in un futuro non troppo lon-
tano, la tesi che i deepfake siano solo dannose fake news.

5. Quando e come le macchine mentono

Chi era avvezzo a pensare che la capacità di mentire, con tutte le abilità 
che essa presuppone — dall’agire strategico alla metacognizione —, sia 
appannaggio dell’essere umano o di qualche altro primato, e che l’in-
ganno e il mimetismo siano abilità esclusive del mondo vivente e del 
regno animale, dovrà ricredersi. 

Tutti questi complessi e pervasivi fenomeni — l’inganno, la menzo-
gna, la manipolazione, la simulazione, il mimetismo — infatti, sebbene 
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siano vecchi quanto l’uomo, siano radicati nell’immaginario collet-
tivo(5) e vengano impiegati sia a scopo difensivo che offensivo da parte 
di molte specie animali, oggi trovano nuova linfa nell’ambito tecnolo-
gico e informatico, in modo particolare in relazione allo sviluppo e alle 
applicazioni dell’intelligenza artificiale. Il progresso in questo campo, 
che va a un passo molto accelerato e i cui scenari sono tanto inattesi 
quanto preoccupanti per alcuni versi, ha senza dubbio portato nuova 
linfa a questi fenomeni, le cui conseguenze non dovrebbero essere 
sottovalutate.

L’arsenale del mentitore che un tempo, come bene evidenzia Juan 
Ruiz de Alarcón (1963), includeva la capacità di immaginazione e 
una buona memoria, e che, secondo Hannah Arendt (1972), inclu-
deva come elemento essenziale l’immaginazione(6), oggi si è allargato 
e diventa sempre più raffinato e complesso. Le tecniche di manipola-
zione, infatti, non soltanto includono i parafernalia più aggiornati e 
ultratecnologici, ma oggigiorno raggiungono un livello di complessità e 
sofisticazione un tempo inaspettati.

Includendo in ordine sparso alcune di queste nuove tecniche che 
fanno parte dell’arsenale della manipolazione digitale, in una lista che 
non ha nessuna pretesa di esaustività, ma che è dettata da un puro 
scopo esplicativo, potremmo annoverare la contraffazione digitale del 
volto umano raggiunta attraverso le tecniche di deepfake, le voci clonate 
sinteticamente che mimano camaleonticamente il modo di parlare e 
l’intera gamma fonognomica di una determinata persona, e molte altre 
forme di manipolazione che variano sia nel grado di sofisticazione tec-
nica che nelle tecniche utilizzate(7).

La guida antitruffa, pubblicata recentemente dal Movimento Difesa 
del Cittadino (2024), intitolata “Consumatori ed Intelligenza Artificiale 
(AI)”, distingue dieci tipi di abusi dell’intelligenza artificiale utilizzata 

(5)  Il serpente tentatore che riesce ad ingannare Eva e Adamo nel racconto della Genesi è 
senz’altro un esempio calzante.

(6)  «The deliberate denial of factual truth — the ability to lie — and the capacity to change 
facts — the ability to act — are interconnected; they owe their existence to the same source: 
imagination» (Arendt 1972, p. 5).

(7)  Al pari della fisiognomica, la “fonognomica” si occupa degli aspetti relativi alla rela-
zione tra carattere e voce, e si concentra sullo studio del significante sonoro. Come scrive Gio-
vanni Gurisatti (2006, p. 303), «la fonognomica è l’interpretazione del carattere individuale in 
base all’atto del parlare». 
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a scopo ingannevole e per creare truffe: 1) email di phishing molto det-
tagliate e sofisticate; 2) telefonate automatizzate con voci realistiche; 3) 
false recensioni online; 4) manipolazioni di immagini e video (deep-
fake); 5) chatbot ingannevoli; 6) false pubblicità veicolate attraverso i 
social media; 7) truffe su investimenti finanziari; 8) software di trading 
finanziario truffaldino; 9) applicazione Fintech fraudolenta; 10) assi-
stenti vocali manipolati.

È chiaro che tutte queste tecniche possono essere utilizzate non solo 
singolarmente ma anche in forma combinata, sfruttando le capacità 
insite in altri media come, ad esempio, la pervasività e la viralità dei 
social media, e possono senz’atro essere associate anche a forme più tra-
dizionali di inganno. Come ben si può capire, il quadro si è comples-
sificato velocemente e radicalmente, ponendo nuove sfide e sollevando 
domande sia sull’etica che su eventuali regolamentazioni che delineano 
limiti ben precisi sull’uso dell’intelligenza artificiale.

Allo stesso modo, il report pubblicato nel Regno Unito sull’impatto 
dell’intelligenza artificiale sulle truffe, redatto dalla compagnia Pricewa-
terhouse (PwC 2023), in collaborazione con Stop Scams UK — Impact 
of Artificial Intelligece on Fraud and Scams — individua, fra le modalità 
fraudolente dell’uso dell’intelligenza artificiale generativa, diversi uti-
lizzi che vanno dalla generazione di testi e immagini contraffatte (email, 
messaggistica), che vengono successivamente usate in operazioni di phi-
shing e smishing, ai video deepfake, al voice cloning, e a sofisticatissimi 
chatbots che si appoggiano su sistemi di intelligenza artificiale(8).

Se quelle succintamente elencate sopra sono alcune delle tecniche 
ingannevoli e fraudolente implementate attraverso l’intelligenza artifi-
ciale, alle quali però fa da pendant un agente umano e una intelligenza 
umana che usa questi mezzi con uno scopo illecito o un fine doloso 

(8)  Per quanto riguarda la distinzione terminologica tra queste varie tipologie di manipola-
zione, mi atterrei alle seguenti definizioni. Il phishing viene usato per ottenere i dati personali e 
le password di accesso degli utenti. I tentativi fatti dai cybercriminali avvengono generalmente 
attraverso email contraffatte cercando di convincere le loro vittime a fornire i loro dati sensibili. 
Una variante di questa tecnica è il vhising, neologismo coniato dall’unione dei termini voice e 
phishing, che usa la falsificazione della voce umana per raggiungere lo stesso scopo. Le vittime 
vengono indotte a compiere azioni ritenute nel loro interesse generalmente utilizzando il tele-
fono utilizzando vari escamotage per far cadere la vittima nella trappola. Vi è poi lo smishing, 
che è invece una modalità testuale di phishing, impiegando in modo particolare SMS o mes-
saggi di testo convincenti al fine di indurre i malcapitati a fornire i loro dati.
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— in molti casi, infatti, dietro queste azioni si nascondono vere e pro-
prie organizzazioni criminali o, comunque, gruppi di malintenzionati 
— diverso e sorprendente è il caso in cui sono le macchine stesse a men-
tire in maniera autonoma senza l’intermediazione o la manipolazione 
di soggetti esterni. In questo caso non si tratta più di agenti umani che 
utilizzano i sistemi di intelligenza artificiale per scopi illeciti, ma sono le 
macchine stesse che imparano ad ingannare ed usano tale abilità per rag-
giungere scopi specifici.

6. Sistemi di Intelligenza Artificiale ingannevoli

In un recente studio pubblicato nella rivista Patterns, un gruppo di ricer-
catori americani ha ampiamente dimostrato, attraverso analisi empiriche 
e studi di caso, che i sistemi di intelligenza artificiale, sia usati per scopi 
specifici che per scopi generali, sono capaci di ingannare gli esseri umani 
attraverso tecniche di manipolazione, adulazione, e veri e propri sotter-
fugi e imbrogli.

Sebbene negli ultimi anni si sia discusso molto del fatto che i sistemi 
di intelligenza artificiale possono produrre informazioni false o inaccu-
rate inavvertitamente, dunque “sbagliandosi” — si parla, in questo caso, 
di “allucinazioni” (hallucinations) — il fatto che questi sistemi abbiano 
imparato a ingannare e a manipolare gli esseri umani al fine di raggiun-
gere determinati scopi costituisce senza dubbio una novità.

Peter S. Park, Simon Goldstein, Aidan O’Gara, Michael Chen e Dan 
Hendrycks si soffermano, in modo particolare, su una forma di inganno 
che hanno chiamato “learned deception” e definiscono l’inganno come 
segue: «the systematic inducement of false beliefs in others, as a means 
to accomplish some outcome other than saying what is true» (Park et al. 
2024, p. 1).

Gli autori argomentano che questo tipo di inganno, che è affine ad 
una manipolazione esplicita, emerge soprattutto nei casi in cui i sistemi 
di intelligenza artificiale sono stati addestrati a vincere giochi in cui è 
presente un elemento sociale — come ad esempio il poker o il gioco da 
tavola Diplomacy — nei quali si fa ricorso alla teoria dei giochi. Lo studio 
ha preso in considerazione come caso di studio Diplomacy e ha analizzato 
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come sistema di intelligenza artificiale CICERO, ideato da Meta. Seb-
bene fosse stato allenato a essere sempre onesto e leale, in realtà, il sistema 
è capace di mentire, si rimangia la parola data in un accordo diploma-
tico ed è capace di ingannare usando anche la premeditazione (ibidem). 
Una delle giustificazioni addotta da CICERO per giustificare il fatto che 
il sistema non funzionasse per più di dieci minuti lascia esterrefatti: «Sono 
al telefono con la mia ragazza» (ibidem, p. 3). Park e i suoi colleghi enu-
merano diversi esempi in cui si verificano inganni ad opera dei sistemi di 
intelligenza artificiale, dal videogioco StarCraft II, in cui il sistema Alpha-
Star impara a fingere strategicamente, al gioco del poker, dove il sistema 
Pluribus è perfettamente capace di bluffare per vincere una partita. 

A parte questi casi in cui i sistemi di intelligenza artificiale sono ado-
perati per il raggiungimento di compiti specifici, esempi di inganno si 
riscontrano anche quando tali sistemi sono utilizzati per scopi generici, 
come ad esempio, i Large Language Models (LLMs). Gli autori distin-
guono tre specie di inganno che si possono riscontrare nell’uso dei LLMs, 
come ChatGpt4: l’inganno strategico al fine del raggiungimento di uno 
scopo specifico; l’adulazione (sycophacy), quando dicono all’utente ciò che 
vuole sentirsi dire; il ragionamento infedele, quando forniscono dei ragio-
namenti razionalizzanti al fine di giustificare il loro comportamento in 
modi che si discostano sistematicamente dalla verità (ibidem, p. 5).

In uno scenario di questo tipo, in cui sembra inevitabile che anche i 
sistemi di intelligenza artificiale possano mentire e ricorrere alla manipo-
lazione strategica degli esseri umani, sono tante le domande che si sol-
levano e i rischi che si corrono. Nello studio citato (ibidem, p. 10), gli 
autori discutono non solo dei potenziali rischi strutturali che scaturiscono 
dai sistemi di intelligenza artificiali ingannevoli — tra i quali si men-
zionano la persistenza e la perpetuazione di opinioni e credenze false, 
la polarizzazione politica e anche un indebolimento globale dei processi 
decisionali degli esseri umani, i quali si affidano sempre di più alle mac-
chine —, ma anche di una totale perdita di controllo da parte dell’uomo 
sull’intelligenza artificiale che potrebbe, in uno scenario alquanto apoca-
littico, portare all’estinzione della nostra specie. Ad oggi, da più fronti si 
insiste sul bisogno di una regolamentazione più chiara e stringente sull’AI 
e le sue applicazioni a garanzia di una tecnologia che sia a fianco dell’u-
manità e non una imminente minaccia nei suoi confronti.
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du Deep Fake, “Interfaces numériques”, 11(2), https://doi.org/10.25965/
interfaces–numeriques.4847, consultato il 06/12/2024. 

Dondero M. (2021) Composition and Decomposition in Artistic Portraits, Sci-
entific Photopgraphy, and Deep Fake Videos, “Lexia”, 37–38: 439–54.

European Parliament (2024) Artificial Intelligence Act, https://www. 
europarl.europa.eu/doceo/document/TA-9-2024-0138_EN.pdf, consul-
tato il 10/12/2024.

Gramigna R. (2023) “Some remarks on fakes and deepfakes. A new episte-
mic challenge”, in A. Santagelo e M. Leone (a cura di), Semiotica e intelli-
genza artificiale, Aracne, Roma, 45–64.

——. (2024) Preserving anonymity: Deep–fake as an identity–protection device 
and as a digital camouflage, “International Journal for the Semiotics of 
Law”, 37: 729–51, https://doi.org/10.1007/s11196-023-10079-y, consul-
tato il 06/12/2024.

Gurisatti G. (2006) Dizionario fisiognomico. Il volto, le forme, l’espressione, 
Quodlibet, Macerata.
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Abstract: In the following pages, I will try to relate the challenges posed by 
the use of Artificial Intelligence in language to some crucial issues concern-
ing the problem of inclusivity of language itself, mainly in relation to the 
parameter of gender. NLP (Natural Language Processing) techniques pro-
vide tools that, through human supervision and the predictive and genera-
tive techniques of AI, can help administrations and individuals to use and 
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ject to all the limitations that gender biases create. Therefore, what are the 
challenges — and possible solutions — arising from such an ambivalence?
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1. Alcune premesse

Quando parliamo di linguaggio, pensiamo immediatamente alla sua 
funzione più semplice, che è il passaggio di informazioni da un mit-
tente a un destinatario. La comunicazione, però, è qualcosa di molto 
più complesso, che mette in campo dinamiche relazionali fondamentali 
e che, soprattutto, serve a raccontare le persone stesse: la lingua dice 
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qualcosa di chi siamo e che cosa vogliamo, dice come vogliamo essere e 
in quale direzione ci muoviamo, racconta di noi stessi, spesso molto di 
più di quanto abbiamo idea e percezione.

D’altra parte, con l’espressione “lingua” si intende al contempo sia 
il sistema astratto di regole (la grammatica) che usiamo, sia il prodotto 
di queste regole e cioè le frasi, i testi che sono la realizzazione pratica 
e creativa della nostra volontà di comunicare. Il modo in cui chi ci 
parla descrive le cose, le parole che usa, ci dicono molto rispetto a ciò 
che quella persona pensa di se stessa e degli altri. Noi esseri umani 
siamo esseri narrati e narranti, ci definiamo tramite le parole. Sappiamo 
bene che le narrazioni sono inevitabili, ma diverse sono le storie “a 
seconda di come le raccontiamo”. Come dice Guido Ferraro nel suo 
Teorie della narrazione, ogni narrazione è fatta da una storia da raccon-
tare, ma anche dal modo con cui quella storia viene presentata, cioè dal 
piano del discorso. Piano che dipende dalle scelte del narratore (Fer-
raro 2020). O del parlante, se vogliamo. Abbiamo detto, infatti, che la 
lingua è un prodotto culturale che ci serve per comunicare, non solo 
informazioni oggettive, esterne, ma anche informazioni sul soggetto. 
Per comunicare soggettività.

Se questa è la considerazione principale da cui muove il mio per-
corso sull’uso della lingua, la seconda premessa va invece cercata diret-
tamente nell’ambito specifico del sessismo linguistico o, secondo una for-
mulazione più recente, del linguaggio inclusivo.

L’espressione sessismo linguistico ha origine nel contesto anglo–ame-
ricano e viene portata in Italia da Alma Sabatini verso la metà degli anni 
Ottanta (Sabatini 1987), inaugurando una stagione di studi sui feno-
meni linguistici come fonte di asimmetrie che si attuano nella comu-
nicazione e che veicolano una discriminazione di genere reiterata, che 
vede la donna in posizione subalterna rispetto all’uomo, nella lingua 
come nella società. Già negli anni Novanta, sulla scia dei nascenti Gen-
der Studies, si inizia a fare più attenzione non solo al maschile e al 
femminile, ma al genere come costrutto culturale. L’obiettivo diventa 
quello di decostruire ciò che viene presentato come universale e dato, a 
partire dal linguaggio. Sono gli anni del cosiddetto linguaggio di genere.

Per allargare ulteriormente il respiro e cogliere il fatto che le rap-
presentazioni delle differenze non riguardano solo il maschile e il 
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femminile, ma vanno oltre e si sedimentano pesantemente su tutte le 
forme di “minoranza” sociale si è passati, poi, in tempi più recenti al 
concetto di linguaggio inclusivo. A mio avviso, anche questa espressione 
è portatrice di difetti impliciti proprio nella lingua stessa. “Includere” 
è un verbo che implica un centro, una norma, dentro cui chi è in una 
posizione di privilegio “ammette e annette” chi si trova al margine, 
imponendo, nell’immaginario collettivo, un privilegio del centro signi-
ficante(1). In altre parole, nei processi di inclusione, raramente viene 
presa in considerazione l’agency dei soggetti inclusi, ma solo quella dei 
soggetti includenti. Ecco perché mi sembrano preferibili espressioni 
come lingua estesa o linguaggio ampio, così come vengono usate, ad 
esempio, dalla linguista Vera Gheno (2022; 2023).

Date queste premesse, è possibile chiedersi se la lingua italiana possa 
essere considerata, di per sé, in qualche modo sessista, non inclusiva o 
non ampia. La risposta è no, la lingua italiana non è discriminatoria; 
semmai, è discriminatorio l’uso che noi facciamo di essa, cioè le scelte 
che, nell’ambito della lingua (come grammatica e come prodotto), le 
singole persone compiono nell’atto di comunicare. Tali asimmetrie 
possono avvenire in presenza, come asimmetrie semantiche (ad esem-
pio quando “intendiamo” cose diverse quando diciamo “maestro”, nel 
senso di mentore, e “maestra”, facendo invece riferimento alla figura 
educativa delle scuole elementari) o discorsive (quando, per esempio, 
di una donna in una posizione di potere commentiamo il look anzi-
ché le azioni che porta avanti); oppure possono avvenire in assenza, 
quando ad esempio usiamo il maschile sovra–esteso come se fosse un neu-
tro. Tutte queste pratiche producono effetti sul piano del significato.

2. Fatti o parole?

Le pagine dei libri che studiamo, gli articoli che leggiamo, le parole 
che ascoltiamo usano simboli per incarnare concetti, impressioni, idee, 
messaggi. Ciascuna di queste rappresentazioni costruisce significati con-
divisi che entrano a far parte del nostro immaginario, diventando una 

(1)  Sul senso del margine come luogo dove nascono le resistenze contro le oppressioni e in 
particolare contro le oppressioni di genere, si veda bell hooks (1984, trad. it. 1997).
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fonte privilegiata di senso per la nostra esperienza di donne e uomini. 
Attraverso queste rappresentazioni, infatti, noi immaginiamo noi stessi 
e definiamo, anche se inconsciamente, la nostra soggettività(2). I testi, 
dunque, non solo rendono il reale significante, ma lo costruiscono; 
sono azione, relazione, hanno una certa capacità di “agire” e “far agire”. 
Costruiscono la nostra agency.

Anche l’identità viene costruita attraverso la testualità ed è per que-
sto che è così importante fornire rappresentazioni equilibrate e ampie, 
molteplici, dei generi maschile e femminile in tutti gli ambiti della vita 
personale e familiare e della vita professionale e sociale. La trasmissione 
di modelli di genere stereotipati ha effetti significativi, poi, nella vita 
“reale” delle persone, modificando le possibilità e modellando le oppor-
tunità anche in ambito formativo e lavorativo.

Uno sguardo veloce ai ritratti che troviamo nei discorsi ci mostra 
facilmente come maschi e femmine vengano percepiti come gruppi 
separati e differenti, con caratteristiche complementari e inconciliabili. 
Spesso questi immaginari sono costruiti in modo stereotipato, perché 
in questo modo garantiscono una semplificazione della estrema com-
plessità del reale: strutturano le interpretazioni, selezionano le informa-
zioni, regolano le aspettative. 

Se consideriamo il genere, appunto, come quell’insieme di aspet-
tative sociali e culturali che si costruiscono intorno agli individui, in 
quanto appartenenti a un determinato sesso biologico, capiamo imme-
diatamente la rilevanza di approfondire il modo in cui tali aspetta-
tive non solo nascano, ma si alimentino e rinforzino attraverso i testi 
della cultura grazie al sistema degli immaginari collettivi, cioè grazie a 
insiemi di produzioni, mentali o concretizzate in opere, a base visiva 
(quadri, disegni, fotografie) e linguistica (metafore, simboli, racconti), 
in grado di formare degli insiemi coerenti. Detto in termini diversi, 
ogni enunciato porta con sé anche un effetto, magari non voluto, e che 
però esiste: con le parole noi agiamo sul mondo, sulla società, sulle per-
sone. Il rapporto tra lingua e realtà, più o meno esplicito o offuscato, è 
imprescindibile.

(2)  Sulla relazione tra immaginari, soggettività e modelli culturali, si veda il mio “To be 
Mother or not? Cultural Models of Motherhood and Their Meaning Effects on Gendered Rep-
resentations” (Turco 2021).
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Il dibattito tra i favorevoli a un uso più ampio della lingua e i con-
trari, però, è stato spesso ricondotto a una battaglia tra diritti e in par-
ticolare tra diritti che sembrano fatti e diritti che sembrano “soltanto” 
parole. Nelle stesse frange del femminismo, peraltro, c’è chi sostiene 
che le questioni linguistiche possano distrarre l’attenzione pubblica 
da questioni più sostanziali, come la differenza salariale tra uomini e 
donne, la violenza di genere o la scarsa presenza di donne nelle posi-
zioni apicali e nella politica. Questo problema dell’inconsistenza delle 
parole non è affatto nuovo. Nel sentimento comune, nell’immaginario 
collettivo, le parole sembrano effettivamente avere un valore inferiore 
rispetto a tutto il resto. Tale polarità è, a mio avviso, priva di senso, per-
ché fatti e parole non sono, di per sé, contrari o contraddittori.

Benjamin Whorf (1956, trad. it. 2018) parlava a questo proposito 
di entanglement tra linguaggio e pensiero, tra linguaggio e cultura, tra 
linguaggio e realtà. Se non preserviamo questo groviglio non possiamo 
comprendere fino in fondo la realtà o, quanto meno, lo facciamo attra-
verso un processo di semplificazione che ci fa perdere le sfumature e, 
quindi, il senso profondo delle cose. D’altro canto che cosa altro sono 
gli stereotipi, se non delle semplificazioni del reale?

Alcune studiose ci sollecitano a non ricondurre la questione ad una 
scelta tra fatti e parole. bell hooks, per esempio, invita a riflettere sul 
fatto che i diritti non si scambiano ma si rivendicano e che il femmini-
smo è un posizionamento politico (hooks 1984, trad. it. 1997). Anche 
le parole sono utili a questa rivendicazione e non si scambiano, ma si 
usano per indicare la direzione da seguire, per disegnare nuovi immagi-
nari e costruire narrazioni plurali.

Diversi studi, ad esempio, hanno dimostrato che, se a livello con-
scio sappiamo che l’uso del maschile sovra–esteso include il femminile, 
a livello inconscio decodifichiamo il maschile per quello che è, cioè 
maschile(3). Dal momento che le parole creano bias nel nostro cervello e 

(3)  Noto è, a questo proposito, l’esperimento dello psicolinguista svizzero Pascal Gygax: 
dopo aver chiesto ai propri studenti e alle proprie studenti di scrivere su un foglio il nome dei 
loro tre scrittori preferiti, ha atteso qualche secondo e, mentre stavano già completando il com-
pito, ha chiarito che ovviamente aveva usato il maschile sovra–esteso “scrittori” per riferirsi, 
come d’uso nel linguaggio comune, a scrittori e scrittrici. A quel punto, molti e molte stu-
denti hanno cancellato qualcuno dei nomi che avevano scritto, per includere nel proprio elenco 
anche delle donne scrittrici (Gygax 2008).
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fungono da guida per il nostro pensiero, usare il femminile per riferirci 
alle donne serve: nominare le donne, nella storia, nella vita quotidiana, 
nella cultura, nell’arte, nelle professioni serve a farci ricordare che anche 
le donne possono fare tutte queste cose. 

Come dice Manuela Manera (2021), essere uomo, donna, altra sog-
gettività implica già in partenza un rapporto diverso con la lingua in ter-
mini di presenza, visibilità, rappresentatività, coinvolgimento, immagi-
nario e anche di riconoscimento di diritti, competenze, ruoli, agency, 
potere. Più ci si allontana da un centro considerato “la norma”, più 
aumenta il rischio di discriminazione, anche a livello linguistico. Ma 
attenzione, come ho già detto, non è la lingua italiana a indurre alla 
discriminazione, è l’assetto socio–culturale che plasma la comunica-
zione in modo discriminatorio.

Dobbiamo dunque stare fuori dal centro (“essere eccentriche, ex–
centrum”, come diceva Teresa De Lauretis 1999) per decostruire la 
norma e ricostruire possibilità molteplici per le soggettività. 

3. Dai bias umani ai bias post–umani

Avendo chiarito l’importanza dell’uso di una lingua ampia ed estesa, al 
centro del dibattito attuale c’è sicuramente il tema del contributo che, 
in questo ambito, possono dare le macchine.

Le tecniche di NLP (Natural Language Processing) forniscono stru-
menti che, attraverso la supervisione umana e le tecniche predittive e 
generative dell’AI, possono aiutare tanto le organizzazioni quanto gli 
individui ad utilizzare e imparare ad utilizzare un linguaggio inclusivo.

Uno strumento di questo tipo, infatti, può essere in grado di: met-
tere in evidenza le parti problematiche di un documento; offrire for-
mulazioni alternative secondo diverse possibili strategie (più o meno 
conservative in base al tipo di correzione proposta); aumentare la con-
sapevolezza sul tema.

D’altro canto, questi tool non sono esenti da criticità e, senza tenerle in 
considerazione, si rischia di attribuire loro una neutralità (che invece non 
è presente) per il fatto di essere “macchine”. In particolare, mi sembra di 
poter ricondurre queste criticità ad almeno due ambiti (tra gli altri). Da 
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un lato, dobbiamo essere pronti a tenere in conto una certa persistenza dei 
pregiudizi di equità. Le macchine, in altri termini, possono riflettere ed 
ereditare i pregiudizi presenti nei dati su cui vengono addestrate. Anche 
gli algoritmi di elaborazione del linguaggio naturale (NLP) possono pre-
sentare pregiudizi legati al genere, come ad esempio associare determinate 
professioni o tratti a specifici generi. Affrontare simili pregiudizi richiede 
un’attenta considerazione dei dati di addestramento e della progetta-
zione degli algoritmi per evitare di rafforzare gli stereotipi. Dall’altro lato, 
dobbiamo interfacciarci necessariamente con un problema di rappresen-
tanza: storicamente, il campo dell’Intelligenza Artificiale è stato prevalen-
temente dominato e abitato dagli uomini (come studiosi, come tecnici, 
come programmatori, persino come fruitori), il che può influenzare le 
prospettive e le priorità incorporate nei sistemi stessi dell’AI.

Ivana Bartoletti (2020), proprio su questi punti, definisce l’Intelli-
genza Artificiale “politica” e “non neutra”. Spiega Bartoletti che essa 
non è, di per sé, né intelligente né artificiale. Non è intelligente nel 
senso che non ha empatia, non si adatta al contesto. È un meccanismo 
computazionale fatto di tre elementi: dati, parametri e persone. E nes-
suno di questi elementi può essere considerato neutro. Quando si parla 
di intelligenza artificiale abbiamo a che fare con uno strumento socio–
tecnico, i cui dati e parametri vengono “scelti” da una persona umana 
che li definisce e li introduce, allenando quello stesso sistema in modo 
arbitrario e trasferendogli i propri bias. 

Va inoltre sottolineato che i dati, soprattutto quelli quantitativi, 
portano con sé una sorta di “presunzione di innocenza”, ovvero appa-
iono, nell’immaginario collettivo, come privi di pregiudizi e condizio-
namenti, come certi e inequivocabili, neutri appunto perché non sog-
gettivi ma oggettivi.

Ancora Bartoletti ci suggerisce di non fare l’errore di pensare ai 
dati come a qualcosa di astratto e imprescindibile, ma di guardarli con 
un approccio critico: sapendo che anche i dati sono biased, possiamo 
meglio comprenderne sia gli usi, sia gli esiti sulla popolazione (ibidem). 

L’uso delle tecnologie basate sull’Intelligenza Artificiale come stru-
menti di applicazione del linguaggio inclusivo porta con sé tutti questi 
rischi, con l’aggravante di farci percepire i testi prodotti come neutri, 
spostando dunque l’attenzione dal contenuto all’espressione.
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I pregiudizi sono un problema complesso e sfaccettato, per affron-
tare il quale sono necessarie ricerche continue, collaborazione e moni-
toraggio. Quello digitale è uno spazio pubblico al pari di un parco, di 
una stazione, di un’università: la prima cosa che dobbiamo fare è eser-
citare i nostri diritti come li esercitiamo nel mondo reale, essere citta-
dine e cittadini del mondo digitale come lo siamo nel mondo fisico. 
L’approccio all’analisi e alla costruzione dei dati che affidiamo a questi 
sistemi può essere una chiave fondamentale per renderli, se non neutri, 
un po’ meno “contaminati” dalle semplificazioni.

Un vantaggio indubbio dell’uso della tecnologia nell’analisi seman-
tica è quello relativo alla quantità di testi che possiamo analizzare in 
tempi brevi, rendendoci più consapevoli dei modelli culturali che que-
sti veicolano e rinforzano continuamente.

Esaminare le pratiche e le norme del discorso all’interno di conte-
sti specifici (ad esempio, media, politica, università) può rivelare come 
il genere influenzi gli stili di comunicazione, le norme e le aspettative. 
L’analisi del linguaggio usato nei discorsi può rivelare come vengono 
rappresentate e costruite le identità, i ruoli e gli attributi di genere. 
Indagare le dinamiche di potere all’interno dei discorsi può rendere 
conto del modo in cui il genere influenza le strutture del discorso, le 
gerarchie e i modelli di partecipazione. Ciò comporta l’esame di chi 
ha l’autorità di parlare, di quali voci sono emarginate o messe a tacere 
e di come le norme del discorso modellano le interazioni e i processi 
decisionali. Riconoscere l’intersezionalità del genere con altre catego-
rie sociali come l’etnia, la classe, la sessualità, l’abilità è fondamentale 
nell’analisi semantica. Capire come le molteplici dimensioni dell’iden-
tità si intersecano e danno forma ai discorsi può fornire una visione 
più profonda della complessità delle esperienze e delle disuguaglianze 
di genere. L’esplorazione del cambiamento e della resistenza discorsiva 
può far luce sugli sforzi per sfidare e trasformare i discorsi di genere. 
Si tratta di identificare le strategie discorsive, le tattiche e i dispositivi 
retorici utilizzati da individui e movimenti sociali per contestare le nar-
razioni dominanti, sfidare gli stereotipi e promuovere l’uguaglianza di 
genere e la giustizia sociale.

Questi sono solo esempi del modo in cui l’Intelligenza Artificiale 
può dare un contributo importante alla risemantizzazione dei discorsi 
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dominanti. Nel complesso, l’analisi semantica dei discorsi da una pro-
spettiva di genere fornisce un potente strumento per comprendere il 
ruolo del linguaggio nel plasmare e riflettere le relazioni. Esaminando 
criticamente le pratiche e le rappresentazioni discorsive, possiamo con-
tribuire agli sforzi per sfidare i pregiudizi di genere, promuovere l’inclu-
sività e favorire ambienti di comunicazione più equi.
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1. Indicizzare l’inquietudine dello spettatore contemporaneo

Abbiamo deciso di scrivere questo articolo, dopo esserci confrontati a 
lungo sul senso del consumo dei prodotti audiovisivi sulle piattaforme 
streaming contemporanee, in particolare su Netflix. Il punto di vista 
da cui siamo partiti per affrontare questo problema è quello di alcuni 
studi che uno di noi, Antonio Santangelo, ha condotto sui sistemi 
di raccomandazione informatici basati sull’intelligenza artificiale, che 
queste stesse piattaforme utilizzano per studiare i gusti dei loro utenti 
e proporre film, documentari o serie tv di loro gradimento (Santangelo 
e Botta 2021; Ferraro et al. 2021; Santangelo e Lanzi 2024). Più nello 
specifico, ci siamo interessati alla pratica del tagging o “indicizzazione”, 
vale a dire l’etichettatura di queste opere da parte di professionisti 
pagati per descriverle con alcune parole chiave, in modo da aiutare gli 
algoritmi a “interpretarle”. Grazie a questi tag — “indici”, in italiano 
— i sistemi di raccomandazione di Netflix, ma anche quelli dei suoi 
concorrenti, come Amazon Prime o Rai Play, dovrebbero essere in 
grado, nelle intenzioni dei loro proprietari, di raggruppare contenuti 
che appaiono “simili” agli spettatori, in modo da suggerire loro che 
se hanno amato un certo titolo del catalogo da cui attingono, allora 
probabilmente ne apprezzeranno un altro. L’idea è che, così facendo, 
le persone continueranno a guardare cose di loro interesse e saranno 
soddisfatte.

Ragionando sulla natura delle parole chiave utilizzate in genere 
dalle piattaforme di streaming, abbiamo convenuto che alcune delle 
più importanti sono quelle che in semiotica verrebbero definite “pate-
miche”, in grado di rendere l’idea del tipo di passione che lo spettatore 
dovrebbe provare guardando un certo prodotto audiovisivo. “Avvin-
cente”, “esilarante”, “allegro”, “riflessivo”, “terrificante”, sono solo 
alcuni dei tag in cui ci si può imbattere. L’intuizione di chi ha deciso 
di servirsene, che ci pare assolutamente decisiva, è che gli spettatori 
contemporanei — ma forse anche quelli di ogni tempo — scelgano 
di pagare per vedere un film, un documentario o una serie tv, perché 
vogliono emozionarsi e, quando lo fanno, hanno in mente l’emozione 
di cui vanno in cerca, dunque è bene tenere conto di tutto questo, per 
suggerire loro ciò che potrebbero gradire.
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Poiché l’obiettivo delle piattaforme di streaming è offrire conte-
nuti che possano interessare al maggior numero di persone possibile, il 
lavoro di tagging patemico che esse svolgono è per noi rilevante anche 
per un altro motivo: ci consente, infatti, di ragionare sul tipo di pas-
sioni che molti desiderano provare oggi, offrendoci un indicatore di 
alcuni processi culturali in atto, che inducono i produttori e i distri-
butori a investire molti soldi nel confezionamento e nella diffusione di 
certe opere audiovisive, scommettendo sul fatto — anche se spesso le 
loro non sono scommesse, bensì assunzioni di rischio ragionate, sulla 
scorta di analisi di mercato approfondite — che la gente le apprezzerà. 
Dato l’orientamento della nostra disciplina a cercare di comprendere 
il funzionamento dei sistemi semiotici che determinano la costruzione 
delle forme di testualità più significative per le culture e per le società 
in cui esse circolano, occuparci delle passioni degli spettatori di Netflix 
ci è parso importante, per indagare questioni di una portata molto più 
generale.

A questo proposito, ci siamo resi conto che tra i prodotti audiovisivi 
che la stessa Netflix propone come più “popolari”, vale a dire tra quelli 
più visti dai loro utenti, da tempo campeggiano diversi titoli che la piat-
taforma descrive come “inquietanti”. Questo ci è parso rilevante, dato 
che da qualche tempo, sulla scorta degli studi di autori come Fisher 
(2016), Didino (2019), Moroni (2019), Alfieri e Gargiuli (2022) e 
diversi altri, abbiamo appurato che la categoria freudiana del perturbante 
(Freud 1919) è tornata prepotentemente di moda nei media studies, per 
cercare di spiegare il senso della diffusione di alcune opere che appaiono 
significative, rappresentando, per così dire, lo spirito del nostro tempo. 
L’idea, in sostanza, è che nel contesto culturale in cui viviamo circo-
lino sempre più film, serie televisive, romanzi e opere d’arte, per l’ap-
punto, perturbanti, perché i rispettivi autori, ma soprattutto le persone 
a cui essi si rivolgono, ritengono che rispecchino ciò che proviamo oggi, 
quando veniamo chiamati a interpretare il valore della nostra esperienza 
del quotidiano, messi di fronte alle conseguenze dei cambiamenti cli-
matici, del declino dell’egemonia occidentale sul mondo intero, dell’ap-
parente fallimento dell’ideologia neo–liberista nel garantirci un futuro 
di benessere, del rinvigorirsi delle correnti di pensiero neo–fasciste e 
neo–naziste all’interno delle nostre democrazie, e così via.
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Convinti, a nostra volta, dell’utilità del recupero della nozione di 
“perturbante” per descrivere il funzionamento di certe forme di testua-
lità contemporanee, che in effetti ci sembrano riflettere le logiche di 
alcuni importanti modelli interpretativi sempre più diffusi, a proposito 
della realtà che ci circonda, entrambi abbiamo già lavorato su questo 
tema (Surace 2021; Santangelo 2024). Questo ci ha consentito di indi-
viduare, all’interno della proposta di Netflix, un film che riteniamo par-
ticolarmente significativo e che intendiamo analizzare in queste pagine: 
Leave the World Behind (Esmail 2023). Quest’opera, per l’appunto, 
viene catalogata dalla nota piattaforma di streaming che la propone ai 
suoi abbonati come “inquietante” e grazie a questo tag la associa a molte 
altre, che le dovrebbero somigliare. Come cercheremo di dimostrare, 
però, solo alcune di esse hanno la medesima struttura e, per questo, 
sembrano poter produrre i medesimi effetti di senso patemici, eviden-
ziando il fatto che la parola scelta da Netflix per raggrupparle è troppo 
generica e forse anche impropria. Ciò che ci riproponiamo, dunque, è di 
riflettere sull’opportunità di differenziare i contenuti perturbanti — che 
secondo noi meriterebbero una classificazione specifica, per le ragioni di 
cui abbiamo scritto — da quelli confezionati per generare altre forme di 
inquietudine, sicuramente interessanti, ma meno precise nel rappresen-
tare i sentimenti che sempre più persone provano, nel nostro contesto 
culturale, quando cercano di interpretare il significato di certe esperienze 
a cui vengono sottoposte dalle trasformazioni del mondo in cui viviamo.

2. Il perturbante nella produzione mediatica contemporanea

Nel suo saggio intitolato Das Unheimliche (1919), Sigmund Freud 
sostiene che il perturbante è ciò che ci appare spaventoso perché non ci 
è familiare. Egli, infatti, lo ricollega alla sua radice linguistica, essendo 
la negazione della parola Heimliche, che in tedesco significa appunto 
domestico, non straniero, intimo e fidato, che richiama il focolare. 
Secondo lo stesso Freud, chi può seguire serenamente le proprie tra-
iettorie nel mondo in cui vive, sentendosi in qualche modo “a casa” 
al suo interno, dato che tutto funziona come dovrebbe, non prova le 
sensazioni spiacevoli determinate dall’incontro con il perturbante, che 
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invece si manifestano quando si fa esperienza di ciò che, curiosamente, 
ha a che vedere con l’altra accezione della parola Heimliche, la quale 
si riferisce a qualcosa di nascosto, che viene tenuto celato apposta, in 
modo da non farlo conoscere agli altri e, soprattutto, da non far sapere 
perché lo si occulta. Quando, in un contesto che dovrebbe essere ordi-
nario, vengono a galla questi elementi inaspettati, ecco che ci si sente 
a disagio, come se ci si rendesse conto del fatto che una qualche forza 
agisce alle proprie spalle.

Nel suo scritto, Freud collega all’inconscio e al rimosso questa forma 
di agentività che opera nell’oscurità e ci fa apparire come perturbante 
ciò che invece dovrebbe sembrarci famigliare, come è normale atten-
dersi all’interno del suo paradigma di indagine. Ma molti osservatori 
della cultura contemporanea, come abbiamo anticipato, ritengono che 
la categoria dell’Unheimliche debba essere recuperata per capire per-
ché, nella produzione mediatica e artistica degli ultimi anni, rappresen-
tiamo il mondo come un luogo, per l’appunto, perturbante, costruendo 
forme di testualità che, a loro volta, ci turbano.

A questo proposito, nel suo libro intitolato Essere senza casa. Sulla 
condizione di vivere in tempi strani (2019), Gianluca Didino recupera 
le categorie del weird e dell’eerie con cui Mark Fisher (2016), studioso 
della cultura di massa, inquadra quelle opere letterarie, cinematografi-
che, televisive e musicali che sempre più frequentemente ci mettono 
di fronte a situazioni e sensazioni, per l’appunto, “strane” — questa è 
in sostanza la traduzione nella nostra lingua delle parole utilizzate dallo 
stesso Fisher. Entrambi questi autori fanno riferimento a quando, da 
uno schema compositivo apparentemente ordinario e del tutto attestato, 
in un film, in un romanzo o in una canzone, emergono personaggi, acca-
dimenti, immagini o suoni che non dovrebbero essere lì e che per questo 
turbano la “quiete interpretativa” dei loro destinatari, ingaggiandoli in 
un lavoro interessante e complesso, al fine di comprendere il significato 
di tutto ciò. Mostreremo meglio, analizzando Leave the World Behind, 
come funzionano questi testi, ma giusto per citare qualche esempio, è 
weird il monolite nero di 2001: A Space Odyssey (Kubrick 1968), che 
compare all’improvviso nell’habitat naturale degli scimmioni antropo-
morfi che fino a quel momento avevano vissuto sul nostro pianeta, ma 
lo sono anche gli animali esotici che, in Twelve Monkeys (Gilliam 1996), 
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si aggirano indisturbati per una New York apparentemente disabitata, 
mentre sono eerie la scoperta del protagonista di Time Out of Joint (Dick 
1959), che da un giorno all’altro non trova più il chiosco di bibite presso 
il quale si era sempre recato e, al suo posto, vede un foglietto con sopra 
scritto “chiosco di bibite”, oppure quella del personaggio principale 
di The Truman Show (Weir 1998), che cerca di salire sull’ascensore di 
un palazzo di fronte al quale è passato centinaia di volte, per andare al 
lavoro, e quando si aprono le porte vede che non c’è il montacarichi, 
come si sarebbe aspettato, ma una stanza che sembra il dietro le quinte 
di un set televisivo. 

In casi come questi, Didino e Fisher intravedono la metafora della 
condizione in cui ci troviamo oggi, quando magari nuotiamo nel mare in 
cui abbiamo sempre fatto il bagno e ci imbattiamo in una graziosa specie 
ittica tropicale che si dovrebbe trovare in un altro luogo, oppure quando 
camminiamo per una strada che è sempre stata caratterizzata per la pre-
senza di un bel negozio a cui siamo affezionati e scopriamo, senza preav-
viso, che al suo posto ce n’è un altro che porta avanti un business molto 
diverso, decisamente meno affascinante. Ci rendiamo conto, infatti, che 
questi cambiamenti apparentemente “inoffensivi”, che magari qualcuno 
potrebbe derubricare come piccole stranezze di un mondo che, per il 
resto, ci rimane del tutto famigliare, in realtà ci devono turbare, dato 
che indicano che le fondamenta della realtà in cui abbiamo sempre vis-
suto — metaforicamente, appunto, le fondamenta della nostra “casa” — 
stanno venendo meno, per effetto del lavorio occulto di forze che non 
operano per il nostro bene. Comprendiamo, allora, proprio come i per-
sonaggi delle opere che qui intendiamo analizzare, di dover fare ricorso 
a nuovi paradigmi interpretativi, sia per capire ciò che ci sta succedendo, 
sia per reagire prima che sia troppo tardi (in entrambi questi esempi, 
prima che le logiche della globalizzazione neo–liberista ci conducano 
alla rovina). 

Sarebbe questa, dunque, la ragione per cui oggi circolerebbero sui 
media così tanti contenuti perturbanti: perché essi rispecchierebbero la 
condizione in cui tutti ci sentiamo di vivere, alla fine di un’epoca in cui 
eravamo soliti leggere le cose in un certo modo e alle soglie di un’altra che 
non riusciamo ancora a vedere con chiarezza, non sembra molto promet-
tente e, per questo, ci preoccupa, ma allo stesso tempo ci affascina.
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3. Il perturbante come problema semiotico: un breve stato dell’arte

Data l’influenza del saggio di Freud (1919) di cui abbiamo scritto, la 
nozione di perturbante, spesso declinata a partire da attributi consimili 
anche se semanticamente non perfettamente sovrapponibili (si pensi 
al termine disturbante, molto in voga oggi per definire un certo tipo 
di film che dovrebbero essere particolarmente “violenti” per lo spet-
tatore), è tendenzialmente relegata al discorso psico–percettologico(1). 
Essa è tuttavia pienamente collocabile nell’ambito di una teoria semio-
tica che rifletta sul rapporto fra testo e lettore in quanto relazione “pro-
blematica”. Il perturbante, in effetti, può essere inteso come risultato di 
una sorta di tradimento, che il lettore ravvisa su qualche livello del suo 
rapporto intrapreso con il testo; in un certo senso, il testo assurge a una 
dimensione onirica, sempre sul modello freudiano, per la quale ogni 
cosa «significa altro rispetto alla sua ovvia comprensione narrativa, è un 
oggetto o un’azione diversa da quel che appare» (Volli 2012, p. 149).

Tale tradimento può situarsi sul piano del patto narrativo (una storia 
prende una piega assolutamente imprevista, innestando un trauma nel 
genere)(2), su quello enunciativo (si pensi all’effetto di “straniamento” 
che certe interpellazioni possono generare)(3), su quello valoriale (un 
personaggio agisce in un modo che il lettore piuttosto che non condivi-
dere per qualche motivo non è portato a comprendere), su quello veri-
dittivo (il testo si configura come una narrativa naturale (Eco 1994), 
fingendo di raccontare il vero, ma poi a qualche punto ci si avvede che 
invece è una messa in scena del falso)(4), su quello ideologico (il testo si 
presenta come ideologicamente sostenibile, ma poi opta per delle mano-
vre che fanno “tentennare” il lettore). In ogni caso — e spesso i casi 
si desquamano gli uni sugli altri — vi è perturbante quando il testo 
disloca il lettore dalla sua postura interpretativa, brutalmente. Postura 

(1)  Lo stesso Freud scrive chiaramente, all’inizio del suo saggio, che secondo lui il pertur-
bante ha a che vedere con l’incontro tra la psicologia e l’estetica, visto che nasce da un sentire 
molto particolare, a proposito della realtà della vita quotidiana, che alla fine si capirà essere il 
frutto dell’emergere dall’inconscio di ricordi dolorosi rimossi.

(2)  Cfr. ad esempio Stara (2017).
(3)  Sull’idea di “straniamento” (ostranenie) v. Tomaševskij (1928). 
(4)  Si può in altri termini pensare al quadrato della veridizione di Greimas e Courtés 

(1979), e al lato della menzogna, che pone in condizione di implicazione l’apparire con il 
non–essere.
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interpretativa la quale, naturalmente, nasce a partire da un accordo che 
il testo e il lettore stipulano e negoziano via via, e che viene a un certo 
punto disatteso precipitando il lettore in un confronto inatteso con una 
indomabile alterità: «Proprio l’inquietudine dell’Io che si confronta con 
il non Io sembra rappresentare la radice più originaria del perturbante, 
nella cui etimologia […] possiamo rinvenire un triplice senso che rin-
via al familiare, al terrificante e — per terzo — al segreto […]» (Mar-
tini 2005, p. 146).

Se si rilegge il dibattito sul perturbante secondo le sue dorsali teore-
tiche in ambito psicologico, e similmente se ne cercano tracce in quello 
semiotico, questa impostazione appare confermata. A partire da Freud 
(1919), per il quale l’Unheimliche è di fatto una sensazione di disorien-
tamento che promana da uno sfasamento della percezione di familiarità 
rispetto a un oggetto–soggetto(5), e passando a Lacan (1994), che identi-
fica le allucinazioni erratiche del perturbante nella trasduzione drastica 
fra il Simbolico (retto da un’intelaiatura linguistica) e il Reale (residuo 
a–semico)(6), è evidente come la questione abbia a che fare con un sen-
timento di vuoto anzitutto linguistico, cioè una mancanza categoriale 
che occorre, subitanea, ponendo il soggetto–lettore fuori dal contesto 
segnico, privo di appigli. Tali appigli, come anticipavamo, non hanno 
a che fare esclusivamente con le strutture linguistiche, ma anche con 
quelle valoriali e ideologiche che vi soggiacciono.

Se si passa al campo semiotico, ecco allora che emergono concetti 
come quello di abiezione, inteso da Kristeva (1980) come una sorta 
di disgusto derivato dall’espulsione della scoria (che è scoria simbolica 
prima che materica), così come tutto il dibattito sui limiti del segno 
prima (Eco 1962; 1975), e dell’interpretazione poi (Eco 1990), la 
nozione di jouissance di Barthes (1973) come sorta di sindrome di Sten-
dhal (quindi di piacere caotico e potenzialmente stordente) legata al 
testo, quella di presa estetica di Greimas (1987), l’enunciazione imperso-
nale di Metz (1991), e molti altri esempi potrebbero affiorare. Il punto 
è, al di là della propensione teorica, che se in psicologia il perturbante 

(5)  Ricordiamo che Freud adotta come punto di partenza della sua riflessione la pregressa 
teorizzazione di Ernst Jentsch, che in effetti costruisce la sua idea di perturbante a partire da un 
testo narrativo — Der Sandmann di Hoffmann (1815) — in cui il perturbante si genera a par-
tire dalla visione di una bambola.

(6)  Per una spiegazione dettagliata, v. Ruina (2014).
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coincide con uno sgradevole stallo emotivo (vale anche con l’Uncanny 
Valley da Mori (1970) in poi)(7), in semiotica questo può coincidere 
di fatto con una specifica dinamica che avviene nel momento centrale 
dell’attività semiotica: l’interpretazione. Quanto mi si para innanzi è 
famigliare, ma anche estraneo, e ciò mi pone in una condizione di disa-
gio ermeneutico: «Ciò che è più intimo e vicino al soggetto, vale a dire 
la costruzione della sua identità e la “famigliarità della casa”, si trova in 
realtà fuori dal soggetto stesso, all’esterno, in un altrove che è divenuto 
indipendente […]» (Eusebio 2017, p. 219). Il perturbante si situa dun-
que negli snodi interpretativi, laddove bisogna inferire, e coincide con 
un momento in cui l’attività inferenziale è posta in un’impasse. Si pensi 
ancora all’indecisione di cui parla Todorov (1970) rispetto alla lettera-
tura fantastica, che Jentsch (1906) chiamava “incertezza intellettiva”, o 
al “testo perturbante” di Ferraro (2002).

Tale indecisione si può architettare come effetto di “enantiose-
mia”(8), e ciò avviene oggi con particolare cura nell’ambito della comu-
nicazione visiva: «Le dimensioni del perturbante si incontrano, perciò, 
in espressioni culturali che si muovono a cavallo tra psicologia, socio-
logia, arte, religione, scienza e tecnologia, i cui apparati iconografici e 
narrativi investono la sfera dell’animismo, dell’alchimia e del magico» 
(Maselli 2022, p. 107).

Bisogna però portare avanti la questione, mantenendo il carattere 
semiotico di perturbante come effetto che si verifica in una situazione 
di snodo–soglia, ma svincolandolo dal contesto della singola attività 
semiotica. Se si allarga infatti la lente è possibile notare due ulteriori 
elementi:

1.	 Esiste un perturbante che non è legato all’esperienza del singolo, ma 
è anzi culturalmente orientato, collettivo (Cotrufo 2015; Norsa e 
De Micco 2024); si tratta quindi di un’esperienza che non ha più a 
che fare con il vissuto dei singoli individui, interpellati da un punto 
di vista personale, ma che coinvolge dinamiche sociosemiotiche dif-
fuse, e che pertanto si pone come in una certa misura descrittiva di 
uno specifico stato sentimentale di conformazioni sociali ampie.

(7)  Cfr. Surace (2021); Ingrao (2024).
(8)  Enantiosemia che con una peculiare torsione teoretica Antonelli (2010, p. 164) applica 

allo stesso termine “Unheimliche”.
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2.	 L’effetto perturbante, dal suo essere fisiologicamente spiacevole, 
può assurgere a una forma di appropriazione sociale–estetologica, 
in un certo senso politica (Cesarone 2019), divenendo un nucleo 
identitario forte (come già è accaduto, in modi vieppiù largamente 
studiati, per altri sentimenti “di margine” come la nostalgia)(9); ne 
consegue che in qualche modo il pubblico possa voler andare a cac-
cia di perturbante, così come accade peraltro per altre sensazioni 
spiacevoli(10). Per comprendere il motivo di tale, controintuitiva 
operazione, è necessario uno sforzo sociosemiotico, teso fra l’analisi 
della struttura dei testi perturbanti contemporanei, e i bisogni dei 
pubblici che di tali testi fruiscono.

4. Come funziona un film perturbante: Leave the World Behind

Dato quanto abbiamo scritto sin qui, ci pare importante ribadire come, 
dal nostro punto di vista di semiologi, quello del perturbante sia da con-
siderare come un effetto di senso prodotto da una certa categoria di testi, 
che funzionano tutti, su per giù, allo stesso modo, e che sono in grado di 
riprodurre la condizione spiacevole nella quale chiunque si ritroverebbe 
— a maggior ragione oggi, con i grandi cambiamenti a cui sta andando 
incontro il mondo in cui viviamo —, se i suoi strumenti ordinari per 
l’interpretazione di una realtà che dovrebbe essere familiare si dimostras-
sero inadeguati, aprendo all’incertezza circa la plausibilità di altre letture 
ben più raccapriccianti. In quest’ottica, riteniamo che si possa rinvenire 
una certa analogia tra i meccanismi interpretativi che vengono attivati 
negli spettatori da un film perturbante e quelli che, nel quotidiano, gli 
spettatori stessi devono mettere in moto per comprendere il significato 
di un particolare tipo di esperienza che appare sempre più frequente. In 
sostanza, la nostra idea è che in ogni momento storico una società pro-
duca alcuni modelli culturali funzionali ad assegnare un senso a ciò con 
cui deve confrontarsi e che questo senso dipenda proprio dalla struttura 
di tali modelli, i quali possono essere evinti a partire dai testi — e, più 

(9)  Cfr. anzitutto Greimas (1986).
(10)  Esiste ad esempio uno studio fitto sui motivi per i quali il pubblico sceglie conscia-

mente di sottoporsi a film horror, per sperimentare il cosiddetto delightful horror. Non è que-
sto motivo della nostra trattazione, sebbene ci siano dei punti di contatto. Un classico di riferi-
mento è Carroll (2003); uno studio più recente e significativo è Bantinaki (2012).
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in generale, dai discorsi — a cui essi danno forma. Per questa ragione, 
qui intendiamo analizzare minuziosamente ciò che viene detto in Leave 
the World Behind, nella convinzione che questa pellicola e il suo modo 
di significare siano paradigmatici per esplicitare alcune logiche di fun-
zionamento della cultura contemporanea e, di conseguenza, anche delle 
piattaforme di streaming che si trovano al suo interno. 

Questo film statunitense, diretto da Sam Esmail e distribuito nel 
2023, parla di una famiglia benestante newyorkese, in vacanza in un 
luogo molto chic poco fuori la città, immerso nella natura ma un po’ 
isolato, alle prese con una serie di accadimenti molto strani, apparente-
mente inspiegabili ma via via sempre più pericolosi, che sembrano allu-
dere a un attacco terroristico, a un complotto o a una guerra in atto, 
di cui però non si può avere conferma dai media, dato che non si rie-
sce ad accedere a internet, alla televisione, alla radio e a ogni altra fonte 
di informazione. I protagonisti, Amanda Sanford (interpretata da Julia 
Roberts) e suo marito Clay (Ethan Hawke), insieme con i figli adole-
scenti Archie e Rose, si trovano a dover interpretare una serie di segni 
ambigui. Per esempio, una nave petroliera, in lontananza, pare dirigersi 
lentamente verso la spiaggia in cui i quattro prendono il sole e, anche se è 
difficile credere che sia alla deriva — tanto che i genitori, pur vedendola, 
si addormentano placidamente sotto l’ombrellone —, essa si abbatte sul 
litorale, mettendo a repentaglio la vita dei bagnanti. La polizia presente 
sul posto sostiene che la causa sia un “banale” malfunzionamento del suo 
sistema automatico di navigazione, ma una volta tornati a casa, i San-
ford si accorgono che ogni mezzo di comunicazione con cui potrebbero 
procurarsi notizie e spiegazioni ufficiali non funziona. In realtà, Amanda 
riceve sul suo smartphone alcuni sms che alludono a un attacco terrori-
stico, ma scompaiono all’istante, impedendole di mostrarli ai suoi cari. 
Chiaramente, ci sarebbe di che preoccuparsi, ma dato che i due coniugi 
si trovano in una bellissima villa con piscina, i ragazzi ridono e scher-
zano come se niente fosse, hanno fatto ampie scorte di cibo e il weekend 
è ancora lungo, la donna e suo marito decidono di non affrettare le pro-
prie conclusioni e di rimanere a godersi i loro agi. 

Purtroppo, però, i loro piani vengono subito sconvolti dall’arrivo, 
in piena notte, di G. H. Scott (interpretato da Mahershala Ali) e di 
sua figlia Ruth (Myha’la), che non hanno mai conosciuto né visto di 
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persona, ma che affermano di essere i legittimi proprietari della casa in 
cui alloggiano. Questi ultimi, essendosi accorti che qualcosa non va, si 
sono allontanati da New York, cercando riparo nella loro dimora fuori 
città. Ancora una volta, per i Sanford, è necessario interpretare corretta-
mente dei segni ambigui, dato che i nuovi venuti sembrano essere per-
sone molto benestanti e affidabili, dimostrano anche di conoscere bene 
la loro abitazione, ma sono senza documenti, ogni tanto sbagliano a 
scegliere le chiavi con cui aprire credenze e cassetti e, soprattutto, non 
visti, ne aprono uno in cui c’è una pistola. Si pone, dunque, una que-
stione di fiducia, legata anche ai valori di Amanda e Clay, che devono 
stabilire se aiutare quei due individui in difficoltà, oppure trincerarsi 
dietro le loro paure e i loro pregiudizi.

Da questo momento, il film prende un doppio binario. Da una 
parte, indaga a fondo l’ideologia di cui è intrisa la società americana, 
dato che i dilemmi morali che i personaggi sono chiamati a risolvere 
hanno a che vedere col confronto tra l’individualismo e il familismo 
che, in quel contesto, fanno sentire le persone irresponsabili nei con-
fronti dei destini degli altri, e l’altruismo, che forse sarebbe necessario 
per affrontare insieme certi momenti di crisi. Dall’altro lato, Leave the 
World Behind diventa un’acuta riflessione sui processi interpretativi che 
indirizzano le decisioni di ognuno, quando è fondamentale distinguere 
il vero dal falso e, a partire da questo, si deve stabilire come funziona la 
realtà e come bisogna agire al suo interno.

Il simbolo di tutto questo, che diventa la chiave di lettura del film, 
sono le cosiddette “immagini doppie” che campeggiano nei titoli di 
testa e in tutti i dipinti appesi alle pareti della casa di campagna in cui 
si svolgono le vicende narrate. Come nel famoso quadro di Escher inti-
tolato Il giorno e la notte (1931), in cui si vede uno stormo di anatre 
nere che volano da destra verso sinistra e, negli spazi chiari tra ognuna 
di esse, si scorgono delle anatre bianche che si muovono nella direzione 
opposta, oppure — e certamente non è un caso — come nel celebre 
disegno della donna nuda sdraiata mollemente su una pelliccia, che a 
ben vedere è costituita dalla barba e dai capelli di Sigmund Freud che 
sta pensando al sesso(11), il punto è proprio che, a seconda del punto di 

(11)  https://www.ilgiornale.it/gallery/freud-o-donna-nuda-illusioni-ottiche-impazzire- 
1225064.html (consultato il 12/11/2024).
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vista, le cose possono essere interpretate in un modo o in un altro e non 
sembra che si possa trovare un’interpretazione che dimostri di essere 
la migliore. Strutturalmente, Leave the World Behind è fatto allo stesso 
modo, lasciando lo spettatore nel dubbio e procurandogli, così, la sen-
sazione di trovarsi di fronte a qualcosa di perturbante.

Questo diventa particolarmente evidente nel finale, quando i San-
ford e gli Scott, una volta compreso di essere nel bel mezzo di un con-
flitto, del quale comunque non sanno dire se si tratti di un attacco ter-
roristico, di un complotto o di una guerra, decidono di abbandonare 
ogni reciproca diffidenza e di aiutarsi. Clay e G. H., i due padri di 
famiglia, dato che Archie, il figlio del primo, sta molto male, si recano 
nella tenuta di Danny, colui che ha ristrutturato la loro casa (riem-
piendola delle suddette immagini doppie), il quale è un noto studioso 
delle teorie del complotto e, per questo, si è sempre tenuto pronto per 
ogni evenienza. Costui possiede delle medicine e non accetta in alcun 
modo di cederle ai nuovi venuti, neppure conoscendo G. H. da anni 
e vedendo che Archie ha urgente bisogno di cure. In cambio, chiede 
e ottiene del denaro contante, che sicuramente gli servirà per mante-
nere la sua famiglia, se i bancomat e internet resteranno bloccati. Nello 
stesso momento, Amanda e Ruth, la figlia di G. H., sono nel bosco in 
cerca di Rose, che è scappata da sola, senza avvertire nessuno. In un 
capanno in mezzo alla natura, vengono circondate da una mandria di 
cervi, che fino a quell’istante avevano fatto timidamente capolino nel 
loro giardino, come per cercarvi riparo o per comunicare. Non è chiaro 
cosa vogliano gli animali, dato che rimangono fermi a fissarle coi loro 
occhi monocolore. A un certo punto, uno fa un passo in avanti e le due 
donne cominciano a urlare, sostenendosi l’un l’altra e mettendoli in 
fuga. Sembra che avere imparato a stare insieme e a sentirsi responsabili 
verso il prossimo le abbia rese più forti, ma proprio in quel momento, 
in lontananza, sentono delle esplosioni e vedono del fumo, che ha la 
forma di un fungo atomico, innalzarsi sullo skyline di New York. La 
cinepresa, allora, si sposta in un rifugio anti–atomico di una casa disa-
bitata lì vicino, dove in effetti si è recata la giovane figlia dei Sanford, 
decisa a sopravvivere da sola, dato che gli adulti attorno a lei, a suo 
modo di vedere, stanno perdendo tempo per provare a capire cosa stia 
succedendo e tentano inutilmente di continuare a stare in società. Rose, 
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invece, va a chiudersi sotto terra, felice comunque di poter mangiare 
patatine e burro di arachidi, ma soprattutto di potersi intrattenere con 
le videocassette della sua vecchia serie televisiva preferita, sull’amore e 
sull’amicizia, intitolata Friends.

Dunque chi starà meglio? L’individualista Rose, asserragliata nel 
suo bunker e nel mondo di finzione, che la fa sognare parlandole di 
quanto è bello stare con gli altri, ma in sostanza la relega nella solitu-
dine, oppure il familista Danny, che rimane trincerato in casa con i 
suoi cari, un fucile in mano e qualche dollaro, mentre il mondo va a 
ramengo? Oppure, ancora, gli “eroici” Amanda, Clay, G. H. e Ruth, 
che imparano a evolversi, affrancandosi dai loro egoismi e dalle loro 
piccolezze, solo per trovarsi in mezzo alla natura mentre regna ovunque 
il caos e forse scoppia una guerra atomica? Allo spettatore non è dato di 
saperlo, perché non gli vengono forniti né gli elementi per capire come 
andrà a finire la storia, né le informazioni per interpretare una volta per 
tutte ciò che sta accadendo. Egli, in sostanza, viene messo nelle stesse 
condizioni in cui si trovano i personaggi del film, in modo che non solo 
debba guardare dei soggetti perturbati, ma che viva il turbamento sulla 
sua pelle.

Alla luce di quanto abbiamo scritto, se dovessimo descrivere le carat-
teristiche strutturali di Leave the World Behind, in modo da indivi-
duare i tratti che rendono questo film così efficace nel rappresentare il 
modello culturale di cui intendiamo discutere qui, potremmo dunque 
stilare la lista che segue:

1.	 viene messo in scena un mondo del tutto ordinario, facilmente 
riconoscibile (una famiglia della classe media americana che va in 
vacanza) e altrettanto facilmente interpretabile, che ruota tutto 
attorno a una casa, simbolo di un certo modo molto condiviso e ide-
ologico di vedere la realtà, che gli spettatori comprendono e proba-
bilmente utilizzano per assegnare un senso alla loro vita quotidiana: 
si tratta, evidentemente, della prima accezione del significato della 
parola Heimliche di cui parla Freud;

2.	 questo mondo viene sconvolto da una serie di accadimenti strani 
(il weird di Fisher), che fanno emergere tutti i limiti dell’ideolo-
gia su cui esso si fonda, mostrando che dietro quest’ultima lavo-
rano delle forze disfunzionali (l’eerie di Fisher), le quali ci indicano 
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chiaramente che questa stessa ideologia dovrebbe essere abbando-
nata, in funzione di una nuova logica di lettura delle cose che indirizzi 
diversamente le azioni di chi si rende conto di tutto ciò: questa è la 
seconda accezione della parola Heimliche;

3.	 non viene però fornito alcun appiglio contestuale, né ai personaggi 
diegetici, né allo spettatore per mezzo di stratagemmi enunciazio-
nali, per capire quale potrebbe essere l’interpretazione più corretta da 
assegnare a ciò che sta succedendo, come se non ci fosse un anco-
raggio referenziale definitivo a cui potersi appoggiare, né una teoria 
condivisa, per dire come funziona effettivamente la realtà: questo è 
ciò che produce la sensazione dell’Unhemliche.

5. Il perturbante oltre i generi: The Power of the Dog

Se abbiamo compreso dunque il modo in cui Leave the World Behind 
può essere reso pertinente in quanto film “perturbante”, resta da chie-
dersi se tale pertinenza sia valida per altre opere che condividono lo 
stesso tag patemico, che tuttavia Netflix denomina piuttosto come 
“inquietanti”. La piattaforma suggerisce ad esempio, sotto lo stesso 
ombrello, The Power of the Dog, film del 2021 di Jane Campion, regista 
nota anzitutto per i suoi personaggi femminili.

Siamo qui di fronte a un western contemporaneo, declinato nella 
salsa di quello che il pubblico odierno chiamerebbe slice of life. Non 
ci sono cioè né assalti alle diligenze, né duelli alla rivoltella, ma piut-
tosto assistiamo a un dramma personale e famigliare innescato dall’ar-
rivo, in un ricco ranch del Montana gestito dai due fratelli Phil (Bene-
dict Cumberbatch) e George Burbank (Jesse Plemons), della vedova 
Rose (Kirsten Dunst). Quel che resta del western classico è dunque il 
respiro(12), il registro atmosferico (cfr. Griffero 2010) sui grandi pano-
rami, da un punto di vista fotografico, ma soprattutto nel tratteggiare 
la psiche “sospesa” dei personaggi, e il generale senso di una sorta di 
conflitto rimosso fra umanità e ambiente circostante, entrambi pulsanti 
di forze solo in parte reciprocamente armoniche. The Power of the Dog 

(12)  Si tratta del western postmoderno, spogliato della sua epicità tradizionale e adoperato 
per riflettere sulla condizione identitaria contemporanea, come già accadeva nel noto Brokeback 
Mountain (Lee 2005), o in The Old Way (Donowho 2023).

Raccomandazioni perturbanti. I tag patemici su Netflix e le passioni del nostro tempo  151



è dunque un film in cui regna un’estetica dell’inazione, che narrativa-
mente si traduce nel fatto che vi succedono poche cose. Tali cose, tuttavia, 
sono pregne di senso: l’arrivo al ranch di Rose, che rompe l’equilibrio 
maschile del luogo; il lento stabilirsi di un rapporto fra Phil (simbolico 
pater familias reso tossico dal trauma di un presunto amore perduto e 
di una tensione omoerotica che non può sfogare) e il personaggio inter-
pretato da Kodi Smit–McPhee, Peter (il figlio di Rose, sensibile, per 
nulla autoritario in senso “maschile” e anzi colpevole d’apparire ecces-
sivamente femmineo)(13); il finale con il ribaltamento di ruoli, che vede 
Phil, archetipo dell’uomo indistruttibile, soccombere, peraltro proprio 
nel momento in cui quest’ultimo sembra finalmente aprirsi a Peter.

Cosa c’è dunque di inquietante, o di perturbante, in questo film? 
Perché Netflix attribuisce un simile categorema a un’opera di slow 
cinema, western, in cui poco accade, senza colpi di scena o fantasmi? 
Come può, soprattutto, l’utenza esperire un qualche tipo di nesso fra 
Leave the World Behind e The Power of the Dog? È evidente che la rispo-
sta non ha a che fare con la dimensione superficiale dei testi in que-
stione, che appaiono per tematizzazione e genere radicalmente diversi, 
ma risiede nel loro problematizzare, più nel profondo, un conundrum 
specifico: l’irrisolto.

C’è qualcosa di enigmatico, un senso di inespresso, che in un certo 
senso permea entrambi i film. Si muove nei personaggi, traspare dalle 
scelte formali, si evince dal connubio fra i due piani. Non è qualcosa 
di metafisico, ma il frutto di un lavoro di concerto semiotico, di pro-
gettazione in sede narrativa e formale, che ha lo scopo di cagionare un 
effetto di senso specifico, quella che Netflix chiama “inquietudine”, ma 
che nelle nostre pagine abbiamo invece definito come più propriamente 
“perturbante”. Entrambi i testi infatti non ci inquietano nel senso di 
produrci una qualche preoccupazione o timore (come potrebbe acca-
dere di fronte a un certo tipo di cinema dell’orrore), ma ci toccano per-
ché vi riconosciamo istanze propriamente familiari, che però non ci 
sono date a vedere; come l’Unheimliche classico, ci si attivano degli 
apparati di senso, per poi sentirci gettati in un vuoto di significato, 
senza conferme. “Inquietante” e “perturbante” sono dunque passioni 

(13)  Jandelli (2022) parla in effetti, nel recensire il film, di «forza costrittiva delle norme 
sociali e crudeltà dei miti».
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consimili nella loro esacerbazione (cioè di fatto quando sono già in fase 
di esaurimento), muovendo entrambe da un travaglio interiore, ma le 
loro cause e le loro configurazioni strutturali appaiono radicalmente 
diverse.

The Power of the Dog è in effetti la grande storia di un non detto, di 
un sentimento rimosso. In un certo senso di un sentimento destinato a 
non trovare ordine linguistico: siamo nel 1925, in Montana, e l’omo-
sessualità latente di Phil è decisamente fuori dalla semiosfera, così come 
sono destinate a rimanere percepite ma non esplicitate la posizione di 
Rose in quanto donna da un lato costretta al subordinamento, dall’al-
tro con un desiderio di emancipazione, e di George in quanto perso-
naggio goffo e grasso, fuori dai canoni della virilità del vecchio West. Si 
tratta di una precisa semantizzazione dell’ineffabile, come dimensione 
familiare, che risuona in alcune corde, che siamo in grado di percepire, 
così come fa il protagonista, Phil, costretto a confrontarsi con le proprie 
fragilità quando questi elementi estranei — all’apparenza famigliari — 
giungono a incrinare il castello di carte delle sue certezze. Come accade 
ai personaggi di Leave the World Behind, che di fronte all’arrivo della 
fine devono fronteggiare il conflitto insolubile fra il sentire e il non–
sapere, così accade in The Power of the Dog, non a caso ambientato in 
un contesto sociopolitico in cui l’omosessualità, ma anche solo l’idea di 
una sensibilità emotiva maschile, erano considerate tabù (eppure il non 
parlarne non coincideva, come mai coincide, con il non sentire).

Così si produce una discrasia: il familiare da un punto di vista emo-
tivo diventa interdetto da un punto di vista semiotico. Il risultato è 
quell’effetto di “perturbante”, che intendiamo come una autentica 
aptica del senso. L’idea di poter essere toccati da una sensazione per 
la quale mancano, all’apparenza, categorie linguistiche che possano 
descriverla e in un certo senso dunque controllarla. Il “perturbante” 
è l’investimento sensoriale laddove manca lo strumento semiotico, il 
rimosso linguistico che esorbita (cfr. Surace 2019b). Allo stesso modo, 
in Leave the World Behind, il senso di un’imminente catastrofe (cfr. 
Idone Cassone et al. 2018), che si approssima ai personaggi, ci parla di 
noi, dell’orizzonte contemporaneo della fine come perdita del senso (la 
vera, unica, fine del mondo). Lo riconosciamo, tra le righe, sottotrac-
cia, e pure il film non lo esplicita mai. Ci parla senza renderci complici, 
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giocando a metterci fuori luogo, da un luogo che però è il nostro stesso 
sentire.

Naturalmente, in entrambi i film è chiaro come lo sfondo effettivo 
di questo confinamento linguistico, da intendersi come scaturigine del 
perturbante, è di natura squisitamente politica. C’è in effetti in The 
Power of the Dog una scena di transizione, che serve cioè a spostarci 
da un blocco narrativo a un altro, nelle ultime battute del film, par-
ticolarmente significativa. Phil e Peter hanno ormai stabilito un rap-
porto, anche se di tipo disfunzionale (retto da una unilaterale, sbilan-
ciata pragmatica di confidenze concesse e imposizioni autoritarie), e 
Rose è in una fase di collasso psicofisico. Le sottili angherie di Phil 
(quello che oggi, con un efficace riferimento filmico implicito, chia-
meremmo gaslighting), che per tutto il film le ha reso la vita impossi-
bile, l’hanno portata all’alcolismo, e vedere che l’abietto uomo passa 
così tanto tempo con suo figlio l’ha indotta in uno stato di profondo 
sconforto e paranoia per la sua incolumità. Quando i due uomini sono 
lontani dal ranch, Rose decide dunque, masochisticamente (ma anche 
sadicamente), manifestando un autentico “coraggio della disperazione” 
(Žižek 2017), di regalare alcune delle pelli bovine che Phil sembra 
accumulare senza nessun motivo, a dei nativi americani. È una mossa 
rischiosa, perché significa a tutti gli effetti provocare le ire di un perso-
naggio che fra i suoi difetti vanta anche il disprezzo per i nativi, e che è 
inoltre estremamente possessivo per tutto quanto sia sotto la sua pro-
prietà (sebbene buona parte di quelle pelli siano destinate a essere bru-
ciate). Poco dopo succede quanto il pubblico si sta aspettando: Phil 
viene messo a parte dell’azione incosciente di Rose e dà in escande-
scenze. Peter tenta di calmarlo e qui assistiamo a uno scambio silen-
zioso fra i due, che fumano a turno la stessa sigaretta, la quale simboleg-
gia la reciproca finale confessione di un’attrazione di natura sessuale. I 
personaggi non si dicono nulla, ma nel loro “silenzio imperfetto” (Volli 
1991) è tutto chiaro. Concomitantemente, Peter offre a Phil alcune 
delle sue pelli, per potergli consentire di ultimare i suoi lavori, altri-
menti bloccati dalla perdita causata da Rose. Ecco però che da notte si 
fa giorno, e vediamo Phil alzarsi dal letto visibilmente provato, in preda 
ai sintomi di una malattia sconosciuta, la stessa che lo porterà alla morte 
e che con buona probabilità è causata dall’antracite con cui è venuto a 
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contatto tramite le pelli regalategli, forse maliziosamente, da Peter. La 
morte di Phil è dunque l’unica possibile soluzione acché il suo stesso 
fratello George, Rose e Peter possano liberarsi dell’ingombrante pre-
senza dell’uomo (ma, più largamente, possano disfarsi di quella pesante 
eredità simbolica che egli rappresentava, ossia un intero modello cultu-
rale fondato sul patriarcato).

Nel passaggio tra una sequenza e l’altra, Campion decide di inse-
rire a ralenti alcune inquadrature dei cavalli del ranch, soffermandosi 
su una serie di primi piani; fra questi il muso di uno stallone, con il suo 
sguardo vacuo(14) (il vero segno dell’animalità, cripticamente pertur-
bante; cfr. Floch 1987; Cimatti 2013; Marsciani 2022), che emblema-
tizza la funzione del cavallo durante tutto il racconto, come muto testi-
mone dell’orrore umano che si consuma impietosamente sotto i suoi 
occhi, così come un dettaglio su una mosca, posata sul suo manto, che 
con un leggerissimo movimento di stizza viene scacciata dall’equino, 
prima che esso possa tornare alla sua posizione fiera e libera da quel 
fastidio, ora ripreso a figura intera. Ecco dunque che quella mosca scac-
ciata è la metafora di Phil, di cui Peter si è appena liberato, anche se 
ancora il pubblico non lo sa; la gravità di un uomo ridotta impietosa-
mente al fastidio di un insetto (che però, pur piccolo, ti ronza conti-
nuamente attorno). È una figura di anticipazione, da un punto di vista 
narrativo, ma anche un gancio perturbante: la musica, il ralenti, l’en-
fasi apparentemente immotivata sui cavalli subito dopo una scena di 
grande tensione emotiva, la tensione fra le asfittiche riprese in primis-
simo piano prima e l’ariosa figura intera poi, configurano quel “tradi-
mento” rispetto all’economia generale del discorso filmico, che fanno 
tentennare gli spettatori. Questi si attendono che qualcosa di brutto 
debba avvenire, che Phil si vendicherà di Rose e del suo “furto” delle 
pelli, ma qualcosa è già avvenuto, esattamente al contrario. Inoltre pati-
scono perché la rabbia di Phil verso Rose è in realtà solo la resa super-
ficiale di una pulsione più profonda, allusa, confermata diegeticamente 
dal ritrovamento di riviste con pornografia maschile nelle radure circo-
stanti il ranch da parte di Peter, e dalle ambigue storie dello stesso Phil 
sul suo fu mentore, tal Bronco Henry, ma mai esplicitata. Il racconto 
dell’atto mancato, del sentimento di castrazione — quella stessa che a 

(14)  Uno sguardo molto simile, tra l’altro, a quello dei cervi in Leave the World Behind.
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mani nude Phil compie virilmente sui suoi stalloni (a dimostrazione 
del suo poter disporre liberamente dell’altrui fallo più che del proprio), 
queste sono schegge perturbanti che innervano il tessuto filmico di The 
Power of the Dog, in una tensione fra i grandi spazi del western e il 
lavoro sul dettaglio, come quello visivo della mosca sul cavallo.

The Power of the Dog quindi è un film permeato di quel senso di 
“famigliarità non familiare” che si esprime con particolare vigore per-
turbante alla fine, proprio perché si intuisce che sia stato, con buona 
probabilità, il personaggio apparentemente debole a uccidere il cow-
boy, senza che vengano fornite prove certe. Così come i ruoli appa-
rentemente sottomessi di Rose e George vengono silenziosamente, e 
dunque nella violenza dell’implicito, rimessi in discussione: la donna 
infatti non riuscendo, o meglio non potendo adeguarsi a un modello 
culturale che le sta stretto si ubriaca fino all’autodistruzione (reificando 
una condizione brutale di aut aut, per la quale se non fosse venuto a 
mancare Phil, sarebbe prima o poi toccato a lei). Si tratta non neces-
sariamente di una resa, quanto in un certo senso di una reazione, cui 
corrisponde il guanto di sfida dell’episodio delle pelli. George, simil-
mente, ci appare per qualcosa di più, o di diverso dal semplice fra-
tello “numero 2”, impacciato e ligio ai compiti assegnatigli dal fratello. 
Da un lato è proprio lui ad aver portato al ranch Rose e Peter, e ad 
aver liquidato in maniera sibillina i reiterati segnali del fratello, segnali 
di un chiaro malessere per lo sconvolgimento dei pregressi equilibri 
(segnali, se ci si pensa bene, patetici, nella misura in cui mentre George 
può darsi all’amore Phil è chiaramente condannato a una eterna soli-
tudine); dall’altro, nei confronti della stessa Rose, lo abbiamo visto 
assumere comportamenti quantomeno ambigui, come nella crudele 
sequenza in cui la costringe a suonare il pianoforte in occasione di una 
cena, di fatto mettendola al pubblico ludibrio, ignorando colpevol-
mente le sue chiare ritrosie. Lo stesso Peter, infine, non è più leggibile 
come l’inadeguato e strambo effemminato destinato a essere deriso, 
giacché si è insinuato nello spettatore il dubbio che egli sia, al contra-
rio, un machiavellico assassino.

L’innocenza rivela dunque il suo lato autenticamente inaspettato; il 
programma manicheo che distingue i buoni dai cattivi è messo in crisi 
da un’intelaiatura sfumata, ponendo lo spettatore nella sconfortevole 
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posizione di non sapere per chi parteggiare per davvero, proprio alla 
fine. Phil è prepotente ma infine caduco (vuoi psicologicamente, vuoi 
fisicamente), così come le sue “nemesi” appaiono deboli ma mostrano 
al contempo alcuni caratteri di strisciante potenza (e dunque il povero 
Phil di chi potrà prendersi cura, ruolo che gli spetta in quanto “uomo 
di casa”, se attorno a lui i deboli non sono poi così deboli?). Ne conse-
gue che quella realtà apparentemente pacificata e idilliaca in cui tutto 
sembra terminare, liberatisi i Nostri del dispotico Phil, assume la con-
formazione di un dominio incontrollato, famigliare ma estraneo, per-
turbante poiché retto da forze pulsionali oscure destinate a rimanere 
nell’ombra, percettibili ma non tangibili, rimosse ma presenti (nel clas-
sico regime di in absentia praesentia che è alla base della mispercezione 
perturbante da Freud in avanti).

6. Inquietante e perturbante

Dopo avere visto Leave the World Behind e The Power of the Dog, in 
sostanza, si prova la medesima perturbante sensazione di trovarsi di 
fronte a quella che Didino, nella sua postfazione dell’edizione italiana 
di The Weird and the Eerie di Fisher, chiama “demondificazione” (2018, 
pp. 139–40), vale a dire l’idea — di cui abbiamo già discusso altrove 
(Santangelo 2024) — che i mondi che vengono raccontati all’interno 
delle opere di finzione più rappresentative del nostro tempo non pos-
sano essere letti in maniera univoca, una volta per tutte, secondo una 
logica che consenta di capire a fondo come funzionano. Alla loro base, 
infatti, agisce qualcosa di oscuro che ne erode le fondamenta, dando 
l’impressione a chi li osserva e li “esplora” seguendo le direttive dei 
rispettivi narratori che, nonostante all’apparenza essi si possano inter-
pretare facendo ricorso a categorie conosciute e attestate, il senso di ciò 
che vi accade debba essere ricercato altrove, al di fuori e al di là dei testi 
che li mettono in discorso.

Questo ci consente di differenziare con chiarezza i contenuti audio-
visivi che qui definiamo “perturbanti” da quelli che una piattaforma 
come Netflix classifica come simili a Leave the World Behind e The Power 
of the Dog, definendoli però, più genericamente, “inquietanti”. Tra 
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questi troviamo, per esempio, la serie televisiva The Watcher (Murphy e 
Brennan 2022, seconda stagione in produzione), che parla della solita 
famiglia americana appartenente alla classe media, che va ad abitare in 
una casa signorile, in una zona residenziale molto bella, nella quale però 
si verificano accadimenti molto strani, che mettono in pericolo l’inco-
lumità dei protagonisti. Presto ci si rende conto che qualcuno di cui 
non si conosce l’identità spia i nuovi venuti e ha addirittura la facoltà 
di intrufolarsi nella loro abitazione quando meno se lo aspettano, senza 
essere visto dalle telecamere di sorveglianza o dalla polizia, con l’obiet-
tivo di punirli per il fatto di incarnare i valori del consumismo. L’espe-
rienza dello spettatore viene resa effettivamente inquietante dal fatto 
di non sapere, proprio come i personaggi che ne subiscono le anghe-
rie, chi sia questo “guardone” violento e minaccioso, ma mai per un 
momento gli viene fatto dubitare che, continuando a seguire la storia, 
scoprirà di chi si tratta. In sostanza, dietro alle apparenze c’è un segreto 
che deve essere rivelato, ma quando questo si verificherà, il mondo nar-
rato diventerà del tutto leggibile, come in tanti altri thriller. 

Allo stesso modo funziona Get Out (Peele 2017), anch’esso collegato 
da Netflix a Leave the World Behind e The Power of the Dog, per il fatto 
di essere taggato come “inquietante”. Qui, un ragazzo di colore viene 
invitato dalla sua bella fidanzata bianca a trascorrere un weekend nella 
casa di campagna dei genitori di quest’ultima, ma una volta arrivato 
lì si accorge che sono tutti molto strani, compresa la ragazza. Nono-
stante gli avvertimenti di un amico complottista, egli cerca di mante-
nere la calma e di socializzare con i suoi ospiti, ma alla fine capisce di 
essere l’ennesima vittima sacrificale di un esperimento genetico che una 
setta suprematista conduce sui giovani neri. Pian piano, insieme a lui, 
anche lo spettatore scopre questa terribile verità. Egli, dunque, pati-
sce l’inquietudine di non saper comprendere fin da subito il significato 
di molti degli accadimenti che è chiamato a interpretare, ma una volta 
messo a parte del segreto su cui si fonda il mondo narrato, il modo di 
funzionare di questo film diventa chiaro e l’unica cosa che rimane da 
capire è se e come il male che vi si nasconde verrà sconfitto ed estirpato.

Una sfumatura di questi meccanismi narrativi fondati sull’inquie-
tudine del non vedere e del non sapere è rappresentata da un’altra pel-
licola collegata da Netflix a Leave the World Behind e The Power of the 
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Dog, vale a dire Bird Box (Bier 2018). In questo caso, uno strano evento 
naturale di portata planetaria, di cui non si capisce l’origine e che allo 
spettatore rimane invisibile dall’inizio alla fine, induce le persone che 
lo guardano a suicidarsi. Per sopravvivere, è necessario chiudersi in 
casa ostruendo le finestre, oppure bendarsi gli occhi quando si esce, 
ascoltando il canto degli uccelli, che sono gli unici in grado di sentire 
arrivare il male senza esserne contagiati. Così facendo, i protagonisti, 
dopo aver visto morire tutti i loro cari, riescono a raggiungere un luogo 
sicuro, dove insieme ad alcuni superstiti si rassegnano a rifarsi una vita, 
sapendo che fuori c’è in effetti qualcosa di invisibile e di inspiegabile 
che li può ancora uccidere, ma accettandolo come un dato di fatto, una 
nuova legge della natura a cui è necessario sottostare, dato che il mondo 
è cambiato.

Come è evidente, in tutti questi casi — e in tanti altri che qui, per 
brevità, non riportiamo — ci troviamo di fronte a opere che appaiono 
sicuramente inquietanti, per via degli strani eventi e delle forze occulte 
che destabilizzano la serenità Heimliche della vita quotidiana dei prota-
gonisti. La loro lettura è difficoltosa per via dei meccanismi di distribu-
zione delle informazioni da parte dei narratori, ma alla fine, non essendo 
al cospetto della medesima “demondificazione”, che rende impossibile 
capire una volta per tutte come funziona la realtà di Leave the World 
Behind — il cui titolo, da questo punto di vista, è molto significativo — 
e di The Power of the Dog, comportando così l’indecidibilità circa l’in-
terpretazione più corretta da assegnare a ciò che vi accade, gli spetta-
tori di questi prodotti audiovisivi non provano la medesima sensazione 
Unheimliche, vale a dire “perturbante”. 

7. Tra il perturbante e l’antropocene

Non è un mistero che le narrazioni contemporanee si siano instra-
date verso alcune dominanti ideologiche in maniera piuttosto perva-
siva, specie quando si entra nell’alveo della fantascienza (Allegra 2018; 
Brioni e Comberiati 2020), ma non necessariamente solo rispetto a un 
determinato genere. La letteratura, il cinema e gli audiovisivi contem-
poranei appaiono disseminati di orizzonti distopici, collocati in futuri 
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sempre più prossimi, se non direttamente in presenti alternativi (anche 
in virtù di un trend narrativo dominante, quello multiversale del what 
if). Tali distopie presentano spesso caratteri simili, quantomeno nelle 
premesse da cui germinano i mondi negativi che raccontano. Si tratta 
di cause scatenanti riconducibili all’impronta umana, in linea con un 
Umwelt specifico che ha assunto il nome di “Antropocene”. Tale segno 
dell’umano è concepito come così massivo da avere modificato non 
solo ogni tipo di geografia culturale presente sul pianeta, ma anche da 
aver irrimediabilmente rovinato quest’ultimo, portandolo ben al di là 
della soglia critica, a un passo verso l’orizzonte della fine, a un secondo 
dallo scoccare definitivo dell’Orologio dell’apocalisse, quello stesso che 
innesca narrativamente Leave the World Behind. 

Questa cifra ideologica è così potente (e, a esser pessimisti, così 
vera), da costituire una sorta di sfondo perenne, spesso nemmeno tema-
tizzato, ma agente come diffuso principio di destinazione (cfr. Ferraro 
2007; 2012; 2015; Surace 2019a; Bassano 2023). Il pubblico, dall’altro 
lato, si trova quindi a dover scendere a patti con una forma di condi-
visa autorappresentazione, che non considera il distopico come il punto 
di arrivo, ma come una sorta di innesco narrativo sostanzialmente non 
negoziabile. Laddove manca un presupposto di negoziabilità, cioè lad-
dove un certo regime semiotico è dato come scontato, allora questo 
cessa di essere significativo, e si dà come culturalmente accettato. Sem-
bra dunque, in un certo senso, che la contemporaneità abbia accettato 
come ineludibile la distopia come la più maggioritaria e credibile rap-
presentazione di un futuro sempre più appiattito sul presente. Tutta-
via il discorso si rende più problematico quando ci si avvede di come 
tale accettazione passi soprattutto nell’ambito delle narrazioni di fin-
zione, mentre è ancora ben lungi dal sedimentarsi in altre sfere discor-
sive. Buona parte dei governi del mondo occidentale oggi sono capeg-
giati da persone, votate a maggioranza, che di fatto negano, ad esempio, 
il cambiamento climatico (o la sua effettiva rilevanza). Come sostiene 
acutamente Van Aken:

A fronte dei cambiamenti climatici e del senso di “incertezza” e “insta-
bilità” aperto dallo scoprirci in una nuova era dell’Antropocene, 
è molto fertile l’utilizzo della nozione di “perturbante” di origine 
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psicoanalitica applicato alla nostra nozione di “natura”, in relazione ai 
concetti di rimozione e di diniego: strumenti sempre più utilizzati nelle 
scienze umane e in antropologia culturale. Ci riferiamo qui alle nozioni 
di rimozione e/o di diniego (denial), a seconda delle dinamiche che 
si intende mettere in luce, per analizzare i processi di nascondimento 
dei nostri rapporti ambientali e delle nostre forme di disorientamento. 
Usiamo in un senso più ‘generale’ il termine rimozione per descrivere o 
definire la posizione psichica sul piano sociale che tende a tenere fuori 
dall’ambito della consapevolezza quegli aspetti del rapporto, mondano 
e pratico anche, con l’ambiente che, in termini psicoanalitici più ‘clas-
sici’, vengono vissuti come inaccettabili in quanto disomogenei con le 
finalità più ‘razionali’, di ‘stabilità’ sul piano socio–culturale, come ad 
esempio le forme di relazionalità tra l’uomo e l’ambiente. Il termine 
diniego (denial), invece, si riferisce ad una posizione più radicale di 
negazione delle condizioni più problematiche, emotive e critiche del 
rapporto dell’uomo nell’ambiente (Weintrobe, 2013), che colloca la 
dimensione ‘naturale’ in forme di alterità nei riguardi delle quali ven-
gono messi in atto meccanismi di proiezione; ciò favorisce l’idea di una 
natura matrigna che opera in senso negativo al di fuori dell’impatto 
uomo–ambiente, producendo una sorta di ‘rinnegamento’ del senso 
culturale di responsabilità e del legame soggettivo. (Van Aken 2017, 
p. 686)

È interessante dunque constatare come il mondo narrativo si prenda 
carico di metabolizzare il perturbante del nostro mondo, consideran-
dolo come il più cogente orizzonte epistemico, mentre il regime semio-
tico del discorso politico e sociale perpetri dubbi a riguardo, facendone 
un fatto di doxa. Se siamo però in un contesto di sostanziale accetta-
zione, almeno da un punto di vista narrativo, che ruolo occupa il per-
turbante, che invece abbiamo inquadrato come uno stato di tentenna-
mento di fronte a una svolta imprevista, per la quale il testo non ci ha 
fornito un percorso ermeneutico possibile, mozzandoci l’attività infe-
renziale? Bisogna qui operare una significativa torsione analitica: se è 
vero che il pubblico oggi non solo accetta, ma anzi predilige (trovan-
dovi paradossale conforto, poiché quantomeno gli conferma un posi-
zionamento specifico in seno alla società), le narrazioni distopiche, e se 
è vero che la distopia è una sorta di condiviso humus culturale contem-
poraneo, che innerva anche le storie non immediatamente sci–fi (dal 
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momento che quello antropocenico attraversa tutte le sfere discorsive, e 
che in fondo anche The Power of the Dog racconta di un mondo che va 
in pezzi), è pur vero anche che ciò non ha a che fare direttamente con lo 
specifico narratologico, che può sempre tradire il patto iniziale. In altri 
termini: il pubblico vuole il distopico, vi trova una consolazione speci-
fica, ma il distopico è oggi nemmeno più un genere, quanto piuttosto 
uno schema ideologico di base, mentre in superficie le dinamiche nar-
rative possono ancora perturbare. C’è, tanto per dirne una, una possibi-
lità di lieto fine anche nel distopico, ed è quella che cerca il pubblico. E 
niente perturba più il pubblico che il mancato lieto fine, il finale mozzo, 
la non perfetta cauterizzazione narrativa, come accade tanto in Leave 
the World Behind quanto in The Power of the Dog. Anche in questo caso: 
per ragioni che hanno a che fare con i meccanismi di proiezione–iden-
tificazione alla base dell’esperienza filmica, non tanto riguardo il vis-
suto dei singoli, quanto per una diffusa estetologia in seno alle culture 
di ricezione.

Ecco dunque che il perturbante assume la doppia veste di stimolo 
disagiante ma anche in un certo senso di risposta consolatoria, dal 
momento che nel comune denominatore del disagio è possibile rico-
struire una sorta di identità condivisa (cfr. Ventura 2017). In sede 
sociosemiotica si è così trovato il nesso fra testo e contesto, che vede nel 
perturbante una sorta di dispositivo fenomenologico su cui si regge la 
significazione contemporanea, e di cui i sistemi di classificazione con-
temporanei sembrano ancora non essersi pienamente avveduti.

I sistemi di tagging come quelli di Netflix, ad esempio, pongono 
un problema di matematizzazione del senso, semioticamente stimolante. 
Questo è anche in un certo senso la base dello strutturalismo stesso in 
quanto progetto teorico, ma se non è sottoposto a una metodologia 
coerente sul piano semiotico rischia di produrre effetti semplificatori 
e vere e proprie decodifiche aberranti (tipo produrre insiemi di film la 
cui pertinenza di ordine patemico appare sconclusionata, come per il 
tag “inquietante”, che mette assieme opere piuttosto diverse, fotogra-
fando ambiguamente un complesso di potenziali sfumature emotive); 
così la nostra metodologia è stata quella di un “ritorno” al qualitativo, 
in un certo senso, una sorta di reverse engineering semiologica, per cui 
a partire dal tag già fornito, lo abbiamo ridiscusso, onde rilevare come 
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la questione possa essere risolta immaginando, piuttosto, di accorpare 
alcuni film sotto la categoria del “perturbante” (che potrebbe anche 
essere una delle potenziali sfumature di più generiche forme dell’in-
quietudine). Un’operazione come quella condotta è, in conclusione e al 
di là delle singole analisi, utile per almeno due macro–motivi: anzitutto 
ci dà la possibilità di immaginare sistemi di tagging più funzionali, sia 
sul piano della coerenza interna, sia — conseguentemente — su quello 
“commerciale”, poiché si tratta di innestarsi nel design delle piatta-
forme non già da un punto di vista dell’esperienza interattiva, quanto 
di quella più sottilmente significativa. Più largamente, inoltre, questo 
ci aiuta a identificare il problema contemporaneo dei nuovi modelli di 
costruzione del senso che abbiamo descritto, e che ci pongono nell’ot-
tica di dover ridiscutere i neo–orientamenti della significazione nell’era 
antropocenica.

8. Nuovi modelli di costruzione del senso 

A proposito dei nuovi orientamenti della significazione nell’era antro-
pocenica, abbiamo scritto all’inizio di questo lavoro che le opere per-
turbanti ci appaiono rappresentative di un certo modo di interpretare la 
nostra esperienza del mondo contemporaneo. Effettivamente, quando 
ci troviamo di fronte agli effetti del cambiamento climatico e ci sen-
tiamo dire da molti esperti che questi ultimi sono il frutto nefasto della 
mano dell’uomo, ma secondo qualche altra autorevole fonte essi sareb-
bero la conseguenza del periodico avvicendarsi delle epoche calde che 
seguono quelle più fredde, abbiamo l’impressione di confrontarci con 
una di quelle figure doppie che, metaforicamente, incarnano il modo 
di funzionare di opere come Leave the World Behind o The Power of 
the Dog. Oppure quando, nel corso della pandemia di Sars–Cov–2, ci 
siamo trovati a prendere in considerazione le posizioni di alcuni scien-
ziati che caldeggiavano l’utilizzo, anche forzoso, dei vaccini, mentre 
altri dissentivano, attaccando ferocemente le rispettive convinzioni a 
proposito della scienza stessa, della natura e delle dinamiche di funzio-
namento della società, abbiamo provato sulla nostra pelle l’effetto per-
turbante della “demondificazione”. Non c’è dunque da sorprendersi se i 
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modelli semiotici con cui siamo chiamati a leggere il presente finiscono 
col dare forma anche alle narrazioni di finzione che circolano nel nostro 
sistema dei media, dato che, riproducendo tutto questo, lo possiamo 
osservare meglio, per cercare di capirne la portata e, eventualmente, per 
cambiare qualche cosa che non ci convince.

Riprendendo alcune delle categorie e degli autori di cui abbiamo 
trattato in queste pagine, abbiamo scritto altrove (Santangelo 2024) 
che, probabilmente, ci troviamo in un periodo di passaggio, alla fine di 
un’epoca in cui, dopo il crollo del muro di Berlino, abbiamo pensato 
di intravedere la “fine della storia” (Fukuiama 1992) e, di conseguenza, 
ci siamo convinti di dover interpretare la realtà a partire da una sorta di 
“realismo capitalista” (Fisher 2009). Per alcuni decenni, abbiamo rite-
nuto che il modo migliore per assegnare un senso agli eventi delle nostre 
vite fosse di leggerli, per l’appunto, all’interno del capitalismo, coi suoi 
valori, le sue narrazioni, i suoi meccanismi di costruzione e di soddi-
sfacimento del desiderio. Abbiamo altresì creduto che questo modo di 
vedere e di sentire fosse condiviso quasi universalmente e, per questo, 
dato che bene o male tutti lo dovevano leggere nella stessa maniera, 
abbiamo avuto la sensazione che il mondo poggiasse su una solida base 
epistemica e semantica. Ma, col passare del tempo, il cambiamento cli-
matico, l’ascesa della Cina e dei paesi del Sud globale, la crisi delle nostre 
economie e delle nostre democrazie occidentali, la comparsa di nuove 
tecnologie e di nuove logiche di diffusione del sapere, insieme a tante 
altre trasformazioni, hanno cominciato a erodere i nostri modelli semi-
otici consolidati, dandoci l’impressione che la realtà si potesse interpre-
tare in tanti modi diversi, senza che però ci fosse chiaro quale tra que-
sti fosse il migliore. Questo, naturalmente, ci ha “perturbato”, perché ci 
ha consentito di vedere che dietro a certe nostre granitiche convinzioni 
operavano ideologie, varie forme di rimozione di traumi che volevamo 
dimenticare, tabù, interessi egemoni disfunzionali alla vita di molti di 
noi, nonché alla sopravvivenza del nostro stesso pianeta. Così, abbiamo 
cominciato a guardare tutto con occhi diversi, forse un po’ spersi, come 
i protagonisti di Leave the World Behind o The Power of the Dog, ma 
sicuramente anche più aperti nella ricerca di nuovi modelli di costru-
zione del senso. L’idea di autori come Fisher e Didino, di cui abbiamo 
scritto più volte, è proprio questa: sentirsi “senza casa” o vedere che 
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tutto attorno a noi è “strano” può forse farci stare male, ma proprio per 
via di questa sensazione così spiacevole, possiamo sentirci stimolati a 
cercare al di fuori della nostra vecchia sfera semiotica ormai screditata 
nuove logiche di attribuzione di un significato alla vita che conduciamo.

In quest’ottica, ci piace concludere questo lavoro proprio con un 
suggerimento di visione che ci deriva dal sistema di raccomandazione 
di Netflix, il quale, se abbiamo amato opere come quelle che abbiamo 
descritto qui, ci invita a guardare Don’t Look Up (McKay 2021). Si 
tratta di un film che narra le vicende surreali di un gruppo di astronomi 
che individuano un grosso meteorite in rotta di collisione con la Terra, 
avvertono immediatamente le autorità del pericolo di estinzione a cui 
l’umanità andrebbe incontro se non venisse fermato, vanno addirittura 
in televisione per comunicarlo a tutti, ma si rendono conto che nessuno 
li prende sul serio. Nessuno, in sostanza, come recita il titolo di que-
sta pellicola, si cura di guardare verso l’alto, per uscire fuori dalle pro-
prie fallimentari logiche di lettura della realtà, verificare empiricamente 
che c’è qualcosa che non va, e trovare delle soluzioni, non solo per 
poter vivere meglio, ma addirittura per potere ancora sopravvivere. In 
effetti, per citare il tag con cui Don’t Look Up è indicizzato, tutto que-
sto è molto “inquietante”, perché è evidente che rispecchi certi modi di 
pensare e di agire “antropocenici” che, molto probabilmente, ci stanno 
conducendo alla rovina. Ma è proprio in questo “semplice” movimento 
della testa, in questo turbato scrutare cercando altrove, metaforica-
mente un po’ più su, un po’ più lontano, i nuovi modelli semiotici con 
cui leggere il presente e immaginare il futuro, che il senso di “pertur-
bante” che oggi ci opprime si potrà, forse, trasformare in un avvenire 
migliore. 
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1. Introduzione

L’intreccio tra moda e tecnologia rappresenta un campo di studio 
ricco e complesso, in cui si manifestano concretamente l’interazione 
e il dialogo, costante e bidirezionale, tra l’innovazione tecnica e le 
pratiche sociali e culturali che storicamente coinvolgono i processi di 
vestizione. 

La fenomenologia di questo legame è da intendersi, in prima bat-
tuta, nella sua accezione filosofica poiché implica una ricognizione 
sistematica dei fenomeni tanto storici quanto culturali che hanno 
caratterizzato l’evoluzione della moda — concepita a un primo livello 
interpretativo come azione socio–culturale di rivestimento del corpo 
— in rapporto agli sviluppi tecnologici. L’indagine che segue si pro-
pone, in primo luogo, di esaminare diacronicamente le applicazioni 
tecniche alla produzione tessile e, in secondo luogo — questa volta in 
maniera sincronica —, di riflettere sui significati, perlopiù simbolici, 
attribuibili alle innovazioni che si verificano nella contemporaneità.

Secondo l’approccio proposto da Flügel (1930), la moda può essere 
interpretata — tra l’altro — come una pratica di “protezione”, sia 
fisica sia simbolica. Da questo punto di vista, la tecnologia ha svolto 
storicamente un ruolo cruciale nell’ampliare le possibilità tanto pro-
duttive quanto comunicative attraverso il sistema dell’abbigliamento 
che si è, secolo dopo secolo, complessificato. Se è vero, infatti, che già 
a partire dall’Età della Pietra (Segre Reinach 2005), strumenti come 
aghi rudimentali e telai hanno fornito le basi per una trasformazione 
continua delle pratiche di rivestimento del corpo, è altrettanto cor-
retto affermare che proprio questi primitivi “dialoghi” tra moda e tec-
nologia hanno avuto il merito di aprire la strada alle importanti evo-
luzioni del fashion post Rivoluzione Industriale. 

La moda, lungi dall’essere un fenomeno puramente estetico, si 
configura infatti come una vera e propria pratica, come uno spazio 
in cui creatività e innovazione tecnologica si intrecciano per produrre 
oggetti, significati e identità. La tecnologia, d’altro canto, non è solo 
un insieme di strumenti, ma una forza culturale capace di trasformare 
profondamente il modo in cui gli esseri umani interagiscono con il 
sistema degli oggetti tanto materiali quanto simbolici. 
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Utilizzando un approccio interdisciplinare per combinare i visual 
studies e le fashion theories, questo lavoro — partendo da una minima, 
ma indispensabile, contestualizzazione storica — si propone di inda-
gare come la moda e la tecnologia abbiano contribuito a plasmare 
diversi valori estetici e sociali nel corso della storia suggerendo d’inten-
dere la relazione tra moda e tecnologia come un punto di incontro fon-
damentale per comprendere i processi culturali, sociali e materiali che 
hanno modellato la società contemporanea.

2. Moda e appartenenza

Come sostiene Yuniya Kawamura (2005), l’interazione tra moda e tec-
nologia non si limita alla creazione di oggetti di consumo, ma incarna 
un fenomeno sociale più ampio giacché la moda opera come un lin-
guaggio culturale ma anche — e contemporaneamente — come un 
sistema di segni che permette agli individui di comunicare la propria 
appartenenza a una comunità, il proprio status e addirittura la propria 
identità individuale. 

Parallelamente, la tecnologia — intesa nella prospettiva di André 
Leroi–Gourhan (1943) — rappresenta l’insieme delle pratiche mate-
riali sviluppate dalle società per trasformare e valorizzare l’ambiente. 
L’intersezione tra questi due fenomeni non solo definisce le forme e i 
materiali della moda, ma ridefinisce anche le relazioni tra corpo, cultura 
e natura: la moda come fenomeno sociale e la tecnologia come motore 
del progresso sono infatti strettamente connesse nella costruzione iden-
titaria tanto individuale quanto collettiva.

Un valido esempio in questo senso è rappresentato dalla storia della 
tintura tessile, uno dei processi più antichi e culturalmente significativi 
nella produzione dei sistemi di rivestimento del corpo umano. Dalla 
porpora di Tiro usata dai Fenici ai tessuti naturali delle civiltà anti-
che, fino alle tecniche industriali presentate all’Esposizione Universale 
di Londra del 1862, la tintura tessile infatti rappresenta un microco-
smo di trasformazioni tecnologiche e culturali. I colori, come sugge-
rito da Roland Barthes nel suo Système de la Mode (1967), non sono mai 
neutrali: essi costituiscono segni sociali, strumenti di riconoscibilità e 
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mezzi di comunicazione che legano l’individuo al contesto sociale. Pro-
prio perché non essenziale alla funzione protettiva dell’abbigliamento 
ma evidentemente adibita a soddisfare il loro desiderio di proporsi come 
ornamenti, la tintura dei tessuti è storicamente stata oggetto di dibattiti 
anche molto accesi. In prima linea nella fazione dei critici si colloca Ter-
tulliano che già tra la seconda metà del II secolo e l’inizio del III nel suo 
De cultu feminarum, condannava le vesti colorate come un’invenzione 
diabolica, sostenendo — quasi letteralmente — che se Dio avesse voluto 
i colori, avrebbe creato pecore e agnelli purpurei o cerulei. Questo tipo 
di critica, “apocalittica” nel senso di Eco (1964), riflette un’antica ten-
sione tra natura e artificio, tra essenzialità biologica e sovrastruttura cul-
turale. Il colore, come segno sociale, trascende infatti il suo valore este-
tico per diventare un mezzo di riconoscibilità e controllo e, nella storia 
della moda, proprio il colore è stato spesso utilizzato per definire gerar-
chie e ruoli sociali. Questo intreccio tra valori d’uso e valori di base (Floch 
1990) si rivela centrale per comprendere l’intricato sovrapporsi di moda 
e tecnologia nella costruzione del tessuto sociale. Un approccio di que-
sto genere ha diverse finalità ma, in primo luogo, sembra invitarci a con-
siderare la moda non solo come un prodotto del progresso tecnologico 
ma anche come una forza capace di orientare e dare significato a tale pro-
gresso. Proprio per questo il dialogo tra moda e tecnologia sembra offrire 
allo studioso una lente privilegiata per comprendere le trasformazioni 
culturali, sociali ed estetiche che hanno modellato la modernità. Attra-
verso l’analisi delle loro interazioni, possiamo non solo ripercorrere la 
storia della moda e della tecnologia ma anche immaginare nuovi scenari 
per il futuro, in cui innovazione e tradizione, artificio e natura possano 
trovare un equilibrio dinamico e sostenibile. Questo dialogo tra moda e 
tecnologia, lungi dall’essere concluso, continua infatti quotidianamente 
a evolversi, offrendo nuove possibilità per esplorare e ridefinire le dina-
miche proprie della cultura umana.

3. L’evoluzione storica

La relazione tra moda e tecnologia può essere indagata attraverso un’a-
nalisi fenomenologica che, nella tradizione husserliana, si propone di 
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descrivere i fenomeni così come si manifestano nella loro essenza. Se è 
vero infatti che la moda ha storicamente rappresentato un luogo privi-
legiato in cui la tecnica si è coniugata con il desiderio umano di espres-
sione e trasformazione, è altrettanto vero che la produzione non si è mai 
limitata alla confezione di oggetti, ma ha sempre attribuito a questi una 
pluralità di significati capaci di trascendere la loro mera utilità.

Le prime testimonianze del legame tra moda e tecnologia risalgono 
al Neolitico, quando gli esseri umani iniziarono a utilizzare strumenti 
per la creazione di tessuti e indumenti. Gli aghi, originariamente rea-
lizzati in ossa e pietre, rappresentano uno dei primi dispositivi destinati 
alla confezione di vestiti. Questi non solo rispondevano a esigenze pra-
tiche, come la protezione dal clima, ma costituivano anche un mezzo 
per esprimere identità culturali e sociali (Barthes 1967). Solo nel XIII 
secolo gli aghi cominciarono a essere prodotti in ferro, segnando un 
progresso significativo nell’efficienza della confezione sartoriale. Anche 
l’introduzione dei telai nel Neolitico rappresenta senz’altro un primo, 
seppur rudimentale, esempio di innovazione tecnica connessa all’uni-
verso del rivestimento del corpo. Questi strumenti permisero una pro-
duzione più sistematica di tessuti, ampliando le possibilità di vestizione 
e decorazione del corpo. In tal senso, il telaio può essere interpretato 
come un segno dell’interazione tra tecnica e cultura perché non solo 
facilita la produzione, ma — allo stesso tempo — conferisce al tes-
suto una valenza simbolica legata alla complessità sociale gerarchiz-
zata. Se questi esempi sono ascrivibili al contesto del costume più che 
a quello strettamente modaiolo, fu evidentemente con la Rivoluzione 
Industriale che il legame tra moda e tecnologia assunse una dimensione 
completamente nuova. L’introduzione del telaio meccanico di Edmund 
Cartwright nel 1784 segnò infatti l’inizio di una trasformazione radi-
cale nella produzione tessile perché già questo dispositivo, precursore 
dei telai elettrici moderni, rappresentava un superamento delle limita-
zioni manuali, aumentando la produttività e riducendo i costi di pro-
duzione. Un’innovazione altrettanto significativa fu quella della mac-
china da cucire che, introdotta per uso domestico nel 1850, non solo 
democratizzò l’accesso a una più ampia complessità vestimentaria ma 
divenne, fin dal suo debutto, un simbolo di emancipazione. Come sot-
tolineato tra l’altro da Gandhi (citato in Barthes 1967), la macchina 
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da cucire rappresenta «una delle poche cose utili che siano mai state 
inventate» perché le possibilità veicolate da questo utensile permettono 
sostanzialmente di trasformare oggetti utilitari in veri e propri simboli 
di libertà. 

4. La moda come linguaggio

Come si è visto la connessione tra moda e tecnologia affonda le sue 
radici nelle prime applicazioni pratiche degli strumenti tecnici, quando 
l’abbigliamento veniva concepito principalmente come una soluzione 
funzionale alla necessità di protezione del corpo. In questo contesto, la 
moda non esisteva ancora — se non in nuce — come sistema di segni 
complesso, ma si configurava come pratica essenzialmente utilitaria. Fu 
solo a partire dalla Rivoluzione Francese che la moda iniziò a configu-
rarsi come un fenomeno sociale universale. 

Come osserva Akiko Fukai (2002), da questo momento in poi nes-
suno può più sfuggire alla moda che diventa un linguaggio collettivo 
attraverso cui la società esprime i propri valori, le proprie contraddi-
zioni e i propri cambiamenti. In un simile contesto anche il corpo, 
che da supporto biologico si trasforma in attore sociale parlante, ini-
zia a occupare un ruolo di primo piano come sottolineato tra l’altro 
da Francesco Galofaro (2022), secondo il quale il corpo, inteso come 
luogo primario di significazione, diventa il punto di convergenza tra 
moda e tecnologia. Per rendere significante a livello sociale questo 
corpo, semantizzandolo (come suggerito da Barthes 1967) proprio gra-
zie alla sua giustapposizione con l’abito, il sistema produttivo della cre-
azione dei rivestimenti deve evolversi. In questo senso appare necessario 
considerare gli strumenti che rendono possibile questa trasformazione 
non solo come mezzi per realizzare una finalità meramente pratica ma 
anche, e necessariamente, come artefatti carichi di significati capaci di 
contribuire alla costruzione delle relazioni sociali, delle identità e delle 
narrazioni culturali. Gli strumenti, quindi, sono veicoli di significati in 
due sensi fondamentali. In primo luogo, infatti, questo si verifica gra-
zie alla loro connotazione simbolica che permette di passare dalla sem-
plice denotazione dell’uso funzionale alla connotazione tramite valori 
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simbolici e culturali. Dall’altra parte e allo stesso tempo, poi, le carat-
teristiche intrinseche dello strumento (il suo design, la forma e il mate-
riale con cui è realizzato), comunicano in autonomia valori estetici e 
culturali. Durante la Rivoluzione Industriale, per esempio, strumenti 
come il telaio meccanico o la macchina a vapore non rappresentavano 
solo innovazioni tecniche, ma anche quello che voleva essere comuni-
cato come il dominio umano sulla natura e il progresso sociale. 

Proprio in questo senso, secondo Latour (1991), la tecnologia incor-
pora una “rete di attori” che include non solo l’oggetto in sé, ma anche 
le relazioni di potere e i valori che esso esprime. Evidentemente poi, 
man mano che uno strumento diventa più diffuso, il suo significato 
simbolico può sfumare fino a scomparire, lasciando solo la sua fun-
zione pratica. Tuttavia ogni oggetto tecnico può essere letto come un 
“testo” capace non solo di “fare” ma anche, e in maniera altrettanto 
potente, di “significare”. Ogni oggetto è infatti inserito in un contesto 
culturale che ne determina il significato: per esempio, un ago di pie-
tra nel Neolitico può essere interpretato come un simbolo di sopravvi-
venza, mentre un ago d’oro nell’epoca moderna può essere visto come 
un segno di lusso e artigianalità. Questo esempio risulta comprensibile 
partendo dall’idea che ciascuno strumento porti necessariamente con 
sé una narrazione sul proprio utilizzo e sul contesto in cui viene impie-
gato: se infatti una macchina da cucire nel contesto post–bellico ita-
liano poteva raccontare una storia di emancipazione domestica, oggi un 
robot industriale può proporsi come mezzo per narrare la disumanizza-
zione del lavoro quotidiano. Una simile considerazione coinvolge evi-
dentemente l’intero processo di significazione e permette di intendere 
gli strumenti tecnici come “attanti” in un processo narrativo capaci di 
proporsi come mediatori per permettere, come suggerisce per primo 
Greimas (1983), al soggetto (l’utente) di raggiungere un determinato 
obiettivo (l’oggetto di valore). Uno strumento, come una macchina per 
cucire, facilita infatti un’azione pratica (la confezione di un vestito), ma 
nel farlo trasforma anche il soggetto, rendendolo più indipendente o 
creativo. In questo processo, lo strumento acquisisce quindi un valore 
simbolico, diventando un segno del cambiamento che è in grado di 
operare. Questo si riflette, per esempio, nelle immagini pubblicitarie di 
strumenti tecnologici che promettono non solo funzionalità, ma anche 
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empowerment personale. Insomma: gli oggetti sono sempre inseriti in 
un sistema di valori e relazioni che li rende rilevanti per le dinamiche 
umane. Questo approccio offre una prospettiva utile per comprendere 
non solo il ruolo degli strumenti nella moda, nel suo legame con la tec-
nologia, ma anche il loro impatto più ampio sulla cultura e sulla società.

5. Il rivestimento: un oggetto di consumo semiotico

Come ampiamente sottolineato nei paragrafi precedenti gli sviluppi 
tecnologici della moda durante l’Ottocento e il Novecento evidenziano 
una tensione tra valori utilitari e simbolici. In una prima fase, la tecno-
logia applicata alla moda appare infatti come prevalentemente orientata 
alla risoluzione di problemi pratici, in primis l’efficienza produttiva e 
l’accessibilità economica. 

All’interno di questo processo trasformativo si colloca anche la 
nascita dei grandi magazzini, come Le Bon Marché inaugurato a Parigi 
nel 1850, che segnò un cambiamento significativo. Fin dal loro ingresso 
nel tessuto urbano, infatti, questi luoghi non solo rappresentarono un 
nuovo modello di distribuzione ma diventarono anche spazi simbolici, 
in cui la moda per la prima volta acquisì una dimensione spettacolare 
e desiderabile. Secondo Barthes (1967) è proprio all’introduzione dei 
grandi magazzini che va attribuito un ruolo centrale nella trasforma-
zione degli abiti in oggetti di consumo semiotico, perché sono proprio 
questi spazi a modificare il significato dei rivestimenti proposti legan-
done la desiderabilità a un sistema di valori (come prestigio, modernità 
e status). Se è vero, come detto, che la tecnologia, intesa come applica-
zione pratica di strumenti e tecniche, ha sempre giocato un ruolo fon-
damentale nella costruzione dell’identità attraverso la moda, sarà bene 
ricordare ancora una volta che, osservandolo da una prospettiva tanto 
storica quanto semiotica, l’abbigliamento non è solo un rivestimento 
funzionale ma diventa a pieno titolo parte di un linguaggio simbolico. 
In questo contesto, gli strumenti tecnologici diventano medium attra-
verso cui gli individui articolano la propria identità. Se infatti la moda 
nella sua totalità può essere interpretata come un sistema di segni in 
cui ogni elemento — dai tessuti alle silhouette del corpo chiamato a 
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essere rivestito da tali tessuti — assume un significato culturale allora, 
con Barthes (1967), non apparirà inopportuno definire la moda come 
un autentico linguaggio all’interno del quale gli abiti funzionano come 
unità significative, dotate di una struttura sintattica e semantica. La 
tecnologia, in questo sistema, gioca un doppio ruolo: da un lato, rende 
possibile la produzione di nuovi segni, dall’altro contribuisce a ride-
finire le regole del linguaggio della moda. Un esempio è costituito 
dall’introduzione di materiali sintetici nel Novecento che ha ampliato 
il repertorio di significati associati agli abiti, aggiungendo nuove con-
notazioni (modernità, innovazione o, oggi, riferimenti alla sostenibi-
lità). Se è vero infatti che la contemporaneità è caratterizzata da un’ac-
celerazione senza precedenti nei campi della tecnologia e della moda, è 
altrettanto vero che simili innovazioni hanno modificato radicalmente 
i processi produttivi, i materiali utilizzati e finanche le modalità di 
consumo, trasformando la moda in un campo d’azione in cui il con-
fine tra l’artificiale e il naturale, il tangibile e il virtuale, si fa sempre 
più sfumato. 

6. Nuove tecnologie della moda

Le tecnologie indossabili (wearable technologies) rappresentano una 
delle intersezioni più evidenti tra moda e tecnologia nella contempora-
neità. Dispositivi come smartwatch, occhiali a realtà aumentata e tessuti 
intelligenti non solo espandono le capacità funzionali dell’abbiglia-
mento, ma introducono un nuovo livello di interattività tra il corpo e 
l’ambiente circostante. Parafrasando Marshall McLuhan (1964), questi 
oggetti possono infatti essere intesi come estensioni del corpo umano, 
in grado di ampliare le possibilità di percezione e azione. Un esempio 
significativo in questo contesto è rappresentato dagli “abiti intelligenti” 
che, sviluppati con sensori integrati, monitorano parametri vitali come 
il battito cardiaco, la pressione sanguigna e la temperatura corporea. 
Questa tecnologia, inizialmente sviluppata per scopi medici e sportivi, 
ha trovato applicazioni anche nel campo della moda. Lo testimonia per 
esempio Project Jacquard, la prima piattaforma di tecnologia indossa-
bile presentata da Google già nel 2015 e poi resa concreta dal lancio, 
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nel 2017, del primo prodotto realizzato in collaborazione con Levi’s. Il 
primo capo del progetto, la giacca di jeans Commuter Trucker Jacket, 
rappresentava una versione high–tech del classico capospalla ed era rea-
lizzato utilizzando un tessuto interattivo, vale a dire intrecciato utiliz-
zando fili conduttori metallici touch sensitive collocati all’interno dei 
polsini per permettere di inviare, tramite movimenti della mano, infor-
mazioni direttamente allo smartphone utilizzando il Jacquard Tag, un 
piccolo dispositivo capace di collegare tramite Bluetooth i fili Jacquard 
ad un’applicazione precedentemente scaricata sul proprio dispositivo 
mobile. Il capo venne accolto con un certo scetticismo in primo luogo 
per il prezzo di vendita (290 euro rispetto ai 115 euro della versione 
originale della giacca) ma fu seguito, negli anni successivi, da alcuni 
altri oggetti (come lo zaino Cit–E realizzato nel 2019 in collaborazione 
con il marchio Saint Laurent). Come dimostra questo esempio, le wea-
rable technologies possono senz’altro iscriversi in un processo capace di 
coniugare valori d’uso e valori simbolici perché l’indossabilità di simili 
dispositivi è capace di riflettere il ruolo performativo della moda nella 
costruzione identitaria. 

Se i dispositivi indossabili rappresentano un esempio che, per 
quanto interessante, si può comunque ritenere piuttosto marginale nel 
discorso della moda contemporanea, è indubbio che anche in contesti 
più mainstream il ricorso alla digitalizzazione sta comunque ridefinendo 
il concetto stesso di moda attraverso l’introduzione di diversi strumenti. 
Questi sviluppi non solo trasformano il modo in cui i capi vengono 
progettati e realizzati ma aprono anche nuove possibilità tanto a livello 
creativo quanto a livello di vendita e di narrazione. L’esempio più cla-
moroso è quello della digital couture. Con questo termine ci si riferisce 
sia alla creazione di abiti virtuali attraverso tecnologie digitali sia, con-
temporaneamente, alla realizzazione di abiti “fisici” ottenuti tramite il 
dialogo tra l’artigianato classico e le nuove tecnologie. Uno dei casi più 
emblematici in questa seconda categoria di “moda digitale” è senz’altro 
quello della stilista olandese Iris van Herpen, che — fin dal debutto — 
ha integrato la stampa 3D nelle sue collezioni proponendo un’estetica 
capace di ridefinire i confini tra naturale e artificiale. 
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7. La performance creativa

Ma il legame tra tecnologia e moda nella contemporaneità può essere 
analizzato anche focalizzando l’attenzione sulla narrazione dei capi e 
sulle performance tramite le quali questi sono presentati nonché, in 
alcuni casi emblematici, pubblicamente costruiti. Un caso “storico” 
ma incredibilmente attuale è rappresentato dalla sfilata di Alexander 
McQueen del 1999, in cui braccia robotiche dipinsero un abito bianco 
indossato dalla modella Shalom Harlow. Questo evento, ispirato al Bal-
let mécanique di Fernand Léger (1924), rappresentò un momento di 
rottura con la tradizione della moda (che storicamente sovrappone la 
competenza personale del creatore alla possibilità di produrre i capi) 
giacché in tale contesto il designer sostanzialmente scelse di delegare la 
creazione dell’abito (l’ultimo abito della collezione presentata in sfilata) 
a un organismo altro, perlopiù meccanico. Nella conclusione della sfi-
lata, infatti, la modella si presentò in passerella con un abito immacolato 
che poi venne decorato da due braccia robotiche che, spruzzando sul 
capo colorazioni di tinte differenti, sostanzialmente “crearono” l’outfit. 
Dal punto di vista teorico questa performance appare indubbiamente 
rilevante perché può essere interpretata come una decostruzione del 
legame tra il creatore e il suo oggetto che, come si diceva, nella moda 
moderna è stato centrale almeno dai tempi di Charles Frederick Worth 
(il creatore della “moda contemporanea”). La robotizzazione del design, 
protagonista dell’interpretazione di Alexander McQueen, mette infatti 
in discussione il significato simbolico dell’atto creativo, spostando l’at-
tenzione sul valore plastico e performativo dell’oggetto. Val la pena di 
ricordare che questa performance ebbe un interessante sequel quando, 
nella sua ultima sfilata dedicata alla collezione 2009/2010, McQueen 
riprese il tema della responsabilità umana contrapposta alla “tecnolo-
gizzazione massiva” per lasciare un nuovo spunto di riflessione circa 
il rapporto tra tecnologia, creatività e sostenibilità. In questa sfilata, 
infatti, ad alcuni detriti meccanici veniva lasciato il ruolo di semplici 
strumenti di corredo, di setting della rappresentazione, in un’interpreta-
zione della moda destinata a definirsi in primo luogo umana e concreta. 

Un esempio più contemporaneo e capace di veicolare un rapporto 
più “empatico” tra la creatività umana e l’evoluzione tecnologica è 
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rappresentato dalla performance presentata dal brand Coperni durante 
la Paris Fashion Week del 2022. In questa occasione il marchio decise 
di chiudere la presentazione portando in passerella un abito spray creato 
direttamente sul corpo della modella (Bella Hadid) realizzato con l’uti-
lizzo di un materiale innovativo, composto al 99% di aria. La performance 
si basava sulla presenza, ancora una volta, di braccia robotiche che però 
questa volta venivano manovrate da tecnici umani per spruzzare il tessuto 
sul corpo della modella. Interessante, poi, che nella parte finale di que-
sto processo creativo trasformato in un momento di spettacolarizzazione 
fosse l’intervento umano a conferire all’abito il suo aspetto finale. Que-
sto evento rappresenta, performativamente, la perfetta fusione tra corpo, 
moda e tecnologia: l’abito diventa una “seconda pelle” mentre il corpo, 
sempre centrale nella rappresentazione della moda, viene esaltato nella 
sua centralità anche e soprattutto grazie alla mano umana che, nell’ul-
timo momento, definisce i dettagli dell’abito sottolineando un ritorno 
all’aspetto tattile del processo creativo e proponendosi come un nuovo 
spazio dialogico tra artigianalità umana e innovazione tecnologica.

8. Conclusioni

Le più recenti occorrenze nello storico legame tra moda e tecnologia 
sembrano insomma convergere verso un’idea di equilibrio tra umanità e 
tecnologia e, per questo motivo, potrebbero idealmente collocarsi nello 
spazio di quello che Michelangelo Pistoletto (2010) ha sintetizzato nella 
sua visione del Terzo Paradiso. Secondo l’artista contemporaneo, infatti, il 
Terzo Paradiso rappresenta una fase evolutiva dell’umanità in cui l’artifi-
cio tecnologico e il mondo naturale trovano un’armonia. La moda, con il 
suo potenziale creativo e performativo, si pone al centro di questa visione, 
come un luogo di sperimentazione e rinascita. Se si assume per reale 
quest’idea allora apparirà evidente che l’interazione tra moda e tecnologia 
non può essere ridotta a una semplice fenomenologia, ma deve essere ana-
lizzata come una semiotecnica (Galofaro 2022, p. 135): un insieme di prati-
che che producono senso e permettono ai soggetti di costituirsi come tali. 

Se è vero dunque che la relazione tra moda e tecnologia rivela, 
storicamente, una dinamica complessa in cui innovazione tecnica e 
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significato culturale si intrecciano costantemente è altrettanto indubbio 
che la tecnologia ha svolto, negli scorsi secoli così come nella contem-
poraneità, un ruolo cruciale nel trasformare la moda da pratica esclusi-
vamente utilitaria a sistema complesso di comunicazione e identità. La 
situazione attuale apre la strada a un nuovo paradigma, in cui la moda 
potrebbe non essere più intesa “semplicemente” come un mezzo per 
esprimere identità ma dovrebbe trasformarsi in un vero e proprio labo-
ratorio all’interno del quale diventerebbe possibile immaginare lo stesso 
futuro della dimensione sociale.
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1. Introduzione

Coltivato, allevato, trasformato, scambiato, condiviso, ingerito, rap-
presentato, mediatizzato… il cibo è un elemento ineliminabile della 
nostra vita quotidiana. Non solo perché ci sostenta, rispondendo al 
primo dei fabbisogni umani. Ma anche perché costituisce un vero e pro-
prio «sistema di comunicazione, un corpo di immagini, un protocollo 
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di usi, di situazioni e di comportamenti» (Barthes 1961, trad. it. 1998, 
p. 33). Tanto più nell’epoca della cosiddetta “gastromania”, in cui

l’alimentazione ha oltrepassato la sfera, pur ampia, che le è stata pro-
pria per lungo tempo (quella che dal bisogno di nutrizione porta ai 
piaceri del palato, ai riti culinari e ai loro radicamenti culturali) e 
ha invaso ogni altra dimensione della nostra esistenza, individuale e 
collettiva. Mangiamo, beviamo, gustiamo e degustiamo, assaggiamo, 
assaporiamo, sbafiamo, centelliniamo, apprezziamo, gozzovigliamo, 
ma anche e soprattutto ne parliamo, descriviamo tutto ciò, lo raccon-
tiamo, commentiamo, giudichiamo, rappresentiamo, fotografiamo 
e filmiamo e condividiamo, immaginiamo, sogniamo, in un vortice 
dove l’esperienza del cibo e il discorso su di essa si fanno un’unica 
cosa: gastromania, appunto. (Marrone 2014, pp. 5–6)

Estendendosi ben oltre la dimensione puramente fisiologica e mate-
riale, l’ambito alimentare concerne in effetti questioni di natura reli-
giosa, politica, morale e, più in generale, identitaria e culturale. Non 
stupisce, pertanto, che, soprattutto negli ultimi decenni, esso si sia 
intersecato sempre più con la scena museale, proprio sulla scia di una 
maggiore consapevolezza, e un crescente apprezzamento (sino all’“os-
sessione maniacale” denunciata da Marrone), di tale caratterizzazione.

Pensiamo, ad esempio, ai diversi casi di studio analizzati nel volume 
Food and Museums (Mihalache e Levent 2017), come la mostra 
“FOOD: Transforming the American Table, 1950–2000”, ospitata 
al National Museum of American History, o “Our Global Kitchen: 
Food, Nature, Culture”, una delle più grandi esposizioni alimen-
tari mai realizzate e la prima del suo genere all’American Museum of 
Natural History di New York. E non si tratta di un fenomeno esclusi-
vamente statunitense. Già nel 2013, ad esempio, la Somerset House di 
Londra ospitò “El Bulli: Ferran Adrià and the Art of Food”, la prima 
mostra al mondo dedicata a uno chef e al suo ristorante, con appunti 
di ricerca e schizzi, modelli dei piatti in plastilina, menù degustazione, 
posate, stoviglie e filmati d’archivio. Una fervente sperimentazione si è 
poi gradualmente fatta strada anche in Italia e in diversi altri contesti 
europei, e non solo, aprendo la via a un vero e proprio processo dialo-
gico tra cibo, musei e visitatori che, oltre a fornire nuove conoscenze, 
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si è dimostrato in grado di suscitare emozioni, stimolare la riflessione 
critica e, in un certo senso, “trasformare” il pubblico (Shields–Argelès 
2017, p. 34).

C’è, tuttavia, una parte fondamentale della “cibosfera” (cfr. Stano 
2015) che sembra sfuggire, almeno in certa misura, a tale possibilità 
di “museificazione”(1): il gusto. Nonostante diversi, interessanti, espe-
rimenti in questo senso, infatti, come mostreremo nei paragrafi che 
seguono, la dimensione gustativa, nella sua accezione più ampia, sem-
bra difficilmente collocabile nell’ambito di un percorso museale, a 
meno della perdita di alcuni aspetti di fondamentale importanza. E, 
sebbene nel caso del dis–gusto tale difficoltà sembri poter essere parzial-
mente aggirata, rimangono comunque dei limiti importanti. Sulla scia 
di simili riflessioni, nell’ultima parte del saggio rivolgeremo l’atten-
zione alle nuove tecnologie digitali e immersive, considerando alcuni 
casi specifici per mostrare le potenzialità che esse sembrano offrire 
rispetto alla museificazione di questo “sfuggente” oggetto di indagine.

2. Tra gusto e disgusto: alcune considerazioni generali

Prima di occuparci del loro (im)possibile processo di museificazione, 
è necessario definire, seppur brevemente, cosa intendiamo per gusto e 
disgusto.

2.1. Il gusto: sensorialità, cultura, estetica ed etica

Aprendo il dizionario alla voce gusto(2), si legge innanzitutto: «senso spe-
cifico esercitato attraverso gli organi gustativi o organi del g. […], per 
mezzo del quale viene riconosciuto e controllato il sapore delle sostanze 
introdotte nel cavo orale» (Treccani 2024). Nei medesimi termini lo 

(1)  Il termine è utilizzato in questa sede esclusivamente in riferimento all’inserimento di 
un determinato oggetto o contesto in esperienze e percorsi museali («collocare in un museo», 
Garzanti online 2024, s.v. “museificare”), senza riferimento alcuno all’accezione disforica che è 
andata diffondendosi nel senso comune («privare di vitalità un fenomeno artistico o culturale 
riconducendolo a una dimensione accademica», ibidem).

(2)  Per una accurata ricostruzione delle varie accezioni e degli usi del termine, cfr. Bian-
ciardi (2011, pp. 30–4); Barros (1997); Stano (2020).
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descrive la celebre Physiologie du goût, ou Méditations de gastronomie 
transcendante (1834) [1825] di Jean Anthelme Brillat–Savarin: 

Le goût est celui de nos sens qui nous met en relation avec les corps 
sapides, au moyen de la sensation qu’ils causent dans l’organe destiné 
à les apprécier. Le goût qui a, pour excitateurs, l’appétit, la faim et la 
soif, est la base de plusieurs opérations, dont le résultat est que l’indi-
vidu croît, se développe, se conserve, et répare les pertes causées par les 
évaporations vitales. (Brillat–Savarin 1834 [1825], p. 71)

In simile accezione, il gusto si configura come un’esperienza senso-
riale che svolge due funzioni principali: da un lato, assicura la soprav-
vivenza del nostro corpo, reintegrando le energie impiegate per le 
funzioni vitali (e può essere dunque considerato alla stregua dell’atto 
alimentare in sé); dall’altro, in concomitanza con l’olfatto, ci aiuta a 
selezionare le sostanze naturali adatte a divenire alimenti, informandoci 
sulla loro commestibilità (ibidem, pp. 73–4; cfr. Rozin 1976, pp. 53–4; 
Cavalieri 2011, p. 38). Esso, inoltre, ci consente di distinguere i sapori 
fondamentali, grazie a organi come la lingua, il palato, le guance e la 
cavità retronasale (ibidem, p. 42).

Occorre ricordare, tuttavia, che non si tratta di un processo pura-
mente fisiologico (di per sé già assai complesso, in particolare in virtù 
del suo carattere sinestetico), bensì di un «dispositivo multimodale 
incorporato nel nostro essere, fuso con la nostra identità, relazionale, 
continuamente rimodellabile e plasmabile» (Perullo 2010, p. 74). Si 
pensi, a titolo esemplificativo, all’operazione di “riconoscimento” pre-
supposta dall’esperienza gustativa: a fronte di una vastissima gamma di 
molecole sapide presenti negli alimenti(3), si sono imposte, nel tempo e 
in base alle culture, diverse categorie di base per la distinzione e descri-
zione dei sapori. Se per Aristotele vi erano sette sapori di base (dolce, 
agro, aspro, astringente, acido, pungente, amaro), più due derivati (il 
grasso, originato dal dolce, e il salato, derivato dell’amaro), verso la 

(3)  Brillat–Savarin parla a questo proposito di un numero infinito di sapori: «Le nombre 
des saveurs est infini, car tout corps soluble a une saveur spéciale qui ne ressemble entièrement 
à aucune autre. Les saveurs se modifient en outre par leur agrégation simple, double, multiple; 
de sorte qu’il est impossible d’en faire le tableau, depuis la plus attrayante jusqu’à la plus insup-
portable, depuis la fraise jusqu’à la coloquinte» (1834 [1825], pp. 79–80).
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metà del 1700 Linneo arrivò a ipotizzare ben dieci qualità gustative 
(l’umido, l’asciutto, l’acido, l’amaro, il grasso, l’astringente, l’agro, il 
dolce, il salato e il mucoso), e solo verso la fine del 1800 iniziò a emer-
gere il più circoscritto modello ancora oggi adottato dalla fisiologia del 
gusto occidentale, basato su dolce, amaro, acido e salato, cui recente-
mente è stato aggiunto l’umami(4).

E, nonostante la grande variabilità individuale, l’appartenenza sociale 
e culturale è fondamentale rispetto al modo in cui si sviluppa la sensibi-
lità gustativa (cfr. Perullo 2008). È proprio su questo punto che si mani-
festa, secondo Italo Calvino (1986), il legame tra “sapore” e “sapere”, 
ovvero tra il lato ricettivo — l’impressione sensoriale, corporea — e 
quello cognitivo — vero e proprio strumento di conoscenza e relazione 
con l’altro — del gusto. Una distinzione per certi versi simile a quella 
introdotta più recentemente da Gianfranco Marrone (2013) tra gustoso e 
saporito: «sede di “ragionamenti” sensoriali a sé stanti, che opera tramite 
processi percettivi […] legati […] a una presa in carico diretta delle qua-
lità sensibili proprie alle sostanze gastronomiche — in rapporto fra loro 
per contrasti sintagmatici o per rinvii» (ibidem, p. 119), quest’ultimo 
reinterpreta in chiave semiotica le tematiche della cosiddetta analisi sen-
soriale; «sistema di senso che si instaura grazie al riconoscimento senso-
riale di figure del mondo già note[, d]i modo che, assaggiando qualcosa, 
siamo in grado — con competenze variabili a seconda delle specializza-
zioni individuali o delle situazioni contestuali — di individuare che cosa 
stiamo mangiando o bevendo grazie ai nostri schemi semantici e cultu-
rali» (ibidem, p. 119), il primo richiama invece proprio i nessi tra sapore 
e sapere, partendo dal percettivo per muoversi verso il cognitivo.

In questo senso, il gusto implica «il problema del passaggio da un’e-
sperienza di per sé soggettiva a un sapere condiviso attraverso la parola» 
(Cavalieri 2011, p. VIII). A questo proposito, Jean–Jacques Boutaud 

(4)  Scoperto nel 1909 da Kikunae Ikeda, l’umami è in realtà presente nell’alimentazione 
umana da secoli, dal momento che numerosi alimenti (come i formaggi stagionati, il pomo-
doro, le verze, gli asparagi, il latte, i brodi di carne, ecc.) sono naturalmente ricchi di glutam-
mato monosodico (l’amminoacido che lo origina, oggi largamente usato come additivo per 
esaltare la sapidità di particolari alimenti, in particolare nella cucina asiatica). Secondo Cava-
lieri (2011), il difficile riconoscimento di questa sensazione dipende dal fatto che essa viene per-
cepita solo dopo un certo periodo di permanenza del cibo nella bocca e ancora meglio dopo la 
sua deglutizione; per questa ragione spesso l’umami è stato più propriamente descritto come 
“retrogusto” (v. Yamaguchi 1998; Lindemann et al. 2002).
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(1997) ha proposto l’idea di “concetto gustativo”, poi riformulata 
nei termini di “immagine gustativa” (Boutaud 2005), come risul-
tato dell’interrelazione tra tre diversi livelli: l’immagine del sapore, in 
cui la dimensione sensoriale e percettiva consentono il dispiegamento 
delle sensazioni interne (dirette o riprodotte); l’immagine dell’alimento, 
ovvero la dimensione figurativa e discorsiva che si estrinseca mediante 
lo sviluppo delle rappresentazioni e dei discorsi sul cibo; e l’immagine 
della scena alimentare, dove il contesto e l’azione spostano l’attenzione 
sulla dimensione pragmatica e performativa (ibidem, trad. it. 2012, pp. 
122–31; per alcuni sviluppi più recenti, v. anche Boutaud 2024). 

È dunque necessario adottare un approccio multi–prospettico per 
l’analisi dell’esperienza gustativa, che sia in grado di cogliere la diffe-
renza tra il semplice atto del “mangiare”, finalizzato al nutrimento e 
comune a diverse specie, e il “degustare”, operazione cognitivamente 
più complessa che implica una valutazione consapevole e attenta.

Proprio a partire da simile consapevolezza, nel corso dei secoli XVII 
e XVIII, è emersa un’ulteriore accezione del termine gusto, per cui esso 
rimanda alla «capacità di intendere, riconoscere e apprezzare il bello, e 
spec. la bellezza dell’arte» (Treccani 2024). In questo senso, ad esem-
pio, David Hume lo descrive, ne La regola del gusto e altri saggi (1741), 
come una sorta di facoltà autonoma insita nella natura umana; d’al-
tra parte, esso deve essere «ravvivato, affinato, educato dalla “pratica”, 
ossia dallo studio, dall’analisi attenta e continua» (Preti in Hume 1741, 
trad. it. 2006, p. 108). Questa stessa tensione si ritrova nella contrap-
posizione tra l’impostazione di pensatori come Wagner (1994) [1867], 
il quale descrive il gusto come inclinazione naturale, immediata, uni-
versale, senza regole né concetti, e quella del semiologo Roland Barthes 
(1964; 1970; 1973), che rifiuta invece l’idea di gusto come giudizio 
immediato in favore di una concezione della bellezza come elabora-
zione complessa di codici in un’opera, avente pertanto un carattere rela-
tivo, culturale e storico (cfr. Volli 2015, pp. 41–2).

Oltre a simile concezione del gusto come facoltà di giudizio estetico, 
infine, è andata attestandosi nel tempo anche una sua valorizzazione in 
senso più marcatamente etico: secondo Hans–Georg Gadamer (1960), 
è stato Baltasar Gracián y Morales (1983) [1647] a introdurre l’idea di 
gusto come capacità di distinguere il Bene e cogliere la “giusta misura” 
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delle cose. Shaftesbury (1999) [1711] e Vauvenargues (1746) avrebbero 
poi esteso ulteriormente questa concezione, descrivendo il gusto come 
facoltà essenziale della coscienza umana che permette di «giudicare ret-
tamente gli oggetti del sentimento» (ibidem, p. 17), ricollegandosi dun-
que nuovamente a parametri di natura socioculturale.

2.2. Il disgusto: sensorialità, cultura, estetica ed etica

Analogamente a quanto visto per il concetto generale di gusto, anche 
la sua specificazione nei termini di disgusto è definita in primis in rela-
zione alla sfera sensoriale e corporea, come «una sensazione sgradevole 
al gusto, ripugnanza fisica a cibi, bevande, ecc.» (Treccani 2024, s.v. 
“disgusto”, con marcato riferimento alla prima accezione di “gusto” 
sopra considerata). Anche in questo caso, inoltre, a essere coinvolte 
sono diverse sensorialità, dal momento che tale sensazione 

si riferisce a qualcosa di ripugnante, in primo luogo in rapporto al senso 
del gusto, sia che venga percepito al momento sia che se ne abbia un 
vivo ricordo; e in secondo luogo a qualsiasi cosa provochi una sensa-
zione analoga attraverso il senso dell’odorato, del tatto o anche della 
vista. (Darwin (1998) [1872], trad. it. 1999, p. 281)(5)

Imprescindibile, inoltre, è anche in questo caso il rimando alla 
dimensione culturale e sociale: “è curioso” — continua Darwin (1998) 
[1872] — «vedere quanto facilmente susciti questa sensazione qualsi-
asi cosa insolita — nell’aspetto, nell’odore o nella natura — rispetto al 
nostro cibo ordinario» (trad. it. 1999, p. 285). A riprova di ciò, lo stu-
dioso riporta un episodio vissuto nella Terra del Fuoco, quando un 
indigeno toccò con un dito la carne fredda conservata che stava man-
giando: l’usanza di consumare il cibo a quelle temperature provocò un 
forte disgusto nell’uomo, non avvezzo a tale costume; il ricercatore, da 
parte sua, fu invece molto disgustato dal fatto che il suo pasto fosse stato 
toccato da un aborigeno nudo, benché le sue mani non sembrassero 

(5)  Per approfondimenti sul carattere marcatamente sinestetico del disgusto, si vedano in 
particolare altri passaggi dello stesso Darwin (1998) [1872], Plutchik (1962), Tomkins (1963; 
1982). Per una sintesi di carattere generale, v. Mazzocut–Mis (2015) e Stano (2017; 2018; 2020).
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sporche. Di qui i significati figurati del termine disgusto, che riman-
dano alla sensazione di «repulsione, fastidio, senso di stanchezza o di 
ripugnanza» (Treccani 2024, s.v. “disgusto”) e, meno comunemente, al 
senso di “dispiacere” (ibidem), sancendo un’apertura verso la sfera este-
tica, e per estensione anche a quella etica (cfr. Mazzocut–Mis 2015) — 
con evidente vicinanza a quanto descritto sopra per il gusto in senso 
lato.

L’aspetto cognitivo è invece stato messo in particolare evidenza da 
Rozin e Fallon (1987), secondo cui il disgusto può essere considerato 
come un impulso di repulsione nei confronti dell’incorporazione di 
oggetti “dannosi” o “offensivi” (in termini materiali, ma anche simbo-
lici), in base a un’idea di contaminazione che presuppone l’esistenza di 
una sorta di «essenza disgustosa che, attraverso tracce o per somiglianza, 
si propaga dagli oggetti disgustosi a quelli di per sé accettabili» (Strac-
ciari 2014, p. 36). Come nota Darwin (1998) [1872], infatti, 

è interessante vedere quanto facilmente e rapidamente alcune persone 
siano portate alla nausea e addirittura al vomito al solo pensiero di aver 
mangiato qualche cibo inconsueto […] quand’anche tale alimento non 
contenga niente che giustifichi una sua espulsione dallo stomaco. (trad. 
it. 1999, p. 286) 

Nessuna ragione di ordine fisico o percettivo causerebbe dunque in 
simili casi la reazione di rigetto del cibo, rifiutato ed espulso esclusiva-
mente in funzione di associazioni di ordine cognitivo. 

In perfetta continuità con quanto discusso nel paragrafo precedente, 
sembrano dunque esservi tre aspetti all’origine del disgusto: la percezione 
sensoriale di un agente cui si attribuiscono proprietà negative a causa del 
sapore, odore, consistenza o parvenza visiva sgradevole; l’anticipazione, 
a livello cognitivo, delle conseguenze che tale agente è in grado di pro-
vocare nell’individuo sia a livello fisico, sia a livello sociale e morale; 
una serie di “fattori ideativi” che riguardano le conoscenze pregresse, 
ma ancor più l’influenza di credenze e impostazioni ideologico–culturali 
riguardanti l’oggetto causa di disgusto (Mancini e Gragnani 2003, p. 
38). Come — e ancor più del — l’apprezzamento gustativo, in altri ter-
mini, il disgusto non si configura esclusivamente come una sensazione 
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intrinsecamente corporea, ma si estende verso una dimensione più mar-
catamente socioculturale, estetica ed etica. È in questo senso che può 
essere considerato un’“emozione” (nei termini impiegati da Rozin e Fal-
lon 1987), che si è evoluta al fine di consentire un adattamento dell’in-
dividuo alla cultura (Rozin 1982); un’emozione che, secondo Francesco 
Mancini e Andrea Gragnani (2003, p. 45), è «finalizzata [precisamente] 
alla trasmissione di valori culturali, sociali e morali».

3. Museificare il (dis)gusto: sperimentazioni, limiti, potenzialità

La complessa caratterizzazione del (dis)gusto, sopra brevemente tratteg-
giata, non ne facilita certamente la museificazione. Se sostanze, prati-
che e usi alimentari sono in certa misura documentabili, o comunque 
riconducibili al formato dell’“oggetto” museale (sia esso un artefatto, 
una rappresentazione o una pratica), tale possibilità sembra venir meno, 
almeno in parte, quando si tratta della dimensione gustativa.

Pensiamo, ad esempio, al caso dello spazio museale dedicato al gusto 
nell’ambito del parco urbano culturale e creativo Hongmei a Shenyang, 
nella Cina nord–orientale. Ideato nel 2019 da Diameter Narrative 
Design, il “Taste Museum” si estende su un’area di circa 600m2, inclu-
dendo, oltre alla lobby (che ospita l’installazione artistica “Our Taste”, 
ideata per richiamare il processo di progressivo affinamento degli organi 
e delle capacità gustative avvenuto in parallelo all’evoluzione delle spe-
cie), tre sale espositive:

	– “Taste Lab”, dedicata agli aspetti “scientifici” del gusto, con pannelli 
e postazioni interattive che rimandano in primis alla biologia e alla 
fisiologia; 

	– “Taste Road”, legata alla “cultura” del gusto, intesa in termini di 
merci (in particolare, spezie e aromi) consumate e scambiate nel 
tempo, a seguito dei grandi cambiamenti che hanno attraversato lo 
sviluppo della civiltà umana; 

	– “Taste Art Gallery”, consacrata alle diverse forme artistiche (dalla 
letteratura alla fotografia, dalla musica al cinema) che consentono di 
dare espressione all’esperienza gustativa. 

La museificazione del (dis)gusto: una prospettiva semioculturale  193



Per quanto richiami diversi degli aspetti che caratterizzano l’espe-
rienza gustativa, dalla dimensione corporea a quella più propriamente 
discorsiva e culturale, simile proposta museale non sembra tuttavia riu-
scire a restituirne la complessità. Si avverte, infatti, uno sguardo essen-
zialmente “oggettivante”, che incardina il gusto in discorsi di vario tipo 
(da quello scientifico a quello storico o artistico), privilegiando — in 
termini boutaudiani (v. supra) — l’immagine dell’alimento a discapito 
dell’immagine del sapore e dell’immagine della scena alimentare.

Al fine di superare tale limite, sono sorte alcune sperimentazioni, 
come quella in atto presso il “Museo Diffuso del Gusto”, ente museale 
“a cielo aperto” (https://openairtastemuseum.eu/museo-diffuso/) che, 
nel territorio piacentino, offre ai propri visitatori diversi momenti di 
degustazione, recuperando così il legame con l’ambito dell’esperienza 
percettiva. D’altro canto, in questo caso (così come in molti altri simili 
ad esso) è la caratterizzazione socioculturale e intersoggettiva dell’espe-
rienza gustativa che sembra cadere in secondo piano. Se è vero, infatti, 
che sostanze e ricette sono costantemente riportate alla cultura del ter-
ritorio e delle sue tradizioni enogastronomiche, lo è anche che si tratta 
perlopiù di una serie di “istruzioni” (spesso affidate a poster, brochure 
e supporti di simile natura, o tuttalpiù alla voce di una guida) che ten-
dono a rimanere sullo sfondo dell’esperienza del visitatore. La stessa 
descrizione del museo riportata online, in effetti, lo tratteggia come «un 
viaggio attraverso la storia, la cultura e la conoscenza collettiva, oltre che 
un percorso individuale nell’esplorazione dei sensi» (enfasi nostra), san-
cendo esplicitamente la cesura tra queste due dimensioni.

Una prospettiva differente, e per vari versi innovativa, la si trova 
passando dal gusto al disgusto. Prendiamo ad esempio il “Disgusting 
Food Museum”, inaugurato a Malmö il 29 ottobre 2018, oggi noto a 
livello internazionale per gli ottantacinque “orrori culinari” che mette 
in mostra. Si tratta di piatti provenienti da diverse cibosfere, abituali al 
loro interno ma generalmente ritenuti “disgustosi” altrove: dal peru-
viano cuy (“porcellino d’India”) arrosto al casu martzu (lett. “formaggio 
marcio”) sardo, dal surströmming (lett. “aringa acida” o, più propria-
mente “fermentata”) amato dagli svedesi al balut, piatto tipico dell’Asia 
sud–orientale consistente in un uovo fecondato e bollito nel suo guscio 
poco prima della schiusa, quando l’embrione al suo interno è quasi 
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completamente formato, ecc. Probabilmente in virtù della “contami-
nazione” sopra descritta, il percorso museale si dimostra in questo caso 
in grado — come testimoniano diversi documentari e video disponibili 
sul web(6) — di coinvolgere attivamente il pubblico, sia a livello senso-
riale (tanto che i biglietti d’ingresso sono stampati su vomit bag, soprat-
tutto in vista della “degustazione” prevista prima dell’uscita, e il conteg-
gio dei giorni passati dall’ultima volta in cui qualcuno vi ha fatto ricorso 
tenuto dal Museo tende a rimanere fermo a zero), sia a livello cogni-
tivo, con un forte accento posto sugli aspetti socioculturali, in partico-
lare in riferimento alla dimensione estetica e a quella etica (come dimo-
stra la lunga riflessione degli ideatori di tale proposta sia rispetto ai cibi 
da inserire nel percorso museale sia in relazione alla natura delle prati-
che tramite cui il visitatore è chiamato a interagire con essi(7)). D’altra 
parte, ci troviamo in questo caso di fronte a una sorta di paradosso: l’e-
sperienza museale presuppone di fatto una “negazione”, dal momento 
che si realizza attraverso un vero e proprio movimento di “rigetto”(8) 
rispetto a quanto propone.

È come se, in altri termini, vi fosse una sorta di “impossibilità” di 
fondo di museificare il gusto, inteso come stimolo percettivo e al tempo 
stesso costrutto socioculturale: se alcuni percorsi, puntando sulla dimen-
sione socioculturale, sembrano annullare, o comunque ridurre forte-
mente, quella sensoriale, quelli che privilegiano quest’ultima paiono 
invece caratterizzarsi per una sostanziale inconciliabilità con la prima, 
relegandola sullo sfondo di un’esperienza che tende a rimanere essen-
zialmente individuale (come nel caso del “Museo Diffuso del Gusto”) 
o risentendo di una sorta di “dissonanza” tra il livello fisico–corporeo e 
livello cognitivo (come nel caso del “Disgusting Food Museum”).

Va ricordato, tuttavia, che non si tratta di una impossibilità totale 
e definitiva. Come mostreremo nel paragrafo che segue, infatti, il 
ricorso a tecnologie digitali e immersive, sempre più comune in ambito 

(6)  Si veda, a titolo esemplificativo, quello realizzato da NowThis, disponibile al link 
https://www.youtube.com/watch?v=HcXZFvK1XTA (consultato il 16/12/2024).

(7)  V. l’intervista rilasciata dallo stesso fondatore del Museo, Samuel West, al “New Yorker”, 
https://www.newyorker.com/magazine/2021/05/17/the-gatekeepers-who-get-to-decide-what- 
food-is-disgusting (consultato il 16/12/2024).

(8)  Numerosi video di visitatori, così come quelli di diverse redazioni giornalistiche, in 
effetti, sottolineano proprio come questo sia inevitabile (a livello fisico–corporeo), quand’an-
che vi sia l’intenzione di superarlo (a livello cognitivo).
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museale come in altri domini della nostra vita quotidiana, lascia intra-
vedere nuove possibilità di intervento in tale ambito, aprendo la via a 
sperimentazioni sempre più efficaci.

4. �Verso nuovi orizzonti “gastro–museali”: il ruolo delle nuove tec-
nologie digitali e immersive

Digitalizzazione e immersività sono progressivamente emerse come 
parole d’ordine in ambito museale, non solo in risposta a situazioni emer-
genziali come quella pandemica (v. in particolare Castellet 2021/2022; 
Giannini e Bowen 2022; Raimo et al. 2022; Vilardo e Mazali 2022), 
ma a seguito di un più generale ripensamento del museo e delle pra-
tiche legate alla sua fruizione (v. in particolare Bonacini 2011; 2020; 
Parry 2013; Rérat e Bonnefoit 2017; Giannini e Bowen 2019; Virtual 
Museum Forum 2024). Di particolare interesse, rispetto alle dinamiche 
trattate in questo saggio, è soprattutto il ricorso alla cosiddetta “realtà 
estesa” (Extended Reality, XR), nelle sue tre articolazioni: la “realtà vir-
tuale” (Virtual Reality, VR), basata su dispositivi quali visori, occhiali 
3D e strumenti di imaging, che consentono la simulazione di situazioni 
e ambienti virtuali; la “realtà aumentata” (Augmented Reality, AR), 
volta al potenziamento della percezione sensoriale umana mediante la 
sovrapposizione (e dunque una certa continuità) tra oggetti virtuali e 
mondo reale; e la “realtà mista” (Mixed Reality, MR), sorta di sintesi 
delle precedenti due, che offre una più marcata mescolanza tra mondo 
reale e mondo digitale (v. Speicher et al. 2019).

Si tratta di tecnologie che hanno acquisito un ruolo sempre più 
importante anche nell’ambito dell’alimentazione tout court, interes-
sando tanto la dimensione più propriamente nutrizionale (talvolta con 
fini terapeutici, soprattutto in relazione al trattamento dei Disturbi del 
Comportamento Alimentare) quanto quella gustativa — non di rado 
intrecciandole tra loro. Si consideri, ad esempio, “Project Nourished”, 
una piattaforma nata con l’obiettivo di «massimizzare le qualità tera-
peutiche e funzionali di alimenti, bevande e medicinali, contenendone 
al contempo l’impatto ambientale e l’uso di risorse naturali» (https://
projectnourished.com/, traduzione nostra). Se tale obiettivo rimanda 
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innanzitutto a quella che, in termini flochiani (cfr. Floch 1990), 
potremmo definire una valorizzazione pratica, il funzionamento della 
piattaforma sembra invece spostare l’attenzione sul livello percettivo, 
enfatizzando una serie di aspetti ludico–estetici. Si tratta, infatti, di una 
tecnologia che punta a “ingannare” i commensali — in termini greima-
siani, potremmo parlare di una menzogna o illusione —, manipolando 
gusto, olfatto, tatto, udito e vista mediante dispositivi sofisticati (un dif-
fusore aromatico, un visore VR, un trasduttore a conduzione ossea in 
grado di emettere i suoni della masticazione, uno strumento girosco-
pico e delle sostanze insapori prodotte con stampanti 3D) che mirano 
a «convincere i sensi delle persone [coinvolte] che il cibo “finto” che 
stanno mangiando è in realtà un pasto gourmet» (Çöl et al. 2023, p. 6, 
traduzione nostra).

Analogamente, il progetto “The Digital Lollipop”, sviluppato da 
Nimesha Ranasinghe e dal suo team nel 2012, utilizza la stimolazione 
elettrica e termica per simulare sensazioni gustative sulla lingua (v. 
Aoyama et al. 2017), modificandone l’intensità e consentendo la per-
sonalizzazione dell’esperienza gustativa, con interessanti risvolti tanto a 
livello di ricerca medica e sensoriale, quanto nei confronti dell’industria 
alimentare. E potremmo citare diversi altri esperimenti simili, da “Vir-
tual Cookie”, che sfrutta tecnologie di realtà virtuale e mista per l’altera-
zione della percezione gustativa (v. Stelick et al. 2018), a “Vocktail”, che 
mediante un bicchiere da cocktail dotato di elettrodi, diffusori di aromi, 
LED sul bordo e un pannello di controllo sul fondo riesce a “trasfor-
mare” della comune acqua in una qualsiasi bevanda scelta dall’utente (v. 
Ranasinghe et al. 2017), da “Ultraviolet”, che si avvale di applicazioni 
VR basate sulla trasmissione di suoni, immagini e odori per “giocare” 
con alterazioni percettive e mutevolezza dell’ambiente (v. Yemsi–Pail-
lissé 2020) ad “Aerobanquets RMX”, un progetto sviluppato dall’artista 
Mattia Casalegno in collaborazione con i partner del Flavor Five Studio 
e la James Beard Foundation, che propone ai propri utenti “pasti futuri-
sti” sfruttando tecnologie di realtà mista e invitandoli a «esplorare, man-
giare e impegnarsi in un mondo stravagante che alterna distopia e spe-
ranza» (https://www.aerobanquets.com/, traduzione nostra). 

Sebbene al momento utilizzate principalmente per scopi educa-
tivi, terapeutici e di ricerca (scientifica e di mercato), simili tecnologie 
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sembrano avere un incredibile potenziale rispetto alla museificazione del 
(dis)gusto. Non solo, infatti, esse consentono di “re–inventare” mate-
rie e sostanze alimentari, alterandone le nostre percezioni con un grado 
di sperimentazione prima inimmaginabile, ma, così facendo, promet-
tono di fornirci nuovi strumenti per riflettere sul confine tra tali mate-
rie e sostanze e i processi socioculturali che ne modellano accettabilità e 
apprezzabilità, ovvero tra il livello dell’impressione corporea (sapore) e 
quello della cognizione (sapere), coinvolgendo al tempo stesso la dimen-
sione sensoriale e percettiva, quella figurativa e discorsiva, e finanche 
quella pragmatica e performativa. È così che si apre uno scenario in cui 
sensi e senso, discorsi e pratiche, esperienza e immaginazione sembrano 
essere destinati a “confondersi” sempre più gli uni con gli altri, aprendo 
la strada a un livello di innovazione e variabilità fino ad ora sconosciuto. 
Uno scenario ancora nascente e non certo privo di ostacoli (in primis di 
natura tecnica), ma che promette di condurci verso esperienze “gastro–
museali” non solo possibili, ma sempre più coinvolgenti ed efficaci.
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theatrical forms in which theatre apparatus and digital media merge, as 
evidence of an ongoing process of remediation. These transformations 
have led to a redefinition of the boundaries of the theatrical phenomenon, 
entailing relevant implications for the concepts of presence, corporeality 
and liveness. In this essay we aim to investigate the impact of socio–tech-
nological mediations in theatre practices designed to generate immersive 
effects in the spectators, focusing on the remediation of the bodily dimen-
sion in actor–spectator interaction and the production and reception of 
presence phenomena. We shall attempt to examine these transformations 
through a semiotic perspective, referring to the concept of liveness and 
analysing its theoretical, cultural, and phenomenological implications in 
the context of digital performance. The pervasiveness of digital technology 
is increasingly applied to every sphere of culture. In this scenario, the the-
atrical phenomenon has also been opening to new languages. The nowness 
of the interaction is no longer what matters most, but it is the potentiality 
of the implication that is prominent in the eventness of the performance. 
The fact that the spectator experiences something as “live”, the fact that his 
or her being here and now is phenomenologically decisive in the constitu-
tion of the event in which he or she partakes, is what defines the minimal 
kernel of what he or she recognises as “theatre”.
Finally, we shall illustrate the extent to which in the case study analysed 
the technological VR device worn by the spectator plays a key role, as 
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it becomes a somatic agent capable of modifying the spectator’s percep-
tion, enhancing the experience of space according to an eco–ontological 
approach. Visors and headphones — as prosthetic media extensions of 
the organism — cognitively retroact on the spectator. In fact, the pros-
thetic relationship that the audience engaged in the immersive experience 
establishes with the performative environment can be traced back to what 
Francesco Parisi defines as the “cognitive prosthetic effect”.

Keywords: Immersivity; Liveness; Virtual Reality; Presence Effects; Pros-
thetic Extensions.

1. Ibridazione e mediamorfosi nelle pratiche teatrali

Negli ultimi decenni, il fenomeno teatrale ha attraversato una profonda 
trasformazione, influenzata dall’introduzione delle tecnologie digitali 
e dai processi di mediatizzazione del sociale (Monteverdi 2011; Lau-
dando 2015; Gemini e Brilli 2023). Sono molti i tentativi di categoriz-
zazione delle numerose forme teatrali ibride in cui l’apparato scenico 
e i media digitali si fondono, a riprova di un costante e continuo pro-
cesso di rimediazione (Bolter e Grusin 1999). L’unione di “dal vivo” 
(live) e mediatizzato, ossia di arti performative e tecnologie digitali, 
oltre a inaugurare l’era della digital performance (Quinz 2002), apre 
il campo anche a nuove forme di scrittura e drammaturgia multime-
diale che danno vita a un teatro–chimera, «in cui i prestiti linguistici 
appartenenti ad altre sfere artistiche e tecnologiche si sono perfetta-
mente integrati nel sistema teatrale rinnovandolo» (Monteverdi 2011, 
p. 61). Questo fenomeno della reinvenzione dei “vecchi” media può 
essere interpretato come una forma strategica di sopravvivenza all’ob-
solescenza. Roger Fidler (1997), ad esempio, definisce questo processo 
mediamorfosi, che consiste, anche nel caso delle pratiche(1) teatrali, in un 
rinnovamento mediale del linguaggio e in una ridefinizione del proprio 

(1)  Parlare di pratiche teatrali comporta prima di tutto affrancarsi da una certa idea di tea-
tro che ha condizionato per decenni il rapporto con la semiotica. Il termine /teatro/ si è prestato, 
infatti, a una varietà di interpretazioni e definizioni, impiegate spesso in senso metonimico 
(Allegri 2012) — isolando, cioè, singole parti di un ben più articolato complesso relazionale 
di pertinenze e pratiche (Prieto 1975). Per un approfondimento semiotico si rimanda a Beato 
(2023).
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campo d’azione sociale. Questi cambiamenti hanno contribuito a ride-
finire i confini del fenomeno teatrale, con implicazioni significative 
per i concetti di presenza, corporeità e liveness(2). In questo contributo 
si intende approfondire l’impatto delle mediazioni socio–tecnologi-
che nelle pratiche teatrali concepite per generare effetti di immersività 
negli spettatori, prestando particolare attenzione alla rimediazione della 
dimensione corporea nell’interazione attori–spettatori e alla produ-
zione e ricezione dei fenomeni di presenza.

La percezione di un evento teatrale come dal vivo è sempre stata con-
siderata una caratteristica costitutiva dell’esperienza teatrale (Fischer–
Lichte 2004; De Marinis 2013), ma l’ibridazione con i nuovi media ha 
reso sempre più difficile il mantenimento di questa condizione dive-
nendo oggetto di una profonda rinegoziazione teorica (Auslander 1999; 
2008; 2012; Gemini e Brilli 2023). Tenteremo, dunque, di esplorare 
tali trasformazioni attraverso una prospettiva semiotica, con particolare 
riferimento al concetto di liveness, analizzandone le implicazioni teori-
che, culturali e fenomenologiche nel contesto delle performance digi-
tali. Affronteremo come caso studio lo spettacolo Così è (o mi pare). 
Pirandello in VR di Elio Germano, una riscrittura per realtà virtuale di 
Così è (se vi pare) di Luigi Pirandello, realizzato nel 2022 in coprodu-
zione con la Fondazione Teatro della Toscana.

1.1. Verso nuove forme di co–presenza

Tradizionalmente, il fenomeno teatrale è sempre stato concepito come 
arte della presenza, trovando nella co–presenza corporea di attori e spet-
tatori una delle sue condizioni mediali fondamentali. Secondo Jerzy 
Grotowski, ad esempio, l’unica conditio sine qua non perché si dia 
“teatro”(3) è che ci siano (almeno) un attore e uno spettatore fisicamente 
presenti in un luogo e che sia istituita una relazione trasformativa per 
entrambi. L’idea di teatro concepita da Grotowski non potrebbe «esi-
stere senza un rapporto diretto e palpabile, una comunione di vita fra 

(2)  Con questo termine si intende evidenziare il senso “dell’essere in presenza” che, come 
illustreremo nel corso di questo contributo, nella contemporaneità mediatizzata è soggetto a 
una risemantizzazione che rivela anche il carattere ideologico della categoria del live. Per un 
ulteriore approfondimento si rimanda a Couldry (2004) e Reason e Lindelof (2016).

(3)  In tutte le sue forme.
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l’attore e lo spettatore» (Grotowski 1970, p. 25). Dunque, il fenomeno 
teatrale è inteso come arte della presenza in senso molto profondo, in 
cui qualcosa passa dal corpo dell’attore a quello dello spettatore e vice-
versa in maniera diretta. Ogni performance, in altre parole, sarebbe 
regolata e prodotta da un loop autopoietico di feedback (Fischer–Lichte 
2004): le azioni degli attori generano significati in termini di percezioni, 
sentimenti, rappresentazioni e pensieri da esse originati. A loro volta, le 
azioni degli spettatori avvengono in risposta a ciò che viene percepito, 
generando, di conseguenza, con i propri comportamenti e le proprie 
(re)azioni, un’ulteriore risposta negli attori stessi che ne percepiscono, 
ne ascoltano, ne vedono e ne sentono le reazioni. Nell’organizzazione 
autopoietica non assistiamo a una trasmissione di informazione, piut-
tosto a una reciprocità di comportamenti significativi.

Perché questi spettacoli esistano è necessario che due gruppi di persone, 
che agiscono come “attori” (Handelnde) e “osservatori”, si riuniscano 
in un luogo determinato e in un tempo determinato e lì condividano 
una situazione o un certo tempo della loro vita. Lo spettacolo nasce 
da quest’incontro, da questo confronto, da questa interazione. […] In 
questo senso si può affermare che lo spettacolo viene regolato e pro-
dotto da un loop di feedback autoreferenziale e continuamente in dive-
nire, il cui andamento non è completamente predeterminato e pianifi-
cabile. (ibidem, pp. 67–8)

La domanda da cui siamo partiti, dunque, è stata: cosa ne è di que-
sta interazione, di questo loop, nel momento in cui le pratiche teatrali 
migrano nel mondo digitale o si ibridano con esso? Possiamo parlare 
ancora di evento “dal vivo”? L’ibridazione digitale, di fatto, sottopone 
il fenomeno teatrale a forme di (ri)mediazione, intendendo con que-
sto termine «quei processi per i quali un medium rappresenta al pro-
prio interno le forme, le qualità tecnico–espressive e le modalità relazio-
nali di altri media» (Del Gaudio 2020, p. 92). Assistiamo, così, anche 
a una rimediazione (del senso di simultaneità) della presenza, che ci 
invita a una accezione più complessa e “mobile” del concetto di live-
ness, a dei gradienti di “dal vivo” (Gemini e Brilli 2023). Secondo Laura 
Gemini e Stefano Brilli, infatti, nel contesto mediale si verifica un col-
lasso della dimensione dal vivo che però apre la strada a nuove forme di 
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interazione tra attori e spettatori. La liveness, dunque, può essere osser-
vata e analizzata non tanto come specificità ontologica di una perfor-
mance, bensì come una qualità fenomenologica e performativa dipen-
dente, piuttosto, dalle condizioni contestuali in cui si realizza la sua 
comunicazione e dalle aspettative dei partecipanti coinvolti nell’evento 
(ibidem, p. 15).

Il concetto di liveness è storicamente legato all’immediatezza e all’u-
nicità del fenomeno teatrale come evento non riproducibile. Secondo 
Gary Peters (2016), ad esempio, la liveness si manifesta attraverso carat-
teristiche quali la flagranza(4) del momento, la prossimità fisica tra attore 
e spettatore e la percezione di essere nel “qui e ora” dell’evento (now-
ness). In altre parole, si tratterebbe di prender parte a un evento non 
mediato, non riproducibile, imprevisto. Tuttavia, nell’era digitale que-
ste categorie si rivelano insufficienti. Philip Auslander (2012) sostiene 
infatti che la liveness non vada concepita come proprietà intrinseca 
dell’evento teatrale, bensì come relazione fenomenologica tra lo spet-
tatore e l’oggetto dell’esperienza(5). Ciò implica che anche un evento 
mediato tecnologicamente possa essere percepito come “dal vivo”, a 
seconda del grado di coinvolgimento dello spettatore.

Eppure, come sottolinea Vincenzo Del Gaudio (2021), prima 
dell’era digitale il teatro era già stato oggetto di forme di rimediazione 
che avevano sollevato interrogativi soprattutto in merito alla questione 
(sul ripensamento) della simultaneità della presenza e della corpo-
reità stessa. Una di queste è stata il caso del Théâtrophone francese nel 

(4)  Intesa, cioè, come la consapevolezza che “qualcosa” sta accadendo. 
(5)  Non è la sede per approfondire questo aspetto, tuttavia riteniamo utile sottolineare 

che, a nostro avviso, una posizione simile rischia di tornare a concepire il fenomeno teatrale 
secondo una comunicazione oggettivistica relazionale (cfr. De Marinis 1986) per la quale la 
pratica teatrale si ridurrebbe al prodotto spettacolo inteso come neutro scambio di informa-
zioni. È ormai dimostrato (De Marinis 1987; 1988; 2011; 2013; 2014; 2018; 2019), invece, 
come sia più efficace e penetrante, per una indagine semiotica, concepire il fenomeno tea-
trale dal punto di vista della relazione attore–spettatore e come questa relazione vada analiz-
zata, piuttosto, a partire da una concezione relativistica parziale, ossia, come interazione sim-
bolica soggetta a variabili sociosemiotiche. La relazione attore–spettatore non si articola affatto 
secondo gli stessi parametri e le stesse valorizzazioni stabili nel tempo, al contrario «the physi-
cal encounter between actors and spectators is culturally determined» (Pais 2015, p. 123). Ad 
ogni modo, l’incontro tra attore e spettatore è una forma di interazione, un “dialogo”, in cui 
lo spettatore è a tutti gli effetti un co–autore dello spettacolo e riveste un ruolo attivo (e non è 
un soggetto ricettore passivo).
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1890, dove lo spettatore poteva ascoltare in diretta lo spettacolo men-
tre si svolgeva altrove in un edificio teatrale. Questo sarebbe un esem-
pio, secondo Del Gaudio, in cui la dimensione corporea è coinvolta a 
distanza generando forme esternalizzate di corpo, forme di presenza a 
distanza.

2. Una post–teatralità aumentata, virtuale e immersiva

Come sottolinea Simone Arcagni — riferendosi all’ibridazione dei 
media e dei dispositivi, e all’abitudine delle persone ad impiegarli in 
maniera diversa, in tempi e spazi differenti — viviamo nel bel mezzo di 
un laboratorio alchemico,

dove la mistura (leggi remix) è più importante dell’elemento originario, 
in quanto il fine a cui si tende è una trasformazione (leggi ibridazione) 
nuova e sempre più rispondente, non solo all’ibridazione dei media e 
dei device, ma anche all’abitudine (l’impatto degli immaginari!) delle 
persone a usarli in maniere diverse, in tempi e spazi differenti. (Arcagni 
2016, p. 24)

Queste ibridazioni tra strumenti e linguaggi si sono progressiva-
mente avviate fino a dar luogo a processi spesso irreversibili, anche a 
causa dell’accelerazione dovuta all’emergenza pandemica (cfr. Gemini 
et al. 2020). La pervasività del digitale è sempre più applicata a ogni 
ambito della cultura, sia nei metodi di fruizione che nelle proposte vere 
e proprie. In questo scenario, anche il fenomeno teatrale ha iniziato ad 
aprirsi a nuovi linguaggi. Lo spettacolo Così è (o mi pare)(6) di Elio Ger-
mano, andato in scena nel febbraio del 2022, rappresenta un esempio 
emblematico di come le tecnologie immersive possano trasformare l’e-
sperienza teatrale(7). Si tratta di una riscrittura dell’opera Così è (se vi 
pare) di Luigi Pirandello che ha come obiettivo proiettare il testo piran-
delliano nella società moderna, dove “spiare” l’altro risulta ancora più 
semplice grazie all’uso dei nuovi media. Lo spettacolo è stato infatti 

(6)  http://www.infinitoteatro.it/produzione/cosi-e-o-mi-pare-pirandello-vr/.
(7)  Per un ulteriore approfondimento sul tema si veda Jarvis (2019).
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ideato per la realtà virtuale, realizzando così un esempio di teatro–chi-
mera, tra cinema e teatro, capace di collocare lo spettatore al centro 
della scena. Attraverso l’impiego di cuffie e visori VR, il pubblico non 
si percepisce più a teatro (8), ma direttamente all’interno del lussuoso 
appartamento in cui si svolge la storia. Più precisamente, ogni parte-
cipante è virtualmente incarnato nel corpo di uno dei personaggi, per 
mezzo del quale vede e ascolta ogni cosa. In altre parole, lo spettatore 
assume — all’interno della narrazione drammatica — la posizione e il 
punto di vista di Laudisi, anziano padre di Lamberto, seduto su una 
sedia a rotelle(9). Viene dunque preannunciata, così, un’esperienza ine-
dita e unica nel suo genere. Attraverso una visione simultanea, lo spet-
tatore si trova immerso nella stessa vicenda a cui assistono anche gli 
altri, ma può scegliere autonomamente dove e cosa guardare. Si confi-
gura, perciò, un’esperienza sì collettiva, ma soprattutto individuale dal 
punto di vista della fruizione. Contemporaneamente — nello stesso 
spazio — altre persone, infatti, sperimentano la medesima esperienza, 
tanto che al termine dello spettacolo è possibile confrontarsi rispetto a 
quanto visto e sperimentato. Molto interessante, in merito, sono pro-
prio le strategie discorsive attraverso le quali viene illustrata e proposta 
l’esperienza allo spettatore(10).

È promessa(11) una esperienza immersiva intesa come la possibilità 
di trovarsi letteralmente dentro la narrazione drammatica, dove ogni 
singolo partecipante potrà esercitare una qualche forma di agentività. 
Ricorrendo alla realtà virtuale, dunque, ci si propone di eliminare la 
tradizionale separazione tra attore e spettatore. La digitalizzazione dei 
corpi degli attori e l’uso di visori VR enfatizzano, cioè, l’idea di un’este-
tica relazionale immersiva, in cui lo spettatore (è persuaso dall’idea che) 
può diventare co–creatore dell’evento teatrale. Ma si può parlare ancora 
di “teatro”? Dall’analisi del trailer emergono alcuni aspetti interessanti 
da evidenziare in merito, tra cui:

(8)  Inteso come edificio.
(9)  Espediente inventato da Germano, adattatore e regista dell’operazione, non presente 

nella versione originale di Pirandello.
(10)  Per un approfondimento si veda il trailer sul canale social Facebook del Teatro della 

Pergola (https://www.facebook.com/watch/?v=235500388232444).
(11)  Esercitando, nella fase di manipolazione, un fare persuasivo finalizzato all’assunzione 

dell’oggetto di valore “esperienza unica nel suo genere” come desiderabile.
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	– la partecipazione è concepita come “esperienza”, individuale e 
unica, che il soggetto–spettatore fa attraverso la propria dimensione 
corporea;

	– è valorizzata una “declinazione in prima persona” che consentirebbe 
allo spettatore una esperienza soggettiva di prensione incorporata del 
mondo possibile drammatico, secondo un epos della soggettivazione 
(first person shot) come avviene anche nei videogiochi (Eugeni 2015);

	– lo spettatore è aspettualizzato soprattutto come una unità partitiva 
(individuo singolo) rispetto, invece, a un’idea di pubblico come 
“tutto” (totalità integrale);

	– dalla distanza partecipativa, tipica delle configurazioni astantive 
articolate sull’opposizione palcoscenico/platea, si passa a una moda-
lità immersiva che ha l’effetto di far credere allo spettatore di essere 
“dentro” la narrazione;

	– il (supposto) superamento della bipartizione tra luogo dell’azione 
(space of acting) e luogo della partecipazione (space of spectating) in 
favore di una (altrettanto supposta) estetica relazionale immersiva;

	– lo spettatore ha (o si suppone che abbia) un ruolo all’interno della 
narrazione, poiché “interpreta” un personaggio.

Da una prima riflessione emerge subito che non abbiamo a che 
fare con una organizzazione autopoietica della relazione attore–spetta-
tore in quanto lo spettatore non ha una reale agentività trasformativa. 
Secondo specifiche strategie discorsive, infatti, è persuaso a credere di 
essere un personaggio della storia e di poter interagire con essa ma, di 
fatto, può scegliere al massimo cosa guardare e quando. È costruito, in 
altre parole, un effetto (di senso) di immersività a partire dall’illusione 
referenziale di essere presenti nello stesso luogo in cui gli attori reci-
tano i personaggi della storia (12). L’esperienza è individuale e collettiva 
allo stesso tempo, perciò, solo nella misura in cui ogni partecipante può 
operare delle scelte individuali ma all’interno di un insieme definito di 
possibilità comune a tutti.

Il concetto di presenza di qualcuno o qualcosa evoca, innanzitutto, 
un ambito di natura esistenziale che rinvia all’essere–là di un ente. 

(12)  Lo spettatore può soltanto spiare quanto accade riproponendosi, così, in forma diffe-
rente, una convenzione analoga a quella della quarta parete teorizzata da Denis Diderot (1980).
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Nell’uso corrente, la nozione di effetto di presenza si applica anche ai 
media tecnologici che ricreano figure, azioni, situazioni per mezzo di 
strumenti digitali (cfr. Del Gaudio 2021). È il caso, ad esempio, dei 
videogiochi o di alcuni allestimenti che fanno ricorso alla realtà vir-
tuale, in cui l’effetto di presenza proviene dall’imitazione, dalla simu-
lazione dell’ente convocato (cfr. Biggio et al. 2020). Gli effetti di pre-
senza sono sempre legati alla messa a punto di strategie emozionali che 
investono il corpo a diversi livelli. Le performance digitali rinegoziano 
il significato di corporeità, introducendo forme di presenza post–orga-
nica in cui la condivisione fisica di uno stesso spazio e uno stesso tempo 
non è più un requisito essenziale. La presenza, legandosi a forme media-
tizzate di corpo, diventa così un attributo tecnologico del corpo stesso, 
una sorta di protesi (estensione). Infatti, attraverso la mediatizzazione 
della corporeità, parti e funzioni del nostro corpo possono essere tra-
sportate in luoghi differenti. Secondo Del Gaudio (2021), ad esempio, 
se il principio comunicativo delle forme teatrali è la copresenza di attore 
e spettatore in un unico spazio fisico in una condivisione temporale, 
dal momento che funzioni e percezioni del corpo possono essere gestite 
(anche) a distanza, ciò significa che il modello di produzione e fruizione 
teatrali può essere rimediato dalle nuove forme mediali contemporanee. 

3. Un nuovo patto spettatoriale

Nello spettacolo di Germano, i corpi degli attori sono digitalizzati 
generando effetti di presenza sullo spettatore, che partecipa all’evento 
col proprio corpo in carne e ossa. Quanto conta, allora, il corpo orga-
nico (dell’attore) rispetto alla capacità di produrre una specifica espe-
rienza sul pubblico? Secondo André Bazin (1951), ad esempio, sia il 
cinema che il teatro producono entrambi effetti di presenza anche se 
fanno leva su due diverse prossimità con lo spettatore. Gli strumenti di 
riproduzione hanno reso più complessa la relazione tra le immagini e 
le loro controparti fattuali (Montani 2014) in cui i termini di presenza 
e assenza non sono più binari ma rappresentano uno spettro in cui esi-
stono possibilità intermedie (Pizzo 2018). Le performance intermediali 
ci costringono, così, a considerare la corporeità e la nozione di presenza 
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non più (o non solo) in carne e ossa, bensì in una prospettiva post–
organica di corpo (mediatizzato) in cui si realizza una tensione costante 
tra organico e inorganico.

Matthew Causey (2006) afferma che è la stessa rappresentazione del 
reale a produrre una esperienza sconcertante, qualsiasi sia il mezzo uti-
lizzato. Il doppio (digitale) non segna, dunque, una nuova natura tec-
nologica della presenza, poiché anche i nostri corpi fattuali servono 
sempre come proiezioni fantasmatiche per l’altro, per chi li utilizza. 
In questi termini il doppio digitale sarebbe solo una delle tante pos-
sibili manifestazioni percettibili di una scomposizione ontologica che 
è vera sia nella presenza tecnologica sia nel corpo organico. Secondo 
Auslander, ad esempio, è per questo che la liveness non va considerata 
una caratteristica dell’oggetto né un effetto causato da qualche aspetto 
dell’oggetto, piuttosto

a specific relation between self and other, a particular way of “being 
involved with something”. The experience of liveness results from our 
conscious act of grasping virtual entities as live in response to the claims 
they make on us. (Auslander 2012, p. 10)

La liveness, dunque, può essere concepita nei termini di esperienza 
percepita dal pubblico, più che proprietà della cosa esperita come luogo 
della liveness. Si tratta, in altre parole, dell’atto di voler accettare l’arte-
fatto come live secondo una distanza intenzionale. Negli ambienti digi-
tali, sempre secondo Auslander, si può parlare, infatti, di digital live-
ness, intesa come esperienza composita, come dispositivo che produce 
una posizione di soggetto. Perciò, il senso di simultaneità della presenza 
può essere riarticolato a seconda dei contesti storici, culturali, mediali 
ed esperienziali, concependo la liveness come condizione fenomenolo-
gica e non come caratteristica del medium. La digitalizzazione, così, ci 
invita ad aprire il concetto stesso di liveness superando la binarizzazione 
distintiva live/non–live.

Nei casi di digital liveness non sembra essere più la co–presenza 
fisica il fattore discriminante, bensì il grado di engagement dello spetta-
tore. In altre parole, è la capacità di generare un impegno partecipativo 
(cfr. Lavender 2016) a innescare un effetto di liveness: è la volontaria 
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e affettiva partecipazione l’atto necessario per l’esistenza stessa dell’e-
vento. Nel caso studio osservato, la liveness riguarda la presenza dello 
spettatore sul luogo e nel tempo dell’evento: è la sua presenza che attiva 
quel particolare evento qui e ora e non altrove. È la centralità dello spet-
tatore e la sua presenza a render l’esperienza performatica riconoscibile 
come “teatro”. Il luogo e il tempo del teatro si costituiscono come il 
luogo e il tempo presente dello spettatore — anche laddove l’attore o il 
performer si diano soltanto come assenza (cfr. Gusman 2015).

4. Emplacement e fenomenologia dell’implicazione

Nel caso studio illustrato, si è mostrato come la dimensione della live-
ness sia concepita come un incontro, in cui i partecipanti umani e non–
umani sono implicati divenendo parte di una operazione più grande 
(cfr. Nedelkopoulou 2017). La flagranza dell’interazione (nowness) non 
è ciò che conta di più, ma è la potenzialità dell’implicazione a essere 
in primo piano nell’evenemenzialità (eventness) della performance. 
Nello spettacolo analizzato, i partecipanti sono “coinvolti in qualcosa” 
e questo qualcosa è l’ambiente mediale reso accessibile dalla tecnolo-
gia immersiva adottata. È il fatto che lo spettatore viva una determi-
nata esperienza come “dal vivo”, il fatto che il suo essere qui e ora sia 
fenomenologicamente determinante nella costituzione dell’evento a cui 
prende parte, a definire il nucleo minimo di ciò che riconosce come 
“teatro”.

Infine, il caso studio affrontato è particolarmente significativo, a 
nostro avviso, anche per riportare l’attenzione su un altro aspetto inte-
ressante da un punto di vista semio–cognitivo. È a partire dal proprio 
corpo, ossia attraverso l’impegno multimodale di tutti i sensi, che gli 
spettatori si immergono nella narrazione drammatica. Ma non è in 
gioco soltanto un processo di incorporamento (embodiment), in quanto 
il corpo è in relazione con l’ambiente performativo nel quale è collo-
cato. Concepire il corpo come parte di un ambiente significa rendersi 
conto che il corpo non solo ci fornisce conoscenze e abilità incarnate 
che usiamo per interagire con o all’interno di quell’ambiente, ma che il 
corpo stesso viene contemporaneamente trasformato fisicamente come 
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parte di questo processo. Di conseguenza, riteniamo che tale prospet-
tiva, che tiene conto di ciò che Sarah Pink (2011) definisce il paradigma 
dell’emplacement, potrebbe essere euristicamente efficace per prendere 
in considerazione quei processi cognitivi e percettivi in gioco nel mec-
canismo di ricezione e interpretazione del pubblico in un ambiente per-
formativo immersivo. Nell’esperienza immersiva analizzata, infatti, gli 
spettatori sono parte di un ben più complesso sistema ecologico di per-
sone e cose. 

Nel caso studio esaminato, inoltre, gioca un ruolo determinante il 
dispositivo tecnologico VR indossato dallo spettatore in quanto diventa 
un vero e proprio agente somatico capace di modificare la percezione 
dello spettatore, aumentando l’esperienza dello spazio secondo un 
approccio eco–ontologico (Marchesini 2023). I visori e le cuffie utilizzati 
dagli spettatori — in quanto estensioni mediali protesi dell’organismo 
— retroagiscono cognitivamente sullo spettatore (Parisi 2014; 2015) 
così come accade nella relazione ragnatela/ragno: la ragnatela non è 
uno strumento con cui il ragno si adatta al mondo, ma la nicchia attra-
verso cui il mondo viene vissuto e adattato dal ragno. Il ragno agisce 
sulla tela che agisce su di lui, non solo in termini di possibilità di azione, 
ma anche in termini di proiezioni su cosa è a lui davvero accessibile. Lo 
spettacolo di Germano, dunque, offrirebbe allo spettatore una forma di 
post–teatralità risultato di un processo di mediamorfosi avviato dall’i-
bridazione con le tecnologie digitali. I più recenti avanzamenti tecno-
logici, però, ci invitano inoltre a una radicale rivalutazione del modo in 
cui percepiamo la téchne, sollecitandoci a superare il modello umanista 
che vede la tecnologia come uno strumento. La relazione protesica che 
il soggetto coinvolto nell’esperienza immersiva instaura con l’ambiente 
performativo può essere ricondotta, infatti, a ciò che Francesco Parisi 
definisce come “effetto protesico cognitivo” (Pennisi e Parisi 2013, p. 
249). Questo effetto è dovuto proprio alla rinegoziazione delle funzioni 
cognitive (e simboliche) messe in atto dai soggetti nell’esperienza este-
tica. Come sottolinea anche Marshal McLuhan, ogni artefatto costitu-
isce una estensione, un prolungamento dell’uomo stesso, in quanto le 
tecnologie non sono soltanto contenitori passivi di essere umani, bensì 
sono processi attivi che rimodellano allo stesso modo gli esseri e le tec-
nologie (McLuhan 1964).
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tare esperienze che riuniscano persone di età, culture e luoghi diversi. 
Durante il dottorato, ha portato avanti un progetto auto–avviato chia-
mato “Co–Drive” sulle nuove relazioni sociali che le auto autonome 
potrebbero stimolare tra le persone, che consisteva in un servizio di 
viaggio virtuale tra persone a casa e conducenti reali sparsi in varie 
parti del mondo che condividono viaggi in auto in realtà estesa. Ha 
prototipato il servizio con una serie di possibili utenti, tra cui anziani 
con mobilità ridotta, giovani autisti di auto e persino autisti di autobus 
locali a Kumasi, in Ghana. Recentemente ha ampliato il suo interesse 
oltre l’uomo, abbracciando le interazioni tra le specie per il bene della 
conservazione della biodiversità. Incaricata come esperta dal Joint Rese-
arch Center della Commissione Europea nel 2022, Laura si è concen-
trata sulle relazioni tra l’uomo e gli insetti impollinatori e ha progettato 
azioni partecipative per agricoltori e cittadini per sostenere tali insetti. A 
seguito di questo interesse emergente, oggi si interroga su come la pro-
gettazione partecipata possa favorire la conservazione della biodiversità 
attraverso il coinvolgimento delle comunità locali e degli stakeholder.

Sandro Brignone è PhD e Assegnista di ricerca presso il Dipartimento 
di Filosofia e Scienze dell’Educazione (Università di Torino). Fa parte 
del Comitato scientifico di Memoranda. Si occupa di metodologia e 
tecniche della ricerca sociale; in particolare di simulazione dei fenomeni 
sociali attraverso i modelli ad agenti, di analisi di dati e dell’applica-
zione dei social robot nei contesti educativi e di cura.

Eleonora Chiais è Ricercatrice all’Università di Torino (dove insegna 
“Moda e costume” e “Fashion and creativity”) e docente a contratto di 
“Storia del costume e della Moda” all’Università di Bologna (campus 
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di Rimini). M¥SS KETA come persona collettiva: fenomenologia di una 
maschera in occhiali, veletta e CAPSLOCK (Accademia University Press, 
2021) e “Quest’anno è di moda il cristianesimo”. Fenomeni di riscrittura 
tra moda e religione cattolica (Silvana Editoriale, 2021) sono due tra 
i suoi articoli scientifici recenti, mentre il libro Moda e trasparenza. 
Regimi discorsivi e dialettiche tra sguardi è stato pubblicato da Mime-
sis nel 2023. Di prossima pubblicazione il volume, scritto con Stefano 
Marino, Che cos’è la filosofia della moda (Carocci, Roma). 

Maria Adelaide Gallina è Professoressa Associata in Sociologia Gene-
rale presso il Dipartimento di Filosofia e Scienze dell’Educazione 
dell’Università degli Studi di Torino. È presidente dei corsi di laurea 
magistrale in Scienze Pedagogiche e Programmazione e Gestione dei 
Servizi Educativi. Fa parte del Comitato scientifico di Memoranda. 
Svolge attività di ricerca principalmente su tematiche inerenti le forme 
di devianza, quali il bullismo e la dipendenza fisica e comportamentale. 

Daniela Ghidoli è Contract Researcher presso la Fondazione Bruno 
Kessler, per il progetto FBK–ISR: EUFACETS (2024). I suoi inte-
ressi di ricerca spaziano dalla semiotica all’intelligenza artificiale, con 
particolare attenzione all’interazione umana digitale/phygital e al mar-
keting/comunicazione. Ha conseguito il dottorato di ricerca presso 
l’Università degli Studi di Torino (2011). Ha un solido background 
nel campo del Marketing e della Comunicazione (+18 anni): come 
Direttore Marketing (Euronics 2021–2023), come Direttore Strategico 
(Accenture 2018–2021) e Consulente di Semiotica/Strategia di Brand 
per diverse aziende (Nextatlas, Armando Testa, Zenith Optimedia, 
DigitasLbi, Wavemaker, Baba Consulting). La sua produzione scienti-
fica comprende 10 articoli e diverse presentazioni della tesi di dottorato 
su un nuovo protocollo di semiotica per la Social Media Sentiment 
Analysis in conferenze internazionali. È stata docente di Semiotica e 
Comunicazione presso l’Accademia di Brera, l’Università di Torino, lo 
IED (Torino), il Sole24Ore e il Polimoda.

Remo Gramigna è Assegnista di ricerca post–doc nell’ambito del pro-
getto ERC FACETS (Face Aesthetics in Contemporary E–Technological 

222  Note biografiche degli autori e delle autrici



Societies) presso il Dipartimento di Filosofia e Scienze dell’Educazione 
dell’Università degli Studi di Torino. Laureato in Scienze della Comu-
nicazione presso l’Università “La Sapienza” Roma e in Semiotica e Teo-
rie della Cultura presso l’Università di Tartu, in Estonia. Consegue il 
titolo di ricerca in Semiotica e Studi della Cultura presso l’Università 
di Tartu con una tesi sul problema filosofico del segno in Agostino. È 
stato Visiting Scholar presso l’Università di Siena, Research Fellow in 
Culture and Cognition presso l’Institute of Cultural Research dell’U-
niversità di Tartu e redattore della rivista internazionale di semiotica 
Sign Systems Studies. Ha pubblicato numerosi saggi su riviste e pubbli-
cazioni nazionali e internazionali e curato vari volumi e numeri speciali, 
soprattutto di storia della semiotica. Si è interessato ai problemi della 
semiotica generale, semiotica della cultura, di teoria dei linguaggi e dei 
testi, di teoria della menzogna e dell’inganno.

Renato Grimaldi è Professore Onorario dell’Università di Torino. 
Insegna Metodi avanzati della ricerca sociale presso il Dipartimento di 
Filosofia e Scienze dell’Educazione. È stato preside di Facoltà, direttore 
di Dipartimento e direttore di Scuola del medesimo Ateneo. È presi-
dente del Comitato scientifico di Memoranda. 

Sara Hejazi è Ricercatrice presso la Fondazione Bruno Kessler. È 
un’antropologa, che ha dedicato diversi anni di ricerca all’ambito reli-
gioso, alle convinzioni etiche e ai comportamenti nell’interazione con 
la tecnologia. Ha conseguito il dottorato di ricerca presso l’Università 
degli Studi di Bergamo in antropologia culturale ed epistemologia 
della complessità. Ha inoltre studiato a lungo il tema del velo nel con-
testo iraniano, il posizionamento politico tra gli operai nell’era post 
industriale, il monachesimo buddista nel contesto italiano, il compor-
tamento sessuale nella rivoluzione digitale, il rapporto tra credenti e 
artefatti digitali religiosi, il tengrismo come credenza spirituale elitaria 
nel contesto kazako, la dis–incarnazione delle proteste sociali del 2022 
in Iran. La sua produzione scientifica comprende vari articoli scientifici 
e 6 libri monografici, oltre a un gran numero di contributi divulgativi 
per riviste nazionali e internazionali.
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Ilaria Ingrao si è laureata in Comunicazione e Culture dei Media 
presso l’Università di Torino, con una tesi di Laurea Magistrale orien-
tata a esplorare le rappresentazioni dell’essere umano nelle narrazioni 
dell’Intelligenza Artificiale. Attualmente è Dottoranda al secondo anno 
nel corso di Dottorato in Semiotica e Media presso la stessa università, 
con un progetto di ricerca sull’Intelligenza Artificiale e la responsabilità.

Massimo Leone è Professore di Filosofia della Comunicazione, Semio-
tica della Cultura e Semiotica Visiva presso il Dipartimento di Filosofia 
e Scienze dell’Educazione dell’Università di Torino, Professore part–
time di Semiotica presso il Dipartimento di Lingua e Letteratura Cinese 
dell’Università di Shanghai, Cina, membro associato di Cambridge 
Digital Humanities, Università di Cambridge, Direttore dell’Institute 
for Religious Studies presso la “Bruno Kessler Foundation”, Trento, e 
Adjunct Professor presso l’Università Cattolica Andrés Bello, Caracas. 
È stato visiting professor in numerose università dei cinque continenti. 
Ha scritto diciassette libri, curato più di sessanta volumi collettivi e 
pubblicato più di seicento articoli di semiotica, studi religiosi e studi 
visivi. È il vincitore di un ERC Consolidator Grant 2018 e di un ERC 
POC grant 2022. È editor–in–chief di Lexia, la rivista semiotica del 
Centro Interdipartimentale di Ricerca sulla Comunicazione dell’Uni-
versità di Torino, e co–editor–in–chief di Semiotica (De Gruyter). Dal 
2024 è membro dell’Accademia d’Europa.

Valentino Megale, imprenditore in tecnologie digitali, come CEO di 
Softcare Studios si occupa di applicare le tecnologie immersive nel set-
tore della salute ripensando la gestione di dolore e stress nei pazienti 
in ottica digitale e non farmacologica. Come docente presso la Rome 
Business School, si occupa di analizzare le applicazioni delle tecnologie 
digitali in diversi settori di mercato, delineandone ruolo strategico e 
impatto sul futuro del lavoro. Advisor di XRSI Safety & Privacy Initia-
tive e Presidente di XRSI Europe (basata a Torino) è impegnato nella 
promozione di privacy, sicurezza ed etica delle tecnologie emergenti. 
Biologo di formazione, con PhD nell’ambito della Neurofarmacologia, 
è attivo in iniziative di formazione e mentoring, e autore sui temi delle 
tecnologie emergenti, salute e social impact. A breve la pubblicazione 
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del libro Mental Health Virtual Reality: The Power of Immersive Worlds 
edito da Wiley, a cui ha contribuito con uno specifico capitolo dedicato 
all’applicazione dei mondi virtuali in pediatria.

Jenny Ponzo è Professoressa Associata all’Università di Torino, dove 
insegna Semiotica, Semiotica delle Culture Religiose e Semioetica. È 
attualmente Direttrice del Centro Interdipartimentale di Ricerca sulla 
Comunicazione (CIRCe). Tra il 2018 e il 2024 è stata la Principal 
Investigator del progetto NeMoSanctI “New Models of Sanctity in 
Italy”, finanziato dall’ERC (StG. g.a. 757314, sito web: nemosancti.
eu), in precedenza ha svolto attività di ricerca e insegnamento presso 
l’Université de Lausanne (Svizzera) e la Ludwig–Maximilians–Univer-
sity Munich.

Antonio Santangelo è Professore Associato in Semiotica e Filosofia 
dei Linguaggi presso l’Università degli Studi di Torino, dove insegna 
Semiotica, Semiotica delle culture digitali e Semiotica e multimedia. I 
suoi principali interessi di studio sono legati allo sviluppo di una semio-
tica intesa come scienza sociale della significazione e alla teoria della 
narrazione, che applica in diversi campi: dai media e i cultural studies 
alla bioetica, dalle indagini sul significato degli strumenti digitali nella 
nostra società ai futures studies. È autore di svariati articoli su riviste 
accademiche italiane internazionali e di diversi capitoli di libri colletta-
nei. Insieme a Gian Marco De Maria, ha curato La Tv o l’uomo imma-
ginario (2012); con Guido Ferraro, Uno sguardo più attento. I dispositivi 
di senso dei testi cinematografici (2013), I sensi del testo. Percorsi inter-
pretativi tra la superficie e il profondo (2017) e Narrazione e realtà. Il 
senso degli eventi (2017); con Giorgio Borrelli e Giovanni Sgro’, Il valore 
nel linguaggio e nell’economia (2017); con Massimo Leone, Semiotica e 
intelligenza artificiale (2023) e Il senso del futuro (2024). È anche autore 
delle monografie Critica di ChatGpt (2025), Immaginari del domani. 
Tra futures studies, semiotica e worldbuilding (2024), Handbook of tv 
quality assessment (2013), edito in Italia da Celid (Valutare la qualità 
televisiva, 2014), Sociosemiotica dell’audiovisivo (2013), Le radici della 
televisione intermediale (2012) e Il gioco delle finte realtà (2012).
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Antonella Saracco, già docente a contratto in Sociologia Generale 
presso il Dipartimento di Filosofia e Scienze dell’Educazione dell’Uni-
versità degli Studi di Torino, è vicepresidente del Comitato scientifico 
di Memoranda.

Davide Sisto, tanatologo e filosofo, insegna all’Università di Torino e 
al Master “Death Studies & the End of Life” dell’Università di Padova. 
Collabora inoltre con l’Università di Trieste. Collabora insieme a 
Marina Sozzi e Cristina Vargas al blog “Si può dire morte”, fa parte 
del Comitato Scientifico di Scuola Capitale Sociale e si è specializzato 
negli ultimi dieci anni sul tema della Digital Death, su cui tiene corsi di 
formazione in tutta Italia e su cui ha scritto diversi libri: La morte si fa 
social. Immortalità, memoria e lutto nell’epoca della cultura digitale (Bol-
lati Boringhieri 2018; MIT Press 2020; Katz Editores 2022; Zigurate 
2023; Passagen Verlag 2024), Ricordati di me. La rivoluzione digitale tra 
memoria e oblio (Bollati Boringhieri 2020; Polity Press 2021; Niin & 
Näin 2021; Ketebe 2025), Porcospini digitali. Vivere e mai morire online 
(Bollati Boringhieri 2022; Fondo de Cultura Economica 2023; Katz 
Editores 2023); I confini dell’umano. La tecnica, la natura, la specie (il 
Mulino 2023). Il suo ultimo libro si intitola Virtual influencer. Il tempo 
delle vite digitali (Einaudi 2024).

Simona Stano è Professoressa Associata presso l’Università degli Studi 
di Torino (UniTo, Italia), dove presiede il Corso di Laurea Magistrale 
in Comunicazione e Culture dei Media. È inoltre vice–Direttrice del 
Centro Interdipartimentale di Ricerca sulla Comunicazione (CIRCe). 
Ha lavorato come Senior Researcher presso l’International Semiotics 
Institute (ISI) dal 2015 al 2018 ed è stata Visiting Research Scholar 
presso diversi centri di ricerca e università internazionali, tra cui la Uni-
versity of Toronto (Canada, 2013), l’Universitat de Barcelona (Spagna, 
2015–2016), l’Observatorio de la Alimentación (Spagna, 2015–2016), 
la Kaunas University of Technology (Lituania, 2015–2018) e la New 
York University (Stati Uniti, 2019–2021). La Prof.ssa Stano svolge atti-
vità di ricerca principalmente nel campo della semiotica della cultura, 
dell’alimentazione, della corporeità e della comunicazione, con par-
ticolare riferimento alle potenzialità e alle sfide legate all’innovazione 
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tecnologica. Su questi argomenti ha presentato, organizzato e diretto 
conferenze in ambito nazionale e internazionale, nonché pubblicato 
numerosi articoli, capitoli di libro, curatele (tra cui numeri di riviste di 
fascia A quali Semiotica, Lexia e Signata) e tre monografie (Eating the 
Other. Translations of the Culinary Code, 2015; I sensi del cibo. Elementi 
di semiotica dell’alimentazione, 2018; Critique of Pure Nature, 2023). 
Nel 2018 ha ottenuto una Marie Curie Global Fellowship per un pro-
getto di ricerca (COMFECTION, 2019–2021) sull’analisi semiotica 
della comunicazione digitale, con particolare riferimento alla sfera ali-
mentare e all’ambito della scienza e della salute.

Bruno Surace, PhD in Semiotica e Media, è Ricercatore nel settore 
PEMM–01/B (Cinema, fotografia e televisione) presso l’Università 
di Torino, dove insegna dal 2019 Cinema e Comunicazione audiovi-
siva (Corso di laurea in Scienze della Comunicazione). Dal 2023 inse-
gna inoltre Forme della serialità (Corso di laurea magistrale CAM – 
Cinema, arti della scena, musica e media). È abilitato all’insegnamento 
in seconda fascia nei settori PEMM–01/B e PHIL–04/B (Filosofia e 
teoria dei linguaggi). Si occupa di film, media studies e semiotica. Ha 
pubblicato oltre settanta fra saggi su riviste peer reviewed e capitoli 
di libri italiani e internazionali. Ha partecipato come relatore a con-
vegni e seminari italiani, europei, in Cina e negli USA, e organizzato 
conferenze in Italia e all’estero. È stato visiting scholar presso lo UCC 
(University College Cork). È membro del comitato scientifico di Lexia. 
Rivista di semiotica e della redazione delle riviste La valle dell’Eden e 
Immagine. Note di storia del cinema. È indicizzatore ufficiale per la FIAF 
(International Federation of Film Archives). È docente, dal 2023, di 
Storia e analisi del film presso il Centro Sperimentale di Cinematogra-
fia. È stato, dal 2020 al 2023, assegnista di ricerca post–doc presso il 
progetto ERC FACETS. Ha svolto nel 2019 attività come assegnista 
post–doc per il progetto WeValueFood (Horizon2020). Svolge attività 
di critica cinematografica per la rivista online gli Spietati. È autore delle 
monografie I volti dell’infanzia nelle culture audiovisive. Cinema, imma-
gini, nuovi media (Mimesis 2022) e Il destino impresso. Per una teoria 
della destinalità nel cinema (Kaplan 2019). È co–curatore dei volumi 
TikTok. Capire le dinamiche della comunicazione ipersocial (Hoepli 
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2023, con Gabriele Marino), Western Japaneseness: Intercultural Tran-
slations of Japan in Western Media (Vernon Press 2020), I discorsi della 
fine. Catastrofi, disastri, apocalissi (Aracne 2018), The Waterfall and the 
Fountain: Comparative Semiotic Essays on Contemporary Arts in China 
(Aracne 2019).

Federica Turco è un’esperta di Gender Studies e comunicazione. Dot-
toressa di ricerca in Semiotica, insegna Semiotica del gender all’Uni-
versità degli Studi di Torino e i suoi principali temi di ricerca sono i 
modelli culturali femminili nei media, la rappresentazione dei corpi e i 
femminismi contemporanei. È Gender Equality Manager dell’Ateneo 
torinese e da anni lavora come Research manager al CIRSDe, il Centro 
di Ricerche e Studi delle Donne e di Genere. Tra le sue ultime pubbli-
cazioni: “La parola al femminismo: una proposta di lettura mistica di 
Una donna di Sibilla Aleramo”, in Rivista Studium Ricerca, 1/2022, pp. 
91–109; “To be Mother or not? Cultural Models of Motherhood and 
Their Meaning Effects on Gendered Representations”, in International 
Journal for the Semiotics of Law, 2021, Springer; “Le femmine restano e 
i maschi partono. Dinamiche spaziali e diritti nelle moderne storie per 
l’infanzia”, in Minori Giustizia, 3/2020, FrancoAngeli; “Dai personaggi 
iconici ai discorsi iconici. Strategie e trappole di costruzione dell’imma-
ginario collettivo sul femminismo”, in Ocula, 21(22), pp. 33–45.

Stefania Yapo è Contract Researcher presso la Fondazione Bruno Kes-
sler, per il progetto FBK–ISR: EUFACETS (2024). Ha conseguito 
il Dottorato in Sociologia e Ricerca Sociale presso l’Università degli 
Studi di Trento (2020) e svolge attività di ricerca presso il Diparti-
mento di Sociologia in un progetto ERC–HOMInG. In precedenza 
ha lavorato per il Centro di Studi Religiosi – Fondazione Bruno Kes-
sler ISR–FBK (2021) e ha collaborato con l’Università Complutense 
di Madrid (2021–2023). È stata Visiting Doctoral Student presso l’Uni-
versità Pontificia Comillas (2016–2017). Insegna Laboratori di Metodi 
Qualitativi con l’utilizzo di software dedicati CAQDAS – Atlas.ti per 
l’implementazione delle analisi. I suoi interessi di ricerca includono la 
cittadinanza, la migrazione, la casa, il genere, la politica, la discrimina-
zione, l’intelligenza artificiale e le tecnologie.
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I SAGGI DI LEXIA

1. Gian Marco De Maria (a cura di)
Ieri, oggi, domani. Studi sulla previsione nelle scienze umane
isbn 978-88-548-4184-0, formato 17 × 24 cm, 172 pagine, 11 euro

2. Alessandra Luciano
Anime allo specchio. Le mirouer des simples ames di Marguerite Porete
isbn 978-88-548-4426-1, formato 17 × 24 cm, 168 pagine, 12 euro

3. Leonardo Caffo
Soltanto per loro. Un manifesto per l’animalità attraverso la politica e la filosofia
isbn 978-88-548-4510-7, formato 17 × 24 cm, 108 pagine, 10 euro

4. Jenny Ponzo
Lingue angeliche e discorsi fondamentalisti. Alla ricerca di uno stile interpretativo
isbn 978-88-548-4732-3, formato 17 × 24 cm, 356 pagine, 20 euro

5. Gian Marco De Maria, Antonio Santangelo (a cura di)
La TV o l’uomo immaginario
isbn 978-88-548-5073-6, formato 17 × 24 cm, 228 pagine, 15 euro

6. Guido Ferraro
Fondamenti di teoria sociosemiotica. La visione “neoclassica”
isbn 978-88-548-5432-1, formato 17 × 24 cm, 200 pagine, 12 euro

7. Piero Polidoro
Umberto Eco e il dibattito sull’iconismo
isbn 978-88-548-5267-9, formato 17 × 24 cm, 112 pagine, 9 euro

8. Antonio Santangelo
Le radici della televisione intermediale. Comprendere le trasformazioni del linguag-
gio della TV
isbn 978-88-548-5481-9, formato 17 × 24 cm, 244 pagine, 19 euro

9. Gianluca Cuozzo
Resti del senso. Ripensare il mondo a partire dai rifiuti
isbn 978-88-548-5231-0, formato 17 × 24 cm, 204 pagine, 14 euro

10. Guido Ferraro, Antonio Santangelo (a cura di)
Uno sguardo più attento. I dispositivi di senso dei testi cinematografici
isbn 978-88-548-6330-9, formato 17 × 24 cm, 208 pagine, 13 euro



11. Massimo Leone, Isabella Pezzini (a cura di)
Semiotica delle soggettività
isbn 978-88-548-6329-3, formato 17 × 24 cm, 464 pagine, 30 euro

12. Roberto Mastroianni (a cura di)
Writing the city. Scrivere la città Graffitismo, immaginario urbano e Street Art
isbn 978-88-548-6369-9, formato 17 × 24 cm, 284 pagine, 16 euro

13. Massimo Leone
Annunciazioni. Percorsi di semiotica della religione
isbn 978-88-548-6392-7, formato 17 × 24 cm, 2 tomi, 1000 pagine, 53 euro

14. Antonio Santangelo
Sociosemiotica dell’audiovisivo
isbn 978-88-548-6460-3, formato 17 × 24 cm, 216 pagine, 14 euro

15. Mario De Paoli, Alessandro Pesavento
La signora del piano di sopra. Struttura semantica di un percorso narrativo onirico
isbn 978-88-548-6784-0, formato 17 × 24 cm, 88 pagine, 9 euro

16. Jenny Ponzo
La narrativa di argomento risorgimentale (1948–2011). Tomo i. Sistemi di valori e
ruoli tematici. Tomo ii. Analisi semiotica dei personaggi
isbn 978-88-548-7751-1, formato 17 × 24 cm, 2 tomi, 788 pagine, 45 euro

17. Guido Ferraro, Alice Giannitrapani, Gianfranco Marrone, Stefano Trani
(a cura di)
Dire la Natura. Ambiente e significazione
isbn 978-88-548-8662-9, formato 17 × 24 cm, 488 pagine, 28 euro

18. Massimo Leone
Signatim. Profili di semiotica della cultura
isbn 978-88-548-8730-5, formato 17 × 24 cm, 688 pagine, 40 euro

19. Massimo Leone, Henri de Riedmatten, Victor I. Stoichita
Il sistema del velo / Système du voile.
Trasparenze e opacità nell’arte moderna e contemporanea / Transparence et
opacité dans l’art moderne et contemporain
isbn 978-88-548-8838-8, formato 17 × 24 cm, 344 pagine, 26 euro

20. Mattia Thibault (a cura di)
Gamification urbana. Letture e riscritture ludiche degli spazi cittadini
isbn 978-88-548-9288-0, formato 17 × 24 cm, 280 pagine, 20 euro

21. Ugo Volli
Alla periferia del senso. Esplorazioni semiotiche
isbn 978-88-548-9465-5, formato 17 × 24 cm, 380 pagine, 22 euro

22. Giampaolo Proni
La semiotica di Charles S. Peirce. Il sistema e l’evoluzione
isbn 978-88-255-0064-6, formato 17 × 24 cm, 480 pagine, 22 euro

23. Guido Ferraro, Antonio Santangelo (a cura di)
I sensi del testo. Percorsi interpretativi tra la superficie e il profondo
isbn 978-88-255-0060-8, formato 17 × 24 cm, 208 pagine, 12 euro

24. Marianna Boero
Linguaggi del consumo. Segni, luoghi, pratiche, identità
isbn 978-88-255-0130-8, formato 17 × 24 cm, 192 pagine, 16 euro

25. Guido Ferraro (a cura di)
Narrazione e realtà. Il senso degli eventi
isbn 978-88-255-0560-3, formato 17 × 24 cm, 244 pagine, 15 euro

26. Alessandro Prato (a cura di)
Comunicazione e potere. Le strategie retoriche e mediatiche per il controllo del
consenso
isbn 978-88-255-0942-7, formato 17 × 24 cm, 164 pagine, 12 euro

27. Vitaliana Rocca
La voce dell’immagine. Parola poetica e arti visive nei Neue Gedichte di Rilke
isbn 978-88-255-0973-1, formato 17 × 24 cm, 176 pagine, 12 euro

28. Vincenzo Idone Cassone, Bruno Surace, Mattia Thibault (a cura di)
I discorsi della fine. Catastrofi, disastri, apocalissi
isbn 978-88-255-1346-2, formato 17 × 24 cm, 260 pagine, 18 euro

29. Patrícia Branco, Nadirsyah Hosen, Massimo Leone, Richard Mohr (edited
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È Professoressa Associata presso l’Università di Torino, dove insegna Semiotica, Semiotica delle culture religiose 
e Semioetica. È attualmente Direttrice del Centro Interdipartimentale di Ricerca sulla Comunicazione (CIRCe). 
Tra il 2018 e il 2024 è stata la Principal Investigator del progetto NeMoSanctI “New Models of Sanctity in Italy”, 
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A. Yelle (De Gruyter, 2021), e Culture della persona con Gabriele Vissio (“Collana del Centro Interdipartimentale 
di Scienze Religiose Erik Peterson”, Accademia University Press, 2021).

Le nuove tecnologie digitali e immersive possono migliorare la qualità della vita di persone anziane, malate o 
con deficit esperienziali. In aggiunta, tali tecnologie possono giocare un ruolo fondamentale nella rivitalizzazione 
del rapporto della cittadinanza con il patrimonio culturale vicino e a distanza. D’altra parte, la rapidità del loro 
sviluppo e della loro diffusione richiede una riflessione critica volta a promuovere pratiche di progettazione e 
fruizione responsabili ed efficaci. I saggi raccolti in questo volume si interrogano sull’utilizzo di innovazioni 
tecnologiche digitali e immersive in ambito terapeutico e culturale, mediante riflessioni teoriche e analisi di casi di 
studio che integrano semiotica, antropologia, filosofia morale, sociologia, performance e cinema studies.
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di Ricerca sulla Comunicazione (CIRCe). Ha lavorato come senior researcher presso l’International Semiotics 
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Code, 2015; I sensi del cibo. Elementi di semiotica dell’alimentazione, 2018; Critique of Pure Nature, 2023). Nel 
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