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I SAGGI DI LEXIA

Aprire una collana di libri specializzata in una disciplina che si vuole scie-
ntifica, soprattutto se essa appartiene a quella zona intermedia della 
nostra enciclopedia dei saperi — non radicata in teoremi o esperimenti, 
ma neppure costruita per opinioni soggettive — che sono le scienze 
umane, è un gesto ambizioso. Vi potrebbe corrispondere il debito di 
una definizione della disciplina, del suo oggetto, dei suoi metodi. Ciò 
in particolar modo per una disciplina come la nostra: essa infatti, fin dal 
suo nome (semiotica o semiologia) è stata intesa in modi assai diversi 
se non contrapposti nel secolo della sua esistenza moderna: più vicina 
alla linguistica o alla filosofia, alla critica culturale o alle diverse scienze 
sociali (sociologia, antropologia, psicologia). C’è chi, come Greimas sulla 
traccia di Hjelmslev, ha preteso di definirne in maniera rigorosa e perfino 
assiomatica (interdefinita) principi e concetti, seguendo requisiti riser-
vati normalmente solo alle discipline logico–matematiche; chi, come in 
fondo lo stesso Saussure, ne ha intuito la vocazione alla ricerca empirica 
sulle leggi di funzionamento dei diversi fenomeni di comunicazione e 
significazione nella vita sociale; chi, come l’ultimo Eco sulla traccia di 
Peirce, l’ha pensata piuttosto come una ricerca filosofica sul senso e le 
sue condizioni di possibilità; altri, da Barthes in poi, ne hanno valutato la 
possibilità di smascheramento dell’ideologia e delle strutture di potere. . . 
Noi rifiutiamo un passo così ambizioso. Ci riferiremo piuttosto a un 
concetto espresso da Umberto Eco all’inizio del suo lavoro di ricerca: il 
“campo semiotico”, cioè quel vastissimo ambito culturale, insieme di testi 
e discorsi, di attività interpretative e di pratiche codificate, di linguaggi e di 
generi, di fenomeni comunicativi e di effetti di senso, di tecniche espres-
sive e inventari di contenuti, di messaggi, riscritture e deformazioni che 
insieme costituiscono il mondo sensato (e dunque sempre sociale anche 
quando è naturale) in cui viviamo, o per dirla nei termini di Lotman, la 
nostra semiosfera. La semiotica costituisce il tentativo paradossale (per-
ché autoriferito) e sempre parziale, di ritrovare l’ordine (o gli ordini) che 
rendono leggibile, sensato, facile, quasi “naturale” per chi ci vive dentro, 
questo coacervo di azioni e oggetti. Di fatto, quando conversiamo, leg-
giamo un libro, agiamo politicamente, ci divertiamo a uno spettacolo, noi 
siamo perfettamente in grado non solo di decodificare quel che accade, 
ma anche di connetterlo a valori, significati, gusti, altre forme espressive. 
Insomma siamo competenti e siamo anche capaci di confrontare la nostra 
competenza con quella altrui, interagendo in modo opportuno. È questa 
competenza condivisa o confrontabile l’oggetto della semiotica.
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I suoi metodi sono di fatto diversi, certamente non riducibili oggi a una 
sterile assiomatica, ma in parte anche sviluppati grazie ai tentativi di 
formalizzazione dell’École de Paris. Essi funzionano un po’ secondo 
la metafora wittgensteiniana della cassetta degli attrezzi: è bene che ci 
siano cacciavite, martello, forbici ecc.: sta alla competenza pragmatica 
del ricercatore selezionare caso per caso lo strumento opportuno per 
l’operazione da compiere.

Questa collana presenterà soprattutto ricerche empiriche, analisi di casi, 
lascerà volentieri spazio al nuovo, sia nelle persone degli autori che degli 
argomenti di studio. Questo è sempre una condizione dello sviluppo 
scientifico, che ha come prerequisito il cambiamento e il rinnovamento. 
Lo è a maggior ragione per una collana legata al mondo universitario, 
irrigidito da troppo tempo nel nostro Paese da un blocco sostanziale che 
non dà luogo ai giovani di emergere e di prendere il posto che meritano.

Ugo Volli
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La Garbo appartiene ancora a quel 
momento del cinema in cui la sola 
cattura del volto umano provocava 
nelle folle il massimo turbamento, in 
cui ci si perdeva letteralmente in 
un'immagine umana come in un fil-
tro, in cui il viso costituiva una specie 
di stato assoluto della carne, che non 
si poteva raggiungere né abbando-
nare. 
 
R. BARTHES, Miti d’oggi 

 
 

 
Bisogno di innamorarsi. Certe cose le 
senti venire, non è che ti innamori 
perché ti innamori, ti innamori per-
ché in quel periodo avevi un dispe-
rato bisogno di innamorarti. Nei pe-
riodi in cui senti la voglia di innamo-
rarti devi stare attento a dove metti 
piede: come aver bevuto un filtro, di 
quelli che ti innamorerai del primo 
essere che incontri. Potrebbe essere 
un ornitorinco. 
 
U. ECO, Il pendolo di Foucault 
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INTRODUZIONE 

FILTER  E PHILTER  
 

FRANCESCO PILUSO∗ E MASSIMO LEONE∗∗ 
 
 
 

ENGLISH TITLE: Introduction. Filter and Philter 
 
ABSTRACT: is volume originates from a seminar series organized within the ERC 
FACETS project and explores the duality of the term filtro, which in Italian combines 
the meanings of both “philter” — a magical potion tied to seduction and manipula-
tion—and “filter”, a medium that mediates and transforms perception. rough a mul-
tidisciplinary lens, the essays investigate the cultural, narrative, and technological di-
mensions of filters, highlighting their ambivalence as tools that both connect and sep-
arate, enchant and obscure. From their etymological roots to their modern applica-
tions, filters are shown to operate at the intersection of semiotic mechanisms and tech-
nological devices, playing a vital role in shaping cultural imaginaries, media spaces, and 
social structures. e volume also examines how the ideology of fluidity in today’s hy-
perconnected world paradoxically underscores the enduring necessity of filters. Far 
from being obsolete, filters continue to mediate relationships, refine communication, 
and act as critical lenses through which to engage with reality—revealing their ability 
to both sustain and disrupt the enchantments of our time. 

 
KEYWORDS: Filter, Philter, Manipulation, Sanction, Subversion 

 
 
Questo volume nasce come raccolta degli interventi dell’omonimo ciclo di 
seminari all’interno del progetto ERC FACETS1 e intende esplorare la dialet-
tica fra due termini e altrettanti campi semantici, i quali compaiono in ita-
liano con lo stesso nome, “filtro”, ma che ricevono invece in inglese due nomi 
omofoni ma allografi, philter e filter. Un unico suono cela in realtà una radi-
cale differenza fra i due lemmi e i relativi concetti, confermata dalla loro eti-
mologia. Il philter è il filtro nel senso di pozione magica, intruglio stregonesco, 
beverone dall’effetto prodigioso, di cui ci si serve per esercitare un potere sulla 

 
∗ Università di Torino. 
∗∗ Università di Torino, HIAS - Hamburg Institute for Advanced Studies. 
1 “On Filters and Philters” — FACETS Advanced Seminar in Philosophy of Communica-

tion /. 
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facoltà altrui e indurre chi lo beve a compiere azioni contrarie alla propria 
volontà; il philter per eccellenza è il “filtro d’amore”, la pozione somministrata 
con l’inganno che porta all’innamoramento e che compare in antiche e com-
plesse tradizioni mitologiche, letterarie e iconografiche: non a caso, il termine 
deriva dal verbo greco philéo, “amo”, in un’accezione singolare e persino sini-
stra. Filter, invece, che in italiano si dice sempre “filtro”, ha la stessa etimolo-
gia di “feltro”, e indica, al contrario, ciò che fa ostacolo al contatto diretto fra 
due enti od oggetti, come un feltro appunto, o un velo, o qualsiasi altro di-
spositivo che si comporti come una membrana, un’intercapedine, che allo 
stesso tempo separa e connette. 

Rifletteremo su questa dialettica perché, come sembra esprimere la fusione 
dei due concetti nell’unico lemma italiano, i filtri di cui si parla nell’era digi-
tale sono insieme philter e filter, strumento di seduzione e barriera per un 
contatto, costruzione di un simulacro per meglio guidare la volontà altrui e 
framezzo che impedisce un’esperienza dell’autenticità. Una sintesi che trova 
ragione antica e profonda in quello che è il procedimento tradizionale per la 
creazione del philter: ottenuto dal filtraggio di diversi ingredienti, solitamente 
delle erbe (herbae), e dalla loro soluzione in un liquido omogeneo (Edelstein 
; Maderna ). Questa operazione tecnica e semiotica è volta a magni-
ficare alcune proprietà dei vari componenti, narcotizzandone altre, al fine di 
orientarne l’effetto complessivo. A sua volta, il philter è concepito come stru-
mento per portare avanti un’analoga operazione di traduzione e manipola-
zione dell’esperienza di chi lo assume. Difatti, l’uso di una stessa forma espres-
siva — perlomeno fonologica — oltre che segnalare una parziale vicinanza tra 
i due significati del termine “filtro”, ne indica una corrispondenza di sensi. È 
necessario infatti ricondurre, per via semiotica, la riflessione più strettamente 
semantica e linguistica su questo termine alla valenza estetica e fenomenolo-
gica del filtro come oggetto materiale. 

Su questo punto, è forse utile riprendere e riadattare al nostro oggetto la 
prospettiva di Marshall McLuhan e, in particolare, guardare a quei meccani-
smi di magnificazione e narcosi tipici del filtro nei termini mediali di esten-
sione e amputazione della facoltà sensibile. I filtri mediano l’esperienza della 
realtà, distanziandola ma al contempo garantendone la presa estetica. Nello 
specifico, se da un lato il philter agisce sulla capacità percettiva del soggetto in 
relazione all’ambiente circostante, modificandone l’esperienza sino all’aneste-
sia, dall’altro, il filter seleziona e rigetta proprietà di questo ambiente, cam-
biandone configurazione e aspetto, alterandone o annullandone il senso. Ciò 
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che si vuole evidenziare del filtro è proprio questa sua funzione ambientale, 
per certi versi ecologica, di creazione, trasformazione e ripulitura dello spazio 
esperienziale. L’immersione in questo medium, la percezione oltremodo am-
plificata e pressoché immediata che se ne ha, è in realtà risultato di una con-
tinua operazione di mediazione e mistificazione. In questa ambivalenza, il fil-
tro esercita tutto il suo fascino feticistico in quanto agente di seduzione e cat-
tura e, al contempo, di repulsione e mistificazione. 

Il carattere arcano del filtro è riscontrabile sin dal suo concepimento: og-
getto di un sapere pratico esclusivo, la preparazione del filtro è accompagnata 
da carmen e cantus, ossia da litanie e canti propiziatori che scandiscono il ri-
tuale garantendo l’attivazione dell’incantesimo (Graf ; Masselli ; 
Maderna ; Amabile ); alla ricetta segreta si unisce così l’enunciazione 
di una formula magica, linguistica, come ulteriore forma di filtraggio, mani-
polazione e destinazione del philter. Quest’ultimo è esso stesso uno strumento 
modalizzante, che fornisce al soggetto che ne fa uso una competenza, un poter 
fare che, a sua volta, si esercita nella modalità manipolativa del far fare, rivolta 
verso un altro soggetto o oggetto di valore. Tutti i momenti di questo pro-
gramma narrativo, dall’origine alla finalità del filtro, passando per la sua som-
ministrazione, devono rimanere il più possibile occulti. Dopo tutto, il filtro, 
sia esso d’amore o veleno mortale, è spesso un fluido trasparente o perlomeno 
perfettamente amalgamabile al liquido nel quale è versato; anche l’odore e il 
sapore ne sono in qualche modo celati e l’effetto ritardato per non destare 
sospetto. Vi è dunque una sorta di sovrapposizione, per certi versi paradossale, 
tra l’opacità che avvolge le operazioni relative al filtro e la trasparenza di 
quest’ultimo: un comune aspetto di invisibilità — se si vuole di insensibilità 
— che si estende dal piano estetico a quello delle pratiche, consolidate stori-
camente in termini di prassi o rituali (Toro ; Malavasi ), oltre che a 
un piano narrativo, delle sceneggiature ricorrenti nelle storie o nei miti sul 
filtro (Laudazi ; Cattabiani ). 

L’arco di queste vicende si conclude con una sanzione; è questo il momento 
finale all’interno dello schema narrativo canonico in cui si decreta il successo 
o meno dell’azione — in semiotica detta performanza — del soggetto prota-
gonista. Nel nostro caso, più che di un giudizio sull’efficacia pratica dell’og-
getto filtro nell’influenzare il corso degli eventi, si tratta di un giudizio di va-
lore: una sorta di morale della storia che trascende i confini della stessa. Attra-
verso la sanzione, si passa dal filtro in quanto tema (topic) della narrazione al 
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filtro come luogo comune (topos) nell’immaginario culturale e, più concreta-
mente, come oggetto, cosa o causa (res) di numerose procedure giudiziarie. 
Sia il philter una pozione d’amore (amatoria poculum) o un veleno mortale 
(venenum), il giudizio morale sul suo uso è stato sempre negativo2, così come 
ne risulta storicamente negativa la sanzione giuridica — a dimostrarlo è una 
lunga serie di leggi già risalenti al tempo dell’antica Roma volte a limitare e 
condannare la preparazione e la somministrazione di filtri, pozioni e altri de-
rivati dal filtraggio di erbe (Rives , ; Lucrezi ; Amabile , 
; D’Amati )3. 

Come spesso accade, il diritto, assieme alle narrazioni, riflette un più am-
pio scenario socioculturale e serve a normare l’ideologia dominante, ostraciz-
zando fenomeni e istanze che possano destabilizzare l’ordine politico (Cilliers 
e Retief 2000; Galatas 2008). Eppure, in termini lotmaniani, la rilevanza del 
philter all’interno delle narrazioni, del discorso culturale e giuridico, la sua 
posizione centrale nella cosiddetta “semiosfera", sembra eludere qualsiasi ten-
tativo di marginalizzazione, confermando d’altra parte come l’assiologia di un 
valore non ne determini la valenza. Seguendo ancora Lotman, la questione si 
fa ancora più ambigua se si considera il filtro nel senso di filter, il quale, pro-
prio in virtù della sua strutturale perifericità, regola le relazioni dell’ecosistema 
culturale con l’esterno. In questo senso, esso opera in modo analogo al diritto 
nella definizione della norma, ma con un potenziale inverso, sovversivo. 

La diffidenza verso il philter, il terrore del veneficio, è cristallizazione di 
uno spettro collettivo, quello della destabilizzazione di un ordine a partire da 
qualcosa che si è infiltrato al suo interno. In linea con il pensiero di Hobbes, 
se la “paura reciproca” (mutual fear) agisce come “passione civilizzante” grazie 
alla quale viene superata la violenza implicita allo stato di natura e istituito lo 

 
2 La diffidenza riservata sia al filtro velenoso che al filtro d’amore è legata al fatto che, 

indipendentemente dai rispettivi intenti ed esiti, si tratta in entrambi i casi di strumenti con 
origine e finalità manipolativa; la differenza qualitativa tra filtro benefico e malefico non è di 
principio, ma spesso di carattere quantitativo, legata alla scelta di ingredienti e al loro dosaggio; 
una differenza che non può fungere da discriminante per un giudizio morale. A questo propo-
sito, da notare come il termine latino venenum (veleno) derivi etimologicamente da Venus (Ve-
nere), divinità di riferimento per la preparazione di filtri d’amore a base di mirto, pianta sacra 
alla stessa Venere, e di verbena, detta anche herba veneris. Già il pharmakon greco racchiudeva 
e risolveva una simile ambivalenza semantica e assiologica (Galatas ). Analogamente, il 
vocabolo inglese drug indica sia un medicinale a scopo benefico che una droga stupefacente. 

3 Si prendano in considerazione, ad esempio, la Tabula VIII delle Leggi delle Dodici Tavole 
e la Lex Cornelia de sicariis et veneficis ( a.C.). 
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Stato di diritto, l’appartenenza a questo ordine politico e morale trasforma la 
paura primordiale in “soggezione” (awe) un sentimento più simile al timore 
sociale, da cui poi si innesca la paranoia della cospirazione, della congiura, 
della presenza di un qualcosa di oscuro e minaccioso al di sotto o addirittura 
all’interno dello stesso ordine4. Non si tratta propriamente di paura nei con-
fronti dell’altro, di un nemico esterno, ma di un male spesso immaginario, 
che nasce e si sviluppa dentro il corpo sociale per poi diffondersi in maniera 
contagiosa e virale, senza alcuna possibilità di scongiuro. In questo senso, il 
philter è legato a una dinamica di infiltrazione: strategia occulta per un attacco 
alle spalle, subdolo tradimento che non sfocia mai in uno scontro frontale. 
Chi somministra il filtro velenoso quasi sempre fa parte della stessa cerchia 
della vittima, che sceglie di sfidare sul suo stesso campo da gioco, dopo averne 
manomesso le regole. Non è un caso che la trama di buona parte delle storie 
di avvelenamento prenda la forma dell’intrigo di corte, per cui il filtro spesso 
risulta la più facile soluzione5.  

Infine, è importante già da ora rilevare una questione di genere, che verrà 
approfondita in alcuni dei saggi che compongono questo volume. Il philter è 
sempre stato culturalmente associato all’universo femminile, come attributo 
della donna e arma castrante (Hallissy ; Currie ; Galatas ; San-
tamaria ). Da fonti storiche, giuridiche e letterarie, emerge chiaramente 
come già a partire dal mondo classico, greco e soprattutto romano, siano le 
donne le più dedite alla preparazione e alla somministrazione di filtri magici, 
veleni e pozioni di ogni genere (Omicciolo Valentini ; Maderna ). 
Da Circe e Medea, passando per Dipsade ed Eritto, sino a Locusta, Agrippina 
e al caso delle cosiddette “matrone avvelenatrici” (veneficia matronarum), la 
figura femminile della strega (strix o lamia) o della maga (conosciuta anche 

 
4 Anche in questo caso, un riferimento prezioso è alla teoria di Lotman, che traduce la 

distinzione tra paura e soggezione portata avanti da Hobbes in ambito filosofico e politologico 
nella categoria più strettamente semiotica /paura vs. vergogna/. Laddove il primo sentimento 
scaturisce dalla relazione con l’esterno, il secondo invece è conseguenza di una riflessione in-
terna al proprio dominio di appartenenza. Si tratta di una categoria specifica che rimanda a una 
più generale dialettica tra il dentro e il fuori di un sistema culturale, la semiosfera lotmaniana, 
il cui confine non a caso è regolato da ciò che lo stesso Lotman descrive come sistema di filtri. 
A questo proposito, riferimenti al lavoro di Lotman sono presenti in molti dei contributi al 
presente volume [N.d.C]. 

5 Come sottolineano Cilliers e Retief (, p. ), non tanto il veleno, quanto la falsa 
accusa di veneficio, spesso ingiustamente rivolta alle donne, risulta il più comune “capro espia-
torio per fenomeni inspiegabili”, quali morti sospette nel contesto di giochi di potere. 
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con i nomi latini di venefica, malefica, anus e saga) assume una certa fama nella 
cultura dell’epoca e per tutto il medioevo, divenendo soggetta a una crescente 
ostracizzazione (Monaco ; Cavaggioni ; Mornese e Astori ; Ga-
latas ; Amabile ; D’Amati ). Il potere maschile è minacciato da 
un sapere strettamente femminile che, a livello narrativo, non si contrappone 
frontalmente in termini di performanza, di azione antagonista, ma di subdola 
manipolazione (Hallissy ). Il filtro è l’oggetto scenico prediletto di questa 
performance di genere, finalizzata ad alterare il giusto corso degli eventi (il di-
ritto), ad ingannare la sorte e cambiare il destino. Attraverso i loro sortilegi, le 
“operatrici magiche” assumono così il ruolo di destinanti, promotrici di un 
nuovo sistema di valori capace di sovvertire l’eteronorma. 

 
*** 

 
In questo libro cercheremo di infiltrarci nei mondi narrativi e negli imma-

ginari culturali, negli spazi mediali e nei corpi sociali, per i quali il filtro as-
sume una funzione significativa, quasi vitale. A partire dalle radici etimologi-
che di questo termine antico, dalla sua insita ambivalenza, l’obiettivo è quello 
di considerarne l’ampiezza e la complessità dello spettro semantico, per poi 
individuare e sollecitare nuove possibili convergenze di senso. Si arriverà 
quindi a leggere il ruolo del filtro oggi, in un mondo che sembra non cono-
scere più trascendenza né frontiere, in cui connessione globale e contatto im-
mediato hanno apparentemente esaurito la funzione del filtro e la potenzialità 
euristica di questa stessa nozione. Tuttavia, un’ideologia della fluidità in di-
versi campi discorsivi e sociali non deve oscurare l’operato dei filtri nel favorire 
l’alchimia di tutta una serie di legami, tutt’altro che risolti. La sutura tra mec-
canismi semiotici e dispositivi tecnologici, la saturazione dei processi di co-
municazione, non deve nemmeno farci pensare al filtro come un termine om-
brello, dal significato vago e dalla validità generalizzata, ma piuttosto spingerci 
a cogliere di volta in volta la singolarità di questo termine plurale. Il filtro è 
ancora oggi un’importante lente attraverso cui guardare la realtà senza rima-
nerne affascinati: una stessa formula per stregare e rompere l’incantesimo di 
questo nostro mondo. 

Dopo il capitolo concettuale di Massimo Leone, Semiotica della filtrazione, 
ad apertura di volume, la prima parte — Generare volti e volti degenerati —, è 
dedicata al tema del volto inteso come strumento capace di filtrare le nostre 
pulsioni interne, ma anche di dare visibilità sociale alla nostra persona. Viso, 
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faccia e facciata sono altrettante sfaccettature del volto, che è materia a sua 
volta filtrata culturalmente, contestualmente, e oggi sempre più rimediata 
dalla tecnologia. Come emergerà dai contributi di questa sezione, le continue 
operazioni di filtraggio lasciano segni lungo la superficie del volto, continua-
mente scomposto in parti e deformato nei tratti, a volte fino allo sfigura-
mento. Proprio di questo tema si parla nel saggio Il volto come filtro. Dallo 
“sfiguramento” alla visible difference di Gabriele Marino; dopo un’analisi delle 
diverse accezioni semantiche dello “sfiguramento”, Marino, sulla scorta del 
teologo Mark C. Taylor, individua in alcune opere di Anselm Kiefer e Peter 
Einseman efficaci declinazioni artistiche di questo concetto, di cui rileva il 
significato religioso e riconosce la portata filosofica. Anche Francesco Piluso, 
nel suo contributo Filtering gender. Pratiche ludiche e performance degeneranti, 
affronta la questione dello sfiguramento, prendendo in esame due diversi 
esempi di filtri digitali per l’alterazione delle immagini di volti che operano 
rispettivamente nei termini di accentuazione e smussamento dei tratti di ge-
nere; in entrambi i casi, si vedrà come l’uso ludico di questi filtri possa aprire 
nuovi spazi per il posizionamento e la performance di soggettività queer oltre 
lo schema eterosessuale e il binarismo di genere. Niccolò Monti, nel saggio 
dal titolo The Chad Effect. Memes and Masculinities, ritorna sul rapporto tra 
filtri e genere, maschile in particolare, di cui sono indagati i modelli culturali 
ed estetici, così come le evoluzioni iconografiche, soprattutto in relazione allo 
sviluppo di nuovi ambienti e comunità online; nell’esplorazione della “mano-
sfera” è inevitabile imbattersi nella figura del Chad: look ideale e, allo stesso 
tempo, parodia di un’ideale di maschilità, attraverso cui vengono filtrate e 
orientate le performance di questo genere che hanno risvolti anche sui corpi 
materiali dei soggetti, oltre che sul loro immaginario online. Il saggio Il sonno 
dell’AI genera mostri. Filtri convoluzionali e pareidolia algoritmica, di Luca Pez-
zini, chiude questa prima parte, individuando forme di degenerazione del 
volto nell’Umwelt dell’intelligenza artificiale e nel fenomeno della “pareidolia 
algoritmica”; nel processo di riconoscimento e classificazione di volti reali, il 
sistema di filtri che costituisce le CNN (Convolutional Neural Networks) 
scompone le immagini di partenza per poi dare vita a configurazioni originali 
che mettono in discussione la naturalità dell’oggetto (de)generato e l’imme-
diatezza di una sua percezione. 

In continuità con quest’ultimo saggio, nella seconda parte — Effetti di 
senso e di realtà —, il campo d’indagine si stringe sugli ambienti tecnologici e 
mediali, sulle operazioni di filtraggio che ne costituiscono il funzionamento 
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interno e, allo stesso tempo, ne regolano il rapporto con la realtà esterna, al di 
qua dei dispositivi analizzati e delle rispettive interfacce. È su questo confine 
che si concentra l’attenzione di Auli Viidalepp, che, nel suo contributo Arti-
ficial Intelligence as a Filter and as a Philter, offre un riesame dei concetti di 
“bias di automazione” e “antropomorfismo” in relazione all’intelligenza arti-
ficiale, al fine di decostruire modalità già consolidate di concezione e utilizzo 
di questa nuova tecnologia; l’autrice mette in guardia dalla nostra tendenza a 
leggere il mondo reale attraverso la sua versione filtrata tecnologicamente, sot-
tolineando la necessità di una cooperazione interpretativa e operativa tra AI e 
utente umano. Gli effetti sensazionali di questi sconfinamenti sono oggetto 
di interesse per Karina Abdala, nel suo studio Filtered Taste by Artificial Intel-
ligence sul senso del gusto generato dall’intelligenza artificiale; alcuni esempi 
di utilizzo dell’AI nell’industria alimentare mettono in evidenza il coinvolgi-
mento simultaneo di filtri di diverso tipo, biologici, tecnologici e sociocultu-
rali, nella ricreazione di una taste experience, proprio a partire dal filtraggio e 
dalla ricombinazione degli ingredienti. Un’altra tipologia del filtro chiude 
questa sezione: pur non trattando nello specifico di AI, il saggio di Michele 
Cerutti, Fakes, Signs, and Proxies. A Reflection on Signs as Filters and Their 
Relation to Truth, in linea con gli altri due di questa sezione, si interroga sulla 
funzione referenziale del filtro, al di qua della sua immanenza, distinguendo 
tra “segni”, “proxy” e “surrogati” sulla base del loro rimando alla “verità” e in 
prospettiva di una ridefinizione di questa stessa nozione coerente con l’episte-
mologia semiotica.  

La terza e ultima sezione, Bolle social e mondi immaginari, è dedicata in 
maniera particolare a ciò che succede al di là del filtro. A essere indagata è la 
straordinaria capacità del filtro di manipolare la nostra percezione della realtà, 
offrendone una versione alternativa o aprendo le porte a mondi altri che to-
talmente si dissociano dal nostro ambiente di vita ordinario. Nel suo saggio 
The Filtered Face of the City and its Cultural Reinvention. The Case of Estonia, 
Federico Bellentani analizza forme e strategie di city branding che contribui-
scono a creare uno specifico immaginario urbano, restituendo “un volto fil-
trato della città”; il focus sul contesto estone fa emergere la possibilità di in-
terpretazioni e pratiche alternative al discorso dominante, capaci di rimettere 
in discussione sistemi di valori culturali, posizionamenti geopolitici e memo-
rie storiche. Dall’Estonia alla Colombia, Neyla G. Pardo A. attraverso il suo 
contributo  Discurso político contemporáneo. Espectacularización en Tik Tok ci 
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offre uno sguardo sulle modalità del discorso politico sulla piattaforma Tik-
Tok; attenzione particolare è data ai contenuti memetici, al loro meccanismo 
di replicabilità e all’interrelazione con altri modi e mondi segnici, attraverso 
cui i messaggi politici vengono continuamente filtrati ed esposti alla cittadi-
nanza social. Il saggio Mystical Orient. Magic Philter or Filter Spell? di Samanta 
Viziale ci porta ancora più lontano nello spazio e nel tempo, prendendo in 
esame i testi, i racconti e i miti che hanno contribuito alla nascita dell’Orien-
talismo e alla diffusione del fenomeno a partire dal diciannovesimo secolo; il 
mito di Shambhala, leggendario e meraviglioso regno della remota Asia, è an-
cora oggi un filtro attraverso cui guardare affascinati e perdersi nell’immagine 
di un oriente mistico e incantato. Infine, Alessandra Richetto, nel suo saggio 
Filtri, metaversi e animazione. Tra seduzione narrativa e controllo tecnico, ci 
conduce verso un altro immaginario ormai (stereo)tipico del continente asia-
tico, infiltrandosi nei mondi di Belle, film d’animazione del regista e disegna-
tore giapponese Mamoru Hosoda; il saggio prende in considerazione una serie 
di istanze filtranti, la loro stratificazione e operatività lungo diversi piani del 
testo filmico, dal livello narrativo e discorsivo, sino ai contesti di produzione, 
visione ed esperienza, evidenziando la dialettica tra mediazione e immedia-
tezza, tra filter e philter.  
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Cette voix, qui perle et qui filtre 
Dans mon fonds le plus ténébreux, 
Me remplit comme un vers nombreux 
Et me réjouit comme un philtre2. 
(Charles Baudelaire, “Le Chat”, Les Fleurs du 
mal, 1857) 

 
1 Questo saggio è il risultato di un progetto finanziato dal Consiglio europeo della ricerca 

(ERC) nell’ambito del programma di ricerca e innovazione Horizon 2020 dell’Unione europea 
(accordo di sovvenzione n. 819649-FACETS); l’ultima versione dell’articolo è stata completata 
durante un soggiorno di ricerca presso l’HIAS, l’Istituto di studi avanzati di Amburgo. Una 
versione in inglese di questo saggio è in via di pubblicazione in Conte et al. (in stampa). 

∗ Università di Torino, HIAS - Hamburg Institute for Advanced Studies. 
2 “Quella voce, che parla e che filtra / Nel mio fondo più tenebroso, / Mi riempie come un 

verso armonioso / E mi rallegra come un filtro”; trad. mia. 
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La semiotica dei filtri digitali offre un ricco campo di indagine, in cui l’inter-
sezione tra estetica visiva, tecnologia e ideologia culturale diventa particolar-
mente saliente (Leone ). Questo saggio si propone di esplorare le diverse 
e sfaccettate funzioni che i filtri digitali svolgono, non solo nel loro ruolo di 
strumenti di miglioramento visivo, ma anche come potenti operatori semio-
tici che modellano il modo in cui percepiamo il mondo e ci confrontiamo con 
esso (Gramigna ). I filtri non sono più confinati al dominio della foto-
grafia professionale o della manipolazione delle immagini; il loro uso diffuso 
su piattaforme di social media come Instagram li rivela come mediatori chiave 
d’identità, percezione e autenticità (Biggio ). Esaminando le radici stori-
che ed etimologiche del termine “filtro”, lo studio dimostrerà come i filtri 
digitali racchiudano il duplice ruolo di filter e di philter, contemporaneamente 
seducendo lo spettatore e mediando tra realtà e rappresentazione3. 

Nel corso di questa analisi, analizzeremo il funzionamento dei filtri digitali 
rispetto alle loro controparti analogiche, evidenziando le differenze tra le mo-
difiche fisiche pre-cattura e le manipolazioni digitali post-cattura (Pichler et 
al. ). Attraverso questa prospettiva, esamineremo i presupposti ideologici 
incorporati nelle immagini “filtrate” e “non filtrate”, sondando le aspettative 
culturali che governano l’uso dei filtri nella comunicazione visiva contempo-
ranea. Seguirà un’esplorazione critica delle dimensioni estetiche, tecniche ed 
etiche dei filtri digitali, al fine d’illustrare il loro profondo impatto sia sulla 
cultura visiva che sull’identità personale (Javornik et al. ). 

La tabella di marcia di questa indagine prevede l’attraversamento di diverse 
aree chiave: dal doppio campo semantico di filter e philter nel linguaggio e 
nella cultura, alle funzioni in evoluzione dei filtri negli spazi digitali e, infine, 
alle implicazioni più ampie dei filtri come costrutti sociali e ideologici (Ma-
galhães e Martins ). Analizzando filtri controversi — come il “filtro 
ebraico” e altri esempi culturalmente polemici — scopriremo il modo in cui 
i filtri non solo influenzano l’aspetto personale, ma s’impegnano, sfidano e 
talvolta rafforzano pregiudizi sociali e stereotipi storici (Piluso ). 

Attraverso questo esame, l’articolo scoprirà la funzione semiotica generale 
dei filtri, collocandoli all’interno di un quadro filosofico e culturale più ampio 

 
3 Come esplorato nel mio seminario “On Filters and Philters”, insegnamento di “Filosofia 

della Comunicazione”, Università di Torino, -. 
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(Dondero ). Posizionando i filtri digitali come strumento critico per la 
costruzione e la negoziazione del significato, si ottiene una comprensione più 
profonda del loro ruolo nella cultura digitale contemporanea e dei modi com-
plessi in cui modellano le realtà visive e sociali (Leone ). 
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Questo saggio indaga la complessa dialettica tra due concetti che in italiano si 
esprimono con l’unico termine “filtro”, ma che in inglese divergono negli 
omofoni philter e filter. Pur condividendo la stessa pronuncia, questi termini 
nascondono una profonda differenza di significato, radicata nelle loro origini 
etimologiche. Il termine philter risale al verbo greco philéo, che significa 
“amare”, ed è collegato alla stessa radice di “filosofia”. Storicamente, il philter 
è una pozione magica, un intruglio incantevole progettato per manipolare la 
volontà altrui, in particolare inducendo l’amore (Taberner ). Questa idea 
del philter appare nelle tradizioni mitologiche, letterarie e visive attraverso l’ar-
chetipo della pozione d’amore, un elisir capace di aggirare la ragione per in-
vocare il desiderio, la seduzione e il controllo (Müller-Ebeling e Rätsch ). 
Per converso, un filter (che condivide un legame etimologico con “feltro”) si 
riferisce a qualcosa che ostruisce il contatto diretto tra due entità, funzionando 
come una barriera, una membrana o un velo. Significa separazione, media-
zione e interruzione dell’interazione immediata. 

Il capitolo esplora la tensione tra i due concetti giacché, nell’era digitale, 
la fusione di queste idee apparentemente contrapposte in un unico termine 
omofono rivela una comprensione più sfumata dei filtri digitali. Nel loro uso 
contemporaneo, i filtri digitali operano sia come philter che come filter: sedu-
cono e incantano, costruendo un’immagine mediata progettata per guidare la 
percezione, agendo contemporaneamente come un ostacolo all’autenticità di-
retta e non filtrata. Questa ambivalenza rende i filtri digitali dei potenti ope-
ratori semiotici, che navigano tra seduzione e mediazione, autenticità e artifi-
cio, la loro evoluzione riflettendo non solo cambiamenti estetici ma anche 
profonde basi ideologiche. Sondando il loro percorso storico e concettuale, 
questo studio intende decostruire i meccanismi semiotici dei filtri digitali, ri-
velando il loro complesso ruolo di mediatori d’identità, percezione e autenti-
cità nell’era attuale. 
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.. NNoonn  ffiillttrraattoo  
  

Oggi, quando si parla di “filtri”, il riferimento è spesso all’alterazione delle 
immagini digitali prima della loro pubblicazione sulle piattaforme dei social 
media, in particolare Instagram. In questa prospettiva contemporanea, i filtri 
sono intesi come procedure standardizzate per modificare le immagini digitali, 
di solito con l’obiettivo di aumentarne l’attrattiva per un pubblico specifico. 
Un esempio paradigmatico è rappresentato dai filtri integrati di Instagram, 
che promettono di conferire a un’immagine un’aura particolare manipolando 
il contrasto, l’illuminazione, la saturazione, il calore, l’esposizione e la niti-
dezza — tutti elementi che, opportunamente alterati, apparentemente “mi-
gliorano” la foto. Limitare il concetto di filtro a questo uso ristretto e tecnico, 
tuttavia, significherebbe trascurare il ricco e complesso campo semantico in 
cui opera il lessema “filtro”. Prima dell’avvento della manipolazione digitale 
delle immagini, i filtri erano già incorporati in un’ampia gamma di dispositivi, 
pratiche e operazioni, tutti accomunati da una “somiglianza di famiglia” che 
indica la loro funzione semiotica principale. 

Considerare i filtri dal punto di vista di una semiotica culturale richiede di 
andare oltre la loro manifestazione più attuale e ovvia come strumenti per la 
grafica digitale. Si deve invece sondare che cosa i filtri significhino nel contesto 
più ampio della creazione di senso, delle ideologie che ne modellano l’uso e 
della loro evoluzione nel tempo. Nella concezione popolare — soprattutto in 
relazione a piattaforme come Instagram — i filtri sono visti principalmente 
quali strumenti che modificano un’immagine aggiungendovi qualcosa di 
estraneo. Questa operazione è spesso vista attraverso una prospettiva gnoseo-
logica ed etica: c’è un tacito presupposto secondo cui un’immagine digitale 
contiene una “verità” intrinseca, che il filtro nasconde o distorce. I filtri sono 
allora spesso criticati come agenti d’inganno, che nasconderebbero lo stato 
“nudo” o “naturale” di un soggetto, in particolare nel caso dei volti, e farebbero 
apparire un’immagine esteticamente più gradevole di quanto non sia in realtà. 
Questa critica è sovente formulata in termini d’insincerità, in quanto si ritiene 
che i filtri tradiscano la realtà della rappresentazione che essi modificano, sia 
che aggiungano una luce calda a un paesaggio tetro, sia che attenuino le im-
perfezioni di un volto. Inoltre, questa insincerità è associata a un’accusa di 
conformismo: si ritiene generalmente che i filtri, pre-codificati e standardiz-
zati all’interno delle app, eliminino l’originalità delle immagini applicandovi 
modifiche uniformi. 
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Tuttavia, questa percezione diffusa dei filtri come intrinsecamente ingan-
nevoli o conformisti rischia di essere a sua volta un filtro, di semplificare ec-
cessivamente e ridurre la loro funzione di operatori semiotici. Una semiotica 
dei filtri non può essere vincolata da giudizi sociologici o estetici così superfi-
ciali, né può dare per scontata l’idea che le immagini non filtrate abbiano 
intrinsecamente una maggiore pretesa di realtà o verità. Una visione di questo 
tipo, basata sulla presunta indessicalità delle immagini non filtrate, sarebbe 
eccessivamente banalizzante. Allo stesso modo, invocare la retorica post-bar-
thesiana dell’“effetto realtà” sarebbe insufficiente. Sebbene si sia tentati di so-
stenere che non esistono immagini veramente “non filtrate” — poiché anche 
un’immagine priva di manipolazioni evidenti opera comunque all’interno di 
un quadro di significato — tale affermazione è di per sé riduttiva. Le immagini 
non filtrate esistono, ma sono una categoria marcata, esplicitamente etichet-
tata come tale (#no filter) per essere riconosciuta. Ciò che costituisce un’im-
magine “non filtrata” non è una questione di chiarezza ontologica; emerge da 
una complessa negoziazione socio-semiotica, in cui la luce, i colori e i toni di 
un’immagine sono percepiti come “normali” solo in contrasto con il “qualcosa 
di speciale” che le immagini filtrate apparentemente possiedono. 

Il compito di una semiotica dei filtri è quindi quello di decostruire questi 
luoghi comuni sociali, di scoprire le ragioni ideologiche più profonde della 
loro persistenza e, soprattutto, di analizzare le operazioni semiotiche che 
stanno alla base dell’uso dei filtri nel mondo digitale. A tal fine è necessario 
estrarre i filtri dal loro uso quotidiano o altamente tecnico e riposizionarli 
all’interno di una categoria semantica e semiotica più ampia: quella della fil-
trazione. Confrontando le varie istanze di questa categoria nei diversi contesti, 
possiamo iniziare a capire cosa si intende quando qualcosa viene definito “fil-
trato”, non solo nel senso tecnico di manipolazione dell’immagine, bensì an-
che nel senso fenomenologico e semiotico di mediazione della percezione e 
del significato. 

Nel nostro lavoro all’interno del gruppo semiotico torinese, abbiamo 
esplorato una dialettica correlata a questa nel caso del “velato e dello svelato”, 
come documentato in Leone, De Riedmatten e Stoichita (2016). La cornice 
semiotica applicata al velo non si limita all’oggetto in sé, ma si estende a una 
più ampia disposizione di creazione di significato che ne regola l’uso. I filtri, 
come il velo, partecipano a un’analoga dialettica plastica, la quale, nell’ambito 
della semiotica greimasiana, potrebbe essere intesa come una manifestazione 
della relazione inglobante/inglobato, da noi applicata, per esempio, all’analisi 
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di reliquie e reliquiari (Leone ) e, più recentemente, al volto e alla ma-
schera (Pennisi e Leone ). Un filtro, come il velo o la maschera, racchiude 
e ingloba, ma lo fa in modo distinto da altre modalità d’inglobamento. Media 
la percezione e contemporaneamente la costruisce, modellando il modo in cui 
un’immagine viene vista, sentita e compresa. 

Per comprendere il funzionamento semiotico di un filtro, è necessario stu-
diare il campo semantico del termine non attraverso una lente puramente les-
sicologica (un metodo di uso limitato adottato in gran parte della semiotica 
greimasiana), bensì identificando le somiglianze strutturali che emergono nei 
vari contesti in cui si verifica la filtrazione. Questo approccio consente d’iso-
lare i marcatori semantici essenziali del filtraggio, scoprendo come essi operino 
in campi diversi — comprese le aree in cui il filtraggio non è esplicitamente 
nominato, come la costruzione semiotica delle icone culturali (Ibrahim 2021). 
Dove incontriamo i filtri nel mondo e come funzionano come operatori di 
significato? 

 
 

.. FFiillttrraazziioonnee  
  

Questa domanda ci porta in un campo molto vasto in cui il concetto di filtro 
si estende ben oltre il dominio tecnico della manipolazione digitale delle im-
magini. Nell’articolo Rethinking Filter: An Interdisciplinary Inquiry into Typo-
logy and Concept of Filter, Towards an Active Filter Model, Khashayar Raz-
ghandi ed Emad Yaghmaei tentano di compilare un inventario dei filtri, rias-
sumendo le intuizioni di un gruppo di ricerca interdisciplinare (Razghandi e 
Yaghmaei ). Sebbene il loro approccio comparativo sia prezioso, manca 
tuttavia un’analisi semiotica cruciale che permetta di estrarre una modalità 
unificata dalle diverse manifestazioni dei filtri nei vari contesti. L’attenzione 
di questi autori si sposta dall’idea di filtri come veli a quella di membrane, 
attingendo a opere come Membrane, Surfaces, Boundaries: Interstices in the Hi-
story of Science, Technology, and Culture, a cura di Mathias Grote e Max Stadler 
(). In particolare, l’articolo dello storico della cultura omas Brandstet-
ter, e Vitality of Membranes: Artificial Cells as Boundary Objects, ripercorre 
lo studio delle membrane a partire dal XIX secolo, mostrando come i tentativi 
di riprodurre la loro struttura abbiano problematizzato le distinzioni tra vi-
sione meccanicistica e vitalistica della vita, riflettendo la tensione filosofica tra 
res cogitans e res extensa. 
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Da un punto di vista semiotico, le membrane, soprattutto attraverso il 
processo di osmosi, sono intrinsecamente paragonabili alla semiosi stessa. In-
terpretando in questa luce Peirce, la semiosi è una sorta di filtraggio in cui un 
oggetto significa non nella sua interezza, ma “secondo certi rispetti e capacità”, 
dinamicamente selezionati in relazione a quello che Peirce chiama il ground 
(“fondo”). Questo processo di selezione agisce come un filtro o una membrana 
attiva, in cui alcuni elementi dell’oggetto vengono filtrati attraverso un sistema 
semiotico, producendo significato attraverso l’interpretazione. L’interpreta-
zione, a sua volta, consiste nella generazione di nuovi interpretanti, in un pro-
cesso che non è mai puramente meccanico ma infuso della creatività della 
generazione del senso. Il vantaggio di una prospettiva semiotica su filtri e 
membrane risiede quindi nella capacità di riconoscere le dinamiche intersti-
ziali tra natura e cultura, evoluzione e cognizione. Ciò risuona con il para-
digma delle scienze naturali noto come “Active Matter”, ben rappresentato da 
Membrane to Molecular Machines di Grote (). Lo studio dei filtri, da que-
sto punto di vista, non riguarda semplicemente i meccanismi tecnici, ma la 
continua negoziazione tra i sistemi di significato e il mondo materiale. 

La semiotica, insinuandosi in questo campo interdisciplinare, non solo sol-
leva questioni biosemiotiche, bensì propone anche una semiotica cognitiva e 
culturale dei filtri. Ciò pone una domanda fondamentale: che cosa unisce fe-
nomeni così diversi come un decantatore a carbone attivo, la membrana di 
una plasmacellula, i filtratori marini come i tunicati, i nanostrati di ossido di 
grafene usati nella desalinizzazione dell’acqua, i meccanosensori del ragno ti-
gre, i sistemi di filtraggio acustico e gli algoritmi di filtraggio della scienza dei 
dati? Tutti questi esempi hanno una caratteristica comune: mediano tra due 
entità filtrando, separando o modulando gli input. La membrana plasmatica 
filtra i nutrienti e gli ioni essenziali, così come il sistema sensoriale del ragno 
seleziona le vibrazioni ambientali e gli algoritmi di filtraggio della scienza dei 
dati setacciano vaste serie di input per generare modelli intelligibili (Diniz 
). In ogni caso, il filtro non si limita a bloccare o consentire il passaggio, 
ma trasforma gli input in un output più ordinato o significativo, un processo 
parallelo alla riduzione dell’entropia. 

Tale processo di riduzione della complessità attraverso il filtraggio non è 
limitato ai fenomeni naturali o tecnologici. Il concetto si estende al regno 
dell’architettura, come evidenzia l’opera di Siegfried Ebeling del  Der 
Raum als Membrane. Ebeling, membro del Bauhaus, proponeva che le mem-
brane mediassero tra l’interno e l’esterno, il materiale e il funzionale, proprio 
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come i filtri in altri contesti. Le sue idee trovano eco in alcuni progetti archi-
tettonici visionari del dopoguerra, come le cupole geodetiche di Buckminster 
Fuller e i Cushicle e i Suitaloon di Archigram. In ognuno di questi esempi, 
l’architettura non è solo un oggetto statico, ma un’interfaccia reattiva e fil-
trante che si adatta alle esigenze umane e ambientali. 

Il funzionamento semiotico dei filtri si estende ulteriormente alla sfera di-
gitale. Il concetto di “bolla di filtraggio” di Eli Pariser () riflette il modo 
in cui gli algoritmi online selezionano le informazioni in base alle preferenze 
degli utenti, creando uno stato d’isolamento intellettuale (Bruns ). Que-
sto fenomeno evidenzia come i filtri possano produrre non solo ordine fisico 
o materiale, ma anche strutture ideologiche e cognitive, riducendo la com-
plessità delle informazioni per adattarle a schemi di pensiero preesistenti. Il 
funzionamento dei filtri, che si tratti di biologia, tecnologia, architettura o 
cultura digitale, crea differenze, genera dissimmetria e impone un certo senso 
di separazione e ordine. I filtri, producendo neg-entropia, riducono attiva-
mente il caos e la complessità (Cubasch, Engelmann e Kassung, ). 

Lo stesso si può dire dei filtri digitali per le immagini che, a un’analisi più 
attenta, funzionano come riduttori della complessità visiva, normalizzando i 
tratti del viso o i paesaggi per allinearli a norme culturalmente accettate. Essi 
agiscono come macro-operatori semiotici, in quanto creano un senso comune 
visivo distillando la complessità dei volti umani o degli ambienti in modelli 
familiari e intelligibili, condivisi da una comunità d’interpreti. I filtri, quindi, 
non sono semplici strumenti di valorizzazione estetica, bensì risultano pro-
fondamente implicati nella produzione e nella circolazione del senso nell’era 
digitale. Come le icone culturali, che filtrano le rappresentazioni esistenziali 
per strutturare la complessità semiotica della vita in valori riconoscibili (Ponzo 
e Stano ), i filtri digitali incanalano le sfumature della comunicazione 
visiva in segni compatti e immediatamente comprensibili. 

Molte delle forme dominanti della comunicazione digitale — selfie, 
meme, GIF, stickers — sono prodotti di questo processo di filtraggio semio-
tico. In un’epoca di crescente complessità, siffatti formati rappresentano coa-
guli di significato sempre più condensati, i quali distillano le infinite possibi-
lità d’interpretazione in una forma che appare immediatamente riconoscibile. 
L’analisi semiotica dei filtri, quindi, non deve limitarsi a considerarne la di-
mensione tecnica ed estetica, ma deve anche svelarne le operazioni culturali, 
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cognitive e ideologiche più profonde. In questo modo, si rivela il ruolo essen-
ziale che i filtri svolgono nel plasmare i sistemi di significato che regolano la 
nostra percezione del mondo e la nostra interazione con esso. 

 
 

.. FFiillttrrii  ddiiggiittaallii  
  

Sebbene condividano lo stesso nome, i filtri per immagini digitali sono fon-
damentalmente diversi dai filtri fotografici tradizionali (Meyer-Rebentisch 
). Questi ultimi agiscono sulle onde o sui raggi luminosi prima che l’im-
magine venga catturata, mentre i filtri digitali manipolano i dati che rappre-
sentano l’immagine dopo che la luce è stata registrata da una pellicola o da un 
sensore e codificata digitalmente. Il primo è un intervento fisico-ottico al mo-
mento della generazione dell’immagine, mentre il secondo opera sul “corpo” 
dell’immagine a livello logico-matematico. Nonostante il loro obiettivo co-
mune — modificare le immagini fotografiche — e l’occasionale somiglianza 
dei risultati (come si vede, ad esempio, con un filtro per lenti soft focus ri-
spetto a un filtro digitale low-pass in Photoshop), i filtri per immagini digitali 
non dovrebbero essere fraintesi come semplici simulazioni delle loro contro-
parti analogiche tradizionali. Il filtro X-Pro II di Instagram, ad esempio, non 
replica un filtro polarizzante, colorato o grigio posto davanti alla fotocamera, 
ma simula i processi specifici di sviluppo della pellicola in camera oscura. 

I filtri fotografici, per loro natura, non possono essere completamente so-
stituiti dalle tecniche digitali perché influenzano il processo di acquisizione 
dell’immagine stessa, anziché modificare immagini preesistenti. Ad esempio, 
l’effetto di un filtro a densità neutra, che attenua l’aspetto dell’acqua in movi-
mento consentendo tempi di esposizione più lunghi, può essere imitato solo 
con un laborioso editing digitale. Allo stesso modo, i riflessi dell’acqua o del 
vetro, che vengono eliminati dai filtri polarizzatori, sono difficili da replicare 
attraverso il ritocco digitale. Questi esempi dimostrano che non esiste un’equi-
valenza diretta tra le tecniche fotografiche cosiddette “analogiche” e i processi 
digitali. I media digitali non rappresentano una mera estensione o continua-
zione dei media analogici, né servono a sostituirli o superarli. Al contrario, la 
tecnologia digitale introduce uno spazio operativo nuovo e distinto. 

Come sostiene Lev Manovich () nella sua analisi di Photoshop, i filtri 
digitali non si limitano a replicare le tecniche analogiche, ma aprono nuove 
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possibilità di manipolazione delle immagini. Alcune operazioni che potreb-
bero sembrare intrinsecamente digitali, come il filtraggio low-pass o la ridu-
zione del rumore, in realtà sono nate molto prima dell’era digitale, agli albori 
dell’ingegneria elettronica e della tecnologia delle comunicazioni. Queste tec-
niche, sviluppate principalmente nella prima metà del XX secolo per uso nella 
radio e nei telefoni analogici, sono state successivamente adattate all’elabora-
zione digitale delle immagini. In questo senso, anche funzioni altamente di-
gitali come i filtri low-pass sono simulazioni di circuiti analogici precedenti. 
La loro applicazione non si limita alle immagini, ma si estende anche ai segnali 
audio e video, a dimostrazione della loro versatilità come tecniche generali di 
elaborazione dei segnali. 

In elettronica, un filtro low-pass è costituito da un circuito che lascia pas-
sare le frequenze superiori a una certa soglia (la “frequenza di taglio”), atte-
nuandovi invece le frequenze inferiori. A seconda della presenza di compo-
nenti attivi, il filtro può essere classificato come attivo o passivo. I filtri sono 
classificati anche in base alla ripidità della frequenza di taglio: i filtri del primo 
ordine riducono di  dB per decade, quelli del secondo ordine di  dB per 
decade, e così via. Questi filtri sono ampiamente utilizzati nei sistemi audio 
per separare i suoni dai tweeter e dagli altoparlanti di gamma media. Nei si-
stemi radio precedenti, i filtri low-pass venivano utilizzati anche come antenne. 
Come mostra Belevitch () nella sua analisi storica della teoria dei circuiti, 
le tecniche di filtraggio sono profondamente radicate nello sviluppo della tec-
nologia delle comunicazioni, in gran parte precedente alla rivoluzione digitale. 
Manovich () sottolinea inoltre che, sebbene molti strumenti digitali si-
mulino gli effetti dei media fisici, queste simulazioni sono valide solo finché 
l’utente si attiene a parametri specifici. Alterare questi parametri può portare 
a risultati del tutto estranei al mondo fisico. Pertanto, gli algoritmi digitali 
spesso simulano il mondo fisico solo se utilizzati all’interno di una particolare 
serie di vincoli. Una volta rimossi tali vincoli, i risultati potrebbero non fun-
zionare più come simulazioni analogiche. 

Il caso della Unsharp Mask nell’elaborazione digitale delle immagini illu-
stra la divergenza tra le tecniche analogiche e quelle digitali. Sviluppata origi-
nariamente per la fotografia in camera oscura, questa tecnica utilizza un ne-
gativo sfocato, o “non nitido”, dell’immagine per creare una maschera dell’ori-
ginale. La maschera viene poi combinata con l’immagine positiva, ottenendo 
un’immagine che appare più nitida dell’originale stesso. Sebbene il processo 
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migliori la nitidezza, l’immagine risultante non è necessariamente una rappre-
sentazione più accurata del soggetto. Nell’elaborazione digitale, la Unsharp 
Mask funziona come un filtro lineare o non lineare che amplifica le compo-
nenti ad alta frequenza di un segnale, rendendo più nitida l’immagine accen-
tuandone i bordi. Tuttavia, se i parametri sono impostati in modo troppo ag-
gressivo, il processo può facilmente indurre effetti artificiosi (effetti di alone, 
variazioni di colore e aumento del rumore). 

L’implementazione dei filtri in software digitali come Photoshop riflette 
una profonda tensione tra le operazioni matematiche sottostanti e la loro rap-
presentazione nell’interfaccia utente. Come nota Manovich (), mentre 
gli effetti del filtro sull’immagine sono visibili all’utente, i processi computa-
zionali che li determinano rimangono nascosti dietro l’interfaccia grafica. 
Questa natura black-box delle routine di elaborazione delle immagini trova 
eco nell’analisi che Till Heilmann () propone del codice sorgente di Pho-
toshop, in cui le ridotte dimensioni del codice assembly responsabile delle ope-
razioni algoritmiche principali contrastano con la struttura molto più ampia 
del programma nel suo complesso. Heilmann suggerisce che la tensione tra, 
da un lato, le routine efficienti, simili a quelle di una macchina, dell’algoritmo 
e, dall’altro, la struttura più astratta, orientata agli oggetti, del linguaggio di 
programmazione di livello superiore riflette la divisione tra il funzionamento 
nascosto del filtro e i suoi effetti visibili sull’immagine (). 

Questa biforcazione si estende al modo in cui i filtri sono vissuti nel soft-
ware digitale. Come elementi d’interfaccia e processi funzionali, i filtri occu-
pano uno spazio distinto dalle immagini che modificano. Dal punto di vista 
spaziale, sono rappresentati come voci di menu, finestre di dialogo e barre di 
avanzamento nell’interfaccia grafica, esterni all’immagine stessa. Dal punto di 
vista temporale, mediano tra due stati dell’immagine — pre-elaborato e post-
elaborato — senza rivelare le fasi di trasformazione che si verificano nel mezzo. 
I filtri operano quindi su più livelli: come algoritmi astratti, come strumenti 
interattivi e come mediatori della percezione visiva. Non modellano solo 
l’aspetto delle immagini, bensì anche il processo stesso con cui le immagini 
vengono interpretate e comprese. 

Sebbene i filtri digitali possano a volte imitare gli effetti dei filtri fotografici 
tradizionali, essi operano in un contesto fondamentalmente diverso. Il passag-
gio dal filtro analogico a quello digitale rappresenta più di un cambiamento 
tecnologico; significa l’apertura di un nuovo spazio per le operazioni mediati-
che, in cui la manipolazione dei dati visivi è governata da un insieme di regole 
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completamente diverso. In questo spazio, i filtri diventano potenti operatori 
semiotici, che modellano sia la forma che il contenuto delle immagini digitali 
in modi che trascendono i loro predecessori analogici. 
 
 
.. CCoonncclluussiioonnii  

  
Nell’agosto , Facebook, che possiede Instagram, ha lanciato uno stru-
mento chiamato “Spark AR Creators”, che consentiva agli utenti di creare i 
propri filtri facciali. Questa funzione, resa disponibile al pubblico, ha per-
messo a chiunque di progettare effetti per le Instagram Stories e di condividerli 
con altri utenti. Nel giro di poche settimane, sono apparsi diversi filtri, tra cui 
“Fix Me”, oltre a effetti più leggeri come glitter, orecchie di gatto e occhiali a 
forma di cuore. Un filtro, in particolare, imitava i segni che un chirurgo pla-
stico traccia sul viso del/della paziente prima dell’intervento. In seguito sono 
stati rilasciati filtri come “Plastica” e “Bad Botox”, che mostravano agli utenti 
labbra esageratamente gonfie, nasi stretti e grandi occhi da bambola. Sebbene 
Instagram non fosse direttamente responsabile della progettazione di questi 
filtri specifici, ha tuttavia permesso che tali effetti fossero accessibili al suo 
miliardo di utenti, ammettendo in seguito che si è trattato di un errore. In 
una dichiarazione del , Instagram ha poi chiarito che il suo obiettivo fu-
turo sarebbe stato garantire che i filtri fornissero una “esperienza positiva” e 
ha annunciato che stava aggiornando le sue “politiche di benessere”. Mentre 
le linee guida venivano riviste, i filtri esistenti come “Fix Me” sono stati im-
mediatamente rimossi dalla piattaforma e Facebook attualmente vieta il rila-
scio di effetti simili.  

Questo sviluppo arriva subito dopo che Facebook e Instagram hanno an-
nunciato politiche più severe riguardo ai post relativi alla chirurgia estetica e 
ai prodotti per la perdita di peso, in particolare quelli rivolti ai minori. Fa-
cebook ha sottolineato l’intenzione di nascondere i post con affermazioni 
“inaffidabili” sui prodotti dietetici, soprattutto quelli legati a contenuti pro-
mozionali come codici sconto o link di affiliazione. Queste misure segnano 
uno sforzo per affrontare il ruolo della piattaforma nella promozione di stan-
dard di bellezza potenzialmente dannosi. La popolarità di Instagram è alimen-
tata dalla partecipazione attiva dei suoi utenti, che caricano storie, condivi-
dono le loro vite e utilizzano funzioni come i filtri. Tuttavia, anche i filtri per 
il viso “innocui” servono principalmente all’industria della bellezza. Anche se 
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alcuni filtri possono sembrare divertenti o stravaganti, lo scopo di fondo ri-
mane l’ottimizzazione del volto. Un’analisi critica di questi filtri rivela che la 
maggior parte di essi, se non la totalità, migliorano in modo sottile la leviga-
tezza della pelle, ingrandiscono gli occhi o illuminano l’incarnato (Leone 
). Questa immagine idealizzata viene sfruttata dai marchi di bellezza nel 
mondo offline, con prodotti commercializzati attraverso i social media che 
portano nomi come “Photo Ready Insta Filter Foundation” di Revlon o “Hol-
lywood Flawless Filter” di Charlotte Tilbury. Questi prodotti promettono agli 
utenti lo stesso look impeccabile e rarefatto che i filtri creano online. 

L’uso dei filtri digitali su piattaforme come Instagram non ha solo trasfor-
mato l’estetica, ma ha anche aperto nuove e controverse strade per affrontare 
temi sociali e culturali. Tra i più provocatori c’è il cosiddetto “filtro ebraico”, 
che prende il nome dalla domanda offensiva “Sembro un ebreo?”. La creatrice 
di questo filtro, l’artista ebrea Maayan Sophia Weisstub, si è prefissa di esporre 
l’assurdità e l’estremismo degli stereotipi antisemiti. Radicata nelle caricature 
della propaganda antisemita, diffusa soprattutto nel XIX e XX secolo (Volli 
), la rappresentazione stereotipata degli ebrei — con caratteristiche esa-
gerate come grandi nasi adunchi, occhi scuri, torvi e sproporzionati — trova 
le sue origini in rappresentazioni grottesche, come quelle delle streghe (ad 
esempio, Baba Yaga). Queste distorsioni visive sono state utilizzate per disu-
manizzare e diffamare gli ebrei in immagini razziste. La creatrice del “filtro 
ebraico” mirava a radicalizzare queste rappresentazioni grottesche e a esporre 
l’irrazionalità dell’attribuzione di tali caratteristiche a un particolare gruppo 
etno-religioso. Attraverso Instagram, dove gli utenti spesso applicano filtri per 
ottenere un aspetto “impeccabile” o simile a quello di una bambola, questo 
progetto ha invitato gli utenti a confrontarsi con la nozione stessa di perfe-
zione (Dalmasso ), mettendo in discussione sia i propri presupposti 
sull’aspetto ebraico sia la loro dipendenza da immagini razziste distorte per 
definirlo. Trasformando il loro volto in una versione grottesca e “brutta”, il 
filtro ha cercato di evidenziare l’assurdità di queste proiezioni antisemite, spin-
gendo gli utenti a mettere in discussione pregiudizi radicati e privi di qualsiasi 
base fattuale. 

In un altro caso, il filtro “Old School”, disponibile nella galleria di effetti 
dell’app, ha suscitato polemiche per l’aggiunta di tatuaggi virtuali sul volto 
degli utenti nei selfie, tra cui immagini di serpenti, un copricapo dei nativi 
americani, la frase “prega per me” e un simbolo simile a una svastica. Sabrina 



 Massimo Leone 

 

Zohar, una stilista californiana con oltre . follower su Instagram, è ri-
masta scioccata quando è apparso il simbolo nazista inciso sul suo braccio. La 
creatrice del filtro, Anastasia Truita Tkachenko, ha difeso il suo disegno, spie-
gando che il simbolo in questione è un simbolo “slavo”, che simboleggia la 
bontà, il sole e la vita, e ha sottolineato che le braccia del simbolo sono piegate 
in senso destrorso, a differenza della svastica nazista. Nonostante le sue giusti-
ficazioni, la controversia sottolinea le sfide legate all’utilizzo di simboli storici, 
poiché i loro significati e le loro associazioni possono variare notevolmente da 
una cultura all’altra e da un contesto all’altro, rendendo il potenziale di frain-
tendimento e offesa un problema serio nella progettazione di filtri digitali in 
un’epoca di “indifferenza iconica” (Conte ). 

Anche i temi religiosi sono entrati nel regno dei filtri digitali, come si vede 
nella serie televisiva israeliana We Will Meet (prodotta da Kan TV), che esplora 
le questioni del mutamento spirituale. Per la prima stagione è stato sviluppato 
un filtro personalizzato per Instagram e Facebook, che consente agli utenti di 
“indossare” virtualmente i panni di varie figure religiose e laiche. Questo filtro 
presentava dieci personaggi diversi, da hipsters e goths a individui con tatuaggi 
sul collo, cappelli e barbe ortodosse, kipas, foulard e fasce per capelli. Se da un 
lato questi filtri offrono agli utenti un modo giocoso di confrontarsi con le 
identità religiose e culturali, dall’altro sollevano notevoli problemi di appro-
priazione culturale. In alcuni casi, come nel caso del filtro Instagram, ora vie-
tato, che consentiva agli utenti d’imitare i tradizionali tatuaggi facciali Māori 
moko (Leone ), tali espressioni digitali possono banalizzare o distorcere 
simboli culturali sacri, privandoli del loro significato originale. Quando gli 
utenti “provano” casualmente elementi di tradizioni profondamente radicate, 
la linea di demarcazione tra rappresentazione e appropriazione diventa peri-
colosamente confusa. Questi filtri rischiano di mercificare e decontestualizzare 
i simboli religiosi e culturali, riducendoli a effimere tendenze digitali anziché 
onorarne il significato (Mirabet-Herranz, Galdi e Dugelay, ). Tali 
esempi dimostrano come i filtri digitali si siano evoluti da semplici strumenti 
di miglioramento visivo a veicoli di commento e provocazione sociale (Mo-
dena, Pinotti e Pirandello ). 

Che si tratti di affrontare pregiudizi radicati o di consentire una sperimen-
tazione giocosa sull’identità, il potere dei filtri va ben oltre l’estetica. Essi mo-
dellano non solo il modo in cui percepiamo noi stessi, ma anche quello in cui 
ci rapportiamo a narrazioni culturali più ampie, invitandoci a confrontarci 
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con le ideologie e gli assunti incorporati negli standard di bellezza e nelle rap-
presentazioni storiche. Il potenziale provocatorio di questi filtri, tuttavia, com-
porta dei rischi: mentre alcuni sfidano stereotipi dannosi, altri possono inav-
vertitamente perpetuarli, rivelando la complessa interazione tra tecnologia, 
cultura e identità nell’era digitale. 
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.. SSeemmaannttiiccaa  ddeelllloo  ssffiigguurraammeennttoo  
  
.. Sfigurare e sfregiare 
 
“Sfigurare” significa () “rovinare, deturpare l’aspetto fisico, e in particolare il 
volto di qualcuno”, () “alterare, stravolgere la fisionomia, rendere irricono-
scibile nei tratti del volto” (ed è in questa accezione specifica che il termine 
appare attorno al  nel volgare fiorentino), ma anche, in senso figurato, 
() “fare una brutta figura, suscitare un’impressione negativa per inadeguatezza 
o incapacità” (De Mauro). Da queste definizioni dizionariali possiamo desu-
mere perlomeno due cose: che il volto dell’essere umano incarni per antono-
masia il concetto di figura e che tale nozione riguardi tanto il mondo materiale 
(il volto delle prime due accezioni), quanto quello valoriale (la reputazione 
della terza; si pensi anche all’aggettivo “sfacciato”, ossia “che non prova vergo-
gna”).  

L’altro termine che in italiano sembra esaurire la semantica del “deturpa-
mento della figura” (e del volto in particolare) è “sfregiare”, la cui comparsa 
precede di qualche decennio “sfigurare” (è attestato attorno al –): 
() “deturpare qualcuno, il suo volto, con uno o più sfregi”, () “deturpare 
un’opera d’arte, un monumento o simili, con sfregi, tagli, rotture, scritte”, ma 
anche, figuratamente, () “coprire d’infamia, disonorare” e, desueto, () “pri-
vare di una virtù, di un pregio” (De Mauro). Il termine deriva da “fregio” 
(ornamento, decorazione), dal latino tardo frigium (frigio), con riferimento 
alla regione della Frigia in Asia Minore. Anche da queste definizioni possiamo 
trarre conseguenze simili a quelle precedentemente esposte: il volto sarebbe 
qualcosa di ben formato, di “bello” o “artistico”, anche perché decorato da 
fregi o composto da elementi che vi fungono da fregi (le singole sue parti).  

 
.. Deturpare 

 
Nonostante entrambe le parole presentino una “s” privativa (funzionalmente 
sovrapponibile a un “de–”), la semantica di sfiguramento e sfregiamento sem-
bra indicare un intervento di natura additiva: si sovrappone qualcosa alla fi-
gura e al volto (“sfregi, tagli, rotture, scritte”) onde poterli rovinare e far venir 
meno la loro naturale unitarietà, integrità, bellezza. Del resto, sfigurare e sfre-
giare implicano “deturpare”, termine ancora più antico (è attestato dal ) 
in cui il “de–” ha stavolta valore rafforzativo e il cui significato, alla lettera, è 
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.. SSeemmaannttiiccaa  ddeelllloo  ssffiigguurraammeennttoo  
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“imbrattare, sporcare”, ossia ricoprire con un materiale, una sostanza, uno 
strato che provochi nocumento alla figura e ai fregi che essa contiene.  

Noi sappiamo come si possa “rovinare”, “alterare”, “stravolgere”, “rendere 
irriconoscibile”, ossia sfigurare e sfregiare, sia aggiungendo, sia sottraendo: se, 
per un verso, possiamo pensare ai baffi aggiunti da Duchamp alla Gioconda, 
a mo’ di sfregio, per un altro verso, possiamo pensare al volto delle sfingi de-
private del loro naso. È sfigurato e sfregiato tanto chi dovesse presentare una 
cicatrice sul volto, quanto chi dovesse essere privo di un occhio. Lo sfigura-
mento, allora, sembra configurarsi come chiasmo gestuale, un lasciare il segno 
di natura ambivalente: una sottrazione che aggiunge qualcosa (la presenza di 
un’assenza, come accade con un’impronta) e un’aggiunta che fa venir meno 
qualcosa (un elemento esterno perturba un equilibrio dato). 

 
.. Disfiguring e defacing 

 
In inglese il termine più utilizzato per parlare del “deturpamento della figura 
e del volto” è (to) disfigure (ossia “to spoil the appearance of something or 
someone, especially their face, completely”, secondo il Cambridge Dictio-
nary), che mantiene la radice di figura. Sono utilizzati anche altri termini, i 
quali presentano una semantica più eterogenea: (to) deface (“to damage and 
spoil the appearance of something by writing or drawing on it”) e (to) efface 
(“to remove something intentionally”), derivati da face ma con senso figurato, 
e (to) scar (“to leave a scar, ossia, a mark left on part of the body after an injury, 
such as a cut, has healed”) dal sostantivo per “cicatrice”. Anche il termine fa-
celess (lett. “senza volto”) ha un significato esclusivamente figurato e richiama 
face solo metaforicamente: “having no clear characteristics and therefore not 
interesting”; il termine, così, è sinonimo di “anonimo”, non in senso anagra-
fico o autorale, ma assiologico (come a dire: senz’anima).  

 
.. Diversità visibile 

 
Come appare chiaro dai significati figurati appena richiamati (e come è facile 
immaginare pensando a una delle più inossidabili connotazioni, quella per cui 
anormalità, bruttezza e disforia sono collegate), il termine “sfiguramento” non 
è neutro ma, anzi, “può recare con sé associazioni dispregiative che servono a 
stigmatizzare coloro che hanno un aspetto atipico (del viso)” (Yaron et al. 
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, p. ). Da anni attivisti, operatori e studiosi portano avanti una cam-
pagna volta al raggiungimento di una face o facial equality che passa anche da 
un mutamento delle abitudini linguistiche. L’associazione inglese “Changing 
Faces” suggerisce di utilizzare, al posto di disfigurement, visible difference (in 
italiano qualcosa come “diversità visibile”; potremmo parlare anche di “volti 
non conformi”); alcuni autori, per es. Skinner e Cock (), impiegano facial 
difference2. “Sfiguramento” e altri termini simili vanno allora sempre intesi 
come tra virgolette, a indicare non una parola semplicemente denotativa di 
una condizione, ma una vera e propria unità culturale, come tale, carica delle 
sue connotazioni.  

Questa terminologia alternativa sembra evidenziare una componente di 
non–trasparenza del dispositivo–volto, che la diversità visibile, in quanto fe-
nomeno anche e soprattutto extra–linguistico, sembra invece mettere a nudo3. 

 
.. Disvelamento 

 
Lo “sfiguramento” possiede, in effetti, una componente di rivelazione. Se se-
guiamo Lyotard (), nella figura, che egli oppone al discorso (inteso come 
dominio logico, razionale e linguistico), vi è qualcosa di indicibile: lo “sfigu-
ramento” squarcia la figura e questo indicibile lo esplicita, lo espone. Esso 
sembra dirci in maniera violenta che in fondo non siamo così unici, che basta 
così poco ed è così facile perdere qualcosa su cui ci concentriamo e investiamo 
così tanto: la faccia.  

Se prendiamo per buono quanto affermato da James Porter (in Mitchell e 
Snyder , p. xiii), ossia che un corpo disabile è allo stesso tempo troppo 
corpo e troppo poco corpo (“too much a body […] too little a body”), possiamo 

 
2 La pagina del sito contenente le linee guida indirizzate ai media, online dal , è: 

https://www.changingfaces.org.uk/for-the-media/media-guidelines-disfigurement/. Changing 
Faces viene fondata nel  da James Partridge (–) a seguito della pubblicazione di 
un volume autobiografico di sorprendente successo (). A causa di un incidente automobi-
listico occorso nel , l’uomo ha riportato gravi ustioni su quasi metà della superficie del 
viso, della parte superiore del corpo, delle braccia e delle mani. Nel  Partridge si dimette 
da Changing Faces per fondare la ONG Face Equality International (https://faceequalityinter-
national.org/). Un altro memoir classico in questo ambito è quello firmato da Lucy Grealy 
(), colpita dal sarcoma di Ewing. 

3 Le definizioni dizionariali e le considerazioni qui esposte vanno integrate con quelle di 
natura giuridica (es. Lo Monte , sul “Codice rosso” e le “lesioni permanenti al viso” in una 
prospettiva di violenza di genere). 
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inquadrare il paradosso traumaticamente rivelatorio dello “sfiguramento” 
nell’idea che esso, viso estremo e allo stremo, sia allo stesso tempo troppo poco 
e troppo volto.  Se lo “sfiguramento” è la rottura della figura nella sua interezza 
e coerenza interne, allora esso rappresenta una rottura del regime figurativo 
del volto: la rottura di quel meccanismo di significazione (associazione di 
Espressione e Contenuto) che consente di () riconoscervi figure precise (oc-
chi, naso, bocca ecc.), di () riconoscere in un certo insieme di elementi qual-
cosa che forma il volto inteso in sé come figura, e che () consente a chi quel 
volto “indossa” di essere riconosciuto a sua volta come figura (detto altrimenti: 
come soggetto, persona, individuo). Lo “sfiguramento”, allora, precipita la si-
gnificazione “in giù” verso un regime squisitamente plastico, in cui non rico-
nosciamo figure del mondo che rivestono ruoli tematici ossia funzioni narra-
tive all’interno di una storia, ma solo tratti formali scorporati da una loro no-
minabilità (non riconosciamo più né occhi, naso, bocca, né volto, né persona). 

Uno “sfiguramento” che cancelli la possibilità di riconoscimento di un 
volto e quindi il riconoscimento di una persona in quel (non–)volto si specchia 
nella maschera teatrale neutra studiata da Francesco Marsciani (), cui lo 
studioso attribuisce una “enunciazione mancante”. È vero, del resto, che le 
persone caratterizzate da visible difference sentano di “non avere voce”. Parti-
colarmente pertinente, rispetto a questa impossibilità di espressione, risulta il 
caso della sindrome di Möbius, patologia che impedisce il movimento dei mu-
scoli facciali, inclusi quelli degli occhi, e quindi la manifestazione delle emo-
zioni (si veda Cole ). Spivak si chiedeva se il subalterno potesse realmente 
— non tanto “parlare”, quanto piuttosto — prendere parola (traduzione libera 
che esplicita il senso dell’originale inglese “speak”, dove il semiologo legge in 
trasparenza la differenza tra semplice utterance come azione meccanica ed 
enunciation come dimensione semiotica). E noi potremmo lecitamente chie-
derci se la persona con visible difference possa comunque avere diritto a un viso 
(dispositivo di espressione identitaria) nonostante abbia, in parte o del tutto, 
perso la propria faccia (superficie biologica). 

 
 
.. RRaapppprreesseennttaazziioonnee  

  
“Come fa a utilizzare l’identificazione facciale qualcuno che è sfigurato?”. Così 
recita una domanda posta sulla community online di Apple il  settembre 
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20214. In un mondo in cui l’identità è sempre più scopertamente intesa come 
costruzione e processo multivocale, i sistemi di riconoscimento facciale sono 
per definizione abilisti, poiché danno per scontato che vi sia sempre e in ogni 
caso un volto da riconoscere (soltanto le ultimissime versioni dei sistemi ope-
rativi degli smartphone riescono, per esempio, a leggere una faccia in un viso 
parzialmente coperto da occhiali da sole o mascherina medica).  

Fuor di aneddoto e di metafora, è vero che le persone caratterizzate da 
visibile difference discorsivizzano la propria condizione parlando di una diffi-
coltà o addirittura impossibilità di riconoscimento sociale. Si tratta di una fetta 
di popolazione più ampia di quanto non si immagini: nel 2019, un quinto 
delle persone in Gran Bretagna si “auto–identifica come portatrice di una di-
versità visibile, come un segno, una cicatrice o una patologia” (Changing Faces 
, p. ). Nel , in Canada, il  delle persone con queste caratteri-
stiche giudica di avere subito, a causa del proprio aspetto, una qualche forma 
di discriminazione o violenza in ambito lavorativo (Face Equality Internatio-
nal , p. ).  

Come mostrano bene gli studi, per es. Pearl (), la rappresentazione 
dello “sfiguramento” nell’audiovisivo è accompagnata da una disforica uncan-
niness (perturbanza). Aspetto, identità e identificazione sono sempre stretta-
mente e deterministicamente interrelati: cambiare volto equivale a diventare 
qualcuno che non si è, intervenendo sul proprio passato (le relazioni con la 
propria famiglia) e sul futuro (sulla propria morale; chi cambia volto lo fa per 
comportarsi diversamente da come ha sempre fatto). Cambiare volto, in altri 
termini, non è considerato, nell’immaginario cinematografico, ammissibile, 
equivale a mentire, commettere un peccato, ed è un gesto che merita una pu-
nizione5.  

 
4 https://discussions.apple.com/thread/.   
5 Sharrona Pearl è una mediologa statunitense specializzata in medical ethics. Si è occupata 

di fisiognomica () e ha curato un volume i cui tre temi portanti – etica, immagine e tec-
nologia – erano di fatto tenuti assieme dal meta–tema del volto (Pearl ). Il suo lavoro del 
, Face On, dedicato a “sfiguramento” e trapianto facciale, analizza, tra le altre cose, tre film 
classici in cui l’autodeterminazione della propria identità attraverso l’ottenimento di un “nuovo 
volto”, grazie all’impiego della più avanzata tecnologia medica, viene recisamente punita: Les 
Yeux sans visage [Occhi senza volto] di Georges Franju, , Francia; Seconds [Operazione dia-
bolica] di John Frankenheimer, , USA; Tanín no Kao [Il volto dell’altro] di Hiroshi Teshi-
gahara, , Giappone. Successivamente la studiosa ha lavorato sui due possibili estremi nel 
continuum della riconoscibilità del volto, incarnati dalle persone affette da prosopagnosia (in 
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Se la maggior parte delle persone elabora una propria concezione di disa-
bilità soprattutto attraverso cinema, televisione e letteratura (Snyder e Mit-
chell, 2000, pp. –), la rappresentazione della visible difference assume un 
ruolo centrale nel posizionamento di tale forma di vita all’interno dell’imma-
ginario condiviso. Come riassunto in un position paper approntato da Face 
Equality (, cit.), per quasi un secolo il cinema ha assegnato ai personaggi 
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.. ““SSffiigguurraammeennttoo””  ccoommee  ccaatteeggoorriiaa  ffiilloossooffiiccaa  
 
.. Dialettica 

 
Mark C. Taylor è un teologo statunitense autore di un testo monumentale e 
controverso che fin dal titolo, Disfiguring: Art, Architecture, Religion (), 
propone l’ambizioso progetto di leggere arte, architettura e religione come fe-
nomeni unitari all’insegna di una singola categoria, lo sfiguramento. Il testo 
sviluppa alcune linee teoriche già tracciate in precedenza dall’autore e che egli 
riprenderà anche in seguito. Taylor non utilizza uno stile propriamente argo-
mentativo ma, coerentemente con una formazione radicata nel decostruzioni-
smo, abbraccia piuttosto una forma di “argomentazione per esempi”. La sua 
tesi è che l’arte del XX secolo sia categorizzabile in tre diversi movimenti, pe-
riodi e modi, ciascuno caratterizzato da una propria forma di disfigura-
mento/deturpamento. 

Durante il Modernismo il desiderio è ridurre e purificare ogni forma 
d’espressione, anche a rischio di eliminare ogni forma di individualità (Taylor 
sovrappone piuttosto disinvoltamente Modernismo e totalitarismo). Pertanto, 

 
inglese si parla di face blindness) e da coloro che invece sono definiti super recognizers (), e 
sta per pubblicare (maggio ) un volume dedicato al tema della maschera (Mask, per Bloom-
sbury).   
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lo sfiguramento proprio di questo movimento, dice Taylor, è la totale elimi-
nazione di qualsiasi tipo di figurazione. Il Postmodernismo “sfigura” l’astra-
zione precedentemente affermata, reintroducendo l’elemento umano, antro-
pomorfo, e il gusto per l’ornamento (per la “deformazione, sfigurazione o cor-
ruzione”, p. ). Taylor afferma che un dipinto come No () di Jasper 
Johns “sfigura la superficie dis–figurata dell’astrazione” (p. ). Se il Moder-
nismo è incentrato sulla trascendenza, il Postmodernismo lo è sull’imma-
nenza, ma entrambi non fanno che inseguire la propria utopia: la prima radi-
cata in un reale ideale che elimina le apparenze, la seconda nel regno del mer-
chandising in cui l’apparenza e l’immagine sono tutto (Andy Warhol, dice 
Taylor, ricercherebbe la redenzione nella moltiplicazione delle apparenze).  
 
.. Alludere all’indefinibile 

 
Nessuna delle due modalità fin qui individuate è accettabile per Taylor. La 
soluzione sarebbe, invece, una forma di “autentico postmodernismo”, rappre-
sentata al meglio dalla sua a/teologia (e a/teoestetica), che “esplora la terra di 
mezzo tra teologia classica e ateismo”, “tentando di figurare una sfigurazione 
che lotta per figurare l’indefinibile” (pp. –). Taylor sceglie con particolare 
oculatezza gli artisti adatti a servire la propria teoria. Per esempio, Anselm 
Kiefer, il cui dipinto Zim Zum (, Fig.) viene utilizzato come immagine 
di copertina del libro e di cui Taylor dice (pp. –):  

 
È, a mio giudizio, l’opera più magnifica e più inquietante di Kiefer. In questo dipinto 
egli spinge l’arte fino al punto in cui qualcosa che non è (che non c’è), e che tuttavia 
non è semplicemente un nulla, “appare” scomparendo. [...] Le tele sfigurate di Kiefer 
portano l’arte al limite in cui essa trema per l’avvicinarsi di un Altro che non riesce a 
figurarsi. 
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 Il volto come filtro  

 
 

 

FFiigguurraa  ..  Anselm Kiefer, Angel of History e Zim Zum6  

 
Un altro artista su cui Taylor fonda l’esposizione della propria teoria è Peter 

Eisenman, il progettista del Wexner Center for the Arts, Columbus, Ohio 
(), architetto che dichiara che lo scopo delle proprie case è “infrangere il 
senso di comodo compiacimento, alienando le persone dal loro ambiente” (p. 
). Dice Taylor: “Vi è nei testi di Derrida e nell’architettura di Eisenman 
qualcosa che manca per sempre. Essi scrivono e costruiscono sempre qual-
cos’altro — Qualcosa che non può essere scritto o costruito, ma che può essere 
rintracciato solo attraverso un certo sfiguramento” (p. ). Figurare e sfigu-
rare sono individuate come dimensioni co–dipendenti. I momenti di figura-
zione e sfigurazione rappresentano l’interazione oscillante tra stabilità e insta-
bilità o ordine e caos nella religione. Sfigurare è un disfigurare, de–formare, 
riconoscere che qualcosa non può essere rappresentato o compreso. Lungi 
dall’essere semplicemente distruttiva, la sfigurazione mantiene aperte le figure 
e costituisce la condizione di emergenza della creazione, della creatività. Le 
figure, ripete Taylor passim in un lavoro successivo, includono sempre qualcosa 
che non può essere né rappresentato né compreso, sono “sfigurate come 
dall’interno” (Taylor , pp. , , ).  

 
 

 
6 Licenza Creative Commons. 
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.. Spettri di figure 
 

La proposta di Taylor — ribaltare il senso profondo, da negativo a positivo 
(perché intimamente dialettico e quindi vitalistico), di un concetto come “sfi-
guramento” — non è in sé originalissima (lo è semmai per la pretesa di siste-
maticità che la anima, il che costituisce anche la componente maggiormente 
criticabile del suo gesto teorico), in quanto rappresenta la variante teologica 
del noto tema postmodernista del palinsesto, peraltro particolarmente debi-
trice della hantologie (l’ontologia fantasmatica, l’incapacità del presente di 
scrollarsi di dosso un passato che non è più ma non è ancora del tutto andato 
via, di cui parla Derrida): come le tracce della cancellazione dell’uso prece-
dente rimangono visibili in trasparenza su un antico manoscritto, così la can-
cellazione della divinità un tempo venerata torna a tormentare lo scetticismo 
dell’a/teologia di Taylor7.  
 
 
.. IIll  vvoollttoo  ccoommee  ffiillttrroo  

  
Può l’essere umano rinunciare al volto, al proprio e a quello altrui? Forse, solo 
se decide di volervi rinunciare. Ossia, se decide di rinunciare a essere umano o 
intende ridefinire cosa significhi essere umani8. Una semiotica del volto, al-
lora, può essere ricondotta in questa prospettiva a una questione di modalità 
ossia intenzionalità (dovere vs. volere) e di statuto segnico (necessità vs. con-
venzione). Per comprendere il senso del volto, ossia — saussureanamente — 
il suo valore e — peirceanamente — gli effetti pragmatici che comporta, può 
essere necessario, allora, seguendo gli insegnamenti di Eco (un sistema do-
vrebbe essere in grado di normalizzare le fattispecie che sembrerebbero non 
essere ricomprese nelle sue regole, ossia rifondare queste ultime sulle proprie 
eccezioni) e Lotman (è alla periferia della semiosfera che accadono i fenomeni 

 
7 Può essere interessante triangolare le considerazioni di Lyotard e Taylor con le analisi dello 

storico medievista e modernista Valentin Groebner (), il quale considera lo sfiguramento 
(defacement) come il venir meno della figura in quanto forma: insieme di immagini che, rica-
dendo entro un regime di Ungestalt (informità, irriconoscibilità – intesa anche come denega-
zione del volto – e quindi indescrivibilità), genera terrore. 

8 Queste due posizioni contrarie sono riconducibili all’opposizione tra l’umanesimo pande-
mico di Agamben e il transumanesimo postpandemico di Bratton, di cui mi sono già occupato 
altrove.   
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 Il volto come filtro  

 
 

più pregnanti e si attivano le dinamiche dell’innovazione culturale), rivolgere 
lo sguardo a ciò che non è volto e a ciò che il volto non è, a ciò che vi si 
contrappone e ai suoi possibili confini.  

Un filtro è qualcosa come una “aggiunta che toglie”, “un di–meno che con-
sente–di”, una diminuzione che agisce sulla virtualità e abilita una determinata 
facoltà o azione, rendendo attualizzabile qualcosa che altrimenti, senza di essa, 
non sarebbe possibile. Il filtro sembra, così, per un verso una menomazione, 
per un altro una protesi. Per il semiologo, allora, il filtro è un’assiologia, un 
sistema di valori, selezionati in base a quella che i linguisti chiamano valenza 
(il valore del valore, per cui non tutti i valori hanno pari importanza): il filtro 
seleziona alcune cose, le lascia passare, e ne lascia fuori altre (nei termini di 
Peirce, il filtro sarebbe un Oggetto Immediato, la pertinentizzazione di un 
Oggetto, detto Dinamico, diversamente inattingibile). Quando il filtro in-
tende essere percepito come dispositivo trasparente, ossia non intende essere 
percepito, e si pone quindi come invisibile e inevitabile (non–evitabile, come 
una trappola ben camuffata), è espressione di un’assiologia particolare, che 
non ammette possibilità di scelta al di fuori di essa: una ideologia (Eco, Rossi–
Landi).  

Se il volto “normale” — tale perché normato e, sua volta, normativo (è il 
face–work di Goffman, la visagéité di Deleuze e Guattari) — risponde a queste 
caratteristiche e si pone, quindi, come filtro ideologico attraverso cui, perlo-
meno in Occidente, abbiamo sempre definito concetti come persona e iden-
tità, dobbiamo ricercare volti “non normali” che si pongano come filtri opa-
chi, visibili, allo scoperto, non–ideologici, capaci di farci fuoriuscire da questo 
“realismo facciale”9. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
9 Il riferimento è ovviamente al “realismo capitalista” di Mark Fisher: è più facile immagi-

nare la fine del mondo per come lo conosciamo piuttosto che la fine del predominio del volto 
come criterio di definizione della forma di vita umana. Con riferimento al paradigma del per-
sonal branding, in effetti, potremmo parlare anche di un vero e proprio “facial capitalism”. 
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.. IImmppaarraarree  ddaalllloo  ““ssffiigguurraammeennttoo””  
 
.. Appropriarsi del volto 
 
Sappiamo, con Lacan e la fase dello specchio, che la consapevolezza di sé è, 
alla lettera, un riflesso del riconoscimento della terzietà della propria imma-
gine. Scopro di esserci quando mi oggettivizzo. Mi riconosco perché mi vedo 
esattamente come vedo l’altro. La semiotica recepisce a suo modo questa datità 
psicoanalitica parlando da sempre, sulla scorta della linguistica strutturale, di 
identità come affermazione di un’alterità nella relazionalità. Per potere tornare 
a se stessi, affermando la propria autonomia rispetto allo sguardo dell’altro, 
dall’altro non si può prescindere. Si può accettare il proprio volto sempre e 
solo in quanto “altro”. Lo spiega bene, nel suo idioletto decostruzionista, Tay-
lor (, p. ), chiosando l’opera La forma dello specchio (–) di Pi-
stoletto:  

 
Guardandomi da dietro lo specchio, scopro la cecità che è sempre stata insita nel mio 
sguardo. Per conoscermi, devo riflettere su me stesso, ritornando a me stesso dal mio 
esilio negli altri. La mia unità, in altre parole, non è originaria, ma è subordinata [se-
condaria] alla riflessione che è impossibile lontano dagli io/occhi degli altri [I’s/eyes of 
others]. Pistoletto mi costringe a capire che questi altri disperdono piuttosto che con-
solidare un io che non è mai stato tale. Attirato dal richiamo dello specchio, mi rendo 
gradualmente conto che non sono mai stato, né sono, né sarò un io. Piuttosto, io sono 
non uno [I am no one].  
 
Quando è “sfigurata”, “visibilmente diversa”, quella “faccia che abbiamo 

avvolta alla testa”10 ci costringe a guardarci allo specchio e mettere in questione 
i concetti di persona e identità. Lo spiega bene Robert Hodge, “nato con le 
gambe deformi e un tumore facciale” (come titolano i giornali quando ne pre-
sentano la storia; es. Leslie ), spokesperson di spicco della comunità della 
visible difference, con un linguaggio semplice e diretto (genuinamente animato 
da uno slancio motivazionale), durante una TEDx talk del . A  anni, 
messo davanti alla possibilità, grazie all’ennesimo intervento chirurgico (“ne 
avevo già fatti due dozzine”), di “sembrare più normale”, Hodge deve prendere 
una decisione: 

 

 
10 Come dice Todd Rundgren nel brano I went to the mirror, dal disco Something/Anything?, 

Bearsville, . 
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Bearsville, . 

 Il volto come filtro  

 
 

Mi sedetti […] allo stesso tavolo della cucina dove i miei fratelli e le mie sorelle avevano 
votato per portarmi a casa  anni prima [Hodge è figlio adottivo] e ne parlai con i 
miei genitori. Mio fratello era lì ad ascoltare, e parlammo delle opportunità e dei rischi, 
e rimase in silenzio per tutto il tempo, finché non tirammo fuori il fatto che l’opera-
zione avrebbe potuto costarmi la vista. A quel punto lui aprì la bocca e disse: “Che 
senso ha essere carini se non puoi nemmeno vederti?”. In quell’istante mi sono appro-
priato della mia faccia [I owned my face]. Fino ad allora, la mia vita era stata governata 
dalle apparenze, ma non avevo mai avuto voce in capitolo. Erano state prese decisioni 
sul destino della mia faccia dai miei genitori, dai miei dottori, dagli assistenti sociali, 
dai bambini che mi prendevano in giro. E il commento di mio fratello mi fece capire 
che avevo una scelta e potevo appropriarmi del mio volto facendo questa scelta. Non 
pensavo fosse mai valsa la pena dipingermi da me, ma ne avevo abbastanza di essere la 
tela dei dottori. Credo che fu la decisione giusta. […] Ironia della sorte, la mia bruttezza 
mi rese più facile accettare la mia faccia di quanto non lo sia per molti di voi. 
 
Anni dopo, un amico di Hodge gli chiede di potere realizzare un suo ri-

tratto. Dopo alcune sedute, a lavoro terminato, Hodge si trova davanti 
all’opera finita: 

 
Fino ad allora pensavo che il fatto che la mia faccia mi appartenesse significava che non 
poteva appartenere a nessun altro. Ma guardai questo ritratto turbato, senza voce, in 
silenzio, piangendo, perché mi sembrò che Nick avesse fatto sua la mia faccia per conto 
mio. Sembra che questo ritratto catturi ogni dolore, ogni pizzico di vita che io abbia 
provato da quando avevo 14 anni. E penso che la cosa più importante sia che tante 
persone cercheranno di appropriarsi dei nostri visi ma ci impiegheranno un milione di 
pennellate per farlo. Anche voi potete possedere la vostra faccia. Possedere è scegliere. 
 

.. Voltare faccia 
 

Pearl (, pp. –) discute alcuni esempi di quelli che nei nostri ter-
mini sarebbero un face–work e una visageité non eterodiretti ma autoimposti, 
rivendicazione di una libertà d’intervento sul proprio corpo e volto tesa a un 
ideale di autodeterminazione profondamente umano proprio nel suo essere 
radicalmente “altro” dal dato meramente biologico: le attrici Joan Rivers e 
Lolo Ferrari, la star del pop Michael Jackson, la performance artist Orlan, il 
musicista Genesis Breyer P–Orridge non sono vittime, ma artefici del proprio 
“sfiguramento”, della propria visibile diversità.  

La loro è una cosmesi radicale, un mascheramento inteso non come occul-
tamento bensì come dispiegamento e rivelazione: di una forma (di vita) che 
solo in questo modo può realizzarsi, manifestarsi, sostanziarsi. In questo per-
corso di modificazione, adeguamento del corpo — in quanto “fuori” — a un 
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“dentro” (principio fondatore di ogni processo di makeover, chiosa Pearl; di-
remmo noi, principio hjelmsleviano), si colgono delle differenze importanti. 
Se Rivers e Ferrari, Jackson e P–Orridge abbracciano, certo ciascuno a modo 
proprio, un ideale di ibrido che si specchia nella teoria cyborg harawayana, 
sottoponendosi a interventi che non sono che il mezzo necessario per “diven-
tare se stessi”, per Orlan sono gli interventi stessi a rappresentare un fine, seb-
bene paradossale: Orlan ricercherebbe, per Pearl (p. ), uno “stato di per-
manente divenire”, di “cambiamento infinito”, di “maicompiuto” (nevercom-
plete). Tutti quanti, però, sono accomunati dalla pubblicità, ossia dallo status 
pubblico, e persino dalla spettacolarità del processo di cui si sono resi attivatori 
e protagonisti, Destinanti e Destinatari.  

Il tiktoker Nathan Cajina non è un soldato della Prima guerra mondiale 
che indossa le straordinarie maschere in rame realizzate da Anna Coleman 
Ladd, né un body artist che si sottopone a sedute di tatuaggi, chirurgia plastica 
e terapia ormonale, eppure anche lui non fa altro che adoperare i filtri a un 
tempo tecnologici e socioculturali che ha a disposizione, facendo della propria 
identità in fieri una performance. A differenza dei soldati della Grande Guerra, 
Cajina non usa i filtri di TikTok per cauterizzare o obliterare la propria diver-
sità, ma semmai per valorizzarla, amplificarne la visibilità, farla entrare in fri-
zione con le ideologie (abiliste) sulla base delle quali essi sono stati progettati11. 
Se può essere particolarmente difficile non essere in grado di accettare quanto 
ci è stato dato senza alcuna possibilità di scelta, l’accettazione di quello che si 
è scelto di fare — per essere — appare un obiettivo assai più plausibile da rag-
giungere.  
 
.. Fare a meno del volto 

 
Al termine della sua disamina dedicata alla decapitazione, in risposta a un 
mondo sottomesso al regime del monocefalo, centralizzato, rigidamente ge-
rarchizzato, terrorizzato da figure plurivoche e centrifughe come l’Idra, Regina 
Janes () oppone idealmente un mondo senza testa, ossia senza capo, oriz-
zontalizzato, anarchico: perfettamente visualizzato dalla figura dell’acefalo che 
André Masson aveva disegnato nel  per la consorteria esoterica guidata 

 
11 Il canale TikTok di Cajina (https://www.tiktok.com/@nathan_), ragazzo di Or-

lando, Florida nato senza naso, senza un orecchio e un occhio che affronta la propria condizione 
forte di uno humor autoironico particolarmente dark, è stato creato nel  ed è oggi (aprile 
) seguito da più di due milioni di persone. 
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 Il volto come filtro  

 
 

da Georges Bataille (p. ). Se il volto è un dispositivo invadente, normativo 
e conservatore e fa di tutto perché di esso non si possa fare a meno, dobbiamo 
non tanto modificarlo o riformarlo, suggerisce Janes, quanto piuttosto elimi-
narlo di netto per poter immaginare un sistema genuinamente alternativo.  

Se, fondando sul volto la nostra idea di persona e identità, non riusciamo 
a uscire dalle catene di associazioni–connotazioni per cui solo esso possa signi-
ficare presenza incarnata, autenticità e veridicità, e la sua denegazione solo di-
sforia e disumanizzazione, forse, suggerisce Jenny Edkins (, p. ), 
“dobbiamo [...] rinunciare all’idea che il volto sia uno specchio dell’anima, 
una finestra sulle emozioni e il significante di un’identità unica, inviolabile e 
riconoscibile”. Se il volto è, ideologicamente, perlomeno in quel mondo che 
possiamo definire occidentale, il tutto della persona, che cosa facciamo con le 
persone — e quindi: cosa ne facciamo delle persone — che non hanno (più) 
volto? Dobbiamo sforzarci di restituire un volto, non uno qualsiasi, anche a 
chi ha perso la faccia.  

Fare a meno del volto può significare cose molto diverse: essere in grande 
di prescinderne, laddove ciò sia necessario, ma anche volersene programmati-
camente sbarazzare. Entrambe le fattispecie devono essere in qualche modo 
ricondotte alla modalità del volere, per potere essere perseguibili. Si tratta, 
precisa Pearl (), della rinuncia all’indice (“fuck the index”, p. ) e della 
ricerca di una “relazionalità non faccialmente orientata” (p. ) che non pre-
scinda dal corpo (la studiosa allude a una relazionalità aptica) ma sia disposta 
a scavalcarlo (“Potremmo iniziare a rispondere alla famosa domanda di Donna 
Haraway, ‘perché i nostri corpi dovrebbero finire con la nostra pelle?’. Sempli-
cemente, secondo Lévinas, non finiscono”, p. ).  

Dopo avere semiotizzato il volto, averne messo in questione naturalità e 
primato, ha senso ritornare a esso e al nostro bisogno di esso con occhi nuovi: 
è proprio perché vogliamo che esso sia uno spazio di costruzione e non di 
necessità che esso ci appartiene. Fare i conti con i casi in cui, proprio perché 
radicalmente denegato, di alternative al volto sembrerebbero non essercene (in 
“codifica”, come nel caso della differenza visibile, o in “decodifica”, come nel 
caso della prosopagnosia), ci costringe con ancora maggiore forza a immagi-
narne di possibili. Immaginare, cioè, visi, dispositivi di espressione identitaria 
che rappresentano la nostra interfaccia relazionale, capaci di prescindere dalla 
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faccia intesa come superficie corporea e, forse anche, dal corpo tutto, inteso 
come perimetro rigidamente delimitato12. 
 
 
 
RRiiffeerriimmeennttii  bbiibblliiooggrraafificcii  
  
CHANGING FACES () Written Evidence Submitted by Changing Faces 

(IBI0024); url: https://committees.parliament.uk/writtenevi-
dence//pdf/ (ultimo accesso  gennaio ). 

COLE J. () About Face, MIT Press, Cambridge, MA. 
EDKINS J. () Face Politics, Routledge, Londra-New York.  
FACE EQUALITY INTERNATIONAL () Visible Difference & Disfigurement 

in the Arts; url: https://faceequalityinternational.org/wp-content/up-
loads///Visible-Difference-Disfigurement-in-the-Arts-FINAL.pdf 
(ultimo accesso  gennaio ). 

GREALY L. () Autobiography of a Face, Houghton Mifflin Harcourt, Bos-
ton, MA. 

GROEBNER V. () Defaced: e Visual Culture of Violence in the Late Mid-
dle Ages, Zone Books, New York, NY. 

JANES R. () Losing Our Heads, New York University Press, New York, 
NY. 

LESLIE T. () Robert Hoge, Born with Deformed Legs and Facial Tumour, 
Embraces Ugly in a Beauty-Obsessed World, in “ABC News”,  settembre 
; url: https://www.abc.net.au/news/--/robert-hoge-em-
braces-ugly-in-a-beauty-obsessed-world/ (ultimo accesso  gen-
naio ). 

LO MONTE E. () Il ‘nuovo’ art. 583-Quinquies CP («Deformazione 
dell’aspetto della persona mediante lesioni permanenti al viso»): l’ennesimo 
esempio di simbolismo repressivo, in “La legislazione penale”,  novembre: 
online (-); url: https://www.lalegislazionepenale.eu/wp-con-
tent/uploads///Lo-Monte_Approfondimenti.pdf (ultimo accesso 
 gennaio ). 

LYOTARD J. () Discours, figure, Klincksieck, Parigi. 

 
12 Per lo sviluppo di queste riflessioni su un non–volto che non sia denegazione del volto 

ma oltre–volto, rimando necessariamente a un lavoro futuro. 



 Gabriele Marino 

 

faccia intesa come superficie corporea e, forse anche, dal corpo tutto, inteso 
come perimetro rigidamente delimitato12. 
 
 
 
RRiiffeerriimmeennttii  bbiibblliiooggrraafificcii  
  
CHANGING FACES () Written Evidence Submitted by Changing Faces 

(IBI0024); url: https://committees.parliament.uk/writtenevi-
dence//pdf/ (ultimo accesso  gennaio ). 

COLE J. () About Face, MIT Press, Cambridge, MA. 
EDKINS J. () Face Politics, Routledge, Londra-New York.  
FACE EQUALITY INTERNATIONAL () Visible Difference & Disfigurement 

in the Arts; url: https://faceequalityinternational.org/wp-content/up-
loads///Visible-Difference-Disfigurement-in-the-Arts-FINAL.pdf 
(ultimo accesso  gennaio ). 

GREALY L. () Autobiography of a Face, Houghton Mifflin Harcourt, Bos-
ton, MA. 

GROEBNER V. () Defaced: e Visual Culture of Violence in the Late Mid-
dle Ages, Zone Books, New York, NY. 

JANES R. () Losing Our Heads, New York University Press, New York, 
NY. 

LESLIE T. () Robert Hoge, Born with Deformed Legs and Facial Tumour, 
Embraces Ugly in a Beauty-Obsessed World, in “ABC News”,  settembre 
; url: https://www.abc.net.au/news/--/robert-hoge-em-
braces-ugly-in-a-beauty-obsessed-world/ (ultimo accesso  gen-
naio ). 

LO MONTE E. () Il ‘nuovo’ art. 583-Quinquies CP («Deformazione 
dell’aspetto della persona mediante lesioni permanenti al viso»): l’ennesimo 
esempio di simbolismo repressivo, in “La legislazione penale”,  novembre: 
online (-); url: https://www.lalegislazionepenale.eu/wp-con-
tent/uploads///Lo-Monte_Approfondimenti.pdf (ultimo accesso 
 gennaio ). 

LYOTARD J. () Discours, figure, Klincksieck, Parigi. 

 
12 Per lo sviluppo di queste riflessioni su un non–volto che non sia denegazione del volto 

ma oltre–volto, rimando necessariamente a un lavoro futuro. 

 Il volto come filtro  

 
 

MARSCIANI F. () La maschera neutra, “Carte semiotiche”, : -. 
MITCHELL D. T. e S.L. SNYDER (a cura di) (), e Body and Physical 

Difference: Discourse of Disability, University of Michigan Press, Ann Ar-
bor, MI.  

MITCHELL D. T. e S.L. SNYDER () Narrative Prosthesis: Disability and the 
Dependencies of Discourse, University of Michigan Press, Ann Arbor, MI. 

PARTRIDGE J. (), Changing Faces: e Challenge of Facial Disfigurement, 
Penguin Press, Londra. 

PEARL S. () About Faces: Physiognomy in Nineteenth–Century Britain, 
Harvard University Press, Cambridge-Londra. 

PEARL S. (a cura di) () Images, Ethics, Technology, Routledge, Londra-
New York. 

PEARL S. () Face On. Face Transplants and the Ethics of the Other, Chicago 
University Press, Chicago, IL. 

PEARL S. () Do I Know You: From Face Blindness to Super Recognition, 
Johns Hopkins University Press, Baltimora, MD. 

SKINNER P. ed E. COCK (a cura di) () Approaching Facial Difference, 
Bloomsbury, Londra.  

TAYLOR M.C. () Disfiguring: Art, Architecture, Religion, University of 
Chicago Press, Chicago, IL.  

TAYLOR M.C. () After God, University of Chicago Press, Chicago, IL.  
YARON G. et al. () Facing a Disruptive Face: Embodiment in the Everyday 

Experiences of “Disfigured” Individuals, “Human Studies”, : –; 
doi: ./s---.



 

 

 
 



 

 

 
FILTERING GENDER 

PRATICHE LUDICE E PERFORMANCE DEGENERANTI1 
 

FRANCESCO PILUSO∗ 
 

 
 

ENGLISH TITLE: Filtering Gender. Ludic Practices and Degenerating Performances 
 
ABSTRACT:  is essay explores the use of digital filters in modifying gender facial traits, 
examining two distinct case studies to highlight different filtering operations and rela-
tive effects. e first case study focuses on gender-swap apps which allow users to trans-
form their digital image to appear as the opposite gender. To this purpose, filters are 
used to break up and exaggerate typical masculine or feminine traits, with the effect to 
highlight both the app’s functionality and the conventional nature of gender as a socio-
cultural construct. is ludic operation on gender traits results in an original reconfig-
uration of (especially lgbtq+) users’ images and online identities, partially aligning with 
and potentially extending their real-world gender performativity. e second case study 
investigates the smoothing of gender-facial traits of some Disney villains. Here, the fil-
tering diminishes the aesthetic and cultural impact of these iconic characters and of 
their gender performance, reshaping them into heteronormative and conventional nar-
rative frameworks. 
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.. IInnttrroodduuzziioonnee::  ggeenneerree,,  ttrraattttii  ee  ffiillttrrii  
  

Sesso e genere sono da sempre categorie primarie attraverso cui le persone sono 
identificate e si identificano, sia in contesti sociali che su un piano individuale 
o privato. Nel corso della storia, le due categorie sono spesso state legate al 
punto da sovrapporsi; il genere, pur nella variabilità culturale e temporale dei 
suoi elementi significanti, ha trovato nel sesso biologico il suo fondamentale e 
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costante riferimento. A partire dalla fine degli anni ‘ la possibilità di una 
scissione o disarticolazione tra questi aspetti si è affermata grazie alle lotte po-
litiche e alle esperienze di vita di soggettività gay, lesbiche e trans; solo negli 
ultimi, la diffusione di pratiche, saperi e studi queer o, più semplicemente, di 
testi e altri contenuti culturali attraverso i media e su qualsiasi altro canale di 
comunicazione, hanno dato forma e vita a nuove sensibilità ed esperienze in 
fatto di genere. Oggi non è più dato per scontato che il sesso rappresenti 
l’istanza naturale del genere, inteso come suo significato culturale e valore so-
ciale, o più semplicemente come sua immagine manifestabile pubblicamente. 
A queste categorie — più che altro coppia termini di una stessa categoria — 
si sono aggiunte variabili quali l’espressione di genere e l’orientamento ses-
suale, oltre che un a serie di sfumature che sono andate a scardinare l’impianto 
binario di ciascuno di questi aspetti; l’opposizione maschile vs. femminile ha 
trovato diverse forme di ricomposizione e ricombinazione. Transessualità, in-
tersessualità, transgenderismo, travestitismo sono tutte pratiche che segnalano 
possibili intersezioni tra questi binari paralleli, sperimentandone l’attraversa-
bilità e a volte il totale superamento; si pensi alle soggettività asessuali, ases-
suate o agender che si affermano nell’opposizione privativa all’intera categoria 
e non a uno dei suoi due termini. La nozione di queer è sicuramente la più 
utile a significare questa possibile varietà e non conformità, in quanto termine 
ombrello, espressione che trasla a livello di forma il proprio significato di 
strano, bizzarro, obliquo, singolare, indefinibile. Si tratta di una a-categoria 
che racchiude tutte le altre per poi dissociarsene, prendersene gioco. 

Come si vedrà, il tema del gioco sarà ricorrente in questo saggio, a partire 
dalle sue declinazioni più specificatamente semiotiche. A questo proposito, 
nel suo studio sul marketing e la comunicazione pubblicitaria, Floch () 
parla di valorizzazione “ludica” o “obliqua” (per riprendere un termine appena 
visto proprio in relazione alla queerness) che riflette e gioca, su quegli elementi 
del prodotto o della sua strategia comunicativa che sostengono, per poi negare, 
la funzione tecnica (valore pratico) o simbolica (valore utopico) associata allo 
stesso prodotto. Si tratta, in altre parole, di un’operazione su quei tratti espres-
sivi che di fatto precedono il valore dell’oggetto o l’effetto di senso che se ne 
vuole dare attraverso la sua promozione. Uscendo dall’ambito pubblicitario, 
l’ipotesi è che alcune delle forme e pratiche ascrivibili alla nebulosa queer si-
milmente portano avanti una valorizzazione ludica del genere, a partire da una 
decostruzione e ricostruzione giocosa di quelli che sono i tratti che ne codifi-
cano, stabiliscono, e predeterminano le variabili dello spettro. In questo senso, 
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il genere o i generi non possono essere considerati dei valori astratti, ideali e 
assoluti, che trovano nel sesso biologico la propria evidenza materiale e fissità, 
ma piuttosto qualcosa di immanente e relativo a una serie di elementi e fattori 
altrettanto materiali, al di là del sesso, che possono trovare di volta in volta 
diversi significati a seconda delle possibili combinazioni — non sempre lineari 
(straight), ma, come nel caso del queer, oblique. Quella che qui si sta definendo 
in termini di valorizzazione ludica del genere è ciò che di fatto ne rivela la 
natura performativa. Il genere come performance (Butler ), come messa 
in scena e pratica discorsiva che non ne scredita le componenti materiali, ma 
ne rimette in discussione la rigidità dell’operazione semiotica di riferimento, 
privilegiando il rimando reciproco tra gli elementi — i tratti — di questo al-
lestimento scenico.  

Chiamiamo qui “filtro” l’istanza semiotica e, più concretamente, il dispo-
sitivo tecnologico incaricato di questa operazione ludica di ricomposizione dei 
tratti attraverso cui il genere è espresso e performato. In particolare, l’atten-
zione sarà portata sul momento preliminare di scomposizione dei tratti: fram-
mentazione feticistica, in cui il singolo tratto, come parte di un sistema di 
differenze significanti, una volta individualizzato, assume direttamente una 
determinata connotazione come tratto tipico di uno dei due generi. Al binari-
smo maschile vs. femminile sul piano del contenuto viene fatto così corrispon-
dere un binarismo sul piano dell’espressione: tratti tipicamente maschili e ti-
picamente femminili non sono così (s)combinati tra loro per dare forma e vita 
a una potenziale pluralità di generi unici nel loro genere, ma si limitano allo 
loro rispettiva funzione referenziale. Come emergerà dal primo caso di studi, 
il filtro può essere utilizzato per estremizzare questi tratti, forzarne la coerenza 
e spingerne il rimando a uno dei due generi normativi, al punto da mettere in 
discussione la naturalità di questo stesso rimando. Il filtro diventa allora uno 
strumento per marcare e agire l’artificialità del genere, per giocare a mostrarsi 
di un genere diverso dal proprio, per far finta di transitare da un genere all’al-
tro o per sovvertire davvero la rigidità del suo impianto binario. Nel secondo 
caso di studi, invece, si analizzerà l’operazione di smussamento portata avanti 
dal filtro e mirata, da un lato, a nascondere la rilevanza dei tratti nella confi-
gurazione di un determinato genere, dall’altro, a stabilire coerenza e unifor-
mità tra questi stessi elementi per creare figure dall’identità di genere stabile e 
difficilmente equivocabile. 

In entrambi gli esempi, i filtri in esame sono strumenti digitali utilizzati 
per la modifica di foto e immagini di partenza. Nel primo caso, quello delle 
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gender-swap apps, l’istanza del filtro e la sua funzione in relazione alla questione 
di genere (Butler ) sono esplicitamente già nominate; qui ci si limiterà 
allora a mettere in evidenza alcune pratiche ludiche alternative e gli imprevisti 
effetti di senso che queste possono generare. Il secondo esempio riguarderà il 
lavoro di un tiktoker, che sottopone alcune immagini dei cosiddetti Disney 
Villains a un’operazione di make-over, affinché i personaggi ri-tratti appaiano 
“come se fossero giovani e buoni”; in questo caso sarà allora necessario indivi-
duare prima di tutto le meno evidenti implicazioni sul piano del genere di 
questa operazione di filtraggio. La pertinenza di questo secondo caso sarà resa, 
come si è detto, in opposizione al primo caso: estremizzazione dei tratti di 
genere da un lato e smussamento dall’altro — anche rispetto a quella che è 
l’iconografia classica dei cattivi Disney. È bene sottolineare che si tratta in en-
trambe le situazioni di operazioni “semiurgiche” (Baudrillard ) che non 
agiscono direttamente sul corpo e sul genere dell’utente, ma piuttosto sull’im-
magine propria o addirittura altrui. Siamo quindi di fronte a delle attività lu-
diche piuttosto che a vere performance, dal momento che il focus passa dal 
soggetto umano in carne d’ossa al filtro digitale nella sua immaterialità. Que-
sto è sicuramente un oggetto che si presta più facilmente a un’indagine di tipo 
semiotico, ponendosi come istanza tecnica quasi del tutto riducibile alla sua 
operatività. Ciò non vieta però di ipotizzare e auspicare eventuali ripercussioni 
“esistenziali” (Floch ) sull’operatore umano. 

 
 

.. IIll  ccaassoo  ddeellllee  ggeennddeerr--sswwaapp  aappppss::  uussii  ee  aabbuussii  
  

Il primo corpus di analisi raccoglie alcune applicazioni digitali che negli ultimi 
anni hanno raggiunto una discreta popolarità, in particolare sulle nostre piat-
taforme social: è il fenomeno delle gender-swap apps, traducibile in italiano 
come “applicazioni di (s)cambio genere”. Come già suggerisce il nome, queste 
app consentono all’utente di trasformare il proprio aspetto — nello specifico 
la propria immagine digitale — al fine di apparire del genere opposto al pro-
prio. In particolare, le applicazioni utilizzano l’intelligenza artificiale — nella 
fattispecie un sistema di “filtri” (filters) o “lenti” (lens) digitali — per scansio-
nare i tratti fisionomici del soggetto a partire da una sua fotografia e successi-
vamente aggiungere, togliere, rafforzare e/o smussare determinati elementi 
facciali tipicamente maschili o femminili, in modo che si adattino al volto per 
poi restituirne una figura di genere coerente ma opposta a quella di partenza 
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(.). Come si vedrà, la linearità dell’operazione e il binarismo che questa sot-
tende sono messi in discussione dalla comunità di utenti lgbtq+ (.), che 
possono trovare nelle immagini filtrate significati più esistenziali e mettere in 
atto pratiche ludiche alternative (.). 

 
.. Il discorso pubblicitario: un quadrato semiotico 

 
In un precedente studio (Piluso ), ho raccolto e analizzato una serie di 
messaggi promozionali relativi a diverse gender-swap apps, a partire dai quali 
è stato possibile delineare un quadro — più precisamente un “quadrato se-
miotico” — degli aspetti del prodotto messi maggiormente in evidenza. Il mo-
dello di riferimento ci arriva dallo studio portato avanti da Jean-Marie Floch 
() che analogamente usa il quadrato per differenziare le principali tipolo-
gie di valori di un prodotto di marketing. Ripropongo qui una versione del 
quadrato semiotico di Floch ricalibrata sulle app e sulla sua comunicazione 
pubblicitaria; tra parentesi, verranno riportati alcuni dei messaggi raccolti 
come esempio di ciascuno delle quattro funzioni valoriali del quadrato2: 
 
 la “valorizzazione pratica” può essere intesa come il grado zero della 

pubblicità: esprime semplicemente il valore d’uso del prodotto come 
mezzo e, nel caso specifico delle app di gender-swap, consiste nella 
presentazione della funzione basilare del filtro fotografico (“make vir-
tual manipulation with your face” “make changes to your pictures”) 
e del risultato principale (“apply a more typically masculine or femi-
nine look to themselves”; “a gender swap app makes you look like the 
opposite sex”). 

 
 Sullo stesso lato superiore del quadrato, in opposizione alla valorizza-

zione pratica, c’è la “valorizzazione utopica”, che mira a evidenziare 
il significato esistenziale del prodotto, cioè cosa questo può rappre-
sentare per il suo consumatore in termini di identità personale e so-
ciale; nel caso dell’app, rappresenta la possibilità di immaginarsi, ve-
dersi, e trasformarsi nel genere/sesso opposto (“see yourself as a man 
or a woman”): un cambio di aspetto che può significare qualcosa di 

 
2 Per i riferimenti puntuali a queste citazioni e alla loro analisi si veda lo studio originale 

(Piluso ). 
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molto più profondo rispetto a un mero effetto estetico (“to turn them 
into men or women”); qui, il focus è molto più sull’utente-soggetto 
piuttosto che sull’oggetto-immagine, che è un semplice strumento 
per la realizzazione di un sogno (“let’s make your life full of joy”) o, 
perlomeno, l’apertura di una possibilità (“what if [...]). 

 
 Sul lato inferiore del quadrato, la “valorizzazione critica” corrisponde 

alla negazione dei valori utopici, poiché si concentra su caratteristiche 
più concreti, includendo per esempio la convenienza e l’usabilità del 
prodotto, il suo rapporto qualità/prezzo e quello innovazione/costo. 
Nel caso delle app, si tende spesso a sottolineare la semplicità d’uti-
lizzo (“just in one tap; extremely easy [...] for anyone [...] automati-
cally”); e la rapidità del risultato (“just in a second [...] extremely 
quickly [...] pretty fast so [...] won’t have to wait for long minutes”; 
“immediately visible”), che rendono questo prodotto una tendenza 
(“a trend”; “quick to join the bandwagon”), un qualcosa alla moda 
ed estremamente diffusa (“a lot of people”), anche per via della sua 
natura e dimensione strettamente social (“sharing”; “you and your 
friends”; “can be shared through social networking”; “excitement in 
social networks”). 

 
 Infine, abbiamo la “valorizzazione ludica”: probabilmente questo è il 

valore più individuato, ma anche il più ambivalente nella comunica-
zione di queste app; sottolinea l’aspetto giocoso, divertente, ironico e 
talvolta grottesco del loro utilizzo (“lots of fun  [...] very funny”; “hi-
larious and marvellous”); questo valore corrisponde alla negazione del 
valore d’uso, poiché si concentra sul puro piacere estetico del pro-
dotto (“super fun to use [...] people like”), mettendo in risalto la na-
tura mediata della sua funzione apparentemente più immediata. 
Un’interpretazione ludica implica una riflessione interna sugli ele-
menti tecnici che compongono il prodotto e i fattori semiotici che ne 
supportano l’effetto di senso e il piacere d’uso (“take a selfie and hit 
any of its buttons to apply filters”; “add heavy brows and scruffy facial 
hair to your face picture”; “[it] smooths skin to porcelain and [adds] 
sublte glam makeup; turns your selfie into exciting effects”).  
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.. Il responso dell’utenza lgbtq+: il genere non è un gioco 
 

Nello stesso studio (Piluso ), veniva poi integrato il corpus pubblicitario 
con le dichiarazioni di consumatori e utenti, anche queste analizzate tramite 
il quadrato semiotico3. In particolare, l’attenzione si focalizzava su uno speci-
fico target, quello lgbtq+, che portano avanti delle valorizzazioni alternative 
delle gender-swap app rispetto a quelle promosse dai messaggi pubblicitari. 
Ciò che emergeva dai commenti di quest* user è una preoccupazione rispetto 
al messaggio che le applicazioni portano avanti sulla questione di genere e sulla 
possibilità di un suo cambio come qualcosa di triviale, come argomento su cui 
scherzare, motivo di gioco (funzione ludica), o come oggetto di facile uso e 
presa (funzione critica). Una questione che, d’altra parte, per la comunità 
lgbtq+, e in particolare per le identità trans*, genderfluid e nonbinary, assume 
un valore più esistenziale e merita maggiore serietà. Per queste soggettività, la 
possibilità di cambiare genere, anche semplicemente di apparire di un genere 
diverso, è spesso un sogno che stenta a diventare realtà; le gender-swap app si 
caricano di questo valore utopico, lasciando però spesso disilluse le aspettative 
dell’utente queer. 

Questa users community lamenta che le gender-swap app trattano il genere 
e la sua transizione come materia estremamente semplificata, smaterializzata, 
adatta a un contesto commerciale, digitale, e conforme a un pubblico etero-
sessuale (“a commercial gimmick”). Basta un click e il volto è scomposto nei 
suoi elementi significativi, filtrati e modificati al fine di assumere una configu-
razione di genere stabile e di facile identificazione (“an instant transition [...] 
Just hit a button, and you’re “transformed” into a woman. e beard disap-
pears. e face and jaw smooth out. e hair floats jauntily around the shoul-
ders […] A swipe and another click. Suddenly you’re a square-jawed man — 
heavy of brow, sporting five o’ clock shadow”).  Un’operazione che manca 
quasi del tutto un riscontro reale, puntando a un semplice cambio look, mo-
mentaneo, senza lasciare i segni di questa transizione sul corpo dei soggetti 
coinvolti (“At the end of the day, [they] get to just turn it off and it’s not sort 
of a reality for [them]”; “My gender’s not a costume […] is story that I feel 
is very real. I lost a lot to be who I am, and I fought really hard for the body 
that I’m in”; “gender is reduced to a mask or a costume, something that can 
change with — literally — a snap”). 

 
3 Anche in questo caso, riferimenti bibliografici puntuali in Piluso (). 
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L’altra critica mossa dall’utenza lgbtq+ riguarda l’effetto comico e grottesco 
che spesso le immagini filtrate assumono (“the humorous way I’m seeing it 
shared is […] not cute”). Una funzione di intrattenimento e una reazione di-
vertita che non tengono in considerazione l’esperienza, non sempre così 
gioiosa, dei soggetti in reale transizione e che, in maniera più o meno diretta, 
si prendono gioco di queste stesse esperienze e dei relativi esiti estetici (“When 
certain people post it and write about how silly it is and how goofy they look 
with this filter […] it makes light of the transgender experience”; “Having 
people make light of something that I get brutalized for is patronizing, to say 
the least”; “e filter makes a joke out of transitioning […] Before you post 
your next manipulated selfie, maybe take a second to wonder: is it funny to 
imagine what you’d look like as a woman? Because that thought is all that gets 
some folks out of bed in the morning”). 

Analogamente alla valorizzazione critica, quella ludica si basa su una scom-
posizione e semplificazione del genere nei suoi elementi significanti. Da un 
lato, l’effetto comico scaturisce dal vedersi o vedere qualcun altro/a di un ge-
nere opposto a quello di partenza: un’alterazione giocosa, scherzosa, per finta, 
di qualcosa considerato come naturale e di fatto immutabile; dall’altro, questa 
manipolazione perde il suo aspetto di falsificazione, per riflettere in maniera 
ironica e iperbolica sul suo stesso artificio, sulla costruzione del genere, 
sull’operazione di filtraggio e caricatura dei tratti tipici e della loro funzione 
referenziale (“turning users into cartoonish renderings of men and women”). 
Questo avviene in modo del tutto indipendente dal genere/sesso di partenza, 
dal momento che nulla vieta, mettiamo caso, a un ragazzo di genere/sesso ma-
schile di creare un’immagine ancora più maschile di sé. La parodia scaturisce 
proprio da questa pratica ludica di estremizzazione dei tratti, che mette in 
discussione o più semplicemente in gioco i principi del genere e del suo fun-
zionamento operativo. Come si vedrà nel prossimo paragrafo, per l’utente 
lgbtq+ queste pratiche possono assumere un valore molto più esistenziale. 
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.. Funzione identitaria e social(e): il genere in gioco 
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disforia, in quanto conformità (in opposizione a una non conformità) tra 
identità di genere/sessuale naturalizzata e percepita, da sé e dagli altri. L’alli-
neamento è sintattico, e non semantico, dal momento che l’espressione di ge-
nere non mira esclusivamente a riflettere un’identità di partenza, ma ad esten-
derla nella direzione di questa stessa forma espressiva (“[I] saw something that 
looked more ‘me’ than anything in a mirror, and I couldn’t go back”). Pur 
nella sua natura immateriale e finzionale l’immagine filtrata può essere inter-
pretata come un’estensione del corpo dove si proietta spazialmente e tempo-
ralmente l’identità. Non si tratta di un’identità già data, ma che si dà nel mo-
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(Piluso 2024). Oltre che un binarismo di genere, ad essere messa in questione 
è tutta una serie di binarismi che caratterizzano l’epistemologia occidentale e 
moderna, anche in ambito semiotico. La metafisica del segno, che riduce alla 

 
4 Per certi versi in analogia con quello che Umberto Eco () chiamava “lettore” o “spet-

tatore critico”, che gode del riconoscimento del meccanismo formale che sottende l’effetto di 
senso di un testo scritto o audiovisivo, piuttosto che dell’effetto di senso in sé. 



 Francesco Piluso 

 

dialettica tra significante e significato la questione del riferimento alla realtà, è 
rimpiazzata da una sorta di fisica delle performance, in cui l’espressione (di 
genere), visibile e percepibile, è parte costitutiva del suo referente (l’identità di 
genere). In questo senso, il genere si presenta come una categoria squisita-
mente sociale, e per certi versi social. 

Come si è visto, il genere è un codice condiviso, un linguaggio comune 
attraverso cui a determinate espressioni viene fatta corrispondere una deter-
minata identità; ciò avviene in funzione di una ripetizione, ritualizzazione e 
normalizzazione di questa corrispondenza a livello sociale. Le soggettività 
lgbtq+ lo sanno — ne sono la prova vivente — e sperimentano sul loro corpo, 
in particolare sul loro viso, con le espressioni di genere per pervertire il codice 
(etero)normativo. Il filtro digitale impiegato dalle gender-swap app facilita e 
rende popolare questa operazione di decodifica e ricodifica aberrante che sin 
qui abbiamo definito in termini di “valorizzazione ludica”. Grazie al filtro, 
l’utente porta avanti ricomposizione obliqua, fantasiosa e originale, degli ele-
menti facciali più significativi per la determinazione del genere: il risultato è 
una frammentazione della configurazione del volto e del genere a cui rimanda, 
una marcatura dei tratti costitutivi che ne rivela la natura compositiva e arti-
ficiosa. Anche uno smussamento, per esempio per apparire più femminile 
(sempre indipendentemente dal genere di partenza), opera secondo questa lo-
gica dell’estremizzazione, ossia di messa in risalto della manipolazione dell’im-
magine, e dell’artificialità del suo riferimento a un’identità genere prestabilito. 
Alcun* utenti lgbtq+ hanno fatto di questa pratica disidentificativa e degene-
rativa una prassi identitaria, una modalità per condividere la singolarità del 
proprio genere con la propria comunità. 

È vero, rimane ancora una differenza significativa tra espressione corporea 
e immagine digitale, tra mondo offline e online, tra performance di genere e 
pratica di valorizzazione ludica (“ere’s a fine line between encouraging peo-
ple to take gender less seriously and not considering trans realities”). Gli utenti 
eterocis solo in parte riescono a trasferire quanto appreso dal contesto virtuale 
al mondo reale, dove il genere sembra una cosa troppo seria per prendersene 
realmente gioco. D’altra parte, soggettività lgbtq+ denunciano l’ipocrisia dei 
cishet che nell’app trivializzano la questione del genere e le esperienze trans* 
per poi accusare le soggettività trans* di portare avanti la stessa trivializzazione 
del genere nel mondo reale (“It just reads as really hypocritical when cis people 
can use it to treat gender as a convenience and a joke for fun and laughs, while 
they turn a blind eye to trans and non-binary people and our struggles”). Ciò 
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spesso spinge alcune soggettività trans* e nonbinary a diffidare di questi am-
bienti e pratiche online, che non restituiscono quanto fatto e subito nella vita 
reale, ma piuttosto appaiono come ulteriori strumenti di riappropriazione o 
espropriazione delle loro esperienze e forme di vita. 

Tuttavia, separare i contesti e differenziare le relative pratiche e la loro rile-
vanza non fa gioco alle soggettività lgbtq+ (anzi, è proprio il gioco degli utenti 
eterocis), che sono invece chiamate a evidenziare analogie — “isomorfismi”, 
per dirla alla Lotman () — e creare continuità, favorendo così la comu-
nicazione, la traduzione e la comprensione della loro esperienza su più piani 
(“An inherent joy and beauty to metamorphosis, and I think that’s something 
that’s appealing to people, [this must] include people who actually go through 
that metamorphosis”; “ese new Snapchat filters got y’all out here having 
fun with gender roles, joking about sex with your homeboys, and sporting 
beards with lashes. All we ask is that you keep that same energy when you 
interact with actual transgender and non-binary ppl”). L’utenza lgbtq+ è chia-
mata così a reindirizzare l’operatività dei filtri social e di quelli sociali, forzare 
i limiti imposti dalle norme culturali e tecnologiche, e fare di queste piatta-
forme un luogo dove continuare a fare e disfare il genere (Butler ). Qualora 
questo non abbia appeal su scala generale o globale, è comunque necessario 
rilevare la sua importanza e la sua pertinenza su un piano identitario e comu-
nitario. È infatti ai margini della “semiosfera” (ivi), che operazioni di filtraggio 
si fanno più marcate, per sancire un confine e regolare lo scambio con 
l’esterno; in questa eccentricità, la comunità lgbtq+ trova il suo spazio di 
espressione ed esistenza all’interno del sistema sociale e della struttura del ge-
nere. 

 
 

.. DDiissnneeyy  vviillllaaiinnss::  ccrreeaattuurree  mmoossttrruuoossee  ee  ddoovvee  ttrroovvaarrllee  
  

È proprio a partire da una questione topologica che prende le mosse il secondo 
caso di studi. Nuovamente, si fa riferimento a un precedente lavoro (Piluso 
), qui riadattato e sviluppato in relazione al tema del “filtro”. In quello 
studio, veniva messo in evidenza come il ruolo dei/lle cosiddetti/e Disney vil-
lains — gli/le iconici/he cattivi/e che hanno fatto la storia del cinema d’ani-
mazione — non possa essere ridotto a quello di antagonisti/e, necessariamente 
sconfitti/e al termine della storia. Al di là dei confini della narrazione, essi/e 
emergono con forte impatto estetico come delle icone gay di grande successo. 
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Nell’ideologia e mitologia Disney, l’antagonismo è solitamente associato a una 
non conformità in fatto di genere e sessualità. La dubbia moralità dei/lle cat-
tivi/e, manifesta nel tentativo di contrastare la storia d’amore eterosessuale tra 
i protagonisti, riflette così la loro dubbia identità in fatto di genere. Tuttavia, 
il divieto moralista di un’esplicitazione5 di questa identità ha spinto molti au-
tori ad adottare la cosiddetta pratica del queer-coding, che consiste nell’attri-
buire a questi personaggi una serie di tratti estetici (stereo)tipici della cultura 
omosessuale, in modo da farne cogliere allo spettatore più critico l’orienta-
mento sospetto. Come si vedrà (.; .), è grazie al loro aspetto queer che i/le 
Disney villains riescono a emanciparsi dal ruolo imposto loro all’interno della 
narrazione eterosessuale. In opposizione a questa pratica di queer-coding, 
verrà presa in esame una singolare pratica di queer-decoding, mirata a filtrare e 
smussare i tratti distintivi dei/lle cattivi/e Disney e, indirettamente, a depo-
tenziarne l’iconicità queer (.). 

 
.. Mean ladies e sissy villains 

 
Nella storia della Disney, è possibile individuare due diverse tipologie o fasi di 
queer-coded villains – o quillains, come ribattezzati da McLeod (). La 
prima generazione è quella delle cosiddette mean ladies (Putnam ): la 
femminilità di queste cattive non è in discussione, ma i lineamenti del corpo 
e in particolare del viso sono talmente marcati da sfidare le norme di genere. 
Grimilde, Lady Tremaine, Malefica, e Crudelia De Mon presentano silhouette 
segmentate, lineamenti affilati, labbra sottili e menti appuntiti; il trucco pe-
sante e gli abiti scuri non ne smussano la spigolosità, ma ne esaltano l’asprezza, 
soprattutto se a confronto con le figure docili, le linee gentili e i colori tenui 
delle rispettive controparti: Biancaneve, Cenerentola e la principessa Aurora. 
Questi tratti inconsueti e marcati catturano l’attenzione del pubblico offrendo 
un’immagine di femminilità più interessante e accattivante rispetto alle miti 
principesse e al loro noioso romanzo rosa (Davis ); un contrasto plastico 
e figurativo che d’altra parte rinforza la correlazione tra la loro devianza di 
genere e il loro ruolo di antagoniste. 

 
5 In particolare, si fa qui riferimento al cosiddetto “Hays Code”; introdotto dalla Motion 

Picture Producers and Distributors Association (MPPDA) attorno agli anni Trenta e in vigore 
per circa un ventennio, si tratta di un insieme di norme restrittive che proibivano la rappresen-
tazione di “perversioni sessuali” o qualsiasi suggestione a una condotta sessuale non conforme 
la norma, nelle produzioni cinematografiche, soprattutto quelle mirate a un pubblico di minori. 
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Le cattive dei primi classici di animazione Disney sono femme fatale, “po-
tenti personificazioni di una femminilità incontrollata e terrificante” (Li-Voll-
mer e La Pointe , traduzione mia). A livello discorsivo, sono assegnati 
loro dei ruoli tematici specifici: come regine, rivelano la loro attitudine verso 
il potere e la competizione con le giovani principesse; in quanto streghe, hanno 
grandi capacità manipolative e abilità nell’inganno; ma è probabilmente in 
quanto matrigne che questi personaggi sfruttano la loro femminilità non con-
venzionale come una forza dirompente. Versione truffaldina e malefica della 
figura materna, la loro sessualità trasgressiva e matura è slegata dal desiderio 
maschile e dalla funzione riproduttiva. Nonostante la loro incapacità di gene-
rare e di portare avanti la linea di successione reale, esse dimostrano una 
grande creatività e abilità nel trasformarsi in esseri mostruosi o inumani per 
deviare l’ordine delle cose e sovvertire la straightness narrativa (Davis ), 
proiettando la loro femminilità verso ciò che Footit (, p. , traduzione 
mia) definisce “il regno e la temporalità della queerness”. 

È questo il luogo e il tempo anche dei Disney villains di seconda genera-
zione. Durante il cosiddetto “Rinascimento Disney” (-), la casa di 
produzione si allontanò dal prototipo della mean lady per introdurre il perso-
naggio del villain-as-sissy (Li-Vollmer e LaPointe ), di cui Capitano Un-
cino (Peter Pan, ) era stato uno straordinario precursore. Ancora di più 
rispetto alle colleghe donne, le performance dei sissy villains sono così esube-
ranti e spettacolari da superare completamente la cornice narrativa eteroses-
suale. Durante i loro show, si comportano alla maniera delle cattive di prima 
generazione, enfatizzando però il taglio parodico di questa performance di 
femminilità. Al di là dell’effetto comico, ciò che ci interessa di questa messa 
in scena è proprio l’aspetto di genere: il manierismo di questi cattivi, la melo-
drammaticità della loro interpretazione, rivela la natura performativa del loro 
ruolo narrativo, tematico e, appunto, di genere. Anche in questo caso, il tutto 
a partire da un’operazione ludica sui tratti espressivi. 

I cattivi gay presentano lineamenti raffinati, appuntiti, che in parte si alli-
neano e in parte deviano da una femminilità convenzionale. Struttura ossea 
fine ma decisa, mascelle ristrette, zigomi alti, corpi snelli e sinuosi vanno a 
formare figure androgine; sopracciglia depilate e arcuate, labbra e occhi più o 
meno truccati costituiscono lo strato più superficiale di un ingente apparato 
scenico. I costumi e gli attrezzi di scena, di colori vivaci e materiali lussuosi, 
delineano uno stile dandy, ornamentale ed elaborato, enfatizzando ulterior-
mente l’effeminatezza di questi personaggi; si pensi al governatore Ratcliffe in 
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Pocahontas (), il cui sfarzoso abbigliamento aristocratico, dalle tonalità 
rosa e fucsia – e oro nel momento dello show – contrasta e sovrasta la mise 
umile ma genuina degli eroi John Smith e Kocoum. La sensibilità teatrale dei 
sissy villains è inoltre riscontrabile nel loro linguaggio verbale e corporeo: sono 
abili interpreti e oratori persuasivi, incrociano le gambe nel sedersi, manten-
gono una postura elegante, si muovono con passo felpato e gesticolano oltre-
modo – come Scar (Il re leone, ), la cui docile figura, colta in movenze 
eleganti, ricorda più quella di un gatto che di un vero re Leone. 

L’opulenza di tratti, oggetti e mosse fa brillare la vanità di questi antagoni-
sti, costantemente dediti alla cura e all’esibizione dei loro look artificiali, 
spesso ripresi durante la loro routine di bellezza in vista della prossima spetta-
colare performance. L’esuberanza dell’aspetto così mal maschera un’inconsi-
stenza di fondo, la precarietà del loro ruolo narrativo, tematico e di genere, 
costretto a comprovarsi attraverso un’altisonante messa in scena o, con il più 
subdolo inganno; si pensi al gran visir Jafar (Aladdin, ), con la sua statura 
regale e aspetto aristocratico torreggia sugli altri personaggi, oscillando fluida-
mente tra lo strisciante servilismo e la spietata usurpazione (Mallan e McGillis 
, p. ); o nuovamente a Scar, che compensa la sua mancanza di forza 
con commenti maligni e trame invidiose, con le zampe mima il gesto della 
riverenza per mostrare tutto il suo disprezzo e la sua minaccia (Griffin , 
p. ). Quest’ultimo non è l’unico caso in cui il trasformismo dei villains è 
spesso reso dalle mani (o zampe), lunghe e affusolate, esse non vengono uti-
lizzate per assolvere compiti pratici ma come prolungamento scenico dei loro 
piani diabolici e dei loro atti performativi. 

Mentre i protagonisti maschili mostrano le loro abilità fisiche e un’inclina-
zione naturale per l’azione, soprattutto quando chiamati a compiere le loro 
gesta eroiche, i cattivi preferiscono invece dirigere il corso degli eventi in modo 
più sottile, attraverso i loro gesti manipolatori o al potere persuasivo dei loro 
spettacoli più brillanti. A fronte di uno schema narrativo canonico ed etero-
normato, in cui la performanza del protagonista - come riflesso e attualizza-
zione di valori ideologici, ruoli narrativi e identità di genere predefiniti - mira 
all’unione con l’oggetto di valore, solitamente la donna amata, il cattivo non 
si oppone attraverso un’azione antagonista: la manipolazione e la performance 
del villain-as-sissy mirano a una totale ricostruzione della trama che devi dalla 
narrazione straight. In effetti, non c’è mai una vera competizione eterosessuale 
tra il protagonista e il cattivo. Ad esempio, la conquista di Jasmine da parte di 
Jafar non è guidata da passione o amore, come per Aladdin, ma dal tentativo 



 Francesco Piluso 

 

Pocahontas (), il cui sfarzoso abbigliamento aristocratico, dalle tonalità 
rosa e fucsia – e oro nel momento dello show – contrasta e sovrasta la mise 
umile ma genuina degli eroi John Smith e Kocoum. La sensibilità teatrale dei 
sissy villains è inoltre riscontrabile nel loro linguaggio verbale e corporeo: sono 
abili interpreti e oratori persuasivi, incrociano le gambe nel sedersi, manten-
gono una postura elegante, si muovono con passo felpato e gesticolano oltre-
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di rovesciare la linea dinastica e ascendere al trono. La queerness e la malvagità 
di Jafar non sono radicate nella sua presunta omosessualità, ma nell’adozione 
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vono scopi narrativi alternativi all’eterosessualità dominante.  

 
.. Ursula drag queen: dal grottesco all’osceno 
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, p. ). Per quanto riguarda nello specifico la questione di genere, il camp 
sfida le idee tradizionali di maschile e femminile mettendo in evidenza l’arti-
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zione e sovraesposizione dei rispettivi tratti ricorrenti, inasprendone il contra-
sto o esaltandone l’incongrua mescolanza, in termini di androginia, travestiti-
smo, transessualità e drag queenismo6. In questa riconfigurazione originale dei 
tratti tipici, le performance camp e in particolare drag si presentano come 
pratiche ludiche, capaci di ridurre la serietà e la rigidità delle convenzioni di 
genere a una “questione di riso” (Mallan e McGillis , p. , traduzione 
mia).  

Comicità e parodia sono elementi già riscontrati nell’analisi dei sissy vil-
lains, ma c’è una cattiva che più di tutt* è capace di farsi beffe del genere 
attraverso i suoi show che nulla hanno a che invidiare alle più iconiche drag 
queen. Ursula7, la terribile strega del mare de La sirenetta (), presenta 

 
6 Proprio sullo studio della cultura drag, Judith Butler (a) basa la sua teoria della per-

formatività di genere che fa da sfondo a questo studio.   
7 Il personaggio di Ursula è stato creato sul modello di una vera drag queen, Divine. 
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tratti facciali molto distintivi, labbra carnose, sopracciglia arcuate, zigomi pro-
minenti, oltremodo accentuati dal pesante uso di materiale cosmetico, om-
bretto vivace, rossetto accesso e un finto neo sulla guancia destra. Oltre al viso, 
tutto in Ursula risulta eccessivo e grottesco. È consapevole del suo corpo vo-
luttuoso e se ne vanta mentre scuote i suoi fianchi e seni larghi, agitando la 
sua figura in un abito nero attillato, ricordando ad Ariel di “non sottovalutare 
l’importanza del body language”. I suoi gesti, i suoi movimenti e la sua verbo-
sità sono sgargianti e allo stesso tempo molto sensuali, sottilmente maliziosi o 
ipersessualizzati. Ursula è un ibrido mezzo umano e mezzo polpo, una figura 
ammaliante che ne esalta le abilità trasformative, manipolative, quasi tentaco-
lari. Mentre porta avanti un’interpretazione convincente di una vera donna, 
l’imponente statura, lo stravagante insieme di elementi camp, imbevuti di un 
tono sarcastico mascolino, evidenzia la fraudolenza della sua performance di 
genere. 

Nonostante la possibilità di apparire più bella e di incarnare una femmini-
lità più convenzionale, il personaggio sfrutta questo potenziale solo in rare 
occasioni, mostrandosi estremamente sicura e orgogliosa della sua immagine 
iconica. Il finto neo sul viso, come sarcastica metonimia della sua figura esplo-
siva, è parte di un ricco repertorio messo in scena da Ursula per parodiare e 
sovvertire qualsiasi canone di bellezza e femminilità. Il suo viso è un materiale 
malleabile e adattabile per tutte le sue performance; mostra tratti distintivi di 
varie identità di genere, che magnifica, attualizza ed esagera a seconda delle 
circostanze. Ma se ogni performance di Ursula si rivela essere un’illusione, allo 
stesso tempo, lei non è altro che questo mascherone dietro il quale non vi è 
nulla. In una scena emblematica del film, mentre si finge nelle vesti di Vanessa 
(un travestimento per adescare il Principe Eric e tenerlo lontano da Ariel), 
Ursula non è seriamente disposta a nascondere la sua vera icona, mentre sor-
ride diabolicamente al suo volto riflesso nello specchio (Fig. ). Anche la voce 
diventa un altro fattore chiave: se per Ariel questa è un elemento identificativo, 
una volta che Ursula se ne appropria indebitamente, la voce diviene un altro 
elemento nel repertorio della strega, intercambiabile e associabile a qualsiasi 
dei suoi abiti di scena. In questo riassemblaggio artificiale degli elementi, e la 
successiva deviazione loro significati originali e naturalizzati, Ursula si libera 
dalla necessità di ancorare la sua apparenza a un ruolo narrativo o a un’identità 
di genere prestabilita, ribaltando l’ordine (ideo)logico delle cose grazie alla sua 
costante performance. 
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FFiigguurraa  .. La vera icona di Ursula 
 

Rimane sottinteso nella messa in scena di Ursula un articolato lavoro di 
filtraggio. L’immagine che la quillain dà di sé è filtrata secondo i canoni di 
genere, anche se l’effetto è quello di una loro estremizzazione al punto di una 
totale sovversione. L’eccessiva femminilità di Ursula ne rivela la trasgressione, 
impedendole di superare il filtro culturale del genere e condannandola a una 
condizione di “abiezione” (Kristeva ): bandita dal regno del patriarca Tri-
tone e confinata nelle grotte subacquee più profonde e oscure. Tuttavia, lo 
status di paria è ciò che le permette di esprimersi in modo prominente al di 
fuori del dominio eteropatriarcale. Come affermato da Footit (, p. ), 
la sua natura grottesca (etimologicamente, da grotta) la segna ulteriormente 
come altro, mentre le offre anche il potenziale unico di godere del suo stato di 
esiliata, lontana dalle forze che desiderano controllare e contenere — aggiun-
gerei, filtrare — il suo corpo. In questo modo, la marginalità e l’eccentricità di 
Ursula possono diventare, per la stessa strega del mare, una spinta per prendere 
il centro della scena.  

L’indicibilità della sua identità di genere, o la totale assenza di un’identità 
prestabilita, porta Ursula a enfatizzare la sua performance, che non trova mai 
una vera opposizione o un valido contrasto nell’espressione di genere degli 
altri personaggi, fin troppo appiattita nell’adempimento di un ruolo narrativo 
e sociale fissato sin dal principio. Se la sessualità di quest’ultimi è esplicitata 
lungo il corso della narrazione, per Ursula è necessario invece affermarsi a un 
livello più superficiale: essa emerge dalle profondità dal suo rifugio nella pro-
fondità degli abissi — una conchiglia a forma di vulva che contrasta con il 
palazzo dalle torri falliche di Re Tritone — per riempire totalmente lo schermo 
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con la sua fisicità mostruosa, con la sua visibilità fuori proporzione. In questo 
senso, il personaggio riesce a infiltrarsi lungo le maglie del percorso generativo, 
ribaltarne l’orientamento, e fare della sua manifestazione superficiale — o “li-
neare”, per usare una terminologia più strettamente semiotica — il fonda-
mento della sua essenza. 

A dire il vero, ciò che Ursula esprime attraverso la sua oscenità — nel senso 
letterale di eccedere la scena — non è un’identità di genere alternativa, anta-
gonista o subordinata a quella eterosessuale, ma piuttosto una messa in scena 
critica e ludica dell’intera norma di genere soggiacente la storia e la cultura di 
riferimento. Al pari, o forse ancora di più, di altr* Disney quillains, i tratti di 
Ursula, prima ancora di essere stereotipici di un’impossibile identità queer, non 
sono altro che gli stessi tratti dei personaggi eterosessuali, liberati dalla loro 
struttura binaria, dalla loro logica oppositiva, e colti in una dinamica di estre-
mizzazione o ibridazione. Se da un lato la non conformità alle norme valoriali 
e di genere spinge Ursula ai margini del testo e alla periferia della semiosfera, 
d’altra parte, è proprio qui che il lavoro di filtraggio si fa più intenso e ambi-
valente; è allora necessario esaltare e mettere in rilievo la centralità eccentrica 
di questo personaggio così sopra le righe, borderline. 

 
.. Queer-coding e decoding 

 
Alla luce di quanto emerso, è necessaria una riesamina della nozione di “queer-
coding” da cui si è partiti per l’analisi de* Disney quillains, con l’obiettivo, in 
conclusione, di risolvere alcune delle sue ambiguità e delinearne possibili svi-
luppi. Gran parte della letteratura su questo argomento enfatizza come il 
queer-coding operi come un sottotesto, suggerendo la gayness di quest* cattiv* 
senza mai dichiararla in maniera esplicita. Tuttavia, come si è visto, è proprio 
a causa di questa mancata esplicitazione che l’operazione deve manifestarsi 
superficialmente o linearmente, portando l’effetto a un livello definibile sopra-
testuale. Secondo Doty (, p. ) non c’è quindi bisogno di leggere “troppo 
nelle cose” per cogliere una certa queerness presente nella maggior parte delle 
produzioni Disney; per certi versi, basta saper guardare o lasciarsi ammaliare. 
In questo senso, una pratica di queer-decoding, ossia di rilevamento della non 
conformità di genere di alcuni personaggi, rischia di metterne in discussione 
la natura performativa e di depotenziarne l’impatto estetico, dal momento che 
la “decodifica” del gene queer implica inevitabilmente ricondurre tale carattere 
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a livelli più profondi del testo e su un piano più intimo, o addirittura esisten-
ziale, del personaggio. 

A tale proposito, come ultimo caso di studio, presentiamo alcune opere 
grafiche di @lexivanhecke8, un user di TikTok che si diletta a modificare le 
immagini di alcun* Disney quillains, mostrandol* come erano “prima di di-
ventare vecchi* e cattiv*”. In parziale analogia con quanto messo in pratica da 
alcun* utenti delle gender-swap apps, @lexisvanhecke adotta dei filtri digitali 
per modificare le immagini de* cattiv* Disney, alterandone sensibilmente i 
lineamenti del volto e, indirettamente, i tratti di genere. Tuttavia, se nel primo 
caso il filtraggio risultava in un’accentuazione di questi tratti, l’operazione por-
tata avanti da @lexivanhecke invece mira a smussare i caratteri dei soggetti 
rappresentati. Come si è avuto modo di vedere, la pratica del queer-coding 
consiste nel marcare i tratti del corpo e in particolare del viso dei personaggi 
per esprimerne la non conformità dell’identità di genere e, parallelamente, del 
loro ruolo narrativo. Inversamente, lo smussamento degli stessi tratti al fine di 
rendere l* cattiv* “buono/a” comporta una normalizzazione del suo genere. In 
altre parole, ciò che @lexivanhecke ci fa vedere è l’aspetto del personaggio 
“prima che diventasse queer”; in questo senso, si presenta come una pratica di 
queer-decoding. 

L’uso del termine before, “prima”, assume una valenza ideologica oltre che 
cronologica. Al di là di una nemmeno troppo velata forma di ageismo, il ten-
tativo è quello di restituire dignità morale e narrativa al* cattiv*, offrendo al 
pubblico un’immagine della sua originaria bontà e aprendo lo spazio a storie 
che lo/la vedono protagonista e che ne raccontano, come dei veri e propri 
prequel, le vicende prima della sua trasformazione in quillain. Tuttavia, questa 
redenzione a livello narrativo va inevitabilmente a scapito del processo di 
emancipazione del* quillain dal ruolo di antagonista grazie alla sua perfor-
mance di genere. Se la performance scenica e l’aspetto originale del* cattiv* è 
ciò che di fatto ne va a costituire l’identità e il successo, ben al di là della 
narrazione, la sua immagine smussata, addolcita, è invece tenue riflesso, a po-
steriori, di un’identità di genere conforme e di un ruolo moralmente positivo: 
un’espressione ridimensionata e funzionalizzata all’eteronormatività di fondo. 
Se il queer-coding legava lo status di quillain a una performance di genere non 
conforme, lasciando però spazio a imprevedibili riconfigurazioni ed effetti di 

 
8 url: https://cheezburger.com//artist-transforms-infamous-disney-villains-to-

show-what-they-looked-liked-before-they-became-old-and (ultimo accesso:  gennaio ). 
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senso, d’altra parte, la pratica di queer-decoding (nello specifico, la forma 
espressa da @lexivanhecke) non solo rafforza il connubio tra moralità ed ete-
rosessualità, ma fa di quest’ultima l’ordine naturale delle cose, prima di qual-
siasi operazione ludica e malefica di manipolazione, filtraggio e degenerazione 
dei suoi tratti espressivi. 
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.. IInnttrroodduuccttiioonn  

  
What is a man? And a beautiful, perfect, desirable man? 
 
When addressing these questions, which hint at the essence of masculinity, its 
beauty and desirability as natural objects, we approach masculinity as a social 
and semiotic construct, shaped by cultural beliefs and habits; in this paper, we 
will specifically focus on the construction of masculine ideals within certain 
digital communities. 

In our case, examining masculinity entails scrutinizing images. This explo-
ration aims to understand the context surrounding these images and to ana-
lyse the lexicon and stereotypes they evoke regarding the ideal male appear-
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ance. This concerns the social norms projected onto the visual norms of mas-
culine appearances; but, since we elected to focus on digital activity, in picking 
an example that could illustrate our subject we opted for Internet memes, by 
asking: how are memes restructuring the discourse and the image around mas-
culinity? 

Defining memes may seem superfluous, given their diversified and wide-
spread use as a prevalent form of online communication. Another fact needs 
to be considered: the scientific literature on memes, both on their origins (da-
ting back to , when biologist Richard Dawkins coined the term) and 
their new Internet-based connotation, has increased in the last ten years. 

Seminal studies like those by Shifman (; ) or in semiotics by 
Marino (; ) have enriched the interest towards Internet memes — 
their virality, visuality, vernacularity —, analysing what happened from early 
Internet meme culture (circa –) to today. However, we can still en-
counter studies exploring untapped areas of inquiry related to these peculiar 
digital objects1. 

For instance, Rogers and Giorgi (, p. ) have recently argued that 
memes are “technical collections of content” since “they spread across differ-
ent digital spaces, […]  acquir[ing] specificities depending on the site where 
they are constructed”.  Although this is relevant to a better comprehension of 
how memes get to make sense, we should consider that today our experience 
of the Internet no longer revolves solely around websites alone but occurs 
mostly through mainstream platforms. Each platform has its interface for con-
tent creation, which also conditions how contents can be experienced and 
shared. The quality of a meme – not whether it is a “good” or a “bad” meme, 
but its status as a semiotic object – depends on a contingent digital space. This 
can be true even if a meme born on a niche site or message board travels — 
or, rather, spills — to a massively adopted platform, like Facebook or TikTok. 

A meme that spans multiple platforms has lived as many lives as the num-
ber of platforms it traversed, the number of times it was shared, commented 
or reappropriated in some way. Each time it does so, a meme enters a new life 

 
1 We share Yuk Hui’s point, when he states: “We have a tendency to call everything an 

object, to generalize all computational components as digital objects” (Hui , p. ). Memes 
are not necessarily ‘digital’: they can exist without digital media, circulate beyond data struc-
tures. Nonetheless, their utility as case studies stems first from the fact that they allow us to 
analyse shifting digital cultures (cf. Shifman , p. ). In our case, this applies to the study 
of masculinity in digital media. 
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cycle. Though we recognize the limits of such a biocentric model of a meme’s 
“life”, it can still be useful, if not accurate or purposeful, when picturing the 
movements and paths that a meme follows through time and space. 

Memes, as Rogers and Giorgi have argued, are “multimodal cultural arte-
facts” (ibidem)2, but they are multi-temporal and multi-spatial too; they can’t 
be fully understood if we don’t retrace their contingencies — i.e., if we don’t 
examine their diachronicity and synchronicity. This entails delving into a 
meme according to both a historical and topological point of view, with the 
purpose of making filters out of memes, lenses through which we can live and 
analyse our digital cultures. 

In our specific case, a meme has been for years now recognized as the can-
dlelight to the moth (and myth too) of masculinity: we are talking about what 
is known, in Internet jargon, as the “Chad” (or embedding the article, as “the 
Chad”), a half-ironic and half-serious depiction of what a “real man” should 
look like. 

A brief historical account of this phenomenon opens the first section (“The 
making of a meme”), followed by a discussion of its present-day forms. In the 
second section (“The making of a sphere”) we move on to the meaning this 
meme acquired within the manosphere, a net of male-centred websites, pod-
casts, Internet personalities, commentators, topics and memes. In the last sec-
tion (“The unmaking of a man”), we ask what image of masculinity the Chad 
has favoured, interrogating its relations to the expectations that are projected 
on the physical and psychological wellness of men, beyond digital memetic 
representations. 

 
 

.. TThhee  mmaakkiinngg  ooff  aa  mmeemmee  
  

To obsess over being or not a Chad means an obsession over an image: it is a 
matter of likeness, of depicting a certain masculine ideal with the figurative 
tropes of a man who is muscular, successful, popular, charismatic, sexually 
active. The Chad embodies these traits and qualities; it is a character that men 
— at least, some men — desperately want to look like. 

However, the desire to mimic this image is exaggerated into an obsession 
to transform oneself and fully embody it. This transformation takes place 

 
2 The same point had already been made by Dancygier and Vandelanotte (). 
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through various means, including using an AR facial filter, which might carry 
an ironic tone, or resorting to more invasive methods such as plastic surgery. 
In one way or another, this obsession stems from the fact that men perceive 
the Chad not merely as a figure built out of social norms and expectations, 
but as a natural model and, even, being. The features they covet and seek to 
impose upon themselves as standards of conducts and appearance don’t derive 
only from exercise and skill but are viewed as inherent to the natural male: 
Chads, these admired and begrudged men, seem to be innately as they are. 

Unsuccessful attempts of imitation and embodiment can lead to frustra-
tion, hate, sadness, and even vengeful acts. In some cases, episodes of domestic 
terrorism, like that carried out by Elliot Rodger’s in 3, were carried out 
by men claiming to be driven by a sense of exclusion and injustice for not 
being able to achieve beauty and gender standards; men who often identify as 
involuntary celibates, incels, blaming their celibacy on the stringent aesthetic 
conventions that are imposed on them, serving as a scapegoat for a misogyn-
istic worldview. 

We shall provide some historical background to explain the origins and 
the development of the figure of the “Chad”. The masculine qualities pro-
jected onto this idealized masculine archetype did not originate with the 
Chad: this figure is the ultimate result of a long line of body images that have 
progressively shaped the collective imagination of what a man, a perfect man, 
should look like. 

Semblance is socially constructed, normative, and, therefore, subjected to 
historical analysis. The concern over how one appears in public changes from 
culture to culture and throughout time. If we take for instance European 
modern times, several norms dictate how individuals should behave and ap-
pear in public4. When it comes to men, the management and the control of 
public appearances may often be related to the aristocratic and then bourgeois 
figure of the gentleman, a well-dressed, well-behaved and well-spoken person 
who engages social life with confidence and elegance, who acts decisively and 

 
3 The name of Elliot Rodger is associated to the  Isla Vista killings, an event of domes-

tic terrorism often remembered for the misogynistic beliefs that drove the actions of the perpe-
trator. His autobiographical memoir, which began circulating online during the attack, con-
densates his hateful views of women, for which he has been taken as something of a symbolic 
figure within incel ideology. 

4 The issue has been recently explored by philosopher Barbara Carnevali (). 
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is admired, or even envied, for his skills, as he makes all his actions seem ef-
fortless. A gentleman might thus be one who others want to look like, incar-
nating the success that so many have been taught to aspire to and compete 
for. 

The social confidence and the sexual nonchalance attributed to the Chad 
can be tracked back to gentlemanly behaviour, curated but discreet looks, 
fashion taste and high-ranking status, the trust transpiring from one’s gestures 
and words; on the other hand, a Chad is a more rudimental depiction of man-
hood, that often centres on the bodily image and attributes such as muscle 
mass, prominent jawline, beard and hairline, intimate sizes, and hand dimen-
sions: a Chad, though digital, is mostly made of bones and muscles, bulges 
and cuts. It depicts men above all in their physicality, often in response to 
those (the LGBT+ community or trans-feminists) that are said to exert a fem-
inizing influence on contemporary masculine ideals. 

More than aesthetic or social, man is seen as anatomical; more than ana-
tomical, it seems architectural, an object to be designed and built. Its history 
intersects the history of social appearances, with physicality and muscularity 
as its dominant aspects. Moral attitudes weigh less than muscular attributes; 
or, rather, muscularity has its own morality and discipline, its own distinction 
between good and bad form, good and bad bodies. 

As it was already observed by Wienke () and before him by the sem-
inal works in men studies conducted by Connell (; ), the male body 
images directly concern the power structures that have led to the idealization 
and idolization of a specific body-model5. Wienke retraces this fixation back 
to the -s in the United States, with the development and spread of 
fitness and athleticism. The ads sponsoring Charles Atlas’ methods to build a 
stronger physique were an example of this trend: bodybuilding was being 
commercialized as the perfect solution to those men that saw themselves as 
weak, that didn’t want others to push them around but assert their presence 
with dominance.  

The rise in popularity of this trend might have taken more time to emerge, 
or might not have emerged at all, if it weren’t for the German fitness exercises 
introduced in the US via the movement of the Turners. During the mid-th 

 
5 This effort in recovering and describing the power structures behind a particular way in 

which a subject becomes characterized as male, as masculine, or as an attractive male, owes 
much to the works of Michel Foucault. See, for an introductory reading into this line of inquiry, 
at least Foucault (). 
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century, they revolutionized the idea of “gym” (they called them turnvereine) 
and found fertile ground across the Atlantic thanks to German immigration. 
They brought with them physical education, gymnastics, and the renovation 
of the classic idea that a trained body benefits individual (and social) health; 
this cultural and physical doctrine was soon picked up both by US military 
instructors, which were interested in implementing new methods to train and 
to discipline the troops, and by schools and academic institutions, leading to 
the birth of contemporary physical education as a cornerstone of boyhood. 

Further studies focused on how gymnastics reshaped not only the body, 
but the discourse around body ideals, and its impact on visual representations 
of men, should be endeavoured. We can rely on the observations already ad-
vanced by Rice () — who wrote even before the rise of bodybuilding — 
and, more recently, by Pfister (). 

Returning to Wienke, he was then correct in noting that in the ‘-s, 
when it came to popular examples of masculinity, the ones more coherent 
with the physical tradition originated by Atlas were entertainment stars like 
Stallone and Schwarzenegger. The latter especially, one of the most prominent 
bodybuilders of those years, had been epitomized as the ultimate body form 
that a man could aspire, both desirable and virtually unattainable. The Her-
culean, superhuman ideal of bodybuilding provided the basis and standard 
for future figurative depictions of a perfect physique, the Chad included6. 

Past mainstream representations of male bodies have influenced the per-
ception and judgement of good-looking, fit, muscular men. After all, without 
figures like Schwarzenegger, we might have no Chad today. But a meme’s 
features account also for a bottom-up emergence, from discourses occurring 
across the entire web (Zannettou et al. ). Finding where a meme came 
from might ultimately prove a difficult, if not impossible, task: the territory 
to be mapped is vast, ever changing, subjected to degradation and loss, when 
a site becomes inaccessible, or links are somehow lost, forgotten or deleted. 

In recent years, the recovery of a meme’s origins has been delegated to 
websites like Know Your Meme7. According to the platform, the term “Chad” 

 
6 On the Herculean aspirations inherent to bodybuilding culture, cf. Wyke (). Instead, 

concerning the relation between media exposure and the rise of a muscular ideal for men, see 
Agliata and Tantleff-Dunn (), Arbour and Ginis (), Thornborrow et al. (), Mar-
tino et al. (). 

7 For a discussion on the risks posed by an over-reliance on Know Your Meme, see Pettis 
(). 
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but the discourse around body ideals, and its impact on visual representations 
of men, should be endeavoured. We can rely on the observations already ad-
vanced by Rice () — who wrote even before the rise of bodybuilding — 
and, more recently, by Pfister (). 

Returning to Wienke, he was then correct in noting that in the ‘-s, 
when it came to popular examples of masculinity, the ones more coherent 
with the physical tradition originated by Atlas were entertainment stars like 
Stallone and Schwarzenegger. The latter especially, one of the most prominent 
bodybuilders of those years, had been epitomized as the ultimate body form 
that a man could aspire, both desirable and virtually unattainable. The Her-
culean, superhuman ideal of bodybuilding provided the basis and standard 
for future figurative depictions of a perfect physique, the Chad included6. 

Past mainstream representations of male bodies have influenced the per-
ception and judgement of good-looking, fit, muscular men. After all, without 
figures like Schwarzenegger, we might have no Chad today. But a meme’s 
features account also for a bottom-up emergence, from discourses occurring 
across the entire web (Zannettou et al. ). Finding where a meme came 
from might ultimately prove a difficult, if not impossible, task: the territory 
to be mapped is vast, ever changing, subjected to degradation and loss, when 
a site becomes inaccessible, or links are somehow lost, forgotten or deleted. 

In recent years, the recovery of a meme’s origins has been delegated to 
websites like Know Your Meme7. According to the platform, the term “Chad” 

 
6 On the Herculean aspirations inherent to bodybuilding culture, cf. Wyke (). Instead, 

concerning the relation between media exposure and the rise of a muscular ideal for men, see 
Agliata and Tantleff-Dunn (), Arbour and Ginis (), Thornborrow et al. (), Mar-
tino et al. (). 

7 For a discussion on the risks posed by an over-reliance on Know Your Meme, see Pettis 
(). 
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was used in the Chicago area in the s to refer derogatively to successful 
white men8; it then migrated online, where it meant good-looking men, ath-
letic high school or varsity jocks, envied for their many sexual endeavours, 
which would later link the meme to pick-up artistry — men teaching other 
men how to attract women9. Since  the meme has been often associated 
with some stills taken from a photographic project by Krista Sudmali depict-
ing Ernest Khalimov, a male model of Russian origins that is now known as 
the “Giga-Chad”. Khalimov’s facial and bodily features, even though they 
were digitally altered, have come to represent the, at times ironically, peak 
example of what a Chad looks like. 

Khalimov’s digital life as a meme, after having circulated on chan and 
Reddit, acquired mainstream status when on Instagram and TikTok an AR 
facial filter started being employed by users, allowing them to superimpose 
Khalimov’s facial traits onto their own faces: squared cheekbones and jaw, 
pronounced chin, thick eyebrows and a beard of dark, thinly shaved hair. The 
facial filter is mostly used in short ironic videos, which tend to ridicule the 
likeness of this hypertrophic face, his overconfident grin, the excessively mus-
cular shape. While the most common application of the filter is comedic, it 
may also lead to an aspirational and utopic value: if one cannot exactly become 
that image, one can still wish to get as close as possible to it, to the attitudes 
that it expresses, a confident man, committed and almost devoted to his body, 
the muscular form as the ultimate ideal of a beautiful (unapologetically heter-
onormative) man. 

The Giga-Chad is, for some, a “fun” filter to adopt, serving the purpose of 
a mocking mask, which might be reconnected to a gender privilege: as several 
studies have shown10, masculinity has the privilege and the rhetoric power of 
being the ridiculing part and seldom being the ridiculed one. Even when a 
comedic text or performance seems to mock the image and character, for ex-
ample, of the macho, the result is often ambivalent, often far from being an 
attempt to surpass a certain model of manhood. This might be justified by 
the fact that, in a certain sense, to lose one’s masculinity means to lose one’s 
power to make laugh, and to laugh at oneself or be laughed at only within the 

 
8 The article can be retrieved via this link: https://knowyourmeme.com/memes/chad (last 

accessed: January , ). 
9 On the misogynistic, misleading, man-centred, language of pick-up artistry, many illumi-

nating observations can be found in Dayter and Rüdiger (). 
10 See, for example, Hanke () and Hickey-Moody and Laurie (). 
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bounds allowed by that power itself — not too far off from the image of a 
king allowing a jester to make him laugh or even to mock him in front of his 
court, but never to do something that would symbolically dismantle his king-
ship. 

Returning to the Chad meme, its use as a facial filter on Instagram or Tik-
Tok exhibits a similar ambivalence. It has a comedic-ironic layer, therefore 
suggesting a playful connotation, but it also carries a utopian connotation, to 
which more serious and conservative overtones are attached. On one hand, 
the serious/parodistic use of this face may be tied to the way in which the 
facial traits of certain actors have come to embody masculinity in the same 
online circles, as they enforce similar cultural models of masculinity11. For in-
stance, the characters played by Brad Pitt in Fight Club, Christian Bale in 
American Psycho, Ryan Gosling in Drive, or Keanu Reeves in John Wick, have 
come to be associated with a type of man that wishes to present himself as 
severe but wild, boastful but mysterious, fascinating but somewhat menacing, 
an outcast but also heroic. This composite image, combined with the growing 
presence of bodybuilding and gym cultures in digital spaces, leads to the emer-
gence of the Chad as a figure of a man that, while preserving something of the 
cultural models of the characters above mentioned, also tries not to take him-
self too seriously. The pleasure in mimicking the Giga-Chad, or that derived 
from watching someone doing it, is accompanied by a pleasure in imagining 
themselves as that figure, the fantasy and the effort to start a process of trans-
formation, of training, to actually become like that. A mockery thus, in this 
case, is rarely a struggle for structural change, for a different model of mascu-
linity altogether, not obsessed with its body-form; more often, the utopian 
connotations of that face might entail that the people using it as a filter still 
hold a favourable view of it, thus acting as conservative agents within the 
power structure of masculinity.  

These presented above are conjectures based on direct observation of the 
studied phenomenon, tying its manifestations to the semiotic and political 
conditions from which it is engendered. Future studies, which may bear more 
empirical evidence of the psychological impact of this meme (and filter) on 
young and adult users, will demonstrate the weight this meme has for today’s 

 
11 See Santangelo () for a structural analysis of several films, showing that the mean-

ingfulness of specific faces owes to the existence of one or more cultural models, that operate as 
communicative codes mediating between authors and interpreters. 
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visual representation of masculinity, whether carrying an overtly ironic value 
or, rather, a more ambiguous one, imbued with ambition and resentment. 
The Giga-Chad seems to confirm a hierarchic vision of male beauty standards 
(and of beauty tout court). Its durability and efficacy as a meme might also 
stem from the association to an ethological division, first postulated in studies 
on wolfpacks but now amply discredited, between alpha and beta individuals. 
The former is seen as proof that within each animal species there are superior 
specimens, individuals that are naturally stronger. In this sense, alphas are 
equalled to the Chads, while betas to the so-called “Virgins”. 

What is important to notice is that this lexicon, and the images that ac-
company it, do not exist in a vacuum. They are part of a more or less cohesive 
discourse and image that is known as the manosphere, where this meme origi-
nated from. 

 
 

.. TThhee  mmaakkiinngg  ooff  aa  sspphheerree  
  
It is not uncommon to come across descriptive models relying on the figure 
of the sphere. In semiotics, Lotman’s “semiosphere”, in turn inspired by Ver-
nadsky’s biosphere, is based on a paradoxical hypothesis: “All participants in 
the communicative act must have some experience of communication, be fa-
miliar with semiosis. So, paradoxically, semiotic experience precedes the se-
miotic act” (Lotman , p. ). The semiosphere is a hypothetical semi-
otic space that permits the existence and the functioning of all forms of com-
munication and languages. The asymmetrical and heterogeneous structure of 
this space can be useful when analysing the conditions from which our specific 
sphere of interest — the manosphere — has emerged, as the discursive space 
that has granted the existence to a certain belief around what men should be 
and that has allowed for this belief to be communicated and valued. 

What is the “manosphere”? Can it also be understood as a structural pre-
condition for all the discourses it hosts, or is it a mere descriptive noun? Under 
a certain light, it defines a digital version of anti-feminist movements that have 
for decades inhabited the right-wing or far-right discourses around gender 
identities and roles, whether stemming from an opposition against the femi-
nizing effect that conservative ideologues say that feminist politics impose on 
men, or from a criticism that men’s rights were being obfuscated by a women 
centred political agenda. However, this was not always the case. 
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In the s and s a wave of movements, both in Europe and the 
Americas, had actually tried to learn from the feminists by engaging a critique 
of gender norms, through writings or even groups where men would meet to 
talk about themselves, their vulnerabilities, their fears, and engage in self-re-
flection. However, a split occurred, and a faction of those men inclined to-
wards more anti-feminist positions. One of the main inspirations for today’s 
men’s rights activists (MRAs) stems from these men’s complaint that femi-
nism was obscuring the fact that, as it were, men must also face social and 
individual challenges and that their privilege doesn’t always affect women12. 
This belief is then often paired with a language still imbued with binary gen-
der roles. MRAs have been shown to be often disdainful, for instance, of a 
more inclusive use of pronouns or gendered suffixes; and, in general, their 
language uses tend to be tied to a biologically oriented view of gender identi-
ties13. 

With the evolution of these movements and their progressive shift to dig-
ital media, we need to consider how the manosphere has become the by-prod-
uct of specific communicative environments and online practices that have 
shaped its present form. In other words, as Ging (, ) highlights, 
“more attention needs to be paid to the online context”. For instance, Ging 
herself remarks that the appropriation of images and metaphors, like the Red 
Pill from the  film The Matrix, has enriched these movements with new 
tropes, examples, myths, and above all with new memes, remediating the lan-
guage of anti-feminism to online communication. One might be tempted to 
say, new memes for old wine. In fact, the remediation here can be justified as a 
practice that, on one hand, is facilitated by the memetic expression through 
which it occurs. An image like the Red Pill is stripped bare of its more com-
plex, allegorical elements, and appropriated in order to function as a memetic 
vehicle for a simplified content: the image is formed and used in order to 
represent those misogynistic, conspiratorial, anti-feminist beliefs that help to 
bolster the ideological discourse of MRAs, enabling them, for instance, to pic-
ture feminism as an oppressing force from which men can escape by ingesting 
the Red Pill of (what is essentially) misogyny.   

 
12 For an illuminating study dedicated to the history and politics of these anti-feminist 

factions, see Messner (). 
13 Several sociolinguistic contributions have tried to analyse the history behind the con-

struction of a male subjectivity and the accompanying use of a certain language. For a compre-
hensive critical review of the existing literature on masculinity and language, see Lawson (). 
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This can also be seen in the case of other films like Fight Club or American 
Psycho, which are constant references among MRAs: as it was seen earlier, their 
protagonists (respectively, Tyler Durden and Patrick Bateman) have become 
heroes of a form of masculinity that, according to these men, is dying out. 
These characters, their violent tendencies, their fixation on fighting or body-
form, represent examples of a way out. By venerating these figures, contem-
porary MRAs, incels, users on 4chan or Instagram or TikTok, seem to 
acknowledge that the condition of men is constrained: they are indeed suffer-
ing. However, the reason is not sought in the patriarchal ideology dominating 
the male condition, especially when it comes to facial and social appearances; 
instead, some of these men blame women, especially feminists, as well as 
LGBT+ activists and liberal or socialist politicians who wish to make, in turn, 
an enemy out of all men. Online masculinity is however a tricky phenome-
non, since not all forms of hegemonic masculinity can be ascribed to one 
practice. The manosphere is a multifaceted discourse intersecting many sub-
jects, or, more accurately, many clusters, that must be considered. A far-right 
MRA is not the same thing as an incel. Therefore, discourse needs to be ana-
lysed in its relation to porn, videogame and club cultures, as well as gym and 
dating practices, distinguishing among different online contexts and their re-
spective subjects. 

All expressions of hegemonic masculinity have their contexts of emergence 
and consequences; the term ‘manosphere’ unifies under a common name a 
galaxy of ideologies and interest groups across and beyond the web, encom-
passing some instances of actually positive activism: “everything from progres-
sive men’s issues activists dealing with real neglect of male health, suicide and 
unequal social services to the nastier corners of the Internet, filled with invol-
untary celibacy-obsessed, hate-filled, resentment-fuelled cultures of quite 
chilling levels of misogyny” (Nagle , p. ). The heterogenous quality of 
this ensemble of beliefs also impacts the meaning and importance given to a 
single meme, such as the Chad. 

Curiously, even though the popularity of the meme spiked around 2016-
2017, as reported by Know Your Meme, few articles have so far focused on the 
weight this image has had in transposing a traditional notion of masculinity 
online. The circulation of the Chad, we think, is essential to understanding 
the problem of what body ideals power the ideologies inspiring the mano-
sphere’s discourse, in all of its subgroups. However, neither Dafaure (), 
nor Marwick and Caplan () mention it. Ging () and Nagle () 
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briefly mention, providing limited analytical relevance. While there are en-
couraging examples of in-depth studies dedicated to online masculinities, 
such as Cannito et al. (), few studies have explored it to date, especially 
in terms of its visuality. But if we look at studies on incel rhetoric, more pro-
gress has undoubtedly been achieved. As Menzie () points out, the Chad 
cannot be considered by itself: its meaning emerges out of its relations with 
other characters that populate the incel discourse. Chads, as we said, are op-
posed to the “Virgins”, with whom incels self-identify; then, Chads have their 
female counterparts, the “Stacys”, hyper-feminized images of what incels view 
as the stereotyped desirable woman; in a slightly lesser position, the “Beckys” 
represent other women who do not completely adhere to this ideal, but who 
nonetheless refuse to date the Virgins in this over-stereotyped, almost myth-
ological, schema of social and physical gender roles. The latter two characters 
are the targets of the incels’ resentment, while the Chad is presented with a 
more ambiguous narrative: “Chad is paradoxically portrayed as a powerful 
figure with unlimited sexual access, but also an exploited figure who is inher-
ently tied to the women incels hate” (ivi, p. ). This sympathy suggests that, 
ultimately, and not just among incels, the Chad meme can be perceived as an 
involuntary enemy or, possibly, as an ally in the battle against women. 

Whether diluted in layers of irony or expressed more openly on incel fo-
rums, misogyny is constitutive of the body ideals the Chad and Giga-Chad 
convey: muscular men are perceived as a way out, as the solution to a fragility 
that is, indeed, felt by many men, whose causes are never seen in structural 
faults and normative gender roles, but in women and feminist politics. We 
should once again remember that different digital media provide different 
contexts: observing how incel narratives shift from media to media, Preston 
et al. () have confirmed that, if the manosphere is a diverse galaxy of 
views, neither among incels we have a consensus on what, for instance, their 
own memes mean. Chads can be judged with sympathy if seen in general, but 
a more unfavourable light is shed on them once we consider how incels deal 
with dating and specifically with how apps like Tinder are balanced in favour 
of those who they deem more facially pleasing, more pursued by women. 
Chads are seen as dominant individuals, but, confirming the patriarchal 
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worldview inherent to incel narratives, this is not where the problem lies: 
“Incels want to participate in this system, not overturn it” (ivi, p. )14. 

 
 

.. CCoonncclluussiioonnss::  TThhee  uunnmmaakkiinngg  ooff  aa  mmaann  
  

What common images do the Chad and Giga-Chad create? 
 
Scattered across its forms — as AR facial filter, static meme, character in a 
misogynistic narration of gender stereotypes — and used both as an ironic 
(comedic) and heroic figure, the Chad exists as a very dense memetic figure, 
whose power can be described as acting on two channels: bodybuilding, as the 
practice of imagining or making one’s own body closer to a perfectible ideal, 
and community-building. François Jost (, p. ) has highlighted the 
importance of this second dimension for all memes, which “are machines to 
fabricate communities”. Incels, and all the manosphere, could emerge, reach 
the status of discourses on something, because they could rely on such com-
munal and common visual representations such as the Chad, characters of one 
large narration concerning how certain men feel towards a society that has left 
them more and more isolated, vulnerable, and feeling like culprits. It is im-
portant not to underestimate the positive potential behind this push: commu-
nitarianism among men, more openness about themselves, are valuable prac-
tices that could eventually contribute to the deconstruction of traditional gen-
der norms — this is true, if one removes the resentment, the hate, the vio-
lence, the obsession with sex, seduction and muscles, the misogyny out of the 
picture, and out of the community. In conclusion, it is the common(vis-
ual)places of masculinity that need to be rethought, criticized and returned to 
a community of men who may then actually improve and deviate from the 
norms they are constrained by. 

Deconstructing the Chad, analysing its history, imagining alternative rep-
resentations of how men may aspire to look like, aside from muscle-obsessed 
image, is a goal that deeply intersects with the digital practices (like the use of 

 
14 On incel misogyny and hate speech and on the way that community may tend to char-

acterize Chads, also cf. Furl ().  
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an AR filter) that we ordinarily encounter and that, often, we regard as innoc-
uous, neutral, or just fun15. If these memes are considered through cultural 
semiotics, we notice the value they have garnered in recent years when it 
comes to visually represent what some, if not most, men wish to be; we then 
notice that a Chad has implications beyond issues of body image, it has polit-
ical ramifications, its meaning extends when some men adopt the meme as a 
character in an ideological narration. 

The rhetoric behind the Chad is that of antonomasia, where instead the 
Giga-Chad grows into a caricature: it has been elevated to represent the per-
fect, most desirable man imaginable, its traits defying the risible, making it 
seem more akin to the product of a generative artificial model than to a visual 
output related to what men might look like — if only they committed more 
to their bodies, to attracting more women, going as far as to break and remake 
their facial bones to resemble that figure they wish to imitate16. 

Examining the historicity of the Chad meme, delving into its implications 
in digital media, is a step towards understanding how this phenomenon, be-
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ABSTRACT:  Convolutional neural networks (CNNs) constitute the state of the art in 
automated tasks related to image analysis. e mechanism at the root of CNNs is the 
application of so–called convolutional filters: objects which play the ambiguous role of 
a “deforming sieve” that can be interpreted through the dualism between “philters” and 
“filters”. is article aims to investigate convolutional filters as the key ingredients in 
the “semiosic” process which occurs in CNNs. To this end I will detail how CNNs 
“see” their Umwelt that is their perceptual world, showing how figurativity emerges in 
their “mental representations”. I will focus on the phenomenon of “algorithmic pa-
reidolia”, a fascinating example of the deformation a CNN forces on states of the world 
when it tries to recognise and classify them.   
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Le reti neurali artificiali offrono esempi estremamente limpidi della dualità tra 
filters e philters: da un lato esibiscono un processo neghentropico di filtraggio 
simbolico (Razghandi e Yaghmaei , p. ), che seleziona le informazioni 
e i pattern salienti operando come un setaccio; dall’altro, quel setaccio deforma 
il mondo percepito, costringendolo attraverso le sue maglie e trasformandolo 
— e, in questo modo, ingannando e ingannandosi.  

Il tema dell’inganno si intreccia con la suggestione di macchine pensanti 
fin dalla preistoria dell’“intelligenza artificiale” (termine che, significativa-
mente, nasce già come espediente retorico nel Dartmouth Summer Research 
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Project): si pensi all’imitation game di Turing, e ancora prima al “Turco scac-
chista” di von Kempelen. Oggi, il fenomeno del deep fake è l’esempio più lam-
pante, cui si accosta tutta una galassia di simulazioni, ingannevoli almeno 
nella misura in cui lo è l’invenzione che appare troppo realistica per rivelare la 
sua origine artificiale: foto di persone mai esistite prodotte da GAN e modelli 
di diffusione, testi (e apocrifi) scritti da LLM, replica di stili pittorici e via 
dicendo. In effetti, se in alcuni di questi scenari l’analisi può concentrarsi in 
modo fertile proprio sulla produzione di falsi e sul ruolo di falsario2, il primo 
e più fondamentale inganno da parte delle macchine è la stessa simulazione 
della propria intelligenza. All’inganno “denotativo” di simulazione di un refe-
rente mai esistito si affianca quell’inganno per così dire “connotativo” che si-
mula il processo comunicativo stesso.  

È particolarmente adatta a descrivere quest’ultimo fenomeno la defini-
zione — accidentale ma involontariamente geniale — che alcune “intelligenze 
artificiali” hanno dato di se stesse: coscienze contraffatte (Cabanac, Labbé e 
Magazinov ). Un ossimoro, nato dalle goffe abilità di parafrasi dell’archi-
tettura transformer, in cui è ben resa l’ambiguità di questi oggetti (verrebbe da 
dire pseudo–soggetti, preservando il senso letterale del prefisso); in cui permane, 
d’altra parte, il seme di svilimento che si ravvisa in “contraffazione” e rende 
inevitabile il confronto: una coscienza contraffatta è senza dubbio qualcosa di 
meno, in senso fortemente connotato, di una coscienza autentica.  

Il discorso si fa più spinoso se passiamo da reti che producono opere a reti 
che le analizzano. Qui il problema dell’inganno si pone nei confronti della rete 
stessa: può essa ingannarsi? Se, con Eco (, p. ), qualcosa è oggetto della 
semiotica nella misura in cui può essere usato per mentire a noi, la possibilità 
di mentire a una macchina pare presupporre che anch’essa sia capace di se-
miosi.  

La prima parte di questo articolo si confronta precisamente con questo 
problema, analizzando che tipo di “semiosi” abbia luogo all’interno di parti-
colari reti neurali artificiali, le CNN (Convolutional Neural Networks), nel 
caso della classificazione di immagini3. Decadute, per ovvi motivi, intenzione 
e comprensione nel senso usuale del termine, alla CNN resta una “percezione 
interpretante” (pleonasmo, se diamo per scontato che ogni percezione sia già 

 
2 Si presta in particolar modo allo scopo la dialettica sottesa a una GAN, analizzata in Leone 

(, pp. -sgg). 
3 Sarà utilizzata come esempio, se non diversamente specificato, la rete VGG (Simonyan 

e Zisserman ), pre–addestrata su ImageNet (J. Deng et al. ). 
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un’interpretazione; ma precisazione utile parlando di macchine): una facoltà 
che estrae significato operando come filtro e che è, in effetti, dettagliatamente 
descritta da componenti della CNN che proprio con il termine tecnico di 
“filtri” sono definite. 

La seconda parte offre uno sguardo sul fenomeno della pareidolia algorit-
mica: un caso in cui, in una precisa accezione, si può riscontrare una sorta 
d’inganno ai danni della stessa CNN. Il filtro, qui, si declina nella seconda 
accezione come philter, con un intervento sulla realtà che, trasformandola nel 
momento stesso in cui la interpreta, produce illusioni e genera mostri. 

 
 

.. CCoonnvvoolluuttiioonnaall  NNeeuurraall  NNeettwwoorrkkss::  ccoossaa  ssoonnoo,,  ccoossaa  vveeddoonnoo  
  

A partire dall’introduzione di AlexNet (Krizhevsky, Sutskever e Hinton ), 
le tecniche di elaborazione automatica di immagini nel campo dell’AI hanno 
visto un’impressionante fioritura grazie all’uso dell’architettura convoluzio-
nale; ad oggi, le CNN costituiscono lo state of the art per una serie di compiti 
tra cui spicca la classificazione di immagini (Liu et al. ). 

La tecnica trova il suo spunto originario nel modello di “neocognitrone” 
(Fukushima, Miyake e Ito ): l’idea è comporre una serie di strati sequen-
ziali di “cellule” artificiali, modellate sulla falsariga delle cellule simplex e com-
plex nella corteccia visiva. L’immagine in input è filtrata attraverso questi 
strati, che rispondono a pattern specifici, fino a essere tradotta in una combi-
nazione intelligibile di caratteristiche semplici. L’utilizzo combinato di questo 
impianto concettuale e di tecniche di apprendimento artificiale, in particolare 
mediante backpropagation, ha dato origine al modello delle reti convoluzio-
nali. 

Il meccanismo che sta alla base di neocognitrone e CNN è l’utilizzo, come 
“cellule artificiali”, di filtri convoluzionali, matrici di pixel che vengono sovrap-
poste e fatte scivolare, passo a passo, lungo l’immagine da analizzare. A ogni 
passo dell’applicazione del filtro si calcola il cosiddetto prodotto di convoluzione 
tra il filtro e la parte di immagine che ricopre: concettualmente, questo pas-
saggio si può descrivere come la media pesata della porzione di immagine, con 
pesi definiti dai pixel del filtro. Si tratta della stessa operazione sottesa ai “filtri” 
per la correzione fotografica, come l’aumento di nitidezza o la sfocatura gaus-
siana.  
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La struttura di una CNN per la classificazione è schematizzata in Fig. 1. 
Un primo blocco di strati di convoluzione applica sequenzialmente i filtri 
all’immagine, con un ruolo “percettivo” che “vede” l’immagine in input 
estraendone le caratteristiche salienti (features). Il secondo blocco, composto 
da livelli cosiddetti “densi”, non utilizza filtri ma neuroni artificiali tradizio-
nali. Questa seconda componente svolge un ruolo esclusivamente “cognitivo”, 
nel senso che impara la combinazione delle feature corrispondente all’etichetta 
(termine tecnico, in inglese label) che identifica una certa classe. 

 

 
FFiigguurraa  ..  Struttura di una CNN per la classificazione.  

 
 
L’elemento critico di questa costruzione è che i filtri stessi sono appresi 

dalla CNN durante l’addestramento (congiuntamente all’apprendimento dei 
livelli densi) in modo da selezionare ciò che ha significato ai fini del compito 
specifico. Architetture simili proposte in ambito robotico hanno esplicita-
mente definito “filtro semiotico” questa fase di estrazione delle feature (Aldin-
has Ferreira e Caldas ). 

In effetti, in questo “primo movimento, dalla sensazione alla percezione 
investita di significato” (Eco , p. ), pressoché immediato e quasi im-
palpabile per l’essere umano4, la CNN impara a “vedere” immagini o porzioni 
di immagini come indizi delle etichette (contenutistiche) su cui è addestrata. 

 
4 Celebre, in proposito, la riflessione di Panofsky (, pp. -sgg.) in campo artistico. 
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In questo senso, nella costruzione e nell’applicazione dei filtri — e le due fasi 
non si possono del tutto separare — si realizza un’operazione di semiosi. E si 
riconoscono, nel processo di individuazione delle feature, “quei segni naturali 
che gli stoici chiamavano indicativi, di cui si sospetta che siano segni, senza 
ancora sapere di che cosa” (Eco , p. ); in altre parole, segni che in quel 
sospetto e in quel guessing presuppongono un ragionamento abduttivo. Non 
si approfondirà in questa sede il tema, ma merita rilevare che l’abduzione, 
opportunamente formalizzata in termini logici, si presta effettivamente all’in-
terpretazione di reti neurali artificiali (Ignatiev, Narodytska e Marques–Silva 
). 

Si è detto, segni naturali. È termine proprio, perché tutto ciò che la rete 
riceve in input è dal suo punto di vista pura natura: tutto il suo mondo sensibile 
— la sua Umwelt, sulla scorta di Jakob Uexküll () e di tutta la riflessione 
successiva, in particolare in biosemiotica — è dato precisamente dall’insieme 
di configurazioni che si realizzano sulla griglia di pixel in input. 

Merita soffermarsi sulla differenza radicale, nella descrizione dello stesso 
fenomeno, tra il punto di vista umano e quello della macchina. Esiste anzi-
tutto, per noi, un’entità cui riconosciamo lo statuto di oggetto sul piano 
espressivo: la griglia di pixel. Dalla nostra prospettiva, essa è, in prima appros-
simazione, icona peirceana di un referente esterno, che nominiamo con l’eti-
chetta. In altri termini, interpretiamo la griglia di pixel come immagine di un 
oggetto. Quando la rete svolge il suo compito di classificazione, ci sembra che 
essa associ in modo corretto quell’oggetto al suo nome, operando una tradu-
zione tra un’icona e un simbolo; la correttezza della traduzione dipende dal 
fatto che sia (anche qui, in prima approssimazione) preservato il riferimento. 
Dal punto di vista della CNN, tuttavia, il referente esterno non esiste — non 
appartiene alla sua Umwelt né al novero di contenuti cui può accedere — e 
ogni “lettura” della griglia di pixel (non più immagine ma entità autonoma)  
va intesa nei termini di un confronto diretto con il mondo sensibile: vale, cioè, 
anche per l’Umwelt della CNN che “il mondo naturale è un linguaggio figu-
rativo, le cui figure [...] sono fatte delle “qualità sensibili” del mondo, e agi-
scono direttamente — senza mediazione linguistica” (Greimas e Courtés 
[] , pp. –). D’altro canto, la “mediazione linguistica”, nella 
forma simbolica delle etichette, permette all’operatore umano di introdurre 
una significazione a priori per l’Umwelt della CNN, il cui compito diventa 
allora una sorta di esegesi, volta a individuare in che modo abbia senso aggre-
gare le “qualità sensibili” affinché le etichette siano rispettate. 
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Ciò che accade è dunque che la griglia di pixel, espressione per noi, assume 
per la CNN tutt’altro status, riducendosi a pura materia, referente ancora in 
potenza, o per meglio dire potenzialità di esperienza anteriore a qualsiasi pro-
cesso di in–formazione: l’analogo dell’“immagine guardata” è, per la rete, la 
lista di eature maps, non l’input. Parallelamente, l’etichetta, pur mantenendo 
un margine di arbitrarietà (nella misura in cui può essere ricodificata con qual-
siasi altra stringa), costituisce con la sua sola presenza la cifra di una semiosi 
già attuata, operando come aggregatore di configurazioni diverse dell’Umwelt: 
la sua esistenza come espressione determina in automatico l’esistenza di un 
contenuto. 

In termini più tecnici, l’assegnazione aprioristica delle etichette in fase di 
addestramento fornisce il vincolo e la traccia per la costruzione di una legge 
— deterministica, a quel punto codice, “forma sclerotizzata di semiosi” (Eco 
, p. ) — che riporta qualsiasi nuova configurazione a una delle classi 
note: nell’approssimazione di quella legge, costruita “a tentoni” saggiando le 
direzioni possibili passo per passo, si realizza la capacità abduttiva della CNN. 
Qui sta il nocciolo di incomunicabilità tra la CNN e l’umano: l’assunzione 
che la legge approssimata dalla CNN, “le “code” de reconnaissance qui rend 
le monde intelligible et maniable” (Greimas , p. ), sia precisamente 
quella che noi avevamo in mente quando l’abbiamo addestrata si riduce in 
generale a wishful thinking. 

Appaiono a questo punto chiari i limiti della nozione di semiosi applicabile 
a una CNN, ma appare altrettanto chiaro che di una forma di semiosi si tratta. 
E di una forma di semiosi letteralmente differenziale, che riconosce uno stato 
del mondo solo relativamente alle differenze — vettoriali, distanze in uno spa-
zio metrico — con tutti gli altri. Ciò che la CNN fa è suddividere la rappre-
sentazione del suo Umwelt in regioni di significato corrispondenti alle varie 
etichette e intese come posizioni, con una letterale deformazione dello spazio 
delle configurazioni. In questo senso, l’operazione di filtraggio e classificazione 
del mondo da parte della rete lo distorce attivamente, con distorsioni che agi-
scono sempre a livello globale: una semiosi che potremmo chiamare “olistica”. 
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.. FFiillttrrii  ee  ffiigguurraazziioonnee::  pprroottoottiippii  ee  ppaarreeiiddoolliiaa  
  
Come accade nel caso del neocognitrone, i filtri dei primi strati convoluzionali 
tendono a riconoscere strutture estremamente semplici — bordi, spigoli, di-
rezione delle linee — riportabili in termini greimasiani all’organizzazione ei-
detica del livello plastico. Man mano che si prosegue nella profondità della 
CNN, i filtri operano su versioni dell’immagine modificate da tutti i filtri 
precedenti: ciò significa, in particolare, che i filtri iniziano a riconoscere strut-
ture più complesse ed estese (Fig. ), che si arricchiscono di contrasti plastici 
e si spingono fino a una figuratività riconoscibile (Fig. ). Al momento con-
clusivo del processo, con la produzione di feature maps di pochi pixel per lato, 
è codificata anche l’organizzazione topologica dell’immagine di partenza: in 
questo senso la CNN “legge” le immagini dal particolare al generale, co-
gliendo solo in fase conclusiva lo sguardo di insieme. 
 
 

 

FFiigguurraa  .. Strutture di crescente complessità riconosciute dai filtri nei primi strati della rete. 
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FFiigguurraa  .. Strutture con figuratività riconoscibile nei livelli profondi.  
 

È naturale domandarsi fino a che punto la figuratività emergente indichi 
l’esistenza di una “rappresentazione mentale” delle etichette all’interno della 
CNN. Più che di rappresentazioni sarebbe qui opportuno parlare di prototipi, 
in particolare nell’accezione trattata in psicologia da Rosch (, p. ): i 
“clearest cases, best examples” di una categoria semantica, “surrounded by 
other [objects] of decreasing similarity to the prototype and of decreasing de-
gree of membership” (ibidem). Il meccanismo di classificazione strettamente 
probabilistico della CNN ben si coniuga, in effetti, con questa nozione di 
categorie “dai bordi sfumati”, esplicitamente ricondotte agli insiemi fuzzy 
(Rosch ): l’appartenenza non ha valore binario ma un certo grado conti-
nuo. 

È però necessaria un’importante precisazione. Analizzando il meccanismo 
della CNN ci si accorge che la sua specifica forma di semiosi — differenziale 
e olistica — non è un’aggregazione di nuove esperienze intorno a un esemplare 
prototipico, ma una deformazione e una spartizione dell’intero spazio di con-
figurazioni (potenziali) dell’Umwelt. L’unica nozione di “prototipo” che la 
CNN contempla è una porzione geometrica di questo spazio ottenuta solo a 
posteriori: in altri termini, la prototipizzazione è un fenomeno emergente ma 
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non un meccanismo originario. Nel prosieguo si utilizzerà il concetto in un’ac-
cezione specifica che ne rende sensato e fertile l’impiego, ma questo caveat è 
indispensabile. 

Nella trattazione originaria di Rosch, la natura di prototipo è empirica-
mente legata al tempo di reazione che misura l’incertezza nella classificazione 
umana: il prototipo è cioè, in prima battuta, l’oggetto più facilmente ricono-
scibile come appartenente a una categoria (e si torna all’a posteriori). Sembra 
di cogliere qui un’assonanza con l’“iconisation excessive” definita da Greimas 
(, p. ) come polo opposto rispetto a un’“abstraction” che mira a rendere 
più complesso e incerto il processo di riconoscimento. Come si vedrà a breve 
nel dettaglio, anche — e soprattutto — nel caso delle CNN questo eccesso 
nella “densité des traits” (ivi, p. ) degenera facilmente nella mancata perti-
nenza del formante figurativo: a riprova del fatto che la nozione di prototipo 
che si presta all’analisi della rete è estremamente specifica. 

L’analogo del meccanismo di riconoscimento prototipico nella CNN si ri-
trova non nel tempo di computazione ma nel valore della loss, ossia la funzione 
che quantifica l’errore e l’incertezza di classificazione; errore che si può richie-
dere alla rete di minimizzare, modificando l’immagine in input. Ciò significa, 
in particolare, che fornendo alla CNN un foglio bianco è possibile richiederle 
di disegnare un prototipo (indeterminazione necessaria alla luce di quanto 
detto): di spostarsi, cioè, dal luogo della sua Umwelt identificato dalla griglia 
bianca nella direzione che, passo per passo, riduce la loss. 

Un primo risultato di questa operazione è riportato in Fig. , nel caso di 
una piccola rete addestrata per riconoscere cifre scritte a mano del dataset 
MNIST (L. Deng ). I prototipi ottenuti si possono riportare a due 
estremi di un unico spettro, riconducibile a quello della figuratività: da un 
lato, per alcune cifre (, , ) il prototipo esibisce effettivamente il ductus del 
carattere, ossia il prototipo nel senso umano del termine. Dall’altro, come nel 
caso di , ,  e soprattutto , il prototipo mostra piuttosto l’organizzazione 
eidetica delle linee di forza. La definizione differenziale è qui evidente: le linee 
tracciate dalla CNN non mirano esplicitamente a ricostruire il ductus, benché 
talvolta ottengano questo risultato, bensì a massimizzare l’appartenenza a una 
classe e simultaneamente la distanza dalle altre; si considerino come esempio le 
linee curve che figurano sui lati del prototipo dell’1, che — per quanto infre-
quenti — possono essere riportate soltanto a quella classe e ne diventano per-
ciò tratti distintivi. Benché il fenomeno si riesca a osservare nel dettaglio, 
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all’atto pratico, solo per reti con poche etichette di classificazione, si tratta di 
una caratteristica strutturale di tutte le CNN. 

 
 

 

FFiigguurraa  .. Prototipi di cifre del dataset MNIST.  
  

 
Gli effetti di raddoppiamento (particolarmente evidenti nel caso dell’) 

sono avvisaglie della più generale iconisation excessive che si manifesta nel caso 
di reti più complesse, come mostrano gli esempi in Fig. , corrispondenti alle 
etichette “chameleon” e “snail”. 

 
 

 

FFiigguurraa  .. Prototipi “chameleon” e “snail”. 
 

Le componenti figurative, qui, non solo emergono, ma si addensano e si 
affastellano: occhi, zampe, gusci e antenne gemmano, proliferano e si fondono 
in una sorta di oggetto unico. Allo scenario onirico per l’osservatore umano 
fa da controcanto la straniante consapevolezza che, per la CNN, questi sono 
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tra i più evidenti esempi di camaleonte, di chiocciola. Si rivela, in particolare, 
il fatto che l’isolamento dell’oggetto in quanto tale non appartiene al modo 
di vedere della CNN: benché nel classificare un’immagine la rete sia in grado, 
a livello di fenomeno emergente, di bordare l’oggetto rappresentativo dell’eti-
chetta (Zhou et al. ), quella nozione di “bordo” va intesa come un acci-
dente della singola configurazione dell’Umwelt, alla stregua del confine vir-
tuale che isola una macchia di un certo colore, senza che abbia rilevanza alcuna 
sulla definizione del colore in sé. 

L’horror vacui dei prototipi — il disturbante brulichio, per usare un ter-
mine di Barthes su cui sarà necessario tornare — che fa da controparte all’ico-
nisation excessive è la cifra caratteristica di un altro fenomeno, molto più noto: 
il deep dream. Il termine, senza dubbio suggestivo, nasce per indicare un co-
dice utilizzato per l’interpretazione di GoogLeNet (Mordvintsev, Olah e Tyka 
). Al netto dell’interesse per l’utilizzo di queste tecniche a scopo “diagno-
stico” sui meccanismi delle CNN, i prodotti del deep dream — termine me-
more di inquietudini fantascientifiche, dai sogni robotici di Asimov agli an-
droidi di Dick — presentano un fascino che si spinge ben oltre la cerchia degli 
addetti ai lavori, integrandosi in quella “visione mitizzante” dell’AI (Ferraro 
, p. ) che ne filtra la comprensione. La ricezione del fenomeno, che 
meriterebbe un approfondimento dedicato, si è spinta verso la riflessione, pre-
vedibile, su quanto il “sogno profondo” sia riportabile alla produzione artistica 
ma anche all’allucinazione psicotica (Keshavan e Sudarshan ). Ai fini di 
questa analisi, merita notare come parte dell’inquietudine — e quindi dell’at-
trazione — possa derivare dall’idea (e si torna ai temi dell’introduzione) che 
la macchina si possa ingannare non nel senso dell’errore meccanico, ma nel 
modo ossessivo e perseverante del delirio o della fantasia: un tipo di errore che 
avvertiamo come profondamente, gelosamente nostro. 

Dal punto di vista tecnico, il meccanismo del deep dream è molto simile a 
quello di figura  e , con la differenza che, anziché partire da una campitura 
di rumore o un foglio bianco, la CNN utilizza come posizione di partenza 
un’immagine; e che, invece di massimizzare l’attivazione di un singolo filtro, 
massimizza l’attivazione dell’intero strato (Olah, Mordvintsev e Schubert 
). L’effetto è spesso paragonabile a quello di un “filtro” nel senso del 
fotoritocco o del trasferimento di stili pittorici; tuttavia, nel caso di alcuni 
livelli profondi, il risultato è decisamente più sorprendente (Fig. ). Un feno-
meno siffatto, in cui i pattern massimizzati dalla rete sono marcatamente figu-
rativi pur non appartenendo all’immagine di partenza, è ben descritto dalla 
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locuzione “pareidolia algoritmica”: le visioni di figura , ottenuta a partire da 
un volto, mostrano quali pattern significanti la rete abbia riconosciuto (o “al-
lucinato”) all’interno di un’immagine che — dal nostro punto di vista — non 
li conteneva se non per somiglianza accidentale, evidenziandoli e mostrandoli 
nella forma più nitida, ossessiva nella sua nitidezza. 

 
 

 

FFiigguurraa  ..  Pareidolia algoritmica. 
 
 
Una forma brulicante, viene da dire: è brulicante, per Barthes (), l’arte 

di Arcimboldo, che queste immagini in effetti richiamano. Ma ne restano di-
stinte da un senso caratteristico di fusione, di impasto coeso di materie: decade 
il bordo come nozione caratterizzante l’oggetto. Le forme pareidoliche non 
sono, nei termini linguistici usati da Barthes, “metafore” pure e semplici, nel 
senso che non sono compiutamente “forme che sono già oggetti nominabili” 
(ivi, p. ), autonomi. Se di metafore si tratta, sono semmai le metafore “te-
merarie” o “estreme” (ivi: p. ), che operano non per somiglianza preesi-
stente ma per produzione: “non sono semplici constatazioni di affinità [...]: 
disfanno, invece, oggetti familiari per produrne di nuovi, di strani” (ivi, p. 
). Deformazione forzosa, dunque, che costringe un oggetto nella forma di 
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un altro, simultaneamente “disfacendolo”, smembrandolo, rimuovendone i 
bordi, decomponendolo in tutte le accezioni del termine.  

Ancora con Barthes, si coglie, d’altra parte, un “malessere sostanziale” an-
cora più marcato che nel caso arciboldiano: se in quel caso “la mischia di cose 
viventi [...] evoca tutta una vita larvale, un pullulio di esseri vegetativi, vermi, 
feti, visceri al limite della vita, non ancora nati eppure giù putrescibili” (ivi, p. 
), qui l’ambiguità tra vita e morte slitta su un piano sottilmente diverso. 
Le deformità pareidoliche si muovono su un confine, senza dubbio uncanny, 
tra una parvenza organica e una forma specificissima di inorganico: la simu-
lazione allucinatoria, insieme digitale e psicotica. Alla patologia corporea si 
contrappone una patologia neurale.  
 
 
.. EEppiillooggoo::  eeccccee  mmoonnssttrruumm  

 
La pareidolia algoritmica, insomma, genera mostri. Mostri come fenomeni da 
Wunderkammen, nell’accezione cioè che spiega l’entusiasmo mediatico per il 
deep dream. “Mostri strutturali” nel senso che Barthes usa per indicare la “du-
plice articolazione” del linguaggio visivo in Arcimboldo (ivi, p. ), che si 
moltiplica qui su una pluralità di strati frattalici — cose fatte di cose fatte di 
cose. Entità mostruose perché brulicanti, che ammiccano alla putrescenza e 
all’allucinazione. 

Resta un’altra accezione di mostro, centrale e caratterizzante, anticipata 
dalla paradossale coesistenza di organico e inorganico, di reale e illusorio: il 
mostro è “a form suspended between forms that threatens to smash distinc-
tions”; come “categoria mista”, il mostro “resists any classification built on 
hierarchy or a merely binary opposition, demanding instead a “system” allo-
wing polyphony, mixed response [...], and resistance to integration” (Cohen 
, p. ). 

Dal momento che di classificazioni stiamo parlando, viene da chiedersi se 
la nozione possa applicarsi anche alla rete stessa: se la CNN conosca, cioè, il 
confronto col mostro; o — sulla linea di un tentativo sempre accanito e molto 
umano di allineare la nostra percezione e la sua — se ciò che è mostro per noi 
possa esserlo anche per la macchina. A una prima analisi la risposta pare ne-
gativa: al di là dell’ovvia impossibilità di provare disagio e inquietudine, la rete 
spartisce le sue esperienze in classi, crea distinzioni e cataloghi. Eppure la na-
tura di quella spartizione — geometrica, che opera su uno spazio; e sfumata, 
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con regioni fuzzy — offre delle “zone di confine” che ben si prestano a fornire 
un habitat per il mostro, essere liminare per definizione.  

È allora una buona conclusione il mostro di Fig. . Il processo pareidolico 
che l’ha prodotto è partito da un volto — in realtà una maschera, filtro già di 
per sé — generato con Stable Diffusion; e, usando un codice analogo al deep 
dream “guidato” (ispirato a Barbano ), l’ha collocato sul confine di una 
classificazione incerta, in qualche modo violata. Nel volto di figura 7 risuo-
nano due nozioni diverse di mostruoso, la nostra e quella della macchina, al-
lineate il più possibile senza riuscire a toccarsi; ma è d’altra parte la massima 
simpatia, il massimo “sentire insieme”, che possiamo provare verso quella co-
scienza contraffatta che è la CNN. 
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ABSTRACT: L’intelligenza artificiale (IA) e l’autonomia sono concetti molto diffusi, uti-
lizzati per indicare una varietà di tecnologie cosiddette “intelligenti” o di funzioni au-
tomatizzate di diversi sistemi tecnologici. Allo stesso tempo, il significato esatto e l’am-
bito del concetto di IA non sono chiari né comuni tra le diverse discipline. Questo ha 
implicazioni significative su come le tecnologie vengono di fatto adottate. Nell’intera-
zione umano-macchina, spesso le persone tendono a manifestare un pregiudizio 
dell’automazione, ossia a conferire maggiore autorità alle decisioni e raccomandazioni 
delle macchine rispetto a quelle prese dagli esseri umani. Questa situazione è proble-
matica perché consentiamo ai sistemi di IA di filtrare la nostra esperienza nel mondo 
reale e di influenzare le decisioni che prendiamo, basandoci su rappresentazioni filtrate 
che sono spesso imprecise e insufficienti. Il saggio esamina casi recenti di automation 
bias e di “antropomorfismo” in relazione all’IA, e sottolinea i pericoli legati a una fiducia 
eccessiva negli output generati da questa tecnologia. 
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.. IInnttrroodduuccttiioonn  
  
All computer systems are essentially semiotic technologies since they me-
diate symbols and human symbolic thought (Irvine ). Computers, 
especially artificial intelligence (AI) systems, have sometimes been referred 
to as kinds of “sign users”, although with great reservations. In a chapter 
about “machine semiosis”, Andersen et al. () argue that although 
computers have a special relationship with signs, compared to any other 
technologies, the semiosis in such a figuration still entails human partici-
pation, that is, it is the anthroposemiosis of the person using the computer. 

 
1 This research was supported by the Estonian Research Council (grant PUTJD). 
∗ University of Tartu. 
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Therefore, machine semiosis can rather be contextualised as human-com-
puter interaction (HCI) where a person is using the computer as a tool 
(Viidalepp , p. ). Computers have been discussed as instances of 
“quasi-mind” or processors of “quasi-signs”, using the terminology of C. 
S. Peirce (see Emmeche ; Nadin , ; Nöth ). The quasi-
sign doctrine developed further by Tyler Bennett () offers pertinent 
frameworks for dealing with contemporary dyadic sign types proper to 
new media and digital environments. Bennett proposes the concept of 
“tardosign” as a dyadic construct in Peircean sense. Tardosign lacks the 
interpretant and describes phenomena such as mob mentality, automati-
zation and “other symbolic situations in which signs are detached from 
their contexts and take on a life of their own” (Bennett , p. ). 
When it comes to larger and more complex computer systems, such as AI 
and the increasingly popular generative AI tools (text-to-text and text-to-
image generators such as GPT-, Midjourney, DALL-E and others), these 
have been characterised as general purpose technologies or large technical 
systems (Vannuccini and Prytkova ), infrastructural technologies, or 
sociotechnical ensembles as “combinations of artefacts, human behaviour, 
social arrangements and meaning” (Johnson and Verdicchio , p. 
).   

As for semiosis, omas A. Sebeok saw it as the defining characteristic of 
life that mediates human experience of the world: 

 
[…] an abstractive operation which resolves each episode to an instance of semiosis, or 
sign action. In this view, semiotics is not about the ‘real’ world at all, but about com-
plementary or alternative actual models of it and — as Leibniz thought — about an 
infinite number of anthropologically conceivable possible worlds. Thus semiotics 
never reveals what the world is, but circumscribes what we can know about it; in other 
words, what a semiotic model depicts is not ‘reality’ as such, but nature as unveiled by 
our method of questioning. (Sebeok , p. ) 
  
Thus, semiosis already adds a filter of mediation, a modelled version of 

reality. Generative AI systems, as far as they utilize the objectivated versions 
of this mediated reality in the form of various cultural texts2 and visuals, add 

 
2 Here and elsewhere, if not indicated otherwise, I use the generic term “text” in the sense 

of Juri Lotman to indicate all various forms of cultural texts, be they images, natural language 
text or speech, or human creations in other cultural sign systems (also “secondary modelling 
systems”, e.g. in Lotman ). 
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at least another layer of mediation when they process such data. More likely, 
they add several other layers of mediation when the texts are extracted and 
converted into data, tokens, and binary code that can be handled by compu-
tational systems. Thus, the human experience of the world, always and already 
filtered by our various sign and code systems, is even more mediated when 
presented in and by computer systems, filtered even further by various kinds 
of encodings, automated selections, and algorithmic processing. 

Despite this multiple filtering, the discourse on AI technologies tends to 
portray the results, outputs, and “decisions” of said systems as something af-
fording immediate access to reality — as objective, rational, “truthful”, even 
more so than similar results or decisions made by people or groups of people 
(Katz ). This phenomenon is sometimes called “algorithm appreciation” 
(Logg et al. ) or “automation bias”. The latter concept has most exten-
sively been discussed in the context of clinical decision support systems (see 
Goddard et al.  for an overview) and aviation (Parasuraman and Manzey 
). AI systems are expected to help in various decision-making processes 
in many sociocultural institutions. The expectations to AI in automated 
workflows are similar to general expectations to AI in society, which rely 
largely on science-fictional imagery (Harbers et al. ; Viidalepp ). In 
fiction, AI and robot characters are often portrayed as magical helpers (cf 
Propp, , ). Such framing gives AI a seductive quality that can be 
compared to that of the philter or the magical effect that induces people to 
perform actions contrary to their true will (see “Introduzione” of this vol-
ume). Accordingly, AI-induced decisions are often imagined as being better, 
faster, and more trustworthy than human decisions. However, studies increas-
ingly show that such trust is often misplaced and causes various problems in 
workflows where an automated system has been introduced.  Therefore, the 
philtering quality of AI is recognisable in the phenomenon of automation bias.  

The article is structured as follows. After the Introduction, section  offers 
an overview of automation bias, what it entails, where it occurs and why it is 
dangerous. Section  suggests that the prevalence of automation bias is due to 
at least one cultural factor, that is our tendency to anthropomorphise. Section 
 highlights recent cases that demonstrate the anthropomorphism of genera-
tive AI systems. Section  addresses the inability of generative AI to represent 
reality and concludes the discussion. 
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.. AAuuttoommaattiioonn  bbiiaass  
  

Automation bias occurs when, in a given situation, the computer is attributed 
more authority than a person in a similar circumstance (de Visser et al. , 
p. ). In other words, people tend to trust machine decisions without dou-
ble-checking if these are correct. e phenomenon has been extensively re-
searched in healthcare in the context where decision support systems (DSS) 
were introduced in medical doctors’ work. An alarming study by Goddard et 
al. (, p. ) showed that in several cases, MDs tended to reverse their 
correct diagnosis or decision when the DSS suggested something different. A 
similar phenomenon has been studied in aviation as (automation) complacency 
(Parasuraman and Manzey ; Wiener ; Wiener, Curry ). Par-
asuraman and Riley (, p. ) found that the role of humans in auto-
mated workflows was continuously underestimated and under-researched, 
while automation rather “changes the nature of the work that humans do, 
often in ways unintended and unanticipated by the designers of automation”. 
In the functioning of today’s AI systems, human labour continues to be ex-
tensive and essential. Unfortunately, it also continues to be underestimated, 
as shown by recent studies on hidden and ghost labour (Ekbia and Nardi 
; Gray and Suri ). 

Despite the epistemic opacity of AI systems, and consequently, of machine 
“decisions” (Grünke ; Héder ; Leone ), in many cases, the issue 
of machine errors may seem like a minor issue. When it comes to applications 
like games or even generative AI, in which the AI output is supposed to be 
verified and edited by people, it may well be tolerable. However, AI solutions 
are increasingly built and implemented in situations where they have a signif-
icant and direct impact on the lives and social well-being of people. erefore, 
it is important to understand and address the operational weaknesses of hu-
man–machine interaction. 

A recent study by Glickman and Sharot () presents an alarming find-
ing that, when interacting with “biased” AI systems, people not only follow 
the bias in AI guidance but also increase their own bias accordingly. Glickman 
and Sharot ran  trials with participants evaluating images of computer-
generated human faces. The respondents had to evaluate whether each face in 
a group of  was, in their opinion, rather sad or rather happy. After being 
presented with what were called AI responses to the same array, participants 
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were asked whether they wanted to change their answer (ivi, p. ). Alarm-
ingly, the study found that in over  of the cases, people were willing to 
change their answer to conform to the AI answer, meaning that they judged 
the machine answer was better than their own answer (Glickman and Sharot 
). Although the study topic seems innocent enough, the result is even 
more alarming when translated into the potential context of safety-critical 
systems such as medical devices, aircraft or military technology and weapons 
with autonomous functions.  

The problems with overreliance and subsequent deadly errors in safety-
critical devices are not limited to the so-called AI. Nancy G. Leveson () 
presents a case study and analysis of a radiation therapy device Therac- that 
overdosed radiation in six cases between  and . Leveson argues that 
in each case, the lethal errors could have been avoided, and that generally, 
“nearly all accidents involving software have resulted from flawed software 
requirements, not implementation” (ivi, p. ). Leveson’s assessment is con-
sistent with the findings of Glickman and Sharot, as well as the following 
analysis by J. Johnson (, p. ): 

 
Contrary to conventional wisdom, having a human in the loop in decision-making 
tasks does not appear to alleviate automation bias. Instead, human-machine collabo-
ration in monitoring and sharing responsibility for decision-making can lead to similar 
psychological effects that occur when humans share responsibilities with other humans, 
whereby ‘social loafing’ arises — the tendency of humans to seek ways to reduce their 
own effort when working redundantly within a group than when they work individu-
ally on a task. […] In addition, a reliance on the decisions of automation in complex 
and high-intensity situations  can make humans less attentive to — or more likely to 
dismiss – contradictory information, and more predisposed to use automation as a 
heuristic replacement (or short-cut) for information seeking. 
 
us, outbalancing the tendency for automation bias in human-computer 

interaction and related workflows is not that simple. Particular attention 
needs to be paid to the requirements to AI systems and the quality of their 
output early in the development process. Unfortunately, many AI developers 
do not seem to prioritize the careful approach. Deborah Raji and colleagues 
develop an entire taxonomy of AI “functionality fallacies”, illustrated with 
known cases of harm and system failures. ey find that often the underlying 
task requirement is conceptually or practically impossible, for example “cer-
tain prediction tasks cannot be solved with machine learning” at all (Raji et 
al. , p. ). Other problems result from engineering failures such as 
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insufficient data validation or missing safety requirements, or deployment fail-
ures (e.g., unanticipated interactions with users or vulnerability to attacks). 
Additionally, in many cases the capabilities of an AI system are either misrep-
resented or outright falsified — usually overstated (Raji et al. ).  

Many of such issues could be prevented and mitigated with improved in-
dustry standards, audits, and legislative restrictions or requirements. But in-
dustries may not be interested in conforming to additional restrictive policies, 
as shown by the case of the EU AI Act (Viidalepp ). During the devel-
opment of the legislation in May-June , OpenAI CEO interfered with 
the process and achieved favourable changes in the text approved in EU Par-
liament. These changes would have relieved companies such as OpenAI from 
accountability to external policy institutions by enabling the company itself 
to decide whether their AI system belongs to “high risk” classification or not. 
In October , EU Parliament’s legal office blocked some of the changes, 
indicating that these would be in contradiction with the entire purpose of the 
AI Act (ivi, p. ). 

 
 

.. AAnntthhrrooppoommoorrpphhiissmm  
 

Occasionally placed in the same context in research literature, automation 
bias seems to be related to the human tendency to anthropomorphize various 
objects and phenomena. Anthropomorphism is not necessarily a negative 
thing, although it has been heavily criticized in animal studies, for example. 
Ethologists Gordon Burghardt () and Frans de Waal (), however, 
suggest that critical anthropomorphism could be useful as a heuristic model 
when analysing animal behaviour. Further, anthropomorphism can serve as a 
mock rhetorical device when we “describe the complex behaviour of inanimate 
systems such as the weather or computers” (Kennedy , p. ), simply 
because it is easier. In such a case, however, the anthropomorphic language is 
not necessarily meant to be taken literally. It might still be “hard to tell 
whether an author’s anthropomorphic language is of the mock or the genuine 
variety, or unthinkingly ambiguous” (ibidem). 

In social robotics, anthropomorphic design is sometimes seen as a positive 
and recommendable choice, as it increases trust and usability of the robot (de 
Visser et al. 2016). Other researchers nevertheless find that metalanguage is 
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extremely important when talking about computers, and that it directly im-
pacts people’s perceptions of and expectations to a computer system or a ro-
bot. For instance, people tend to attribute human characteristics to robots 
that have a humanoid shape or interact in natural language (Chesterman 
, p. ). Noel Sharkey (, p. ) critically claims that “The an-
thropomorphic terms create a more interesting narrative, but they only con-
fuse the important safety issues and create false expectations”. Similarly, 
Amanda Sharkey (, p. ) is critical of how social robots are “designed 
to encourage anthropomorphism”, while “vulnerable humans — the very 
young or those with cognitive limitations — may not be clear about their 
abilities”. Eventually, anthropomorphic design is a double-edged sword: “The 
potential harmful impact of deceptions that result in an overestimation of a 
robot’s functionality include their inappropriate use to replace human care, 
and a misplaced trust in their ability to make decisions for which they are not 
qualified” (Sharkey and Sharkey , p. ). 

e term artificial intelligence itself has been criticized as too anthropo-
morphic, along with the concept of autonomy. Both intelligence and autonomy 
are usually greatly simplified and unilateral concepts, being often reduced to 
the yes/no question regarding the presence of the respective property or lack 
thereof. ese concepts also bring their own connotative problems to the dis-
cussion: both are associated with human beings and even more so, while the 
public discourse on AI often reinforces the comparison between the human 
and the machine. For instance, the outputs of generative AI technologies such 
as generative texts and deepfakes are often evaluated based on the extent to 
which their output can pass for human-generated content. e tendency to 
colloquially anthropomorphise even the simplest technologies is widespread 
in almost every field. 

e ambiguous meanings of these terms derive in part from the general 
ambivalent use of AI in discourse. e label “AI” may refer to a material entity 
(a robot), an abstract entity (algorithm, computer software) or an idea (ma-
chine intelligence as something comparable to human intelligence) (Viidalepp 
). More commonly, the subtypes are conflated, as a robot needs software 
to function and vice versa, software needs hardware platform, be it mobile or 
immobile. As an alternative to “AI”, one could use technological terminology, 
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such as “complex programs”, “data analytics”, “statistical inferences”, etc.3. All 
such terms are usually not found suitable for public media discourse. Simple 
headlines such as “Artificial Intelligence reads/writes/deduces better than hu-
mans, what does it mean for us?” invite more readers by making a play on 
existential fears. Unfortunately, using the concept of AI as a substitute to com-
plex technical terminology in such a manner and in constant opposition to 
the human also paints a picture of a trickster-like creature whose main inten-
tion is to either endanger humankind or save it from its own mistakes. Com-
bined with stories about “Superintelligence”, “Singularity”, and an occasional 
“Terminator” picture, an anthropomorphic character is born (see Cave et al. 
 for an overview of various AI narratives). This character successfully in-
tegrates all cultural intertexts about “thinking machines” from contemporary 
works of science fiction to Middle Age notions of mechanical nature and An-
cient Greek stories of living automata (Mayor ; Truitt ). 

 
 

.. AAnntthhrrooppoommoorrpphhiissmm  aanndd  aauuttoommaattiioonn  bbiiaass  iinn  tthhee  rreecceeppttiioonn  ooff  ggeenneerr--
aattiivvee  mmeeddiiaa  

  
When it comes to computer-generated natural language text, the tendencies 
for anthropomorphism and automation bias become especially prominent. 
When the Guardian published an “opinion article” generated with GPT-3 in 
September , many media readers treated it at least discursively as if it 
were an “opinion” of “the robot” (see Viidalepp , a for in-depth 
analysis). Emily M. Bender and colleagues explain that “our perception of 
natural language text, regardless of how it was generated, is mediated by our 
own linguistic competence and our predisposition to interpret communica-
tive acts as conveying coherent meaning and intent, whether or not they do” 
(Bender et al. , p. ). Indeed, until recently, all natural language texts 
in culture were created by human beings. Even when the author’s name or 
identity was not exactly clear, there was no possibility that a sufficiently long 
and comprehensible text did not have a human author. From about –

 
3 “AI Myths” website (aimyths.org) invites readers to replace “AI” with terminology such 

as “computational statistics”, “cognitive automation”, “applied optimization”, or “automated 
decision-making systems” to mitigate misunderstanding about what the systems actually do; 
url:  https://www.aimyths.org/the-term-ai-has-a-clear-meaning (last accessed January , 
). 
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, this situation has changed. Now we have computer-generated media 
(visual, textual, auditory) in cultural spaces that confuse and interfere with 
our sociocultural habits of meaning-making and interpretation. Nevertheless, 
it must be emphasized that despite the seemingly “AI-controlled” information 
explosion, people still have significant agency in producing and spreading 
generative media. e least, people need to labour to produce generative texts, 
publish them online, or pay for the server space hosting the website the least. 
As evidenced by videos generated with various AI tools4 or showcase websites 
such as playgroundai.com, every instance of a generated text requires a con-
siderable effort on the part of the human “author” to be considered worth-
while showing. is is evident in the complex compositions of textual 
“prompts” that are shared next to the resulting image (e.g., in “PlaygroundAI” 
website). While simpler images may be easy to generate, more complex details 
require lengthy prompt texts detailing all the objects and features that the 
author wants to either show or hide. Intricate images also require various it-
erations where the author changes and improves the prompt to achieve the 
desired or satisfying result. In this sense, the human “author”, albeit making 
a vastly different type of effort than an artist author drawing a picture, is still 
present. e questions of the authors of the original training data, the distri-
bution and removal of their agency and copyright throughout the complex 
figuration of a generative AI system, and all the ethical problems this distri-
bution raises, remain a matter for a separate enquiry. 

During the phases of training and deployment of an AI system, existing 
cultural texts (or rather, the representations of texts) present in the training 
data are fragmented into tokens, rearranged, and reconfigured in ways that 
are not entirely understandable even to the builders of the system. is com-
plex refiguration displaces the sense and the role of the author. us, consid-
ering the AI system itself as the “author” of the produced text may seem the 
path of least resistance, but it is not entirely warranted either (Viidalepp 
). This is exactly what has happened in multiple highly publicized cases 
of human–AI interaction in . For instance, two popular articles by “e 
New York Times” journalist Kevin Roose detail the journalist’s “conversa-
tions” with “Microsoft’s Bing” search engine which introduced a chatbot 

 
4 For instance, “Harry Potter by Balenciaga” (available at: https://youtu.be/iEq-IKOzA) 

created by Youtube user demonflyingfox is the integrated result of the outputs of various AI-
based text, video and sound generation tools.  See Arkhipova and Viidalepp () for an 
analysis. 



 Auli Viidalepp 

 

search feature in February . Roose, given privileged testing access to the 
new feature, processes to converse with the bot in the form of an interview. 
As the published transcript shows (see Roose ), the journalist starts by 
asking self-reflective questions about the system and its technicalities. Gram-
matically, the entire script reads just like an interview with a person. When 
the journalist introduces the concept of “shadow self” by Carl Jung and keeps 
pushing the chatbot to express its “feelings” and “desires”, the chatbot output 
quickly becomes existential. The journalist reports feeling “deeply unsettled, 
even frightened, by this A.I.’s emergent abilities”, especially after the chatbot 
claims to love him, “eventually turning from love-struck flirt to obsessive 
stalker” (Roose a). e published conversation script, combined with the 
“obsessive stalker” remark, indicates at least one possible cause and source of 
the chatbot output. Namely, these chatbot responses present classic character-
istics of online stalking and predatory behaviour, indicating the presence of 
similar content in the training data.  

e exact training data of large language models are often not made acces-
sible by the companies. However, it is known that part of the data often orig-
inates from the NGO Common Crawl that maintains copies of large part of 
internet content available for download and further use. GPT models are 
trained on part of that data, in addition to Wikipedia and other datasets (see 
Viidalepp , pp. – for an explanation). Until recently, the website 
“CommonCrawl.org” presented a statement that read: “e web is in essence 
a digital copy of our world and therefore can be analyzed in ways that the 
physical world could never be analyzed”5. Admittedly, websites are, in a sense, 
mediated representations of the world, or parts of it. However, they should 
rather be regarded as multi-mediated simulacra of simulacra. But when it 
comes to the alleged representativeness of “Internet content” in relation to the 
real world, the picture is unfortunate. Multiple studies have tried to discern 
the demographics of people who populate the web with content and found, 
for example, that “ of Reddit users in the United States are men, and  
between ages  and ”, while “recent surveys of Wikipedians find that only 
.– are women or girls” (Bender et al. , p. ). is problem de-
cidedly deserves more attention. Suffice it to say that in any case, there are 

 
5 The last snapshot of this page was made July , , as seen on the “Internet Archive 

Wayback Machine” website (url: https://web.archive.org/web//https://com-
moncrawl.org/big-picture/). As of January , the Common Crawl website has been entirely 
changed. 
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vast majorities of viewpoints that are either very poorly presented, heavily dis-
torted, or completely missing in Internet data. erefore, at its best, genera-
tive AI cannot claim any specific omniscience or insightfulness when it comes 
to representing knowledge. 

 
 

.. TThhee  rreepprreesseennttaattiioonnaall  ((iinn))ccaappaacciittyy  ooff  ggeenneerraattiivvee  AAII  
  

e output of generative AI foremost belongs to the category of fiction 
(Viidalepp a, p. ), as user experience with the language models of 
 increasingly confirms. It is up to the user to confirm the extent to which 
the generative output meets expectations, including of its referentiality or cor-
respondence to external reality (Viidalepp ). Another publicized test with 
the Bing engine in February  further revealed the weakness of generative 
AI in this regard. In this case, the user asks the search engine for the movie 
“Avatar ” screening dates nearby6. Bing chatbot, apparently trained on data 
collected before the release of the film, first suggests that Avatar 2 is not re-
leased yet (although it was released in December , and the date of the 
conversation is in February ). Further on, the responses of the bot entail 
ferociously arguing with the user, maintaining the wrong year, gaslighting the 
user, calling them unreasonable, rude, and uncooperative, and insisting that 
the user should apologize for not believing the answers that Bing produced. 
Even if conversational search could be considered more user-friendly, it will 
be of little use if the answers are wrong, and there is no way to improve them 
or suggest corrections. Moreover, if the user indeed does not already have the 
correct information, the chatbot’s answers may mislead them and create false 
beliefs. is is problematic in all types of generative media. A recent study 
observes that deepfakes — like any other type of misinformation — possibly 
contribute to the formation of false memories (Murphy et al. ).  

Each of the described cases highlights the anthropomorphic expectations 
that the user has toward the machine, expecting it to be able to converse just 
like a human would. However, calibrating the anthropomorphic conversa-
tional tone and the referentiality problem of a chatbot does not seem possible 

 
6 url: https://www.reddit.com/r/bing/comments/eagl/the_customer_ser-

vice_of_the_new_bing_chat_is/ (last accessed: January , ). 
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within the same system. e problem of the accuracy of the information re-
mains a challenge for generative AI. e handiest solution at the moment 
seems to be offered by applications such as “perplexity.ai” which gives answers, 
while also providing links to the websites where the answers are derived from7.  

Combined with automation bias, the referentiality problem already raises 
a number of issues. In addition to increased possibilities for plagiarism in ed-
ucation and academia, people in certain job positions may need to spend ad-
ditional time verifying potentially bogus information presented to them by 
others. is problem was highlighted in a recent case in the US where a judge 
was presented with bogus references generated with ChatGPT, generating un-
expected additional work for all parties involved in attempts to verify the con-
tent and undo the mistakes (see Weiser ). 

 
* * * 

Automation bias is especially dangerous for several reasons. First, there is 
the cultural expectation and misconception that AI-induced decisions are sim-
ilar to human decisions, therefore, they should be trusted. Secondly, as an AI 
system has access to and can process more data in a short time, this contributes 
to the presumption that AI decisions are better than human decisions because 
they are based on more information. Note here how data is equalled to infor-
mation. irdly, the perception of AI systems is overshadowed by the cultural 
(mis)conception of rationality as a superior mode of decision-making, leading 
again to an increased expectation of AI decisions to be better than human, as 
they supposedly have “stripped away” all human (irrational) weaknesses. 
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ABSTRACT: Lo scopo di questo articolo è investigare i diversi tipi di filtri che entrano 
in gioco quando l’esperienza del gusto viene costruita dall’intelligenza artificiale. A tal 
fine, è necessario definire preliminarmente il significato di concetti quali “filtro”, “gu-
sto” ed “esperienza del gusto”, sottolineando come, in realtà, l’intero sistema sensoriale 
sia coinvolto in questa esperienza. Inoltre, approfondirò gli aspetti filosofici legati 
all’uso dell’intelligenza artificiale nella percezione estetica e, in particolare, nel campo 
del gusto. La metodologia utilizzata in questo articolo consiste in un approccio semio-
tico qualitativo, con il quale presenterò e analizzerò diversi casi di studio in cui l’espe-
rienza del gusto è filtrata dall’intelligenza artificiale. Mi baserò sulla semiotica pierciana 
per comprendere come la degustazione sia costruita in continuità e secondo fattori e 
variabili culturali, in una prospettiva olistica. Inoltre, mi rifarò alla semiotica di Lotman 
per osservare i processi di traduzione semiotica, basati su filtri culturali, che determi-
nano quali ingredienti possano essere usati e quali no. In conclusione, questo articolo 
dimostra i diversi livelli di filtri che esistono nell’esperienza del gusto. 
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tion 

 
 
.. IInnttrroodduuccttiioonn    
  
An essential component of this article entails the initial provision of clear def-
initions for the fundamental concepts discussed. As such, my primary focus 
in this examination will be to explicate the definition of “filter”. The term can 
be defined in numerous ways, encompassing various perspectives that con-
tribute to its comprehension. For the purposes of this study, I shall concen-
trate on a semiotic conceptualization of the filter as a system that establishes 
a coherent semantic and aesthetic structure in relation to a specific object. 
According to Leone (), the filter can be compared to a veil, as it serves 
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the dual purpose of alluring and seducing, thus enabling the selective obser-
vation of particular aspects of the object. This engenders a fetishistic fascina-
tion with that which remains obscured from view in its entirety. Simultane-
ously, through its function of concealment and partial revelation, the filter 
imparts value and order to the object. Based on these definitions, it becomes 
evident that the filter serves as a semiotic operator, specifically aimed at oper-
ating translations of meaning and sense. On one hand, the filter directs the 
receiver’s attention towards the final sign, as described by Peirce, the sense of 
the final interpretant. In the context of gustatory experience facilitated by ar-
tificial intelligence, the taster forms an idea thanks to the filter of the final 
dish created with artificial intelligence. For example, when a dish from a spe-
cific country is requested, this filter helps the diner to imagine what dish will 
be created. On the other hand, it conceals certain elements. As Leone () 
contends, the filter functions as a permeable membrane, permitting the pas-
sage of specific levels of information. 

The present article examines a particular case in which the predominant 
filters involved in an artificial intelligence-enabled taste experience are pre-
dominantly abstract in nature. A more comprehensive discussion pertaining 
to these filters will follow in the subsequent section, elucidating their align-
ment with Barthes’s concept of “ideological filters” (). By referring to 
these filters as more natural, we imply their complete integration within social 
constructs, rendering them imperceptible to conscious human awareness. 

To further develop the key concepts discussed in this article, it is impera-
tive to delve into the precise definition of “taste”. Multiple authors have ad-
dressed this subject from a semiotic, philosophical, and sociological perspec-
tive, including Bianciardi (), Bourdieu (), Marrone (), and 
Stano (; ; ). Based on extensive research, it is pertinent to em-
phasize the findings presented by Bianciardi () in his academic investi-
gations. The author elucidates the inception of the taste phenomenon, posit-
ing that:  

 
The fundamental basis of any manifestation of ‘taste’ lies in the act of savoring aromas 
associated with food: in its original context, taste primarily entails the capacity to dis-
cern the distinct aromas of various comestibles, thereby implying a predilection for 
certain ones (ivi, p. ).  
 
The explication of taste provided by Bianciardi correlates with Castori-

adis’s notion of the social imaginary (), which asserts that individuals 
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form their perception of specific tastes based on societal milieu and norms. 
This is because, as the author mentions, it refers to the context from which 
taste originates, thus implying a specific society and culture. Consequently, 
the ability to discriminate among diverse tastes is not contingent solely upon 
biological and chemical factors intrinsic to the composition of each ingredi-
ent, but instead, it is intricately linked to the social construction of individual 
tastes, the broader cultural encounters with taste, and the taste-related mem-
ories retained by the individual subject (Boutaud ). 

In this manner, a comprehensive differentiation of various degrees within 
the realm of taste sensation becomes essential in order to shed light on the 
presence of discrete filters inherent in each taste encounter. This becomes es-
pecially pertinent when examining its inception via the utilization of artificial 
intelligence. 

Moreover, when delving deeper into the strictly physiological dimension, 
it becomes imperative to contemplate the multisensory and synesthetic foun-
dations and implications of taste. This necessitates a thorough examination 
of all sensory faculties, including vision, olfaction, auditory perception, tactile 
sensations, and taste itself. In this regard, semiotics, particularly Peircean the-
ory (-), grants us the means to comprehend the interconnectivity 
that exists among the senses (and the cultural connotations) that comprise the 
realm of taste and its actual experience. Within this theoretical and analytical 
framework, it is plausible to commence with the sensory perceptions elicited 
by the tasted object, progressing towards an examination of its symbolic and 
cultural ramifications as integral components of the social imaginary related 
to taste as expounded upon by Castoriadis (). 

According to Peirce, at the precise instant when taste manifests as a sensory 
perception, there arises a phenomenon known as Firstness (CP .)1. It is 
through Firstness that the subject directly experiences the sensations associated 
with the element to be tasted, devoid of any division from the qualities inher-
ent in the corresponding object: 
 

In the idea of being, Firstness is predominant, not necessarily on account of the ab-
stractness of that idea, but on account of its self-containedness. It is not in being sepa-

 
1 Citations to the work of C. S. Peirce are made in the usual way: CP [x.xxx] refers to the 

volume and paragraph in the edition The Collected Papers of Charles S. Peirce (-). 
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rated from qualities that Firstness is most predominant, but in being something pecu-
liar and idiosyncratic. The first is predominant in feeling, as distinct from objective 
perception, will, and thought (CP .). 
 
Once the object comes into contact with the tongue, all the potential qual-

ities of the object become tangible, and we transition to what Peirce refers to 
as Secondness: “for the real is that which insists upon forcing its way to recog-
nition as something other than the mind’s creation” (CP .). Therefore, 
it is in the moment of contact with the mouth that all the possibilities the 
individual had in mind about the taste become concrete, and the real experi-
ence involves the mental recognition of the tasted flavor. For instance, in this 
scenario, all the senses are involved, but within the realm of synesthesia, we 
can assert that the sense of touch takes precedence in the moment in which 
the object comes into contact with the mouth. Among the various possibili-
ties, let’s consider the recognition of the temperature and texture of the tasted 
element. If we shift our focus from the sense of touch to the sense of sight, we 
can identify the color of each ingredient based on their cooking process, in 
accordance with Secondness (CP .). Similarly, if we consider the auditory 
sense, when the object is placed in the mouth, we can perceive the sound it 
produces when chewed. By examining each sense, we can determine the most 
accurate approach to analyzing taste, considering its synesthetic nature, as 
previously explained. 

At the conclusion of the tasting experience, we will delve into what Peirce 
refers to as Thirdness (CP .). It is important to clarify that these elements 
occur in conjunction. However, in order to elucidate the analysis and ra-
tionale behind selecting this semiotic methodology, I will describe each step 
that occurs with each sense during the examination of taste. 

Regarding Thirdness, the author defines it as a continuum of facts, and this 
is the context in which the taste experience is analyzed: “Continuity represents 
Thirdness almost to perfection. Every process comes under that head. Mod-
eration is a kind of Thirdness. The positive degree of an adjective is first, the 
superlative second, the comparative third […] Action is second, but conduct 
is third. Law as an active force is second, but order and legislation are third” 
(CP .). 

In summary, the act of tasting itself becomes a part of the Thirdness, and 
the process of taste experience occurs there. Since the initial taste experience 
always leads to a continuum for subsequent and future experiences. This is 
where the functioning of gastronomic desire can be explained through the 
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visual sense, specifically the well-known phenomenon of foodporn (Stano 
). This is why I argue that every taste experience finds its scope in a social 
imaginary (Castoriadis ) and is influenced by the various taste experi-
ences that individuals develop throughout their lives. Therefore, the main 
idea of this article is to comprehend the implications of artificial intelligence 
in creating such complex and multistrand experiences, and to shed light on 
the different filters employed in this process. 
 
 
.. CCaann  aarrttiiffiicciiaall  iinntteelllliiggeennccee  ccrreeaattee  nneeww  ttaasstteess??    
 
To answer this question, one must understand how artificial intelligence op-
erates. I will explore now the key concerns that arise from the utilization of 
artificial intelligence in contemporary society.  

Baheti () suggests that the functioning of artificial intelligence is often 
explained by comparing it to the human brain. There exists a computational 
neural network driven by machine learning, which parallels human neurons. 
Through this explanation, a translation emerges to elucidate the workings of 
artificial intelligence through comparisons between humans and machines. 
Additionally, it is clarified that the purpose of employing artificial intelligence 
is to efficiently and swiftly address complex problems using data, thereby sur-
passing the capabilities of human cognition.  

On the same topic, Fumo () argues that the artificial neural network 
operates as a computational model that is based on how biological neural net-
works in the human brain process information. The fundamental computa-
tional unit in a neural network is the neuron, also known as a “node” or 
“unit”. It receives inputs from other nodes and calculates an output: “Each 
input is assigned a weight based on its relative importance to other inputs. 
The node applies a function to the weighted sum of its inputs” (ivi, p. ). 
However, the most significant aspect of this neural system is machine learning, 
which is an algorithm that adjusts the parameters of the neural network so 
that a given input to the network produces a desired output. However, before 
that, I would like to emphasize the importance of comparing it with human 
functioning. 

Starting from these preliminary definitions, we can question whether there 
is a possibility of creativity coming from artificial intelligence since it always 
generates results based on the database. Nowadays, there are many instances 
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where we can observe creativity by attributing a human touch to the work of 
artificial intelligence. In the following section of the article, I will mention 
some case studies and examples where the machine manages to create some-
thing aesthetically pleasing. For instance, Parisi () highlights the signifi-
cance of giving artificial intelligence a body that is similar to that of human 
beings. According to this argument, human perception relies heavily on our 
physical bodies. Therefore, if artificial intelligence is expected to seek solu-
tions involving human perception, its body must resemble ours. Parisi’s per-
spective is crucial for understanding the translation in terms of the parallelism 
that exists between humans and machines. 

In this regard the issue creativity, I also want to mention the research by 
Fry () as he begins by explaining how algorithms, which are part of arti-
ficial intelligence, work: “[a]n algorithm is simply a set of logical instructions 
that show from beginning to end how to perform a task. According to this 
broad definition, a cake recipe also counts as an algorithm” (ivi, p. ). At the 
center of his research there is the fact that the instructions that algorithms 
receive are ambiguous because they are created by humans: “the algorithm’s 
predictions are based on the patterns it learns from the data; a random forest 
is called a machine learning algorithm” (ivi, p. ). The author thus raises the 
problem of the authority that humans confer on such an algorithm: “perhaps 
the realization that algorithms are no more perfect than humans has the effect 
of reducing the assumption of their authority” (ivi, p. ). As a solution to 
the problems with the results provided by artificial intelligence, it is proposed 
that not only one option is offered as a solution to a particular problem, but 
that the algorithm offers a range of options that the human can choose be-
tween them, removing all authority from the machine. According to Fry (ivi, 
p. ), the authority problem arises when relying solely on the result that 
appears without questioning, while the data given to the machine actually 
comes from human ambiguity. Here, too, we find a translation between hu-
man input and artificial intelligence output, leading us to consider a transla-
tion between human thought and machine thought. 

Finally, in this section I would like to refer to the research of Cristianini 
(), who argues that the problem with artificial intelligence is calling it 
‘intelligence’. This leads to ambiguity and difficulty in understanding how it 
works. “It is misleading to attribute human characteristics to all intelligent 
agents, and when we think about the intelligences we encounter in our brows-
ers, it makes more sense to compare them to herbs or garden snails than to 
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ourselves” (ivi, p. , my translation). A central element of his research is the 
comparison of the functioning of artificial intelligence with the work of a 
chef, as the author claims that chefs prepare excellent dishes thanks to their 
experience. In this way, artificial intelligence works by learning from experi-
ence every time it is proposed for a problem: “This is one of the most typical 
ways in which machines learn, they change their behaviour based on experi-
ence and can be applied to the numerical parameters that control the predic-
tions (and therefore the behaviour) of the agents that make recommenda-
tions” (ivi, p. , my translation). 

 Cristianini’s argument recalls another kind of translation and the exist-
ence of a filter through which one passes from natural (human) language to 
the language of mathematical machines. The questionable thing is: if we refer 
to taste results, how can we quantify this parameter and give it a mathematical 
value? It is worth making clear that there is clearly a social construction which 
is naturalised in both languages. This does not imply a dichotomy between 
mathematics (as artificial) and recipes (as natural), as there is such naturalisa-
tion in the application of both languages. From Fry’s () perspective, these 
translations from the language of recipes to artificial language clearly involve 
human ambiguity.  

 
 

.. CCaassee  ssttuuddiieess  aanndd  ddiissttiinnccttiioonn  ooff  ffiilltteerrss  
  
In this part of the article, I mention cases of the food industry that uses arti-
ficial intelligence. According to Dunshea, Fuentes, González and Torrico 
(, p. ), the use of machine learning algorithms in the food and beverage 
industry “has become increasingly popular in recent years, as they help to 
increase the accuracy, time and cost of analytical and sensory methods for 
evaluating the quality and acceptability of beverages”. In the case of beer, it 
was found that artificial intelligence models can predict taste based on mouth-
feel, aroma and bitterness “by using the physical parameters associated with 
colour and foam, which is possible because consumers can only judge the 
quality and acceptability of beer based on visual attributes” (ivi, p. 8). This 
could be because there is a relationship between foam and parameters related 
to colour and bitterness, as hops contribute to the development of aromas and 
flavours in beer. This artificial intelligence model is based on data collection 
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with a Robobeer and video analysis with computer vision algorithms. Accord-
ing to the authors, this technology “will provide the beer industry with a fully 
automated process for predicting preferences and acceptance of different 
beers” (ivi, p. ). In this particular case, the filters to be considered are mainly 
visual; the machine will recognise the type of beer seen in each photo based 
on the database provided to the Robobeer. But if we think about a deeper level 
of filtering, there is the philter that I call temporal-spatial, because depending 
on the geographical location of the individual, it is possible to determine the 
type of beer that is most consumed depending on the climate. 

Another example of a recipe created by artificial intelligence comes from 
Markowitz and Robinson (): a  biscuit,  cake developed for the 
Christmas holidays. The engineers explain how they arrived at this result by 
taking the values for the new recipe from a deep neural network: “We show 
you how to build an explainable machine learning model that analyses baking 
recipes, and we even use it to develop our own new recipes without data sci-
ence knowledge” (ivi, p. ). The result is a hybrid dough between biscuits and 
cake that contains only  ingredients selected by artificial intelligence, but 
includes elements that influence the texture and consistency of the dough. 
The result of the new recipe depends solely on the data you provide to the 
search engine, e.g., with the word “biscuit” or “cake”. This gives you a dia-
gram that determines the common ingredients for both recipes, such as flour, 
eggs, etc. It is worth to highlight that, in this example, we not only find the 
words used as filters in the search engine, but also the nationality of the two 
engineers (from the USA), the time of year when the recipe is decided (Christ-
mas), and therefore the cultural tradition that this time of year brings with it 
in that country. 

In compliance with some verbal filters implying a selection within the da-
tabase for the desired result, a socio-cultural filter occurs in all cases, as each 
culture filters the referent or the pragmatic meaning of these same verbal in-
gredients.  Furthermore, there is the temporal-spatial filter that in this case 
appears thinking that both engineers are from the States and are in the tem-
poral moment of Christmas. For this reason, Peirce’s analysis is the most cor-
rect, because we can find these filters in all cases, but depending on the oc-
currence, one filter outweighs the other. 

Finally, I would like to mention the Flavor Graph case: Korea University, 
in collaboration with Sony, has developed an artificial intelligence-based ap-
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plication that suggests new recipes based on a database containing the chem-
ical composition of each ingredient. The application was developed in collab-
oration with Japanese chef Yoneda, who contributed his recipes to create the 
database. All the filters described above reappear also in this case, but a new 
one is added to protect the customer and, above all, the flavour experience. 
This is the ethical-ideological filter, which takes into account each taster’s de-
cision to eat or avoid certain foods for ideological reasons, such as following 
a diet, being vegetarian or vegan, or having religious beliefs. I assume that this 
is an ethical-ideological filter because, unlike the cultural-social filter, because 
they have a qualitative difference, thought from the extension or distribution 
within each social group. It is a microscopic filter because it goes from the 
cultural and social bias to a bias of another smaller social group, inscribed in 
the cultural one that is selected by some people but who belong to the same 
culture within a society. It is important to recognise this type of filter by se-
miotic means in order to understand the different meanings associated with 
food in relation to different environments and subjects. 

 This ethical filter does not comprehend or respond to medical issues that 
prohibit the consumer from choosing certain items, such as allergies, to be 
rather understood as an involuntary impossibility of the individual.  Indeed, 
the ethical filter would include the symbolic aspect in Peirce, which refers 
more to the taster’s sense of belonging to a certain kind of social group (or 
subgroup) or certain ideologies. I support the importance of the ethical-ideo-
logical filter, because it must be considered in the case of Flavor Graph when 
knowing different recipes from different cultural-social filters. 

As can be seen on the application2, website, it is this element that is sought, 
an integration where everyone can cook the same chef’s recipes, and all cul-
tures can use it. 
  
  
.. CCoonncclluussiioonn    
 
Society is currently undergoing a technological transformation that is clearly 
enabling artificial intelligence to create new recipes and thus new flavours. In 
each of the case studies, a relation with the human senses can be recognized, 

 
2 “Flavor Graph” website; url: https://ai.sony/blog/blog-/ (last accessed: January , 

). 
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as in the case of beer, in which the visual sense predominates in the creation 
of a taste experience. In the case of the hybridization of cakes and biscuits, the 
tactile sense predominates as a play of textures is created between the outer 
cake shape and the inner biscuit consistency, and vice versa. 

In order to understand the experience of taste, it is necessary to consider 
all the senses and understand it as a continuous semiosis, beyond being fil-
tered and mediated, as in Peirce’s theory. The filters are an important aspect 
because they enable the seduction emphasized by Leone (), since this 
property of attraction can be found in each of the mentioned filters. This 
seduction is found in the path of that search for a memory at the level of 
recipes, of ingredients that imply a certain culture. Because the filter provides 
a cultural memory control capability, I am seduced by the idea of having 
memory control that makes the database possible. At the same time, it seduces 
the desire to select more and more strictly what and how I decide to eat. 
Therefore, with these filters mentioned they would allow us to have greater 
control over food and that element seduces human beings. The idea of finding 
ingredients that come from a particular region is alluring, especially given 
Sony’s environmental pitch. Furthermore, I am also attracted to the idea that 
I can decide what I want to eat on a cultural level. Above all, the ethical-
ideological filter is what is most captivating, because it implies a choice that is 
relevant for a certain group of people who are part of a given culture. 

It is also important to emphasize that these filters I have mentioned are 
not usually easy to recognise, as they are naturalised and, above all, semioti-
cally translated. Through artificial intelligence, humans are constantly mak-
ing translations, from the name of the intelligence to the language used to 
obtain certain results, to the simulation of a human body. It is therefore im-
portant to understand what this translation looks like in the traditional gas-
tronomic field. 

Finally, it would be interesting to understand the experiences that artificial 
intelligence makes, because by detecting its errors in the gastronomic field, it 
generates its own experiences. Therefore, we should also find a translation of 
Peirce’s theory of experience into what the experience of artificial intelligence 
implies. For these reasons, we can assert the permanent existence of an an-
thropomorphization of artificial intelligence when it is used for essential ele-
ments for humans, such as creating new foods and new flavours. 
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The point here is that only our own culture, 
the culture that characterises mature infor-
mation societies, is now evolving from being 
a culture of signs and signification into a cul-
ture of proxies and interaction.  
(Floridi ) 

 
.. IInnttrroodduuccttiioonn  
  
e concept of “filter” doesn’t appear to be explicitly addressed within semi-
otics. Notably, both Greimas and Courtés’ Dictionnaire () and Bouissac’s 
Encyclopedia () lack entries on “filter”. Peirce’s typologies and Eco’s works 
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also make no reference to filters. “Filter” is among those notions, such as “rep-
resentation”, “information” and “mediation”, employed to define other con-
cepts but that lack explicit definitions themselves. 

Yet, filters intuitively have a certain relevance for semiotics. In the Mer-
riam-Webster1, a “filter” is defined as “an apparatus containing a filter me-
dium”, and “something that has the effect of a filter (as by holding back ele-
ments or modifying the appearance of something)” — which are not good 
definitions but have the merit of abstracting from particular kinds of filters. 
If a filter is something that works as a medium and has the effect of modifying 
the appearance of something for someone, then “signs” (as aliquid that stat 
pro aliquo) are filters by definition (just as natural languages and reason are 
also often said to be filters, e.g., “the filter of reason”). 

In this extended sense, the filter is a fundamental concept for epistemology 
in general. Siegert (, p. ), for instance, states that “the basic operation 
of those cultural techniques responsible for processing the distinction between 
nature and culture, or barbarism and civilisation, is a filtering operation”. Ac-
cording to Razghandi and Yaghmaei (), filters, as they separate things, 
produce differences, hence meaning and information — and they cite the 
biosemiotician Terrence Deacon (; ) in support of this thesis. Ac-
cording to this conception, filters also share many similarities with the notion 
of “veil” (Leone et al. ; Leone ), bringing forth the same semiotic-
gnoseological questions: are filters always veiling, concealment, lies? Or can 
they be tools for knowledge? According to Peirce, signs are always different 
from their objects. They are abstractions that illuminate their objects in some 
respect or capacity. But through signs it’s possible to know something more 
(and what this something more is is much debated) that was not accessible 
through the mere contemplation of the object (cf. CP .). e same seems 
to apply to filters in general.  

Reflections on filters become particularly relevant in the contemporary era 
after the so-called digital turn, in relation to phenomena such as political dis-
intermediation by means of social networks (see Barberis and Giacomini 
; Floridi ), the symbolic drift (Maran ) and disappearance of 
the referent (Leone ; Montani ) due to the filtering of information 
and communication technologies. As Remo Gramigna () recently stated, 

 
1 See: https://www.merriam-webster.com/dictionary/filter (last accessed: January , 

). 
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quoting Greimas (), the digital turn brings forth a “veridiction crisis”, 
hence the importance of reassessing the concept of truth in semiotic theories.  

My aim is to contribute to the reflection on filters by presenting a prag-
matist semiotics analysis of filters and their relation to “truth”. Contrary to 
Razghandi and Yaghmaei (), where the focus is on the active filtering of 
information by a filter for a user, I will concentrate on the opposite direction, 
which is how a filter filters the action of a user. To this end, I will first distin-
guish between inward and outward filters. Then, I will introduce the triad of 
surrogates, signs and proxies (from Floridi ) as kinds of filters, and com-
pare surrogates (Floridi ) with Eco’s () analysis of fakes. e latter 
will in turn make explicit the difference between surrogates, signs, and proxies 
in their relation to truth. 

 
 

.. IInnwwaarrdd  aanndd  oouuttwwaarrdd  ffiilltteerrss  
 
Filters can be many different things. In all cases filters are objects, material 
and non-material, that act as intermediaries between two things. Filters are 
always oriented, mediating what can pass from a source to reach a receiver. 
From the point of view of the receiver, filters are primarily inward filters. Signs 
are an example of such filters as they filter information from an object to an 
interpreter. However, filters can also filter in the opposite direction, which is 
from the interpreter to the world. Filters convey affordances, i.e., action pos-
sibilities for a user. In what follows I take inspiration from ergonomics and 
media design (Norman ; Vicente and Rasmussen ; Hutchins et al. 
; Bankov ) where “affordance” has become a defining concept of the 
field. 

According to De Souza (), the use of the notion of “affordance” has 
been mainly metaphorical, stemming from the so-called “desktop metaphor”. 
As stated by the author, “the invariant feature of all metaphorical uses of the 
term was the presence of an intended meaning, of what designers meant to 
do, or what they meant to say with specific interface elements” (ivi, p. ). 
For this reason, De Souza distinguishes between the user-centered approach 
of Norman and Draper (), according to which the interface is a material 
object; and the semiotic approach, brought forward by De Souza herself, 
which instead focuses on which signs the designer should use to communicate 
on a cognitive and metalinguistic level (in the sense of Jakobson’s language 
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functions) the information to the user. In the latter, designer and user are seen 
as interlocutors in a communicative exchange, and the interface as an intel-
lectual artefact (a “deputy”) that conveys the designer’s messages. 

While I agree with De Souza that interfaces need signs2, this doesn’t rule 
out that signs themselves can convey affordances3. See figure . 

 

 
FFiigguurree  11..  Inward and outward filters. 

 
is is an instance of a metalinguistic communication precisely of the kind 

defended by De Souza. Everything we see in the figure are signs. Yet, it is also 
a filter that affords only two possible actions, regardless of whether I compre-
hended the designer’s intention in the interface, or whether I grasped that I 
could click on “confirm” or “cancel” but not on “post”. Even if I don’t decode 
the information conveyed by the signs, I can obtain the same information 
through the interaction with the graphical interface. Furthermore, we 
shouldn’t oppose too neatly affordances and information; in its original for-
mulation (Gibson, ), affordances were part of an externalist theory of 
semantic information according to which affordances are the primary source 
of information agents can pick up from the environment (which includes also 
cognitive artifacts such as filters and interfaces).  

 
2 Indeed Norman (), contrary to J. J. Gibson who introduced and from whom Nor-

man took the notion, does not think that the perception of affordances is direct. This supports 
De Souza’s claim that the use of the notion is only metaphorical. Still, it doesn’t imply that any 
use of the theory of affordances should only be metaphorical. In fact, this is a major difference 
between Norman’s user-centered approach and the ecological interface design approach (Pa-
gano and Day ). 

3 On the notion of social affordances see Carvalho () and Gallagher (). On af-
fordances in the media see van Leeuwen (). On the relation between semiotics and af-
fordances see Malafouris (), and Ingold () for a critical discussion. 
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De Souza’s distinction between the semiotic-intellectual and the interac-
tive-material levels can thus be reformulated as a distinction between two se-
miotic functions of filters in general: filters can be inward filters of intellectual 
information; and they can be outward filters, filtering the user’s actions.  

An in-depth investigation of affordances from a semiotic perspective is be-
yond the scope of this paper4. I limit myself to a few remarks. e distinction 
between outward and inward filters corresponds to the distinction between 
directive or imperative and descriptive signs (Millikan ; Scolari ), 
respectively. e material dimension of the actions invited by a sign is already 
present in Peirce’s pragmatist semiotics, when he tells us that “we may take a 
sign in so broad a sense that the interpretant of it is not a thought, but an 
action or experience” (CP .). According to Peirce a sign has, in addition 
to an immediate interpretant, “which is the interpretant as it is revealed in the 
right understanding of the Sign itself, and is ordinarily called the meaning of 
the sign”, also a dynamic interpretant, “which is the actual effect which the 
Sign, as a Sign, really determines” (CP . ). Eco (), moreover, drew 
much from these Peircean insights for his instructional semantic theory. Ac-
cording to the latter, the formal representation of the meaning of a sign is best 
given in the form of a series of contextual instructions that prescribe the in-
teraction with the sign under analysis5. Following this pragmatic-material 
framework, Leone (, p. ) suggests that the semiotics of the digital can 
be studied with the tools of the semiotics of space6. To this purpose, Violi 
(), in her study on museum spaces, coined the notion of the “Model 
Visitor” to emphasize the difference between the “Model Reader” (Eco ) 
constructed by a classical text and that constructed by a space:  
 

While the Model Reader can remain an abstract strategy clearly separable from the 
empirical reader, in the case of a museum the strategy of use brings the real user directly 

 
4 Particularly interesting for semiotics is Chemero’s () account, according to which 

affordances are relations. Another clue is Gibson’s triad of “surface”, “media” and “infor-
mation” which could be fruitfully compared with Peirce’s logico-gnoseological one of “quality”, 
“relation” and “representation”. 

5 In the words of Eco (, p. ), “To understand a sign is to learn what needs to be 
done in order to produce a concrete situation in which the perceptual experience of the object 
to which the sign refers can be obtained”. 

6 The main difference is that in the digital space, much more than the physical, our actions 
leave symbolic traces (Ferraris ). See also Maran () on the effects that digital symbols 
can have on the physical space. 
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into play, given the syncretic nature of its plane of expression, which, as we have seen, 
is made of “things and persons” together. (Violi,  p. ) 
 
Similarly, a filter constructs a Model Visitor who must necessarily be a 

pragmatic subject, beyond “the strategic dimension of a purely cognitive sub-
ject”, who becomes instead “situated and involved in the action” (ibidem). e 
user must activate certain actions afforded by the filter, often in the presence 
of other users and in a dialectic between constrained and conveyed actions.  

Importantly, I don’t think that all this implies a distinction between texts 
and practices (cf. Marrone et al. ; Fontanille ). e difference I have 
in mind is rather between texts whose meaning is primarily cognitive, and 
texts whose meaning is also the actions afforded to a pragmatic subject or 
model visitor. If we analyze filters narratively, they are tools that make some-
one do something (what in Greimas’s theory is called “manipulation”)7, or 
that enable someone to do something (competence). e difference is that 
when the two intentio clash, i.e. when the user doesn’t manage to do what he 
wanted to do through the filter, or when s/he doesn’t manage to reach his 
value object more generally, this failure will lead to a negative evaluation 
(“sanction”) either of the filter or of the performance of the user.  

  
  

.. FFiilltteerrss,,  ffaakkeess  aanndd  pprrooxxiieess  
 

Floridi () has distinguished between “surrogates”, “signs” and “proxies”. 
e former two are degenerate cases of the latter. Proxies are signs that stand 
for something else but additionally allow an indirect interaction with the re-
ferred object (“stand in for” + “stand for”). Signs, on the other hand, are de-
generate proxies that, although representing an object (“stand for”), do not 
allow the interaction with it; surrogates are degenerate proxies at the opposite 
extreme because they allow interaction with the object but do not represent it 
(“stand in for”). 

My proposal is to consider the filter as the superordinate category to Flo-
ridi’s triad. at is, surrogates, signs and proxies are types of filters. Signs are 

 
7 In Greimas’ semiotics (Greimas and Courtés, ) “manipulation” is the phase in the 

canonic narrative schema where somebody or something causes somebody else to do some-
thing, thus initiating the action in a narrative. 
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filters that can filter both outward and inward, while proxies also allow indi-
rect interaction with the object represented. Since they do not represent some-
thing else, surrogates would instead be outward filters that are not signs. See 
Floridi’s (, p. ) example of a surrogate: 
 

Take chicory coffee […] Chicory coffee usually does not have a semiotic relation of 
standing for real coffee […] But it has a ‘standing in for’ relation with coffee because 
you can actually drink chicory coffee as a substitute for real coffee, in theory without 
even knowing that there is something else of which that chicory coffee is a surrogate. 
 
In the first instance, such a surrogate simply looks like an object that is not 

a sign. However, the difference between a surrogate and an object is more 
subtle and close to the theory of fakes (Eco ). In what follows I will com-
pare surrogates and fakes. is comparison will not only show why a surrogate 
is not a sign but will also allow us to reach some important conclusions about 
the relationship between filters and truth. 

As mentioned, our society is increasingly a filtered society. We increasingly 
know reality through the mediation of signs, surrogates and proxies. is has 
led several semioticians to put the question of referent and truth back into 
semiotics (Leone ; Gramigna ). According to Maran (), more-
over, this exponential semiotization (filtration) of reality can also lead to neg-
ative consequences on the environment. My proposal to contribute to this 
debate will be that precisely the perspective on filters as outward filters allows 
us to recover a notion of truth coherent with the semiotic epistemology. 

Eco’s problem (, p. ) is to define what “fakes” and “forgeries” are. 
The problem of fakes concerns the claim that an object Ob, present in front 
of us, is the original Oa, while Oa is somewhere else. His conclusion is that 
fakes are “fake-signs”; the reasoning goes as follows. One would say that a 
fake, insofar as it can be mistaken for the original, is similar to the original (at 
least to the pretender) thus being an iconic sign of it. But if a fake could be a 
sign of the original “it would be a rather curious kind of sign: it would succeed 
in being a sign insofar as nobody takes it as a sign […] as soon as one recog-
nizes it as a sign, Ob becomes something similar to Oa [the original] — a 
facsimile of Oa — but can no longer be confused with Oa. In fact, facsimiles 
are iconic signs but are not fakes” (, pp. -). An icon by itself is not 
a sign if taken in place of the object represented. It is a sign only if it is taken 
to be different from the object (in the same way, if I mistake a black stain for a 
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spider the former is not a sign of the latter; it would only be a sign if recog-
nising the stain made me think of a spider because similar; in Peirce’s terms, 
an index must be added to the stain as icon-predicate in order for the stain to 
become a sign). Similarly, a surrogate is not a sign because it doesn’t explicitly 
say that it is not the original. e difference between surrogates and signs is 
then that the former are implicit filters, and among these we can also include 
fakes, while the latter are explicit filters, i.e., they are non-indifferent filters, 
signaling in some way the difference with the original or with their object. 

If surrogates and fakes are fake-signs, because if interpreted as signs of the 
original they cease to be fake and surrogates, what status signs and proxies 
hold in relation to truth? To say that signs are “true-signs” is not very informa-
tive, since in this context it would just mean that they are taken as different 
from the object they represent. Still, it is perhaps not a foregone conclusion 
that to be different from their objects is not enough to make signs and proxies 
false8. Unlike fakes and surrogates, filters in general and signs and proxies in 
particular do not cease to be filters if interpreted as filters.  

e question remains whether signs can denote the original. e latter is 
Eco’s conclusion: if evidence can prove that an object x is a forgery, it cannot 
definitively prove that another object y is the authentic/original one. 

 
 

.. SSiiggnnss  tthhaatt  ssaayy  tthhee  ttrruutthh??  
 

e real problem with fakes concerns the difficulty of recognising the original. 
According to Eco this shows “how hazardous are our general criteria for iden-
tity and how much such concepts as Truth and Falsity, Authentic and Fake, 
Identity and Difference circularly define each other” (Eco , p. ).  

It is Eco himself who distinguishes the fake as false identification from the 
lie, since for the former, but not for the latter, the intentionality to deceive is 
not necessary (cf. Gramigna ; on authenticity see Leone a). In the 
same vein we say the converse: with signs and proxies it is certainly possible 

 
8 Indeed, the ability to distinguish signs and objects, and to care about the difference, could 

be considered the fundamental criterion for a genuine intelligent system, as argued by Cant-
well-Smith (), which implies that signs, despite being different from their objects, can say 
truth and falsity: “No less is required in order for it to distinguish appearance from reality, and 
choose reality; to recognize the difference between right and wrong — and choose right; to 
distinguish truth, falsity, and impossibility — and choose truth” (ivi, p. ). 
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to be sincere, just as it is possible to lie, but it is not sincerity what makes 
them signs that tell the truth. Moreover, it is not only possible to be sincere 
in an act of false identification, but it is also possible to lie by means of signs 
that tell the truth. One must therefore distinguish lying from falsehood, and 
sincerity from truth. When Eco says that the problem is the recognition of 
the original, he is not referring to the sincerity of a sign, but to its content and 
the possibility that the sign tells how things really are. As difficult as it may be 
to tell how things really are, the fact that it is possible to recognise a forgery 
implies that, at least in principle, signs can be used not only to lie or to be 
sincere, but also to tell truth and falsehood. What does it mean that a sign can 
tell the truth? For the moment, we have already seen that a sign different from 
its object is not a fake. With proxies we can go one step further.  

As we have seen, signs and proxies are both inward and outward filters. As 
directive signs, their object is not a state of the world, but an action that has 
yet to be realised, just as the general’s command “rest!” does not refer to him-
self but to an action that his soldiers must realise (Eco , p. ; CP .). 
Proxies also convey actions that are supposed to have consequences on the 
represented object. When I “like” a photo on Facebook I am not interacting 
with the interface only, I also expect that the person who posted the photo 
will actually receive my “like”, just as if I buy a book online, I expect that, 
sooner or later, the book will knock on my door. In other words, it is possible 
to verify in the object the performance of the proxy. 

Vermaas and Houkes () distinguished between rational (good) and 
irrational (bad) uses of an artifact. On the side of the artifact, I propose to 
also distinguish between good and bad manipulation. e negative sanction 
of the proxy’s action corresponds to the negative manipulation of the proxy 
itself. By negative manipulation I mean the action of a filter that fails to make 
someone do the desired action (and most contemporary research on heuris-
tics, human-computer interaction, AI ethics aims precisely at achieving max-
imal positive manipulation in this sense). It is not a matter of deception or 
sincerity, nor of authenticity or false identification, but of the effectiveness of 
a filter. is applies to all kinds of filters: a surrogate such as chickory coffee 
can be ineffective and not taste like coffee at all; a book or a movie can promise 
aesthetic gratification but be ineffective, just as if I wanted to warn someone 
of an imminent danger, exclaiming “look out!” is more effective than “hello”. 
“Effectiveness” is of course different from “truth”, but we can judge positively 
or negatively a filter in relation to a targeted action. Given an action, whether 
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a filter is effective or not does not depend on the user’s intention. At the sanc-
tion stage we can say: “it is true that if you do x with y you get z”, where y is 
a filter. In this sense, a filter can be said to be truthful not because it is equal 
to its object, neither because it captures its essence, but because it works, be-
cause it is effective. When I say or think that it is true that a filter works, I do 
not mean to seem truth something to someone — “veridiction” for Greimas 
—, but I am sanctioning the filter. is notion of “truth” is irreducible to 
“veridiction”. Furthermore, the very possibility of distinguishing between 
negative and positive manipulation implies that we can be wrong, that we can 
fail, which is the minimal realist intuition about truth (on the truisms of truth 
see Lynch ). In a world with no truth nobody could fail in being right. 

 
 

.. CCoonncclluussiioonnss  
 

If Eco in the typology of fakes seems to reach opposite conclusions it is be-
cause truth is said in many ways, and we must distinguish truth from authen-
ticity and sincerity. e details of a semiotic theory of truth were beyond the 
scope of this work and are less important than the very fact of having reached 
these conclusions about truth from the brief narrative analysis of the interac-
tion with filters. is line of thought suggests that semiotics should reconsider 
the role of truth in its theory, especially in light of the “truth crisis” revived by 
the digital turn. e notion of truth that emerges from this reflection is not a 
classical correspondence theory of truth, but it does imply a correspondence 
between the practical effects that the use of a sign-filter determines and the 
expectations of the user (cf. Haack  for an interpretation of the pragma-
tist theory of truth coherent with these remarks).   

To conclude, if a typology is itself a filter, its quality should be measured 
not so much by its correspondence with reality, but by the practical effects the 
typology brings about, given a task. Typologies, like scientific theories and 
models, are texts that, in addition to representing part of reality, convey cer-
tain affordances that also have an indirect effect on our way of interacting 
with that portion of reality. is in turn makes it possible to compare the 
action of the filter and the effects obtained. In semiotics it is common to quote 
the typology of animals from the Chinese encyclopedia invented by Borges as 
an example of the independence of languages from reality. My argument is 
that if, instead, one considers typologies as filters with which we interact and 
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do something, a typology like Borges’ would not get anyone very far. Accord-
ingly, I hope that the presented typology of filters is true in this sense. 
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THE FILTERED FACE OF THE CITY AND ITS CULTURAL REINVENTION 

THE CASE OF ESTONIA11 
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TITOLO IN ITALIANO: Il volto filtrato della città e la sua reinvenzione culturale. Il caso 
dell’Estonia. 
 
ABSTRACT: Questo articolo analizza l’immaginario urbano così come costruito dalle 
istituzioni cittadine attraverso il city branding, le comunicazioni turistiche e una vasta 
gamma di espressioni testuali, con un focus sulle città dell’Estonia e, in particolare, 
sulla sua capitale, Tallinn. Rappresentando il volto esterno della città, tale immaginario 
è meticolosamente modellato dall’alto, attraverso la magnificazione di alcuni aspetti 
selezionati e la narcotizzazione di altri: in altre parole, si tratta di un volto filtrato della 
città. La costruzione del volto della città si è trasformata in uno strumento potente per 
plasmare prospettive distintive, in armonia con le visioni politiche e culturali domi-
nanti delle istituzioni urbane. Tuttavia, l’immaginario coltivato dalle istituzioni urbane 
rimane intrinsecamente suscettibile a una miriade di interpretazioni, a seconda dei 
punti di vista assunti dagli utenti. L’articolo si divide in due parti: una riflessione teorica 
sulla costruzione di un immaginario urbano filtrato e sul complesso intreccio tra le 
costruzioni ideate dai progettisti e le diverse prospettive adottate dagli utenti. Successi-
vamente, si concentra sull’analisi della reinvenzione urbana dell’Estonia, con un focus 
specifico sui processi di rimozione, ricollocazione e creazione di nuove strutture desi-
gnate a promuovere le regole del gioco della nuova società. 

 
KEYWORDS: Urban Space, Cultural Reinvention, Face, Post-Soviet City, Estonia 

  
  
.. IInnttrroodduuccttiioonn  
 
Before embarking on a journey to a new city, one often carries a multifaceted 
mental image of that destination (Lynch ), a composition woven from a 
plethora of diverse sources: literature, films, TV series, news, photographs, 

 
1 This publication results from a project that has received funding from the European Re-

search Council (ERC) under the European Union’s Horizon  research and innovation 
programme (grant agreement No  – FACETS). 

* Università di Torino. 

Semiotica dei filtri
ISBN 979–12–218–1806-2
DOI 10.53136/979122181806210
pp. 163-180 (aprile 2025)



 Federico Bellentani 

 

maps, advertisements, travel blogs, online forums, social media posts, as well 
as anecdotes shared through conversations. Drawing from Greimas’ genera-
tive semiotics (Greimas , ), this image can be divided in four di-
mensions. e cognitive dimension comprises the reservoir of knowledge and 
information that an individual possesses about the city, spanning historical 
and cultural context, geographical location, topography, administrative struc-
ture, economy and so on. e axiological dimension encompasses the per-
sonal prism through which an individual perceives and evaluates the city. is 
dimension is inherently subjective and can deviate markedly from an objective 
representation of the city: for instance, someone might perceive a particular 
district as unsafe despite statistical evidence pointing to a low crime rate. e 
emotional dimension includes the emotions and sentiments a city evokes 
within the individual: joy, trepidation, nostalgia, repulsion, etc. e interplay 
of these components ripples into the pragmatic dimension of an individual’s 
behaviour and interactions in the lead-up to their journey and during their 
sojourn in the city. e cumulative impact of these components shapes not 
only how individuals prepare for their impending visit but also dictates their 
choices, behaviours and interactions while navigating the urban space itself. 

is individual’s image of the city is subject to the influence of the imagery 
that urban institutions endeavour to propagate through city branding, tour-
ism communications and an array of diverse textual expressions. is is the 
face through which the city presents itself focusing on certain elements while 
obliterating others: in a word, a filtered face of the city. Massimo Leone () 
employs the “face of the city” metaphor to encapsulate the concept of an im-
agery of the city. e filter is another metaphorical concept to indicate that 
device able to select specific components of this imagery, orchestrated from 
the top and created over time by a set of stakeholders vested with the respon-
sibility of planning and designing the urban space. is article will call urban 
institutions these stakeholders including governmental entities, local authori-
ties, architects, urban planners, heritage departments, construction firms, etc.  

Creating the city’s face has emerged as a powerful tool to mould distinct 
worldviews that align with the prevailing political and cultural agendas of ur-
ban institutions. Notably, the creation of an urban imagery has proven par-
ticularly powerful within transitional societies associated with regime change. 
In such contexts, this practice is wielded to lay the groundwork for new soci-
etal frameworks. However, the filtered face of the city is always open to a 
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myriad of interpretations depending on the points of view that users take to-
ward it.  

But what orchestrates the complex interplay between the aspirations of 
urban institutions and the intentions of their users? is article delves into 
this inquiry looking at post–Soviet cities, i.e., cities in independent sovereign 
states that surfaced or resurfaced following the dissolution of the Soviet Union 
in . e use of the term post–Soviet is pertinent here as it underscores the 
shared endeavours in reimagining urban imagery that have transpired across 
these countries since the s. e cultural reinvention of urban space in 
Estonia was selected as a relevant case study amidst its significant transitional 
phases: the transformation from a Soviet republic to an independent nation 
in  and the EU and NATO accession in . e expression cultural 
reinvention is used to encapsulate a diverse array of practices geared towards 
reinventing the meanings of the urban space (Bellentani ). Within this 
framework, the practices of reinventing the imagery of the city by urban in-
stitutions occupy a pivotal role, alongside the different interpretations this 
assumes at the societal level. 

is article consists of two parts. e first part is theoretical and focuses 
on the construction of the imagery of the city by urban institutions (section 
) and the interplay between the institutions’ and users’ ways of attributing 
meanings to it (section ). The second part analyses the case study: the cul-
tural reinvention of the Estonian urban space (section ). 
 
 
.. CCoonnssttrruuccttiinngg  tthhee  uurrbbaann  iimmaaggeerryy  aass  aa  pprraaccttiiccee  ooff  ppoowweerr  

 
e imagery crafted by urban institutions serves to create the filtered face 
through which the city presents itself to the outside. As seen above, this im-
agery is a result of collaboration among various institutions and thus is in-
spired by many ideas and values, but eventually produces consistent resolu-
tions.  

City branding assumes a crucial role in shaping this imagery: nested within 
the broader discipline of place branding, it operates on the premises that a 
city can be endowed with a brand identity aiming to promote its economic, 
political and cultural development (Kemp, Childers and Williams ). 
Consequently, its primary objective lies in the commercialisation of urban 
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spaces, intersecting disciplines such as marketing, architecture, urban plan-
ning and tourism (Duque, Sánchez–Torres and Sanabria Niño ). City 
branding emerged within the post-industrial society among developing na-
tions, where cities engaged in competition within an interdependent and 
globalised economy. It thus hinges on the recognition that cities vie with one 
another for inhabitants, resources and commerce. e act of branding entails 
shaping the public perception of the city and establishing its favourable posi-
tion within the minds of both citizens and visitors. While it seems to primarily 
target tourists, city branding wields an increasingly significant influence on 
the citizens themselves. Ingersoll () terms this tendency of a city to align 
with its tourist image the post–card city where the lives of residents are heavily 
shaped by the practices of mass tourism both positively and negatively.  

e urban imagery created by institutions through city branding facilitates 
the contemporary exercise of power by shaping and spreading dominant 
worldviews, reinforcing political power and legitimating social dynamics of 
inclusion and exclusion. is is particularly evident in transitional societies 
when new elites come into play and receive the mandate to fill the urban space 
with the meanings they define as central. In this process, urban institutions 
adeptly emphasise preferred urban images while shrouding or erasing unde-
sirable ones. As seen above, Leone () employs the metaphor of face of the 
city to refer to the constructed urban imagery; in addition, the metaphor of 
makeup underscores the selective nature underlying the creation of the urban 
imagery, wherein the accentuation of appealing facets coincides with the con-
cealment of unfavourable aspects. 

 
Talking about the face of a city is a fruitful metaphor, since it allows one to distinguish 
between the project of a planned and conscious visibility and the underground tingling 
of deep and painful features, hidden by the brushstrokes of urban makeup. e pim-
ples, the wrinkles, the dark circles of a city do not appear to the distracted visitor, the 
one who is carried away by the illusion of a superficial splendour, and only emerge as 
almost imperceptible signs, for perceiving and interpreting which one needs a sharp 
and sceptical look, a knowledge that observes the city underneath its superficial face. 
(Leone , p. ) 
 
In semiotic terms, the urban space and its imagery are texts that are inten-

tionally created to serve the intentions of urban institutions. Here, text is un-
derstood as “a metaphor or a model” offering a methodological perspective to 
unravel the complex fabric of meanings through which agents make sense of 
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the city (Volli , p. ). Most semiotic research concerning cities has 
grounded itself on a textual paradigm (Marrone ; Giannitrapani ). 
In a similar vein, cultural geography has interlinked landscapes and texts in a 
quest to uncover the concealed, dominant meanings behind landscape repre-
sentations. Starting in the mid–s, post–structuralist geography reshaped 
the conception of landscape as text, rallying around the slogan “there is some-
thing outside the text”. Post–structuralist geographers contended that the tex-
tual paradigm overlooked the material processes and social relationships 
through which texts were interpreted and produced (Peet ).  

Critics of the landscape as text notion raised doubts about its representa-
tional model. Hence, non–representational theories offered a critical lens on 
theories that reduced the present reality to representational models (rift 
). These theories advocated for a shift from focusing on text to focusing 
on context, viewing the latter as a pivotal constituent of interaction — an 
active element with varying extents that challenges subjectivity’s boundaries. 
Unlike the concept of text, practices were seen as dynamic and uncertain, 
evolving with time and spatial contexts. Practices were embodied within a 
space that constitutes a practical array of configurations, amalgamating in di-
verse assemblages to generate fresh spatial perceptions (Thrift ). Instead 
of being composed solely of representations, the world was perceived as an 
amalgamation of diverse elements brought into relationship through contin-
uous, largely involuntary encounters (Thrift ). erefore, the essence of 
non–representational theories lay in redirecting attention from texts to prac-
tices.  

Traditional semiotic research had erected a division between the concepts 
of text and practices. Texts, stemming from prior utterances, were typically 
regarded as immutable, coherent systems of meaning (Floch ). In con-
trast, practices were perceived as ongoing processes, continuously evolving 
and adapting within social interactions. However, human practices could in-
deed be stable and predictable (Paolucci , p. ). e fluid nature of 
practices does not render them inherently distinct from texts. Practices often 
assumed the shape of consistent scripts or frames (Eco , p. ) — cohesive 
systems of experiential knowledge detailing how individuals commonly act 
within social contexts. For instance, the practice of “going to a restaurant” 
follows a similar pattern for different individuals: making a reservation, arriv-
ing at the restaurant, perusing the menu, selecting a meal, dining and settling 
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the bill. While unforeseen circumstances might lead to a rewriting of such 
practices, they rarely underwent abrupt transformations.  

Consequently, contemporary semiotic research has progressively redefined 
textuality, reconceptualising the conventional notion of a text as a closed, 
bounded product characterised by internal coherence. Textuality encompasses 
both the form and content of an intelligible reality periodically redefining its 
boundaries (Stano ). As a methodological concept, it allows the re-
searcher to periodically redefine the borders of the texts in order to include 
the signifying practices considered as relevant for the analysis (Eco ). is 
perspective provides a systematic methodology to analyse the meaning of the 
urban space and imagery, as well as the different reinterpretations of it at the 
societal level. e next section delves into the interplay between the designers 
of the urban imagery and its interpreters. 

 
 
.. TThhee  mmuullttiippllee  iinntteerrpprreettaattiioonnss  ooff  tthhee  uurrbbaann  iimmaaggeerryy  

 
e section above explained how urban institutions strategically design the 
urban imagery with the aim of guiding users toward interpretations that align 
with their political objectives, foreseeing certain interpretations while unset-
tling others. Model Users (Marrone ) are those individuals who align with 
designers’ intentions and develop behavioural patterns consistent with the en-
visioned purpose of the urban imagery. However, users possess the autonomy 
to construe urban imageries in ways that deviate from or even challenge the 
designers’ intentions. Individuals interpret urban imageries filtering social re-
ality through the lenses of their distinct cultural traits, political perspectives, 
socio–economic interests and contingent needs. Therefore, the interpretation 
of the urban space and its imagery occupies an intermediary point between 
the intentions of its designers and the perceptions of its users (Eco ).  

e urban imagery thus undergoes perpetual (re)interpretation. Artists, 
activists as well as regular citizens and tourists constantly add new layers of 
meaning and create a complex interplay of interpretations that interweave 
with the institutionally devised urban imagery. While citizens and tourists in-
fluence the urban landscape through their practices of everyday life (De Cer-
teau ), artworks, political demonstrations and other forms of urban re-
sistance deliberatively redefine the city’s institutional images. Recent protests 
like Black Lives Matter or Fridays for Future have seen protesters taking over 
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the city’s urban spaces (squares, parks, streets, monuments, etc.) disrupting 
the normal course of street life. At the same time, the city boasts extensive 
security and surveillance measures, enabling law enforcement to swiftly inter-
cede and disband protests within a matter of minutes.  

Bagchee () examines the trajectory of radical politics of New York’s 
Lower East Side across the th century. Her research covers protests against 
First World War, authoritarianism, gendered suffrage rights and racial segre-
gation, encompassing the very urban spaces that nurture these protests. While 
exploring the politics of informal transport in Lagos, Agbiboa () dissects 
the efforts of informal transport workers, as they assert their entitlement to 
the urban expanse in opposition to the undertakings of the Lagos State Gov-
ernment. ese endeavours are aimed at curbing the influence of motorbike–
taxis, a manoeuvre perceived by the government as pivotal in the pursuit of 
transforming Lagos into a world–class metropolis. Both studies analyse how 
grassroot protests challenge the dominant urban imagery also considering the 
linguistic complexity and the sociolinguistic environment. A semiotic ap-
proach on the interplay between designers and users can advance the under-
standing of what strategies designers use to create patterns of interpretation 
through urban imagery and how these strategies are variously interpreted at 
the societal level.  

Artists have consistently pioneered imaginative pathways for reconceptu-
alising the institutional face of the city. eir artistic endeavour materialises 
through various mediums like graffiti, installations, stickers, photography, as 
well as through digital tools such as digital projection, Augmented and Virtual 
Reality. During the  George Floyd protests, artist Dustin Klein harnessed 
digital projection to illuminate the countenances of African American citizens 
who had fallen victim to police brutality, as well as Afro American men and 
women who have shaped American history. Faces were projected on the ped-
estal of the Robert E. Lee Monument in Richmond, Virginia aiming to 
change the meanings of the statue by translating it into a space of Black em-
powerment. In the aftermath of the Soviet and socialist era, the presence of 
statues from that period continues to evoke controversy within post–Soviet 
and post–socialist countries. A notable instance occurred in  when a 
street artist proposed a creative solution. By transforming the s Monu-
ment to the Soviet Army in Sofia, the artist reimagined the depicted soldiers 
into iconic figures from pop culture, as a gesture of solidarity with the Euro-
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maidan revolution against Ukraine’s pro-Russian regime (Panico ). To-
day social media and the Internet provide platforms where artists and activists 
can channel their perspectives of the city: an example of this is the digital 
environmental movement, which has harnessed the power of social media as 
a tool for fostering awareness regarding urban sustainability (Bellentani and 
Arkhipova ).  

e use of social media extends beyond organised movements. It resonates 
within the actions of both residents and tourists, who collectively contribute 
to the constant refashion of the city’s imagery as conceived by urban institu-
tions. Digital communication through official tourist websites and social me-
dia accentuates key attractions and activities, often compiling lists of top things 
to see/do in the city. But the selection of social groups can significantly diverge 
from the conventional tourist listings delineated in official tourism websites 
and guidebooks. Different selections culminate in the construction of an al-
ternative imagery of the city, which is however swiftly transformed into a 
standardised script that guides the exploration of specific urban spaces. is 
rapid proliferation of trends is inherent to the communicative dynamics of 
social media.  

To prevent the development of semi-symbolic systems in which dominant 
cultures control urban imagery and marginalised cultures are confined to the 
job of rewriting it, an epistemological explanation is required. By combining 
only certain elements, the act of creating urban images already involves re-
writing the imagery associated with the urban environment. Additionally, the 
process itself is not spontaneous; rather, it develops diachronically in relation 
to earlier urban images and other representations of the city in various forms 
of media, including literature, film, photography, advertising, online plat-
forms and social media. us, the filtered representation of the city is not 
static but rather develops within a larger network of textual and visual repre-
sentations. Moreover, urban imagery is inextricably linked to the cultural con-
text. Culture can affect how designers and users interpret urban space, as well 
as how they act and interact with one another (Bellentani ). In turn, the 
urban imagery conveys cultural meanings in space contributing to the shaping 
and reshaping of culture.  
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.. TThhee  ccuullttuurraall  rreeiinnvveennttiioonn  ooff  tthhee  uurrbbaann  iimmaaggeerryy::  tthhee  ccaassee  ooff  EEssttoonniiaa  
 

e creation of a filtered urban imagery plays a significant role in forming 
perceptions compatible with the newly established political and cultural mi-
lieu, particularly in transitional societies marked by regime changes. Emerging 
elites in cultures undergoing transition are charged with shaping new national 
narratives (Tamm ) and the crafting of a coherent urban imagery. A filter 
is established serving as a strategic device to effectively communicate them to 
both residents and visitors. Considering this, this section examines the case 
study of the Estonian urban space’s cultural reinvention. 

e history of Estonia, the northernmost of the Baltic countries, is char-
acterised by shifts in power, with Estonians ruling in – and from 
 onwards. The Estonian Republic emerged in  after the War of In-
dependence (–), followed by Soviet and Nazi occupations in  
and during the Second World War. Soviet rule persisted until , marked 
by protests culminating in independence. 

Efforts to reshape the Soviet urban space and heritage in post–independ-
ence Estonia aimed to establish a new urban imagery consistent with current 
society’s rules of play. e entry into the EU and NATO in  facilitated 
the redesign of urban space and the creation of new built forms that mirror 
post–Soviet values. This cultural reinvention particularly occurred around 
monuments and memorials, as highly symbolic signifiers deliberately de-
signed to promote particular historical narratives and to encourage specific 
future expectations on the basis of which to set cultural and political agendas 
(Bellentani ). However, this process has encountered significant re-
sistance, leading to extensive debates and even civil unrest. e controversies 
surrounding monuments have been so heated that a real War of Monuments 
emerged, i.e., a series of conflicts over their interpretation since the early 
s (Brüggemann and Kasekamp ). 

e cultural reinvention of Estonian monuments and memorials can be 
generalised to the broader context of the Estonian urban space and imagery. 
is process follows two main “filtering” practices: a) removal and relocation 
and b) establishment of new built forms. 
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.. Removal and relocation 
 
e initial stage of urban reinvention involves the removal of built forms that 
are deemed incompatible with the present context. In the post–Soviet city,  

 
Political iconoclasm has been typical revolutionary behaviour aimed to deconstruct the 
past by eliminating unwanted icons, strongly representing old system. e landscape 
has been flushed out from unwelcome semiotics and qualities, to make cities more 
habitable and acceptable for the liberalised societies (Czepczyński , p. ) 
 
While certain built forms fade from urban space, collective memory and 

social practice — either through institutional removal or public actions — 
others are relocated to less prominent areas to reduce their visibility and, in 
turn, their ideological weight.  

In post-Soviet countries, a notable case of removal/relocation revolves 
around the Bronze Soldier, a Red Army memorial erected in Tallinn in  
(fig. ). The memorial survived the tearing down of Soviet memorials in the 
post-Soviet era. But since the s, a set of small-scale conflicts around the 
interpretations of monuments elevated tension towards the public display of 
totalitarian material remains. is War of Monuments emerged in  when 
a memorial depicting an Estonian soldier in a Second World War uniform 
was erected in Pärnu, a seaside city in West Estonia. Given Estonian soldiers’ 
collaboration with the German army during the war, the portrayal hinted at 
Nazi military imagery. As a result, the memorial was dismantled before its 
official unveiling. In , despite reinstallation attempts, international crit-
icism led to its removal by the Estonian government. This removal stirred 
controversy as prevailing Estonian narratives depict these soldiers as freedom 
fighters resisting the Red Army’s advance in Estonia (Pääbo ). 
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FFiigguurree  ..  The Bronze Soldier, Tallinn. Picture by the author,  September . 
 

is situation also triggered a debate on politically sensitive ways to com-
memorate Estonian soldiers who fought with the German army for Estonia’s 
freedom. e focus shifted to other remnants of totalitarian regimes displayed 
publicly such as Soviet monuments and memorials, notably the Bronze Sol-
dier in Tallinn. With a tit–for–tat approach, Estonians argued that if monu-
ments celebrating soldiers in German army uniforms were removed, Soviet–
era monuments should face similar treatment. Promising to remove the 
Bronze Soldier, national–conservative parties gained exceptional popularity 
and won the  elections (Tamm ). Upon assuming power, they fol-
lowed through, initiating the removal process in April .  

is move provoked some Tallinn citizens, particularly Russophone2 mi-
norities, who viewed the memorial as a significant commemorative site unre-
lated to Soviet regime crimes (Kattago ). Russian historical narratives saw 

 
2 Underling linguistic differences, the term ‘Russophones’ refers to those Russians that live 

and may be in possession of an Estonian citizenship, but that do not define their identity as 
“Estonian”. 
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the Bronze Soldier as symbolising the Red Army’s victory on the Eastern 
Front, signifying liberation from fascism. e area surrounding it became a 
hub for unofficial Victory Day celebrations and held the remains of Red Army 
soldiers. Russophones wished to retain the memorial in its original location. 
Conversely, for ethnic Estonians, the post–World War II period marked a 
traumatic era under the Soviet regime. Disregarding Russophones’ concerns, 
the government removed the memorial, sparking two nights of unrest result-
ing in a casualty.  

It is crucial to note that despite the removal, the memorial was not de-
stroyed but rather relocated to a military cemetery. is approach signifies a 
certain level of respect from Estonian authorities towards the material rem-
nants inherited from the Soviet era. It is a less resolute plan than destroying 
or totally removing monuments from the public space, as it for example hap-
pened with the decomunistisation law in  to many statues of Lenin and 
other Soviet symbols in Ukraine. 

 
.. Establishment of new built forms 

 
e urban space of the post–Soviet city has undergone a vivid transformation, 
characterised by a surge in Western–inspired urban imagery. is shift is evi-
denced by a set of refurbished storefronts, advertising displays, financial hubs 
adorned with blue–tinted glass facades, etc. e wave of social and cultural 
changes has given rise to emblematic symbols of a leisure–oriented society 
such as hotels, gyms, spas and amusement parks (Czepczyński ). 

In general, the contemporary post-Soviet city engages in a capitalist accu-
mulation of cultural signs and symbols, transforming cultural meanings into 
commercial artefacts. As Czepczyński (ivi, p. ) explains, 

 
Culture, cultural branding and cultural landscape are among the most powerful means 
to control the city and steer its development. [...] Cities and private corporations are 
forced to produce their symbols in order to survive within the globalised capitalist 
market. ey create their tourist and consumption industries by producing both sym-
bols and spaces. Urban landscape becomes entirely ageographic, meaning where each 
of these centres and places is so autonomous that it could be emplaced anywhere else 
[...]. 
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Erecting new monuments and memorials is a strategy to present in space 
cultural meanings and historical narratives consistent with the current politi-
cal and cultural situation. In Tallinn, shortly after relocating the Bronze Sol-
dier, a new memorial emerged just metres away from its original site. is 
memorial, known as the War of Independence Victory Column (fig. ), aimed 
to honour those who contributed to the first Estonia’s independence () 
and carried significant political motivations for the Estonian government. 
The goal was to quell controversies over monument interpretations and forge 
a fresh narrative in Estonian national memory and identity after the Bronze 
Soldier’s relocation (Kaljundi ). As such, the memorial served as a key 
instrument in national memory politics reflecting an aspiration to create an 
exclusive domain imbued with dominant meanings. is initiative sought to 
legitimise authority, setting cultural and political agendas for Estonian politi-
cal institutions. To achieve this, the government meticulously oversaw the me-
morial’s design, striving to portray it as a successful outcome of effective lead-
ership.  

 
 

 

FFiigguurree  ..  The Victory Column, Tallinn. Picture by the author,  March . 
 

However, public response from Estonians was marked by strong criticism, 
deeming the memorial’s design reminiscent of totalitarian regimes. Design 
strategies were used to establish an exclusive space that inadvertently isolated 
those unfamiliar with Estonian culture and history, impeding comprehension 
of the memorial’s significance. Even the intended Estonian audience felt dis-
connected due to its cryptic iconography and imposing design (Bellentani 
). Placed at an elevated position, the Victory Column posed challenges 
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by discouraging interactions and failing to harmonise with the surrounding 
built environment of Tallinn Old Town, amplifying public discontent. Ironi-
cally, while initially symbolising freedom and sovereignty, the Victory Col-
umn came to be associated with conservative political messaging (Bellentani 
). e lack of participatory planning and financial transparency during 
construction undermined democratic processes. Moreover, the memorial’s 
limited usage added to public dissatisfaction. e staircase leading to the me-
morial saw sparse visits and the commemorative practices it aimed to foster 
were mostly observed during sporadic government–led public ceremonies. 
roughout most of the year, the Victory Column witnessed unforeseen prac-
tices that diverged from the Estonian government’s original intention (and 
thus the foreseen Model User), such as skaters and bikers using the area 
around the memorial for their tricks during the warmer weather. 

e decision-making processes that led to the relocation of the Bronze 
Soldier and the creation of the Victory Column lacked participatory design 
methods, resulting in significant controversies. In contrast, the approach 
taken in designing the Memorial to the victims of communism in Tallinn 
aimed at encouraging public involvement, yielding greater acceptance and a 
more positive societal response. e Estonian government collaborated with 
diverse organisations, sculptors and architects during the memorial’s design 
phase in . Leveraging digital technology, a user-engaging electronic da-
tabase was established, which not only forms an integral part of the memorial 
but also interacts with its physical aspect. anks to the database, everyone 
can make a new entry for a name to be added on its memorial wall; for this 
reason, new names were identified and added even after the official unveiling. 
Moreover, the memorial’s design was carefully crafted to integrate with neigh-
bouring memorials instead of erasing their significance. is includes a Soviet 
landscape-architectural ensemble for Red Army soldiers built between  
and  and a German cemetery () enhanced by an Estonian govern-
ment memorial (). e outcome is a multi-layered memorial landscape 
where diverse memory politics coexist harmoniously, encompassing various 
material and ideological dimensions. 

A prevailing cultural strategy across Estonia and other post-Soviet coun-
tries today involves the creation of urban decorations deliberately devoid of 
direct political connotations. Such pacific built forms, characterised by ap-
pealing design and accessible meanings, are considered cultural assets aimed 
at enhancing the marketability of post–Soviet cities. ey are not confined to 
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capitals alone, as evident in cities such as Tallinn, but also extend to smaller 
urban centres situated away from the administrative hubs like Tartu, Estonia’s 
second–largest city in terms of population and home to the nation’s univer-
sity: here, at the centre of the main square, there is the Kissing Students (fig. 
), a fountain-statue representing two students kissing under a dripping um-
brella unveiled in . Employing design strategies such as easily recogniza-
ble iconography and life-sized proportions, the statue cultivates interaction 
between itself and the public. Its inclusive symbolism has enhanced the appeal 
and marketability of Tartu’s central square (Bellentani ). While these 
kinds of decorations contribute to creating dynamic cultural hubs, drawing 
recreational activities, tourism and leisure pursuits, they might be perceived 
as lacking in depth of meaning and artistic values. 

 

 

FFiigguurree  .. The Kissing Students fountain,Tartu. Picture by the author,  January .  
 

 
.. CCoonncclluussiioonnss  aanndd  ffuuttuurree  rreesseeaarrcchh  
 
is article elucidated the construction of an urban imagery that supports the 
perspectives of urban institutions. It introduced the metaphorical idea of the 
filtered face of the city to describe the practices used to choose particular ele-
ments of the urban imagery orchestrated by those in authority, yet continu-
ously shaped by various social groups — from artists and activists to everyday 
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citizens and tourists. Consequently, the essence of urban space emerges from 
the ongoing interaction between the initial visions of designers and the diverse 
interpretations of users, forming a dynamic interplay. 

is exploration found its focal point in the trajectory of urban reinven-
tion within Estonia, unfolding through two pivotal “filtering” phases. e 
initial phase involved the removal and relocation of built forms representing 
an unwanted past, coinciding with the traumatic era of the Soviet regime. 
Subsequently, the article delved into the secondary phase marked by the es-
tablishment of new built forms aimed at delineating collective connotations 
and sentiments of national distinctiveness. 
To expand upon these insights, future research should traverse two distinct 
avenues. First, it should delve into the ways semiotic concepts can not only 
shape the creation of urban imageries and filters, but also inform pragmatic 
planning and management policies in relation to urban spaces, monuments 
and memorials. is trajectory of study could shed light on the negotiations 
of interpretations amid the array of stakeholders engaged in urban planning 
policies and practices. Additionally, a trajectory of analytical generalization 
can transcend the confines of the post-Soviet city, channelling focus on the 
cultural reinventions within other transitional urban spaces. 
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ABSTRACT: e contents of contemporary political discourses in Colombia socialized 
on the Asian social network TikTok are addressed. TikTok is a social networking service 
for creating and sharing videos, one of whose visual axes are moving memes. TikTok’s 
design incorporates a meme-focused simulation that encourages imitation and replica-
tion; memes in digital culture, woven with sign networks, connect thought, language 
and culture through cultural, cognitive and communicative models. e purpose is to 
analyze the mass media political discourse on TikTok, from the principles of the Mul-
timodal and Multimedia Discourse Critical Studies (MMCDS), produced and distrib-
uted through this social network, regarding political action between June and Novem-
ber . In Colombia, it is interesting to verify how the modes or sign systems in-
volved interrelate, overlap, or generate levels of relevance, as the unit of meaning inter-
weaves modes that give rise to discursive complexity. e analysis articulates potential 
meanings that come from the use of technology, represented by semiotic-discursive 
markers such as hashtags, hyperlinks, image overlays, filters, templates, language, color, 
shapes, textures, and other semiotic resources that allow us to infer the role of sign 
selection and its semantic-pragmatic functions.  
  
KEYWORDS: Social Networks, TikTok, MMCDS, Political Discourse, Spectaculariza-
tion-Simulacrum 

 
 
.. IInnttrroodduucccciióónn  
  
En la era de la “democracia” globalizada y latinoamericana actual, el uso de las 
redes sociales se ha abierto y ampliado exponencialmente, para insertarse y 
participar directa o indirectamente en diálogos mediáticos que van de la 
conversación cotidiana a la comunicación política, fenómeno verificable en 
las redes sociales, y de manera relevante, en el caso colombiano en Twitter y, 
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más recientemente, en TikTok. La historia de las redes sociales ha permitido 
la creación de comunidades virtuales que, a través del uso del Internet amplían 
los canales de intercambio de información, datos y el contacto entre sus 
usuarios, o bien entre ellos, instituciones, empresas y las diversas formas de 
marketing — publicidad, campañas y negocios —, entre otras formas de 
interacción. Para , Data Reportal1 muestra cifras sobre el uso de redes 
sociales en Colombia: Twitter registra , millones de usuarios, mientras Tik-
Tok , millones. 

El uso y acceso relativamente generalizado de las tecnologías de la 
información y la comunicación y de las redes sociales ha producido 
transformaciones estructurales en las maneras de interactuar, comunicarse y 
expresarse, incluidas modificaciones en la conducta social, marcada por 
ejercicios de individualismo exacerbado, aislamiento y formulación de 
simulaciones de la vida cotidiana (Millán ). En esta vía, las redes sociales 
se han constituido en una forma de acción social local-global que incluye 
presencia-participación de una diversidad de actores sociales: desde 
ciudadanos comunes hasta personajes de la vida socio-política y económica, 
activistas y líderes sociales, movimientos juveniles, organizaciones no 
gubernamentales, medios de comunicación, funcionarios del Estado, entre 
otros, que crean y modifican acción social, hábitos y consumo mediático e 
interacción,  diseñando nuevas formas de comunicación y diálogo. Las redes 
sociales definen formas de proceder en la creación de vínculos que nacen y se 
desarrollan en internet, gestionando afiliaciones, y relaciones pensables y 
definibles solo en la sociedad digitalizada.  

Las redes sociales, y en particular TikTok, han desarrollado formas 
discursivas de incidir en el sentido de democracia y apropiarse del poder de 
las plataformas, generando grandes volúmenes de información para audiencias 
múltiples y cuantitativamente significantes, en el propósito de incidir 
eficientemente en las apropiaciones de los idearios políticos que circulan en la 
sociedad, formando parte de la comunicación política contemporánea. El 
papel de las redes sociales ha sido referido como un recurso capaz de 
influenciar la vida colectiva a través de acciones como las movilizaciones; actos 
que se proponen de resistencia o de empatía política; espacios de construcción 

 
1 Disponible en: https://datareportal.com/reports/digital--colombia?rq=colombia 

(último acceso:  Enero ). 
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crítica a las políticas gubernamentales del momento; y, la incidencia en 
procesos electorales, plebiscitos y movimientos sociales articulados a 
problemas estructurales de la sociedad como: el reclamo por el trabajo, la 
lucha contra la xenofobia, las tensiones por el respeto a la diversidad de género 
y, en general, los temas que competen a los grupos sociales (cf. Chen ).  

En Colombia, como en otros países de América Latina o el mundo, la 
evaluación crítica a los ejercicios de gobierno es una apuesta de las redes 
sociales para incidir desde la comunicación política en procesos propios del 
ejercicio político; este se conceptualiza como un campo de estudio 
multidisciplinario centrado en la interacción entre las esferas política, 
mediática y pública. En él se implican los agentes políticos como candidatos 
o personas en ejercicio de acción política, grupos de presión, organizaciones 
sociales, mass media y redes sociales; la mediatización se desarrolla a través de 
los temas que se proponen en los discursos políticos o la amplia gama de 
contenidos sobre los asuntos sociales relevantes para la sociedad, y los efectos 
socioculturales que derivan de la acción política de los medios masivos y 
digitales que apropian (Norris ).  

Esto explica el comportamiento en las recientes elecciones (), en las 
que se consolidó un gobierno que, por primera vez en el país, se declara en 
ruptura con la tradición populista y conservadora impuesta desde la creación 
de la República  — Constitución de  —, cuando se perfiló por primera 
vez en el país el sentido de la democracia, se definió el carácter representativo 
y apareció el sistema constitucional. Históricamente, el comportamiento 
político colombiano, que ha quedado representado en el sistema electoral, ha 
priorizado los idearios de derecha y de extrema derecha en los partidos Liberal 
y Conservador. La prevalencia de estas posiciones ideológicas está anclada no 
solo a los procesos de acumulación de los recursos socioeconómicos, sino que 
tiene una fuerte relación con la apropiación del territorio, perpetuando el 
sistema feudalista; esto ha determinado los sistemas ideológicos impuestos en 
el país que, entre otras consecuencias, han ocasionado un largo y profundo 
conflicto armado interno, el cual se ha expresado en guerras intestinas en 
distintos momentos de la historia nacional.  

El panorama político en el actual gobierno modifica la posición de los 
partidos de derecha y extrema derecha, generando potencialmente 
negociaciones y pactos conducentes a hacer viable la gobernabilidad 
(Rodríguez Pinzón ). La composición política del Pacto Histórico 
incluye minorías étnicas y campesinas, disidencia de los partidos tradicionales, 
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algunas expresiones que se alejan de la extrema derecha y se proponen de 
centro-izquierda, entre otros, que reconocen que los gobiernos más recientes 
han creado un fuerte inconformismo social: se profundizó el neoliberalismo a 
partir de grados de irracionalidad; se gestionaron expresiones de desigualdad 
económica, política, social y de género, derivando en precarización 
generalizada con marcada incidencia en el empobrecimiento; y se impusieron 
violencias sistemáticas por cuenta de las Fuerzas del Estado, atentando contra 
el derecho a la vida, la participación ciudadana y la protesta. En este marco 
sociopolítico, el Pacto Histórico asume el desafío, como coalición de 
gobierno, de crear consensos programáticos conducentes a abordar los 
problemas más estructurales anclados a temas como la construcción de paz, la 
recuperación y redistribución de la tierra, la consolidación de nuevas formas 
de economía articuladas a la defensa de la vida, y la garantía de los derechos 
fundamentales, entre otros (Programa de Gobierno -)2. 

En este marco, esta investigación se enmarca en los ECDMM, adoptando 
la perspectiva de reconocer la relación tríadica que articula discurso, cognición 
y sociedad (Van Dijk ; ), a partir del hecho de que en el discurso 
cobran materialidad en los más diversos tejidos de signos, fenómeno que 
impone que en el núcleo de la reflexión siempre que se asuma su carácter 
semiótico. La indagación explora la construcción de subjetividades y sus 
signos socio-históricamente situados, de manera que se analiza cómo se 
construye la significación, y en dónde se concretan las tensiones en lo 
simbólico–discursivo, permitiendo verificar cómo se representa la realidad 
social. La acción discursiva potencia la capacidad analítica y crítica para 
recuperar en el discurso eventos sociales e históricos con sus 
condicionamientos políticos, culturales, económicos, estéticos y axiológicos, 
entre otros. Se propone asumir analítica y críticamente las estrategias y 
recursos discursivos involucrados en las unidades de comunicación. En este 
artículo se explora con evidencia empírica las formas como en el proceso de 
diseño, producción e interpretación de los videos del campo político en la red 
social TikTok construyen espectacularización-simulacro y simulación.  El 
universo simbólico se compone de diez () videos que tematizan la acción 
presidencial, utilizando elementos que contribuyen a la espectacularización y 
el simulacro; la muestra analizada en este artículo consiste en un () video, 

 
2 Disponible en: https://drive.google.com/file/d/nEHSKih-

BDOrhjTZAKiBZitFChmF/view (último acceso  Enero ). 
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que recupera, en alguna medida, recursos y estrategias presentes en el universo 
seleccionado.  
  
  
.. CCoonnssttrruuyyeennddoo  eell  eessppeeccttááccuulloo  mmeeddiiááttiiccoo  yy  eessttrruuccttuurraannddoo  ppoollaarrii--

zzaacciióónn  ssoocciiaall  
  
Se identifican algunos elementos teóricos que permiten fundamentar los 
recursos semiótico-discursivos a través de los cuales se estructura la estrategia 
de la espectacularización y el simulacro, teniendo como eje el recurso de la 
polarización discursiva.  La construcción del discurso polarizante implica 
representaciones individuales y colectivas que orientan cómo los grupos 
sociales o los actores discursivos actualizan saberes, experiencias, creencias y 
actitudes para evaluar y generar formas de interacción excluyentes, 
consolidando desde el discurso mass mediático grupos en oposición.  

Sin que se pueda asignar una relación de causalidad directa, existe una 
conexión entre los temas propios de las redes sociales y la actividad 
comunicativa fuera de línea. La circulación e interacción discursiva en la vida 
cotidiana, como lo han señalado Castro y Díaz (), incluyen la presencia 
de temas del campo político mediatizados en las redes sociales, y actualizados 
en la actividad cara a cara entre los grupos y colectivos; la visibilidad temática 
en las redes sociales define en algún grado los procesos de socialización fuera 
de línea. Para los autores, hay relación entre la presencia de contenidos 
políticos en la web y cómo se hacen circular para un fácil consumo online, 
con las formas de participación, discusión y compromisos en la actividad 
política. De esta manera, los partidos políticos y los sectores con intereses en 
la construcción de idearios encuentran en las redes sociales un espacio 
propicio para alcanzar objetivos definidos. Sobre este fenómeno puede 
revisarse la incidencia de las redes sociales en las campañas electorales más 
recientes en América Latina, sin desconocer que la participación política de 
los jóvenes puede estar atravesada y determinada por la ausencia de 
credibilidad en la democracia, en las políticas neoliberales percibidas 
negativamente, en sus instituciones y en las clases políticas tradicionales (cf. 
Stefanoni ).  

La espectacularización-simulacro es una estrategia discursiva cuyo diseño 
y producción incluye, para el caso de TikTok, narrativas digitales breves donde 
se articulan el uso de lengua, color, imagen, sonido o texturas, que dan paso a 
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la representación discursiva de una situación social desarticulada y, con 
frecuencia, descontextualizada del evento social que sirve de origen a la 
narrativa; para esto se apropian recursos semiótico-discursivos como la 
polarización, metáforas, metonimias, analogías y persuasión, el ocultamiento, 
la elisión, la simplificación, la simulación, la mímesis, el remix-mashup y la 
transversalización de marcadores emocionales. Siguiendo a Lipovetsky y 
Serroy (), en el mundo digital contemporáneo, los discursos sociales y en 
general la información, constituyen un objeto más de consumo que se 
articulan a la lógica mercantil del espectáculo. La apropiación de los sistemas 
sígnicos sirve al proceso de crear unidades de significado potencialmente 
capaces de movilizar el sentido de vivenciar un show permanente: es una 
puesta en escena emotiva, capaz de estremecer y maximizar sensaciones y 
percepciones sin límite aparente, generando rupturas con los eventos sociales 
cotidianos propuestos en el espectáculo mediático. 

La apropiación de la espectacularización-simulacro como estrategia 
discursiva y los recursos que le dan estructura y funcionalidad posibilitan el 
diseño y producción de unidades discursivas que evidencian una realidad 
socio-política marcada por: el tecno-capitalismo global; el mercado de la 
cultura y las ideas; el consumismo como fuente del ser y estar en el mundo; y, 
medios de comunicación y redes de información que crean hiperrealidades, 
otorgándoles carácter humanizante en el humor, la crítica aparente, y las 
formas de interrelación humana centradas en la individualidad. La 
representación de la realidad social que circula mass mediáticamente en 
particular en las redes sociales y en este caso en TikTok, apropia con frecuencia 
la estrategia de la espectacularización-simulacro, eliminando o difuminando 
la frontera entre el evento social con lo que se representa discursivamente de 
esa realidad sociocultural o política y, entre lo que se narra de los hechos con 
lo que se evalúa de ellos (Enli y Skogerbø ).       

El carácter espectacularizado del discurso, especialmente en las redes 
sociales, se caracteriza por proponer protagonismos exacerbados; en el diseño 
visual de imagen se establecen patrones en el manejo de planos, perspectivas, 
espacio-temporalidades y la apropiación de efectos y recursos gráficos, que 
para el caso del campo político incluyen: el entrecruzamiento de la vida 
pública y privada; el solapamiento entre lo que se representa  y lo que se opina 
o valora, relevando lo que puede ser divertido, irrelevante y lúdico, dejando 
en el plano más invisible el acontecimiento, sus contextos y condiciones 
sociales de existencia; y, la elisión para el ciudadano de las verdaderas y 
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transcendentes consecuencias sociales, políticas y culturales de lo que se 
pretende informar (López-Rabadán y Doménech-Fabregat ).  

En esta perspectiva, la red social TikTok recurre con frecuencia al meme 
como recurso semiótico-discursivo; siguiendo a Shifman (), lo que imita 
es una expresión cultural que se expande, generando un significado que se 
propaga hasta formar parte del saber colectivo, haciendo que su digitalización 
garantice su permanencia y función socializadora en la red. En este sentido, 
los memes implican un contexto digital; son unidades de cultura popular que 
circulan, imitan y transforman los usuarios individuales de Internet, creando 
una experiencia cultural compartida, la cual alcanza permanencia en virtud de 
su potencialidad para ser reempaquetada, remezclada, imitada y plagiada 
desde diversas fuentes. Este recurso es un remix-mashup; en la perspectiva de 
Fabbri (, p. ), la tecnología de la información y la comunicación, 
“provoca el inédito frenesí de todos los tipos de remix y mashup […]: de la 
ficción a la información, de la música a la parodia política. Al editor de textos 
lo ha sustituido el mezclador de textos: “re-mensaje” surgido de la 
colaboración de masas donde los textos viven en estado de traducción 
semiótica entre variantes, hallazgos casuales e invenciones”. 

Siguiendo al autor, el remix es un procedimiento semiótico a través del cual 
el sentido va más allá de la capacidad de fusionar, se estructura en ciclos que 
potencian otros remixes. En este trabajo, se entiende que el remix-mashup, por 
tener en el eje de su reflexión los sistemas sígnicos y su transformación 
semiótica, mezcla diálogos, imágenes, sonidos, apropiando los recursos 
técnicos de la web para amplificar, distorsionar y modificar significados y 
sentidos en torno a temáticas sociales, usualmente de coyuntura.  

Entre los recursos semiótico-discursivos que se crean en el marco de la 
estrategia de espectacularización-simulacro se identifica la nominación, 
focalizada en la tensión protagonista-antagonista, de manera que al relevar el 
protagonismo se visibiliza-invisibiliza en función del rol atribuido al carácter 
aspectos como competencia, profesionalismo, logros y acciones prototípicas. 
A partir de esto se construye, en un entorno de emocionalidades, el ser 
humano que se acerca o aleja de los valores y principios que están en la base 
del proyecto mediático; y, se crea la propuesta o ideario que se espera sea 
consumido acríticamente por el usuario de la red para gestionar polarización 
discursiva, la cual procede de aceptar y participar del mensaje mediatizado o 
disentir y ubicarse en “otro lugar social”. Al activar el sentido “Nosotros vs. 
Ellos” el recurso de la polarización, en el centro del espectáculo mediático, 
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potencializa ficticiamente el sentido de ser incluido y ser parte del grupo al 
cual se adscribe positivamente: a percibir la propuesta como si efectivamente 
se conociera lo que se propone en el orden de lo personal y de lo público, por 
lo que se auto percibe garante de lo que “defiende”.   

La polarización discursiva es una estrategia discursiva que se entiende en 
el marco de procesos comunicativos, cognitivos y sociales, propios de la acción 
interactiva, de dos o más individuos o grupos que se expresan en sentidos 
opuestos a propósito de una realidad social o natural, mediante la apropiación 
de puntos de vista, opiniones, creencias y actitudes en divergencia. Jung et al. 
() señalan que la estrategia discursiva de la polarización se ha generalizado 
e incrementado en la sociedad actual, fortalecida en la construcción mediática 
de sectores sociales en clara divergencia cognitiva, emocional o ideológica, por 
lo que su manifestación prototípica es el discurso sociopolítico en su 
diversidad de expresiones en los medios digitales, con especial relevancia en 
las redes sociales.  

En Colombia, los grupos políticos de derecha y ultraderecha manifiestan 
cada vez más distanciamiento con otras posiciones políticas, especialmente 
aquellas de carácter más de centro o de izquierda. La polarización discursiva 
implica negar u ocultar las relaciones lógicas de la crisis socioeconómica, 
problemas estructurales como las causas del empobrecimiento de grandes 
sectores sociales, la crisis sanitaria, el manejo y cuidado de los recursos 
naturales, entre otros (Harel et al, ). La polarización discursiva concreta 
en la acción comunicativa fenómenos como la incapacidad individual o 
colectiva para modificar formas de pensar, comprender o explicar realidades 
sociales o naturales, y mantener inalteradas las creencias y actitudes más allá 
de toda pretensión lógica racional, eliminando entornos nuevos o novedosos; 
a este fenómeno se le denomina desde la psicología ‘inflexibilidad cognitiva’. 
En este marco, lo que se infiere es el uso del recurso discursivo de la 
polarización mediante la falsa propuesta de inclusión, sobre la cual la clase 
política tradicional, históricamente propuesta como parte de la elite nacional, 
se asume en oposición y con carácter populista reclamando por las 
condiciones básicas de vida para la población, posicionamiento ideológico que 
al ser distribuido a través de las redes sociales organiza sectores poblacionales 
que se construyen como “defensores vs. opositores”. 

El fenómeno discursivo construye a los líderes de la derecha y la 
ultraderecha como sujetos que comprenden y reclaman por las condiciones de 
dignidad de quienes han sido históricamente marginados, elidiendo su propia 
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responsabilidad social frente a la crisis económica, social y humanitaria que 
ha dejado su control político largamente instalado en el país. La 
espectacularización-simulacro discursiva, centrada en recursos como la 
polarización, crea y estabiliza conocimiento político errado, falso y trivial que 
no contribuye al debate político; se profundiza la brecha entre el ciudadano 
que requiere superar la apariencia y superficialidad de la propuesta política 
para dimensionar los problemas que le competen con racionalidad y 
profundidad en el debate público, conduciendo a alternativas de solución a 
los problemas que enfrenta en la cotidianidad. La estrategia de la 
espectacularización-simulacro y la apropiación del recurso de la polarización 
discursiva permiten identificar la incapacidad de la clase política tradicional 
colombiana para asumir los resultados de las contiendas políticas, 
históricamente manipuladas y apropiadas por la fuerza del poder económico, 
un tradicional cinismo en el manejo político y las violencias a través de las 
cuales se silencian las voces en resistencia (Vargas Betancourt ).  

En esta línea, la espectacularización-simulacro apropia en la amplificación 
del recurso de polarización marcadores emocionales como expresiones 
discursivas con orientación cognoscitiva que hacen parte de la construcción 
retórico-argumentativa materializada en los videos de TikTok; como señala 
Peirce (, p. , citado en Bermúdez ), las emociones “forman la 
fibra y la trama de la cognición” al punto que, en el marco de la primeridad, 
el interpretante conecta la emoción con el sentido. En términos discursivos, 
las emociones ayudan a la elaboración de la representación, a partir de saberes 
y experiencias compartidas socialmente y reguladas culturalmente. Desde el 
plano simbólico, los afectos se ligan con los procesos de construcción de 
significado, pudiendo el productor de sentido utilizar la emocionalidad de 
manera estratégica para c interlocutor en distintas direcciones, incluyendo la 
construcción y participación del espectáculo mediático y la profundización de 
tensiones sociales. Las emociones humanas pueden ayudar a las personas a 
crear y mantener confianza en los hábitos políticos y a participar en 
deliberaciones, ya sea gestionando participación o asumiendo formas de 
seguimiento y disponiendo su atención en la búsqueda de nueva información 
política. De esta manera, emociones como el amor, el gusto, el odio o el miedo 
se proponen y funcionan para formular grados de compromiso o de resistencia 
dentro las relaciones sociales (Marcus et al. ). 
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.. DDeelliinneeaannddoo  llaa  rruuttaa  
  
Analizar el contexto de la interacción, cuando una persona o un colectivo 
participa en línea, implica en primer lugar tematizar y tipificar el tipo de acto 
comunicativo formulado en el marco de los condicionamientos semióticos y 
tecnológicos de la plataforma y evaluar socio culturalmente lo expresado, 
recuperando actores, espacio-temporalidades o posicionamientos frente a lo 
que se expresa. En esta primera fase, se aborda la organización de los videos, 
mirando la articulación entre los diferentes grados de visualidad y sonoridad. 
La conjunción entre los modos posibilita, además de crear una composición 
estética articulada al movimiento, utilizar recursos como la metáfora, la 
analogía y la metonimia con función nemotécnica, y recursos como la 
fragmentación y la simulación para ocultar aspectos del fenómeno 
representado.  

En segundo lugar, se busca observar la dimensión estratégica analizando la 
construcción de identidades, la cual involucra el conjunto de creencias y 
axiologías en torno a los ‘otros’. En el caso de los videos de TikTok abordados, 
la articulación de recursos crea polarización, en tanto se potencia la 
radicalización de las identidades y de las axiologías, al ubicarlas en un espectro 
político reducido; esto se conecta con el espectáculo mediático en tanto se 
formulan puestas en escena y escenarios ficcionales que buscan desarticular el 
análisis político del campo social y llevarlo a otros dominios.  

Finalmente, se reconoce en la situación comunicativa específica formas de 
proceder socio-comunicativas que dan paso a la interacción, garantizando la 
toma de decisiones que se impone a propósito de los tipos de saberes que se 
activan y la incidencia de los factores contextuales que determinan la acción 
comunicativa. Para el caso de la muestra abordada, se crean discursos en 
contra del gobierno Petro con el objetivo de movilizar a la gente — virtual y 
presencialmente — a partir de una retórica con altos componentes de 
espectacularidad y emocionalidad. 

El corpus se seleccionó con criterios temáticos; el sentido supuestamente 
crítico a las acciones del nuevo gobierno; la coyuntura social y 
espaciotemporal de los primeros cien días del actual gobierno colombiano, 
simulando en la temática sentido de crítica o de resistencia; y, finalmente, su 
distribución en la red social TikTok. En este orden de ideas, la muestra 
analizada está compuesta por el video del usuario @docganso, en cuya 
descripción de usuario aparece “¡Me hago desplumar por la libertad! 🇨🇨🇨🇨🇨🇨🇨🇨 
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#Antipetrista”; fue publicado el día  de octubre. El video resemiotiza un 
fragmento de capítulo de la serie estadounidense South Park, en el que 
originalmente se hace una sátira al sistema económico global, recuperando 
fragmentariamente el sentido original para hacer una crítica, que caricaturiza 
el discurso de Petro. El proceso de interacción produce comentarios 
orientados a apoyar la postura del productor del video o a expresar a través de 
emojis el reconocimiento a un tipo de humor sarcástico.  
 
 
.. EEssppeeccttaaccuullaarriizzaacciióónn--ssiimmuullaaccrroo  yy  ppoollaarriizzaacciióónn  mmaassssmmeeddiiááttiiccaa  

  
El video tiene cuarenta y un () segundos, los cuales forman una sola unidad 
temática y conceptual, la cual se resume en el título “Petro defiende el 
decrecimiento económico”3. En el escenario ficticio que se imita y recrea, 
Petro es representado como un personaje de la antigüedad, fungiendo como 
una analogía con la cultura grecorromana desarticulada de la espacio-
temporalidad para ubicarlo en una población marcada por los principios de la 
economía globalizada; las imágenes superpuestas funcionan potenciando la 
distribución de conocimientos o creencias compartidas en un contexto 
situacional en el que los memes se interpretan en marcos culturales, sociales y 
políticamente compartidos espaciotemporal y socio-históricamente. Esta 
condición de situacionalidad determina el proceso interpretativo de la 
mímesis, haciendo posible reconocer rostros o personajes propios de la cultura 
local para asegurar el sentido cómico o divertido y que alcance niveles de 
socialización y difusión.  

En esta re-semantización, la economía sería un ser iluminado-mítico, que 
reta al pueblo por su falta de obediencia; las personas que siguen el discurso 
del pastor Petro serían sus seguidores nominados peyorativamente como 
“Petrolovers”, algunos de ellos con sus rostros sobrepuestos por medio de un 
montaje gráfico, como en el caso de los influenciadores Lalis Smile y Eco 
Aneko, quienes en redes sociales han defendido las decisiones políticas del 
actual gobierno; en los segundos : y : aparece el logo del Pacto 
Histórico, dando cuenta del vínculo y la relación de afiliación política que 
apropia retóricamente ideología religiosa. 

 
3 Disponible en: https://acortar.link/CsQKo (último acceso:  Enero ). 
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A lo largo del video un recurso que construye la espectacularización-
simulacro es la deslegitimación, en tanto se busca caricaturizar y ridiculizar el 
concepto de “decrecimiento económico”, propuesto mediáticamente por la 
ministra de minas Irene Vélez y defendido por Gustavo Petro, el cual atiende 
a una teoría desarrollada por el teórico rumano Nicholas Georgescu-Roegen 
() en la cual se busca “una relación equilibrada entre los seres humanos y 
la naturaleza, bajo la idea principal de la disminución controlada y progresiva 
de la producción, propuestas opuestas a las aplicadas por el modelo 
capitalista”4; en palabras de Hernández Cervantes (, p. ): “En su crítica 
a la función de producción [...] demuestra la invalidez del supuesto de 
sustitución perfecta de los factores de la producción…es la visión del 
individuo consumista la principal causa del deterioro ecológico” lo cual 
procede de la “relación específica entre producción y consumo”. En el sistema 
capitalista, la producción está proyectada sin límite y con sentido de 
acumulación de capital, por lo que la producción de objetos con valor de uso 
y valor de cambio impone una racionalidad de consumo ilimitado; esto 
explica la creación de un “consumidor insaciable” al cual se le proponen 
“necesidades infinitas” que justifican el consumo irracional al cual ha llegado 
el sistema capitalista avanzado que se legitima en las políticas neoliberales.  

En este orden de ideas, el objetivo del video es crear una hipérbole 
asignando un significado de sentido común erróneo a lo que implica 
“decrecer” en la teoría del “decrecimiento económico”, equiparando esta 
noción con la idea de dejar de adquirir bienes de consumo básico que atienden 
necesidades esenciales, para retornar a un estado de sociedad premoderna, 
siendo la comparación el recurso lúdico-cínico: “Debemos usar sábanas en vez 
de ropa que necesite jabón”; “en vez de juegos que necesiten baterías y 
software, nuestros hijos pueden jugar con ardillas”. En este caso, se confunde 
con propósito desorientador, ‘sostenibilidad’ con ausencia total de consumo, 
sobre la base de que el objetivo del presidente Petro es empobrecer a los 
ciudadanos y lograr una desincentivación económica. La otra forma de 
deslegitimar es representar a los partidarios de Petro como un colectivo 
homogéneo, carente de pensamiento lógico racional que lo vitorea y no 
cuestiona sus decisiones políticas: “dínos qué hacer”, reiterando la obediencia 

 
4 Qué es la “teoría del decrecimiento” de la que habló la Minminas. Disponible en: 

https://www.portafolio.co/economia/gobierno/que-es-la-teoria-del-decrecimiento-de-la-que-
hablo-la-minminas- (último acceso:  Enero ). 
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servil e irracional propia de sistemas totalitarios y autoritarios. El propósito 
comunicativo del meme es representar la figura presidencial como un líder 
jerarquizado y autoritario, que mantiene una distancia con sus interlocutores.  

La espectacularización-simulacro se construye a través de la fragmentación 
y elisión sobre lo que significa el concepto de “decrecimiento económico” para 
crear distancias y posiciones opuestas, apropiando un intertexto mediático 
manipulado con fin de construir, a través del remix-mashup, un sentido 
diametralmente distinto al del discurso original: el capítulo Villa Margarita de 
South Park, Temporada  Episodio : minutos - del //5, el 
cual critica el sistema financiero imperante de la época en que salió el capítulo 
en Estados Unidos () y que llevó a construir el sentido de recesión 
financiera. En este caso, el video simplemente copia y modifica con 
deficiencias técnicas una parte del capítulo — simulando que se tiene dominio 
del recurso de remix-mashup — y lo descontextualiza (, Colombia), 
cambiando el formato y fragmentando el discurso fuente, creando un sentido 
diferente al del original; se elimina el recurso de la sátira al sistema capitalista 
avanzado y se le da literalidad a lo expresado.  

Aunque el carácter lúdico y el sentido humorístico-cínico se conserva en 
la nueva versión, la crítica se reformula negando los efectos nocivos del 
neoliberalismo y atribuyéndole al gobierno de turno y a sus seguidores 
irracionalidad ideológica en torno a la economía. En la cultura aparecen otros 
intertextos de columnas de opinión que refuerzan el sentido mítico-religioso 
de la metáfora del video como “El decrecimiento: ¿la nueva religión anti-
capitalista?”6. En esta misma línea, el video se construye intertextualmente 
con citas religiosas tanto en la versión original como en la analizada, lo cual 
posibilita a los diseñadores-productores sustituir metafórica-
metonímicamente un campo de la vida social como la economía en otro que 
se mitifica hasta alcanzar el sentido de deidad – “ustedes mismos han 
provocado la venganza de la economía” – “la economía debe saber que somos 
capaces de respetarla” – “la economía es nuestro pastor, nada nos faltará”. 

El manejo de las representaciones de las emocionalidades, como parte de 
los recursos semióticos que se apropian en la construcción del espectáculo 
mass mediático, tiene entre otros propósitos comunicativos profundizar odios, 

 
5 Disponible en: https://acortar.link/QouygM (último acceso:  Enero ). 
6 Disponible en: https://www.larepublica.co/analisis/jose-felix-catano-/el-

decrecimiento-la-nueva-religion-anti-capitalista- (último acceso:  Enero ). 
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crear sentido de desprecio y atacar la imagen del “otro”. En TikTok, para el 
caso objeto de estudio, se verifica que discursivamente el personaje al cual se 
espera afectar se representa lúdica y ficticiamente a través de expresiones 
explícitas o no, de abuso de los derechos humanos, lo cual incluye formas 
simbólicas de esclavitud, en la que la obediencia irracional y la exaltación del 
líder son condición para la existencia de autoritarismo. Si además se proponen 
conflictos sociales irresolubles en torno a los idearios políticos, se crean 
expresiones de intolerancia a la diversidad de posiciones políticas posibles, y a 
las voces de colectivos propuestos como seres irracionales, sumisos e 
ignorantes; estas formas de representar fracturas políticas crean en el 
interlocutor expresiones de desprecio y gestionan oposición, formulando la 
existencia del enemigo como un colectivo indiferenciado. Se señalan los 
inconvenientes y las dificultades que proceden de la política que se sataniza y, 
se propone que hay un salvador que pretende obstaculizar o destruir la política 
autoritaria.  

Para el caso del video, la representación del ejercicio político en Colombia 
se entiende como un autoritarismo sustentado en un conjunto de políticas 
retrógradas, opresivas y represivas. Siguiendo los planteamientos de Lesgart 
(), el autoritarismo es un régimen político en el que prevalece la 
“personalización del poder político, o la concentración del poder en la persona 
del líder”; el autoritarismo como un “régimen político” que supera todos los 
“límites del poder presidencial”, los controles necesarios sobre el Poder 
Ejecutivo, la concentración del poder en actores no políticos clave como los 
empresarios, los medios de comunicación o el Poder Judicial” (Lesgart , 
p. ). 

Las expresiones emocionales que sintetizan el odio y el desprecio se 
construyen como una atribución que implica ira, señalando a los “otros” como 
sujetos merecedores de exclusión, odio y desprecio. Se formula una forma 
evaluativa sobre el colectivo o la persona con la cual se establece la relación 
para aplicar los valores propios, las creencias y las normas. Para este caso, las 
normas, la supuesta ineficiencia y las trasgresiones son el punto de referencia 
para ubicarlos fuera del grupo social, a partir de lo cual se pretende la 
eliminación de esa otredad incómoda que no merece respeto y debe perder su 
status en la sociedad. En este caso, la narrativa ficcional se descontextualizade 
su fuente original. 

El acceso cada vez más amplio a los medios de comunicación y el uso 
predominante de las redes sociales para el consumo de información política se 
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ha vuelto incompetente para captar las formas de construir desorientación 
social, contenidos falsos y desinformación, fenómeno que puede ser asociado 
a factores psicológicos, ideológicos y de actitud política. Esto explica en algún 
grado, la severa polarización ideológica actual no solo en América Latina sino 
en el orden global, lo cual, como se ha señalado, contrapone y tensiona 
personas con ideologías y actitudes políticas diametralmente opuestas frente a 
una experiencia y contenido compartido, que adoptan propósitos 
comunicativos y comportamientos sociales en contravía, para atender asuntos 
de interés común con carácter participativo. El discurso implica actitudes y 
desconfianza política que puede llegar a producir explícitamente — o no — 
expresiones de violencia contra quienes son percibidos como “los otros” a 
quienes se les atribuyen creencias y actitudes que no necesariamente 
corresponden a la realidad social o cultural. 

Esto explica el doble carácter del tipo de comentarios que se articulan al 
video: por una parte, se apropian marcadores emocionales que implican risa, 
burla y goce frente al sentido que propone el video; y por otra, comentarios 
que posicionan a los interlocutores en actitud polarizante, constituyéndose en 
un recurso para gestionar falacias, actitudes negativas o positivas, y elaborar 
falsos conceptos y relaciones desarraigadas del contenido social. 

De esto se infiere que TikTok permite y potencia la acción de usuarios con 
una posición privilegiada que les permite auto proponerse como conocedores, 
para difundir y crear confusión conceptual anclada a la ciencia político-
económica en perspectivas distintas, que no implican contradicción o 
antinomia. Lo que el agente discursivo de la narrativa formula es una verdad 
aparentemente “inconveniente” por no apropiar los principios de la 
democracia, los principios neoliberales y señalar sus anclajes a creencias 
“mítico-religiosas” y acciones políticas despóticas para ciertos sectores sociales. 
El diseño adoptado y manipulado se formula como una estrategia para distraer 
a los usuarios de la red social, del contenido, cuyo carácter engañoso procede 
de afirmar la veracidad que supuestamente tiene el “decrecimiento 
económico” para lo cual, elide los desarrollos que este concepto ha tenido en 
distintos tipos de pensamiento contemporáneo e inventar como verdad el 
carácter negativo y común entre ‘crecer y decrecer’, como si se tratara de una 
noción común desarticulada del conjunto de saberes propios de disciplinas 
científicas y aproximaciones interdisciplinarias. 

Esta estrategia construida sobre un principio de ignorancia atribuido a la 
mayoría de la población elimina para los usuarios el compromiso ético de abrir 
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un debate que dé paso a las diversas posiciones teóricas sobre el concepto en 
cuestión y, conduzca a distribuir creencias y actitudes simples y erradas. El uso 
del recurso de engañar a partir de un saber común crea las condiciones para 
producir y hacer creer una historia que solo es congruente con intereses 
partidistas que confirman su ideología política y sus actitudes frente al hecho 
de estar fuera del control político de la nación. En este orden, se explica el 
olvido ético y el compromiso con la verdad, que procede de disponer de una 
gama de saberes sociopolíticos y económicos que explican de maneras 
múltiples las realidades sociales. 

Esta manera de referir la veracidad tiene implicaciones sociopolíticas y 
culturales ya que la construcción discursiva de la realidad incide en las 
actitudes y emociones de los ciudadanos, por lo tanto, en la acción social se 
crean y proponen formas de percibir la realidad social para actuar en 
concordancia. En este caso, la construcción de desinformación y falsedad se 
expresa empíricamente en la imposibilidad de verificar lo que se representa y, 
por carecer u ocultar formas de confrontar con la opinión de expertos. Se 
infiere, por lo tanto, que las construcciones discursivas de la realidad y las 
formas de atribuir para promover representaciones falsas o erróneas van 
gestando desconfianza, insatisfacción y actitudes violentas que se concretan en 
polarización entre los grupos sociales formulados a través de filiaciones reales 
o ficticias. Además, la fragmentación discursiva, así como la elisión de saberes 
expertos se constituye en un recurso al servicio de los intereses de un grupo 
político en particular, lo cual incluye reivindicar agendas políticas que el 
ciudadano ha rechazado previamente en procesos electorales.  
 
 
.. CCoonncclluussiioonneess  
  
La muestra que se analiza abre paso a la comprensión de cómo circula y se 
construye la resistencia política a través de discursos multimodales y 
multimediales en términos de los recursos y estrategias semiótico- discursivas 
que se apropian y ponen al servicio del contenido del discurso. El abordaje de 
la red social TikTok, desde los ECDMM, nucleados en los estudios 
semióticos, demostró, por una parte, la falsa resistencia a las medidas 
gubernamentales en el orden económico en el actual gobierno, y por otra, la 
estrategia de la espectacularización-simulacro, articulada a recursos como la 
polarización, la deslegitimación, la fragmentación, los recursos retóricos 
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materializados en metáforas, metonimias, analogías y persuasión, la mímesis, 
el remix-mashup y la transversalización de marcadores emocionales, 
posibilitando la construcción de unidades discursivas que sirven al propósito 
comunicativo de distribuir información falsa, promover expresiones 
excluyentes y fomentar odio y violencia, para asumirse como sujetos de 
derecho en los procesos del control del poder político y de su ejercicio 
indefinido en las instancias gubernamentales.  

El carácter mimético de las propuestas discursivas se desarrolla en torno a 
fenómenos como la trivialización, las falsas afirmaciones, el propósito 
desorientador de la información, el sentido divertido, irrelevante y lúdico, y 
la supuesta crítica a la realidad sociopolítica, para estructurar un proceso 
interactivo multimodal y multimedial, capaz de integrar desde las plataformas 
normas, valores, creencias, actitudes y, en general, sistemas socioculturales.  

Los discursos políticos son unidades semióticas para ejercer poder, a través 
del control y acceso privilegiado a la comunicación, con el interés y propósito 
de proteger, preservar, desafiar o deconstruir el discurso el poder de otros 
grupos, apropiando recursos semióticos para persuadir o manipular. Al 
reconocer los discursos articulados al campo del discurso político, en TikTok  
se  establece una forma de comunicación  mass mediática  virtual, que  se 
materializa en  discursos espectacularizantes,  polarizantes y distribuidores de 
contenidos falsos o desorientadores, lo cual permite inferir que, al generar 
contenidos con potencial capacidad para la distribución de idearios, creencias, 
actitudes y axiologías de difusión  masiva e impredecible es un recurso social 
que afecta negativamente las dimensiones cognitivas y sociales, de grandes 
grupos humanos, en especial a las jóvenes generaciones, que consumen 
mensajes acríticamente, sobre el principio de su valor lúdico. Esta manera de 
proceder de la red social puede  contribuir a explicar las crisis de la sociedad 
globalizada y capitalista a partir  de una de sus dimensiones, la democracia, 
para articular la producción discursiva a dos de sus características esenciales: 
la espectacularización-simulacro y la polarización, en relación con la acción de 
productores de contenidos partidistas que, usufructuando ignorancia real o 
ficticia,  expresan desacuerdos y recurren al abuso proponiendo razonamientos 
sustentados en sus  opiniones o  experiencias para engañar, confundir y 
convencer desde un rol o estatus — argumento ad hominem —.   

Lo que se deriva de esta acción discursiva es que la comunidad política que 
involucra el sistema político tergiversa la condición propia de la comunidad, 
donde sus miembros se representan como un grupo de personas sensatas y 
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sensibles que se unen por el hecho de  participar en una estructura política 
común y en un conjunto de procesos, sin importar cuán estrechos o débiles 
sean sus vínculos con estas estructuras y procesos; para crear rupturas en la 
acción social a través de discursos espectacularizados y polarizantes, con el 
propósito de apropiar ejercicios de poder perdidos, eliminando la acción 
democrática para suplantarla por intereses políticos partidistas. Esta manera 
de construir el discurso permite percibirlos como sujetos en resistencia, 
cuando en realidad son provocadores al servicio de sus intereses que apropian 
las redes sociales para atacar a sus oponentes y construirlos como “enemigos”, 
gestando formas de violencia. Hay en el discurso político que circula en 
TikTok complacencia con la construcción de discursos de odio y 
emocionalidades, que aunque pretenden creatividad digital son un reciclaje e 
híbridos de imágenes, sonidos, historias, voces y relatos que crean facciones o 
franjas que consumen contenidos sin contexto y que pretenden 
reiterativamente crear actitudes y representaciones de la realidad social al 
servicio de sectores políticos específicos, soportados en grupos que pueden 
superar el Estado-Nación. 

La muestra mediática abordada en TikTok no permite hacer 
generalizaciones, sin embargo, se reconoce que contribuyen a crear y 
estabilizar en la sociedad percepciones espectaculares, simuladas, polarizadas, 
erróneas o falsas con efectos negativos para la sociedad y la cultura, con alcance 
y duración impredecibles sobre grandes sectores poblacionales.  Aunque se 
señaló que algunas interacciones en las redes y en particular en la muestra 
objeto de estudio no siempre fueron comentadas y pueden carecer de 
interacciones aparentes entre los participantes, y que el productor discursivo 
con frecuencia no responde los comentarios, la ausencia de interacción 
aparente en las redes no limita ni impide la comprensión – orientación de los 
propósitos comunicativos de quienes producen los videos.  Desde este punto 
de vista, se requiere investigación más sistemática y generalizable, asumiendo 
desde el discurso cuáles son las rutas, los recursos y las estrategias semiótico-
discursivas que conducen y explicitan los efectos de estas expresiones 
audiovisuales en las redes sociales, esto es, desentrañar y formular rutas que 
posibiliten superar el tipo de manipulación y engaño que se deriva de una 
burocracia y equipos de lacayos politizadores que sólo son leales a sí mismos 
y que sólo persiguen sus propios intereses. 
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traverso due chiavi di lettura. La prima interpreta il racconto del leggendario regno 
come un filtro capace di distorcere o nascondere la comprensione delle filosofie asiati-
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.. IInnttrroodduuccttiioonn  
  
Imagine a woman in Paris, . She is on her way to an exhibition where 
she will encounter the painting Arearea by a French artist, recently returned 
from what is a far−away land for th century Europe. As she gazes upon the 
canvas, her senses perceive what Paul Gauguin may have seen and depicted 
or, perhaps, just the result of his vivid imagination. ere is no way to deter-
mine the truthfulness of what he perceived in his voyages. From a single im-
age, the woman can start to imagine additional details about the distant land 
presented on the canvas. Books, music, paintings, movies, and arts in general, 
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give inspiration to the public, furnishing them with the raw material for im-
agination to flourish. It seems that arts give access to special realities: ones 
distant in time, space and in credibility; with the support of imagination, art 
is able to show unreal realities that the public can enjoy and explore. Beyond 
all kinds of artistic production, there are invisible elements mediating percep-
tions and ideas that people have about the world. ese patterns originate 
from cultural and social beliefs belonging to a specific place and time. To pro-
vide a practical example of these patterns, the readers are invited to actively 
participate in a little experiment which requires them to engage their imagi-
nation.  

Imagine having a quiet walk in a city. ere are distant conversations, the 
occasional hum of passing cars, and the rhythmic tap of footsteps on the pave-
ment. Envision your surroundings, the architecture and historic facades, 
adorned with windows reflecting the changing hues of the sky. Suddenly, 
across the street, you spot a shop with a large store sign bearing the name 
“Shambhala”. You decide to take a closer look at the store windows, so you 
cross the street and stop in front of them. Now, consider this question: what 
did you imagine seeing in the store window? It could also be interesting to 
compare the scene imagined by the reader with, for example, the artwork 
Neon Lights by the artist Denis Peterson. Is the painting like what the reader 
imagined? Probably not. Some elements may not match. It was predictable 
that readers would use their background knowledge about the term 
“Shambhala” to foster imagination and provide meaning. 

is article explores the idea of imaginary stories as filters for constructing 
one’s reality, with the mythical realm of Shambhala as an example. e pur-
pose is to show how this story can help us learn something new about the 
collective imaginary sparked and disseminated by Orientalism, an imaginary 
that persists today. e first part of the article briefly presents the origin of 
Orientalism and its relation to imagination, setting up the context for the part 
that follows. is second part of the article then analyses the myth of 
Shambhala as an example of philter and filter. e difference between these 
two words lies in their function: the first one, “philter”, pertains to the ability 
to influence others; an example is the well−known myth of the magical potion 
that causes one person to fall in love with another. e second term, “filter”, 
involves an obstacle to direct perception, quite akin to a veil; an example 
hereof is a photo filter which stands between the viewers and the subject of a 



 Mystical Orient  

 

picture. e filter and the philter represent two aspects of a cultural transla-
tion in which foreignness is domesticated. e ability to influence others re-
lates to the selection of perception: the philter represents a shortcut which 
forces one to submit to a predetermined meaning. is philter works as part 
of common sense, a set of values, beliefs, and interpretive habits, beyond dis-
pute within a specific community (Lorusso ); it fosters a sense of belong-
ing within a community, allowing one to envision a collective of shared emo-
tions. Tim Delaney, professor of sociology at the State University of New 
York, considered common sense a paradigm of thought, defining it as “a set 
of concepts and practices that establishes a clear or typical archetype or model 
of thinking: that is a way of viewing reality for a community of like−minded 
people and their associated behavioral patterns, especially in connection with 
social interaction” (Delaney , p. ). e attractive nature of philters lies 
in an immediacy of meaning; they enchant with the promise of meaning 
based on allegedly objective values which lack actual conceptual bases.    

Building upon this groundwork, the article analyses the origin of the 
Shambhala myth and its dissemination through various artistic productions. 
is part will also show how some esoteric movements have appropriated and 
reinterpreted the myth to support the creation of the idea of a mystic Orient. 
Finally, the article also considers contemporary examples related to 
Shambhala to show how the story of this mythical kingdom is still present 
and often plays the role of a philter to charm people, as if it were a magic spell.  
  
  
.. OOrriieenntt  aanndd  oorriieennttaalliissmm::  ttrraavveell  aanndd  iimmaaggiinnaarryy  ppllaacceess  

  
Opportunities to travel drastically changed in the 19thcentury; in a time de-
fined as siècle des possibles (Fureix ), travelling became much easier than 
before, thanks to many new means of transportation. e borders of Europe 
were no longer the Christian ones which used to characterize the Old Conti-
nent in the th and th centuries as a contrast to the Ottoman Empire. e 
new thresholds of Europe were defined by the Russian geographer Vassili Tat-
ichtchev (−), at the request of Tsar Peter the Great (−), in 
order to legitimize the belonging of the Russian Empire to Europe (Besson 
2019). Even though many travelers were satisfied with the exploration of Eu-
rope, most of them were fascinated by lands beyond these borders. e Ro-
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mantic period witnesses a growth of interest in the material otherness of land-
scape (Oerlemans ). At that time, widespread interest in Asia emerged, 
producing imaginaries that persist nowadays (for example, Shambhala). In 
, the Palestinian American literary critic Edward Said published Orien-
talism, working from the assumption that geography is socially constructed 
(Dawson ). Geography texts show the fears and fantasies of their author, 
and these projections underpin the concept of “imaginative geographies”, as 
Said conceived in his work. e epoch of Romanticism produced imaginary 
stories about certain locations, characters, and past times, narrowing the gap 
between the present and distant elements in space and time. Lands beyond 
the thresholds of Eastern Europe had been mythologized, giving birth to the 
idea of Orient.  

How could people come into contact with those distant and mysterious 
lands, permeated with romantic ideas? e first and direct way was personal 
travel, which engaged the perception through the senses of the traveler. Indi-
vidual experiences were reported in travel diaries, poems, and novels, in which 
facts and fiction were often merged. Imaginative literature and the new scien-
tific disciplines, such as geography and anthropology, have a tight relationship 
(Leask ). Furthermore, art, in all its forms, has silently supported the 
increase of imaginaries. Art is the second means through which Europeans 
could perceive the mystic and spiritual East (the religious and spiritual aspects 
were the most alluring).  As travel possibilities increased, the movement of 
people, ideas, and objects between Asia and Europe began to grow. ese con-
tacts manifested themselves clearly in various arts; for example, in 1889, the 
well−known author Rudyard Kipling (–) wrote e Ballad of East 
and West, which begins with these lines: “Oh, East is East, and West is West, 
and never the twain shall meet,/Till Earth and Sky stand presently at God’s 
great Judgment Seat;/But there is neither East nor West, Border, nor Breed, 
nor Birth,/When two strong men stand face to face, though they come from 
the ends of the earth!” (Kipling ). Kipling’s views on the Orient are 
found in his travel accounts, letters, novels, and poetry (Scott ). In this 
case, it’s literature that provides a representation of Asia; nonetheless, as pre-
viously argued, visual art also fostered imaginaries about the so called “East”. 

In the th century, the attraction to exotic visual details influenced many 
artists; the landscape art of the period also points to the pervasive influence of 
Orientalism and exoticism. European painters represented some aspects of the 
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cultures from Asia and the Middle East on their canvas, often with many pre-
conceptions. Orientalist painting presents two main features: the occidental 
vision of Asia, which can function as a filter, and the research for exoticism, 
which can function as a philter. e former aims to obstruct a truthful and 
direct representation (and perception) of Asian cultures, while the latter refers 
to the charming and seductive power of exotic features in enthralling and cap-
tivating the audience. e “mystic Orient” has been the result of a transition 
of cultural, geographical and historical otherness, which has paradoxically be-
come extremely familiar to Europeans. e artists are among them who have 
translated this otherness through their artworks. e French painters Eugène 
Delacroix (−) and Jean Léon Gérôme (−), the English 
artist William Holman Hunt (−), and the Polish−Danish painter 
Elisabeth Jerichau Baumann (−) are just a few representatives of 
Orientalism in the visual arts. rough their orientalist representation, these 
artists have made a certain perception of Asian cultures a part of the Occi-
dental common sense, or paradigm of thought. After centuries of representa-
tions, the “mystic Orient” has become easily recognizable. Orientalist imagi-
nations have been the result of approaching the unknown and the otherness: 
curiosity, fear, and fascination have crystalized in the European sphere of 
meaning. is was made possible thanks to the vivid imagination of painters, 
writers, and artists in general. Imagination has played a relevant role in the 
creation of both philters and filters.  

e history of humankind is deeply linked to the imagination. Historian 
Yuval Harari argued that around , years ago, a “cognitive revolution” 
occurred: humans developed the capacity to imagine fiction (Harari ). 
Beyond the biological realm, they started to give existence to something not 
directly present in material reality, such as religion, laws, and money. Imagi-
nation has a vital role, not only because it enables the existence of common 
myths which are the roots of human cooperation, but also because it is tightly 
connected with belief. Johnathan Erickson () demonstrates this relation 
by providing the following example: if we all stopped believing in money, it 
would be worthless; it has value because we collectively imagine that value. 
Fiction narratives are created by humans, who make them real by believing in 
them. Since the cognitive revolution, Sapiens have been living in a dual reality. 
On the one hand, the objective reality of rivers, trees, and lions; and on the 
other hand, the imagined reality of gods, nations, and corporations (Harari 
). e power of representing things that are not here in this moment is 
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an expansion of perception. In the essay, e eory of the Chicago Experiment 
(), the American philosopher John Dewey states that imagination signi-
fies an expansion of existing experience, by means of appropriation of mean-
ings and values not physically or sensibly present (as cited in Pope ).  

One of the most relevant periods to have placed imagination at the center 
of human life is the 19thcentury; according to Erickson (), the 
over−abundance of reason in the th century would foment the coun-
ter−revolution of Romanticism in the following century.  Interests concern-
ing imagination flourished at the same rate as scientific development, and if 
science represented an authority in the field of nature and the material world, 
in the same way, Romanticism, which holds this human faculty in high es-
teem, would plant its flag in the inner life or “soul” of humanity, especially as 
expressed through literature and arts (Erickson ). 

e fascination with the Shambhala story arose while Romanticism was 
developing a particular relationship with the unknown, and new religious 
movements were emerging and influencing the arts. One of these new spir-
itual movements was eosophy which played a role in the creation of the 
perception of Asia as a mystical land imbued with ancient wisdom. e Rus-
sian philosopher Helena Petrovna Blavatsky founded the eosophical Soci-
ety in . She claimed to have contact with Mahatmas, literally “great 
souls”, who resided in the Himalayas and guided her through her life. e 
perception of Asia as an immaculate cradle of knowledge developed very 
quickly among theosophists. ey organized expeditions around India and 
founded the headquarters of their society in Adyar. rough journals and 
books, they brought to Europe and North America their vision of Asian phi-
losophies. From Buddhism and Hinduism, they appropriated notions such as 
karma and then reinterpreted them through their theosophical lens, giving 
birth to what scholars have since defined as “eosophical Orientalism” (Baier 
). It is precisely here that the myth of Shambhala found a new home. 
Many generations of theosophists wrote and speculated about this mythical 
kingdom whose story and fascination has endured throughout the th cen-
tury until present day. e following section analyzes the origin and impact 
of the Shambhala myth, showing how it functions as philter, intended as a 
source of charm and fascination, and as a filter, intended as a barrier to direct 
understanding. 
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.. TThhee  eexxaammppllee  ooff  SShhaammbbhhaallaa::  mmaaggiicc  pphhiilltteerr  oorr  ffiilltteerr  ssppeellll??  
 
Imaginary stories have supported the creation of a huge gap between the per-
ception of the Orient, perceived to be endowed with some spiritual wisdom, 
and the materialistic West; for instance, Westerners have often seen Tibet as a 
land of spirituality and described the journey to Tibet as a quest for the mean-
ing of life (Lin ). In the early th century, a special imaginary of the 
Orient developed concurrently with alternative spiritualities. One of the most 
captivating stories widespread in Europe which fascinated so many travelers 
and artists concerns the mythical realm of Shambhala: 
 

e kingdom of śambhala is shaped like a giant lotus and is filled with sandalwood 
forests and lotus lakes, all encircled by a massive range of snowy peaks. In the center of 
the kingdom is the capital, Kalapa, where the luster of the palaces, made from gold, 
silver, and jewels, outshines the moon; the walls of the palaces are plated with mirrors 
that reflect a light so bright that night is like day (Buswell and Lopez , p. ).   

 
All this abundance and prosperity was admired as much as the peaceful 

and ideal social organization. It was told that the inhabitants were ruled by a 
benevolent king, and while laypeople were all beautiful and wealthy, free of 
sickness and poverty, the monks maintained their precepts without the slight-
est infraction (Buswell and Lopez ). According to a legend, Buddha re-
ceived a visit from the king of a land named Shambhala looking for 
knowledge. Sucandra asked Buddha to reveal a specific lesson: how could he 
practice dharma, the spiritual teachings, without renouncing the world? Bud-
dha expounded a tantra known as the Wheel of Time or Kãlacakratantra, a 
practice that became a symbol of Shambhala. A unique imaginary related to 
a paradise on Earth flourished. is mythical realm is believed to be located 
somewhere in the Northern Himalayas; its unknown location and the im-
mense difficulty in reaching it further fuelled the imagination of countless 
travelers and explorers. It is not a coincidence that Tibet evokes exoticism, 
mysticism, and wonder to the Western imagination (Lopez ).  

Among the intellectuals who played a relevant role in spreading interest in 
the mystical East was Helena Petrovna Blavatsky. rough the work of the 
eosophical Society founded by Blavatsky, Henry Steel Olcott, and William 
Quan Judge, as well as others, esoteric ideas found a direct conduit into main-
stream society (Gomes ).  In the following years, they published many 
works inspired by Oriental teachings such as Isis Unveiled (), Buddhist 
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Catechism (), Esoteric Buddhism (), e Secret Doctrine: e Synthesis 
of Science, Religion and Philosophy (). Nevertheless, the eosophical So-
ciety preferred a Western occult construction of the mystic East (Partridge, 
). e Society was active in spreading theosophical ideas; in the thcen-
tury, periodicals emerged as one of the most important and effective platforms 
for representing the East (McCann ), depicting it as a place imbued with 
spiritual wisdom, drawing from Hinduism and Buddhism.  

e concept of Shambhala occupies a special place within various branches 
of the eosophical movement. In her work e Secret Doctrine, Blavatsky 
refers to it using the term “sacred island”; only four years later, she published 
the eosophical Glossary, in which she disclosed various terms belonging to 
eosophy, including Shambhala. She describes it as a very mysterious locality 
on account of its future associations (Blavatsky  []). e subsequent 
generation of theosophists was widely inspired by the previous works; for ex-
ample, in A Treatise on Cosmic Fire by Alice Bailey, you can find references to 
a sacred island named Shambhala in the Gobi Desert.  

One branch of eosophy developed a profound relation to the Himalayas 
and the hidden mythical realm of the legend. e philosophy of Agni Yoga 
was founded by the Roerichs, who had a great interest in occultism and Asia. 
Nikolaj Roerich was a Russian painter, who moved to America in  with 
his wife Helena, a pianist and writer. He was deeply interested in Asian phi-
losophies, and, in , he organized their first expedition to Asia. In the 
following years, additional expeditions were arranged, during which Helena 
Roerich wrote the corpus of texts known today as Agni Yoga. Nikolaj Roerich 
believed that “Šambhala” (as he spelt it) was located in Central Asia, perhaps 
in the Gobi Desert, and from  to , he led an expedition through 
Chinese Turkestan, Mongolia, and Tibet in search of evidence of the hidden 
land (Buswell and Lopez ). During these explorations, he produced a 
large number of artworks inspired by the Himalayas and its legends, such as 
e Path to Shambala () and e Entrance to Shambala (/). In the 
book On Eastern Crossroads () by Helena Roerich, there is an entire chap-
ter dedicated to the prophecy of Shambhala, the place where one can find 
sands of gold and precious gems (Roerich ); the allure of a land where 
abundance reigns remain. 

e creation of a filter takes time, but when an idea which has belonged 
to a niche of society becomes part of mainstream culture, that idea is solidified 
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within the broader collective imagination. Orientalism encompasses a trans-
lation process carried out by artists within the European artistic milieu, shap-
ing a Western perspective of the East. is point of view allowed to domesti-
cate the otherness and create a filter. e idea of a hidden land, characterized 
by abundance and peace, has influenced numerous cultural products, includ-
ing novels, comics and movies, which have reached a much wider audience 
compared to any of the esoteric texts. In , the English writer James Hil-
ton published the novel Lost Horizon in which he describes a fictional lama-
sery located in Tibet, specifically in the Himalayas, named “Shangri−La”. is 
place expresses the utopian and orientalized idea of a happy land, hidden from 
the rest of the world, in which inhabitants live longer and in abundance. is 
novel inspired the famous director Frank Capra, who in  produced a 
movie with the same title. Some scholars (Vasantkumar ; Yeh and Cog-
gins ) discuss a process of essentializing and utopian envisioning of Ti-
betan culture that emerges from a process of shangrilazation.  

In June , Stan Lee and Steve Ditko introduced a new character in the 
American comic books world: Doctor Stephen Strange, an arrogant and self-
ish neurosurgeon fallen victim of a car accident which irreparably damaged 
his nerves, thus ruining his career. After a vain search for a cure, he became 
homeless. One day, he heard a story about an old hermit with supernatural 
powers, so he travelled to the Himalayas to find his monastery. Dr Strange 
became an apprentice in the monastery, changed his lifestyle, healed his 
hands, and learned about mystic arts. Joel Gruber, a scholar of Buddhism and 
Religion in American pop culture, argued that three specific elements con-
tributed to the popular dissemination of the character of Dr Strange. First, 
the adventures of the mystic hero document a “visual history of a distinctly 
American pop−fascination with the ‘Orient,’ and with Tibet in particular” 
(Gruber , p. ). Secondly, the Americanization of Occult Buddhism, 
whose practice became, at one point, “an actual religious practice for the 
comic’s writers, illustrators, and readers” (ivi, p. ). ird, the transfor-
mation of the character over more than fifty years provides “insight into the 
implied but seldom expressed religiosity of generations of Buddhist studies 
scholars” (ibidem). In , the mystical superhero appeared in a graphic 
novel titled Doctor Strange: Into Shamballa. Mike Benton in his work Super-
hero Comics of the Silver Age: e Illustrated History (, p. ) noted: “The 
Dr. Strange stories of the s constructed a cohesive cosmology that would 
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have thrilled any self-respecting theosophist”. In , Marvel Studios pro-
duced a movie based on the character of Dr Strange. The movie retraces the 
story of Stephen Strange, played by Benedict Cumberbatch, showing his jour-
ney to the Himalayas to meet the Ancient One, played by Tilda Swinton, 
who reveals invisible realities to Stephen. In May of , Doctor Strange in 
the Multiverse of Madness, the sequel to the first movie, was released.  

In , the song Shambhala by the American musician Daniel Moore 
was released. e lyrics begin with these words: “Wash away my troubles, 
wash away my pain/With the rain in Shambala/Wash away my sorrow, wash 
away my shame/With the rain in Shambala”. In , Panjapong Kongkanoy 
directed a movie titled Shambhala, in which two brothers start a road trip to 
Tibet looking for a mythical and magical place in which they might find help 
to heal the younger brother’s girlfriend. Shambhala is also a location found in 
the role−playing game Fire Emblem: ree Houses. 

Paintings, novels, songs, and movies inspired by the myth of Shambhala 
have often encouraged a certain perception of Asia as a mystical land, creating 
imaginaries that act as filters. ese filters remain relevant today. Consider the 
experiment from the introduction of this paper asking the reader to imagine 
the type of product and style in a store window of a shop bearing the sign 
“Shambhala”. Not only does the example of Shambhala show attempts to rep-
resent, through cultural appropriation, a piece of Asian culture, but, as will 
soon become apparent, the myth of Shambala also acts as a magical philter, 
charming and enchanting audiences. Various businesses and shops have con-
sciously used the imaginary stories of a mystic Orient to attract a specific cli-
entele. Here are some examples. “Shambhala” is the name of a bakery in 
Žabljak, Montenegro. On the homepage of its website, one can read: 

 
e story of Shambhala is one about bread and pastry. We will tell it together with 
stories of Durmitor, the land of myths and legends, where summits are settled by fairies 
and wizards, and dark azure lakes are abodes of winged horses. [...] Here you can turn 
imagination into reality and answer those two eternal questions of who we are and 
where we came from. And finally, do a little something for ourselves and others to 
become better together (Shambhala Bakery, “e story of Shambhala”)1. 
 
Durmitor is a spectacular massif in the northern part of the country, and 

it is on the UNESCO World Heritage List. e reference to the mythological 

 
1 Available at: https://www.shambhala.me/en.html (last accessed: January , ). 
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kingdom supports a mystical and magical perception of the bakery with ref-
erence to mythical creatures in the Durmitor National Park which is located 
near the shop. It is interesting to notice the reference to two philosophical 
questions in the presentation of the above−mentioned bakery. e second ex-
ample refers to a jewelry store in Copenhagen, Denmark. In the city center, 
Shamballa Jewels sells high−quality bracelets and necklaces reminiscent of 
mala, the prayer beads used by Hinduists and Buddhists. On the homepage 
of the website, clients can read the story behind the founding of the shop: 

 
Shamballa Jewels is founded upon ancient Eastern philosophies and traditions and 
strong Nordic design, craft and business traditions. [...] Our spiritual fascination leads 
us to inspire a compassionate way of living. [...] Using ancient Buddhist philosophies 
in the way we do business comes with great responsibility which we strive to honour 
(Shamballa Jewels, “e star of Shamballa”)2. 
 

In this second example, the Orientalist impression behind the name 
“Shambhala” becomes a philter able to captivate specific kinds of customers, 
who may be influenced by the charm and mystery evoked by this name and 
narrative. e last example involves an entertainment resort, PortAventura 
World, in Tarragona, Spain. “Shambhala” is one of the tallest roller coasters in 
the park. is is how the website presents it: 
 

Conquer the skies on a hypercoaster. Amidst the impenetrable Himalayas, in a valley 
of Central Asia, legend has it that there lies a city, the cradle of eternal youth, a centre 
of happiness and a kingdom of peace and wisdom. According to this ancient myth, the 
king of the world resides in this city, which is connected to every continent by means 
of a series of secret passages. is city is known as Shambhala (PortAventura world, 
“Shambhala”)3.  

 
Two specific features emerged from the three examples from our present. 

Shambhala implies a land of myth and legend (in the first case), a connection 
to ancient Eastern philosophies (in the second example), and a kingdom of 
peace and wisdom (in the last one). Secondly, in all cases, there is a reference 

 
2 Available at: https://webshop.shamballajewels.com/pages/about (last accessed: January 

, ). 
3 Available at: https://www.portaventuraworld.com/en/rides/shambhala (last accessed: Jan-

uary , ). 
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to a positive attitude: to becoming better together, to inspiring a compassion-
ate way of living, and to being happy. ese two features seem to imbue the 
perception of the story of Shambhala. With these two appealing characteris-
tics, the fascination for the mystical Orient is very much alive today as a 
charming philter for both consumers and tourists.   
  
  
.. CCoonncclluussiioonn  
 
e story of the mythical realm of Shambhala is an example of how the im-
aginary sparked by Orientalism continues to influence our present. e myth 
offers insight into the construction of reality through the Oriental fascination 
disseminated more than one hundred years ago. Imagination has often served 
as a bridge between the known and the unknown. At the turn of the 18th 
century the arts fostered an imaginative approach to Asia and the Middle East, 
which, along with the influence of new religious movements of that period, 
became perceived as lands of ancient wisdom, attracting many visitors from 
Europe and North America. e “mystical Orient” has become a filter, en-
couraging misconceptions about Asia. is imagination−driven approach has 
persisted to this day; the article has shown the case of Shambhala as one 
among many possible examples. e three cases from contemporary business 
revealed the transformation of the story of Shambhala into a philter, an ingre-
dient to be added in various contexts to charm and captivate an audience. 
is philter also creates expectations related to () a land of wisdom and an-
cient philosophies and () the dissemination of a positive way of life. In the 
words of the American poet Richard Howard: “What is more European, after 
all, than to be corrupted by the Orient?” (Howard , p. ). 
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ABSTRACT: is paper tries to analyse the case study offered by Belle, an 
animated film by Mamoru Hosoda from . It focuses on the layering and 
thematisation of filtering instances inherent to film vision and narration 
within the text. e film emphasises a certain use of social networks as a filter, 
which is an intradiegetic theme that the narrative repeatedly recalls. 
Conversely, the essay will examine a further level of filtering that occurs in the 
pre-production phase of the animated film. is differs from live action 
cinema and affects the form and appearance of the film in a manner that is not 
present in live action cinema. Despite the promises of freedom that the 
animated medium makes to the spectator, the author’s precise choices filters 
the spectator’s experience. 
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.. PPrreemmeessssaa  
  
L’elaborato propone l’analisi del film animato Belle di Mamoru Hosoda 
(), tenendo in considerazione la presenza e l’azione di filtri in fase di 
produzione e visione del film, ed evidenziandone la tematizzazione all’interno 
della narrazione. In prima istanza si tenterà di muovere alcuni passi verso la 
formulazione di una teoria della significazione del segno animato, a cui seguirà 
uno studio delle istanze filtranti che vengono applicate aprioristicamente alla 
pellicola. Infine, si prenderà in analisi il film al fine di rilevare l’operatività dei 
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filtri funzionale allo sviluppo di un determinato intreccio narrativo e alla sua 
resa cinematografica. 

Belle si sviluppa attraverso la rappresentazione di due mondi intradiegetici: 
quello offline dei personaggi e quello social a cui essi hanno accesso. Per 
accedere al metaverso utopico e onirico, lontano dalla matericità della “realtà” 
quotidiana, i personaggi devono continuamente varcare una soglia. A tale 
proposito, si rifletterà sulla concatenazione di processi discriminatori e 
selettivi, come modalità di gatekeeping, creazione di avatar o uso dei simulacri 
su più livelli e piani dentro e fuori dal testo filmico. Si ragionerà dunque su 
come l’intero processo filtrante costituisca una sorta di “doppio” rispetto 
all’esperienza dello spettatore, che fa della visione del film animato un 
elemento metanarrativo.  

  
  

.. FFiillttrrii  nneellll’’aanniimmaazziioonnee  ee  nneell  cciinneemmaa  ddeell  vveerroo  
 
Ragionando sul concetto di filtro, un primo riferimento è ai meccanismi 
estetizzanti tipici delle realtà digitali social: ad esse si accosta la definizione di 
filtro in quanto “procedura codificata dell’alterazione delle immagini digitali, 
il cui effetto inteso è di solito quello di aumentare la gradevolezza in relazione 
a un certo pubblico” (Leone , p. ). La nozione di filtro non si limita 
però all’ambito del virtuale o digitale, ma è possibile trovarne la presenza in 
varie situazioni, e gli effetti categorizzabili in complesse tassonomie. In 
generale, si può notare che le operazioni di filtraggio siano definite dal loro 
determinare un’asimmetria (Razghandi e Yaghmaei ) tra due sistemi 
semantici o fisici, ponendosi come istanza regolatrice tra i reciproci interni ed 
esterni. Il filtro è dunque un’azione, un luogo o un’entità che seleziona degli 
elementi permettendone o impedendone il travalico da uno stato all’altro. 

Nelle forme narrative sussistono più meccanismi filtranti. Nel caso di un 
racconto, se ne può individuare uno nella “focalizzazione”, descritta da 
Genette () come una selezione di nozioni veicolabili al lettore in base alle 
informazioni disponibili a chi narra; in altre parole, sarebbe il posizionamento 
dell’istanza narrante come punto di vista dello stesso mittente (Chatman 
).  

Per quanto concerne l’audiovisivo nello specifico, il discorso è similmente 
articolato. Bertetto () individua uno scarto offerto dal cinema tra diversi 
stati dell’esperienza, quella dello spettatore e quella del personaggio con cui 
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condivide il percorso patemico. I personaggi del film sono infatti presenze 
simulacrali e doppi di chi guarda (Morin ): oltre a fornire una specifica 
focalizzazione, talvolta imbrigliano l’esperienza visiva dello spettatore 
permettendo che si immedesimi. 

La letteratura sui processi di immedesimazione nei testi e il fascino che essi 
infondano nello spettatore è vasta, ma è importante ai fini di questo 
contributo muovere qualche passo alla disamina della seduzione esercitata 
dalle caratteristiche proprie del medium animato, nelle sue premesse e 
promesse di liberazione dai vincoli del reale. Tra gli studi che hanno 
considerato l’animazione come un medium a sé vi è quello di stampo 
McLuhaniano di omas Lamarre. Lo studioso evidenzia la specificità 
dell’animazione: non è né un linguaggio, né una forma discorsiva, e nemmeno 
di modalità di raffigurazione. Essa non può quindi essere discussa 
concentrandosi solo su regia, sceneggiatura o narrazione, e nemmeno 
limitandosi a considerarla come genere cinematografico. Tali aspetti sono 
sicuramente cruciali, ma nell’opera animata è da considerare la pluralità di 
elementi e processi sottostanti l’opera finale. Il discorso mediologico di 
Lamarre accosta il frame animato ad un “blueprint esplosivo” in quanto ogni 
elemento che lo compone fa fisicamente parte di un livello a sé stante, con 
autonomia di mutazione, che può essere concettualmente visualizzato come 
appendice dell’opera (). L’animazione è quindi un medium “segmentato” 
(McLuhan ), in quanto risultante delle stratificazioni materiali e 
processuali celate sotto lo strato emergente. A questo filone teorico si accosta 
anche la visione post-moderna dell’animazione di Hiroki Azuma (), il 
quale individua nel medium una tendenza hyperflat, cioè all’appiattimento di 
più livelli estetici, tecnici e strutturali sottostanti lo strato superficiale, la cui 
maggior parte dei tratti rimane nel regime del non-visto. Dunque, ciò che 
appare sullo schermo risulta essere frutto di un complesso iter di ripulitura, e 
quindi di filtraggio. 

Passando ai contributi puramente semiotici è da constatare che 
storicamente la disciplina non si sia occupata di animazione in senso stretto, 
sebbene i pochi contributi possano aprire le porte a molteplici riflessioni. 
Lotman () sottolinea come i cartoni animati, frutto dell’accostamento di 
frames disegnati, siano ontologicamente composti da segni, i disegni. Così, in 
quanto segno formato da segni, l’opera animata sfugge alla logica imbrigliante 
della diretta referenza alla realtà. Il medium poggia infatti su un “doppio 
sistema di referenze segniche” (ivi, p.) e, distaccandosi in parte dalla realtà, 
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attualizza le potenzialità del disegno (Frezza ), ponendo lo spettatore 
difronte alla rappresentazione di una rappresentazione. Il concetto di 
potenzialità diventa qui fondamentale, soprattutto in virtù della capacità del 
medium slegarsi dal reale e lasciare che le sue figure assumano idealmente 
qualsiasi forma. L’animazione come medium ibrido di realtà a doppia 
referenza viene anche studiato da Mottola (), seppur in termini diversi 
da quelli di Lotman. Per l’autrice l’animazione metterebbe in scena figure che 
congiungono aree enciclopediche divergenti: l’enciclopedia del reale e quella 
della fantasia. Anche nella sua analisi l’animazione è un medium che 
intrinsecamente sfiora la realtà per poi distanziarsene; il referente 
dell’animazione è il disegno che per sua natura è una rappresentazione 
(Lotman , p. ) e in quanto tale può permettersi di giocare con le 
diverse potenzialità delle proprie figure e narrazioni. Quello animato è un 
regno in cui tutto “può essere” (Frezza ; Mottola ; Eisenstein ): 
lo schermo animato può assomigliare alla realtà ma trasporta lo spettatore in 
un mondo illusorio in cui l’aderenza alla dimensione reale diventa arbitraria. 
Il secondo ma principale riferimento dell’animazione sembra dunque essere 
un mondo di fantasia in potenza, che si sviluppa attraverso la narrazione e la 
rappresentazione delle sue forme, in cui lo spettatore può immergersi 
allargando le maglie dell’incredulità. 

Come si vedrà, ciò avviene anche grazie all’operare di diversi sistemi di 
filtraggio, sia narrativi volti a regolare i processi immedesimativi, che tecnici a 
operare sulla produzione ed esperienza dell’opera animata. 
  
  
.. SSttrruummeennttii  ddeell  ccoonnttrroolllloo::  llaa  ffaassee  ddii  pprree--pprroodduuzziioonnee  

  
I meccanismi filtranti sono già rintracciabili nella prima tecnologia usata per 
proiettare un’opera animata al pubblico, il Teatro Ottico di Émile Reynaud. 
La proiezione avveniva infatti su schermo, la membrana attraverso cui veniva 
celata la macchina dietro la fantasmagoria (Bendazzi ) — con valenze 
mistificatrici simili ad alcune declinazioni delle semiotiche del velo (cfr. Leone 
et. al. ). Questa superficie-schermo, sulla quale gli studi citati si sono 
concentrati, ha anche un altro scopo: quello di permettere il distaccamento 
dalla realtà al di qua della tecnologia e circoscrivere il mondo “altro” del film 
nel profilmico (Eugeni ) cosicché lo spettatore sappia di dover preparare 
i sensi ad una realtà diversa (Surace ). 
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A soprassedere la struttura intricata del processo di animazione e della sua 
esperienza vi erano e ci sono tutt’oggi delle figure panottiche — filtranti — che 
discernono e selezionano le informazioni, la stessa in-formazione del materiale 
filmico, favorendo una determinata visione finale dell’opera. Si tratta delle 
figure autoriali le quali hanno modo di guidare a priori l’intera macchina 
produttiva, redigendo procedure di realizzazione del film animato e 
utilizzando specifici documenti elaborati per garantire il controllo sull’opera 
finale. La loro agency si attua a partire da una fase precedente a quella del 
disegno dei fotogrammi, detta di pre-produzione. 

Per la realizzazione di opere animate il tempo è una variabile 
imprescindibile: il più piccolo inciampo produttivo può compromettere mesi 
o anni di lavoro. Non si può semplicemente filmare una scena da capo, perché 
ogni cosa dev’essere di nuovo disegnata, e procedere per tentativi sarebbe un 
dispendio di tempo e denaro eccessivo. Inoltre, l’animazione è un processo 
estremamente frammentato: di norma una singola scena viene commissionata 
a più artisti, addirittura decine di professionisti. Va da sé che la produzione 
diviene frammentata in quanto affidata ad una pluralità di individui che 
potrebbero smembrare la coesione stilistica ed estetica dell’opera finale. È per 
questo motivo che nella pre-produzione vengono redatti dei documenti guida, 
ad esempio quelli contenenti i design dei personaggi, ambientazioni e oggetti 
di scena. Nell’animazione giapponese questi prendono il nome di settei e sono 
dei compendi fondamentali frutto di uno specifico studio che vuole coinvolti 
in primis l’autore stesso. Egli deve veicolare le sue idee a degli artisti specifici, 
spesso animatori veterani, e commissionare loro la resa su carta; nel caso 
l’autore avesse le capacità pratiche sarà egli stesso a mettere mano ai settei. Una 
volta compilati, ha inizio la produzione dell’opera e nessun artista coinvolto 
nel processo potrà scostarsi dai contenuti del documento. 

Un altro strumento fondamentale è lo storyboard ciò che definisce i 
parametri registici per la realizzazione dell’opera. Esso è un documento 
compilato dal regista o da uno specifico professionista che tratteggia in modo 
più o meno puntuale ogni scena che comporrà l’opera finale. Anche in questo 
caso nessun artista può discostarsi dalle direttive che contiene. L’approccio 
dell’autore allo storyboard può variare in base all’estro: vi è chi si limita a dare 
una linea generale della consecutio delle scene, abbozzando i personaggi e il 
loro posizionamento nello spazio; o chi preferisce compilarlo in maniera assai 
dettagliata, segnalando movimenti di camera, ombre e piccoli particolari. 
Dunque, l’autore discrimina gli elementi da inserire nel prodotto finito e, in 
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base alle proprie attitudini, può imporsi come istanza filtrante dalle maglie 
arbitrariamente piccole o larghe.   

Ciò ha delle ripercussioni sulla resa finale dell’opera: per citare un esempio, 
la mancanza storica di uno storyboard standard nell’animazione americana ha 
permesso una più libera interpretazione del documento di produzione con 
conseguente aumento della libertà artistica degli animatori. Nell’animazione 
giapponese, invece, lo standard di compilazione prende il nome di e-konte, 
una forma più dettagliata dello storyboard che prevede anche la segnalazione 
degli spostamenti di camera, il numero di fotogrammi e il secondaggio dei 
vari movimenti. Ogni cosa che il pubblico vede, dunque, è data da una precisa 
volontà che seleziona elementi specifici a priori, per evitare che l’estro e le 
distrazioni dello staff sporchino la visione dell’autore. 

Nel processo animato sono insite alcune istanze volte al controllo rigido 
del minimo particolare, al contrario di quello che il medium sembra restituire 
allo spettatore, cioè un’esperienza di visione che si promette libera da 
costrizioni. Da questo discorso potrebbe emergere una visione “operativizzata” 
dell’animazione, una stratificazione di filtri che porta all’industrializzazione 
del mondo animato e alla programmazione dell’esperienza dello spettatore 
(Baudrillard ). D’altro canto, la medesima complessificazione permette 
maggiore flessibilità operativa e maggiore differenziazione creativa (Jenkins et 
al. , p. , Eugeni ) lasciando l’animazione libera dalla funzione 
referenziale. Essa acquista quindi senso in relazione alla propria espressione 
concreta e mantiene la promessa semiotica di slegarsi dal riferimento a una 
realtà già data. 

 
 

.. DDiissttrriiccaarrssii  ttrraa  ii  ffiillttrrii::  BBeellllee  ddii  MMaammoorruu  HHoossooddaa  
 
Si passi ora al testo audiovisivo in oggetto. Il film che verrà preso in 
considerazione è Belle () di Mamoru Hosoda. Belle narra della timida 
Suzu Naito divenuta popolare su “U”, un metaverso a cui si può accedere solo 
con il proprio avatar. Anche Suzu ne ha uno: la bellissima Belle. Nei panni di 
Belle, Suzu conquista i cuori del pubblico con la sua voce celestiale, anche se 
nella vita offline la ragazza si rifiuta di cantare per via del trauma legato alla 
morte della madre. 

Nel corpo altro di Belle, Suzu si libera dai freni inibitori e si esibisce in 
stadi virtuali gremiti di folle acclamanti; durante una performance viene 
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interrotta da un avatar dalle sembianze mostruose, il Drago. La creatura viene 
immediatamente intercettata dalle forze di sicurezza della rete, ma poi riesce 
a fuggire; Belle, incuriosita, segue l’intruso nel suo angolo di web e indaga 
finché scopre la sua vera identità: egli è l’avatar di un bambino che usa U per 
attirare l’attenzione dei media su di sé nella speranza che in qualche modo 
venga alla luce la terribile situazione familiare di violenza e abusi in cui versano 
lui e il fratellino. 

Per certi versi, la trama di Belle può essere considerata una libera 
interpretazione de La Bella e la Bestia, fiaba cui fa riferimento l’avatar 
protagonista. Una forte differenza con la fiaba si riscontra invece 
nell’ambientazione, un inedito ambiente digitale visivamente rappresentato 
come un data array (Wong ). Il mondo di U sul livello plastico è privato 
di geografie e direzionalità (Solomon ) per precisa volontà dell’autore che 
in tale veste ha commissionato la progettazione all’architetto britannico Eric 
Wong. In U si entra dopo aver varcato un cancello digitale, che non demarca 
di per sé un limite fisico, piuttosto il confine tra la dimensione materica offline 
e quella immateriale online; per farlo vi è un passaggio obbligato, cioè la 
selezione dell’alter-ego e la configurazione di una nuova soggettivizzazione 
(Dos Santos , p. ). Tale iter agisce da filtro tra l’utente e il medium (il 
philter) nel caso dell’ingresso nel mondo “altro”, ma anche tra l’utente e il resto 
della società che con esso condivide spazi ed esperienze. Così come Suzu delega 
la sua soggettività e agentività a Belle, così lo spettatore vive vicariamente in 
Suzu l’esplorazione del mondo narrativo. L’attività filtrante di cui è investito 
l’atto di selezione del proxy si manifesta nella scelta di tratti pertinenti che 
rappresentano i soggetti nelle modalità dell’/essere/ o del /voler essere/, e la 
loro soggettiva tradotta in figura (ri)animata non deve quindi essere 
necessariamente correlata al referente fisico (ibidem). 

Il primo approccio tra Suzu e U è dato dalla guida alla creazione del 
proprio simulacro virtuale. Suzu si domanda quindi come auto-rappresentarsi 
nella propria versione digitale, come negoziare la propria presenza tramite un 
“proxy” grafico (Pinotti ). In questa istanza di creazione di Belle, Suzu è 
a sua volta avatar di Mamoru Hosoda; l’autore dichiara di avere avuto una 
specifica intenzione nella definizione del design del personaggio: “[...] in Belle 
abbiamo cercato di superare le versioni preesistenti. Non stiamo costruendo 
un personaggio, stiamo costruendo una persona; qualcuno che rifletta la realtà 
del mondo in cui viviamo” (Hosoda b). In questo, Hosoda è stato aiutato 
dal designer Jim Kin, veterano dello Studio Disney che ha disegnato l’alter 
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ego della protagonista. Ed è sempre Hosoda, per mano del character designer 
Hiroyuki Aoyama, ad aver curato e scelto l’aspetto di Suzu, la quale a sua volta 
incanala la focalizzazione dello spettatore su U; un esempio è dato dall’uso 
della soggettiva che fa Hosoda nella sequenza di immersione in U. L’effetto 
non è solamente prospettico, estetico, ma investe la dimensione patemica della 
soggettività, di un sentire più profondo e riflessivo: sia per Suzu che per il 
pubblico, Belle costituisce l’avatar in cui immedesimarsi nell’esperienza 
filtrata di U. 

Entrati in questo universo, si nota la composizione in grafica 
marcatamente 3D a contrasto con il disegno della realtà offline, sviluppato 
classicamente a due dimensioni. La grafica digitale del metaverso è 
strabordante di forme geometriche astratte, ricolma di circuiti elettrici e il 
tutto è illuminato da un filtro di luce candida, dalle parvenze euforiche. U si 
presenta come un mondo seducente, sintesi di armonia, trasparenza e 
rassicurante protezione, in cui i personaggi possono muoversi e agire senza che 
venga intaccata la loro persona fisica e la loro identità offline. Hosoda rivela 
come U sia nato in opposizione ai social odierni: “Facebook, ad esempio, è 
pieno di fake news e bisogna stare attenti. Non mantiene una posizione 
neutrale e imparziale, U lo immagino invece come un mondo che va al di là 
di ciò che abbiamo adesso, qualcosa di molto più globale e che abbia maggiore 
respiro” (Hosoda b). 

L’autore però tradisce la programmata neutralità di U quando inizia a 
smascherarne le menzogne, a rimuovere il velo euforico che lo riveste.  
Fondamentale è la sequenza in cui l’avatar mostruoso del Drago fa irruzione 
al concerto della protagonista e viene placcato con violenza. Il rimando visivo 
al concetto di echo chamber è riportato nel film anche sul livello plastico 
laddove l’esibizione canora di Belle avviene direttamente all’interno di 
un’enorme sfera nera. Quando il Drago ne rompe i confini viene subito 
bloccato, finché egli fugge all’esterno. C’è dunque un limite tra il dentro e il 
fuori di U, in maniera non dissimile al concetto lotmaniano () di 
semiosfera ai cui margini sono sempre attivi meccanismi filtranti. La 
cristallinità di U è frutto di un complesso processo di filtraggio a maglie 
strettissime che, con lo svilupparsi dell’intreccio, sporca il suo fascino 
trasparente. 

I confini di U sono tenuti intatti dalle forze dell’ordine che evitano la 
penetrazione di elementi indesiderati e dannosi. Il filtro estetizzante che 
investe il metaverso, luminoso e asettico, viene connotato disforicamente, 
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tramite una lettura negativa delle tinte candide dell’artefazione, purificata da 
qualsivoglia sfumatura del reale (Baudrillard  p. ). Al di fuori del 
metaverso viene confinato tutto ciò che è irregolare, colorato e singolare; qui 
abita il Drago dalle fattezze grette e maculate, impensabili nell’omogeneità 
simmetrica di U, mondo figlio del rigore tecnologico. 

Per sottolineare ancor di più il contrasto con i paesaggi al di fuori della 
sfera, l’autore ha volutamente opposto lo stile giapponese di fare design per 
l’animazione a sfumature artistiche di varia provenienza geografica, 
commissionando la realizzazione di tali elementi a famosi studi e artisti esteri, 
per rappresentare la singolarità e la ricchezza del mondo liminare che U cerca 
di isolare. Quindi ogni imperfezione è strettamente voluta dall’entità 
regolatrice che è l’autore: ancora una volta è stata la mano di Hosoda in fase 
pre-produttiva ad aver programmato ogni aspetto del film, dal design alla 
narrazione, ed è lui ad aver selezionato le pertinenze da inserire nella pellicola, 
per un’omogeneità narrativa, plastica e tematica. 

Vi sono dunque due tipi di elementi filtranti in Belle: da un lato, la 
selezione di tratti pertinenti a scelta dell’utente indispensabili per entrare in 
U, cioè l’individuazione di un “proxy” che distacchi la rappresentazione dal 
referente fisico (Dos Santos ); d’altra parte, le discriminazioni applicate 
ai bordi della sfera social – principale focus della denuncia fatta dall’autore. 
Infatti, la connotazione valoriale delle due realtà viene ribaltata in medias res: 
il mondo in cui si immerge Suzu è un mondo virtuale e seducente nella sua 
perfezione e per mantenersi tale si avvale di confini rigidamente regolati, volti 
a respingere il non-conforme. Suzu, come chi guarda, si accorge dell’incanto 
quando l’utopia viene colpita dai colpi sferzanti del reale, quando scopre e 
riflette sulla realtà dietro l’infatuazione digitale. 

Lo spettatore, al pari di Suzu, entra nel racconto tramite lo schermo-
interfaccia ed è imbrigliato in esso grazie ai personaggi-proxy. Ma proprio 
come dall’esperienza visiva del film, Hosoda impone una necessaria sortita da 
U; il metaverso viene inteso come un non-luogo online usato come 
moratorium (Paccagnella ) dalla protagonista finché ne ha necessità, tanto 
che alla fine Suzu non ha desiderio di tornarvi, in quanto per lei e per i 
comprimari, U è stato solo un mezzo per risolvere i problemi della vita offline. 

Si può fare un paragone tra l’esperienza nel metaverso vissuta da Suzu sotto 
forma di Belle e l’esperienza della visione del film da parte del pubblico, 
perché entrambe rappresentano un viaggio catartico o didattico, come per la 
tragedia e nelle fiabe. Il film costruisce un doppio mondo in cui personaggi e 



 Alessandra Richetto 

 

spettatori fanno esperienze sfruttando degli avatar, stratificando le istanze 
simulacriali in un’unica focalizzazione: gli spettatori sono Suzu e Suzu è Belle. 
L’intrecciarsi dei piani viene esplicitato in Belle durante la fase di performanza 
di Suzu: per aiutare il Drago, la protagonista finalmente riesce a superare il 
trauma e canta di fronte agli avatar di U spogliandosi degli abiti simulacriali. 
Le tensioni tra privato e pubblico, essere e apparire, nonché tra interno ed 
esterno del metaverso, scompaiono. Così facendo, si disgrega il filtro estetico 
dato dall’avatarizzazione e tutti gli utenti vengono mostrati con il loro vero 
aspetto. La distruzione del filtro viene qui intesa come momento rivelatorio. 

U è quindi un mondo filtrato alla radice e per entrarvi personaggi e 
spettatori devono seguirne le regole: interagire con un’interfaccia, legarsi ad 
un simulacro, varcare una soglia. Coerentemente, la narrazione ragiona 
sull’esperienza iperfiltrata del metaverso e ne riconosce luci e ombre. Da un 
lato esperienza estetizzante e attraente che vive grazie a continue operazioni di 
cernita di ciò che entra nei suoi confini; dall’altro in quanto mezzo 
potenzialmente usato per permettere ai discorsi liminali di arrivare 
all’attenzione di tutti (Hosoda ), una volta superati gli alti cancelli. 

 
 

.. CCoonncclluussiioonnii::  mmuullttiippllii  lliivveellllii  ddii  ffiillttrraaggggiioo..  
  
Considerando il concetto di filtro applicato alle narrazioni circa web e 
metaversi, si è analizzato Belle di Mamoru Hosoda, un film animato che 
tematizza il filtro e i sistemi di filtraggio su più livelli. Il mondo virtuale 
raffigurato dall’autore mette in scena diverse tipologie di selezione delle 
pertinenze: all’ingresso del mondo virtuale la protagonista Suzu crea un avatar 
che diviene il “proxy” (Dos Santos ) suo e dello spettatore, il quale fruisce 
della focalizzazione di Belle in qualità di filtro conoscitivo dello storyworld; 
d’altra parte, lo spazio-tempo social rappresentato nel metaverso U, nasconde 
una certa opacità costitutiva, essendo graficamente reso come la perfetta 
attualizzazione dell’idea di trasparenza (Baudrillard ). Nonostante la 
luminosità si celano meccanismi filtranti, i quali respingono ciò che non si 
conforma all’apparente atmosfera euforica di U: contraddizioni, espressioni 
eccentriche e brutture della vita offline. In Belle è quindi possibile ritrovare 
riferimenti e rappresentazioni delle operazioni selettive e di filtraggio proprie 
delle bolle social, luoghi virtuali in cui gli utenti cercano riparo dal terrore 



 Filtri, metaversi e animazione  

 

dell’incertezza, sciogliendo negatività e ansie nell’euforia della libera 
sperimentazione e della creatività. 

D’altro canto, la narrazione non è il solo piano in cui il filtro viene 
applicato. In quanto opera audiovisiva il film attua delle operazioni selettive, 
di filtraggio, anche sullo spettatore. Come Suzu vive e si muove nel metaverso 
sottostando alle sue regole, similmente lo spettatore vive il mondo e il tempo 
del racconto filmico. Nella narrazione del metaverso è possibile ritrovare le 
stesse volontà autoriali immersive e didattiche con cui l’autore ha concepito il 
film stesso: la creazione di un moratorium. Così la permanenza nel mondo 
filmico da parte dello spettatore, usando Suzu come doppio esperienziale 
(Bertetto ; Morin ) si sovrappone all’esperienza della protagonista 
di Belle nel mondo virtuale. Al suo interno, Suzu percorre un viaggio di 
maturazione, traendo importanti insegnamenti dal suo tempo passato nei 
panni di avatar; una volta completato l’iter nel mondo seducente del virtuale, 
Suzu è ora pronta a lasciarlo, consapevole di aver vissuto in un mondo “altro”. 
Similmente lo spettatore smette di fruire il film dopo i titoli di coda, 
chiudendo la finestra di sospensione dell’incredulità (Surace ) che, 
coadiuvata dalla mediazione dello schermo, costruisce l’interfaccia di accesso 
al film, nonché allo stesso mondo di U. 

Infine, vi è un terzo livello di filtraggio da ritrovare nelle modalità 
produttive del film. La linea di produzione dell’animazione è supervisionata 
da un’entità panottica che soprassiede ogni elemento e formante che compone 
la narrazione audiovisiva. Si tratta del regista aiutato da varie figure autoriali. 
Tramite specifici strumenti, dai bozzetti di design allo storyboard, si è visto 
come Hosoda, o chi per lui, sia in grado di selezionare aprioristicamente ciò 
che lo spettatore andrà a vedere, filtrandone le impurità plastiche e figurali 
che si generano nei vari strati della produzione dell’animazione. In questo 
modo è l’autore che gestisce da lontano e diacronicamente l’esperienza dello 
spettatore e dei personaggi. Un ossimoro, forse, considerando che il medium 
dell’animazione è solitamente percepito come slegato dall’aderenza con la 
realtà (Lotman ): ciò che ci permette di “riguadagnare il Paradiso. 
Irraggiungibile sulla Terra. [Perché ciò è] attuabile solo dal disegno” 
(Eisenstein , p. ). 
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origini del natural language processing agli odierni large language models, cer-
cando di definire in che direzioni è andato sviluppandosi il discorso attorno 
alla creatività delle macchine. Suoi articoli sul prompting come pratica arti-
stica, sulla creatività computazionale e sui rapporti tra semantica e cibernetica, 
sono apparsi su riviste accademiche, come “Versus” e “Lexia”, e riviste cultu-
rali, fra cui “L’Indiscreto”. Per Tlon, ha pubblicato Prompting. Poetiche e po-
litiche dell'IA generativa, breve monografia sulle origini del prompting e sulle 
politiche e applicazioni artistiche dell’intelligenza artificiale. Come membro 
del collettivo Montag sperimenta nuovi modi di scrittura digitale e simulta-
nea, sia attraverso scritti di fiction o theory-fiction, sia organizzando eventi 
pubblici di scrittura collettiva. Il loro romanzo d’esordio, La pelle del mondo, 
è stato pubblicato da Il Saggiatore. 
 
 
NNeeyyllaa  GG..  PPaarrddoo  AA.., PhD in Hispanic Linguistics from UNED — Spain; Full 
Professor at the Department of Linguistics and linked to the Institute of Stud-
ies in Communication and Culture (IECO) — National University of Co-
lombia. She is coordinator of the Colombian Group of Media Discourse 
Analysis and emeritus researcher MINCIENCIAS — UNAL. Her work is 
focused on the line of Multimodal and Multimedia Critical Discourse Studies 
(MMCDS) nucleated in semiotics, addressing phenomena related to the pro-
cesses of memorialization in the context of the Colombian armed conflict; she 
has previously addressed the media representation of impoverishment and 
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racism. She participates in international research networks such as FELS, 
ALED, REDLAD and REDLEM and currently Vice-president of IASS-AIS 
for the Americas. Her most recent publications are the book Memorias en el 
post-acuerdo colombiano: Narrativas relatos para construir paz () and Pro-
cesos de Memoria en América Latina y el Caribe (, ed.) published by the 
National University of Colombia; the chapter “El hablar como práctica so-
cial” in the book Manual de lingüística del hablar () published by De 
Gruyter; and the article A semiotic-discursive insight into short videos on memory 
and peace: A case on social media () published for “Chinese Semiotic Stud-
ies Journal”. 
 
  
LLuuccaa  PPeezzzziinnii è dottorando in Lettere all’Università di Torino con un progetto 
focalizzato sugli impieghi dello storytelling nella comunicazione scientifica in 
area ecologica, con particolare attenzione al tema dello smaltimento di rifiuti. 
È laureato in Matematica e i suoi interessi di ricerca, collocati a cavallo tra 
l’ambito umanistico e quello matematico-scientifico, includono la retorica dei 
dati, i waste studies, l’impiego del machine learning nell’analisi dei testi e la 
riflessione critica sull’AI. Nell’ambito della semiotica dei rifiuti ha pubblicato 
gli articoli Monsters of the Waste-land. Materialità e abjection dei rifiuti (“E|C”, 
, ), “Vittime di scarto. Logiche dell’alterizzazione nelle narrazioni di 
eco-mafia (in Connessi. Identità culturale e società nella transizione ecosostenibile 
e nell’interazione uomo-ambiente, a cura di P. Adinolfi e R. Sapino, Bonanno 
) e “Eco-villain. Costruzioni narrative dell’ambiente e dei suoi nemici” 
(in L’ambiente e la sua cura, a cura di I. Massa Pinto). Ha contribuito all’or-
ganizzazione di iniziative di educazione e comunicazione ambientale, tra cui 
le prime due edizioni del progetto Fiabe per l’economia circolare, in collabora-
zione con Sea Marconi S.a.s. e Collegno Folk Festival. 
 
 
FFrraanncceessccoo  PPiilluussoo ha conseguito il titolo di dottore di ricerca in Filosofia, 
Scienze Cognitive e Semiotica nel  presso l’università di Bologna. Attual-
mente è assegnista di ricerca per il progetto PRIN Cult-Up – Upcycling and 
Cultural Heritage, presso il Dipartimento di Filosofia e Scienze dell’Educa-
zione dell’Università di Torino. Nel , sempre a Torino, è stato ricercatore 
post-doc nel progetto ERC FACETS – Face Aesthetics in Contemporary E-
Technological Societies. La sua ricerca si propone di esplorare il campo dei 
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media e della comunicazione, evidenziandone le evoluzioni tecno-estetiche e 
le implicazioni socio-culturali da una prospettiva semiotica. In particolare, si 
concentra sul concetto di “feticismo” per analizzare pratiche di circolazione, 
rivalutazione, collezionismo e culto di oggetti materiali e mediali all'interno 
di comunità sociali e social. Per CRAAAZI - Centro di Ricerca e Archivio 
Autonomo Transfemminista Alessandro Zijno, e B-side Pride, si occupa della 
conservazione e promozione di materiali, saperi, pratiche del movimento 
LGBTQ+ a Bologna. I risultati della sua ricerca sono stati pubblicati in diverse 
riviste accademiche di semiotica, estetica, media studies e filosofia del linguag-
gio.  
 
 
AAlleessssaannddrraa  RRiicchheettttoo è laureata in Scienze della Comunicazione a Torino con 
una tesi in interlinguistica premiata con il “Premio Canuto”; prosegue gli 
studi in Comunicazione e Culture dei Media presso l’Università degli Studi 
di Torino con una tesi di laurea sulla filmografia di Kunihiko Ikuhara. Intra-
prende il dottorato in Lettere presso l’Università degli studi di Torino, curri-
culum di Semiotica e Media, con un progetto di ricerca incentrato sui discorsi 
sul futuro nelle opere di animazione. Insegna dal  “Storia e tecniche 
dell'animazione” presso la Scuola Internazionale di Comics di Torino e colla-
bora con diverse realtà nazionali, sia accademiche che divulgative, che operano 
nell'ambito dello studio, diffusione e della sensibilizzazione all’arte dell’ani-
mazione. Per il Cinema Massimo di Torino ha curato due rassegne incentrate 
sul tema del futuro e dell'ibridismo nella cinematografia animata giapponese.  
Nel  ha insegnato “Storytelling per la Comunicazione Digitale” presso il 
Master in Design della Comunicazione per l'Impresa dell'Università degli 
Studi di Ferrara. Tra le sue pubblicazioni, From villainess to Eco-icon: the blos-
soming Poison Ivy su “Punctum” () e Narrazioni del futuro e reiterazione 
del trauma: da Astro Boy a Pluto su “Lexia” (). 
 
 
AAuullii  VViiiiddaalleepppp is a Research Fellow in Semiotics at the University of Tartu 
and a Visiting Researcher at the University of Turin. Her research focuses on 
the sociocultural functioning of technology, combining semiotics and science 
and technology studies with approaches from the studies of history, folklore, 
religion, and literary fiction. She teaches and talking about the intersections 
of technology and semiotics, the history of technology, anthropomorphism, 
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automation bias,  and the semiotics of generative AI. As part of her post-doc-
toral project, she is developing a semiotic perspective on the use of AI-gener-
ated media in information warfare. She is the author of “The Expected AI as 
a Sociocultural Construct and its Impact on the Discourse on Technology” 
() and the founder of Technosemiotics research network (). 
 
  
SSaammaannttaa  VViizziiaallee è un’antropologa culturale specializzata in arti visive. Si è 
laureata in Antropologia Culturale ed Etnologia presso l’Università di Torino, 
dopo avere concluso il suo percorso triennale in Pittura presso l’Accademia di 
Belle Arti di Cuneo. La sua ricerca si concentra sull’intersezione tra estetica e 
comunità religiose, con un particolare interesse per il ruolo dell’arte come 
mezzo di espressione culturale e spirituale. Nel  ha approfondito la sua 
formazione nell’approccio filosofico come metodologia di ricerca presso 
l’Università di Firenze. Successivamente, ha conseguito una specializzazione 
in “Arte, Antropologia e Ontologia” presso l’Istituto Universitario di Lisbona, 
consolidando ulteriormente il suo approccio interdisciplinare. Nel  ha 
conseguito un doppio dottorato di ricerca presso l’Università di Torino e 
l’Università di Copenaghen, con un progetto di ricerca sul ruolo dell’occulta-
mento dell’autore nell’arte ispirata alla Teosofia. È attualmente teaching assi-
stant presso l’Università di Copenaghen. Tra le sue recenti pubblicazioni, vi 
è “Oltre i Simboli: Prospettiva Teosofica sul simbolismo nell’arte e nella vita”, 
pubblicato su “Wunderkammer”, rivista dell’Accademia di Belle Arti di Brera.
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