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UNA “NAZIONE CRISTIANA™? SOVRANITA, IDENTITA
NAZIONALE E APPARTENENZA RELIGIOSA A TUVALU

Nicora MaNGHI

AsstracT: This article focuses on Tuvalu’s sovereignty, which is often discussed in rela-
tion to scenarios of “deterritorialisation” into a “digital nation” in the face of the risk
posed by rising sea levels caused by global warming. Contrary to these orientations,
the article examines Tuvalu’s sovereignty starting with a constitutional revision that,
in September 2023, enshrined the nation’s “Christian identity” and altered the legal
framework to restrict the influence of human rights in the country. What makes the
circumstance of particular interest is the claim, explicitly made by the Tuvaluan gov-
ernment, that the measure had “decolonial” stakes. These — the article intends to
show — can only be understood if placed in the Tuvaluan political context, dominat-
ed by a contraposition between the island communities (fenua), conceived as the heart
of the indigenous nation, and the centralised state, characterised as a “foreign” power.
The article examines this contraposition through the analysis of a court case that de-
veloped out of a conflict that arose when a missionary was chased off the island of
Nanumaga and profoundly marked Tuvaluan political consciousness. Reconstructing
the deep historical context of this situation, the article then argues that the relationship
between the “inside” and “outside” of the nation cannot be understood without refer-
ence to the arrival in 1861 of the London Missionary Society missionaries, who were
to disrupt the cultural, political and religious life of the Tuvaluans.

Questo articolo si concentra sulla sovranita di Tuvalu, spesso discussa in relazione
agli scenari che la vorrebbero “deterritorializzata” nell’istituzione di una “nazione
digitale” a fronte del rischio di scomparire inghiottita dall'innalzamento del livello
del mare causato dal riscaldamento globale. Contrariamente a tali orientamenti,
I’articolo mette a tema la sovranita di Tuvalu partendo da un provvedimento di re-
visione costituzionale che, nel settembre 2023, ha sancito I"“identita cristiana” della
nazione e modificato il contesto legale in modo da restringere I'influenza dei diritti
umani nel paese. A rendere la circostanza di particolare interesse ¢ la rivendicazione,
esplicitamente avanzata dal Governo tuvaluano, che il provvedimento avesse po-
ste in gioco “decoloniali”. Queste — I’articolo intende mostrare — possono essere
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comprese soltanto se calate nel contesto politico tuvaluano, dominato da una con-
trapposizione tra le comunita isolane (fenua), concepite come il cuore della nazione
indigena, e lo stato centralizzato, caratterizzato come un potere di natura colonia-
le. Larticolo esamina tale contrapposizione tramite I'analisi di un caso giudiziario
che, sviluppatosi in seguito a un conflitto sorto quando un missionario fu cacciato
dall'isola di Nanumaga, ha segnato profondamente la coscienza politica tuvaluana.
Ricostruendo il contesto storico profondo di questa situazione, 'articolo argomenta
poi che il rapporto tra “dentro” e “fuori” della nazione non pud essere compreso
senza il riferimento all’arrivo, nel 1861, dei missionari della London Missionary
Society, che avrebbero stravolto la vita culturale, politica e religiosa dei Tuvaluani.

Keyworbps: Tuvalu, Christianity, Decolonization, Ecological Crisis, Sovereignty
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Si considerino questi due scenari che ci presenta I'attualita politica del
piccolo stato polinesiano di Tuvalu.

Da un lato, la situazione politico—istituzionale drammatica e priva
di precedenti nella quale si trova a causa dell’innalzamento del livel-
lo del mare, che rischia di rendere interamente inabitabile il suo ter-
ritorio nel giro di qualche decennio, ha costretto Tuvalu a orientare
i propri recenti sforzi diplomatici internazionali verso il tentativo di
tramutarsi in uno “stato deterritorializzato” (cfr. Rayfuse 2009), ov-
vero un’istituzione capace di mantenere la propria sovranita anche a
fronte della perdita di un territorio su cui esercitarla. Alcuni episodi
particolarmente spettacolari di questa diplomazia pionieristica hanno
saputo attirare attenzioni internazionali su un paese cosi piccolo, re-
moto e marginale, come per esempio il videomessaggio tramite il qua-
le il ministro Simon Kofe ¢ intervenuto alla COP 27 e, parlando dal
rendering virtuale dell’isolotto incontaminato di Te Afualiku, ha an-
nunciato il piano per trasformare Tuvalu in una “nazione digitale”:
informatizzando la burocrazia e ricreando una versione virtuale del
territorio, 'auspicio ¢ che il paese possa continuare funzionare com-
pletamente come uno stato sovrano” anche nello scenario della spari-
zione fisica dell’arcipelago” (Kofe 2021)™.

(1) E cosl, per esempio, mantenere, il controllo degli asser sovrani, come una Zona
Economica Esclusiva capace di generare una parte sostanziale del PIL del paese e il suffisso in-
ternet “.tv”, il cui sfruttamento economico si ¢ dimostrato particolarmente remunerativo.
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Contestualmente, sulla scena della politica interna, il 5 settembre
2023 il parlamento nazionale approvava all'unanimita una riforma del-
la Costituzione che aveva I'ambizione dichiarata di farne “un documen-
to che rispetti e rafforzi le epistemologie e le preoccupazioni indigene
tuvaluane”, e cosi di “decolonizzare alcuni aspetti del governo centra-
le di Tuvalu”, come ha scritto Kofe, che presiedeva il comitato parla-
mentare incaricato del processo (Kofe e Marinaccio 2023). Osservando
il testo, tuttavia, si scopre che il proposito decoloniale s’invera soprat-
tutto in un generale ribilanciamento che, con il proposito di restringere
le prerogative conferite ai diritti individuali, con particolare riferimento
alla liberta di culto, aumenta invece le garanzie offerte ai principi cristia-
ni e ai valori tradizionali. Cosi, il testo sancisce solennemente ’“identi-
ta in quanto nazione cristiana” del paese e dichiara Tuvalu “una nazio-
ne libera e democratica basata sui principi cristiani, i valori Tuvaluani
e la rule of law”®, rivedendo un ordine che, nel testo precedente, dava
precedenza alla rule of law sui valori tradizionali. Entrando pili nel det-
taglio, enuncia che “a Tuvalu, le liberta dell’individuo possono essere
esercitate soltanto avendo riguardo per i diritti delle altre persone”®,
con specifico riferimento alla liberta di culto e alla liberta di proseliti-
smo. Oltre a cio, con l'intento di bilanciare 'influenza dei diritti, il do-
cumento inserisce una carta dei “doveri e delle responsabilitd”, e offre
riconoscimento ulteriore ai falekaupule, le assemblee “tradizionali” in-
stituite da un provvedimento legislativo nel 1997.

Emerge cosi una circostanza singolare e apparentemente contrad-
dittoria: da un lato, i Tuvaluani paiono concepire la dimensione lega-
le della sovranita come faccenda gia perfettamente “deterritorializzata”,
al punto da progettare di stiparla nei server di un qualche provider glo-
bale, lontana dalle condizioni materiali della propria esistenza; dall’al-
tro, e al contempo, istituiscono una definizione della nazione quanto
pilt normativa che, nel proposito di decolonizzare I'apparato legislati-
vo, fonde aspetti “tradizionali” della cultura locale con la tutto somma-
to recente identita cristiana della stragrande maggioranza dei cittadini,
per mitigare I'influenza dei diritti umani e, piu in generale, della rule of
law. Nell'immaginazione politica tuvaluana, cosi, la nazione indigena

(2) The Constitution of Tuvalu, Preamble.
(3) fvi, 29(3).
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e quello stato che dovrebbe esserne sanzione politica e garanzia istitu-
zionale paiono collocati su traiettorie che si scoprono solo contingente-
mente accoppiate — e che forse, all’approssimarsi dei catastrofici sce-
nari ecologici, accennano a divergere.

In questo articolo, parte di una pitt ampia ricerca sulla sovranita a
Tuvalu", intendo dirimere questa apparente contraddizione calando-
la nel contesto storico ed etnografico capace di renderla intellegibile.
Prendendo spunto dalla revisione costituzionale e ricostruendo un epi-
sodio di cronaca che, evolutosi poi in un caso giudiziario, ha finito per
farne percepire 'urgenza, mostrerd come le rivendicazioni “decolonia-
1i” del provvedimento trovino il contesto della loro pertinenza nella ca-
ratterizzazione che lo stato assume all’interno del rapporto talvolta con-
flittuale con le otto comunita isolane che compongono l'arcipelago di
Tuvalu (fenua). Infine, argomenterd che il rapporto tra lo stato e la na-
zione di cui dovrebbe essere espressione non si pud comprendere, né
storicamente né politicamente, senza il riferimento allo stravolgimen-
to culturale, sociale e politico portato dai missionari a partire dal 1861.

1. Proselitismo

Partiamo con una nota di contesto. In tutto il Pacifico, accomodare i
valori e le forme di autorita tradizionali all’interno delle costituzioni di
stati sovrani al momento dell'indipendenza fu un “problema tecnico
e intellettuale di massima difficoltd” (Ghai 1996, p. 184). Da questo
punto di vista, dunque, Tuvalu non rappresenta un’eccezione. Anzi,
gia il primo testo costituzionale del 1978 fu rivisto dopo pochi anni
per ragioni simili a quelle che hanno spinto il Parlamento a riformare
nuovamente il testo nel 2023, producendo uno sforzo che fu ricono-
sciuto presto incompleto (Levine 1992, p. 500) e che ha in qualche
modo preparato il terreno per il recente provvedimento. In secondo
luogo, va fatto presente che dichiarazioni valoriali come quelle avanzate

(4) La ricerca di cui questo articolo presenta dei risultati parziali ha previsto soggiorni di
ricerca in Nuova Zelanda (agosto 2018—gennaio 2019, ottobre—dicembre 2019, febbraio 2023
e febbraio—marzo 2024), a Tuvalu (aprile—ottobre 2019, gennaio—febbraio 2024) ¢ a Figi (otto-
bre 2019 e febbraio—marzo 2023) e ricerche presso gli archivi nazionali di Tuvalu, a Funafud,
presso gli archivi nazionali di Figi, a Suva, e presso i Western Pacific Archives, a Auckland.
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nella nuova Costituzione tuvaluana non possono sorprendere chi abbia
familiarita col contesto del Pacifico, una regione che ¢ stata definita “la
parte pit solidamente cristiana del mondo” (Forman 1982, p. 227),
dove il Cristianesimo ¢ stato largamente assorbito come tratto fonda-
mentale dell’identita collettiva (cfr. Barker 1990) e dove ¢ piuttosto
comune che le carte costituzionali contengano simili asserzioni (Fer e
Malogne—Fer 2011). In un senso molto generale, allora, si puo dire
che la riforma costituzionale tuvaluana tenta di scongiurare gli scenari
provocati nella regione da un crescente pluralismo confessionale (Fer
2011), rispetto ai quali Tuvalu presenta ancora oggi un’eccezione signi-
ficativa, considerato che '8 5% della popolazione® (e pressoché il 100%
di quanti non abitino nella urbana e cosmopolita Funafuti) appartie-
ne alla Ekalesia Kelisiano Tuvalu (EKT), la chiesa congregazionalista
nazionale che guadagno nel 1969 la sua indipendenza dalla London
Missionary Society (LMS). Vi ¢ pero un episodio specifico che, sfociato
poi in un caso giudiziario, ha motivato I'urgenza della riforma — e che
potra cominciare a mostrarci come tradizione e identita cristiana si fon-
dano nel contesto domestico tuvaluano.

Nel 2001, Mase Teonea, un cittadino figiano di origine tuvaluana,
arrivd a Funafuti con I'intenzione di stabilire un ramo locale dell’As-
semblea dei Fratelli, una chiesa evangelica di derivazione statunitense,
riuscendovi 'anno successivo®. Nel tentativo di diffondere la religio-
ne nelle altre isole dell’arcipelago, tra giugno e luglio 2003, Teonea, sua
moglie e un altro membro della chiesa si stabilirono a Nanumaga, iso-
la di cui la donna era originaria e dove i tre iniziarono a tenere grup-
pi di studio della Bibbia e a predicare la loro fede. Tuttavia, poco pri-
ma, il falekaupule dell’isola aveva approvato una risoluzione che vietava
introduzione di nuove religioni. Inoltre, non appena Teonea inizio
le sue attivitd a Nanumaga, che suscitavano interesse nella comunita,
il falekaupule adottd un’ulteriore risoluzione mirata specificamente a

(s) La quasi totalitd dei Tuvaluani si definisce oggi cristiana, le uniche eccezioni essendo
rappresentate da un’esigua comunitd del movimento musulmano Ahmadiyya a Funafuti e da
alcune famiglie che si professano di fede Bahd’i. Tra le confessioni cristiane, le preponderanti
— fatta eccezione per 'EKT — sono la Chiesa Avventista del Settimo Giorno, I'assemblea dei
Fratelli e i Testimoni di Geova (Tenten 2006).

(6) La ricostruzione qui presentata ¢ basata sui racconti orali raccolti a Tuvalu, sulle sen-
tenze della High Court e della Corte d’Appello e sulla ricostruzione offerta da Baird (2013, pp.

91-93).
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impedire che la predicazione dei tre proseguisse: su un’isola di circa
450 abitanti, quasi tutti membri del’EKT, i proseliti erano percepi-
ti come un attentato al clima idealizzato come coeso e armonico” del-
la comunita. Dopo aver ricevuto minacce, Teonea fu costretto a lascia-
re Nanumaga.

Nulla di tutto questo puo essere considerato sorprendente. Oggi, in-
fatti, 'appartenenza al'EKT soprintende alla vita quotidiana di Tuvalu,
informando la scansione temporale delle giornate e delle settimane con
una liturgia piuttosto esigente, e garantendo la coesione morale e ideo-
logica della comunita. In questo contesto, 'adesione a una nuova chie-
sa viene considerata “uno schiaffo in faccia a livello personale [e] un af-
fronto alla comunitd” (Chambers 1984, p. 67). Cosi, ¢ molto comune
che, come nel caso di Teonea, i poteri tradizionali del falekaupule siano
impiegati per ridurre la liberta di culto: per esempio, a Nukulaelae ¢ sta-
to stabilito che solo i membri dell’EKT possono candidarsi alle elezioni
nazionali; e durante una breve visita all’isola di Nui, un’anziana signo-
ra mi spieg0, con un sorriso accogliente che tuttavia mal celava il valore
d’avvertimento di quanto mi comunicava, che chi fosse giunto con I'in-
tenzione di portare una nuova fede sarebbe stato sottoposto a un’antica
forma di punizione nota come fakafolau, e dunque caricato su una ca-
noa e abbandonato a un destino deciso dall’oceano.

A rappresentare una circostanza inedita ¢ il seguito della vicenda.
Rientrato nella capitale, infatti, Teonea procedette a citare in giudizio il
falekaupule di Nanumaga, dando inizio a un lungo caso giudiziario, di-
venuto un classico della giurisprudenza della regione e capace di lasciare
tracce profonde nella coscienza politica tuvaluana — sfociando infine
nell’odierna revisione costituzionale. Benché nel 2005 la High Court
avesse emesso una sentenza in favore del falekaupule, accertando la le-
gittimita del suo operato, infatti, nel 2009 la Corte d’Appello ribalto
la decisione in favore di Teonea, riconoscendo violati i suoi diritti co-
stituzionali. Eselealofa Apinelu, avvocata che rappresento il falekaupule
di Nanumaga nei due processi, ha scritto che in quell’occasione, e “[p]
er la prima volta [...], le persone a Tuvalu acquisirono consapevolezza
di cid che la legge significa veramente per loro” (Apinelu 2022, p. 39).

(7) Sullideologia dell’armonia nel contesto tuvaluano e sugli usi strategici a cui si presta,
cfr. Besnier (2009, pp. 55—56).
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Detto in altre parole, per la prima volta la nazione realizzava che il fa-
lekaupule, che nel caso di Teonea aveva agito in maniera perfettamente
conforme alle aspettative collettive, poteva essere chiamato a risponde-
re del suo operato di fronte a un tribunale, nonché giudicato secondo il
metro di principi “stranieri” come i diritti umani.

Nel caso specifico qui considerato, bisogna sottolineare come il po-
tere giudiziario fosse in effetti materialmente esercitato da stranieri,
dato che, come altri paesi di piccola taglia in giro per il mondo, Tuvalu
recluta dall’estero i giudici per la High Court e la Corte d’Appello, che
si recano nel paese all’occasione®®. Ma, come mostrerd, nel contesto
domestico tuvaluano ¢ 'apparato statuale zout court a essere a tratti con-
siderato una presenza intrusiva.

2. L’arrivo del Cristianesimo

Benché caratterizzato da una certa uniformita culturale, in epoca pre-
coloniale I'arcipelago di Tuvalu non rappresentava uno spazio politico
unitario (cfr. Munro 1982). Lo stato, allora, va fatto genealogicamente
risalire al’amministrazione britannica che raggruppo le isole dapprima
in un protettorato (1892) e poi in una colonia (1916), questa volta in-
sieme al vicino arcipelago delle Kiribati, fino alla separazione nel 1975
e alla definitiva indipendenza nel 1978 (cfr. Macdonald 1982). Oggi,
il ruolo giocato dallo stato nella politica interna tuvaluana puo essere
compreso solo a condizione di adottare il punto di vista delle otto co-
munita di cui si compone la nazione, che i Tuvaluani indicano con un
termine su cui vale la pena di soffermarsi un istante: fenua. Fenua ¢ una
parola imparentata con altre diffuse in molte lingue austronesiane per
indicare la terra, e a Tuvalu puo essere impiegata, a seconda del con-
testo, per riferirsi a un’isola, ai suoi abitanti, a un paese o a un popolo.
La polisemia del termine aiuta a comprendere 'orizzonte morale in cui

(8) Il sistema dei giudici espatriati ¢ stato messo in discussione soprattutto per quanto ri-
guarda la capacita di dirimere questioni in cui sono coinvolti aspetti di rilevanza culturale
(Baird 2013; Zorn e Care 2002). La riforma costituzionale del 2023, peraltro, ha introdotto
misure che, auspicabilmente, renderanno pitt semplice a Tuvaluani ricoprire queste cariche nel
futuro. Attualmente, Sir John Baptist Muria, originario delle Isole Salomone, ¢ il primo giudi-
ce di High Court residente nonché il primo pasifika nella storia del paese.
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a Tuvalu — in modo simile a quanto accade in tutta la regione — si
fondono identitd e appartenenza. Nel contesto domestico di Tuvalu,
le fenua sono idealizzate come luogo di armonia, governato da principi
antichi e non corrotto dalle influenze del mondo esterno. E se, come
ho affermato nel paragrafo precedente, 'armonia che in questa carat-
terizzazione contraddistingue le fenua ¢ indistintamente confessionale
e tradizionale, cio ¢ da ricondurre all’operato dei missionari nel paese.

L’arrivo del Cristianesimo a Tuvalu ¢ fatto ufficialmente risalire al
1861, quando Elekana, un diacono della LMS originario di Manihiki,
Isole Cook, naufragd presso I'isola di Nukulaelae, dopo otto settima-
ne trascorse alla deriva su una canoa (cfr. Goldsmith e Munro 2002).
Dopo averlo soccorso, gli abitanti di Nukulaelae invitarono Elekana,
oggi venerato come vero eroe culturale a Tuvalu, a stabilirsi sull’iso-
la e predicare la nuova fede; e a nulla valsero i suoi tentativi di spiega-
re che, non essendo ancora stato ordinato, non fosse formalmente stato
autorizzato a farlo. D’altronde, grazie a scambi occasionali con mercan-
ti e avventurieri, gli abitanti dell’isola erano gia a conoscenza del nuovo
dio che aveva messo piede nella regione, e attendevano trepidanti che
si presentasse 'occasione per convertirsi (cfr. Besnier 1995, pp. 39—43).
Cosi, I'arrivo di Elekana non fece che corrispondere a un’esigenza sto-
rica gid compiutamente maturata presso gli isolani. Dopo aver trascor-
so due mesi a Nukulaelae, Elekana ottenne di andarsene per conclude-
re la propria formazione, per ritornare, quattro anni dopo, insieme a un
gruppo di altri missionari, la gran parte dei quali samoani®.

Il fatto che a condurre Elekana a Nukulaelae siano state le cor-
renti oceaniche e non un’imbarcazione europea ¢ spesso evocato dai
Tuvaluani come un segno che — come mi disse un giovane pastore fre-
sco di ordinazione raccontandomi la storia di Elekana — l’arrivo del
Cristianesimo nell’arcipelago ¢ da ascrivere a “un piano di Dio”, e non
alle intenzioni “di un qualche palagi [‘bianco’]”. Questa battuta confer-
ma che, come rilevato da Goldsmith (2019), benché occorsi in periodi
di tempo in larga parte contemporanei, I'arrivo dei missionari e la co-
lonizzazione siano fenomeni da mantenere saldamente distinti da un
punto di vista analitico. L'impatto dei missionari sulle strutture sociali

(9) Sul ruolo fondamentale dei missionari indigeni nel Pacifico, cfr. Munro e Thornley
(1996).
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e sulle abitudini culturali dei Tuvaluani, oltre che sulla loro fede, fu di-
rompente: distrussero — spesso in modi scenografici tuttora trionfal-
mente ricordati nelle celebrazioni annuali che commemorano larrivo
del Cristianesimo in ciascuna fenua (cfr. Kofe 1983, p. 117) — gli idoli
pagani, proibendo la loro venerazione; riorganizzarono la struttura abi-
tativa delle isole, radunando la maggior parte degli abitanti in villaggi
raccolti attorno alla chiesa; e imposero regole morali stringenti che oggi
i Tuvaluani non mancano di rinfacciare ai pochi turisti, qualora si aggi-
rino per Funafuti in abiti troppo succinti.

I missionari guadagnarono subito un prestigio ben superiore a quel-
lo accordato agli amministratori britannici, ereditando in larga par-
te la considerazione che era spettata, prima del loro insediamento, ai
capi tradizionali. Un episodio raccontato da Mrs. Edgeworth David,
che nel 1897 si trovava a Funafuti per accompagnare il marito in una
missione scientifica, lo illustra con I'efficacia dello scorcio etnografico.
Ricordando di come i locali si mostrarono sorpresi nell’accorgersi che,
all’approssimarsi di una nave da guerra britannica, i visitatori bianchi
tentavano affannosamente di rendersi pit presentabili, scriveva: “[i] na-
tivi furono piuttosto stupiti nel vederci scrollare i nostri abiti da lavo-
ro, ma consigliammo anche a loro d’indossare i loro abiti migliori, per-
ché, come dicemmo noi, ‘Man—o—war, plenty big boss’, ma loro risero e
dissero ‘No, misionali big boss” (David 1899, pp. 273—274). Cosi, forti
di questo potere, nel contesto della crescente competizione che la LMS
intrattenne con 'amministrazione coloniale, tanto dal punto di vista fi-
nanziario quanto da quello della fedeltd, i missionari finirono per rin-
forzare 'adesione alla fenua come spazio politico e culturale originario
e indiviso, propiziandone la trasformazione successiva in solida fonda-
zione per 'architettura dello stato nazione. Arrivando in un contesto
in cui le antiche credenze avevano gia perso molta della loro influen-
za, infatti, riuscirono ad aggiungere “una dimensione religiosa a quel-
li che erano gli aspetti altrimenti secolari, tra le altre cose, del matrimo-
nio, della sessualita adolescenziale, dell’atletica, del canto, e dei codici
del vestiario” (Brady 1975, p. 121), giungendo a fare del Cristianesimo
metodista della LMS il perno della nuova identita collettiva delle fenua.
In questo processo, “la chiesa divenne sinonimo della societa: ogni iso-
la aveva un villaggio, e ogni villaggio la sola religione” (Munro 1982,
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p. 142) — una situazione che, come abbiamo visto, rappresenta tuttora
I'ideale regolativo, quando non la norma, sulle isole di Tuvalu.

3. Le fenua contro lo stato

In tutto il Pacifico, 'incontro delle strutture politiche tradizionali con
le potenze coloniali e la loro successiva integrazione nelle amministra-
zioni di stati indipendenti ha dato luogo a configurazioni spurie e va-
riegate (si veda White e Lindstrom 1997 per una panoramica regiona-
le). In questo contesto, Tuvalu presenta un quadro piuttosto singolare.
L’autorita dei capi (i quali sono chiamati aliki o tupu e vengono sele-
zionati in modi differenti a seconda della specifica tradizione in vigore
nella fenua) ¢ stata profondamente erosa nel corso degli anni dall’in-
fluenza tanto dei missionari samoani quanto dell’amministrazione co-
loniale che, differentemente da quanto accaduto altrove (per esempio a
Figi: cfr. Marcus 1989, p. 215), non la incorporod all'interno del proprio
apparato (cfr. Brady 1975). Oggetto di reinvenzione a piu riprese nel
corso della storia (cfr. Besnier 2009, pp. 64—73), il sistema di potere
tradizionale ha infine trovato un suo riconoscimento formale nel 1997,
con il Falekaupule Act (cfr. Manghi 2023). All'interno dei falekaupule,
i capi hanno gradi di potere che dipendono dalle circostanze politiche
del momento e dal loro carisma personale; ma ¢ 'assemblea nel suo
complesso che, nel contesto tuvaluano contemporaneo, ¢ ritenuta rap-
presentare il potere “tradizionale”, e mai il capo nella specificita del suo
ruolo, né tantomeno della sua persona.

Inoltre, va notato come Tuvalu non abbia un sistema di potere tra-
dizionale che riunisca I'intera nazione sotto la propria giurisdizione.
L’arcipelago “tradizionale” ¢ acefalo ed eterarchico, e solo tramite la
funzione logistica svolta dall’'amministrazione statuale arriva a farsi
“uno” (come il nome stesso del paese indica: Tuvalu alla lettera signi-
fica “otto che si ergono insieme”). A differenza di altri contesti poline-
siani, (per sempio Tonga, Samoa e Figi; cfr. rispettivamente Marcus
1981; Tcherkézoff 2000; Toren 2000), dove i poteri delle chieftain-
ship tradizionali sono stati in vario modo incorporati nelle amministra-
zioni pubbliche, a Tuvalu vige una separazione logica e politica tra la
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giurisdizione “locale” dei poteri tradizionali, incarnati dal falekaupule,
quella dello stato, che non deve permettersi intromissioni nelle faccen-
de domestiche delle varie isole. Cosl, se la micropolitica delle fenua si
svolge articolando le due istanze apparentemente contraddittorie di ge-
rarchia ed egualitarismo (Besnier 2009; cfr. Marcus 2019 per una simi-
le tensione a Tonga e Samoa), la stessa logica soprintende alla coesione
dell’arcipelago e alla consistenza della nazione. L’armonia tra le fenua,
infatti, ¢ garantita dalla loro formale uguaglianza nell’architettura isti-
tuzionale dello stato; ma questa uguaglianza puo essere mantenuta solo
demandando a un’istituzione terza, collocata su un altro piano logico,
il mantenimento di una gerarchia. La sovranita formale dello stato, al-
lora, appare in questa caratterizzazione come provvisoria e contingente,
nonché potenzialmente in conflitto con quella, sostanziale, delle fenua.
Lo stato tuvaluano post—coloniale, in altre parole, voglio sostenere, oc-
cupa uno spazio logico equivalente a quello del “re straniero” reso cele-
bre da Marshall Sahlins: ovvero quello di un sovrano legittimato come
“usurpatore” e detentore di un potere “separabile, divisibile e trasferi-
bile”, contrapposto a un potere indigeno invece originario e “inaliena-
bile” (Sahlins 2014, p. 145). Cosi, quando si fa conflittuale, il rapporto
tra fenua e amministrazione centrale pud assumere registri tipicamen-
te post—coloniali. Per esempio””, quando nel 2019 i proprietari ter-
rieri di Funafuti, insoddisfatti del canone d’affitto corrisposto loro dal
Governo, occuparono la pista d’atterraggio dell’aeroporto nazionale,
recapitarono all’amministrazione un messaggio che si concludeva con
parole minacciose: “Vi [diamo] questa comunicazione cosicché possia-
te prendere le disposizioni che ritenete pitt opportune e fiducios[i] che
vi allontanerete silenziosamente dalle nostre terre immediatamente oggi
stesso”"V. Considerato che a Tuvalu lo stato non possiede terra”, la
minaccia evocava uno scenario impossibile eppure paventato come rea-
listico: quello di uno stato sfrattato dal proprio territorio.

(10) Per un’analisi approfondita di questo episodio, si veda Manghi (2024).

(11) “Closing of the Funafuti International Airport by the Funafuti Landowners com-
mencing at 4pm today the 28 June 20197, archivio personale dell’autore.

(12) Ad eccezione, dal 2016, del Queen Elizabeth II Park, una porzione di terra artificia-
le costruita nella laguna di Funafuti. Tuttavia, i proprietari terrieri dell’isola hanno avanzato ri-
vendicazioni anche su quell’appezzamento, e non ¢ escluso che in futuro riescano a vedersene
riconosciuta la proprieta.
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Questo episodio come altri, analoghi, che in passato portarono ad-
dirittura alcune fenua a chiedere la secessione dal paese”?, illustra come
i Tuvaluani considerino lo stato come logicamente estraneo al conte-
sto politico e morale delle fenua, al punto da poter essere spostato altro-
ve — come di tanto in tanto paventato da qualche politico — o anche,
potenzialmente, sfrattato. L’unita della nazione, che i Tuvaluani inten-
dono come atufenua, ossia “gruppo delle fenua”, ¢ allora ottenuta non
per sintesi logica, bensi tramite una diplomazia da condurre con caute-
la. In una battuta, ¢ “contro” lo stato—straniero (cfr. Clastres 1977) che
le otto fenua si fanno “uno”.

4. Conclusione: decolonizzazione

Per far emergere le condizioni che permettono ai Tuvaluani di ritene-
re “decoloniale” una riforma che reprime la liberta di culto e rinforza
indistintamente i poteri tradizionali e I'identita cristiana della nazione,
ho dapprima ricostruito il caso giudiziario che fece percepire 'urgenza
di emendare il testo costituzionale; e poi portato alla luce una maniera
classicamente tuvaluana di contrapporre lo spazio domestico e “indige-
no” delle fenua a un’amministrazione statuale composta integralmente
di Tuvaluani, ma nondimeno trattata da potere coloniale. Infine, ho
argomentato, la contrapposizione tra, da un lato, principi cristiani e
valori tradizionali e, dall’altro, i diritti umani e — in ultima istanza
— l'apparato amministrativo dello stato, trova la sua origine profonda
nei ruoli storici differenti giocati da missionari samoani e colonizzatori
britannici nella storia del paese.

Si potrebbe contestare che quanto rivendicato emicamente come
posta in gioco “decoloniale” della riforma costituzionale altro non sia
che una misura di stampo etno—nazionalista, nella misura in cui, ricon-
dotta alle sue poste in gioco concrete, I'emendamento si premurava so-
prattutto di ridurre le possibilita per i magistrati (stranieri) di sottopor-
re l'operato potenzialmente discriminatorio dei falekaupule al giudizio
di valori e principi estranei a quel contesto, e di rendere piu difficile

(13) “Funafuti seeks separation”, Tuvalu Sheet, N. 173, 9 dicembre 1982, conservato
presso i National Library and Archives di Funafuti.
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introduzione di nuove forme di fede religiosa. Va peraltro sottoline-
ato che a Tuvalu la colonizzazione non ha avuto espressioni partico-
larmente violente, ed ¢ stata generalmente percepita come “neutrale o
relativamente positiva dalla maggior parte dei [cittadini]” (Goldsmith
2012: 132), e solo in seguito all'indipendenza nel paese ha cominciato
a diffondersi un’insofferenza di carattere post—coloniale, su cui I'iden-
titd nazionale del nascente microstato ha potuto stabilire solide fonda-
menta. Cosi, dalla prospettiva di popoli che hanno effettivamente perso
le proprie terre in favore di un colonizzatore straniero, la rivendicazio-
ne “decoloniale” mossa dal Governo di Tuvalu potrebbe essere squali-
ficata come riduzione del termine — e della battaglia — a “significan-
te vuoto” (cfr. Tuck e Yang 2012, p. 7). Va tuttavia considerato che la
minaccia posta dal riscaldamento globale espone i Tuvaluani a una per-
dita delle loro terre e dei legami che tradizionalmente con esse hanno
intrattenuto che, nella sproporzione di potere che intercorre tra un pic-
colo stato alla periferia del globo e i grandi paesi industrializzati, ripro-
duce dinamiche a tutti gli effetti coloniali. In questa misura, il futuro
della nazione pone quesiti di carattere de—, o post—coloniale. Ne evo-
chero due, in forma di domanda, in conclusione a questo articolo.

L’articolazione delle rivendicazioni di indigenita ¢ sempre, come ha
scritto Tania Li, un “processo di semplificazione e creazione di crea-
zione di confini, nonché di connessione” (Li 2000, p. 174). Come ho
mostrato, uno stato percepito come “usurpatore” ¢ cio che permette ai
Tuvaluani di ciascuna fenua di esercitare la propria sovranita indige-
na nel contesto domestico, nonché, in ultima istanza, di fondersi nel-
lo spazio pitt ampio dell’appartenenza nazionale. Se la deterritorializza-
zione dello stato e la sua digitalizzazione nel cloud sembrano proseguire,
portandola all’estrema conseguenza, la logica dell’estraneita che ho ri-
costruito, ¢ lecito perd domandarsi cosa sara del “dentro” della nazio-
ne rappresentato dalle fenua nello scenario — ancora ipotetico — del
ricollocamento internazionale. Potranno, venuta meno la contrapposi-
zione con lo storico repoussoir istituzionale, sopravvivere altrove come
centri politico-morali?

Infine: PEKT ha storicamente anticipato le trasformazioni istituzio-
nali del paese, diventando indipendente nel 1969 e facendosi vettore di
un’identita collettiva prima della formazione dello stato nazionale. Nel
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mondo contemporaneo, rappresenta un’istituzione capace di federare i
Tuvaluani anche oltre i confini nazionali, avendo congregazioni in tutti
i paesi che ospitano cospicue comunita espatriate (ovvero Figi, Nuova
Zelanda, Australia e Isole Marshall) e favorendo i rapporti tra la diaspo-
ra e il paese. Che, federatrice “interna” di un popolo gia oggi sparpaglia-
to, possa offrire il contesto per la sopravvivenza di una nazione tuvalua-
na integralmente diasporica?

Si tratta di domande a cui sarebbe vano, oggi, cercare una risposta;
ma che, alla luce di quanto detto, impongono la loro pertinenza.
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