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UNA “NAZIONE CRISTIANA”? SOVRANITÀ, IDENTITÀ  
NAZIONALE E APPARTENENZA RELIGIOSA A TUVALU

N M

A: 0is article focuses on Tuvalu’s sovereignty, which is often discussed in rela-
tion to scenarios of “deterritorialisation” into a “digital nation” in the face of the risk 
posed by rising sea levels caused by global warming. Contrary to these orientations, 
the article examines Tuvalu’s sovereignty starting with a constitutional revision that, 
in September , enshrined the nation’s “Christian identity” and altered the legal 
framework to restrict the influence of human rights in the country. What makes the 
circumstance of particular interest is the claim, explicitly made by the Tuvaluan gov-
ernment, that the measure had “decolonial” stakes. 0ese — the article intends to 
show — can only be understood if placed in the Tuvaluan political context, dominat-
ed by a contraposition between the island communities (fenua), conceived as the heart 
of the indigenous nation, and the centralised state, characterised as a “foreign” power. 
0e article examines this contraposition through the analysis of a court case that de-
veloped out of a conflict that arose when a missionary was chased off the island of 
Nanumaga and profoundly marked Tuvaluan political consciousness. Reconstructing 
the deep historical context of this situation, the article then argues that the relationship 
between the “inside” and “outside” of the nation cannot be understood without refer-
ence to the arrival in  of the London Missionary Society missionaries, who were 
to disrupt the cultural, political and religious life of the Tuvaluans. 

 Questo articolo si concentra sulla sovranità di Tuvalu, spesso discussa in relazione 
agli scenari che la vorrebbero “deterritorializzata” nell’istituzione di una “nazione 
digitale” a fronte del rischio di scomparire inghiottita dall’innalzamento del livello 
del mare causato dal riscaldamento globale. Contrariamente a tali orientamenti, 
l’articolo mette a tema la sovranità di Tuvalu partendo da un provvedimento di re-
visione costituzionale che, nel settembre , ha sancito l’“identità cristiana” della 
nazione e modificato il contesto legale in modo da restringere l’influenza dei diritti 
umani nel paese. A rendere la circostanza di particolare interesse è la rivendicazione, 
esplicitamente avanzata dal Governo tuvaluano, che il provvedimento avesse po-
ste in gioco “decoloniali”. Queste — l’articolo intende mostrare — possono essere 
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comprese soltanto se calate nel contesto politico tuvaluano, dominato da una con-
trapposizione tra le comunità isolane (fenua), concepite come il cuore della nazione 
indigena, e lo stato centralizzato, caratterizzato come un potere di natura colonia-
le. L’articolo esamina tale contrapposizione tramite l’analisi di un caso giudiziario 
che, sviluppatosi in seguito a un conflitto sorto quando un missionario fu cacciato 
dall’isola di Nanumaga, ha segnato profondamente la coscienza politica tuvaluana. 
Ricostruendo il contesto storico profondo di questa situazione, l’articolo argomenta 
poi che il rapporto tra “dentro” e “fuori” della nazione non può essere compreso 
senza il riferimento all’arrivo, nel , dei missionari della London Missionary 
Society, che avrebbero stravolto la vita culturale, politica e religiosa dei Tuvaluani. 

K: Tuvalu, Christianity, Decolonization, Ecological Crisis, Sovereignty
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Si considerino questi due scenari che ci presenta l’attualità politica del 
piccolo stato polinesiano di Tuvalu.

Da un lato, la situazione politico–istituzionale drammatica e priva 
di precedenti nella quale si trova a causa dell’innalzamento del livel-
lo del mare, che rischia di rendere interamente inabitabile il suo ter-
ritorio nel giro di qualche decennio, ha costretto Tuvalu a orientare 
i propri recenti sforzi diplomatici internazionali verso il tentativo di 
tramutarsi in uno “stato deterritorializzato” (cfr. Rayfuse ), ov-
vero un’istituzione capace di mantenere la propria sovranità anche a 
fronte della perdita di un territorio su cui esercitarla. Alcuni episodi 
particolarmente spettacolari di questa diplomazia pionieristica hanno 
saputo attirare attenzioni internazionali su un paese così piccolo, re-
moto e marginale, come per esempio il videomessaggio tramite il qua-
le il ministro Simon Kofe è intervenuto alla COP  e, parlando dal 
rendering virtuale dell’isolotto incontaminato di Te Afualiku, ha an-
nunciato il piano per trasformare Tuvalu in una “nazione digitale”: 
informatizzando la burocrazia e ricreando una versione virtuale del 
territorio, l’auspicio è che il paese possa continuare funzionare com-
pletamente come uno stato sovrano” anche nello scenario della spari-
zione fisica dell’arcipelago” (Kofe )(). 

() E così, per esempio, mantenere, il controllo degli asset sovrani, come una Zona 
Economica Esclusiva capace di generare una parte sostanziale del PIL del paese e il suffisso in-
ternet “.tv”, il cui sfruttamento economico si è dimostrato particolarmente remunerativo.
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Contestualmente, sulla scena della politica interna, il  settembre 
 il parlamento nazionale approvava all’unanimità una riforma del-
la Costituzione che aveva l’ambizione dichiarata di farne “un documen-
to che rispetti e rafforzi le epistemologie e le preoccupazioni indigene 
tuvaluane”, e così di “decolonizzare alcuni aspetti del governo centra-
le di Tuvalu”, come ha scritto Kofe, che presiedeva il comitato parla-
mentare incaricato del processo (Kofe e Marinaccio ). Osservando 
il testo, tuttavia, si scopre che il proposito decoloniale s’invera soprat-
tutto in un generale ribilanciamento che, con il proposito di restringere 
le prerogative conferite ai diritti individuali, con particolare riferimento 
alla libertà di culto, aumenta invece le garanzie offerte ai princìpi cristia-
ni e ai valori tradizionali. Così, il testo sancisce solennemente l’“identi-
tà in quanto nazione cristiana” del paese e dichiara Tuvalu “una nazio-
ne libera e democratica basata sui princìpi cristiani, i valori Tuvaluani 
e la rule of law”(), rivedendo un ordine che, nel testo precedente, dava 
precedenza alla rule of law sui valori tradizionali. Entrando più nel det-
taglio, enuncia che “a Tuvalu, le libertà dell’individuo possono essere 
esercitate soltanto avendo riguardo per i diritti delle altre persone”(), 
con specifico riferimento alla libertà di culto e alla libertà di proseliti-
smo. Oltre a ciò, con l’intento di bilanciare l’influenza dei diritti, il do-
cumento inserisce una carta dei “doveri e delle responsabilità”, e offre 
riconoscimento ulteriore ai falekaupule, le assemblee “tradizionali” in-
stituite da un provvedimento legislativo nel .

Emerge così una circostanza singolare e apparentemente contrad-
dittoria: da un lato, i Tuvaluani paiono concepire la dimensione lega-
le della sovranità come faccenda già perfettamente “deterritorializzata”, 
al punto da progettare di stiparla nei server di un qualche provider glo-
bale, lontana dalle condizioni materiali della propria esistenza; dall’al-
tro, e al contempo, istituiscono una definizione della nazione quanto 
più normativa che, nel proposito di decolonizzare l’apparato legislati-
vo, fonde aspetti “tradizionali” della cultura locale con la tutto somma-
to recente identità cristiana della stragrande maggioranza dei cittadini, 
per mitigare l’influenza dei diritti umani e, più in generale, della rule of 
law. Nell’immaginazione politica tuvaluana, così, la nazione indigena 

() !e Constitution of Tuvalu, Preamble.
() Ivi, ().
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e quello stato che dovrebbe esserne sanzione politica e garanzia istitu-
zionale paiono collocati su traiettorie che si scoprono solo contingente-
mente accoppiate — e che forse, all’approssimarsi dei catastrofici sce-
nari ecologici, accennano a divergere. 

In questo articolo, parte di una più ampia ricerca sulla sovranità a 
Tuvalu(), intendo dirimere questa apparente contraddizione calando-
la nel contesto storico ed etnografico capace di renderla intellegibile. 
Prendendo spunto dalla revisione costituzionale e ricostruendo un epi-
sodio di cronaca che, evolutosi poi in un caso giudiziario, ha finito per 
farne percepire l’urgenza, mostrerò come le rivendicazioni “decolonia-
li” del provvedimento trovino il contesto della loro pertinenza nella ca-
ratterizzazione che lo stato assume all’interno del rapporto talvolta con-
flittuale con le otto comunità isolane che compongono l’arcipelago di 
Tuvalu (fenua). Infine, argomenterò che il rapporto tra lo stato e la na-
zione di cui dovrebbe essere espressione non si può comprendere, né 
storicamente né politicamente, senza il riferimento allo stravolgimen-
to culturale, sociale e politico portato dai missionari a partire dal . 

1. Proselitismo

Partiamo con una nota di contesto. In tutto il Pacifico, accomodare i 
valori e le forme di autorità tradizionali all’interno delle costituzioni di 
stati sovrani al momento dell’indipendenza fu un “problema tecnico 
e intellettuale di massima difficoltà” (Ghai , p. ). Da questo 
punto di vista, dunque, Tuvalu non rappresenta un’eccezione. Anzi, 
già il primo testo costituzionale del  fu rivisto dopo pochi anni 
per ragioni simili a quelle che hanno spinto il Parlamento a riformare 
nuovamente il testo nel , producendo uno sforzo che fu ricono-
sciuto presto incompleto (Levine , p. ) e che ha in qualche 
modo preparato il terreno per il recente provvedimento. In secondo 
luogo, va fatto presente che dichiarazioni valoriali come quelle avanzate 

() La ricerca di cui questo articolo presenta dei risultati parziali ha previsto soggiorni di 
ricerca in Nuova Zelanda (agosto –gennaio , ottobre–dicembre , febbraio  
e febbraio–marzo ), a Tuvalu (aprile–ottobre , gennaio–febbraio ) e a Figi (otto-
bre  e febbraio–marzo ) e ricerche presso gli archivi nazionali di Tuvalu, a Funafuti, 
presso gli archivi nazionali di Figi, a Suva, e presso i Western Pacific Archives, a Auckland.
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nella nuova Costituzione tuvaluana non possono sorprendere chi abbia 
familiarità col contesto del Pacifico, una regione che è stata definita “la 
parte più solidamente cristiana del mondo” (Forman , p. ), 
dove il Cristianesimo è stato largamente assorbito come tratto fonda-
mentale dell’identità collettiva (cfr. Barker ) e dove è piuttosto 
comune che le carte costituzionali contengano simili asserzioni (Fer e 
Malogne–Fer ). In un senso molto generale, allora, si può dire 
che la riforma costituzionale tuvaluana tenta di scongiurare gli scenari 
provocati nella regione da un crescente pluralismo confessionale (Fer 
), rispetto ai quali Tuvalu presenta ancora oggi un’eccezione signi-
ficativa, considerato che l’ della popolazione() (e pressoché il  
di quanti non abitino nella urbana e cosmopolita Funafuti) appartie-
ne alla Ekalesia Kelisiano Tuvalu (EKT), la chiesa congregazionalista 
nazionale che guadagnò nel  la sua indipendenza dalla London 
Missionary Society (LMS). Vi è però un episodio specifico che, sfociato 
poi in un caso giudiziario, ha motivato l’urgenza della riforma — e che 
potrà cominciare a mostrarci come tradizione e identità cristiana si fon-
dano nel contesto domestico tuvaluano.

Nel , Mase Teonea, un cittadino figiano di origine tuvaluana, 
arrivò a Funafuti con l’intenzione di stabilire un ramo locale dell’As-
semblea dei Fratelli, una chiesa evangelica di derivazione statunitense, 
riuscendovi l’anno successivo(). Nel tentativo di diffondere la religio-
ne nelle altre isole dell’arcipelago, tra giugno e luglio , Teonea, sua 
moglie e un altro membro della chiesa si stabilirono a Nanumaga, iso-
la di cui la donna era originaria e dove i tre iniziarono a tenere grup-
pi di studio della Bibbia e a predicare la loro fede. Tuttavia, poco pri-
ma, il falekaupule dell’isola aveva approvato una risoluzione che vietava 
l’introduzione di nuove religioni. Inoltre, non appena Teonea iniziò 
le sue attività a Nanumaga, che suscitavano interesse nella comunità, 
il falekaupule adottò un’ulteriore risoluzione mirata specificamente a 

() La quasi totalità dei Tuvaluani si definisce oggi cristiana, le uniche eccezioni essendo 
rappresentate da un’esigua comunità del movimento musulmano Ahmadiyya a Funafuti e da 
alcune famiglie che si professano di fede Bahá’í. Tra le confessioni cristiane, le preponderanti 
— fatta eccezione per l’EKT — sono la Chiesa Avventista del Settimo Giorno, l’assemblea dei 
Fratelli e i Testimoni di Geova (Tenten ). 

() La ricostruzione qui presentata è basata sui racconti orali raccolti a Tuvalu, sulle sen-
tenze della High Court e della Corte d’Appello e sulla ricostruzione offerta da Baird (, pp. 
–).



 Nicola Manghi

impedire che la predicazione dei tre proseguisse: su un’isola di circa 
 abitanti, quasi tutti membri dell’EKT, i proseliti erano percepi-
ti come un attentato al clima idealizzato come coeso e armonico() del-
la comunità. Dopo aver ricevuto minacce, Teonea fu costretto a lascia-
re Nanumaga.

Nulla di tutto questo può essere considerato sorprendente. Oggi, in-
fatti, l’appartenenza all’EKT soprintende alla vita quotidiana di Tuvalu, 
informando la scansione temporale delle giornate e delle settimane con 
una liturgia piuttosto esigente, e garantendo la coesione morale e ideo-
logica della comunità. In questo contesto, l’adesione a una nuova chie-
sa viene considerata “uno schiaffo in faccia a livello personale [e] un af-
fronto alla comunità” (Chambers , p. ). Così, è molto comune 
che, come nel caso di Teonea, i poteri tradizionali del falekaupule siano 
impiegati per ridurre la libertà di culto: per esempio, a Nukulaelae è sta-
to stabilito che solo i membri dell’EKT possono candidarsi alle elezioni 
nazionali; e durante una breve visita all’isola di Nui, un’anziana signo-
ra mi spiegò, con un sorriso accogliente che tuttavia mal celava il valore 
d’avvertimento di quanto mi comunicava, che chi fosse giunto con l’in-
tenzione di portare una nuova fede sarebbe stato sottoposto a un’antica 
forma di punizione nota come fakafolau, e dunque caricato su una ca-
noa e abbandonato a un destino deciso dall’oceano. 

A rappresentare una circostanza inedita è il seguito della vicenda. 
Rientrato nella capitale, infatti, Teonea procedette a citare in giudizio il 
falekaupule di Nanumaga, dando inizio a un lungo caso giudiziario, di-
venuto un classico della giurisprudenza della regione e capace di lasciare 
tracce profonde nella coscienza politica tuvaluana — sfociando infine 
nell’odierna revisione costituzionale. Benché nel  la High Court 
avesse emesso una sentenza in favore del falekaupule, accertando la le-
gittimità del suo operato, infatti, nel  la Corte d’Appello ribaltò 
la decisione in favore di Teonea, riconoscendo violati i suoi diritti co-
stituzionali. Eselealofa Apinelu, avvocata che rappresentò il falekaupule 
di Nanumaga nei due processi, ha scritto che in quell’occasione, e “[p]
er la prima volta […], le persone a Tuvalu acquisirono consapevolezza 
di ciò che la legge significa veramente per loro” (Apinelu , p. ). 

() Sull’ideologia dell’armonia nel contesto tuvaluano e sugli usi strategici a cui si presta, 
cfr. Besnier (, pp. –).
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Detto in altre parole, per la prima volta la nazione realizzava che il fa-
lekaupule, che nel caso di Teonea aveva agito in maniera perfettamente 
conforme alle aspettative collettive, poteva essere chiamato a risponde-
re del suo operato di fronte a un tribunale, nonché giudicato secondo il 
metro di princìpi “stranieri” come i diritti umani. 

Nel caso specifico qui considerato, bisogna sottolineare come il po-
tere giudiziario fosse in effetti materialmente esercitato da stranieri, 
dato che, come altri paesi di piccola taglia in giro per il mondo, Tuvalu 
recluta dall’estero i giudici per la High Court e la Corte d’Appello, che 
si recano nel paese all’occasione(). Ma, come mostrerò, nel contesto 
domestico tuvaluano è l’apparato statuale tout court a essere a tratti con-
siderato una presenza intrusiva.

2. L’arrivo del Cristianesimo

Benché caratterizzato da una certa uniformità culturale, in epoca pre-
coloniale l’arcipelago di Tuvalu non rappresentava uno spazio politico 
unitario (cfr. Munro ). Lo stato, allora, va fatto genealogicamente 
risalire all’amministrazione britannica che raggruppò le isole dapprima 
in un protettorato () e poi in una colonia (), questa volta in-
sieme al vicino arcipelago delle Kiribati, fino alla separazione nel  
e alla definitiva indipendenza nel  (cfr. Macdonald ). Oggi, 
il ruolo giocato dallo stato nella politica interna tuvaluana può essere 
compreso solo a condizione di adottare il punto di vista delle otto co-
munità di cui si compone la nazione, che i Tuvaluani indicano con un 
termine su cui vale la pena di soffermarsi un istante: fenua. Fenua è una 
parola imparentata con altre diffuse in molte lingue austronesiane per 
indicare la terra, e a Tuvalu può essere impiegata, a seconda del con-
testo, per riferirsi a un’isola, ai suoi abitanti, a un paese o a un popolo. 
La polisemia del termine aiuta a comprendere l’orizzonte morale in cui 

() Il sistema dei giudici espatriati è stato messo in discussione soprattutto per quanto ri-
guarda la capacità di dirimere questioni in cui sono coinvolti aspetti di rilevanza culturale 
(Baird ; Zorn e Care ). La riforma costituzionale del , peraltro, ha introdotto 
misure che, auspicabilmente, renderanno più semplice a Tuvaluani ricoprire queste cariche nel 
futuro. Attualmente, Sir John Baptist Muria, originario delle Isole Salomone, è il primo giudi-
ce di High Court residente nonché il primo pasi"ka nella storia del paese.
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a Tuvalu — in modo simile a quanto accade in tutta la regione — si 
fondono identità e appartenenza. Nel contesto domestico di Tuvalu, 
le fenua sono idealizzate come luogo di armonia, governato da princìpi 
antichi e non corrotto dalle influenze del mondo esterno. E se, come 
ho affermato nel paragrafo precedente, l’armonia che in questa carat-
terizzazione contraddistingue le fenua è indistintamente confessionale 
e tradizionale, ciò è da ricondurre all’operato dei missionari nel paese. 

L’arrivo del Cristianesimo a Tuvalu è fatto ufficialmente risalire al 
, quando Elekana, un diacono della LMS originario di Manihiki, 
Isole Cook, naufragò presso l’isola di Nukulaelae, dopo otto settima-
ne trascorse alla deriva su una canoa (cfr. Goldsmith e Munro ). 
Dopo averlo soccorso, gli abitanti di Nukulaelae invitarono Elekana, 
oggi venerato come vero eroe culturale a Tuvalu, a stabilirsi sull’iso-
la e predicare la nuova fede; e a nulla valsero i suoi tentativi di spiega-
re che, non essendo ancora stato ordinato, non fosse formalmente stato 
autorizzato a farlo. D’altronde, grazie a scambi occasionali con mercan-
ti e avventurieri, gli abitanti dell’isola erano già a conoscenza del nuovo 
dio che aveva messo piede nella regione, e attendevano trepidanti che 
si presentasse l’occasione per convertirsi (cfr. Besnier , pp. –). 
Così, l’arrivo di Elekana non fece che corrispondere a un’esigenza sto-
rica già compiutamente maturata presso gli isolani. Dopo aver trascor-
so due mesi a Nukulaelae, Elekana ottenne di andarsene per conclude-
re la propria formazione, per ritornare, quattro anni dopo, insieme a un 
gruppo di altri missionari, la gran parte dei quali samoani().

Il fatto che a condurre Elekana a Nukulaelae siano state le cor-
renti oceaniche e non un’imbarcazione europea è spesso evocato dai 
Tuvaluani come un segno che — come mi disse un giovane pastore fre-
sco di ordinazione raccontandomi la storia di Elekana — l’arrivo del 
Cristianesimo nell’arcipelago è da ascrivere a “un piano di Dio”, e non 
alle intenzioni “di un qualche palagi [‘bianco’]”. Questa battuta confer-
ma che, come rilevato da Goldsmith (), benché occorsi in periodi 
di tempo in larga parte contemporanei, l’arrivo dei missionari e la co-
lonizzazione siano fenomeni da mantenere saldamente distinti da un 
punto di vista analitico. L’impatto dei missionari sulle strutture sociali 

() Sul ruolo fondamentale dei missionari indigeni nel Pacifico, cfr. Munro e 0ornley 
().
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e sulle abitudini culturali dei Tuvaluani, oltre che sulla loro fede, fu di-
rompente: distrussero — spesso in modi scenografici tuttora trionfal-
mente ricordati nelle celebrazioni annuali che commemorano l’arrivo 
del Cristianesimo in ciascuna fenua (cfr. Kofe , p. ) — gli idoli 
pagani, proibendo la loro venerazione; riorganizzarono la struttura abi-
tativa delle isole, radunando la maggior parte degli abitanti in villaggi 
raccolti attorno alla chiesa; e imposero regole morali stringenti che oggi 
i Tuvaluani non mancano di rinfacciare ai pochi turisti, qualora si aggi-
rino per Funafuti in abiti troppo succinti. 

I missionari guadagnarono subito un prestigio ben superiore a quel-
lo accordato agli amministratori britannici, ereditando in larga par-
te la considerazione che era spettata, prima del loro insediamento, ai 
capi tradizionali. Un episodio raccontato da Mrs. Edgeworth David, 
che nel  si trovava a Funafuti per accompagnare il marito in una 
missione scientifica, lo illustra con l’efficacia dello scorcio etnografico. 
Ricordando di come i locali si mostrarono sorpresi nell’accorgersi che, 
all’approssimarsi di una nave da guerra britannica, i visitatori bianchi 
tentavano affannosamente di rendersi più presentabili, scriveva: “[i] na-
tivi furono piuttosto stupiti nel vederci scrollare i nostri abiti da lavo-
ro, ma consigliammo anche a loro d’indossare i loro abiti migliori, per-
ché, come dicemmo noi, ‘Man–o–war, plenty big boss’, ma loro risero e 
dissero ‘No, misionali big boss’” (David , pp. –). Così, forti 
di questo potere, nel contesto della crescente competizione che la LMS 
intrattenne con l’amministrazione coloniale, tanto dal punto di vista fi-
nanziario quanto da quello della fedeltà, i missionari finirono per rin-
forzare l’adesione alla fenua come spazio politico e culturale originario 
e indiviso, propiziandone la trasformazione successiva in solida fonda-
zione per l’architettura dello stato nazione. Arrivando in un contesto 
in cui le antiche credenze avevano già perso molta della loro influen-
za, infatti, riuscirono ad aggiungere “una dimensione religiosa a quel-
li che erano gli aspetti altrimenti secolari, tra le altre cose, del matrimo-
nio, della sessualità adolescenziale, dell’atletica, del canto, e dei codici 
del vestiario” (Brady , p. ), giungendo a fare del Cristianesimo 
metodista della LMS il perno della nuova identità collettiva delle fenua. 
In questo processo, “la chiesa divenne sinonimo della società: ogni iso-
la aveva un villaggio, e ogni villaggio la sola religione” (Munro , 
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p. ) — una situazione che, come abbiamo visto, rappresenta tuttora 
l’ideale regolativo, quando non la norma, sulle isole di Tuvalu.

3. Le fenua contro lo stato

In tutto il Pacifico, l’incontro delle strutture politiche tradizionali con 
le potenze coloniali e la loro successiva integrazione nelle amministra-
zioni di stati indipendenti ha dato luogo a configurazioni spurie e va-
riegate (si veda White e Lindstrom  per una panoramica regiona-
le). In questo contesto, Tuvalu presenta un quadro piuttosto singolare. 
L’autorità dei capi (i quali sono chiamati aliki o tupu e vengono sele-
zionati in modi differenti a seconda della specifica tradizione in vigore 
nella fenua) è stata profondamente erosa nel corso degli anni dall’in-
fluenza tanto dei missionari samoani quanto dell’amministrazione co-
loniale che, differentemente da quanto accaduto altrove (per esempio a 
Figi: cfr. Marcus , p. ), non la incorporò all’interno del proprio 
apparato (cfr. Brady ). Oggetto di reinvenzione a più riprese nel 
corso della storia (cfr. Besnier , pp. –), il sistema di potere 
tradizionale ha infine trovato un suo riconoscimento formale nel , 
con il Falekaupule Act (cfr. Manghi ). All’interno dei falekaupule, 
i capi hanno gradi di potere che dipendono dalle circostanze politiche 
del momento e dal loro carisma personale; ma è l’assemblea nel suo 
complesso che, nel contesto tuvaluano contemporaneo, è ritenuta rap-
presentare il potere “tradizionale”, e mai il capo nella specificità del suo 
ruolo, né tantomeno della sua persona.

Inoltre, va notato come Tuvalu non abbia un sistema di potere tra-
dizionale che riunisca l’intera nazione sotto la propria giurisdizione. 
L’arcipelago “tradizionale” è acefalo ed eterarchico, e solo tramite la 
funzione logistica svolta dall’amministrazione statuale arriva a farsi 
“uno” (come il nome stesso del paese indica: Tuvalu alla lettera signi-
fica “otto che si ergono insieme”). A differenza di altri contesti poline-
siani, (per sempio Tonga, Samoa e Figi; cfr. rispettivamente Marcus 
; Tcherkézoff ; Toren ), dove i poteri delle chieftain-
ship tradizionali sono stati in vario modo incorporati nelle amministra-
zioni pubbliche, a Tuvalu vige una separazione logica e politica tra la 
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giurisdizione “locale” dei poteri tradizionali, incarnati dal falekaupule, e 
quella dello stato, che non deve permettersi intromissioni nelle faccen-
de domestiche delle varie isole. Così, se la micropolitica delle fenua si 
svolge articolando le due istanze apparentemente contraddittorie di ge-
rarchia ed egualitarismo (Besnier ; cfr. Marcus  per una simi-
le tensione a Tonga e Samoa), la stessa logica soprintende alla coesione 
dell’arcipelago e alla consistenza della nazione. L’armonia tra le fenua, 
infatti, è garantita dalla loro formale uguaglianza nell’architettura isti-
tuzionale dello stato; ma questa uguaglianza può essere mantenuta solo 
demandando a un’istituzione terza, collocata su un altro piano logico, 
il mantenimento di una gerarchia. La sovranità formale dello stato, al-
lora, appare in questa caratterizzazione come provvisoria e contingente, 
nonché potenzialmente in conflitto con quella, sostanziale, delle fenua. 
Lo stato tuvaluano post–coloniale, in altre parole, voglio sostenere, oc-
cupa uno spazio logico equivalente a quello del “re straniero” reso cele-
bre da Marshall Sahlins: ovvero quello di un sovrano legittimato come 
“usurpatore” e detentore di un potere “separabile, divisibile e trasferi-
bile”, contrapposto a un potere indigeno invece originario e “inaliena-
bile” (Sahlins , p. ). Così, quando si fa conflittuale, il rapporto 
tra fenua e amministrazione centrale può assumere registri tipicamen-
te post–coloniali. Per esempio(), quando nel  i proprietari ter-
rieri di Funafuti, insoddisfatti del canone d’affitto corrisposto loro dal 
Governo, occuparono la pista d’atterraggio dell’aeroporto nazionale, 
recapitarono all’amministrazione un messaggio che si concludeva con 
parole minacciose: “Vi [diamo] questa comunicazione cosicché possia-
te prendere le disposizioni che ritenete più opportune e fiducios[i] che 
vi allontanerete silenziosamente dalle nostre terre immediatamente oggi 
stesso”(). Considerato che a Tuvalu lo stato non possiede terra(), la 
minaccia evocava uno scenario impossibile eppure paventato come rea-
listico: quello di uno stato sfrattato dal proprio territorio.

() Per un’analisi approfondita di questo episodio, si veda Manghi ().
() “Closing of the Funafuti International Airport by the Funafuti Landowners com-

mencing at pm today the  June ”, archivio personale dell’autore.
() Ad eccezione, dal , del Queen Elizabeth II Park, una porzione di terra artificia-

le costruita nella laguna di Funafuti. Tuttavia, i proprietari terrieri dell’isola hanno avanzato ri-
vendicazioni anche su quell’appezzamento, e non è escluso che in futuro riescano a vedersene 
riconosciuta la proprietà.
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Questo episodio come altri, analoghi, che in passato portarono ad-
dirittura alcune fenua a chiedere la secessione dal paese(), illustra come 
i Tuvaluani considerino lo stato come logicamente estraneo al conte-
sto politico e morale delle fenua, al punto da poter essere spostato altro-
ve — come di tanto in tanto paventato da qualche politico — o anche, 
potenzialmente, sfrattato. L’unità della nazione, che i Tuvaluani inten-
dono come atufenua, ossia “gruppo delle fenua”, è allora ottenuta non 
per sintesi logica, bensì tramite una diplomazia da condurre con caute-
la. In una battuta, è “contro” lo stato–straniero (cfr. Clastres ) che 
le otto fenua si fanno “uno”.

4. Conclusione: decolonizzazione

Per far emergere le condizioni che permettono ai Tuvaluani di ritene-
re “decoloniale” una riforma che reprime la libertà di culto e rinforza 
indistintamente i poteri tradizionali e l’identità cristiana della nazione, 
ho dapprima ricostruito il caso giudiziario che fece percepire l’urgenza 
di emendare il testo costituzionale; e poi portato alla luce una maniera 
classicamente tuvaluana di contrapporre lo spazio domestico e “indige-
no” delle fenua a un’amministrazione statuale composta integralmente 
di Tuvaluani, ma nondimeno trattata da potere coloniale. Infine, ho 
argomentato, la contrapposizione tra, da un lato, princìpi cristiani e 
valori tradizionali e, dall’altro, i diritti umani e — in ultima istanza 
— l’apparato amministrativo dello stato, trova la sua origine profonda 
nei ruoli storici differenti giocati da missionari samoani e colonizzatori 
britannici nella storia del paese. 

Si potrebbe contestare che quanto rivendicato emicamente come 
posta in gioco “decoloniale” della riforma costituzionale altro non sia 
che una misura di stampo etno–nazionalista, nella misura in cui, ricon-
dotta alle sue poste in gioco concrete, l’emendamento si premurava so-
prattutto di ridurre le possibilità per i magistrati (stranieri) di sottopor-
re l’operato potenzialmente discriminatorio dei falekaupule al giudizio 
di valori e princìpi estranei a quel contesto, e di rendere più difficile 

() “Funafuti seeks separation”, Tuvalu Sheet, N. ,  dicembre , conservato 
presso i National Library and Archives di Funafuti.
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l’introduzione di nuove forme di fede religiosa. Va peraltro sottoline-
ato che a Tuvalu la colonizzazione non ha avuto espressioni partico-
larmente violente, ed è stata generalmente percepita come “neutrale o 
relativamente positiva dalla maggior parte dei [cittadini]” (Goldsmith 
: ), e solo in seguito all’indipendenza nel paese ha cominciato 
a diffondersi un’insofferenza di carattere post–coloniale, su cui l’iden-
tità nazionale del nascente microstato ha potuto stabilire solide fonda-
menta. Così, dalla prospettiva di popoli che hanno effettivamente perso 
le proprie terre in favore di un colonizzatore straniero, la rivendicazio-
ne “decoloniale” mossa dal Governo di Tuvalu potrebbe essere squali-
ficata come riduzione del termine — e della battaglia — a “significan-
te vuoto” (cfr. Tuck e Yang , p. ). Va tuttavia considerato che la 
minaccia posta dal riscaldamento globale espone i Tuvaluani a una per-
dita delle loro terre e dei legami che tradizionalmente con esse hanno 
intrattenuto che, nella sproporzione di potere che intercorre tra un pic-
colo stato alla periferia del globo e i grandi paesi industrializzati, ripro-
duce dinamiche a tutti gli effetti coloniali. In questa misura, il futuro 
della nazione pone quesiti di carattere de–, o post–coloniale. Ne evo-
cherò due, in forma di domanda, in conclusione a questo articolo.

L’articolazione delle rivendicazioni di indigenità è sempre, come ha 
scritto Tania Li, un “processo di semplificazione e creazione di crea-
zione di confini, nonché di connessione” (Li , p. ). Come ho 
mostrato, uno stato percepito come “usurpatore” è ciò che permette ai 
Tuvaluani di ciascuna fenua di esercitare la propria sovranità indige-
na nel contesto domestico, nonché, in ultima istanza, di fondersi nel-
lo spazio più ampio dell’appartenenza nazionale. Se la deterritorializza-
zione dello stato e la sua digitalizzazione nel cloud sembrano proseguire, 
portandola all’estrema conseguenza, la logica dell’estraneità che ho ri-
costruito, è lecito però domandarsi cosa sarà del “dentro” della nazio-
ne rappresentato dalle fenua nello scenario — ancora ipotetico — del 
ricollocamento internazionale. Potranno, venuta meno la contrapposi-
zione con lo storico repoussoir istituzionale, sopravvivere altrove come 
centri politico–morali? 

Infine: l’EKT ha storicamente anticipato le trasformazioni istituzio-
nali del paese, diventando indipendente nel  e facendosi vettore di 
un’identità collettiva prima della formazione dello stato nazionale. Nel 
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mondo contemporaneo, rappresenta un’istituzione capace di federare i 
Tuvaluani anche oltre i confini nazionali, avendo congregazioni in tutti 
i paesi che ospitano cospicue comunità espatriate (ovvero Figi, Nuova 
Zelanda, Australia e Isole Marshall) e favorendo i rapporti tra la diaspo-
ra e il paese. Che, federatrice “interna” di un popolo già oggi sparpaglia-
to, possa offrire il contesto per la sopravvivenza di una nazione tuvalua-
na integralmente diasporica? 

Si tratta di domande a cui sarebbe vano, oggi, cercare una risposta; 
ma che, alla luce di quanto detto, impongono la loro pertinenza.
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