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LE CURE PALLIATIVE INCONTRANO [FIGENIA

Giapa LoNaT

ABsTRACT: Palliative care represents a medicine that is both modern and ancient. It
finds in the philosophical dimension of care the profound meaning of its action.
When life comes to an end, suffering affects the whole human being. Taking it
in charge means entering into an authentic relationship with others, through a
delicate communicative process for caregivers and cared—fors. The Advance Care
Planning law states so, but so does life experience. The difficult dialogue between
Agamemnon and Iphigenia testifies to this. We are companions in the journey of
fragility and uncertainty, in the contradictory nature of us striving for immortality
and recognizing our limit. Palliative care is then also a food for thought for an
education to finitude which opens our eyes to hope.

Le cure palliative rappresentano una medicina moderna e al tempo stesso antica,
che ritrovano nella dimensione filosofica della cura il senso profondo del proprio
agire. Quando la vita volge al termine, la sofferenza riguarda I'essere umano nella
sua interezza. Farsene carico significa entrare in una relazione autentica con lal-
tro, attraverso un processo comunicativo delicato per curanti e curati. Lo dice
la legge sul biotestamento, ma lo racconta anche la vita. Il difficile dialogo tra
Agamennone e Ifigenia lo testimonia. Siamo compagni nel viaggio della fragilita e
dell’incertezza, nella contraddittorieta del nostro tendere all'immortalita e ricono-
scere il nostro limite. Le cure palliative sono allora anche uno spunto di riflessione
per un’educazione alla finitudine che apre lo sguardo alla speranza.

Keyworps: Palliative care, End—of-life, Communication, Advance Care Planning,
Education to finitude.

ParOLE cHIAVE: Cure palliative, Fine vita, Comunicazione, Biotestamento,
Educazione alla finitudine
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1. Le cure palliative nascono all’interno di una storia d’amore

Cicely Saunders, quella che viene riconosciuta come la fondatrice delle
moderne cure palliative, ¢ prima crocerossina, poi assistente sociale, poi
medico.

Proprio come assistente sociale incontra un giovane uomo, David
Tasma, di cui si innamora. David pero sta morendo per una forma ag-
gressiva di cancro. E solo. Il ricovero in ospedale & I'unica soluzione per
lui, la pit sicura. Cicely lo afhanca negli ultimi mesi della sua vita e, an-
che grazie al sentimento che li unisce, accoglie la sua richiesta di realiz-
zare un posto in cui ci si prenda cura delle persone come lui, che stanno
concludendo la loro vita. Perché 'ospedale, inutile dirlo, ¢ il posto giu-
sto per gestire I'acuzie, molto meno per accompagnare chi sta morendo.

David lascia a Cicely una piccola cifra e le dice che vorra essere una
finestra nella casa che andra a realizzare. 1l Saint Cristopher’s hospice, il
primo hospice dell’era moderna, la casa che David sognava, viene inau-
gurato a Londra nel 1967. La finestra di David ¢ li.

Colpisce che il 1967 sia anche 'anno in cui Christiaan Barnard ef-
fettua il primo trapianto di cuore. Nel 1968 la commissione di Harvard
definisce i criteri per la morte cerebrale. La cosiddetta morte a cuore
battente, una specie di ossimoro giacché fino ad allora a decretare la fine
della vita ¢ I'arrestarsi del battito cardiaco.

Pochi anni prima, all’inizio degli anni Cinquanta, un giovane ane-
stesista danese aveva applicato gli strumenti dell’anestesia al di fuori
della sala operatoria, per contrastare la paralisi respiratoria indotta nei
bambini da una terribile epidemia di poliomielite. Questa rivoluziona-
ria intuizione non solo inverte il trend di sopravvivenza dei piccoli pa-
zienti, ma sta alla base della moderna rianimazione. Nel termine riani-
mazione ¢ contenuto tutto il potere salvifico della medicina: con questo
un potere nuovo viene afhidato al medico. Per la prima volta a un essere
umano ¢ data facolta di invertire il percorso naturale dalla vita alla mor-
te. Per la prima volta ¢ possibile restituire la vita, una dimensione che
porta 'uomo medico vicino alla divinita.

Le cure palliative nascono — verrebbe da dire che hanno bisogno
di venire alla luce — in questo contesto. In un momento storico in
cui sembra esserci il riconoscimento che, accanto a una medicina che
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guarisce (dalla malattia ma non dalla morte, anche se questa sembra es-
sere un po’ lillusione), ¢ necessaria una medicina che si prende cura
fino alla fine, anche di chi guaribile non ¢ piu. Al sanare vitam, che ha
nella restitutio ad integrum il suo obiettivo, si afhanca un imperativo
rinnovato, quello del sedare dolorem.

Cicely Saunders non confonde perd la medicina con il pietismo.
Introduce innovazioni scientifiche che ancora oggi stanno alla base del-
la medicina palliativa, quale ad esempio 'importanza di somministrare
gli analgesici ad orari fissi per prevenire la riacutizzazione del dolore. E
sua anche la definizione di dolore alla fine della vita come dolore globa-
le. Una medicina che prova a superare la scissione cartesiana tra anima
e corpo, che riconosce che 'essere umano ¢ un tutt’'uno (e questo diven-
ta ancora piu evidente nei momenti in cui il corpo malato diventa pro-
tagonista). Alla fine della vita si parla infatti, pit che di dolore, di soffe-
renza: in essa si sommano aspetti sociali, psicologici, spirituali oltre che,
naturalmente, fisici. Fino ad arrivare a riconoscere il dolore nella sua di-
mensione di sofferenza esistenziale. Serve allora una presa in carico che
sia realmente d’équipe, in cui ognuno sappia mettere a disposizione la
propria competenza a servizio del riconoscimento del bisogno multidi-
mensionale del paziente e della sua famiglia. Le cure palliative sono pa-
radigma della complessita e la complessita non si cura da soli, come nel
proverbio africano: “Se vuoi andare veloce, vai da solo. Se vuoi andare
lontano, vai in compagnia”. La malattia grave non riguarda mai solo un
singolo ma una piccola societd, la famiglia in primis, ma anche un en-
tourage piu allargato. Pensiamo alle malattie gravi dei bambini, al loro
estendersi oltre la famiglia, alla scuola, all’oratorio, ai centri sportivi.
Ecco allora che le cure palliative supportano i sofferenti in senso lato e
non concludono il loro compito nemmeno con il decesso del paziente,
sostenendo nel lutto chi rimane.

Le cure palliative sono prima di tutto esercizio di compassione.
Intesa non come lattitudine pur pietosa che ci spinge a fare I'elemosi-
na all’angolo della strada, ma nella definizione che ne da Luigi Epicoco
in Per custodire il fuoco: “come presa di responsabilita del dolore del
mondo” (2023, p. 55). Come spinta “a fare tutto il possibile perché
quel dolore sia lenito, preso sul serio, accolto” (2023, p. 55). Il verbo
“accogliere” contiene una doppia dimensione, una molto fisica che ¢
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Iaspetto tangibile e concreto di una dimensione pil intima e spirituale,
che equivale a fare spazio all’altro dentro di sé. Le cure palliative sono
una spinta ad accogliere I'altro — gli altri, dal momento che sono rivol-
te al paziente e alla sua famiglia — nel momento della fragilita estrema,
proprio quando una cultura di negazione come quella in cui siamo im-
mersi spingerebbe a guardare da tutt’altra parte.

In questo incontro un tema centrale ¢ svolto della comunicazione,
soprattutto se si tratta di comunicare una realta difficile e definitiva sen-
za togliere la speranza. A maggior ragione perché, mentre ci avvicinia-
mo all’altro nella sua dimensione di massima sofferenza, un insieme di
regole non scritte fa si che ci troviamo in un gioco di non detti, in cui
tutti sanno e nessuno parla, come se le cose non dette potessero non esi-
stere. A questo si aggiunge 'abitudine a informare i familiari prima e
pit che il paziente e la tendenza a posizioni di medicina difensiva che si
esprimono ad ogni livello, compreso questo.

Nel 2023 ’Associazione VIDAS di Milano ha condotto con IPSOS
un’indagine rivolta a cittadini e medici, volta a indagare conoscenze,
esperienze e opinioni sulle cure palliative™.

Tutti — curanti e curati — sono d’accordo nel riconoscere 'impor-
tanza e l'utilitd delle cure palliative. Di pili: i medici sottolineano I'uti-
lita della pianificazione condivisa delle cure come strumento che favo-
risce I'alleanza terapeutica, tutela la volonta del paziente rispetto ai suoi
ultimi momenti di vita, favorisce il coinvolgimento dei familiari e, non
ultimo, riduce lo stress del medico nel prendere decisioni sui pazien-
ti®. Molta strada ¢ stata fatta su questi temi, in particolare per quanto
riguarda I'attenzione al paziente e ai familiari e il loro coinvolgimento.

Nonostante la consapevolezza e le conoscenze di cui oggi disponia-
mo, sono molti i medici che esprimono la propria difficolta a propor-
re le cure palliative, che affermano di non sentirsi in grado di farlo. Li
dove pero il percorso che potrebbe condurre alla guarigione si ¢ conclu-
50, se lo spazio ¢ quello della miglior cura palliativa possibile, ¢ difficile

(1) Si tratta di un’indagine dal titolo “Conoscenza, percezioni, opinioni sulle cure pal-
liative in Italia” condotta da IPSOS su incarico di VIDAS OdV e Federazione Italiana Cure
Palliative e presentata al Congresso Nazionale SICP (Societa Italiana Cure Palliative) del 16-
18 novembre 2023.

(2) Legge 22 dicembre 2017, n. 219, Norme in materia di consenso informato e di disposi-
zioni anticipate di trattamento, art. .
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immaginare di poterlo condividere se non si riescono ad affrontare que-
sti temi.

Consentire al paziente di scegliere il meglio per sé presuppone un’in-
formazione chiara ed esaustiva.

Perché noi medici facciamo cosi fatica a parlare di questi argomen-
ti? Secondo i colleghi intervistati da IPSOS in parte perché mancano le
informazioni sulle Cure Palliative da parte dei cittadini (ma non ¢ chia-
ro chi dovrebbe informarli) e in buona parte perché parlare di cure pal-
liative significa affrontare il tema della malattia grave, di una prognosi
infausta, della morte.

Si apre a questo punto un altro aspetto delicato delle comunicazioni
difficili. A chi sono afhidate? Di chi sono compito? Nel solco della legge
e dei codici deontologici, spetta al medico occuparsi di questa fase de-
licata e comprensibilmente faticosa. Medico che non ¢ solo, perché ac-
canto ha altre figure (in primis 'infermiere) che, seppure non abbiano il
compito di fornire 'informazione su diagnosi e prognosi, pure svolgo-
no un ruolo prezioso nel sostenere il paziente e la sua famiglia. Eppure
non ¢ raro che i familiari ci raccontino di medici che hanno affidato a
loro I'onere di spiegare che non ci sono pitt cure utili alla guarigione,
che la prospettiva ¢ cambiata, che ¢ tempo di concentrarsi sulla qualita
pitt che sulla quantita della vita. Non ¢ raro sentirsi dire: “Dottoressa,
hanno detto che dovevo essere io a dirlo al papa, alla mamma, a mio
marito ecc.”. Una delega che non ha fondamento normativo e che sa di
fuga di fronte alla paura del dolore dell’altro che assomiglia cosi tanto
al nostro, a quello che non vorremmo sentire.

Eppure, la narrazione dell’esperienza del morire, quasi sempre vis-
suta come prematura e ingiusta, a maggior ragione se giunge in gio-
vane etd, ¢ presente in molti miti che raccontano anche della difficol-
ta nel trovare parole adatte. Come ben descritto da Loreta Rocchetti
(2024), nella sua ricostruzione del possibile parallelismo tra la vicenda
di Ifigenia e il percorso del fine vita, la comunicazione ¢ sempre un mo-
mento drammatico e delicato.

Lo si legge nell'incontro di Agamennone con Ifigenia (Euripide
1988). Anche Agamennone prova a sfuggire dalla comunicazione. Si ¢
cacciato in un guaio grosso: ha promesso la vita di Ifigenia ad Artemide
in cambio della vittoria del suo esercito. Ora deve affrontare lo sguardo
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della figlia, che non sa nulla. Ifigenia dice: “Padre mio che gioia! Dopo
quanto tempo ti rivedo”.

“La tua gioia ¢ anche la mia” risponde lui e poco sotto lei ribatte:
“Oh! Sei lieto di vedermi, tu dici, eppure il tuo sguardo non ¢ sereno”
e ancora “E queste lacrime perché?” (Euripide 1988).

Non si pud non comunicare. La scelta ¢, casomai, su contenuti e
modi.

Il 31 gennaio del 2018 ¢ entrata in vigore la legge 219/2017 Norme
in materia di consenso informato e di disposizioni anticipate di trattamen-
t0. Questa legge, in estrema sintesi, sottolinea I'importanza del consenso
informato come premessa di ogni relazione di cura e introduce due ele-
menti fondamentali: la Pianificazione Condivisa delle Cure (PCC) e le
Disposizioni Anticipate di Trattamento (DAT). Sono queste due forme di
estensione del consenso. La prima all’interno di un percorso noto di malat-
tia ¢ espressione di quel che si vorrebbe o non si vorrebbe, a partire da un
confronto tra curante e curato, quest ultimo impegnato a rispettare la vo-
lonta del paziente, anche quando questo non fosse pit in grado di espri-
merla. Le DAT sono invece lo strumento con cui ciascuno, anche in piena
salute, puo esprimere in anticipo il proprio consenso o dissenso a manovre,
trattamenti, esami che si rendessero necessari quando — per qualsivoglia
ragione — non fossimo pil nelle condizioni di esprimere la nostra volonta.

Al centro c’¢ in tutti e tre i casi il rispetto per I'autodeterminazione
del paziente.

Il comma 8 dell’articolo 1 di questa legge dice testualmente: “Il tem-
po della comunicazione ¢ tempo di cura”. Comunicare ¢ molto pili che
usare le parole, ¢ mettere letteralmente in comune: io il mio sapere di
medico, tu il tuo sapere di paziente. Sempre la legge, nell’articolo 1,
definisce il consenso informato come il luogo “nel quale si incontrano
'autonomia decisionale del paziente e la competenza, 'autonomia pro-
fessionale e la responsabilita del medico”. Perché questo sia possibile, di
parole — oltre che di silenzi e di gesti — abbiamo bisogno.

Perché le cose acquistano forma quando le nominiamo, le parole co-
struiscono il mondo. Nominare ¢ dare un significato alle cose e le cure
palliative sono la testimonianza che ¢ possibile dire I'indicibile.

Michela Murgia, la scrittrice morta nel 2023, ha deciso non solo
di non tenere nascosta la sua storia di malattia, ma di usare una
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terminologia che definirei inclusiva nei confronti del cancro. In un’in-
tervista rilasciata ad Aldo Cazzullo (2023) pochi mesi prima di morire
dice tra l'altro: “Il cancro non ¢ una cosa che ho; ¢ una cosa che sono.
Me I'ha spiegato bene il medico che mi segue, un genio. Gli organismi
monocellulari non hanno neoplasie; ma non scrivono romanzi, non
imparano le lingue, non studiano il coreano. Il cancro ¢ un complice
della mia complessita, non un nemico da distruggere. Non posso e non
voglio fare guerra al mio corpo, a me stessa. Il tumore ¢ uno dei prez-
zi che puoi pagare per essere speciale. Non lo chiamerei mai il maledet-
to, o 'alieno”.

Dire “sono malata” e non “ho una malattia” ¢ un passaggio non
scontato. E prima di tutto riconoscere che la vita offre un pacchetto a//
inclusive, fatto di potenzialita e di bellezza e di limiti, intrinsecamen-
te connessi al nostro essere parte della natura. Allora anche il rapporto
con una malattia come il cancro puo uscire dallo schema del linguaggio
bellico che ben rappresenta la cultura in cui siamo immersi. La Fallaci
chiamava il suo cancro 'alieno. La Murgia ha il coraggio di smontare
una serie di convenzioni e di farsi amica la malattia.

Posso solo condividere la posizione della scrittrice sarda. Ho visto in
quasi trent’anni di cure palliative troppe persone innamorate della vita
e dei propri affetti impegnarsi oltre misura per guadagnare ore, giorni,
settimane. E non farcela, nonostante 'aderenza alle terapie, nonostante
la ricerca di risposte alternative, nonostante 'amore che spesso ¢ il mo-
tore pitt forte che ci tiene legati a questa vita terrena. Non ci sono meri-
ti o colpe nell’ammalarsi, nemmeno quando i nostri stili di vita hanno
contribuito alla genesi della malattia. Perché tutti noi facciamo quello
che siamo capaci di fare e a propria volta la nostra fragilita trova appi-
gli dove puo, anche nel fumo, nell’alcol, in una vita poco sana. Usare
il linguaggio del perdono ¢ quello che potrebbe aiutare a vivere meglio
'ultimo tempo della vita, liberare almeno quel tratto da un giudizio ag-
giuntivo. Non guarisce chi se lo merita.

La malattia — tanto piu se grave — produce una disintegrazione,
distrugge I'equilibrio preesistente. Qualche volta distrugge ogni possi-
bile equilibrio. Il dolore alla fine della vita travalica la dimensione fisi-
ca, anche se il nostro primo dovere ¢ prenderci cura di questa. Perché,
come dice Natoli: “quando il dolore ¢ intenso se ne patisce la violenza
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ma non se ne ha l'intelligenza: il dolore acuto cosalizza” (2015, p. 58).
Se il corpo grida non c’¢ spazio per alcuna altra dimensione.

Ma proprio il controllo del dolore lascia spazio a una sofferenza di-
versa, quella dell’essere umano che si misura con la perdita del futuro.

Sempre Natoli ci spinge a considerare questa dimensione, apparen-
temente poco frequentata dal mondo medico: “quando il dolore ¢ seda-
to — forse proprio per questo — 'ombra della morte si rende pit vici-
na perché piu pensabile”. E ancora: “la riduzione del dolore ¢ un bene
per sé ed ¢ assurdo fare soffrire, ma non basta a far vivere. Le cure pal-
liative eliminano dolori evitabili, ma non evitano il dramma esistenzia-
le di chi viene incalzato dalla morte” (Natoli 2015, p. 64).

Ecco, assumere la posizione interiore della Murgia ¢ un metodo per
provare a non esternalizzare il problema, per farlo entrare nella vita come
compagno — sgradito e di cui avremmo fatto volentieri a meno, cer-
to — in un passaggio che rende possibile un tentativo di integrazione.

A me sembra che la Murgia faccia un lavoro fondamentale. Ci dice
che esiste un modo per continuare a vivere con la malattia, non nono-
stante la malattia, non dimenticando la malattia, non negando che esista.
Percorrendo quel viaggio che anche Ifigenia percorre: dalla negazione, alla
rabbia, alla negoziazione, alla depressione e infine all’accettazione. Questa
¢ la distinzione, volutamente scolastica, che la Kiibler—Ross (1976) fa del-
le fasi che si trova ad affrontare chi riceva una prognosi infausta. Fasi che
poi sono state traslate anche nell’ambito del lutto. Chiunque ancor prima
che nell’esperienza del morire e del lutto, sa come di fronte a ogni soffe-
renza, a ogni esperienza di perdita queste dimensioni coesistano, si som-
mino, si inseguano e si sostituiscano I'una all’altra.

Basta un amore che finisce, la perdita del lavoro, un evento che
improvvisamente ci costringa a misurarci con il fatto che stiamo
invecchiando.

Questa ¢ esperienza che ci accomuna e che dovrebbe farci compiere
un esercizio di riconoscimento tra curanti e curati.

Anche perché le cure palliative scardinano I'idea di unidirezionalita
della cura, riportando al centro la relazione, la giusta vicinanza, i punti
di contatto tra essere umani collocati davanti al mistero.

Prima di essere una scienza e un sapere la medicina ¢ un incon-
tro, un dialogo che si instaura tra due persone: chi cura e chi ¢ curato.



Le cure palliative incontrano ifigenia 617

La vera sfida ¢ I'unicitd di questo rapporto perché, come spiega bene
Luisella Battaglia, “la medicina richiede una semeiotica, una nosolo-
gia: per curare occorre classificare i sintomi, le malattie, generalizzare
le osservazioni e le descrizioni; in altri termini universalizzare” (2022).
Questa oscillazione continua tra individuale e universale ¢ la sfida del-
le professioni di cura. Questo riconoscere 'individuo dietro la malat-
tia, la biografia nella biologia, 'unicita di ogni percorso di accompagna-
mento, anche quando per me ¢ il millesimo paziente che vedo morire,
¢ la vera sfida.

Perché nella radice della parola accompagnamento (e le cure palliati-
ve questo fanno: accompagnano paziente e famiglia alla fine della vita)
sta cum panis, la condivisione del cibo per eccellenza. Questo significa
partire da quello che ci rende simili e ci accomuna, pit che da quel che
ci separa. In qualche misura lesperienza del dolore diviene esperienza
di fratellanza, perché ci riguarda tutti. Questo contiene un seme di con-
solazione, perché appunto non siamo piu soli, il dolore non ¢ contro di
noi o solo per noi.

Essere protagonisti della cura riveste poi di una dimensione politi-
ca, perché consente di superare un’idea di collettivita che sostituisce la
responsabilita del singolo. “Un sistema sanitario, ad esempio, ¢ incapa-
ce in quanto sistema di farsi prossimo al dolore di un malato. La sua
prossimita la potra esprimere solo il singolo medico, o operatore sanita-
rio” (Epicoco 2023, p. §6). La sua singolarita ¢ strumento di vicinanza,
di compassione. Questo riveste di responsabilita e di creativita il ruolo
del curante, ancora di pit quando si tratta di incontrare quel momento
straziante della vita dell’altro in cui lo stesso concetto di tempo acquisi-
sce una connotazione unica.

Ci offre una visuale privilegiata sulla vita perché la verita ¢ che non
incontriamo la morte quando moriamo, ma quando incontriamo la
morte dell’altro. E siamo liberi di scegliere quanto farci toccare da que-
sto incontro.

Secondo il Buddha ci sono quattro specie di cavalli (Dogen Zenji
2006, cap. 84).

Il primo ¢ un cavallo che, senza timore, obbedisce al suo cavaliere
semplicemente vedendo 'ombra del frustino, il secondo fa altrettan-
to solo quando lo scudiscio tocca la criniera, il terzo quando sferza la
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carne, il quarto solo quando il colpo giunge fin nelle ossa.

Il primo cavallo ¢ come una persona che diviene consapevole dell’im-
permanenza nel momento in cui apprende che ¢ morto qualcuno nel
villaggio vicino; il secondo ¢ come un uomo che risveglia questa consa-
pevolezza quando il decesso si verifica nel suo stesso villaggio; il terzo ¢
come chi non se ne accorge finché un lutto non colpisce la sua stessa fa-
miglia; il quarto ¢ come colui che ne diventa consapevole solo quando
la sua stessa morte ¢ imminente.

Le cure palliative sono un esercizio unico da questo punto di vi-
sta, anche se nessuna condizione per quanto necessaria puo considerarsi
sufficiente. Sono uno stimolo a chiedersi che tipo di cavallo siamo per-
ché da questo deriva la nostra posizione non tanto nei confronti della
morte — che conta, ma fino a un certo punto — quanto quella nei con-
fronti della vita, intesa nel senso pitt ampio possibile.

Si parla tanto di one health oggi. Non esiste salute dell'uomo, se non
esiste salute degli animali e del pianeta. Il pianeta ci sta presentando il
conto. One health non ¢ piu teoria, ma una questione di vita o di morte.

La dimensione della mortalita, dell’essere finiti, della transitorieta
del tutto, di quella che il buddismo chiama impermanenza non fa pit
parte della nostra epoca. Siamo spasmodicamente attaccati alla difesa
del nostro corpo, dedichiamo al corpo tutta 'attenzione che dimenti-
chiamo di dedicare allo spirito, aggrappati a un’eternita che francamen-
te non so bene se augurarci.

Ed ecco che entra in gioco il concetto della consapevolezza. Parliamo
tanto di consapevolezza di malattia ma ci dimentichiamo che la prima
consapevolezza ¢ quella relativa alla nostra mortalita. Se non sappiamo
che moriremo, se ce lo siamo dimenticati, se ci hanno promesso — un
po’ come Achille a Ifigenia — che “andra tutto bene” come possiamo
fare i conti con la nostra finitudine?

Viviamo un tempo strano, in cui si costruiscono muri e si rafforzano
confini e al tempo stesso si rimuove la dimensione del limite. Un pro-
verbio milanese dice che la cassa da morto non ha le tasche. La saggez-
za popolare sa che dovremo lasciare tutto. Sarebbe bello lasciarlo meglio
di come I'abbiamo trovato. Fino a qualche tempo fa I'avrei considera-
ta una speranza. Oggi, nonostante come palliativista io rimanga un’in-
guaribile ottimista, inizio a pensare che questa sia un’illusione e spero
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che le generazioni future possano vedere i frutti di una consapevolezza
che si fa piano piano strada, pur scontrandosi con la difficolta che ab-
biamo ad abbandonare le nostre abitudini, i nostri privilegi, i nostri co-
modi egoismi.

Serve una nuova pedagogia della finitudine, che parta dalle scuole,
che risponda alla fame di senso che i nostri ragazzi hanno. Serve educa-
re noi stessi alla mortalitd, che passa dalle piccole cose.

Non stiamo parlando di questioni semplici. Non esiste un concet-
to astratto di perdita o di morte. Ogni morte, grande o piccola, passa
dal nostro corpo. Esercitarsi alla perdita non ¢ facile. Lo dico non solo
da medico, ma anche da donna che sta invecchiando in una societa che
giudica la vecchiaia secondo i canoni della giovinezza e nella quale anzi-
ché lavorare per diventare dei bei vecchi rincorriamo I'idea di essere dei
brutti giovani. Non si spiegherebbero altrimenti alcuni interventi este-
tici che deturpano letteralmente i volti, rendendoli senza etd ma cosi
anche senza la bellezza che pud avere solo un volto in cui si leggono le
emozioni, i sentimenti, i segni delle esperienze vissute.

E la cosa sorprendente ¢ che educare all'impermanenza ¢ prima di
tutto insegnare ai ragazzi (e ai ragazzi che siamo tutti noi, in quanto ap-
prendisti a vita in questo territorio) a fare esercizio di presente. A vivere
I'intensita del presente come antidoto a una morte che colpisce in modo
subdolo e strisciante, poco a poco, spegnendo la passione e i desideri.

Sempre Luigi Epicoco afferma che “la vera vecchiaia ¢ la rassegnazio-
ne che spalanca le porte alla morte delle cose [...]” (2023, p. 9) e nella
nostra societd, terrorizzata al pensiero di invecchiare, “abbiamo sposta-
to sul corpo una questione che riguarda 'anima” (2023, p. 10), ovvero
il crescere della rassegnazione dentro di noi.

Ecco, ritengo che le cure palliative siano un invito a spendersi per il
dolore dell’altro, ad ardere di un fuoco buono, a non aver paura di esse-
re candele che, bruciando, si consumano solo apparentemente per dare
vita a una forma di energia diversa, a essere capaci di sacrificio — che
non sia estremo come quello di Ifigenia che pure viene salvata in virti
della sua generosita e del suo coraggio — nel senso piu bello di rendere
sacra ogni azione che compiamo.



620 Giada Lonati
Riferimenti bibliografici

BarTacGLia L. (2022) Bioetica, Bibliografica, Milano.

CazzuLro A. (2023) Intervista a Michela Murgia, “Corriere della Sera”, 6
maggio.

DOGEN ZENJI (2006) Shobaogenzo, Pisani, Milano.

Ericoco L.M. (2023) Per custodire il fuoco. Vademecum dopo l'apocalisse,
Einaudi, Torino.

EurirIDE (1988) [figenia in Aulide, Rizzoli, Milano.

KosLEr—Ross E. (1976) La morte e il morire, Cittadella, Assisi.

Legge 219/2017, Norme in materia di consenso informato e di disposizioni an-
ticipate di trattamento

Narour S. (2015) [ nodi della vita, La Scuola, Milano.

RoccHEeTTI L. (2024) La vita. Un viaggio di cui prendersi cura, “Annali di
Studi Religiosi”, 25, 591-607.

Legge 22 dicembre 2017, n. 219, Norme in materia di consenso informato e di
disposizioni anticipate di trattamento.



