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Lo studio e la sperimentazione delle Medical Humanities e della Medici-
na Narrativa in Italia presentano una situazione “a macchia di leopardo”
e in continuo divenire. Se è vero che la medicina non è una scienza esat-
ta, la ricerca educativa sulle professioni mediche e sanitarie non può che
essere complessa e interdisciplinare, con la finalità di “trasformare riflessi-
vamente”— valorizzando la prospettiva narrativa — i contesti di pratiche
professionali in cui ha luogo.

La rivista si propone come spazio per la pubblicazione (in lingua italiana
e inglese) dei contributi pedagogici che intercettano i temi emergenti nel
panorama degli studi nazionali ed internazionali riferiti alla Medical Hu-
manities e alla Medicina Narrativa e si rivolge alla Comunità Scientifica,
agli studenti dei corsi di laurea delle professioni educative e sanitarie, ai
professionisti in formazione e ai docenti/formatori.

The study and experimentation of Medical Humanities and Narrative Medi-
cine in Italy present a “leopard spot” situation in constant evolution. If it is
true that medicine is not an exact science, educational research on medical
and health professions can only be complex and interdisciplinary, with the
aim of “transforming reflexively” — by enhancing the narrative perspective
— the contexts of professional practices in which place.

MHMN is proposed as a space for the publication (in Italian and English)
of the pedagogical contributions that intercept emerging themes in the pa-
norama of national and international studies related to Medical Humanities
and Narrative Medicine. MHMN is addressed to the Scientific Community,
to students of the degree courses of the educational and health professions,
to professionals in training and to teachers/trainers.
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La costruzione di un forte progetto del «sé», co-
erente alla propria storia e alla propria crescita, 
è l’ipotesi pedagogica più proponibile per argi-
nare i fenomeni negativi di una massiva e spesso 
«scriteriata» informazione. Un progetto del «sé», 
dunque, che vada nella direzione di una produ-
zione di codici e sottocodici tali da offrire la mas-
sima apertura all’«altro» da sé, ma anche la mas-
sima espressione del sé, in un costante esercizio 
«apprenditivo» di «filtraggio» e selezione critica 
e consapevole che preveda le «crisi», i «salti», gli 
«squilibri», ma che faccia propri gli strumenti ra-
zionali ed emotivi idonei a superarli e a ricom-
porli in una costante prospettiva di «educazione 
al discontinuo».

Elisa Frauenfelder
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Editoriale

L’arte del curare. Nuove prospettive pedagogiche

Fabrizio Manuel Sirignano, Stefania Maddalena*

I medici moderni come quelli “antichi” devono sapere che i pazienti non sono 
una mera collezione di sintomi e segni di malattia, di disfunzioni organiche e 
psicologiche; sono anzitutto esseri umani, apprensivi, smarriti e speranzosi, de-
siderosi di conforto, aiuto, rassicurazione. È quindi indispensabile bilanciare la 
scienza della salute con un forte recupero dell’arte di curare. Il medico deve esse-
re in grado di padroneggiare la tecnologia e non divenirne schiavo. La medicina è 
un’arte che non ha mai fine (p. 67).

Le riflessioni di Bonadonna (2011) possono costituire la cornice epistemo-
logica in cui si colloca questo numero di MHMN che abbiamo voluto de-
dicare specificamente alla Medicina Narrativa tra pedagogia, letteratura e 
arti figurative.

La formazione, sia quella iniziale sia quella di lifelong learning, infatti, 
sta occupando sempre più un ruolo rilevante per i professionisti a suppor-
to della cura, come medici, infermieri, operatori socio-sanitari, sollecitati 
a farsi carico dei problemi dei loro pazienti, non solo in chiave strettamen-
te biologica. Ad essi si richiede anche e soprattutto l’abilità di compren-
dere i molteplici significati che la malattia assume per il paziente e per i 
caregivers.

Numerose, negli ultimi anni, sono state le pubblicazioni, i convegni e le 
iniziative formative diffuse sul territorio nazionale volte alla valorizzazio-
ne delle Humanities nei diversi contesti di pratica medico-sanitaria. In par-
ticolare, l’Università degli Studi Suor Orsola Benincasa di Napoli è giunta 
alla IV edizione del Master in Medical Humanities. Esperto in scienze umane 
applicate alla cura nel settore socio-sanitario ed educativo. La Medicina Narrati-
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va. Nato nell’ambito delle iniziative di Lifelong learning, esso si configura 
come percorso di elevata specializzazione in grado di formare esperti nei 
diversi ambiti di applicazione delle Medical Humanities con particolare 
riferimento alla Medicina Narrativa: narratologia, memoria traumati-
ca-memoria narrativa, sindrome post-traumatica da stress, biblioterapia, 
lettura interpretazione e costruzione di narrazioni, narrativizzazione del-
la relazione di cura, umanizzazione delle cure, pedagogia clinica.

Nell’ambito di tale scenario, in questo numero di MHMN, siamo lieti 
di ospitare come supplemento i “Quaderni del Master in Medical Humani-
ties: scienze umane per la cura”, che raccolgono pratiche e testimonianze di 
docenti e studenti.

Intorno alla proposta di uno «statuto narrativo per la Medicina narra-
tiva» – che richiama la rivoluzione epistemologica della cultura italiana 
all’alba dell’Unità, di cui sono stati protagonisti gli hegeliani di Napoli – i 
contributi delineano un quadro e un bilancio rispetto a studi, iniziative e 
ricerche. Al contempo essi, avanzando anche delle proposte concrete di 
Medicina Narrativa, intesa come transdisciplina di insegnamento, stimo-
lano le ricerche future e auspicano un inserimento a pieno titolo della 
Narrative Medicine nei percorsi universitari e postuniversitari del personale 
medico-sanitario.

I percorsi dei contributi vengono tracciati da diversi ambiti e prospet-
tive di ricerca, a cavallo tra pedagogia, sociologia, filosofia, medicina, let-
teratura, arti (musica, pittura, cinema), in grado di incentivare processi di 
prevenzione del rischio (medico-sanitario, di marginalità), trasformativi, 
formativi e auto-formativi.

Il focus sull’esperienza narrativa costituisce il file rouge del numero in 
cui si invita il lettore a un’educazione alla lettura e alla comprensione del 
testo narrativo fin dall’infanzia, affinché restituisca alla parola il suo valore 
trasformativo e contribuisca a rafforzare lo sviluppo emotivo in una logica 
di prevenzione primaria del disagio relazionale.

Del resto, è ormai evidente la necessità di costruire una narrazione dei 
contesti di cura che metta al centro la configurazione della persona e il 
rispetto di una sofferta quotidianità. In tal senso, la letteratura, e in par-
ticolare la letteratura aperta agli orizzonti d’infanzia, può rivelarsi dispo-
sitivo resiliente e nuovo paradigma di riferimento. Un efficace dispositivo 
formativo e trasformativo per bambini e ragazzi, attraverso una lettura 
in chiave storico-pedagogica delle opere di scrittori e scrittrici (come, ad 
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esempio, Marie-Aude Murail). Le storie rappresentano per il bambino uno 
degli strumenti privilegiati per lo sviluppo linguistico e per la conoscenza 
del mondo. Le competenze che la narrazione orale o scritta richiede sono 
incarnate in un unico soggetto che si presta all’azione, qualifica il sapere 
narrativo come possibile strumento di formazione, nel senso proprio di 
bildung.

La forte valorizzazione della sfera pedagogica, quale componente irri-
nunciabile di un approccio al settore biomedico secondo le Medical Hu-
manities, evidenzia come le autobiografie e in particolare le “autopato-
grafie” possano ricoprire un ruolo fondamentale all’interno dei percorsi 
di formazione degli operatori sanitari, volti al miglioramento del processo 
di cura, della relazione terapeutica paziente/operatore sanitario, a una 
migliore valutazione clinica e una conoscenza più profonda del paziente.

Temi indubbiamente rilevanti sono quelli relativi ai costrutti del dolore 
e della sofferenza, per i quali è sempre più necessaria una formazione spe-
cifica anche per il personale medico-sanitario, affinché sia più “preparato” 
ad affrontarli, traendone benefici, maggiore comprensione di sé e possibili 
canali espressivi generativi di condivisione. In tale orizzonte, la scrittura 
terapeutica nell’ambito della Medicina Narrativa, rappresenta un poten-
te strumento per indagare il potenziale trasformativo delle storie di vita 
attraversate da sofferenza e malattia, laddove queste diventano oggetto di 
riflessività sistemica. Tali storie possono riguardare i pazienti, così come i 
professionisti della relazione di cura. 

Questo numero della rivista, dunque, si rivolge non solo a lettori spe-
cialisti, ma vuole – superando i confini accademici e conservando al tem-
po stesso il valore scientifico dei suoi contributi – proporsi come stimolo 
riflessivo e primo schizzo di un disegno-progetto formativo più ampio. Ci 
si augura che dalla sua circolazione possano nascere dibattiti scientifici, 
ma al contempo che i professionisti della cura, senza pregiudizi e scetti-
cismi, possano ri-pensare il paziente in quanto uomo, già al centro delle 
humanities e della pedagogia che, trasversalmente, le attraversa tutte. 
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Riassunto: Il saggio è dedicato alla proposta della centralità di uno «sta-
tuto narrativo per la Medicina narrativa». Richiamando la rivoluzione epi-
stemologica della cultura italiana all’alba dell’Unità, in cui sono stati prota-
gonisti gli hegeliani di Napoli, il saggio percorre il dibattito che, tra scienze 
umane e medicina, ha accompagnato la genesi della Medicina Narrativa a 
partire dal secondo Novecento. Segue quindi alcune tracce di un percorso 
che, da diverse postazioni e ambiti di ricerca (sociologia, filosofia, medicina, 
letteratura) ha condotto una riflessione epistemologica sulla pratica medi-
ca, in risposta alla radicalizzazione dello scientismo e della evidenza, che si 
sono accompagnati a una «riduzione» del paziente e a una «scomparsa del 
dottore». Dopo un quadro e un breve bilancio dei primi decenni di studi, 
iniziative e ricerche, dai territori degli studi letterari si avanza anche una pro-
posta concreta, per una Medicina narrativa di seconda generazione: attrarre 
la MN a una precisa disciplina, la Narratologia, o meglio tenere a battesimo 
una «Narratologia medica» come una transdisciplina di insegnamento che 
possa inserirsi nei percorsi universitari e postuniversitari del personale me-
dico-sanitario. Questa proposta si articola nella convinzione che quello della 
Medicina Narrativa resti ancora una sfida e un nodo; intendendola come 
«sistema complesso», resta una sfida da restituire agli studiosi.
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ture at the dawn of  the Unification of  Italy, in which the protagonists 
were the Neapolitan Hegel Scholars, this paper follows the debate be-
tween humanities and medicine, which has accompanied the genesis of  
narrative medicine since the second half  of  the twentieth century. It then 
follows paths emerging from different research fields (sociology, philos-
ophy, medicine, literature), leading then to an epistemological reflection 
on medical practice as a response to the radicalisation of  “scientism” 
and evidence-based medicine. This radicalisation resulted in the patient 
being reduced to a series of  organs while also causing a disappearance 
of  the traditional figure of  the doctor. After a brief  overview of  the first 
generation of  studies, experiments and research, a concrete proposal 
will also be made from the territories of  literary studies, for a second 
generation of  narrative medicine: to direct NM to a specific discipline, 
narratology, or rather, to initiate a “medical narratology” as a teach-
ing trans-dicipline that can be adopted by university and post-graduate 
courses for medical health professionals. This paper proposes the idea 
that narrative medicine, understood as a “complex system”, remains a 
challenge for scholars.

Key-Words: Narrative medicine, Narratology, Doctor-patient relation-
ship, Literature, Complex system.

Le malattie non sono ospiti: le malattie sono anch’esse una manifestazione fi-
siologica dell’organismo, la quale è patologica unicamente perché si oppone ai 
nostri interessi individuali che sono quelli di vivere in questo mondo il meglio ed 
il più lungamente che sia possibile (Tommasi, 2003, pp. 195-197). 

Con l’apertura dell’anno accademico 1865-66 presso l’Università di Napo-
li, «il rinnovatore della medicina» e seguace di Darwin Salvatore Tomma-
si si rivolgeva ai suoi studenti di Clinica medica auspicando un «ritorno 
all’organismo», l’avvicinamento tra scienza e prassi, tra il medico-sapiente 
e il medico-saggio. Era l’alba della giovane Italia e di quella nuova stagio-
ne per l’ateneo napoletano alla quale aveva dato impulso, pur nella brevità 
del mandato ministeriale, l’azione riformatrice del patriota e intellettuale 
Francesco De Sanctis. Si accendevano le luci di quella «rivoluzione epi-
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stemologica della cultura» che si articolava sul piano teorico, ma anche 
istituzionale e politico (Giammattei, 2017, pp. 67-83). 

Al 1866, dunque, proprio mentre appariva sul «Politecnico» il celebre 
‘manifesto’ di Pasquale Villari, La filosofia positiva e il metodo storico, si datano 
la prolusione dello stesso Tommasi Il naturalismo moderno, e quella del com-
pagno e sodale Arnaldo Cantani, anch’egli alla cattedra di Clinica Medica, Il 
positivismo e la medicina (Borrelli, 2011, pp. 9-22). Al motto «noi siamo della 
scuola di Galilei» (Tommasi, 2003, p. 210), si proponevano le scienze di la-
boratorio e il metodo sperimentale per la clinica e la fisio-patologia. Con il 
“metodo positivo”, insomma, si confrontavano i diversi saperi nella e dalla 
ex-capitale, dove “gli hegeliani di Napoli” – a riferirsi al classico saggio di Ol-
drini (Oldrini, 1964) – molto ebbero a riflettere sul tema della malattia, all’in-
terno di un orizzonte nel quale la medicina si articolava indissolubilmente 
con la filosofia e la letteratura. Tommasi promuoveva la scienza positiva, 
quasi pharmakon contro i «vezzi filosofici», ma la forte matrice dei suoi studi 
e della sua formazione alla scuola di Spaventa e De Sanctis non lo distolsero 
mai da un approccio di più ampia gittata. Lo studioso che, per ammissione 
di De Meis in una lettera a Moleschott (Moleschott, 1890), mostrava «novità 
e altezza di idee» ma anche «meravigliosa facondia», non riuscì a spegnere 
una «aspirazione all’unità del pensiero che facea di lui un biologo che com-
prendeva fisiologia, patologia e filosofia» (De Meis, Moleschott, 1889, pp. 
245-248). Persisteva insomma, proprio nella cultura della Napoli post-unita-
ria, traccia operante di uno statuto epistemologico che continuava a ritene-
re inscindibili medicina e filosofia. Traccia che forse trovava la più eloquente 
espressione in un altro campione di entrambi i saperi, Angelo Camillo De 
Meis, la cui attività è continuamente attraversata da una costante riflessione 
sul rapporto tra medicina e filosofia, dal primo saggio scientifico (De Meis, 
1843) fino al Corso di storia della medicina (1890) passando naturalmente per 
il più celebre Dopo la laurea (1868-69). Si vuol dire insomma che negli stessi 
decenni del più fecondo entusiasmo positivista, sempre in dialogo con Ja-
kob Moleschott a Torino, con Moritz Schiff, Paolo Mantegazza e il giovane 
Aleksandr Herzen a Firenze, gli hegeliani di Napoli, anche lontano dalla 
loro città, difendevano lo statuto umanistico della professione medica e va-
lidavano la figura del medico-filosofo: Tommasi, De Meis e accanto a loro 
Mariano Semmola, che lanciava i suoi atti di accusa contro una scienza da 
laboratorio, proponendo ai colleghi di «tornare in corsia», tra gli ammalati, 
nell’ideale professionale di medico-uomo (Semmola, 1879).
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Questo brevissimo cenno a una delle moltissime tappe della plurimil-
lenaria storia di intrecci fra la pratica medica e la speculazione filosofica 
valga a legittimazione, geografica e storica si direbbe, per la rete di ricerca 
e formazione in tema di Medical Humanities. Questa rete di collaborazione 
tra medicina e scienze umane trova casa proprio all’Università Suor Orso-
la Benincasa di Napoli e spera anche di raccogliere, come autorevolissima 
eredità, almeno gli echi di quel dibattito partenopeo; voce tutt’altro che 
secondaria di un’istanza epistemologica che, su scala internazionale, ha 
animato un dibattito per un ripensamento radicale della scienza della sa-
lute, statuti, pratiche, metodi e modelli professionali. Un’istanza che ha 
attraversato anche il secolo scorso, imponendo una verifica del modello 
bio-sperimentale di impostazione razionalistica che, a partire dalla rivolu-
zione scientifica (tra Copernico e Cartesio), è giunta fino alla Medicina ba-
sata sull’evidenza (EBM). Si tratta di un’istanza che si alimentava accanto, 
o forse dalle fondamenta stesse del metodo biosperimentale. 

Dalla psicosomatica alla PNEI (Psico Neuro Endocrino Immunologia), 
un costrutto emergente nella medicina moderna che vuole superare il 
modello biomedico del secolo scientifico, per approfondire l’interazione 
tra i sistemi somatici e la psiche (Ader, 1981); sono istanze che puntano 
ad arginare il riduzionismo, come anche l’ottimismo della tecnicizzazio-
ne e standardizzazione, o della rivoluzione diagnostica e farmacoterapica, 
come ammette persino la più autorevole voce della Evidence Based Medici-
ne David Sackett (Sackett, Straus, Richardson, Rosemberg, Haynes, 2000). 

Il paradigma scientista cede il passo all’orizzonte della «complessità», 
fino alla «tolleranza umanista per l’incertezza», come a fine secolo sin-
tetizzava un allievo di Wittgenstein, cittadino di entrambe le culture, il 
matematico e filosofo Stephen Toulmin (2022). La stessa nosologia va ra-
dicalmente mutando. Sulla base di un’epistemologia dell’errore diagno-
stico-clinico (Giannetta, Federspil, 2008, pp. 11-30), si è aperta la strada 
verso una regione di fisiologica «incertezza» che la scienza medica non 
può eliminare. Così si spiega, per esempio, la differenziazione e la parziale 
revisione delle categorizzazioni; fino alla teoria del «fuzzy sets» (insiemi 
sfumati o sfocati) (Sadegh Zadeh, 2000, pp. 605-638), con vaste conseguen-
ze anche a beneficio dello statuto del medico e delle sue responsabilità 
professionali.

L’allungamento della vita media, inoltre e la conseguente transizione 
epidemiologica per la quale le malattie infettive del passato sono state su-
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perate – in termini di pericolosa incidenza – da quelle metabolico-dege-
nerative ha imposto un altro considerevole acceleratore per un radicale 
cambiamento dei modi e dei tempi della cura; con una transizione cultu-
rale, «dall’idea ottimistica di guarigione terapeutica all’idea problematica 
di continuità curativa» (Cosmacini, 2013, p. 22). 

La medicina deve fare i conti, insomma, con le dimensioni sociocultu-
rali; e trova nuovi nodi e interrogativi anche nella frontiera del digitale, e 
più ancora nella «e-Health» o «Mobile Health», nella autogestione della 
salute e della cura che le tecnologie mobili hanno promosso, o causato 
(Da Rold, 2015); con il pericolo di «forme di dipendenza legate all’onnipre-
senza e all’onnipervasività della medicina nella vita del soggetto, sano o 
malato che sia» (Meola, 2016, p. 202) e con evidenti nodi teoretici in tema 
di autonomia ed eteronomia, della scienza medica come anche del Sé. È 
un approdo estremo, e forse non ultimo, della medicalizzazione della vita. 

Quasi a ribaltamento della massima classica (e poi foucaultiana) del 
«cura te stesso»: dal «curarsi di sé» al «curarsi da sé» (Villani 2023). Pur da 
posizioni teoretiche molto diverse, comune a queste molteplici voci era 
l’istanza di «demistificare» la medicalizzazione della vita e ricondurre le 
scienze mediche nel solco del «discorso di verità» di tradizione classica.

La corporazione medica è divenuta una grande minaccia per la salute. L’effet-
to inabilitante prodotto dalla gestione professionale della medicina ha raggiunto 
le proporzioni di un’epidemia. […] i pionieri delle cosiddette conquiste di ieri 
mettono in guardia i loro pazienti dai pericoli connessi alle cure miracolose che 
hanno appena inventato (Illich, 2013, 10). 

Sin da questo incipit si comprende, evidentemente provocatorio, il tono 
della denuncia di Illich contro i danni prodotti dalla «iatrogenesi culturale» e 
contro la «epidemia» dell’ipermedicalizzazione. Si auspicava la «laicizzazio-
ne del tempio di Esculapio» (Ivi, p. 11). Ne nacque un dibattito particolar-
mente acceso, che conta anche un’autorevole voce della letteratura come 
Leonardo Sciascia, l’intelletto-cruciverba che nella sua raccolta ‘enigmistica’ 
ha inserito un saggio del 1977, trascurato dagli italianisti come dai medici, 
dedicato alla Medicalizzazione della vita (Sciascia, 2019, pp. 736-742). 

A partire da quel dibattito degli anni Settanta, la figura del «dottore» 
e il suo rapporto con il paziente si sarebbe modificata nello statuto ma 
anche nella percezione diffusa. Era l’evoluzione, la ‘riduzione’, perché no 
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la crisi identitaria nel passaggio degli ultimi decenni dalla figura del «mio 
dottore» (professionista autorevole cui ci si affidava come resa incondizio-
nata, in un rapporto di totale asimmetria cui però corrispondeva grande 
fiducia) a quella spersonalizzata di Medico come specialista in Medicina, 
mediatore di tecnologie o di protocolli standardizzati; un passaggio dalla 
clinica alla «tecnomedicina» che segnerebbe, stando a Giorgio Cosmacini, 
«la scomparsa del dottore» (Cosmacini, 2013). 

La riduzione della figura del dottore trovava corrispondenza nella pro-
gressiva «dissoluzione del paziente» sulla quale, nei territori della filosofia, 
resta la magistrale riflessione di Gadamer: una dissoluzione consumatasi 
per la oggettivizzazione degli elementi (indagini cliniche, utilizzo di far-
maci…) oltre che per la pericolosa semplificazione metonimica dell’am-
malato nella sua patologia (Gadamer, 1993). 

L’approccio bio-medico, dunque, potenziato dal repentino progresso 
scientifico e dalla moltiplicazione di strumenti tecnologici diagnostici o 
terapeutici, unito a numerosi altri fattori di natura organizzativa, econo-
mica ma anche sociale (tesi per lo più a una razionalizzazione quando non 
propriamente risparmio della spesa, dei tempi e dei rischi della cura), han-
no accompagnato la graduale spersonalizzazione, la erosione dell’aspetto 
relazionale; si è fatta luce sugli oggetti di indagine ma rischiando di di-
menticare i soggetti, il medico e il paziente. Il percorso di cura si è ridotto 
in un processo, la pratica in una sequenza di procedure standardizzate, e 
la missione ampia, complessa e duratura di cura si è ridotta nella sommi-
nistrazione temporanea di una terapia. Il dibattito non si è mai arrestato, 
come lungo una linea mai interrotta per tutto il Novecento, trovando uno 
snodo negli anni Settanta con la nascita dei Centri di Bioetica, accompa-
gnati dai J’accuse di noti professionisti della cura, operanti per lo più negli 
Stati Uniti, da Joseph Fletcher a Edmund Pellegrino, passando per Daniel 
Callahan (Engelhardt, 1990). Erano i primi passi per le Medical Humanities, 
che a partire dagli anni Ottanta avrebbero raccolto sempre più studiosi di 
diverse discipline, antropologi, psicologi, filosofi del linguaggio. Nasceva-
no centri di ricerca e società scientifiche (a partire da «Society for Health 
and Human Values» diretta dallo stesso Pellegrino presso l’Università del 
Texas), riviste specializzate (come il «Journal of  Medical Humanities» at-
tivo già dal 1979) e naturalmente anche riforme di percorsi formativi, a 
partire dai rinnovati corsi di psicologia medica tenuti presso la Harvard 
Medical School dall’antropologo medico Arthur Kleinman (Calabrese, 
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Conti, Fioretti, 2022, pp. 7-12). Fu da quelle aule che Kleinman firmò il 
saggio che articolava con chiarezza di metodo il concetto di malattia tra 
disease, illness e sickness, a fondamento di una nuova formulazione della 
relazione di cura (Kleinman, 1998).

In questi decenni le iniziative si sono moltiplicate. Ad affiancare il mo-
dello biomedico si è andato diffondendo un modello bio-psico-sociale e 
più in generale paradigmi alternativi tesi a un approccio olistico che argi-
nasse il «riduzionismo». Le Medical Humanities, in particolare, hanno per-
corso la strada di una sempre più stretta collaborazione tra l’epistemolo-
gia medica e quella umanistica. Nella sempre più diffusa convinzione del-
la inseparabilità tra diagnosi della malattia e storia del malato, tra scienza 
e pratica di cura, tra la puntuale oggettività dei dati e la fluida soggettività 
del paziente (oltre che del medico), si è promossa una nuova alleanza dei 
saperi, nel segno di convergenze e contaminazioni. E questa alleanza si è 
per lo più declinata nei territori della Medicina narrativa.

2. Per una Narratologia medica

All’interno di nuovi paesaggi demografici ed epidemiologici nei quali si 
vanno riscrivendo le carte semantiche di «vecchiaia», «giovinezza», «sa-
lute», «benessere»; su uno sfondo ancora transitorio nel quale dottori e 
pazienti percepiscono le opportunità ma anche i limiti del modello biospe-
rimentale, la malattia postmoderna si riconosce sempre più come «espe-
rienza», nella sua unicità e anche soggettività. «Esteriore e interiore, vita 
e anima, si presentano come paralleli nella ‘storia clinica’ e nella ‘storia 
dell’anima’ […]. La storia clinica riporta i successi e i fallimenti rispetto al 
mondo dei fatti. Ma per l’anima successi e fallimenti non sono gli stessi 
perché l’anima non funziona allo stesso modo» (Hillman, 1972, p. 123). 

Sono acquisizioni che coinvolgono ambiti di ricerca molto più ampi 
della psicanalisi e si adattano non solo alle patologie psichiche. Sarebbe 
anzi la “centralità del percepito” a segnare la fine della malattia moderna 
o modernista. La turbolenza a due voci che travagliava la figura del me-
dico nel passaggio dalla postazione paternalistica a quella quantificatri-
ce dell’EBM viene dissolvendosi prospettando al professionista un nuovo 
ruolo: il medico-umanista. Fino a un medico scaffolder, che sa dare spazio 
e luogo all’ammalato, alla sua malattia solo in quanto parte della sua life 
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narrative e in quanto protagonista del percorso di «riparazione biografica» 
oltre che clinica, come propone anche Arthur Frank nel suo già classico 
Wounded storyteller (Frank, 2022). Lo confermano alcune tra le più autore-
voli voci dell’epistemologia medica contemporanea: si tratta di «potenti 
narrazioni alternative, che vedono la malattia umana non come cattivo 
funzionamento del meccanismo biofisico ma come l’esperienza unica di 
un soggetto […] che cerca di dare un significato alle proprie esperienze» 
(Morris, 2000, p. 9). 

All’interno del più vasto Narrative Turn che ha attraversato la cultura 
occidentale negli ultimi decenni, mentre cioè, come si accenna più avanti, 
molte discipline appuntavano l’attenzione alle storie, mentre nei territori 
delle neuroscienze e delle scienze cognitive prendeva forma e statuto epi-
stemologico la «mente narrativa», mentre si diffondeva il nuovo orizzonte 
dell’embodiment, che impegnava molti saperi; ecco all’interno di questo 
paesaggio nasceva anche la Narrative Medicine, che si preferisce nominare 
Narrative Based Medicine, Medicina basata sulla narrazione (NBM). Dopo 
i precoci saggi della studiosa della Northwestern University di Chicago 
Kathryn Montgomery Hunter (Montgomery Hunter, 1985, pp. 289-304) 
e dopo diverse iniziative editoriali a partire dalla rivista «Literature and 
Medicine» fondata presso la John Opkins University nel 1982, nei primi 
anni Novanta la Medicina basata sulla narrazione faceva il suo ingresso 
alla Harvard Medical School, entro il paradigma fenomenologico-erme-
neutico, con gli antropologi medici Arthur Kleinman e Byron J. Good. 
Nel 1998 David Morris ragionava sul rapporto tra medicina, cultura e let-
teratura, con la proposta di «double coding» e cioè di una medicina che 
combinasse il modello biomedico con quello bioculturale (Morris, 1998). 
Nello stesso anno, in Gran Bretagna, partendo dalle sollecitazioni di uno 
dei padri della Evidence Based Medicine David Sackett, la professoressa di 
Oxford Trisha Greenhalgh e il collega del King’s College Brian Hurwitz 
introducevano ufficialmente la formula Narrative Based Medicine in ambito 
scientifico (Greenhalgh, Hurwitz, 1998). Le più significative definizioni e 
sperimentazioni in tema di Medicina Narrativa, con approccio narratolo-
gico-testuale, si attribuiscono a una studiosa e professionista dal doppio 
curriculum, medico con un dottorato in Letteratura inglese, Rita Charon, 
che sperimenta percorsi formativi per gli studenti presso la Columbia Uni-
versity, dove nel 2000 nasce anche l’International Network of  Narrative 
Medicine. Negli ultimi due decenni le iniziative si sono moltiplicate, anche 
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in Italia, con la Fondazione ISTUD e più ancora con la Società italiana di 
Medicina Narrativa (SIMeN), oltre che con Master universitari, corsi di 
Formazione, ma anche pubblicazioni e iniziative di ricerca che coinvolgo-
no diversi atenei su tutto il territorio nazionale.

Com’è ormai noto, pur nella molteplicità di diversi approcci (Cala-
brese, Conti, Fioretti, 2022), con la Narrative Based Medicine si propone 
di valorizzare la storia del paziente e di lavorare nella direzione di quella 
– non poco generica – «umanizzazione delle cure» che meglio potrebbe 
essere definita «soggettivizzazione», come orizzonte di metodo che tro-
va fondamento all’interno del quadro teorico della «complessità» cui si è 
fatto cenno (Materia, Baglio, 2005, p. 5). Al concetto di atto terapeutico si 
affianca quello di percorso di cura; percorso euristico, processo che è in-
nanzitutto ermeneutico e che integra indagini strumentali, clinica e storie 
dei pazienti.

Le molteplici pratiche proposte sono tese alla narrativizzazione di una 
malattia come esperienza, che si articola innanzitutto nella dimensione 
della relazione. Uno dei presupposti teorici è il valore cognitivo ma anche 
terapeutico delle storie, nella duplicità di produzione/interpretazione. Si 
attribuisce centralità alla pratica di lettura/visione/ascolto ma anche di 
narrazione/diegesi, nella reciprocità e intercambiabilità del ruolo autoria-
le che di volta in volta assume il medico o il paziente, o anche un gruppo 
di pazienti. Non mancano anche studi scientifici per la sperimentazione 
e messa a punto di queste metodologie: interviste narrative semi-strut-
turate, cartella parallela, diario riflessivo, story sharing intervention, libri di 
autoaiuto, narrazione in terza persona, biblioterapia; fino alla «graphic 
medicine» (Calabrese, Conti, Fioretti, 2022). Naturalmente lo strumento 
principale di intervento è l’autobiografia. 

È stato d’altronde già osservato che la “Svolta narrativa” è stata essen-
zialmente una “Svolta autobiografica” (Calabrese, 2018) e sull’autobiogra-
fia da decenni si concentrano studi che impegnano diverse discipline, dalla 
pedagogia alla psicoterapia alle neuroscienze; e conta numerose iniziative, 
fino alla nascita della Libera Università dell’autobiografia di Anghiari e del 
Centro nazionale di studi autobiografici entrambi animati da Duccio De-
metrio (Perotti, 2021). Il racconto di sé, come narrazione retrospettiva ma 
anche progettuale, si riconosce come pratica dal forte valore identitario; 
pratica riparativa e costruttiva, vera «cura di sé» (Demetrio, 1996), nel dupli-
ce campo semantico della «cura» (cure/care), guarire e prendersi cura. 
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È un tema percorso da decenni, ma oggi al centro di vere trasforma-
zioni disciplinari. Il nodo del dialogo tra le «due (o più) culture» viene 
articolandosi in sempre nuovi filoni. La Medicina narrativa si declina in 
una molteplicità di approcci e metodi, che rispondono d’altronde alla 
molteplicità delle discipline in gioco. Come utile cartografia può inten-
dersi la ormai celebre Consensus Conference promossa nel 2014 dal Centro 
Nazionale Malattie Rare dell’Istituto Superiore di Sanità, seguita poi da un 
Dossier del 2018 che commentava e ampliava i risultati del 2014 (Giarelli, 
Marsico, Taruscio, 2018, pp. 19-24). 

In questi documenti infatti si individuano quattro macro-aree cui affe-
rirebbero quattro differenti approcci: un «approccio terapeutico», con una 
valenza applicativa e dunque come «terapia narrativa» riconducibile agli 
ambiti della psichiatria o della psicanalisi; un «approccio di tipo umanisti-
co-narratologico» afferente a Rita Charon e alla narratologia (Holmgren, 
Fuks, Boudreau, 2011, pp. 247-273); un «approccio fenomenologico-erme-
neutico» che rimanda quindi a discipline filosofiche; e infine un «approc-
cio socio-antropologico». Senza dubbio queste classificazioni servono a 
far chiarezza, oltre che a richiamare attenzione e promuovere una legitti-
mità, si direbbe; si riconosce infatti la Medicina narrativa come «strumen-
to fondamentale» anche per «rendere le decisioni clinico-assistenziali più 
complete, personalizzate, efficaci e appropriate». Non può non rilevarsi, 
però, la cristallizzazione, non poco riduttiva, della NBM come una «com-
petenza comunicativa» e come «pratica», come emerge appunto da queste 
definizioni usate dalla Consensus Conference del 2014. Un’impostazione più 
centrata al «contesto» è quella che guida il documento dell’Organizzazio-
ne Mondiale della Salute Cultural Context for Health: the Use of  Narrative 
Research in the Health Sector (2016), che definisce i criteri chiave della ricer-
ca narrativa e del suo utilizzo per il miglioramento del sistema sanitario.

La molteplicità di iniziative editoriali, scientifiche e formative degli ul-
timi anni continua a rivelare per la Narrative Based Medicine un’identità 
ancora a costruirsi. «Non bisogna preoccuparsi in questo momento della 
proliferazione di iniziative, a volte anche frutto di interessi più privati che 
culturali, confidando nel principio che alla fine le idee migliori si impor-
ranno da sole» (Virzì, 2017). L’introduzione firmata dall’allora Presidente 
della SIMeN conferma la necessità di provare a proporre statuti e metodi 
che siano fondanti per quella che può intendersi una «Medicina narrativa di 
seconda generazione» (Serkowska, Villani, 2021, p. 19), più matura e de-fi-
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nita negli obiettivi, nei costrutti, nei linguaggi. Una stagione necessaria, 
pena la implosione o la abrasione della Medicina Narrativa come semplice 
pratica di volenterosi. Molto si sta facendo in termini di studi, verifiche, 
raccolta di risultati scientifici, valutazioni di sperimentazioni e riflessione 
sugli strumenti (Calabrese 2019; Calabrese, Conti, Fioretti, 2022); nel se-
gno di bilanci, e di proposte, utili a segnare il passo per questa «seconda 
generazione». Solo fermandosi al 2022, basti citare la voce Treccani «Medi-
cina narrativa», il Manuale curato da Stefano Calabrese (Calabrese, Conti, 
Fioretti, 2022) e il Dizionario curato da Massimiliano Marinelli (Marinelli, 
2022). Ci sembra che queste iniziative stiano via via affrancando la NBM 
da una generica immagine di buona pratica messa in atto da medici di 
buona volontà ed empatici; piuttosto la inquadrano come approccio da 
indubbi benefici in termini di benessere del professionista, prevenzione 
del burn-out, coesione dei gruppi di lavoro, efficacia del percorso di cura e 
naturalmente in termini di benessere del paziente e di potenziamento di 
una relazione di «fiducia» (Charon, 2022, pp. 13-22); senza dimenticare le 
ricadute sulla efficacia, efficienza e anche razionalizzazione dell’offerta di 
salute. Un ulteriore traguardo potrebbe essere quello di una istituziona-
lizzazione, condurre cioè questa pratica all’interno di confini disciplinari 
o almeno transdisciplinari. Non si vuole, con questo, ridurre un’istanza 
così vasta e nobile entro i confini di una geografia accademica angusta 
o sterile, quanto piuttosto provare a fondare con credibilità e rigore la 
possibilità di prevedere concretamente la Narrative Based Medicine come 
parte integrante delle competenze del personale sanitario. Sull’esempio 
di quanto è accaduto per la Bioetica, potrebbe cioè ragionarsi su una carta 
costituzionale si direbbe, della Medicina Narrativa; affinché, proprio come 
la Bioetica, si faccia materia di insegnamento nei percorsi universitari e 
post-universitari o di specializzazione. Si tratterebbe di una riforma isti-
tuzionale che tradurrebbe in concreto quella «formazione umanistica del 
medico» auspicata, non senza riduttive generalizzazioni, eppure sempre 
prevista nei documenti della millenaria storia dell’arte medica (Bleakley, 
2020). Una riforma che trova già alcune applicazioni sperimentali anche 
in Italia, dall’Università Politecnica delle Marche all’Università Campus 
Biomedico di Roma.

In questa prospettiva, la proposta che si avanza da qui, e dunque dai 
territori degli studi letterari, è quella di far attrarre alla NBM la Narra-
tologia, una disciplina la quale invece sembra occupare un ruolo ancora 
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marginale all’interno della pur vastissima galleria di saperi intorno ai quali 
si viene articolando la Medicina narrativa. Non si tratta di rivendicazioni 
veteroumanistiche; piuttosto l’ipotesi di una Narratologia medica come 
transdisciplina di insegnamento e di ricerca, come “luogo” di alleanza 
e contaminazione tra saperi. Una disciplina aperta ai contributi di altre 
scienze ma facendo centro sulla teoria della narrazione la quale – Stefano 
Calabrese in testa – anche nella sua versione postclassica, non ha mai ne-
gato una continuità con il pensiero strutturalista, ma ha dialogato sempre 
più con il cognitivismo, le neuroscienze, le scienze storico-sociali. Credia-
mo sia questa una strada per garantire alla Narrative Based Medicine dignità 
e rigore nel suo dialogo con la Evidence Based Medicine, in vista della tanto 
auspicata complementarietà tra le due metodiche (Villani 2023). 

Si avanza qui questa proposta, sperando di aprire un dibattito, nella 
speranza insomma di sollevare ulteriori domande, ma anche progettualità 
concrete. Un contributo significativo è offerto da una recente pubblica-
zione dell’Università di Oxford nella quale un team di esperti traccia una 
cartografia delle competenze letterarie (al centro delle quali si colloca il 
close reading) che devono concorrere alla formazione del medico (Charon 
et al., 2016). 

Non sembri scontata questa proposta: uno statuto narrativo per la Me-
dicina narrativa. Nasce invece dalla constatazione che la scienza della nar-
razione – per non parlare della letteratura – sta subendo un processo di 
graduale marginalizzazione, quando non esclusione. Se nei territori delle 
scienze letterarie non mancano indagini di Illness literature (Loddo 2020; 
De Liso 2020) nel segno di una storia del racconto della malattia – ricerche 
di ambito linguistico, storico o filologico – sembra però che il dialogo in-
terdisciplinare che si raccoglie sotto il cappello di «Medicina Narrativa» si 
stia declinando attingendo a discipline estranee agli studi letterari e narra-
tologici: se ne occupano pedagogisti, filosofi, storici, sociologi, e ancor più 
medici di medicina generale, epidemiologi, geriatri. Basta leggere le com-
posizioni dei Centri di Ricerca che si moltiplicano tra Europa e Stati Uniti, 
e intitolati alle Medical Humanities o anche più in particolare alla Medicina 
Narrativa; come anche i componenti dei Comitati scientifici di riviste o 
collane specializzate, in Italia ma anche in Europa tutta o negli Stati Uniti: 
quasi sempre i grandi assenti sono proprio gli studiosi del «testo». Il pano-
rama editoriale si sta arricchendo di manuali di grande utilità anche in Ita-
lia: Medicina narrativa. Comunicazione empatica ed interazione dinamica nella 
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relazione medico-paziente (2005) di Vincenzo Masini; La medicina narrativa 
e le buone pratiche nei contesti di cura. Metodologie, strumenti, linguaggi (2016) 
curato da Francesca Marone; La medicina narrativa. I presupposti, le applica-
zioni, le prospettive (2019), a cura di Enrico Larghero e Mariella Lombardi 
Ricci; Trattare le malattie, curare le persone. Idee per una medicina narrativa 
(2022) di Massimiliano Marinelli; La medicina narrativa strumento trasversale 
di azione, compliance e empowerment (2017), a cura di Marilena Bongiovanni 
e Pina Travagliante. Manuali con il merito di voler formare i medici a «es-
sere umani» e che dichiarano di affrontare l’argomento «dal punto di vista 
storico, sociologico, psicologico e pratico»; e che sin dai titoli, e dai profili 
scientifici dei curatori confermano, si direbbe, il paradosso di una Medicina 
narrativa senza narrativa, o meglio senza la scienza della narrazione.

Una Narratologia medica potrebbe offrire un fondamento concreto 
alla Medicina narrativa, da affiancare agli altri ambiti disciplinari inclusi 
nelle Medical Humanities, intendendo queste ultime come «un campo inter 
e multidisciplinare della medicina che coinvolge le discipline umanistiche 
(filosofia, etica, pedagogia, storia, letteratura, religione), le scienze sociali 
(psicologia, sociologia, antropologia, studi culturali, geografia della salu-
te) e le arti (letteratura, teatro, cinema e arti visive) applicandole alla for-
mazione e alla pratica medica» (Calabrese, Conti, Fioretti 2022, p. 11). Si 
tratterebbe di seguire il percorso tracciato da Rita Charon, ma renderlo 
effettivo e centrale in Italia; ricordando che quello della narrazione è or-
mai un campo di indagine definito e costituitosi in «disciplina» nel corso 
del Novecento, preceduta dal Propp di Morfologia della fiaba (che nel 1929 si 
offriva come sorta di Ur-narratologia) e nata con Todorov nel 1969; fino a 
Herman (Herman, 2002) e Calabrese (Calabrese, 2011) per quella che può 
definirsi l’ultima generazione di questa disciplina (Pagliuca, Pennacchio, 
2021).

In effetti, già il citato documento della Consensus Conference auspicava 
di «introdurre la competenza narrativa in tutti i suoi aspetti e ambiti di 
applicazione nei percorsi formativi accademici e di sanità pubblica degli 
operatori sanitari e socio-sanitari» (Consensus Conference, 2014, p. 22). A 
quest’auspicio, dai territori degli studi letterari, non possiamo non rispon-
dere che la «adeguata competenza narrativa», quando non vuol limitarsi 
ad una generalista passione o predisposizione per le storie, il professioni-
sta sanitario può maturarla solo con lo studio della scienza delle narrazio-
ni, articolata nei diversi filoni di indagine (Villani, 2023).



32  Paola Villani

La proposta non è nuova, dunque. D’altronde è stata proprio la citata 
Trisha Greenhalgh a invitare a studiare la narrativa (Greenhalgh, 1999). Rita 
Charon sottolinea che «lo studio della Letteratura Inglese» le è stato di estre-
ma importanza per la pratica medica e per l’elaborazione della sua personale 
proposta di un «modello» (Charon, 2007, pp. 1897-1899). Nel 2016, inoltre, 
Charon firmava un articolo dedicato proprio a «close reading and creative 
writing» (Charon, Herman, Devlin, 2016, pp. 345-350). Proponiamo ora che, 
a partire da quello studio, nasca una Narratologia medica. Non è un caso 
se anche nel recentissimo Dizionario di Medicina narrativa, edito nel 2022, 
Charon riprende l’articolo del 2016 ma insistendo sin dal titolo, Fondazione e 
fondamenti, sulla necessità di uno statuto. Anche in queste pagine, alla voce 
«attenzione», restituisce il ritratto di professionista attento nelle vesti di un 
professionista-lettore: «uno che sa come funzionano le storie e come sono 
costruite. Assimila la trama e i personaggi di una storia. Identifica la strut-
tura temporale, le tonalità emotive, lo stile, il contesto, il genere, le me-
tafore e i temi narrativi» (Charon, 2022, p. 16). Questo profilo, che porta 
firma autorevole, può farsi manifesto e fondamento per la proposta di 
una Narratologia medica che possa tradursi in percorsi universitari. Non 
si nega, certo, che l’epistemologia della Narrative Medicine è ancora piena 
di interrogativi, ancora tutta a costruirsi. Resta il nodo della definizione 
di statuti, metodi e linguaggi condivisi. Con lo sguardo rivolto alle Hard 
Sciences, possiamo provare ad attingere alla teoria dei «sistemi comples-
si». Questo paradigma conoscitivo, riconosciuto al punto da diventare una 
nuova scienza – anche nella declinazione della Gestaltpsychologie –, è stato 
già usato come modello per strutturare il dialogo tra i saperi (Gembillo, 
2008). Se dunque provassimo a considerare la Medicina narrativa come 
«sistema complesso», potremmo meglio accogliere l’aporia epistemologi-
ca di questi ultimi, nel definire cioè «complesso quel sistema che esibisce 
un numero di elementi […] tale da presentare una difficoltà di modella-
zione, di studio e di predizione delle sue caratteristiche salienti di compor-
tamento, a causa della numerosità e complessità delle loro interazioni» 
(Carcaterra, 2021, p. 3).

Traslando – forzatamente e con non poca libertà – la definizione di si-
stema complesso dal territorio della interazione tra elementi a quello della 
interazione tra saperi; sostituendo quindi la parola «elementi» con quella 
di «discipline», potremmo provare un nuovo approccio a questo «oggetto 
nuovo» (attingendo al Roland Barthes posto in esergo) che è la Narrato-
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logia medica? Un «oggetto nuovo» come «sistema complesso», dinamico, 
non-lineare, che necessita approcci olistici, non riduzionisti, e che richiama 
ancora (per rimanere con il linguaggio scientifico) concetti come «autor-
ganizzazione», «comportamento emergente», «interazione» (Parisi, 2021). 
Un bel «nodo» appunto, come quello dei sistemi complessi; un «problema 
aperto». E rimanendo con il Morin della complessità, la Medicina narrativa 
potrebbe quindi riconoscersi non più come «pratica» ma neppure – al con-
trario – come «scienza»; piuttosto come «sfida» (Morin, 2011).
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Riassunto: Il presente contributo, partendo da una breve rassegna sulla 
relazione tra musica ed emozioni, la neuroanatomia funzionale e le caratte-
ristiche della memoria autobiografica nella malattia di Alzheimer, intende 
presentare, l’autobiografia musicale quale dispositivo pedagogico art-based 
in grado di incentivare processi trasformativi, formativi ed autoformativi in 
soggetti anziani affetti da mild cognitive impairment dovuto ad Alzheimer.

Parole-chiave: autobiografia musicale, memoria, emozioni, Alzhei-
mer.

Abstract: This contribution, starting from a brief  review on the re-
lationship between music and emotions, functional neuroanatomy and 
the characteristics of  autobiographical memory in Alzheimer’s disease, 
intends to present musical autobiography as an art-based pedagogical de-
vice in order to stimulate transformative, training and self-training pro-
cesses in elderly subjects affected by mild cognitive impairment due to 
Alzheimer’s.

Key-words: musical autobiography; memory, emotion, Alzheimer

1. Musica ed emozioni

Nello scenario contemporaneo le ricerche scientifiche che indagano la rela-
zione tra musica ed emozione si collocano nell’intersezione tra psicologia 
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cognitiva, neuroscienze della musica e musicologia (Przybysz, 2013). L’ap-
proccio teorico alla base di tali ricerche affonda le sue radici nella ricerca 
biologica sull’espressione delle emozioni negli esseri umani e negli animali 
(Darwin, 1902, 1988; Ekman 2012), nell’approccio dimensionale all’emozio-
ne (Russell, 1980) e nell’estetica empirica (Berlyne, 1971). Il classico approc-
cio cognitivo alle emozioni musicali in musicologia è rappresentato invece 
dalla posizione forte e indiscussa rivestita dal lavoro di Meyer (1965). Le ri-
cerche condotte in questo campo hanno portato gli studiosi a riconosce-
re i molteplici ruoli e le molteplici funzioni della musica, tra cui un ruolo 
cognitivo, sociale, terapeutico, estetico e che questi debbano essere presi 
in considerazione quando si indaga l’effetto affettivo della musica sull’ascol-
tatore ( Juslin&Sloboda 200; 2010). Si presume che l’influenza affettiva di 
uno stimolo musicale sul sistema percettivo ed emotivo del ricevente sia 
multilivello e possa avvenire nello strato dell’arousal fisiologico, cerebrale, 
comportamentale o psicologico (Peretz & Zatorre 2003, Koelsch, 2012). 
Przybysz (2013) evidenzia, quale dato altrettanto cruciale, come le manife-
stazioni delle emozioni musicali possano essere osservate e registrate nelle 
stesse sfere in cui si manifestano le emozioni di base:

 — nella sfera dei sentimenti e delle esperienze soggettive (ad esempio 
il sentimento di tristezza derivante dall’ascolto di musica triste);

 — nella sfera dell’eccitazione fisiologica e comportamentale (ad esem-
pio variazioni del polso, della pressione sanguigna, della condutti-
vità cutanea, aumento o diminuzione della tensione muscolare che 
accompagna l’esperienza dell’emozione, propensione involontaria 
a battere il ritmo); 

 — nella sfera dell’attività neuronale (i centri sottocorticali appartenen-
ti al sistema limbico e al sistema di ricompensa, le vie dell’attività 
dopaminergica). 

La ricerca sullo sviluppo della percezione e sul sentimento delle emo-
zioni musicali ha dimostrato che questa capacità appare abbastanza presto 
nello sviluppo di un bambino e che la capacità di discriminare le emozioni 
si basa su indicatori musicali sempre più complessi e cresce man mano che 
l’adulto invecchia. È già tra il secondo e il quarto mese di vita che i bam-
bini prediligono e collegano le sensazioni piacevoli ai suoni consonanti e 
quelle spiacevoli ai suoni dissonanti (Trainor, Tsang e Cheung, 2002). 
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Presumibilmente è intorno al terzo e al quarto anno di vita che i bam-
bini acquisiscono la capacità di riconoscere la musica gioiosa, mentre poco 
più tardi – intorno al sesto anno – sono in grado di riconoscere un insie-
me più ampio di emozioni che è possibile esprimere attraverso la musica, 
come tristezza, paura o rabbia (Cunningham & Sterling 1988). Il bambino 
padroneggia dapprima la capacità di identificare le emozioni musicali di 
base, gioia o tristezza, basandosi sul riconoscimento delle differenze di 
tempo (veloce, lento), e solo successivamente – sulla base di altri criteri 
(Dalla Bella, Peretz, Rosseau, Gosselin, 2001). Przybysz (2013) propone 
una distinzione tra tre aree fondamentali in cui compaiono le emozioni 
musicali. Le reazioni emotive alla musica possono essere:

 — generate direttamente come reazioni percettive e comportamentali 
degli ascoltatori, cioè come loro reazioni corporee (emozioni mu-
sicali incarnate);

 — mediate dall’attività cognitiva dei destinatari volta all’analisi della 
struttura e della forma musicale (emozioni musicali epistemiche);

 — un risultato dell’indirizzare l’attività cognitiva del soggetto verso 
fattori esterni extra-musicali (emozioni musicali associative e con-
testuali).

Il coinvolgimento prodotto dalla musica è spesso associato a un cam-
biamento di emozione percepito o sperimentato. Il dibattito sulla relazio-
ne tra musica ed emozioni conduce a porre domande relative agli aspetti 
intrinseci della musica che contribuiscono o consentono una risposta emo-
tiva, fattori culturali e contestuali che influenzano le risposte, differenze 
individuali nella risposta emotiva e i fattori che contribuiscono a queste 
differenze. Da un lato, le emozioni possono essere correlate a meccanismi 
cerebrali già scritti nella nostra evoluzione e quindi condivise da tutti gli 
esseri umani. D’altra parte, le emozioni sono esperienze molto individuali 
e personali, che dipendono da occasioni e contesti specifici per sorgere. Le 
risposte emotive alla musica non fanno eccezione ed è proprio l’utilizzo 
della musica che potenzia il coinvolgimento e l’impatto emotivo che la 
musica stessa ha sugli individui (Timmers & Loui 2019).
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2.  L’utilizzo della musica e la cura della malattia di Alzheimer: una bre-
ve rassegna tra neuroanatomia funzionale e memoria autobiografica

Le relazioni intercorrenti tra musica ed emozioni hanno contribuito e 
contribuiscono agli studi sulla memoria per la musica. Quest’ultima ha 
sollecitato l’interesse scientifico verso la malattia di Alzheimer, una forma 
di demenza primaria che provoca un deterioramento di tipo cronico-pro-
gressivo delle funzioni intellettive e una degenerazione a carico dei neu-
roni corticali che intervengono nelle funzioni cognitive e non cognitive. 

Il deterioramento delle attività della corteccia diviene totale man mano 
che la malattia avanza. La tipologia dei disturbi cognitivi varia nei soggetti 
colpiti anche in base al grado di severità della malattia, diversificando i 
pattern di sintomi che progressivamente si possono manifestare. I disturbi 
della memoria caratteristici dell’Alzheimer riguardano principalmente la 
memoria episodica recente. Tali disturbi possono accompagnarsi abba-
stanza rapidamente ad un disorientamento nel tempo e nello spazio a tal 
punto da far sentire lo stesso malato estremamente turbato, manifestando 
confusione, umiliazione e vergogna in quanto l’amnesia va a compromet-
tere la propria sfera identitaria unitamente alla sfera relazionale. 

Nonostante il notevole interesse, i meccanismi neurali alla base della 
memoria musicale nella malattia di Alzheimer rimangono controversi.

La musica coinvolge i sistemi cognitivi che mediano la memoria proce-
durale (suonare uno strumento), la memoria semantica (riconoscimento 
di oggetti musicali, come melodie familiari) e la memoria episodica (co-
difica e ricordo di specifici eventi musicali) (Baird & Samson, 2015; Omar, 
Hailstone, &Warren, 2012). È probabile che questi sistemi di memoria 
musicale siano differentemente vulnerabili agli effetti della malattia di 
Alzheimer (Baird & Samson, 2015; Groussard, Mauger, & Platel, 2013; 
Jacobsen, Stelzer, Fritz, Chetelat, La Joie & Turner, 2015). Gli studi sugge-
riscono che la memoria episodica per la musica si deteriora precocemente 
nel corso della malattia di Alzheimer, mentre gli effetti sulla memoria mu-
sicale semantica e procedurale sono più variabili e possono diventare più 
evidenti con l’avanzare della malattia (Baird & Samson, 2015; Omar, Hail-
stone, Warren, Crutch & Warren, 2010; Vanstone et al., 2012). Le ricerche 
di tipo neuroanatomico funzionale con soggetti sani hanno identificato 
reti cerebrali separabili, distribuite e biemisferiche che supportano questi 
sistemi di memoria musicale. È stato dimostrato che la memoria seman-
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tica musicale coinvolge le cortecce prefrontali anteriore temporale, infe-
riore e supero-mediale (Groussard, La Joie et al., 2010; Groussard, Rau-
chs et al., 2010; Jacobsen et al., 2015; Platel, Baron, Desgranges, Bernard 
& Eustache, 2003; Sikka, Cuddy, Johnsrude & Vanstone, 2015) mentre la 
memoria episodica musicale coinvolge il precuneo, il cingolo posteriore, 
l’ippocampo e altre strutture del lobo temporale mesiale (Burunat, Alluri, 
Toiviainen, Numminen & Brattico, 2014; Platel et al., 2003; Watanabe, 
Yagishita, & Kikyo, 2008). L’elaborazione della non familiarità (novità) 
nella musica e in altri stimoli sensoriali attiva una rete distribuita di aree 
cerebrali che si sovrappongono a quelle implicate nella memoria seman-
tica ed episodica musicale, compresi i lobi temporali mesiali e le cortecce 
temporo-parietale, frontale inferiore, insula e cingolata anteriore (Dow-
nar, Crawley, Mikulis & Davis, 2002; Herdener et al., 2010). Questa imma-
gine emergente della neuroanatomia funzionale della memoria musicale 
si allinea con gli studi neuroanatomici e neuropatologici sulla genesi del 
percorso della malattia di Alzheimer.

Tuttavia, i meccanismi cerebrali sottostanti la memoria per la musica 
nella malattia di Alzheimer non sono stati definiti direttamente nei pa-
zienti. In uno studio di Slattery et al. (2019) si è cercato di indagare ciò in 
una coorte di pazienti con Alzheimer. Nello specifico sono stati coinvolti 
34 pazienti con malattia di Alzheimer con insorgenza precoce guidata da 
declino della memoria episodica (tipica della malattia di Alzheimer) o da 
compromissione visuospaziale (atrofia corticale posteriore) ed un gruppo 
di controllo composto da 19 individui sani di pari età. Ai partecipanti è stato 
proposto l’ascolto passivo di melodie che erano precedentemente familiari 
o non familiari (memoria semantica musicale) e presentate singolarmente 
o in modo ripetuto (memoria episodica musicale accidentale). I risultati di 
tale studio hanno dimostrato che entrambi i gruppi di pazienti sindromici 
presentavano significative alterazioni neuroanatomiche funzionali rispetto 
al gruppo di controllo. Sulla base di tale studio vi sarebbe dunque una base 
neuroanatomica funzionale per le alterazioni e la vulnerabilità riscontrate 
nella memoria episodica musicale accidentale e nella memoria semantica 
musicale in pazienti con la malattia di Alzheimer, riconoscendo la memoria 
musicale come una finestra per sondare i cambiamenti della rete neurale 
nella malattia di Alzheimer, (Slattery et al., 2019).

Nella malattia di Alzheimer è altresì compromessa la memoria auto-
biografica. La memoria autobiografica si riferisce alla capacità di ricordare 
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eventi personali passati. Questa componente della memoria risulta grave-
mente deteriorata nella malattia di Alzheimer (El Haj, Postal, & Allain, 
2012; El Haj, Postal, Le Gall, & Allain, 2011; Fromholt & Larsen, 1991) che 
implica cambiamenti nell’identità dei pazienti con la malattia di Alzhei-
mer (Addis & Tippett, 2004). A causa delle conseguenze devastanti del 
deterioramento della memoria autobiografica, c’è un crescente interesse 
nel trovare procedure che migliorino il ricordo autobiografico nei pazienti 
con Alzheimer. Diversi autori hanno studiato il ricordo autobiografico dei 
pazienti con Alzheimer prima e dopo l’esposizione alla musica. Ad esem-
pio, Irish e colleghi (2006) attraverso l’Autobiographical Memory Interview 
(Kopelman, Wilson, & Baddeley, 1991), hanno valutato il ricordo autobio-
grafico di un gruppo di pazienti con un livello lieve di Alzheimer in due 
condizioni: con la “Primavera” di Vivaldi e in silenzio. El Haj et al. (2012) 
hanno valutato il richiamo autobiografico di un gruppo di soggetti con 
Alzheimer in tre condizioni: in silenzio, dopo essere stato esposto all’ope-
ra delle Quattro Stagioni di Vivaldi e dopo essere stato esposto alla musi-
ca scelta dai partecipanti. Tali ricerche hanno portato a una conclusione 
comune: l’esposizione alla musica migliora il ricordo autobiografico nei 
pazienti con Alzheimer.

Uno studio di El Haj e colleghi. (2012) supporta l’idea che i ricordi au-
tobiografici evocati dalla musica contengano tutte le caratteristiche dei 
ricordi involontari. Alla luce di ciò si evidenzia che nella pratica clinica, il 
potere della musica come “potenziatore” della memoria dovrebbe essere 
considerato più spesso quando si valutano le prestazioni della memoria 
dei pazienti con Alzheimer.

3.  L’autobiografia musicale come dispositivo narrativo per “aver cura” 
dei pazienti con Alzheimer

Nell’ambito del lungo lavoro svolto dal Laboratorio di epistemologia e 
pratiche dell’educazione dell’Università degli Studi di Napoli (LEPE), si 
è prestata particolare attenzione alla comprensione e alla stimolazione 
della memoria implicita in soggetti anziani sia in condizioni normali che 
patologiche. Nello specifico è stata condotta una ricerca che ha previsto 
l’utilizzo dell’autobiografia musicale, al fine di rispondere a due distinte 
domande attraverso i medesimi dati empirici.
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La prima è se sia possibile intercettare la qualità artistica di un’opera 
nella sua interazione con un soggetto affetto da mild cognitive impair-
ment (MCI). Tale valutazione è stata fatta utilizzando come cartina torna-
sole la variazione quali/quantitativa dei ricordi autobiografici analizzati 
prima e dopo l’ascolto di brani musicali. La seconda inchiesta riguarda la 
capacità dell’autobiografia musicale di facilitare un processo di continuing 
education con soggetti anziani e/o patologici agevolando la formazione, 
l’auto-formazione e la trasformazione in soggetti MCI. Anche in questo 
caso è stata valutata la variazione tra prima e dopo l’ascolto di brani musi-
cali dei ricordi autobiografici (Del Mastro, Strollo & El Haj, 2022). 

L’idea di associare musica e narrazioni nasce nel 1995 nel corso del Col-
loquio di pedagogia della musica tenutosi ad Assisi ad opera di Demetrio e 
Disoteo; mentre l’adozione del termine “autobiografia musicale” risale al 
1999 (Disoteo) nel tentativo di dar risalto alle corrispondenze tra identità 
cognitiva e identità musicale di un soggetto. Viene così inteso che quanto 
è ascrivibile all’ambito del gusto, dell’atteggiamento o della pratica musi-
cale è una “manifestazione di atteggiamenti e cambiamenti cognitivi, di 
bisogni di ricerca intorno a se stessi ed alla relazione con l’altro, di deside-
rio di conoscenza e di scoperta” (Disoteo, Piatti, 2002, p. 47).

Una problematica che emerge dai metodi autobiografici (e che ha con-
tribuito ad incentivarne il rapporto con la musica) è espressa da Demetrio 
laddove egli sostiene che l’autobiografia tradizionale può divenire” una 
falsa coscienza del nostro voler apparire, grazie a una scrittura che avremmo in 
verità tradito o sprecato” (Demetrio, 2010, p. 32). Vale a dire che ci si potreb-
be trovare di fronte ad una costruzione letteraria tesa a descrivere ciò che 
saremmo voluti essere piuttosto che ciò che siamo. Un testo, in definitiva, 
può diventare un ostacolo invece che uno strumento trasformativo. Un 
passaggio decisivo è stato quello di aggirare la censura cui sono soggetti i 
ricordi volontari richiamati nell’autobiografia tradizionale attraverso l’u-
tilizzo della musica al fine di sollecitare la memoria implicita per ottenere 
dei ricordi spontanei.

Questi ultimi sono collegati alle esperienze di vita registrate nel cor-
po come “memorie psicoaffettive” e producono effetti realmente trasfor-
mativi allorché viene stimolata «una memoria incarnata, che coinvolge la 
corporeità nella sua interezza. Quando ascoltiamo lo facciamo non solo 
attraverso l’udito, ma attraverso l’intero corpo che vibra ed entra in ri-
sonanza quando riceve vibrazioni. La musica agisce fisicamente e psico-
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logicamente: il suono fa vibrare le diverse zone del corpo e la melodia 
attiva associazioni mentali e mette in movimento le emozioni» (Strollo, 
2019, p. 420). L’autobiografia musicale, difatti, è un dispositivo narrativo 
che coniuga la dimensione evocativa della musica con la dimensione della 
narrazione in prima persona a carattere autobiografico. Nell’autobiogra-
fia musicale, i soggetti sono invitati a selezionare i brani musicali ed ascol-
tarli riportando in forma narrativa i ricordi che spontaneamente vengono 
rievocati (Strollo, 2014). La ricerca condotta con soggetti mild cognitive 
impairment (MCI), ha consentito di verificare alcune ipotesi lavorando sui 
nessi tra narrazioni, musica e memoria. Facendo riferimento ai modelli 
della complessità (Morin, 1993) e della interdisciplinarità, è stata utilizzata 
una metodologia mista (mixed methods) che adottasse una prospettiva in-
clusiva preferendo l’etet all’autaut. In tal senso, la pedagogia intesa come 
luogo di incontro e raccordo del sapere, si propone di coniugare attenta-
mente il rigore metodologico epistemico con la conoscenza situata, il plu-
ralismo e l’idiograficità degli approcci ermeneutici. Il nostro intervento ha 
utilizzato come metro di valutazione dell’efficacia formativa la variazione 
quali/quantitativa della memoria autobiografica intercorsa tra due inter-
viste effettuate prima e dopo l’ascolto di brani musicali preferiti. 

Più nello specifico, abbiamo verificato gli incrementi delle componenti 
interne dei ricordi autobiografici quali i ricordi semantici personali (PS), 
i ricordi episodici (EM) e le self-defining memories (SDM) (Del Mastro et 
al., 2022). Nell’utilizzo di metodi misti, le analisi qualitative e quantitative 
sono sembrate disporsi in una posizione di reciproca conferma e arricchi-
mento corroborando una positiva valutazione dell’autobiografia musica-
le quale dispositivo capace di far riemergere, attraverso la stimolazione 
della memoria implicita, frammenti mnestici apparentemente obliati ma 
in realtà conservati «in campi semantici e linguaggi alternativi come la 
musica» (Strollo, 2019, p. 427). L’analisi qualitativa ha mostrato una for-
te correlazione con quella quantitativa con un significativo cambiamento 
della qualità linguistica e nel sentiment delle narrazioni degli intervistati 
prima e dopo l’ascolto della musica. Va ricordato che l’incremento dei 
ricordi episodici e delle self-defining memories ha, tra gli altri effetti, quello 
della riduzione dell’ipergenericità dei ricordi (campanello d’allarme per 
l’MCI) e quello dell’aumento della capacità autonoetica (Tulving, 1985) 
segnalata proprio dalla maggiore caratterizzazione senso/emozionale 
della memoria. Tutto questo è pienamente coerente con le finalità forma-
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tive della ricerca qui riportata che hanno visto nel recupero della plasticità 
neuronale adattiva la possibilità di ricucire narrativamente le lacerazioni 
esistenziali prodotte dall’irruzione traumatica della patologia restituendo 
parole e ricordi a chi li ha perduti (Del Mastro et al., 2022) Custodire la 
memoria, ricalibrare la percezione del tempo e sostenere l’identità narra-
tiva di un soggetto che soffre per mild cognitive impairment può ritardare 
significativamente l’irruzione della plasticità distruttiva (Malabou, 2010).

Ci si auspica che si realizzino ulteriori ricerche che, nel far luce sul rap-
porto tra musica, memoria implicita ed esplicita, si profilino come stimolo 
e sostegno ad una prassi formativa da applicare nei contesti di cura per le 
persone affette da degenerazione cognitiva.

4.  Conclusioni: l’autobiografia musicale come dispositivo narrativo 
per “aver cura” dei pazienti con Alzheimer

L’utilizzo dell’autobiografia musicale, come mostrato anche in altre ri-
cerche condotte nell’ambito del Laboratorio di Epistemologia e pratiche 
del’educazione, può essere considerato quale dispositivo capace di aver 
autenticamente cura dei pazienti affetti da morbo di Alzheimer, aiutando 
loro a rievocare ricordi apparentemente perduti, capace di emozionare 
nonostante buona parte della loro storia fosse andata “persa” (Strollo & 
Romano, 2015). Il malato di Alzheimer è in grado di ricordare le melodie e 
spesso anche le parole di motivi che sono stati la colonna sonora della sua 
vita. La musica può quindi essere utilizzata per riportare a galla ricordi, 
eventi passati e tutte le emozioni e le sensazioni legate a queste memorie; 
la stessa musica riesce a riattivare quella che non era una passione sopita, 
stimolando emozioni e ricordi nello stesso tempo. Una cosa comune nei 
casi di Alzheimer, è che i pazienti perdono la memoria degli eventi e la 
storia della propria vita, i ricordi; sembra che non riescano ad accedervi di-
rettamente, ma i ricordi personali sono “racchiusi” parzialmente in campi 
semantici e linguaggi alternativi come la musica.

Le persone possono riconquistare un senso d’identità: non è necessario 
che una persona sia particolarmente musicale per rispondere alla musica, 
per riconoscere la musica, per reagire alla musica in modo emotivo. 

Ciascun essere umano è naturalmente e biologicamente predisposto 
alla rispondenza sonora in quanto identità sonora. Anche se riesce a ri-
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cordare davvero poco del proprio passato, un paziente con Alzheimer ri-
corderà sempre le canzoni che ha ascoltato e cantato. Le parti del cervello 
che reagiscono alla musica sono molto vicine a quelle che interessano la 
memoria, l’emozione e l’umore. Per questo le canzoni familiari riportano 
indietro i ricordi, probabilmente, del momento in cui quella musica è stata 
ascoltata per la prima volta oppure sono canzoni in grado di riportare alla 
luce un grosso portato emotivo.

Ciò sta a significare che tutto quello che si è perso con l’Alzheimer, rie-
merge; si perde il passato, la storia, l’identità in modo considerevole, ma si 
può avere la sensazione di riaverla indietro e di riconquistarla, anche se per 
poco, con la musica (Strollo & Romano, 2015). L’utilizzo dell’autobiogra-
fia musicale, dispositivo pedagogico art-based, promuove la costruzione di 
un tempo e di uno spazio in cui diviene possibile incentivare, nella pro-
spettiva dell’educazione permanente, processi trasformativi, formativi ed 
autoformativi in soggetti affetti da Alzheimer, trattando i pazienti come 
soggetti che vengono accompagnati ad aver cura della propria identità at-
traverso l’utilizzo della musica. Il lavoro dell’autobiografia musicale pro-
va a collegare cinque “isole” nell’arcipelago ermeneutico: emozionalità, 
temporalità, musica, memoria e non-verbale promuovendo la costruzio-
ne di ponti che colleghino stabilmente queste terre di mare facendo sì che 
fiorisca una nuova rappresentazione della cura delle persone con Alzhei-
mer (Del Mastro & Strollo, 2019)

Riferimenti bibliografici

Addis D.R., & Tippett L.J., Memory of  myself: Autobiographical memory 
and identity in Alzheimer’s disease, «Memory», 12, pp. 56-74, 2004.

Baird A., & Samson S., Music and dementia. «Progress in Brain Research», 
217, pp. 207. 235, 2015.

Berllyne D.E., Aesthetics and Psychobiology, New York, Appleton Century 
Croft, 1971. 

Burunat I., Alluri V., Toivainen P., Numminen J., & Brattico E., Dynami-
cs of  brain activity underlying working memory for music in a natura-
listic condition. «Cortex», 57, pp. 254-269, 2014.

Darwin K., The Descent of  Man and Selection in Relation to Sex, part II, New 
York, P.F. Collier & Son, 1902.



Aver cura dei pazienti con Alzheimer: il dispositivo dell’autobiografia musicale   49

Dalla Bella S., Peretz I., Rousseau L. & Gosselin N., A Developmental 
Study of  the Affective Value of  Tempo and Mode «Music Cognition», 
80, pp. 1-10, 2001.

Del Mastro C., Strollo M.R., El Haj M., La formazione permanente e 
l’autobiografia musicale, «Lifelong Lifewide Learning», vol 18, 40, pp. 
93 – 111, 2022.

Demetrio D., Scrivere per ricreare la propria immagine. Riflessioni sull’au-
tobiografia come magnifica finzione, in E. Biffi (ed.), Scrivere altrimenti. 
Luoghi e spazi della creatività narrativa, (pp. 29-50). Milano, Stripes, 2010. 

Disoteo M., Piatti M., Specchi Sonori. Identità e autobiografie musicali, Mila-
no, FrancoAngeli, 2002.

Downar J., Crawley A.P., Mikulis D.J., & Davis K.D., A cortical network 
sensitive to stimulus salience in a neutral behavioral context across 
multiple sensory modalities, «Journal of  Neurophysiology», 87(1), pp. 
615-620, 2002.

Ekman, P., Emotions Revealed. Recognizing Faces and Feelings to Improve Commu-
nication and Emotional Life, New York, Henry Holt and Company, 2003.

El Haj M., Postal V., & Allain P., Music enhances autobiographical me-
mory in mild Alzheimer’s disease, «Educational Gerontology», 38, pp. 
30-41, 2012.

El Haj M., Postal V., Le Gall D., & Allain P., Directed forgetting of  
autobiographical memory in mild Alzheimer’s disease, «Memory», 19, 
pp. 993-1003, 2011.

Fromholt P., & Larsen S.F., Autobiographical memory in normal aging 
and primary degenerative dementia (dementia of  Alzheimer type), 
«Journal of  Gerontology», 46, pp. 85-91, 1991.

Groussard M., Rauchs G., Landeau B., Viader F., Desgranges B., Eusta-
che F., The neural substrates of  musical memory revealed by fMRI and 
two semantic tasks, «Neuroimage», 53(4), pp. 1301-1309. 

Groussard M., Mauger C., & Platel H., Musical long-term memory 
throughout the progression of  Alzheimer disease. «Geriatrics in 
Psychological Neuropsychiatry», vol XI, 1, pp 99-109, 2013.

Herdener M., Esposito F., Di Salle F., Boller C., Hilty C.C., Haber-
meyer B., Musical training induces functional plasticity in human hip-
pocampus, «The Journal of  Neuroscience», 30(4), pp. 1377-1384, 2010.

Irish M., Cunningham C.J., Walsh J.B., Coakly D., Lawlor B., Robertson 
I.H., Investigating the enhancing effect of  music on aut obiographical 



50  Maria Rosaria Strollo

memory in mild Alzheimer’s disease, «Dementia and Geriatric Cogni-
tive Disorders», 22, pp. 108-120, 2006.

Jacobsen J.H., Stelzer J., Fritz. H., Che´Telat G., La Joie, R., & Turner 
R., Why musical memory can be preserved in advanced Alzheimer’s 
disease, «Brain», 138, 8, pp. 2438-2450, 2015.

Juslin P., Sloboda J., Handbook of  Music and Emotion: Theory, Research, and 
Applications, Oxford: Oxford University Press, 2010.

Koelsch S., Brain and Music, Oxford, Wiley Blackwell, 2012.
Malabou C., Ontologia dell’accidente. Saggio sulla plasticità distruttrice, Mila-

no, Meltemi, 2010.
Meyer L., Emotion and Meaning in Music, Chicago, The University of  Chi-

cago Press, 1956.
Morin E., Introduzione al pensiero complesso. Gli strumenti per affrontare la 

sfida della complessità. Milano: Sperling & Kupfer, 1993
Omar, R., Hailstone J.C., Warren J.E., Crutch S.J., & Warren, J.D., The 

cognitive organization of  music knowledge: A clinical analysis, «Brain», 
133(4), pp. 1200-1213, 2010.

Omar R., Hailstone J.C., Warren J.E., Crutch S.J., & Warren J.D., The 
cognitive organization of  music knowledge: A clinical analysis, «Brain», 
133(4), pp. 1200-1213, 2010.

Peretz I., Zatorre, R., The Cognitive Neuroscience of  Music, Oxford, Oxford 
Univesrity Press, 2003.

Platel H., Baron J.C., Desgranges B., Bernard F., & Eustache F., Seman-
tic and episodic memory of  music are subserved by distinct neural 
networks, «Neuroimage», 20(1), pp. 244-256, 2003.

Przybyszp P., Music and emotions, «Avant», vol. IV, 2, 2013, pp. 175-196. 
DOI:10.12849/40302013.1012.0011.

Sikka R., Cuddy L.L., Johnsrude I.S., & Vanstone A.D., An fMRI compari-
son of  neural activity associated with recognition of  familiar melodies 
in younger and older adults, «Frontiers in Neuroscience», 9, 356.

Slattery C.F., Agustus J.L., Paterson R.W., Mccallion O, Foulkes 
A.J.M., Macpherson K., Carton A.M., Handig E., Golden H.L., Jaisin 
K., Mummery C.J., Schott J.M., Warren J.D., The functional neuroa-
natomy of  musical memory in Alzheimer’s diease, «Corex», June, pp. 
115:357370, 2019. doi:10.1016/j.cortex.2019.02.003. Epub 2019 Feb 15. 
PMID: 30846199; PMCID: PMC6525150.



Aver cura dei pazienti con Alzheimer: il dispositivo dell’autobiografia musicale   51

Strollo M.R., Scrivere l’autobiografia musicale. Dal ricordo volontario al ricor-
do spontaneo, Milano, FrancoAngeli, 2014

Strollo M.R., Romano A., L’autobiografia musicale come dispositivo 
narrativo con i pazienti affetti da Alzheimer: una ricerca empirica. In F. 
Marone (a cura di), La medicina narrativa e le buone pratiche nei contesti 
della cura Metodologie, Strumenti, Linguaggi (pp. 167-192), Lecce, Pensa 
MultiMedia, 2015.

Strollo M.R. Lo spazio sonoro come luogo di recupero della memoria 
nella terza età, «Pedagogia Oggi», vol. 17, 1, pp. 415-430, 2019, DOI: 
10.7346/PO-012019-28.

Timmers R., & Loui P., Music and emotion. In P.J. Rentfrow & D.J. Levi-
tin (Eds.), Foundations in music psychology: Theory and research (pp. 
783-825), The MIT Press, 2019.

Trainor L.J., Tsang C.D. & Cheung V.H.W., Preference for Sensory Con-
sonance in 2 -and 4-month-old Infants, «Music Perception», 20, pp. 187-
194, 2002.

Tulving E. Memory and consciousness, «Canadian Psychology/Psycho-
logiecanadienne»,26(1), 1995. 112.doi.org/10.1037/h0080017.

Vanstone A.D., Sikka R., Tangness L., Sham R., Garcia A., & Cuddy L.L., 
Episodic and semantic memory for melodies in Alzheimer’s disease, 
«Music Perception». 29, pp. 501-507, 2012. 

Watanabe T., Yagishita S., & Kikio H., Memory of  music: Roles of  right 
hippocampus and left inferior frontal gyrus, «Neuroimage», 39(1), pp. 
483-491, 2008.





53

* Università degli Studi di Macerata, Dipartimento di Scienze della formazione, dei beni cul-
turali e del turismo.

Appunti per una clinica della narrazione

Massimiliano Stramaglia, Tommaso Farina*

Riassunto: Fin dall’antichità, il racconto concorre allo sviluppo del 
pensiero e al perfezionamento del linguaggio, per mezzo dei quali l’esse-
re umano comunica, conosce se stesso e interpreta la realtà. Da almeno 
due decenni, tuttavia, il senso e i confini dell’esperienza narrativa si sono 
radicalmente modificati, nella misura in cui la dimensione fisica ha cedu-
to il passo a quella virtuale. Nell’era di Internet, educare fin dall’infanzia 
alla lettura e alla comprensione del testo narrativo restituisce alla parola il 
suo valore trasformativo, contribuendo a rafforzare lo sviluppo emotivo 
in una logica di prevenzione primaria del disagio relazionale.

Parole -chiave: lettura, narrazione, educazione, prevenzione.

Abstract: Since ancient times, narrative contributes to the develop-
ment of  thought and the refinement of  language, through which human 
beings communicate, know themselves and understand reality. In the past 
two decades, however, the meaning and boundaries of  narrative experien-
ce have radically changed since physical reality has given way to virtual 
dimension. In the age of  the Internet, educating from an early age in re-
ading and comprehension of  narrative text restores the word’s transfor-
mative value and contributes in the strengthening of  emotional develop-
ment, in a logic of  primary prevention of  social disease.

Key-words: reading, storytelling, education, prevention.

Medical Humanities & Medicina Narrativa
ISBN 979-12-218-0808-7
ISSN 2724-3281
DOI 10.53136/97912218080874
pp. 53-61 (giugno 2023)



54  Massimiliano Stramaglia, Tommaso Farina

1. Introduzione

Negli ultimi decenni, le scienze dell’educazione avvertono su più fron-
ti una crisi generalizzata dell’esperienza conoscitiva. Il pensiero logico e 
lineare, talora rigorista e di marca vagamente settecentesca, che ha ca-
ratterizzato lo sviluppo della cultura occidentale ha ceduto il proprio spa-
zio a forme reticolari di pensiero, incentrate sulle “connessioni” piuttosto 
che sulle “relazioni”. Si assiste, in fondo, a una sorta di orizzontalismo 
conoscitivo, che predilige una centratura sulle caratteristiche dell’infor-
mazione recepita rispetto alla tessitura storica, verticale, del sistema di in-
formazioni, intesa a definire e ridefinire l’esperienza (s)oggettiva di senso 
del mondo. Siamo passati dal modello/paradigma cerebrale al modello 
neuronale, dall’idea di una mente pensante a un’idea, più ampia ma anche 
più insidiosa, di mente inter-essente.

In un quadro così composito, gli educandi e i soggetti tutti smarriscono 
le griglie di riferimento condivise dalla comunità educante per appropriar-
si di criteriologie temporanee, che non favoriscono la crescita, la coscien-
tizzazione e la presa di posizione rispetto ai referenti esterni, ma collo-
cazioni provvisorie. Leggere in profondità, ad esempio, è un modo per 
imparare a porre in relazione le trame e gli orditi di un testo, così come di 
un contesto: difficilmente si ha modo di accedere a racconti significativi 
in assenza di una lettura approfondita. Quest’ultima origina non tanto dal 
connettere, quanto dal porre in relazione: il connettere è estemporaneo; 
porre in relazione è sostare nell’orizzontalismo senza perdere l’orizzonte. 

Non si tratta, pertanto, di pre-giudicare il presente, quanto di divenire 
narratori attivi, narr-attori (Stramaglia, Rodrigues, 2018) di fenomenolo-
gie a lungo raggio, non già di corto respiro.

2. La forma narrativa tra comunicazione e sviluppo umano

Caratterizzata da una struttura polisemica – sia essa intesa come atto 
del descrivere, racconto fissato nella sua forma definitiva o esposizione del 
discorso –, la forma narrativa costituisce un fondamento della comuni-
cazione umana e un fattore determinante per lo sviluppo del pensiero 
complesso, fin dall’antichità (Morin, 2000). In particolare, la trasmissione 
orale, la lettura e la scrittura, nel corso dei secoli, hanno reso la nostra 
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specie capace di attraversare nuovi stadi evolutivi, elaborare concetti in 
forme che prima non esistevano e utilizzare linguaggi sempre nuovi per 
comunicare (Harari, 2016).

L’oralità ha offerto a uomini e donne un considerevole vantaggio sul 
piano sociale e adattativo, consentendo loro di affinare le proprie capacità 
di interpretazione del mondo per mezzo di processi comunicativi che han-
no a che fare soprattutto con il modo narrativo – ovvero, con le regolazioni 
dell’informazione narrativa: la distanza e la precisione, la prospettiva e l’e-
stensione – e con la voce del narratore (Biagini, 1985). Da questo punto di 
vista, già Platone, nella Repubblica (10, 595a) operava una distinzione tra 
diegesi, ovvero il racconto puro, fatto dal narratore, e mimesi, il racconto 
incarnato, attuato attraverso il dialogo dei personaggi e l’interpretazione.

In termini di sviluppo del pensiero e del linguaggio, la forma narrati-
va ha contribuito al consolidamento delle capacità di rappresentazione 
simbolica e alla semplificazione di modelli già presenti nella nostra mente 
(Bruner, 1988). Piaget (1970) definiva la capacità della mente di imitare 
oggetti ed eventi esterni mimesi (imitazione) interiorizzata, mentre consi-
derava il linguaggio una forma particolare della funzione simbolica che 
contribuisce a “trasformare il pensiero, aiutandolo a conseguire le sue for-
me di equilibrio attraverso una schematizzazione più avanzata e un’astra-
zione più ampia” (p. 92).

Vygotskij (1997), negli stessi anni, sottolineando la natura motoria e pro-
priocettiva del pensiero umano, ne descriveva invece la composizione come 
uno schema articolato e comprensivo di molteplici aspetti “che non consen-
tono di ridurre l’atto del pensare a un flusso semplice e libero di immagini” 
(p. 157). È interessante notare come, dal punto di vista pedagogico-formati-
vo, questa affermazione dello psicologo russo – che avrebbe anticipato solo 
di qualche anno le teorie sull’apprendimento esperienziale formulate da 
John Dewey nella sua opera Experience and Education – risulti ancora attuale 
nella misura in cui sollecita interventi educativi che contemplino situazioni 
impreviste e casi inaspettati di comportamento, non presenti nella “riser-
va” di esperienze degli educandi, con l’obiettivo di stimolare abilità nuove e 
molteplici combinazioni di pensieri. L’atto del pensare, quindi, non implica 
necessariamente la sola partecipazione di tutta la nostra esperienza pregres-
sa per la soluzione di nuovi problemi ma introduce anche un fattore “cre-
ativo”, capace di generare “svariate combinazioni degli elementi in quella 
esperienza preliminare che, in sostanza, è il pensiero” (p. 175).
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Le capacità di simbolizzazione e lo sviluppo del linguaggio hanno avuto 
un ruolo chiave anche nell’evoluzione della fisiologia del cervello umano e 
del sistema nervoso, rappresentando una frontiera in ambito neuroscientifi-
co, sia per quanto riguarda lo studio dei processi di conoscenza o di sviluppo 
culturale e sociale (Donald, 2011), sia in riferimento alla comprensione delle 
strutture e dei meccanismi alla base del rapporto tra l’esperienza narrativa 
e lo sviluppo emotivo. Quest’ultimo, in particolare, sembra essere in stretta 
correlazione con il concetto di coscienza estesa o autobiografica, che entra 
in gioco quando le attività della mente, “immerse nella temporalità, sono 
dominate sia dal passato vissuto, sia dalle aspettative e dalle attese legate alle 
immagini del futuro anticipato” (Pecchinenda, 2019, p. 48).

Tra i modelli di acquisizione implicita della conoscenza, anche la let-
tura, quale peculiare operazione di decifrazione e interpretazione sim-
bolico-alfabetica, gioca un ruolo chiave. Dal punto di vista pedagogico, 
sottolinea Wilkinson (1981), l’ambiente in cui avviene la crescita del bam-
bino risulta di importanza fondamentale per il suo sviluppo linguistico, 
sia nelle abilità orali sia in quelle scritte; altresì, affinché impari a leggere 
e scrivere, è necessario che sviluppi un’ampia gamma di risposte abitua-
li. In termini educativi e didattici, ciò si traduce nella necessità, da parte 
delle istituzioni scolastiche, di progettare l’insegnamento della letto-scrit-
tura includendo il maggior numero di opportunità per sperimentare le 
diverse forme narrative, sia attingendo alle proprie conoscenze pregresse, 
sia affinando quelle abilità metalinguistiche “che è possibile definire come 
consapevolezza delle potenzialità del linguaggio” (p. 200).

Apprendimento ed esperienza narrativa, dunque, sono due facce della 
stessa medaglia, giacché il pensiero paradigmatico e il pensiero narrativo 
– ovvero, il linguaggio della scienza, da un lato, e quello della letteratura, 
dall’altro – rappresentano due modi diversi per comprendere e costruire 
lo stesso mondo, conoscere se stessi e la realtà che ci circonda (Bruner, 
1988). In questo senso, l’approccio psicologico-culturale di Bruner (1990), 
il metodo di indagine storico culturale di Vygotskij (1974) e quello erme-
neutico di Paul Ricœur (1986) insistono tutti sul fatto che la stessa forma-
zione della personalità umana avvenga all’interno di una narrazione e che 
“la realtà con cui ci rapportiamo è sempre l’esito di un processo di costru-
zione narrativa, attraverso il quale conferiamo un ordine e un senso agli 
eventi. Analogamente, il Sé risulta costruito come un testo che conferisce 
coerenza e direzionalità alla propria esistenza” (Bruzzone, 2021, p. 33).
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La rivalutazione del pensiero narrativo e della sua funzione evolutiva, 
dunque, passa anche per la scrittura e, in particolare, per il racconto auto-
biografico. Esso, infatti, rappresenta uno dei pochi strumenti capaci di re-
stituire alla parola il suo valore trasformativo, contribuendo, in una logica 
di prevenzione primaria, a rafforzare lo sviluppo emotivo della persona. 

Ciò è particolarmente valido quando eventi indesiderati o improvvisi – 
si pensi ai recenti eventi legati all’emergenza pandemica o al conflitto tra 
Russia e Ucraina – causano una “interruzione nella trama della propria 
storia che può mettere in crisi l’intero senso di vita di una persona, la sua 
percezione di sé, perfino il suo quadro di valori e le sue convinzioni più 
radicate” (Ibidem).

3.  L’esperienza narrativa tra cultura audiovisiva e sovraesposizione 
multimediale

Viviamo in una fase storica in cui i processi di comunicazione sono tanto 
frammentati quanto pervasi da segni iconici “che assomigliano a ciò che 
indicano; in cui la parte linguistica del messaggio è parlata e si propone at-
traverso la materia fonica comune allo scambio linguistico quotidiano; in 
cui l’immagine ha un impatto diretto con le emozioni, ed è capace di pro-
durre reazioni senza bisogno di traduzioni” (Cremonini, Frasnedi, 1984, 
p. 14). Nondimeno, i mass-media tradizionali (la televisione, il cinema, la 
radio), così come i nuovi media, hanno progressivamente rimodellato la 
dimensione sensoriale e modificato sia le modalità di lettura e di scrittura, 
sia i modi di pensare, di conoscere, di relazionarsi. Con quelli, sembra es-
sersi consolidata una cultura audiovisiva in cui, per garantire la veridicità 
di un’informazione, è sufficiente l’immagine a essa correlata.

Massimo Melotti (2018), a questo proposito, parla della società con-
temporanea come di una società televisiva, in cui i media hanno “modifica-
to il nostro modo di rapportarci alla realtà, proponendoci una visione del 
mondo basata sull’immagine e sulla rappresentazione” (p. 16). La parola, 
al contrario, è “diventata secondaria, riducendosi al solo commento di ciò 
che viene mostrato, [mentre] la capacità tipica dell’uomo, in quanto es-
sere simbolico, di pensare e formarsi nel linguaggio e con il linguaggio” 
(Blezza-Picherle, 2013, pp. 24-25) risulta, ormai, inevitabilmente depaupe-
rata e privata della sua funzione educativa ed evolutiva.
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Oggi, anche nel nostro Paese, la fruizione dei testi narrativi e delle 
opere letterarie è fortemente curvata sul contenuto digitale e audiovisivo 
(Istat, 2021)1 e i processi di diegesi e di mimesi per passare dal mondo “fuori 
dal testo” a quello “dentro al testo” non prevedono più che si perven-
ga gradualmente alla percezione di una totalità dotata di senso, ponendo 
tutte le risorse dell’intelletto al servizio della comprensione (Cremonini, 
Frasnedi, 1984).

Al contrario, nell’era dell’informazione, la narrazione audiovisiva pun-
ta, paradossalmente, sull’im-mediatezza del contenuto, “sull’intensità 
delle sensazioni che lo spettatore prova ed esperisce senza alcuno sforzo, 
lasciandosi attrarre e invadere dai segnali sonori e luminosi” (Blezza-Pi-
cherle, 2013, p. 30), in una sorta di persistente iperstimolazione sensoriale. 

In questo quadro, ciò che caratterizza il giovane lettore contempora-
neo è il progressivo trasferimento di competenze tipiche della lettura mul-
timediale ai tradizionali processi analogici. Sempre più spesso, cioè, i let-
tori-nativi digitali adottano nei confronti del testo cartaceo un approccio 
simile a quello con cui fruiscono di un ipertesto, ovvero utilizzano uno stile 
di lettura esplorativo, personalizzato e non-lineare. Le principali conse-
guenze di questo habitus si manifestano in una maggiore fatica a collegare 
le sequenze narrative, nell’abbassamento della soglia di attenzione e in 
una minore comprensione generale dei significati (p. 26).

In Italia, inoltre, sebbene le istituzioni e i principali gruppi editoriali la-
vorino spesso fianco a fianco per contrastare la povertà educativa e cultu-
rale, favorendo politiche di sostegno ai cittadini per la lettura e l’acquisto 
di libri, uno dei nodi problematici dell’approccio alla dimensione narrati-
va resta il livello generale di istruzione. È ancora l’Istat (2021) a rilevare 
che legge libri il 71,5% dei laureati (75,0% nel 2015), il 46,8% dei diplomati 
e solo il 26,3% di chi possiede al massimo la licenza elementare (p. 8). 

La maggior parte dei lettori intervistati (il 44%) dichiara di aver letto al 
massimo tre libri nel corso di un anno, rientrando, quindi, nella categoria 
dei cosiddetti “lettori deboli”, mentre solo il 15,3% dei lettori può essere 
considerato un “lettore forte”, avendo letto almeno 12 libri nel corso di 

1. Un dato particolarmente significativo è la diminuzione di 6 punti percentuali (40,8%), nella 
popolazione dai 6 anni in su, di persone che dichiarano di avere letto almeno un libro nel corso 
dell’anno, rispetto al 46,8 del 2011, a fronte dell’aumento annuo dell’1,5% circa di lettori di e-book 
e/o libri online. Istat, Report sulla produzione e la lettura di libri in Italia. Anno 2021, 2022, https://
www.istat.it/2022/report_lettura_2021.pdf.
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un anno. Infine, dai dati emerge che la lettura è fortemente influenzata 
dall’ambiente familiare (p. 9), a conferma del fatto che l’esperienza narra-
tiva è legata a una duplice condizione emotiva: da un lato, quella mediata 
dalla narrazione stessa, dall’altro, quella determinata dalla vicinanza, dalla 
testimonianza e dall’esempio di figure adulte significative (Batini, 2018).

4. Dalla lettura consapevole all’autocoscienza

L’evidenza statistica sul livello generale di istruzione quale fattore deter-
minante rispetto alle abitudini di lettura dei giovani italiani suggerisce 
di affrontare, seppur sinteticamente, il tema dell’esperienza narrativa in 
una prospettiva strettamente pedagogico-scolastica, a partire dalla con-
statazione che oggi, a scuola, la lettura è quasi sempre un mezzo e quasi 
mai un fine. Le scelte di lettura, infatti, sono in larga parte orientate alle 
attività didattiche ad esse collegate, adeguandosi a logiche di tipo valuta-
tivo. Inoltre, la lettura “obbligatoria” viene privata della dimensione della 
scoperta ed è difficilmente vissuta “come esperienza personale, perché di-
stante, per linguaggi e temi, dalle urgenze e dai bisogni dei giovani lettori” 
(pp. 11-12).

Al contrario, il valore educativo dell’esperienza narrativa risiede nella 
possibilità di connotare i ruoli e di sottolinearne le funzioni, attivare pro-
cessi di rispecchiamento e trasmettere con più immediatezza il contenu-
to generale di una storia. Per l’educatore e l’insegnante (ma anche per il 
genitore), un approccio competente all’esperienza narrativa implica un 
saper fare leva sulla meta-cognizione, osservando le strategie espressive e 
relazionali dei discenti e ricomponendo le funzioni del linguaggio conno-
tato esteticamente con quelle della logica formale, per ripartire, innanzi-
tutto, dal racconto delle esperienze personali: dalla narrazione di Sé. Le 
storie lette e introiettate, infatti, oltre a fornire norme comportamentali 
e a suggerire strategie adattive per rispondere agli stimoli dell’ambiente, 
giocano un ruolo fondamentale, dal punto di vista neuroscientifico, nel-
la costruzione di script mnemonico-funzionali (Herman, 2002; Cardano, 
2006). In altri termini, quando un soggetto/lettore è in grado di mettere 
in correlazione una quantità sufficiente di episodi simili vissuti a partire 
da uno stimolo narrativo, questi vengono immagazzinati dalla memoria 
come episodi standardizzati e generalizzati (script), a dimostrazione che le 
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modalità cognitive con cui schematizziamo la realtà sono in parte deter-
minate anche da cliché letterari (Herman, 2002). 

Nella prospettiva pedagogico-formativa appena descritta, l’esperienza 
narrativa porrà i discenti nelle condizioni di costruire strumenti di lettura, 
chiarimento e orientamento delle paure che agitano il loro immagina-
rio attraverso l’acquisizione di “competenze epistemologiche sulla natura 
simbolica e rappresentativa del linguaggio [e] competenze narrative, sia 
nell’ascolto sia nel racconto” (Bastianoni, 2022, p. 12). L’auspicio, dunque, 
è che l’ermeneutica narrativa torni ad attraversare i curricoli di tutte le 
scuole che ambiscono a caratterizzarsi quali infrastrutture di sostegno alle 
comunità educanti, facilitando il riutilizzo delle esperienze condivise, ri-
articolando le pratiche, i percorsi e le strategie per costruire, assieme ai 
giovani lettori, “chiavi di lettura aperte, percorsi di interpretazione e stru-
menti di significazione” (p. 14): della realtà – articolata, complessa – ma 
anche della propria interiorità, a volte difficile da sbrogliare.
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1. Formazione, prossimità, resilienza ed ironia1 

Un interessante saggio del 2011 a firma di Stefano Beccastrini si chiudeva 
con un auspicio assolutamente condivisibile: “La medicina che auspichia-
mo vuole andare […] verso una nuova qualità della cura, fatta di efficacia 
e di umanità, di competenza clinica e di abilità sociale, convinta […] che 
i valori, le aspettative e i desideri delle persone sono – anche quand’esse 
diventano ‘pazienti’ – diversi e inviolabili” (Beccastrini, 2011, p. 19). Tale 
riflessione poggiava su un’ipotesi assai interessante: la possibilità di ricon-
siderare la Narrative Based Medicine come costrutto di senso cui poter-
si riferire per ritrovare coordinate di maggiore umanità e conforto nello 
spettro esistenziale legato a patologie più o meno gravi e a tutto il corredo 
di ‘vissuto’ che esse si portano dietro (e di cui gli attori di questa narrazio-
ne si fanno carico).

Beccastrini definiva incontro la versione più virtuosa del rapporto me-
dico-paziente, recuperando una lezione cognitiva riconducibile al dispo-
sitivo narrativo inquadrato da Vigotskij prima e da Bruner poi, e nella 
quale la rivalutazione del potenziale narrativo risultava e risulta tutt’oggi 
centrale.

Derivando da Thomas Sastz e Mike Hollander (1990) il concetto di 
‘mutua comprensione’, Beccastrini ci aiuta, in questa sede, ad introdurre 
il primo dei due vettori narrativi da intersecare per individuare quelle co-
ordinate di ‘narrabilità’ che si intendono riferire al potenziale rapporto tra 
medicina e narrazione, medicina e storie, medicina e vissuto.

La narrazione che scaturisce dal reiterato e quotidiano esercizio di 
equilibrio interiore – nel quale tanta parte riveste il citato rapporto dialo-
gico tra medico e paziente – si accosta, nelle note che qui si propongono, 
ad una vera e propria ricognizione letteraria (che non ha la pretesa di esse-
re esaustiva) che si delinea quale accennata poetica resiliente, in grado di 
individuare in alcune opere – indirizzate, soprattutto, a bambini e ragazzi 
– ed in taluni fulminanti passaggi, un possibile conforto comunicativo; un 
paradigma di normalizzazione di tutte le fasi legate ad una patologia, dalle 
più drammatiche a quelle riferibili a tempi e spazi dove l’unica possibilità 
di farcela è legata alla ‘pazienza’ del ‘paziente’, per usare un gioco di pa-
role alla Rodari.

1. Il paragrafo è a cura di Leonardo Acone.
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Il tutto appare riconducibile anche alla dinamica linguistica che, ad 
avviso di chi scrive, forse si rivela corollario ideale rispetto alla valenza 
cognitiva del pensiero narrativo appena richiamata: si tratta di quella ‘pa-
rola (o ragione) poetica’ che Maria Zambrano metteva al centro di ogni 
possibile educazione in quanto parola multi-semantica e poliedrica (Zam-
brano, 1977; 1986). Forse la poetica resiliente per una medicina narrativa 
deve dotarsi, in tal senso, di una tavolozza di colori ampia e multiforme, 
deve fornire svariate combinazioni e infinite tonalità per lasciare sempre 
una prospettiva aperta in termini di conforto, di elaborazione e di ri-ela-
borazione.

La possibilità di mettere in dialogo la narrazione derivante dal quoti-
diano racconto di sé (vera e propria auto-narrazione, consapevole o in-
consapevole, esplicita o implicita) e la rappresentazione letteraria della 
malattia e delle fasi, più o meno difficili, di degenza, finisce per ampliare 
il prisma di una sorta di coraggiosa e ‘pedagogica’ storia: una storia che 
forma e dona senso; che restituisce uno schema valoriale con la ricolloca-
zione dell’uomo (e meno del paziente) al centro del rapporto di cura (per 
parafrasare Rogers ed altri) e di accudimento. La prossimità che innega-
bilmente si riconosce quale paradigma di questo felice intreccio di storie 
lega, insieme, proprio il versante educativo della vicinanza e dell’attenzio-
ne (Lombardo Radice,1961) e quello del dialogo e della riscoperta di un 
quotidiano da ritrovare, sempre e comunque, come valore. 

Senza scendere nell’arena che vede furibondi scontri ideologici su que-
stioni legate a dignità, accanimento, terapie ed altro, basti qui riflettere su 
quanto l’intersezione tra medicina narrativa e narrazione della medici-
na (intesa, appunto, come racconto della malattia, della prossimità, della 
cura e, spesso, dei sorrisi, per quanto amari) sia capace di donare un vero e 
proprio ‘spunto vitale’ in termini di ri-considerazione di esistenze troppo 
spesso relegate a campi applicativi di protocolli tecnico-medico-scientifici. 

Ho avuto, per mia sfortuna (e, in termini d’esempio e formazione, 
per mia immensa fortuna), un’esperienza diretta a causa della gravissima 
malattia che ha condizionato e compromesso la vita di mia madre per 
diciassette lunghi anni. Racconti coraggiosi e incredibili sono stati, per 
me, il suo quotidiano scontro con la malattia, il suo caparbio incontro 
con medici e familiari, la sua capacità di rimodulare aspettative e speranze 
in un confronto costante e severo con i dati e i numeri, mai guardati con 
l’asfittica logica computazionale dei grafici, ma con l’aria consapevole di 
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chi vive una storia differente e magari, per alcuni versi, più ricca di senso. 
A volte l’esperienza diretta dona il riscontro oggettivo di una possibili-

tà: mia madre ha seguito un medico con il quale condivideva la narrazione 
di una sventura che era pur sempre, però, una vicenda da vivere insieme. 

Quando il medico è stato trasferito presso un piccolo centro toscano, la 
‘prima attrice’ ha seguito il partner senza il quale la sceneggiatura di una 
lunga, sofferta e meravigliosa storia non avrebbe avuto senso.

L’altro lato dell’intreccio tra medicina narrata e racconto della malattia 
– lato meravigliosamente infantile senza mai divenire puerile – si assesta 
tra le pieghe della felice menzogna, della bugia in grado, a volte, di gene-
rare una fictio alternativa alla realtà ma non tanto distante da mistificarla 
(Lepri, 2020). Una sorta di percorso ulteriore che rilegge la verità senza co-
mode edulcorazioni ma con la delicatezza della premura. A ben vedere, la 
‘contro-realtà’ di una fictio così intesa diviene valida contropartita rispetto 
alla fredda ed ottusa rendicontazione a tutti i costi, che rappresenta il ver-
sante meno attendibile, in termini empatici, della Evidence Based Medi-
cine. Tra le pieghe di questo risvolto tematico va letta anche la potenziale 
connessione con la letteratura rivolta all’infanzia o che, comunque, entra 
in ‘confidenza’ con essa.

La narrazione che qui si focalizza, dunque, va delineandosi come ne-
goziazione tra realtà e ‘zona prossimale del reale’, luogo di confine e co-
raggio, di sorrisi e speranza, di (auto)formazione e possibilità; dove anche 
l’ironia della pagina scritta diventa viatico per un percorso di profonda 
dignità e rinnovata umanità.

2. Curare con le storie: le virtù terapeutiche della letteratura2 

Lungo tutto l’arco del Novecento e degli anni duemila, le pratiche tera-
peutiche legate alla letteratura si sono moltiplicate trovando diritto di cit-
tadinanza in campo medico.

Thomas Mann in Giuseppe il nutritore scrive: “Medicina e letteratura 
s’illuminano vantaggiosamente a vicenda e, se vanno di pari passo, ognu-
na va meglio. Un medico, animato dalla sapienza dello scrittore, sarà più 
saggio consolatore per i sofferenti; ma uno scrittore, che s’intende della 

2. Il paragrafo è a cura di Amalia Marciano.
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vita e dei dolori del corpo, dei suoi umori e delle sue forze, dei suoi veleni 
e delle sue virtù, avrà un grande vantaggio su colui che di ciò non sa nul-
la” (Mann, 1943; 2021).

Nel 2014, a Roma, durante la Conferenza di Consenso sulle Linee di 
indirizzo per l’utilizzo della Medicina Narrativa in ambito clinico-assisten-
ziale, si è giunti ad una definizione chiara della narrative medicine, intesa 
quale metodologia d’intervento clinico-assistenziale basata su una specifi-
ca competenza comunicativa. La narrazione è lo strumento fondamentale 
per acquisire, comprendere e integrare i diversi punti di vista di quanti 
intervengono nella malattia e nel processo di cura. Il fine è la costruzione 
condivisa di un percorso di cura personalizzato (storia di cura) (Marinelli, 
2022).

Attraverso colloqui liberi tra medico e paziente, ma anche attraverso 
pratiche di scrittura ‒ di libri o racconti ‒, il paziente e il medico condivi-
dono le attività che sono alla base del “fare medicina”, ovvero la diagnosi e 
la cura. L’auto-narrazione che si dipana permette di individuare elementi 
più precisi, che non emergono nel corso di una normale anamnesi strut-
turata.

“Il male è il male, non è piacevole avere una malattia, però trovare pa-
role per conviverci e addirittura imparare da quel percorso è importante 
tanto quanto prendere i farmaci” (Murgia, 16 Maggio 2023). In una lunga 
intervista al “Corriere della Sera”, Michela Murgia ha rivelato ai suoi let-
tori di avere un carcinoma renale al quarto stadio dal quale “non si torna 
indietro”. Le sue parole sono un’evidente presa di coscienza rispetto ad 
un possibile (triste) epilogo del percorso di cura; eppure, la decisione di 
raccontare la malattia sembra darle la forza per vivere intensamente gli 
ultimi mesi della sua vita.

La scrittrice e intellettuale italiana ha presentato in questi giorni il suo 
ultimo libro “Tre ciotole”: dodici racconti autobiografici nella maxi cor-
nice della pandemia con tante storie e tante voci diverse per elaborare 
l’esperienza collettiva vissuta durante il Covid-19: “Siamo tutti moltitudi-
ne e leggere libri che parlano di moltitudini, a volte aiuta a riconoscere la 
propria speciale identità” (Murgia, 15 Maggio 2023). 

Poco dopo ella dice: “Penso che nei prossimi anni tutti gli scrittori e le 
scrittrici faranno i conti con il momento della pandemia. Se vogliamo capire 
cosa abbiamo vissuto non dobbiamo ricorrere alle nostre memorie, ma alle 
rielaborazioni che ne farà la letteratura” (Murgia, 15 Maggio 2023).
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La storia di Michela Murgia si colloca all’interno di una narrazione au-
tobiografica che vede altri personaggi raccontare la propria storia: il mu-
sicista Giovanni Allevi ha condiviso sin da subito con i suoi fan la diagnosi 
di melanoma multiplo, raccontando con video e immagini il percorso di 
cura.

Il compositore italiano ha dichiarato che “grazie alla musica anche la 
sofferenza e lo sconforto acquistano un senso” ribadendo che nel momen-
to della sofferenza ha amato la vita come mai prima.

Le parole si trasformano in note che occupano righi e spazi di un pen-
tagramma, facendosi compagne di un viaggio fatto di cure, sorrisi, assen-
ze e presenze: “non ho mai smesso di comporre musica nella mia mente, 
per trasformare in note tutte le sensazioni che sto vivendo” (Allevi, Marzo 
2023). Una malattia che imprigiona il corpo, lasciando l’anima e il talento 
liberi di esprimersi. Come è successo al pianista, compositore e diretto-
re d’orchestra torinese Ezio Bosso, venuto a mancare nel maggio 2020, 
all’età di 48 anni, dopo aver combattuto con una malattia autoimmune 
e neurodegenerativa diagnosticata nel 2011. Il noto musicista, dopo aver 
perso l’uso delle mani, non era più riuscito a sedersi al pianoforte ma, ad 
ogni apparizione ha continuato ad emozionare il suo pubblico con instan-
cabili doti di forza e dolcezza con le quali ha continuato a vivere fino alla 
fine.

Il racconto prende forma sulle pagine di spartiti musicali in attesa di 
vivere sui tasti del suo pianoforte “Le mie mani ora tremano per i farmaci, 
ma una musica nuova invade la mia mente in modo impetuoso ed io non 
ne perdo una nota. Ora è dolce, ora folle ed incomprensibile, sognante e 
riflessiva, metafisica” (Allevi, Settembre 2022).

“La musica, del resto, si rende capaci di raccontare mediante un me-
raviglioso ‘gioco’ di suoni; attraverso un caleidoscopio di note, frasi, me-
lodie e armonie che – in una struttura rigida e ludica al contempo – assu-
mono significato e ‘significano’ a loro volta le intenzioni narrative di chi 
compone, di chi racconta e di chi suona” (Acone, 2015, p. 15).

Chiara Gamberale, nel suo romanzo d’esordio Una vita sottile, pubbli-
cato per Feltrinelli nel 1999, racconta, in una sorta di autobiografia sen-
za veli, uno dei momenti più dolorosi che ha dovuto affrontare durante 
l’adolescenza: “un dolore lungo e magro, in bianco e nero” (Gamberale, 
2018), una terribile forma di anoressia e bulimia. In queste pagine l’autri-
ce si scopre piano piano fino a mostrare una parte di sé molto intima e 
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profonda. Emerge dalla sua penna la necessità di raccontarsi, di guardarsi 
dentro, di capire come è fatta la propria immagine interiore. È evidente 
quindi che la scrittura assume una funzione catartica: per l’autrice è una 
fonte di salvezza, è il posto in cui perdersi per poi ritrovarsi, è un’esplosio-
ne di sentimenti che, se non espressi, sarebbero sfociati nella follia.

L’edizione del 2018 viene pubblicata arricchita di una sezione dedicata 
alle testimonianze dei giovani lettori che sono stati aiutati da queste pa-
gine:

Una vita sottile l’ho letto in quello che considererò per sempre uno dei momenti 
di svolta della mia vita. Stavo per compiere diciotto anni, era il tempo di decidere 
quale vita vivere, e quella vita sottile che avevo, fatta di ansie e privazioni, comin-
ciava a starmi stretta. Perché: «Una vita sottile scivola nei jeans e ti permette di 
non sentire addosso la loro tela ruvida. Una vita sottile scivola nel mondo e ti per-
mette di non sentire addosso la sua imperfezione. Ma se il loro tessuto non fosse 
di tela ruvida, i jeans non sarebbero jeans e nemmeno il mondo è mondo senza il 
suo tessuto di imperfezione». È anche grazie a te se ho appena finito di mangiare 
ben due dolci. Alessandra (Gamberale, 2018, p. 142).

Il racconto della malattia si fa mimesi attraverso l’esperienza di lettura, 
narrazione e scrittura. Uso il termine Mimesi nel modo in cui lo intende 
Paul Ricoeur nel volume I della sua trilogia Tempo e Racconto, dedicata 
all’immaginazione narrativa e alla temporalità: il racconto è mimesi nel 
senso che richiama qualcosa ed insieme la crea (Ricoeur, 1986; 2020). Il 
racconto non copia pedissequamente la realtà ma agisce come la meta-
fora: se ne distanzia per ri-figurarla, lavora per ri-descriverla e per trovare 
significati nuovi; in una parola, il racconto è imitazione creatrice e non 
copia imperfetta della realtà poetica che è poietica (arte di fare) perché 
costruisce intrecci che imitano l’agire umano.

Questo gioco di rimandi, identificazioni e immedesimazioni invera la 
celebre affermazione di Rimbaud (che ha più di un significato) “Je est un 
autre”, collocando così le narrazioni che costellano la letteratura, tra le 
esperienze capaci di attraversare la vita e condurre verso un’identità altra.

La letteratura moltiplica la vita e ci permette di attingere a vissuti emo-
tivi, narrazioni ed esperienze che consentono di riflettere sul difficile ruo-
lo del paziente, ma anche su quello, altrettanto difficile, del medico, sulla 
malattia, la vita e la morte.
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Essendo oggetto della letteratura la stessa condizione umana, chi la legge e la 
comprende non diventerà necessariamente un esperto di analisi letteraria, ma un 
conoscitore dell’essere umano. Quale migliore introduzione alla comprensione 
dei comportamenti e dei sentimenti umani, se non immergersi nell’opera degli 
scrittori che si dedicano a questo compito da millenni? E allora quale miglio-
re preparazione per tutte le professioni basate sui rapporti umani? Se si intende 
così la letteratura e si orienta in tal modo il suo insegnamento, quale aiuto più 
prezioso potrebbero trovare il futuro studente di diritto, o di scienze politiche, il 
futuro operatore sociale o chi si occupa di psicoterapia, lo storico o il sociologo? 
(Todorov, 2008, p. 66).

E qui aggiungeremmo il medico.
L’arte, la letteratura, la musica e la poesia cercano di carpire il segreto 

delle cose; la medicina fa lo stesso.
Papa Francesco nel 2020 in occasione della 54ª Giornata mondiale delle 

comunicazioni sociali sul tema “Perché tu possa raccontare e fissare nella 
memoria (Es 10,2). La vita si fa storia” dedica il suo messaggio al tema del-
la narrazione: “Credo che per non smarrirci abbiamo bisogno di respirare 
la verità delle storie buone: storie che edifichino, non che distruggano; 
storie che aiutino a ritrovare le radici e la forza per andare avanti insieme. 

Nella confusione delle voci e dei messaggi che ci circondano, abbiamo 
bisogno di una narrazione umana, che ci parli di noi e del bello che ci abita. 

Una narrazione che sappia guardare il mondo e gli eventi con tenerez-
za; che racconti il nostro essere parte di un tessuto vivo; che riveli l’intrec-
cio dei fili coi quali siamo collegati gli uni agli altri”.

Attraverso le parole e le immagini, i pazienti possono comprendere 
meglio la propria condizione e i medici possono prendersi cura con più 
efficacia di molti aspetti della malattia.

“Nella letteratura cerchiamo un sentiero che ci porti a comprendere la 
realtà”, così Annalena Benini durante l’incontro Nello specchio dei libri al 
Salone del libro di Torino di quest’anno, spiega l’importanza dei libri nella 
sua vita di lettrice, prima ancora che di scrittrice.

Le parole della critica letteraria e futura direttrice del Festival del Libro 
sono un vero e proprio omaggio al potere delle parole scritte tra le pagi-
ne dei libri ed è proprio da questa riflessione che possiamo continuare il 
nostro viaggio narrativo alla scoperta delle virtù terapeutiche della lette-
ratura.
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3. Parole e immagini per una diagnosi letteraria3

La letteratura per l’infanzia è un contenitore di infinite storie e narrazioni, 
terra di confine, bosco frondoso in cui immergersi e ritrovarsi.

Gli autori di questo saggio propongono, in una sorta di scaffale narra-
tivo ideale alcuni testi chiave in termini di poetica resiliente: un viaggio 
nel mondo narrato, tra storie e racconti che diventano veri e propri “si-
mulatori di volo” per raccontare, vivere e affrontare la malattia poiché 
“zigzagando fra le pieghe dei libri” (Campagnaro, 2018, p. 9) si può vivere 
un’esperienza catartica e curativa.

Non esiste un modo “giusto” per parlare di malattia, medici e ospedali, 
soprattutto quando si tratta di bambini e ragazzi; lo sapeva bene Gianni 
Rodari che, con leggerezza e profondità insieme, aveva contrapposto alla 
paura del camice bianco del dottore, il buon odore delle medicine.

Tra le pagine del più grande capolavoro della letteratura per l’infanzia 
di tutti i tempi, Pinocchio, Carlo Collodi ci mostra come il momento della 
diagnosi di una malattia diventi l’occasione per dotti, medici e sapienti, 
parafrasando Edoardo Bennato, per sfidarsi in una battaglia per la gloria e 
per chi ne sa di più:

La bella Bambina dai capelli turchini fa raccogliere il burattino: lo mette a letto e 
chiama tre medici per sapere se è vivo o morto.
E i medici arrivarono subito, uno dopo l’altro: arrivò cioè un Corvo, una Civetta 
e un Grillo-parlante.

A quest’invito, il Corvo, facendosi avanti per primo, tastò il polso a Pinocchio: 
poi gli tastò il naso, poi il dito mignolo dei piedi: e quand’ebbe tastato ben bene, 
pronunziò solennemente queste parole: 
A mio credere il burattino è bell’e morto: ma se per disgrazia non fosse morto, 
allora sarebbe indizio sicuro che è sempre vivo! 
– Mi dispiace, – disse la Civetta – di dover contraddire il Corvo, mio illustre amico 
e collega; per me, invece, il burattino è sempre vivo; ma se per disgrazia non fosse 
vivo, allora sarebbe segno che è morto davvero.
– E lei non dice nulla? – domandò la Fata al Grillo-parlante.

3. Il paragrafo è a cura di Amalia Marciano.
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– Io dico che il medico prudente, quando non sa quello che dice, la miglior cosa 
che possa fare, è di star zitto. Del resto, quel burattino lì, non m’è fisionomia 
nuova: io lo conosco da un pezzo! … – 
Pinocchio, che fin allora era questo immobile come un vero pezzo di legno, ebbe 
una specie di fremito convulso, che fece scuotere tutto il letto.
[…] Pinocchio aprì gli occhi e li richiuse subito. […] A quel punto si sentì nella 
camera un suono soffocato di pianti e singhiozzi. Figuratevi come rimasero tutti, 
allorché sollevati un poco i lenzuoli, si accorsero che quello che piangeva e sin-
ghiozzava era Pinocchio.
– Quando il morto piange, è segno che è in via di guarigione – disse solennemen-
te il Corvo.
– Mi duole di contraddire il mio illustre amico e collega – soggiunse la Civetta – 
ma per me, quando il morto piange è segno che gli dispiace a morire (Collodi, 
2009, pp. 106-112).

Figura 1. Pinocchio ha gli occhi verdi, Graziano Guiso.

Negli ultimi anni le case editrici hanno ospitato opere che, in vario 
modo, hanno scelto di raccontare la malattia e la morte, utilizzando for-
mati e approcci molto vari.
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Di seguito però proponiamo una ricognizione (non esaustiva) di alcuni 
titoli che senza affrontare in maniera diretta i temi di malattia, cure, me-
dici e ospedali sono in grado, grazie alla forza evocativa delle immagini e 
delle parole, di attivare un processo di auto-narrazione:

 — Io sono foglia. Un albo illustrato che si racconta come farebbe un 
bambino, che un giorno è acquazzone, un giorno solleone, un gior-
no si sente gioia e un giorno si sente noia. Le foglie fungono da 
sfondo della pagina, da ombrello, da amaca, sostituiscono la bocca 
del bambino, diventano parte del corpo stesso del bambino, e anche 
delle sensazioni che esprime: “un giorno sono vento, un altro sono 
spento” (Mozzillo & Balducci, 2020, s.p). La metafora visiva è di 
grande suggestione non solo per i bambini ma anche per gli adulti. 
Le foglie raccolte in tutto il libro sono diverse, ognuna ha la sua 
particolarità, i suoi pregi, i suoi piccoli difetti, le sue ammaccature, 
eppure sono anche uguali, poiché tutte sono cresciute da un albero, 
seppur di diversa varietà. La pagina finale è una richiesta carica di 
attesa e speranza: “Un giorno sarò foglia/ se un giorno sarai ramo”. 
Il bambino si rivolge alle mamme, ai papà, alle maestre, ai maestri, 
agli educatori e alle educatrici che incontrerà sul suo cammino, la-
sciando così aperto il finale del libro, con un invito: quello di essere 
rami, affinché egli possa un giorno diventare foglia.

 — Il mondo ti aspetta. Una voce narrante, delicata e potente allo la ac-
compagna una bambina con uno strano copricapo da uccello e uno 
zainetto a forma di casa, sempre seguita da un maialino rosa che cer-
ca il suo posto nel mondo. Illustrazioni spettacolari, capaci di emo-
zionare grandi e piccini. Un “inspiration book” ricco di esortazioni, 
auguri, pensieri che vogliono ispirare, motivare e incoraggiare: “Sei 
qui per illuminare luoghi bui da troppo tempo. Per svelare agli altri 
la bellezza di ogni giorno. Abbi fiducia, mettiti alla prova: il mondo 
aspetta qualcuno proprio come te!” (Yamada & Barouch, 2020, s.p).

 — Lo stralisco. Un libro ispirato, intenso, che regala a ogni lettura dei 
particolari nuovi, dei sentimenti nuovi, un modo di vedere la vita che 
cambia e si modifica ogni volta che lo rileggiamo. “Stralisco” è una 
parola strana, che fa parte di un gioco fra un bambino e un pittore. 
Una favola sulla possibile felicità di chi accetta fino in fondo di guarda-
re il mondo attraverso gli occhi della poesia e dei segni dell’arte. 



74  Leonardo Acone, Amalia Marciano

 — Il bambino, la talpa, la volpe e il cavallo. È la storia di un viaggio in una 
natura selvaggia e inesplorata. Il racconto di un’amicizia che nasce 
tra un bambino, una talpa golosa, una volpe guardinga e un cavallo 
saggio. La poesia e il fascino delle illustrazioni rendono questo albo 
una dolcissima ode all’innocenza e alla gentilezza. Una vera lezione 
di vita.

 — Ombra, Mirror, Onda sono i silent book o libri silenti che compongono 
La trilogia del limite dell’illustratrice coreana Suzy Lee. La protago-
nista di queste tre narrazioni è una bambina che, ogni volta, scopre 
qualcosa di sé e, tra giochi di specchi, ombre e un gioco con il mare, 
ri-conosce il limite e può superarlo. Pagine e pagine che inondano 
la fantasia e l’immaginazione dei lettori con la pienezza dei vuoti, 
pronti ad accogliere nuove e altre storie.

 — Tu sei qui. Un albo illustrato che fa affiorare visioni e ricordi. La 
materia traslucida delle pagine fa sì che le immagini appaiano e 
scompaiano. Le parole, poche, pochissime, emergono nel silenzio, 
suscitate dalla memoria, dall’amore e dall’assenza. Le delicate illu-
strazioni guidano le parole fissando un gesto, spesso un dettaglio, 
dando spazio per immaginare l’infinito a partire da una certezza: 
Esserci!

 — È dunque auspicabile la creazione di un atlante letterario ricco di 
storie e racconti capace di tracciare itinerari di cura con tappe di ri-
flessione, arresti e ripartenze. Un viaggio che si fa storia e memoria 
di vita perché “Chiedere aiuto non significa arrendersi” (Mackesy, 
2021, s.p) ma rifiutare di farlo.
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Riassunto: Nell’attuale situazione italiana, il sapere medico, ecces-
sivamente operante secondo una logica strumentale e tecnicistica, può 
avvalersi del contributo della pedagogia per approcciarsi sempre più rea-
listicamente e criticamente ai contesti e alle situazioni della cura clinica, 
recuperando la propria matrice di sapere “umanizzante”. Senza dire che le 
condizioni esistenziali dei pazienti richiedono importanti e cruciali atten-
zioni di tipo pedagogico-educativo.

Ciò comporta un ripensamento della formazione delle future gene-
razioni di medici, infermieri, sanitari, professionisti della cura, ecc., così 
come di quella degli operatori in servizio.

A partire da tale prospettiva, il contributo intende esplorare la possi-
bilità di un dialogo reciprocamente generativo tra pedagogia e medicina 
mediante il ruolo delle arti e del cultural heritage quali dispositivi efficaci 
nel promuovere il benessere delle persone e aumentare le capacità relazio-
nali e ermeneutico-comunicative degli operatori sanitari, nell’ottica anche 
della promozione di un nuovo welfare culturale.
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zione.

Abstract: In the current Italian situation, medical knowledge, which 
operates excessively according to an instrumental and technical logic, can 
use the contribution of  pedagogy to approach the contexts and situations 
of  clinical care in an increasingly realistic and critical way, recovering its 
own matrix of  “humanising” knowledge. It goes without saying that the 
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existential conditions of  patients require important and decisive pedagog-
ical-educational attention.

This implies a rethinking of  the training of  on service and future gen-
erations of  doctors, nurses, health professionals, care workers, etc.

From this perspective, the paper aims to explore the possibility of  a mu-
tually generative dialogue between pedagogy and medicine through the 
role of  the arts and cultural heritage as effective tools for promoting health 
professionals’⁸ well-being and to improve their relational and hermeneu-
tic-communicative skills also with aim to promoting a new cultural welfare.

Key-words: art, cultural heritage, wellness, care, training.

1.  Patrimonio culturale, linguaggi dell’arte, salute e cura educativa: ver-
so un nuovo welfare

Promuovere la salute e il benessere fisico, psicologico e sociale delle per-
sone attraverso l’arte e il patrimonio artistico: è questo il concetto a fon-
damento del welfare culturale, un modello integrato, sperimentato da 
decenni in tutto il mondo (Mental Health Foundation, 2009; Bungay e 
Clift, 2010; Stuckey e Nobel, 2010)e che ha cominciato a diffondersi anche 
in Italia (cfr. per esempio il percorso Well Impact promosso dalla Fonda-
zione Compagnia di San Paolo, 2020, volto a individuare progetti, luoghi, 
linguaggi e relazioni culturali come percorso di prevenzione e cura).

L’OMS identifica la salute come “uno stato di completo benessere fisico, 
mentale e sociale e non meramente assenza di malattia”, estendendo notevol-
mente i fattori che concorrono al benessere individuale e sociale. Median-
te pratiche centrate sulle arti visive, performative e sul cultural heritage, 
nella sua duplice espressione materiale e immateriale, la cultura, infat-
ti, può avere risultati significativi sul piano della salute, nelle relazioni di 
cura, nella creazione di comunità e, in generale, nell’empowerment delle 
persone, soprattutto quelle più fragili.

Il “welfare culturale” si basa sulla fruizione e, soprattutto, sulla parte-
cipazione attiva ad alcune specifiche esperienze culturali, artistiche e cre-
ative, quali elementi scientificamente validi di prevenzione e protezione 
della salute, di integrazione delle pratiche terapeutiche tradizionali, di 
supporto alla relazione di cura, di contrasto alle disuguaglianze. 
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Il Welfare culturale si fonda sul riconoscimento, sancito anche dall’Or-
ganizzazione Mondiale della Sanità, dell’efficacia di alcune specifiche atti-
vità culturali, artistiche e creative, come fattore:

1. di promozione della salute in ottica biopsicosociale e salutogenica, anche lega-
to all’acquisizione di abilità di coping e sviluppo delle life skill; 
2. di benessere soggettivo e di soddisfazioni per la vita, in forza dei suoi aspetti 
relazionali, e potenziamento delle risorse (empowerment) e della capacità di ap-
prendimento; 
3. di contrasto alle disuguaglianze di salute e di coesione sociale per la facilitazio-
ne all’accesso e lo sviluppo di capitale sociale individuale e di comunità locale; 
4. di invecchiamento attivo, contrasto alla depressione e al decadimento psicofisi-
co derivante dall’abbandono e dall’isolamento; 
5. di inclusione e di empowerment per persone con disabilità anche gravi e per 
persone in condizioni di marginalizzazione o svantaggio, anche estrema (ad 
esempio, senza fissa dimora, detenuti, ecc.); 
6. complementare di percorsi terapeutici tradizionali; 
7. di supporto alla relazione medico-paziente, attraverso le medical humanities e 
la trasformazione fisica dei luoghi di cura; 
8. di supporto alla relazione di cura, anche e soprattutto per i carer non profes-
sionali; 
9. mitigante e ritardante per alcune condizioni degenerative, come demenze e 
morbo di Parkinson.
Welfare culturale, di A. Cicerchia, A. Rossi Ghiglione, C. Seia1

 
Ormai è assodata la stretta attinenza del patrimonio culturale con i diritti 

fondamentali della persona (Unesco, 1970), contribuendo al suo sviluppo 
identitario. Inoltre, negli ultimi anni, a partire dai contributi scientifici forni-
ti dalla psicologia dell’arte (Kandel, 2012; Mastandrea, 2016), dalla neuroe-
stetica (Zeki, 2002) e dalle medical humanities (Marone, 2016), si è evidenzia-
to il ruolo della cultura e dei linguaggi artistici nello sviluppare le life e soft 
skills, la health literacy, il capitale sociale e altri fattori che hanno effetti sulla 
prevenzione, sul benessere e sul trattamento di condizioni critiche.

Legittimata dalle evidenze scientifiche (Grossi e Ravagnan, 2013), così 
come confermato dalla scoping review dell’Oms (Fancourt, Finn, 2019) e da 

1. https://www.treccani.it/magazine/atlante/cultura/Welfare.html
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più recenti studi sull’esperienza della fruizione estetica durante la fase pan-
demica (Culture For Health, 2022), l’alleanza tra cultura, arte e benessere 
fa sì che il concetto di patrimonio risulti al centro di numerose intersezio-
ni e finalità che sollecitano la ricerca psicopedagogica non solo a riflettere 
sulle dinamiche di fruizione e educazione dei beni artistici e architettonici 
ma a riconsiderare il ruolo di questi ultimi in un’ottica biopsicosociale, 
capace di intersecare attenzione alle identità individuali, alle dinamiche 
di apprendimento, agli obiettivi formativi, alle risposte a bisogni di cura, 
favorendo inclusione e coesione sociale sui piani della prevenzione, della 
salutogenesi, del trattamento delle patologie e dell’educazione terapeuti-
ca, della relazione di cura e della coesione sociale. 

In tale direzione, i progetti d’intervento possono riguardare la molte-
plicità delle arti (visive, narrative, musicali, teatrali, di danza), rivolgendosi 
a destinatari differenti: bambini, giovani, anziani, malati psichici, persone 
fragili, attuando il coinvolgimento sistemico di associazioni, musei, uni-
versità, compagnie teatrali, singoli artisti, fondazioni private. Il welfare 
culturale è anche uno strumento per mettere in una relazione sistemica 
professionisti di discipline diverse e, soprattutto, per realizzare un’inte-
grazione fra istituzioni. Uno dei possibili rimandi operativi nelle attività 
prevede l’impiego delle artiterapie, l’animazione creativa, l’azione com-
plementare e partecipata sul piano terapeutico tra artisti e organizzazioni 
sanitarie: esperienze innovative volte a superare la mera funzionalità tec-
nica dell’arte e delle altre componenti della cura o della promozione della 
salute, per immaginare e realizzare, piuttosto, interventi “ibridi” a forte 
connotazione transdisciplinare, multiprofessionale e community based.

Un’opportunità da cogliere anche in termini innovativi, grazie allo svi-
luppo delle tecnologie digitali, ma anche una sfida dal momento che la 
presenza di esperienze artistiche nel sistema sanitario nazionale italiano 
è ancora poco diffusa. Da qui importanti implicazioni e nuovi orizzonti 
per i policy makers, i professionisti della cura e per gli operatori di settore 
all’interno di musei, siti e imprese culturali.

La direttrice del welfare culturale consente, infatti, di innestare il pa-
trimonio artistico non solo all’interno di attività di natura educativo/ri-
creativa, come è accaduto in via prevalente negli ultimi anni, ma anche in 
servizi assistenziali e sanitari di nuova generazione.
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2. Perché i linguaggi dell’arte?

L’esperienza artistica può aiutare il soggetto a entrare in rapporto transat-
tivo col mondo, riscoprendo i processi del sentire e del fare come momenti 
dell’auto-formazione atti a generare un’espansione e un’intensificazione 
della vita umana, il cui bisogno caratteristico è quello di godere dei signi-
ficati delle relazioni con l’ambiente. (Dewey, 1949). 

In questo senso, l’arte è strumento per stare in contatto con sé stessi 
ma anche campo interpersonale, risultando, quindi, una importante for-
ma di interazione e di crescita sociale, capace di contrastare le forze cultu-
rali della disumanizzazione. 

Inoltre, i dispositivi artistici rappresentano il terreno per risolvere talune 
contraddizioni tipiche del nostro tempo, favorendo la comunicazione non 
verbale e la motivazione all’apprendimento perché sono congegni privilegiati 
per l’espressione di emozioni, sentimenti, pensieri, ricordi e sensazioni (Patri-
zi, 2000). Nel dare forma alla vita immaginativa, consentono di organizzare 
uno scenario culturale pluri e interdisciplinare atto a introdurre nelle pratiche 
didattiche una metodologia di lavoro più motivante (Marone, 2020). Tali ma-
nifestazioni hanno carattere veicolare e, pertanto, definiscono uno “spazio” 
formativo capace di potenziare le possibilità di sviluppo individuale e di esplo-
rare sensazioni, significati e vissuti emotivi (Marone, Moscato & Curci, 2016).

Pertanto, le opere d’arte sono “pretesti per attivare processi mentali, 
culturali e produttivi suggeriti e indotti dalla familiarità acquisita con il 
lavoro degli artisti” (Dallari, 2005, p. 22). Così i musei e i siti del patrimo-
nio culturale assumono un significato inedito, una connotazione ibrida, 
rappresentando un sistema complesso che è al contempo luogo d’incon-
tro e occasione di molteplici esperienze (estetiche, emozionali, cognitive, 
ricreative e di socializzazione). 

La peculiarità delle arti figurative è di creare condizioni che permetto-
no un “sentire” che stimola la lettura della propria realtà sotto una nuova 
luce e con differenti prospettive.

Innanzitutto l’arte, di per sé, è origine di piacere e risulta gratificante 
sia per quanto riguarda il versante dell’attività artistica, sia per quello della 
fruizione e, in quanto tale, innesca comportamenti ad essa correlati da 
cui gli individui possono trarre vantaggio, soprattutto in termini affettivi. 

Recentemente le neuroscienze hanno sostenuto che l’arte e i fenome-
ni culturali in genere costituiscono complesse espressioni del principio 
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dell’omeostasi, capaci di produrre coesione sociale, sentimenti positivi e 
organizzazione delle conoscenze (Damasio, 2018).

Le aree corticali attivate dalle esperienze tattili vissute in prima perso-
na si elicitano anche quando si assiste all’esperienza del movimento nelle 
performance o lo si vede raffigurato nelle opere d’arte. Ciò si spiega con il 
meccanismo dell’intersoggettività che vede il singolo corpo performante 
misurarsi con risonanze di natura senso motoria e affettiva così da intera-
gire con quello degli altri nella condizione di “intercorporeità che consen-
te di mappare la relazione di identità con gli altri preservandone l’alterità 
(Gallese, 2010, p. 249).

Inoltre, mediante l’attivazione dei processi creativi è possibile elicitare 
il meccanismo della “riparazione”. Questa consiste nell’elaborazione del-
le sensazioni spiacevoli connesse a certe esperienze, con l’effetto di mo-
dificare l’angoscia e gli affetti destabilizzanti determinati dall’esperienza 
della malattia, senza sottrarvisi o oscurandoli ma trasformandoli (Klein e 
Rivière, 1953; Ferrari, 1999). Il perturbante, può essere così raccontato an-
che con le immagini, laddove si tratta di contenuti difficilmente traducibili 
in linguaggio e, quindi, metabolizzato ed elaborato. In tal modo il vissuto 
traumatico della malattia, che coincide con una rottura del precedente 
equilibrio, viene integrato mediante l’acquisizione di senso e la ridefini-
zione dell’immagine di sé.

D’altronde un tema dominante in relazione al mondo dell’arte è quello 
della ferita come vera e propria pratica di espressione e dichiarazione di 
poetica. La ferita, come “segnatura” d’arte ma anche prova dell’esistenza 
che si dà nella mancanza, nell’essere perituri; la ferita come marca di va-
lore che è anche il terreno in cui è possibile aprirsi all’Altro/a e, dunque, 
incontrare l’umano.

Il lavoro dell’arte è, appunto, il tentativo di ricucire quello strappo, di 
mettere fine al dolore, «scrivere, dunque, oppure dipingere, scolpire, dan-
zare, ecc. per cercare di alleviare un dolore, di controllarlo, in una parola 
di elaborarlo» (Ferrari, 1999, p. 82).

Impegnarsi in attività creative così come fare esperienza del bello tra-
mite la fruizione artistica può ridurre ansia, stress, disturbi dell’umore. E, 
dunque, queste stesse attività possono diventare un ottimo strumento per 
abbattere i costi del welfare producendo, al contempo, un miglioramento 
della qualità della vita e, nondimeno, sulla prevenzione, sul trattamento 
di condizioni critiche tramite l’integrazione delle pratiche terapeutiche 
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tradizionali, fungendo da supporto alle relazioni di cura. Tutto ciò d’in-
tesa con musei ed enti del territorio impegnati in iniziative di performing 
arts, social connectivness e associazioni del terzo settore per la promozione 
dell’arte e della cultura come fattore protettivo della salute individuale 
e di comunità, mediante l’elaborazione di percorsi educativi e culturali 
intenzionali e finalizzati, con riferimento alla funzione, sempre più rico-
nosciuta all’arte e al patrimonio, di promozione della singolarità umana 
e dell’agency personale nei diversi contesti della vita sociale e lavorativa 
(Mancaniello, Marone, Musaio, 2023).

L’esposizione alla bellezza dell’arte facilita il benessere psicologico e 
la salute cerebrale con effetti positivi anche della gestione delle malattie 
all’interno dei percorsi di cura. Un’evidenza che l’emergenza pandemica 
ha contribuito a diffondere e attenzionare ulteriormente, insieme alla ne-
cessità di un diverso approccio da parte delle/dei cittadine/i alla cultura 
con una più matura consapevolezza del valore del patrimonio culturale, 
artistico e ambientale.

Va da sé che portare l’arte nei luoghi della cura, anche mediante la 
mediazione del digitale (realtà virtuale, aumentata e immersiva; ologram-
mi; telepresenza e metaverso), così come definire percorsi terapeutici che 
prevedano la fruizione nei contesti museali e nei siti culturali e la par-
tecipazione a laboratori di didattica dell’arte e in atelier creativi, genera 
nei pazienti un senso di presenza che li ricollega a una dimensione vitale, 
proiettandoli in un altrove mediante cui è possibile riprogettarsi, sia pure 
per un tempo breve; concorre a migliorare le condizioni esistenziali delle 
persone fragili, diminuendone l’isolamento e il sentimento d’impotenza. 

Si tratta, con le arti e il cultural heritage, d’innovare ambienti formati-
vi, d’identificare e sperimentare ambiti d’intervento e contesti della frui-
zione inediti ma pedagogicamente significativi grazie alla realizzazione di 
ambienti di apprendimento digitali, di soluzioni e di narrazioni transme-
diali per implementare interventi di cura all’insegna della reciprocità (mu-
tuality) che attingano all’empatia, al senso di vicinanza e di responsabilità 
tra soggetti; di favorire la presa in carico e la gestione delle patologie cro-
niche (anche ad esordio precoce) nell’ottica di un’educazione terapeutica 
del paziente e con il supporto di sistemi informatizzati realizzati secondo 
i principi delle medical humanities.
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3. Il visual thinking nella formazione degli operatori sanitari 

Le rappresentazioni artistiche permettono l’avvio di un lavoro di elabora-
zione e di trasformazione di materiali psichici grezzi sul piano individuale 
e collettivo e, in virtù della loro struttura dinamica, danno voce a senti-
menti profondi e, al tempo stesso, costituiscono il mezzo attraverso cui è 
possibile riconoscere e riconoscersi. 

L’arte in questa prospettiva va interpretata quale spazio di costruzione 
dell’identità e delle relazioni: l’educazione alla creatività e alla curiosità 
educano al pensiero critico, inclusivo e divergente, sollecitando le compe-
tenze riflessive, meta-riflessive e comunicative, oltre che le abilità manuali 
e motorie del soggetto in formazione. Pertanto, le sottolineature riguar-
danti il significato del patrimonio culturale hanno progressivamente as-
sunto maggiore importanza a motivo delle ricadute sulla promozione dei 
processi di un’educazione globale secondo quei principi di life long learning 
che pongono attenzione agli intrecci tra persone e realtà fisico-ambientali 
in termini di cultura, arte, lavoro, capacità di creare comunità, promo-
zione della salute, attivazione di servizi, gestione dei beni, partecipazione 
democratica e responsabile dei cittadini.

Dal punto di vista formativo, il ricorso a mediazioni immaginarie e 
linguistiche, introduce una distanza critica rispetto alla società per il tra-
mite della cultura e dell’educazione, costituendo una sorta di zona franca 
nelle situazioni difficili, e garantisce la possibilità di esprimersi e crescere 
in consapevolezza in quanto mediatori rappresentazionali che facilitano 
la mentalizzazione dell’esperienza, aiutandola a digerire (Marone, 2020).

L’obiettivo pedagogico è quello di produrre un apprendimento trasfor-
mativo volto a rivedere le identità professionali, mettendo in discussione 
repertori fin troppo noti e sedimentati, così da sperimentare una diversa 
rappresentazione di se stessi e mobilitare risorse e capacità impensate.

A questo proposito, si va sempre più sviluppando il visual thinking ovve-
ro il “pensare per immagini”. Tale metodologia permette di rappresentare 
concetti e pensieri attraverso immagini e presentazioni visive. Queste fa-
cilitano l’accesso alle informazioni e alla conoscenza, valorizzandole, mi-
gliorandone l’organizzazione e favorendone la comprensione, aiutando 
nell’apprendimento e nei processi di problem solving. Nel caso degli ope-
ratori sanitari in formazione e dei medici tali strategie consentono di mi-
gliorare le capacità ermeneutiche, attivando un processo di osservazione, 
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analisi, confronto e discussione, che permette allo studente di acquisire un 
metodo da applicare anche nell’attività clinica, migliorando le competen-
ze nell’esame obiettivo del paziente e la propensione al lavoro di gruppo, 
implementando le capacità riflessive e di risoluzione dei problemi, colti-
vando l’empatia verso il paziente e il rispetto dell’altro.

Introdotto nell’ambito dell’educazione sanitaria agli inizi degli anni 
2000(Reilly, Ring e Duke, 2005; Shapiro, Rucker e Beck 2006), tale ap-
proccio ha radici più lontane, riconducibili allo sviluppo negli anni ses-
santa delle Medical humanities.

Successivamente, le Visual Thinking Strategies, sono state poi inten-
zionalmente sviluppate con l’esplosione della visual culture, una branca 
interdisciplinare che si focalizza sulle immagini come atto della visione 
e sui fattori che le determinano e sostengono, sottolineandone la di-
mensione culturale (Mitchell, 2018).

Avvalersi dell’uso d’immagini, quadri, simboli, fotografie e film, favo-
risce il contatto con il proprio mondo interno, le scelte e i desideri che 
le guidano. Tuttavia, a fronte di un panorama iconico e mediale in con-
tinua trasformazione, è importante sviluppare strumenti di analisi atti a 
comprendere la dimensione culturale – tecnicamente, socialmente e sto-
ricamente determinata – delle immagini e dello sguardo. Queste ultime 
due dimensioni in ambito clinico hanno una valenza significativa anche se 
spesso sono lasciate nel loro implicito accadere e di rado studiate e indi-
rizzate; laddove lo sguardo segna il rapporto con l’altro, veicola l’atteggia-
mento empatico e le immagini sono vettori di senso nel bene e nel male. 

In realtà, le pratiche mediche hanno a che fare con le rappresentazioni 
visive, figure anatomiche, referti medici intrisi di una dimensione simboli-
ca enorme, percettivamente molto forte. 

La conoscenza e la comprensione di sé rappresentano una via privi-
legiata per le professioni sanitarie. Mediante programmi che prevedono 
la creazione di opere d’arte o la loro fruizione è possibile accrescere in 
studenti e operatori sanitari, la personale consapevolezza sulle concezioni 
del sé, della famiglia e della società, nonché della malattia e dell’assistenza 
medica, migliorando allo stesso tempo lo sviluppo di una visione del mon-
do collaborativa e incentrata sul paziente. Ciò permette, altresì di svilup-
pare la capacità di ascoltare, narrare e ricostruire esperienze significative 
legate al lavoro di cura, alla relazione con i pazienti e la malattia per una ri-
elaborazione affettiva e cognitiva di tipo professionale e personale, così da 
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ripensare atteggiamenti, fragilità e altri fattori che caratterizzano la condi-
zione umana e incrementare le proprie capacità relazionali, con funzione 
di sostegno e supporto a malati e familiari. L’arte offre alle/agli studenti 
medici ed infermieri un modo per esplorare i significati, i sentimenti e le 
esperienze del vivere e del morire, permettendo di aprirsi al mondo del 
paziente non già in una logica di ruoli, bensì di condivisione della comune 
dimensione umana e di consapevolezza degli elementi di cui il lavoro di 
cura si nutre (Marone, Garrino, 2023); essa è un modo per comprendere 
ed esprimere i dilemmi morali del nostro tempo – le iniquità del sistema 
sanitario, l’eredità del razzismo sistemico, le ferite morali di coloro che 
lavorano in prima linea – che va oltre la razionalità tecnica e aspira alle 
verità estetiche, filosofiche ed esistenziali (Kumagai, 2022). 

A fronte di una realtà dove le risposte ai bisogni di salute della popo-
lazione diventano a volte difficili e complesse, le arti figurative e creative, 
consentono di cogliere sfide impreviste e di rispondere allo spaesamento 
e al disagio, dimostrando la loro efficacia quale strumento educativo per 
promuovere una pratica medica riflessiva e umanistica.
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Abstract: Marie-Aude Murail, a famous and award-winning storytell-
er, has been meeting her readers for almost forty years, experiencing in 
the field that children’s and young people’s literature is a privileged access 
to the emotions and possible conflicts present in today’s European cul-
ture, as well as to relevant issues of  our contemporaneity.

Murail writes and publishes novels for girls and boys (Gramantieri, 
2016; Chérer, 2011; Filograsso, 2015; Trisciuzzi, 2016, Trisciuzzi 2018), 
coming of  age stories – Bildungsroman (Moretti, 1986; Lopez, 2011; Ber-
nardi, 2011; Trisciuzzi, 2014) narrating, with irony and authenticity, family 
ties, adoption, sexuality, violence against women, abortion, illness, death, 
because, as she says, “young readers do not want to be protected, they 
need the honesty not to hide things and the will to leave a little hope” 
(Murail, 2016). By telling stories of  children and young adults who find the 
courage to follow their dreams and ambitions, their feelings and desires, 
to open up and listen to their emotions, without surrendering to standard-
ised solutions, refusing to conform even by going against family and social 
expectations, the writer allows her novels, now considered crossover and 
therefore for all ages, a “medical narrative”, a salvific narrative solution to 
the wounds of  life.

Key-Words: Children’s literature, pedagogy of  emotion, take care, sto-
rytelling, Marie-Aude Murail.

1. A writer is born

Daughter of  the journalist and teacher Marie-Thérèse Barrois and the self-
taught poet Gèrard Murail, Marie-Aude was born on 6 May 1954, the third 
of  four children: Tristan, who became a composer and professor of  compo-
sition at Columbia University in New York; Lorris, Marie-Aude and Elvire, 
all three established writers, each in their own genre (Cherer, 2011, p. 8). In-
side her room in Le Havre and later in Paris, where the family moved when 
she was seven, Marie-Aude began to create the stories she writes for her 
younger sister, Elvire. The young Murail fills the silences with imaginary 
characters and languages: the fireplace becomes a mountain, the bathtub an 
ocean, the corridor a skating rink. The room becomes a whole universe, the 
books are used to make car circuits and the stuffed animals give life to dra-
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mas and comedies. They take from their father’s library, perhaps without 
permission, collector’s books such as Tintin, Arsène Lupin, Les contes et légen-
des Fernand Nathan and even ‘forbidden’ books and begin to write fantastic 
stories in small notebooks: the Journal de Zip et Zop, is an authentic journal 
intended for children aged seven to twelve (ivi, p. 11).

Marie-Aude then began studying literature and chose to pursue it at 
the Sorbonne. For her doctoral thesis, she chose an unusual topic, chil-
dren’s books, and entitled her research: Poor Robinson! Or how and why to 
adapt classic novels for a children’s audience. In the academic sphere, perhaps 
because of  her non-conformism, she does not have much success, but she 
does not let it get her down and continues on her way, arguing:

“Que les vrais classiques de l’enfance, ce ne sont pas ces livres imposés 
par les adultes pour ton bien, mais souvent des livres dérobés aux adultes 
par les enfants comme une part du feu et qui deviennent chefs-d’œuvre 
chaque fois qu’un enfant y échauffe son imagination et qu’ils éclatent, 
comme un fusée d’artifices, en rêves et en jeux”1 (ivi, p. 15).

During her studies, at the age of  nineteen, in April 1973, she married 
Pierre Robert, an official at INSEE, her first and only love and favourite 
reader. They will have three children: Benjamin, Charles (in honour of  
the writer Charles Dickens) and Constance. Pierre, who in his youth was 
studying to become a priest, is taciturn like her, writes well, reads her 
drafts and corrects her typing errors, and is the first to laugh and cry with 
Marie-Aude’s novels.

So, it comes down to today, indeed, the author has won the Hans Chris-
tian Andersen Award 2022, the highest international recognition given to 
an author and an illustrator of  children’s books. Quoting Murail: “I am 
on cloud nine. I am on a cloud, which allows me to have a little chat with 
René Guillot (1900-1969), the last and only French writer to date to have 
received the Andersen Prize. That was in 1964. René Guillot was born in 
the village of  Courcoury, in Charente, the village where my husband and 
then our three children spent their summers” says Muriel. “When, while 
still a very young author, I heard the fate of  Mr Guillot, for whom a street 

1. “The true classics for children are not those books that are imposed by adults on children 
for their own good but are often those books stolen from adults by children that become master-
pieces once a child sets his or her imagination in motion and makes it explode, like fireworks, in 
dreams and games”.
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in Courcoury is now named, I thought: ‘I too will get the Hans Christian 
Andersen prize!’ I know that my readers will rejoice with me, and espe-
cially the young Italians whom I had the pleasure of  meeting again recent-
ly at the Festivaletteratura in Mantua. Ibby Italy supported me, I know, and 
my publisher Giunti did a really good job in making me known to the Ital-
ian public. It is so nice, when you are happy, to be able to say thank you!”2.

2. The pedagogy of encouragement

In 2002, Marie-Aude met Christine, her daughter Constance’s teacher, 
at the Guillaume Apollinaire school in Orleans. The two women began 
working together on their dream, a shared passion for the “pedagogy of  
encouragement”, “le pédagogie d’encouragement” (Cherer, 2011, p. 31): 
no longer work with the class, but with twenty-five individuals, each of  
whom has something worth encouraging. Together they develop a new 
reading method called Bulle (ivi, p. 33) which will be published in France 
by Bordas Publisher in 2008. Marie-Aude continues to work at Guillaume 
Apollinaire as a teacher coach, noticing the changes that the quiet pro-
vincial school in Orleans is experiencing: it is changing colour. African 
asylum-seeking children enter the school and she openly takes their side, 
supporting their demands, organising parent groups, self-management 
and inclusive pedagogical initiatives involving all her fellow artists.

One of  her famous novels Vive la République! (Cècile. Il futuro è per tutti) 
published in 2005 as part of  the Extra Series that won the Andersen Prize 
for Best Fiction Series in 2012, was inspired by this very story: “When I 
heard on the radio that, in a small town in eastern France, parents and 
teachers had occupied a primary school to protest against the expulsion 
of  a very well-integrated Algerian family, I knew I had to put a story like 
that at the centre of  Vive la République!. It was urgent” (Murail, 2019, p. 9).

Today, the French writer has her own public following and has found 
her place in the literary world: twenty years on, she has published more 

2. https://www.ansa.it/sito/notizie/cultura/libri/ragazzi/2022/03/21/premio-hans-chri-
stian-andersen-2022-vincono-murail-e-lee_d97e7cb4-3b5f-4150-9644-6046d8742139.html#:~:tex-
t=BOLOGNA%20%2D%20Sono%20la%20scrittrice%20francese,nella%20sezione%20autore%20
e%20illustratore. [05/05/2023].
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than a hundred volumes, including novels, stories, short stories, essays and 
articles in periodicals, translated into German, Spanish, Catalan, Chinese, 
Korean, English, Italian, Russian, Serbo-Croatian, etc., celebrated, award-
ed, reprinted, including the triumph of  Oh, Boy! which won the Jeunesse 
France Télévision prize and the Tam Tam awarded at the Salon de Montreuil 
in 2000 (Cherer, 2011, p. 20), and the coronation of  Simple, four years lat-
er, which garnered awards and reprints. In 2005, she received the highest 
form of  recognition from the government: she was the first French chil-
dren’s writer to be awarded the title “Chevalier de la Légion d’honneur 
française” for services to literature. In Germany, she was awarded the 
Jugendliteraturpreis at the Frankfurter Buchmesse in 2008.

Marie-Aude is a hard-working woman, “travaille partout, en train, 
sous la douche, dans la rue…” (ivi, p. 36), infatti la sua editrice Geneviève 
Brisac afferma “qui me frappait c’était son entêtement, dans sa manière 
d’être comme dans sa manière d’écrire. C’était pour moi une conteuse, 
quelqu’un qui aura toujours du travail et toujours du succès parce que 
nous aurons toujours besoin d’écrivains comme elle. Quelqu’un qui in-
spire une confiance absolue”3 (Ibid.).

In short, Murail belongs to that category of  “subversive” writers who 
have never forgotten that they were children.

In the novel Maité Coiffure (Nodi al pettine), Murail tells the story of  
Louis, a young 14-year-old boy who has an affectionate little sister and a 
mother with very supportive qualities, almost as if  to compensate for his 
father’s obtuse and severe character and attitude. At school, which Louis 
attends reluctantly, he is given the opportunity to do a week-long intern-
ship, at the choice of  each student, in companies, offices, shops; anywhere, 
in short, where children can do a job or assist in doing it.

The protagonist’s father, an ambitious surgeon, does not understand 
and does not share the boy’s choice of  an internship at a hairdressing sa-
lon in the city, the Maité Coiffure. Louis is a shy and awkward boy and, 
although intimidated by the confident and determined people there, he 
works hard from the first day of  his internship. It only takes a few days for 
the boy to realise what he wants in life, what he needs and what he does 

3. “What struck me was her stubbornness, both in the way she was and in the way she wrote. 
For me she was a storyteller, someone who will always have a job and will always be successful 
because we will always need writers like her. Someone who inspires absolute confidence”.
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not need. Maité Coiffure, in less than a week, changes the boy’s life, giving 
him hope, a goal, the joy of  knowing what one is capable of  and wanting 
to pursue in doing it, a place where he can be himself  without hindrance 
or guilt. Louis discovers in himself  a strength he never believed possible, 
a resilience given by the awareness of  the emotions he has experienced, 
a determination that leads him to defend his talent, his abilities, his ideas 
against those who do not support him, such as his friends, or who even try 
to prevent him from realising them, such as his father, a figure dominated 
by schemes and preconceptions, by gender and class stereotypes and prej-
udices that want destinies already written.

Nowadays, the publishing scene for girls and boys is very reminiscent 
of  the 1980s and 1990s, when in Italy series such as Gaia Junior and Fron-
tiere told young readers about love, sexuality, violence, mental distress, ho-
mosexuality and families. The credit goes to Series such as Camelozampa, 
which publish stories such as La fille du docteur Baudoin (La figlia del dottor 
Baudoin), by the French writer. Alice Bigli and Simonetta Bitasi argue that 
the value of  series like Camelozampa “is to seek new ways of  addressing 
girls and boys without false moralism, ill-concealed educational intentions 
or simply pandering to the market. And thus consider them worthy recipi-
ents of  a literature dedicated to them” (Bigli, Bitasi, 2023, p. 54).

Murail explains the reasons that, from her point of  view, led her to talk 
about particularly uncomfortable topics that are little accepted by current 
morality, referring to an interview by Carla Poesio. The question was: 
“What drives you to tackle hot topics in some of  your books for teenag-
ers, such as abortion in La fille du docteur Baudoin?”

The French writer replied: “The subject of  the novel imposes itself  as 
an emergency. I have to talk about it. […] La fille du docteur Baudoin I would 
not have written it if  I had not met a girl who had just experienced this 
challenge. Which in France touches 10,000 adolescents a year and one in 
two women during her lifetime. Yet, we hide it, it is taboo. So, it becomes 
urgent to talk about it and suddenly this burns my lips…. So, here, I write 
to say what is kept silent” (Poesio, 2009, p. 45).

In the novel, surrounding the central figure of  Violaine, the daughter 
of  Dr. Baudoin, along with her dramatic events, revolve the stories of  her 
entire family and other characters, each of  whom is portrayed without 
stereotypes, giving each the dignity of  their actions and experiences. Es-
pecially, Murail also focuses on Dr. Baudoin’s patients, their physical and 
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existential sufferings, their hopes, their loves. These are not strange or 
fantastic characters, but real and authentic people.

Their actions are like those we perform daily in life, but the portrayal 
of  often extreme situations gives the reader a strong sense of  otherness, 
bordering on the unheimliche, the perturbing. The lives of  others, illness, 
pain, love, sex, old age, the same everyday relationships, observed from 
close, give us the opportunity to experience diversity: a diversity that is 
disturbing because it is so close to us and so like us. Existences perme-
ated with marginality represent the topos of  her narration: we find these 
forms of  otherness frequently and explicitly in different typologies, from 
Simple’s disability to the refugee lives of  the Baoulé children, in Siméon’s 
illness to the domestic violence to which Barth’s neighbour is subjected.

She states: “I feel it is necessary for children’s books to introduce them to 
the complexity of  our human nature, the ambivalence of  feelings, the plural-
ity of  beliefs. The older we grow up, the more books must tell us that there 
are no good guys and bad guys on one side, that the border between good and 
evil is not completely defined, and that it is we ourselves who are traversed by 
these tensions. The older we grow, the more books must teach us courage, 
the courage to talk about anything, without fear and without taboos, and not 
hide from us the harshness of  our human condition” (Murail, 2019, pp. 8-9).

3. Narrating challenges, reading to find courage

Marie-Aude Murail’s stories are innovative and, in some ways, revolution-
ary because they propose original and at the same time divergent points 
of  view and values very different from those of  the adult world, focusing 
on the existential reality of  children and young people. Her novels offer a 
path towards change, towards a social and democratic coexistence where 
diversity, all diversity, is welcomed and integrated.

The French writer presents difficult, sometimes disconcerting realities 
that tend to free us from predictability, conformism and custom, leading 
the young reader to emancipation by making him capable of  facing the 
unexpected, the unknown and everything that causes fear in him. 

Murail succeeds in engaging us because she opens up to the issues of  
contemporary society and the thousand questions that young people ask 
themselves: her stories are of  great interest precisely because they de-
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scribe, through the moments of  social growth of  her protagonists, the 
lives of  teenage readers.

For instance, in Oh, Boy!, the protagonist Bart belongs to that category 
of  young people who, although they belong to the age group of  twenty 
to thirty, nevertheless behave as if  they were teenagers, displaying almost 
the same tendencies, desires, and worldviews that belong to the younger 
generation. It is as if  some young adults, instead of  growing up, extend 
the time of  their youth to full adulthood, thus postponing the responsibil-
ities and commitments that come with adulthood.

In the novel Simple (Mio fratello Simple), through the description of  the 
vicissitudes of  a boy with disabilities, the author explores new territories 
in which borderline images and elements of  strong marginality appear. 
Murail considers identity as a place of  relationship with others and their 
imagery. The novel focuses on meeting, on recognising each other, on be-
ing together without prejudice to overcome possible fears and stereotypes 
and to create relationships of  friendship and mirroring that go beyond the 
anxiety that diversity generates.

Barnabé Maluri, called Simple, has a special otherness of  his own: suffer-
ing from a severe intellectual disability, the boy grows physically (he is twen-
ty-three in the novel) while remaining at the mental age of  a three-year-old. 
Like Peter Pan, although not voluntarily, Simple stops ‘growing up’, con-
tinuing to see the world from a point of  view that for him will be eternally 
‘other’, different from that of  his peers (Grandi, 2012; Trisciuzzi, 2018). 

“But”, the author wonders, “how can we talk about, for example, men-
tal disabilities or abused women without losing the lightness of  tone and 
without making this young reader lose hope. I have two resources at my 
disposal: my humour and my characters. Humour is a way of  looking at 
the world and it is a way of  life. In Simple, humour makes it possible to 
empathise with the hero who has a mental disability, just when any form 
of  difference is frightening, especially at an age when you want so much 
to be normal. …Humour is a self-recovery, […] a weapon, a strength, an 
armour. This allows me to remain […] light in my writing, even when the 
emotional load is heavy, even when the social criticism is biting. … Now, 
I write, I remind you, so that my reader learns about complexity, ambiva-
lence and plurality” (Murail, 2019, pp. 10-13).

The novels tell stories in which the characters change, evolve, diversify 
in terms of  age, profession, social class, gender and sexual orientation, 
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and each of  these is the bearer of  a story that is significant to the narrative 
itself  (Gramantieri, 2016). Reading Murail’s novels is like leafing through 
the lives of  others, glimpsing the unfolding of  events and imagining at the 
end their old age and disappearance. The author reveals unknown events 
and allows us access to barely glimpsed or unknown worlds.

As in the latest novels composing the Sauveur & Fils saga: the first, Lupa 
bianca, lupo nero, published in Italy in 2019; the second, Flipper, released 
in 2020; the third, Niente cravatta, published, again by Giunti, in 2021. In 
France, the series consists of  seven volumes, the last one published in 
April 2023, and the release of  the eighth has been announced. Through 
the story of  a psychologist, Sauveur Sant Yves, a forty-year-old black man 
of  Antilles origin, who receives patients in his home office in Orléans and 
his son, the author brings us into contact with difficult, often traumatic 
and suffering worlds.

Murail states: “Since I have been seeing Sauveur, I feel much better. 
Patients of  all ages and from all walks of  life parade through his office, 
self-harmers, suicidal, hyperactive, depressed, transgender, school phobic, 
mythomaniacs, bipolar, people who hear voices, paranoid, obsessive com-
pulsive, hikikomori addicted to video games, possibly autistic, more or 
less sociopaths, suffering from post-traumatic stress, believing in voodoo 
magic and neuro-linguistic programming, disoriented in this upside-down 
world, looking for love where they are sure not to find it, all have some-
thing to teach me about my humanity. The first person I teach when I 
write is me” (Murail, 2019, p. 15).

4. In conclusion, for a pedagogy of emotions

In Marie-Aude Murail’s novels, we find many references to stories, to the 
need to narrate them, to the part they seem to play not only in the charac-
ters’ affairs, but also in our lives. They are human stories, full of  empathy 
and emotional richness. Just think, for example, about the story of  school-
teacher Cècile. Young and new to the teaching profession, Cècile was a 
shy and reserved child, and shy and reserved she continues to be. Story-
telling in the classroom helps her to focus the children’s attention on her. 

Steven, however, is a child who falls asleep whenever Cècile narrates. 
She worries about this, being afraid that she is an incompetent teacher, 
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but her apprehensions are dispelled by Steven’s therapist: “The therapist 
gave an astonished smile. «You give him an outstanding gift. You allow 
him to fall asleep to the sound of  a narrating voice. His mum never did 
that to him». 

Cècile was unable to articulate a single word for a while, busy holding 
back tears as best she could. Then she murmured: «You are the one who 
gave me an exceptional gift»” (Murail, 2010, p. 143).

The classroom atmosphere can therefore offer support from the emo-
tional and social relationship. In this case, it is possible to call the school an 
“affective atmosphere” (Goleman, 1996; Dato, 2019).

By bringing “emotional education” into the classroom, Cécile offers 
her pupils an emotional training, teaching them to listen and recognise 
themselves, their emotions in relation to the world around them, to talk 
about them and to relate to them in a conscious manner (Contini, 1992; 
Trisciuzzi, 2016).

The “emotional teachings” learnt during the early stages of  life – child-
hood and adolescence – can lead our emotional responses: there is there-
fore an urgent need to operate from the earliest years of  childhood, deep-
ening emotional education, as mentioned above, in an affective atmos-
phere. Contini maintains, indeed, how essential it is now to have, within 
training programmes, spaces reserved for learning emotional communi-
cation (Marone, 2006), for training in listening to and recognising one’s 
emotions, in dialogue and conscious confrontation (Contini, 1992). We 
would therefore refer today to an “affective schoolteacher” (Cambi, 1998), 
or even an “emotional schoolteacher” (Dato, 2004), no longer a teach-
er with unilateral and pre-established teaching techniques, but a teacher 
who wears the clothes of  a facilitator of  learning processes, valuing his or 
her pupils and listening to their emotional needs in their multiple forms. 

Think about the success of  the film Inside out, where children, through 
colourful characters, understood that there is sadness, that there is hap-
piness, that there is anger, and that each of  those emotions is important.

Through her stories, Marie-Aude Murail communicates the message of  
the importance of  reading as an education in emotions to all audiences, 
young and old. During an interview, she states: “Literature is often depicted 
as the graveyard of  the dead; instead, it is the nourishment of  the living” 
(Terranova, 2016). She continues, because “reading means putting yourself  
in brackets, and within those brackets you can learn to live” (Ibid.).
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1. Narrazione e costruzione identitaria

Il racconto, la narrazione, appartengono al genere umano fin dalle origini. 
Ogni giorno, ciascuno di noi, narra qualcosa a qualcun altro e, a nostra 

volta, ascoltiamo i racconti che gli altri ci fanno in uno scambio inter-
personale continuo. Nel narrare trasmettiamo informazioni, conoscenze, 
visioni del mondo, emozioni, ciò manifesta il valore intrinsecamente for-
mativo della narrazione e del racconto letto e ascoltato. Jerome Bruner af-
ferma che quanto accade viene sempre espresso dagli esseri umani in for-
ma di racconto, per cui la nostra vita e la nostra stessa identità prendono 
forma e consistenza all’interno di una struttura narrativa (Bruner, 1997).

Occorre dunque prendere coscienza del fatto che viviamo in un mare di storie, 
e solo imparando le regole della loro narrazione, il che significa frequentarle, 
ascoltarle, leggerle, crearle e raccontarle a nostra volta, impariamo a rappresen-
tare e scambiarci le rappresentazioni di questo mondo e di noi all’interno di esso. 
(Dallari, 2005, p. 225)

Il bisogno di storie è essenziale per l’individuo, è quanto più ci carat-
terizza come esseri umani; rielaborare l’esperienza vissuta sotto forma di 
storia, implica la capacità di dare ordine a quanto accade, conservarne 
la memoria, creare un senso di appartenenza. Le storie, grazie alla loro 
struttura fatta di un inizio, una parte centrale e una fine, aiutano a mettere 
insieme i frammenti della nostra esperienza con quella di chi ci ha prece-
duto e ce l’ha narrata. Da sempre l’umanità ha manifestato nel narrare il 
suo essere nel mondo, la sua necessità di rapportarsi agli altri e prospetta-
re mondi che ancora non ci sono e forse non ci saranno mai, ma che sono 
comunque pensabili e necessari alla costruzione del proprio essere. 

A questo proposito, Adriana Cavarero (1997) sostiene che la narrazione 
è necessaria agli individui per la costruzione della propria identità: ciascun 
essere umano, dalla nascita, riceve un nome proprio che lo accompagnerà 
per tutta la vita come una sorta di unità “vocativa” della sua unicità dal 
momento che solo un essere unico possiede un nome proprio. A ben ve-
dere, tuttavia, questa unicità contiene in sé un paradosso: ognuno di noi, 
infatti, alla domanda “Chi sei?”, risponde immediatamente con il proprio 
nome, molti altri individui, però, rispondono con lo stesso nome alla stes-
sa domanda. L’identità di una persona, dunque, non è costruita solo attra-
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verso il nome proprio; questo non basta da solo a definire l’unicità di un 
individuo, è piuttosto il racconto della propria storia che fissa il soggetto 
in quanto tale: ciascuno di noi “si vive” come la propria storia, senza poter 
distinguere l’io che la narra dal sé che viene narrato; la percezione della 
propria identità è strettamente connessa al racconto che gli altri fanno di 
noi1.

La narrazione, il racconto, le storie acquisiscono un’importanza fon-
damentale nel dare senso alle cose, alla vita stessa, nel rendere l’individuo 
consapevole di se stesso e della propria esperienza. Non a caso Ulisse è 
anche il narratore del suo stesso viaggio: il racconto della sua odissea tor-
na più volte nel poema omerico; lo stesso eroe si fa narratore di se stesso. 

Ulisse narra ed è narrato perché non può permettersi di dimenticare; 
se dopo aver mangiato il fiore dell’oblio presso la terra dei Lotofagi, aves-
se dimenticato la propria storia, dopo aver superato tante prove, appreso 
tante lezioni e sopportato tante traversie, avrebbe perso qualcosa di molto 
importante: non avrebbe potuto trarre esperienza da quanto vissuto fino 
a quel momento, avrebbe perso il senso stesso del suo viaggio.

la narrazione (…) diviene paradigma indispensabile per la costruzione di un senso 
unificante agli ingredienti disparati che costituiscono le parti di un sapere capace 
di trasformarsi in racconto identitario, carta d’identità cognitiva del soggetto che 
non solo sa, ma sa di sapere proprio in ragione del fatto che questo sapere lo sa 
raccontare, trasformando il racconto della conoscenza anche in racconto di sé. 
(Dallari, 2005, p. 225)

Con la psicoanalisi è venuta meno l’idea di soggetto organizzato in 
un’identità compatta, unica, non autocontraddittoria, distinta dall’alterità.

1. Adriana Cavarero riporta come esempi il mito di Edipo e la storia di Ulisse. Edipo sa chi 
è solo dal momento in cui conosce la sua storia. Nel mito si incrociano due storie, quella “vera”, 
ossia la storia di “chi” è Edipo e quella falsa che glielo fa ignorare; ciò che regge la doppia narra-
zione è la nascita di Edipo di cui egli ignora la verità e che invece il mito conosce. Solo conoscendo 
la sua nascita, Edipo può conoscere la sua vera storia e questo avviene solo attraverso il racconto 
esterno, attraverso la narrazione che altri fanno. L’identità di Edipo è resa tangibile per mezzo 
del racconto che dà origine alla sua “vera” nascita. Del tutto similare, da questo punto di vista, la 
vicenda di Ulisse che, ospite alla corte dei Feaci, ascolta un aedo cieco raccontare la propria storia 
e si commuove non solo perché le vicende narrate sono dolorose, ma anche e soprattutto perché 
quando le aveva vissute direttamente non ne aveva compreso il significato: acquisendo il significato 
della storia narrata, Ulisse acquisisce anche la nozione del “chi è”, ascoltando la propria storia dal 
racconto che un altro fa, egli scopre la propria identità.
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L’Io (…) si frantuma nella specularità del tu e del noi della comunicazione che 
retroagisce sul Sé e lo modifica (…). Da qui una conoscenza non più copia del 
reale e compaginatrice di tutta la realtà, ma incerta, dubitativa, tendente alla revi-
sione critica, indiziaria ed ermeneutica, tesa alla ricerca dei topoi dell’irrazionalità 
mascherati che occorre scoprire. (Borruso, 2005, pp. 64-65)

Si fa perciò strada l’ipotesi di un Sé narrativo che implichi un concetto 
di identità colta nel suo farsi, dinamica, eterogenea al suo interno e quindi 
dialettica, aperta, ma allo stesso tempo precaria, mutevole e mobile: «un 
Sé che si delinea ed evolve nel corso del suo sviluppo, grazie all’elabora-
zione narrativa di un Io che unifica, integra, assorbe e centralizza cerebral-
mente, mentalmente e affettivamente le esperienze di una vita» (Borruso, 
2005, p. 57).

Autori come Jerome Bruner o Daniel Stern hanno elaborato la nozione 
di “strutture narrative” definendole come le forme universali attraverso 
cui gli individui comprendono e strutturano la realtà dandole forma, sen-
so e significato.

Secondo Bruner2 gli individui procedono ad una costruzione narrativa 
della realtà in cui esperienza e memoria vengono organizzate sottoforma 
di racconto; questa pratica discorsiva su se stessi, sugli altri e sul mondo 
lascia necessariamente un’impronta nella costruzione dell’identità perso-
nale. Quest’ultima coincide, dunque, con un Sé che esiste solo all’interno 
della capacità narrativa dell’individuo: «cioè esiste solo nei discorsi che 
l’uomo intesse tra sé e sé o tra sé e il mondo. È un Sé la cui consistenza è 
narrativa perché interiorizza e restituisce storie vecchie e nuove, così che 
rappresentando la realtà, al contempo costruisce la propria storia» (Bor-
ruso, 2005, p. 60). Bruner ritiene che una delle forme del discorso princi-
pali della comunicazione e del trasmettere conoscenza sia la narrazione 
dal momento che il modello narrativo riguarda i modi di interagire, di 
pensare e di comunicare, fin dall’infanzia: i bambini che giocano, infatti, 
raccontano e mettono in scena delle storie, condividono narrazioni con 
se stessi o con gli altri; questa, tuttavia, non è una caratteristica esclusiva 

2. Per un approfondimento su questi aspetti cfr. Bruner J., La mente a più dimensioni, trad. it., 
Laterza, Roma-Bari 1988; Bruner J., La costruzione narrativa della realtà, in Ammaniti M., Stern D. 
(a cura di), Rappresentazioni e narrazioni, trad. it, Laterza, Roma-Bari 1997; J. Bruner, La ricerca del 
significato, trad. it., Boringhieri, Torino 1991.
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dell’infanzia poiché la competenza narrativa cresce con il soggetto, ed è 
grazie ai processi educativi che, intenzionalmente o meno, determinano 
lo sviluppo di ciascuno, che la capacità di narrare e ascoltare narrazioni 
può affinarsi e rinforzarsi, oppure affievolirsi e scomparire.

Nella prospettiva di Stern (1989) l’idea del Sé diviene quella di un “Sé-
me” che consente di rivivere l’esperienza, di ricordarla e ri-raccontarla 
come se narrassimo una storia che, allo stesso tempo ci appartiene ed è 
“altro da noi”, permette di costruire il senso dell’unità del nostro essere, 
di rimettere insieme gli infiniti, frammentati e disorganici pezzi che ci ca-
ratterizzano sul piano esistenziale. In questo modo possiamo conoscerci 
nella nostra inevitabile alterità; passaggio fondamentale questo poiché vi-
vendo e sperimentando contemporaneamente l’estraneità a se stessi e la 
possibilità di viversi insieme, instauriamo una relazione-comunicazione 
con l’alterità permeata da un atteggiamento antropologico volto all’ac-
cettazione e la comprensione dell’altro, accolto nel suo infinito e continuo 
“farsi”.

Un ulteriore importante contributo alla definizione del Sé narrativo, 
arriva da Paul Ricoeur che in Sé come un altro parla di due diversi usi del 
concetto di identità personale, identità come medesimezza (idem) e iden-
tità come ipseità (ipse) ed è all’interno del rapporto tra queste due che 
l’identità narrativa svolge un ruolo decisivo nella costruzione dell’identità 
personale; l’identità di ognuno di noi per la maggior parte nasce dall’inte-
riorizzazione di norme, valori, ideali, modelli di una determinata comuni-
tà con i quali ci si identifica (Ricoeur, 1993). In questo senso, il nostro ca-
rattere ci è proprio in quanto ha interiorizzato dall’esterno, norme, ideali, 
valori, sentimenti, ma, sostiene Ricoeur, tutto ciò, interiormente, è stato 
come contratto, abbreviato, ridimensionato, non del tutto espresso sia a se 
stessi che agli altri, di conseguenza l’identità può manifestarsi solo grazie 
alla dimensione narrativa, poiché ciò che la sedimentazione nel tempo ha 
contratto, il racconto può disvelare. Dunque, secondo Ricoeur, l’identità 
di ciascuno è quella che emerge dal racconto che ognuno fa di se stesso e 
che gli altri fanno di noi, “è una identità materiata di alterità”: «Così la mia 
propria storia di vita è un segmento della altrui storia di vita: della storia 
dei miei genitori, dei miei amici, dei miei avversari, e di innumerevoli sco-
nosciuti» (Ricoeur, 1992, p. 17). Così come il personaggio di una storia è 
tale in virtù dei fatti che hanno caratterizzato la sua storia, la vita, e quindi 
l’identità, di ogni essere umano è determinata dalla sua storia di vita.
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La persona, intesa come personaggio del racconto, non è un’entità distinta dal-
le sue “esperienze”. Al contrario: essa condivide il regime dell’identità dinamica 
propria della storia raccontata. Il racconto costruisce l’identità del personaggio, 
che può essere chiamata la sua identità narrativa, costruendo quella della storia 
raccontata. L’identità della storia fa l’identità del personaggio. (Ricoeur, 1993, pp. 
239-240)

È chiaro quindi come, per Ricoeur, la letteratura lasci una traccia de-
terminante nella costruzione dell’identità individuale, essa costituisce un 
vasto laboratorio di esperienze di pensiero che può contribuire alla rifles-
sione su se stessi nella vita reale. La finzione, infatti, può aiutarci, nella 
fuggevolezza della nostra esistenza, ad organizzare retrospettivamente il 
passato delle nostre azioni fissando i contorni spesso caotici e sfuggenti 
delle nostre esperienze, che hanno un inizio e una fine per quanto sempre 
provvisoria. In questa rielaborazione della nostra storia di vita, anche la 
morte, il dolore e la sofferenza del racconto di finzione possono servire 
a smussare l’angoscia dell’ignoto e del dolore; dunque, afferma Ricoeur, 
la narrazione di una storia possiede una evidente potenza narrativa: essa, 
infatti, occupa lo spazio simbolico del gioco, del “facciamo finta che…” e 
in questo modo, misteriosamente, cura.

L’avventura della narrazione, dunque, si precisa come pratica volta alla 
costruzione dell’identità individuale ed occupa una prospettiva decisiva in 
tema di formazione: «l’identità narrativa sembra orientata verso un’inter-
pretazione ermeneutico-critica di sé e dell’esistente; è aperta alla revisione 
e al cambiamento; è nutrita di una memoria storica che attiva energie ed 
emozioni, elabora le esperienze già vissute e progetta il “percorso futuro”» 
(Borruso, 2005, p. 77). Il suono della voce che narra, sebbene sia storica-
mente pas sato attraverso zone di oblio, in una progressiva trasformazione 
dei luoghi, dei temi e dei modi, ha infine raggiunto l’infanzia e ha trovato 
spazio in quei momenti di vicinanza tra adulto e bam bino incorniciati 
dalla storia e dal flusso del narrare. È quindi l’infanzia che, fino ad oggi, 
ha mantenuto vivi frammenti di nar razione orale nei riti familiari e negli 
appuntamenti delle comu nità educative. Da quelli esterni e collettivi, i 
luoghi del racconto orale, sempre più spesso divenuto lettura a voce alta, 
si sono ormai spostati negli spazi interni della famiglia, della scuola, del 
teatro, delle biblioteche; tuttavia la funzione metaforica dell’atto narra-
tivo rimane intatta e «continua a far risaltare la speciale cornice narrante 
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che scaturisce dall’atmosfera della storia trasmessa come se fosse sempre 
una storia testimoniata, dunque vera nel contesto della finzione fantastica: 
il narratore è credibile quando si assume la responsabilità dell’atto nar-
rativo, quando conquista l’uditorio trasmettendo la sua passione e il suo 
sapere riguardo al raccon to, quando appartiene alla storia e in essa respira, 
percorrendola in ogni direzione» (Bernardi, 20072, p. 111). Questa necessi-
tà di continuare a stabilire, seppure in luoghi e modalità diverse, una rela-
zione “narrante” va di pari passo con quel bisogno di storie, quel desiderio 
narrativo cui si faceva riferimento. Il bisogno di meraviglioso, il bisogno 
di fiaba e di illusione vivono così accanto al desiderio di ascoltare, di leg-
gere storie che siano collocate nell’altrove, delle quali si sa che non sono 
vere ma che, tuttavia, sono accettate e vissute come assolutamente vere 
nello spazio del racconto. In questo modo, an cora attraverso la metafora, 
la fiaba consente di dire l’indicibile, di mettere in scena ciò che altrimenti 
non sarebbe possibile raccon tare: la morte, i tabù, le proibizioni sociali e 
religiose, i divieti. La storia diventa il territorio del “come se” e consente 
di accogliere il nascosto, l’oscuro, il deviante, il doloroso; così attraver-
so il viag gio nell’inverosimile e nell’indicibile, il soggetto accede a nuove 
forme di conoscenza di sé, del proprio mondo e della propria esperienza 
emotiva continuando ad ascoltare e ri-narrare.

2. La narrazione fiabica

Tra le forme di narrazione la fiaba è tra le più antiche; alla sua origine 
essa probabilmente è anche formula magica, rito, spiegazione del suono, 
dopo, però, diventa primariamente racconto e, in particolare, racconto 
orale, per lungo tempo esclusivo appannaggio di narratori analfabeti (So-
linas Donghi, 2022)3. La narrazione fiabica costituisce un paradigma nar-
rativo “primario”, essa rappresenta la matrice di ogni romanzo, di ogni 
produzione letteraria. La fiaba, ci dice la critica, affonda le proprie radici 
all’origine del nostro essere uomini e donne, risponde ai nostri bisogni più 
profondi, dà voce alle nostre paure, ai nostri desideri, si presta alla conti-
nua ri-narrazione, al suo completo “smontaggio” e alla sua ricostruzione; 
infatti, sebbene una volta raccontata o scritta sia di fatto terminata, essa 

3. La prima edizione del testo è pubblicata da Mondadori nel 1993.
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non si conclude mai poiché è sempre possibile immaginare un dopo, ba-
sta, come suggeriva Gianni Rodari, immaginare “che cosa succederebbe 
se…” e il racconto si mette inevitabilmente di nuovo in moto, il viaggio 
riprende (Rodari, 1994). Anche oggi che le fiabe, antiche e moderne, sono 
trasmesse nella forma scritta, permane il loro potere generativo; ciascun 
lettore, ciascun ascoltatore continua ad apportare al testo variazioni anche 
piccolissime sulla base dei personali processi cognitivi, ma anche perché al 
variare della latitudine geografica, del tipo di società, dell’età del sogget-
to, l’autore, ma anche il lettore che interpreta il testo, sono condizionati 
dalle variabili del contesto sociale e ambientale. Con questa loro apertu-
ra al possibile, inoltre, le fiabe permettono al narratore di condurre chi 
ascolta, chi legge, verso mondi possibili consentendo così di indagare la 
realtà da punti di vista diversi. Attraverso l’avventura lungo un percor-
so “problematico” in cui il protagonista, insieme al lettore-ascoltatore, si 
smarrisce, si perde per poi ritrovarsi, dopo aver superato numerosi ostaco-
li che impongono un cambiamento, il racconto fiabesco, offrendo un ricco 
patrimonio di immagini, simboli, figure cui attingere, impone una rifles-
sione su noi stessi e sulla nostra esistenza. La fiaba consente all’individuo 
di comporre la propria esperienza secondo una strutturazione di senso; il 
disordine e la contraddittorietà dell’esperienza se non riorganizzati in un 
contesto delimitato, in una forma dotata di senso, causa la dispersione del-
la personalità impedendo lo strutturarsi dell’esperienza stessa e i processi 
della formazione: «la fiaba, racconto pre-mitico, sembra costituire la pri-
ma messa in intrigo produttrice di senso presso tutti i popoli e in tutte le 
epoche» (Borruso, 2005, p. 10). La narrazione fiabica, dunque, rappresenta 
uno “strumento formativo” insostituibile non solo perché accompagna 
l’umanità dalla sua origine fino alla società contemporanea tecnologica-
mente avanzata, ma soprattutto perché alcuni suoi caratteri la rendono 
un prezioso serbatoio di costruzione e attivazione di immagini identitarie. 

Particolarmente importante da questo punto di vista, il legame che la 
fiaba ancora intrattiene con l’oralità; la componente teatrale che l’intrec-
cio mantiene rende la fiaba rappresentazione immaginifica di esperienze e 
di vissuti e crea uno spazio formativo di esplorazione di significati profon-
di e inespressi. La forza della parola, il suo potere evocativo attiva l’azione, 
il comportamento, la condotta verso immagini identitarie. Gli elementi 
che rendono la narrazione fiabica rilevante nel processo di formazione di 
un’identità aperta alla revisione critica, al cambiamento, al riconoscimen-
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to della dialettica con l’alterità necessaria a chi viva nella contemporanea 
società complessa, sono: l’oralità intesa come teatralità della parola e po-
tenza magica; la cornice fantastico-immaginativa; l’aspetto simbolico; il 
viaggio.

Nelle culture orali la parola possedeva un potere magico, attraverso di 
essa l’individuo aveva la possibilità di intervenire sul reale modificando-
lo; la parola, dunque, aveva un enorme potere di azione e cambiamento. 
Questo profondo legame arcaico tra parola e possibilità di intervento sul 
mondo viene perpetuato dalle fiabe, originariamente connesse alle cultu-
re orali, anche quando, divenute testo scritto, sono state rimaneggiate e 
trasformate in fiabe d’autore.

Manipolabile e adattabile alle esigenze psico-sociali dei singoli e dei gruppi uma-
ni, la fiaba pare sia il racconto primordiale dell’umanità che mette in causa e pone 
in ordito problemi che affondano nei primitivi contesti di sopravvivenza, nei bi-
sogni bio-fisiologici, nelle problematiche affettive e del potere, nell’interiorizza-
zione dei conflitti molteplici volti a doppiare la violenza e il sopruso esterni e la 
propria tendenza all’onnipotenza. La possibilità di tentare soluzioni a tali massimi 
problemi è connessa all’individuazione del senso della propria esperienza e alla 
progettualità del cambiamento. (Borruso, 2005, pp. 81-82)

La fiaba, alla sua origine, è un racconto popolare orale frequentato sia 
da persone letterate che illetterate che attraverso di essa esprimono il loro 
modo di interpretare la natura e l’ordine sociale, ma anche il loro desi-
derio di soddisfare i propri bisogni e i propri sogni. Narratori e narratrici 
godevano all’interno del gruppo di un certo riconoscimento sociale, non 
erano persone qualsiasi ma soggetti dotati di spiccate capacità espressive4; 
si trattava di “specialisti” che a loro volta apprendevano i racconti da altri 
“specialisti”5. Questa trasmissione del sapere, resa necessaria dall’esigenza 

4. «raccontare una fiaba oralmente era, come si dice oggi, una performance, praticamente offrire 
uno spettacolo (…). C’è, per così dire, una liturgia della fiaba; la fiaba non poteva abbandonare certi 
momenti d’obbligo dello spettacolo. Questi momenti d’obbligo erano l’attacco – “c’era una volta” – e 
la chiusa, dove molto spesso il narratore si rivolgeva direttamente agli ascoltatori (…) passava improvvi-
samente e bruscamente alla terza persona (…) con un effetto molto teatrale e si rivolgeva direttamente 
al pubblico tirandolo in ballo con un finale un po’ strepitoso», Cusatelli G., I Grimm e la fiaba popolare per 
l’infanzia, in Cambi F. (a cura di), Itinerari nella fiaba. Autori, testi, figure, ETS, Pisa 1999, pp. 74-75.

5. «Da un’analisi sommaria (…) emerge come il narratore si dichiari competente a raccontare 
la storia solo dopo averla egli stesso ascoltata. Il destinatario attuale del racconto, ascoltandolo, ac-
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di ricordare gli avvenimenti e tramandarli, ha garantito una continuità fra 
le generazioni conferendo potere e identità a colui che lo trasmetteva. 

La particolarità del testo fiabico consiste, quindi, nella sua genesi con-
nessa alla parola parlata, all’oralità; esso viene identificato non attraverso 
la sua fedeltà ad un originale, ma solo perché riconosciuto da una comu-
nità come parte costitutiva del proprio patrimonio di racconti.

L’ascoltatore del racconto orale suggestionato dal suono della parola, dalla ge-
stualità mimica, dal timbro della voce, dalla teatralità del racconto, è l’attore di 
un’indagine che non può fermarsi alle apparenze e alla superficialità perché bom-
bardato da una miriade di segni, indizi, informazioni da compattare. Nel tende-
re l’orecchio si percepiscono non solo i segni marcati e sottolineati ma anche le 
atmosfere di fondo, i suoni di sottofondo, i contrasti, le stonature, le vibrazioni. 
L’attenzione allora si concentra sugli elementi sfumati che vengono enucleati 
come sintomi e indizi di qualcosa che è necessario individuare per la comprensio-
ne-interpretazione del racconto. La voce in quanto vibrazione di una gola viva e 
corporea, toglie il velo alle “apparenze”, rivela l’unicità di ogni essere umano così 
come l’unicità irripetibile della voce stessa. (Borruso, 2005, p. 85)

Un altro aspetto che rende la fiaba un laboratorio inesauribile di imma-
gini identitarie, è rappresentato dalla sua cornice fantastico immaginativa. 

Narrare significa anche far riemergere alla coscienza contenuti che ap-
partengono ad un ampio patrimonio dell’immaginario collettivo che però 
vanno a pescare nei vissuti personali di ciascuno aprendo alla dimensione 
e alla costruzione di un patrimonio di fantasia. La metacomunicazione 
messa in essere dal “C’era una volta”, che ricomprende l’avventura fiabi-
ca in un tempo “altro” da quello dell’esperienza, parla immediatamente 
al sentimento, alla sfera affettivo-emozionale e attiva la fantasia. Gianni 
Rodari, nella sua difesa all’attualità della fiaba (Rodari, 1980)6, si sofferma 
sull’importante ruolo da essa svolto nell’educazione di bambini e ragazzi 
attraverso lo sviluppo della creatività e della fantasia. Quella cui lo scritto-
re si riferisce nel suo articolo, è una società che tende a considerare perdita 

quista potenzialmente la stessa autorità. Il racconto è assunto come riferito (anche se la prestazione 
narrativa è fortemente inventiva) e riferito da sempre», Lyotard J.F., La condizione postmoderna. 
Rapporto sul sapere (19799, trad. it., Feltrinelli, Milano 1981.

6. L’articolo è pubblicato per la prima volta in «Giornale dei genitori», n. 11-12, 1968.
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di tempo tutto ciò che non porta direttamente alla produttività e all’effi-
cienza e che dà preminente importanza allo studio scientifico; gli individui 
però, obietta Rodari, hanno bisogno anche di altro, di amici, poesia, arte, 
musica, senza che questo debba per forza andare a detrimento di una for-
mazione scientifica. Secondo questa prospettiva, immaginazione, fanta-
sia, creatività, dovrebbero essere promosse e alimentate per l’importanza 
che svolgono nella formazione dell’individuo completo e l’esperienza del 
meraviglioso, dell’avventuroso che le fiabe offrono è utile proprio allo svi-
luppo della sua personalità. La fiaba promuove la capacità di immaginare, 
non distoglie dall’osservazione e dalla riflessione sul reale, piuttosto forni-
sce loro una base più ampia sulla quale muoversi: «Se a un uomo di scarsa 
immaginazione casca sul naso una mela, egli si accontenta di massaggiarsi 
il naso, tutt’al più di smoccolare un tantino. Ma se la mela casca sul naso di 
un uomo dall’immaginazione fervida egli si domanderà perché è cascata, 
che senso ha la caduta dei corpi, quale legge lo regola […] Non si tratta 
dunque di tener vivo per inerzia quello che fu un antico patrimonio fol-
cloristico e, più tardi, un filone di letteratura infantile, ma di riconoscere 
quello che c’è di umanamente produttivo nella fiaba. Ed ecco la fiaba pronta 
per darci una mano a immaginare il futuro che altri vorrebbero semplice-
mente farci subire» (Rodari, 1980, p. 24).

La fiaba si apre alla categoria del possibile, amplia le possibilità della com-
prensione, è intrisa di verosimile e inverosimile, di reale e irreale e chiede 
all’ascoltatore l’accettazione di una logica diversa da quella dell’esperienza. 
La narrazione fiabica, allora, intesa e utilizzata come strumento di educa-
zione alla narrazione, lascia scoprire il “senso” delle cose e delle vicende per-
sonali, aiuta a sperimentare la creatività insita nel processo immaginativo 
per individuare significati “altri” che plasmano nuove conoscenze.

Il riferirsi della fiaba ad una logica “altra” rispetto al piano esperienziale 
e che crea altra esperienza e altra realtà7, determina un suo legame con 

7. Aristotele riteneva la poesia più vicina di altre forme letterarie alla “verità”. «Aristotele 
assegna alla poesia un posto superiore alla storia come fonte di saggezza. La storia racconta ciò che 
è effettivamente avvenuto; la poesia i fatti che possono accadere (1451 b 4-5). La storia racconto “il 
particolare, (…) per esempio, che cosa fece Alcibiade o che cosa gli capitò”; la poesia “l’universale”: 
(…) a un individuo di tale o tale natura accade di dire o fare cose di tale o tale natura” (1451 b 8-11). 
Aristotele a mio avviso, intende qui dire che gli eventi della storia sono così individuali che non 
ci permettono di identificarci con essi», M.C. Nussbaum, La fragilità del bene. Fortuna ed etica nella 
tragedia e nella filosofia greca, trad. it., Il Mulino, Bologna 1996, pp. 691-692.
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la sfera del simbolo che collega la narrazione fiabica al mondo dell’arte, 
della letteratura e concorre con esso alla costruzione del soggetto. L’in-
gresso nel mondo del racconto, della fiaba e quindi della finzione artistica, 
equivale all’ingresso nel mondo degli «affreschi assiologici, dei modelli e 
delle immagini normative all’interno dei quali la realtà viene riproposta 
nel linguaggio artistico.

L’esperienza della narrazione si configura come indispensabile nella 
costruzione di un’identità che apra e accetti il dialogo con l’alterità, per-
ché la rappresentazione dei “mondi” che il racconto costruisce si stende 
su un vuoto di senso e di affetti – che è anche vissuto come un misfatto, 
un tradimento – e quindi si appella ad un’illusione di risarcimento, ad una 
restitutio» (Borruso, 2005, p. 101). L’accesso al mondo del pensiero analo-
gico, poetico, creativo è dato dal gioco insito nella narrazione che solo 
permette, se accettiamo la sua funzione rappresentativa, di fruire di quel 
mondo. Il gioco, infatti, non significa quello che rappresenta, ma apre la 
catena significante, purché si accetti di seguirlo totalmente: «La costru-
zione narrativa usa la metafora, e dato che il pensiero nasce quando la 
metafora può prendere il posto dell’enigma e permettere che la vita e la 
morte diventino poesia, arte, fantasia, gioco, potremmo dire che la fiaba 
e il suo ingranaggio scenico dà la possibilità agli esseri umani di pensare e 
rappresentare se stessi, il loro dolore e le eventuali e immaginabili possibi-
lità di riscatto come acquisizione di nuove “forme di essere e di esistere”» 
(Borruso, 2005, p. 103).

3. Narrazione e cura con l’albo illustrato

L’albo illustrato è caratterizzato dalla molteplicità: la molteplicità dei co-
dici, degli alfabeti, dei significati; esso ha la specificità di un vero e proprio 
linguaggio con risorse espressive proprie. Non si tratta di un libro come 
un altro, solo arricchito dalle figure, ma di un particolare tipo di libro con 
una grammatica specifica che il lettore deve conoscere per poterlo legge-
re, una grammatica che richiede competenza visiva, certo, è necessario 
saper guardare le immagini, essere educati al vedere, ma è altrettanto, 
e anzi principalmente, necessario saper far dialogare tutte insieme le in-
formazioni estetiche, narrative, contenutistiche, emotive, che emergono 
dalla costante interazione tra parola, immagine, grafica, oggetto libro. 
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Leggere un albo illustrato è un’azione complessa che richiede il pos-
sesso di competenze diverse, proprio come un linguaggio che vive di una 
stratificazione di forme, simboli e significati, ma che riesce a fonderli in 
modo così efficace da essere compresa pienamente dai bambini lettori.

I codici di cui l’albo illustrato si costituisce non sono autonomi l’uno 
all’altro e un’immagine è sempre portatrice di molti significati possibili.

Il confronto-collaborazione con le parole, per loro natura meno ambigue e più 
semanticamente definite, crea una modalità di narrazione e di interpretazione del 
testo del tutto originale e di grande potenzialità intellettuale e cognitiva. Acco-
starsi ad un’illustrazione è molto diverso dal guardare un’opera pittorica, un’im-
magine pubblicitaria, un segnale stradale, che sono, pur essendo molto differenti 
tra loro, testi visivi capaci di un’autonomia e di una (relativa) autosufficienza sim-
bolica. L’illustrazione è di per sé un congegno intertestuale: è infatti un’imma-
gine col-legata a un testo scritto e interrelata con altri codici, ciascuno dei quali, 
in quanto tale, ha una sua autonomia funzionale e canonica, e collabora con essi 
nella costruzione del racconto. (Dallari, 2008, p. 172)

L’albo illustrato, dunque, quando è un testo di qualità, costituisce una 
forma narrativa complessa, difficile, non banale; esso si pone al servizio 
di un processo in cui la costruzione di una competenza testuale, fondata 
principalmente sul pensiero logico, deve procedere insieme alla stimola-
zione e all’utilizzo del pensiero analogico metaforico e combinatorio, as-
solvendo così a molteplici funzioni che hanno rilevanti ricadute sul piano 
pedagogico.

In primo luogo, questo particolare congegno narrativo mette in dia-
logo tra loro testo e immagine, stimola il lettore a ricercare dettagli non 
immediatamente visibili, a collegare frasi, scene, pagine in successione 
secondo una partitura stabilita sollecitando così la formazione di tempi 
di attenzione e pause riflessive più lunghe, favorendo l’interpretazione 
e il porsi domande. Tutto ciò non fa altro che “palestrare” il bambino 
alla costruzione di un modello di conoscenza complesso e fondato su un 
approccio di tipo ermeneutico che contempla la categoria dell’errore: il 
rimando è sia al senso del vagare, del peregrinare dal momento che il ter-
mine “errore” condivide la stessa radice con “erranza” ed “errare” (parole 
da cui trae origine), dunque indugiare sul sentiero apparentemente senza 
meta, ma anche nel senso proprio di “errore” appunto, dunque perdersi 
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su strade ignote, abbandonare volutamente percorsi fin troppo battuti e 
conosciuti per trovare così nuovi itinerari.

Il dialogo continuo tra testo e immagine, inoltre, rende più complessa 
e problematizza la narrazione: «Leggere albi illustrati caratterizzati da un 
linguaggio iconico connotativo e simbolico […] abitua il giovane lettore 
alla ricerca inquieta, intrepida, permanente sui significati sottesi a una tra-
ma, obbligandolo a mettersi in relazione con il mondo, con gli altri, con se 
stesso, in una sfida continua» (Campagnaro, Dallari, 2013, p. 66). L’adulto 
che intenda coltivare nei bambini e nei ragazzi l’abitudine della lettura 
non può non tenere conto di questo, deve dunque andare alla ricerca di 
quelle storie, di quelle immagini che parlino realmente al giovane lettore, 
che gettino ponti, provochino dubbi, siano costruite con parole che man-
tengono aperte le proprie possibilità di significazione spingendo il lettore 
ad una continua ricerca del senso che, a sua volta, costringe lo sguardo a 
muoversi costantemente dalle parole alle figure, ad esplorare un territo-
rio in continua trasformazione, un territorio straniero alla cui definizione 
contribuisce la decifrazione dei diversi segni disseminati sulla pagina.

Un ulteriore aspetto, importante proprio sul piano del rapporto tra 
narrazione e formazione, riguarda la relazione che viene a instaurarsi tra 
colui che legge e colui che ascolta, chi dona una storia e chi ne riceve il 
dono, tra adulto e bambino: «La narrazione, quando il linguaggio delle 
parole è attento alla dimensione intersoggettiva ed è arricchito dalle tona-
lità affettive delle corporeità e della sinestesia, dà luogo a uno dei momenti 
di più autentica e intensa relazione intersoggettiva» (Campagnaro, Dalla-
ri, 2013, p. 25). Marco Dallari fa notare che, come nelle esperienze di cura 
originarie – l’allattamento, il cambio, le coccole –, il testo della relazione 
narrativa non è semplicemente trasmesso ma “co-costruito nella relazione 
adulto bambino”; gli elementi fondamentali della cura primaria che per-
mangono nella relazione narrativa, continua Dallari, sono principalmen-
te due: «l’intensità affettiva e sinestetica” poiché l’adulto che racconta o 
legge un libro crea un mondo fortemente connotato da un punto di vista 
emozionale che solo coloro che partecipano alla relazione narrativa con-
dividono; “i bambini si abituano a un prolungamento e a un differimento 
della gratificazione relativa al principio di piacere» (Campagnaro, Dallari, 
2013, p. 30), cosicché il sequenziale, l’idea cioè di un piacere dilatato nella 
successione temporale, prevale sul simultaneo, ovvero la gratificazione 
immediata. In questo modo, dunque, pratica di cura e vissuto gratificante 
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e rassicurante a essa legato si mettono contemporaneamente al servizio 
di un processo di emancipazione culturale e cognitiva; essi, infatti, tra-
sferiscono sul piano simbolico (parole, immagini, posture corporee, de-
clinazioni fonetiche) l’originaria relazione fondata sulla soddisfazione di 
esigenze primarie. Il vissuto rassicurante di cura permane nella relazione 
narrativa e per questo essa avvia importanti processi di emancipazione.

Grazie alle pratiche di cura evolute e incrementate nella relazione narrativa, i 
bambini conquistano ed elaborano alcune competenze che, sviluppate grazie alla 
familiarità con le narrazioni, divengono risorse culturali e intellettuali utilizza-
bili ben oltre l’ambito narrativo e letterario, e diventeranno prerogative del loro 
modo di pensare, rappresentare, comunicare. Si tratta si conquiste metacognitive 
fondamentali per costruire pensiero, conoscenza, identità. (Campagnaro, Dallari, 
2013, p. 36).
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1. Note preliminari

Il tema della cura è costitutivamente connesso ai processi educativi. Di 
più: la cura sta al cuore della riflessione pedagogica e ne costituisce il senso 
più essenziale e più profondo (Giosi, 2022, p. 13). E poiché troppo spesso 
l’immaginario comune relega il concetto di cura alla sola dimensione me-
dico-sanitaria, benché si renda necessario decostruire questo pregiudizio 
e assumerne il significato più ampio e profondo elaborato nel corso del 
Novecento filosofico (Boffo, 2006; Cambi, 2010; Giosi, 2019 e 2022), non 
è fuorviante né errato sostenere che la pedagogia per sua natura esprime 
una “vocazione terapeutica” anche solo nella misura in cui è protesa all’e-
mancipazione del soggetto. Dall’altro lato, come i recenti studi nell’ambito 
delle Medical Humanities ci confermano (Ferro Allodola, Canocchi, 2011; 
Ferro Allodola, Depalmas, 2017), appare ormai inderogabile declinare le 
categorie della salute, della malattia e del disagio come del rapporto tra 
professionisti della salute e pazienti, entro una prospettiva pedagogica che 
sia capace di umanizzare i processi di cura offrendo orizzonti ulteriori nella 
condizione della malattia e del disagio (Giosi, 2022, p. 21). 

Va da sé che la pratica narrativa, quale habitus primario della mente 
e paradigma costitutivo dell’essere umano (secondo diverse prospettive: 
Bruner, 1988 e 2002; Morin, 2022; Ricoeur, 1993; Gottschall 2014), si con-
figura in questa direzione come una via regia per decomprimere i confini 
del malessere – sia esso legato a ragioni somatiche o psichiche – e sostan-
ziare il dialogo intorno a esso di parole di senso, distanti dai tecnicismi 
medici che da un lato disorientano ed erigono muri sul piano della comu-
nicazione e della relazione, dall’altro riconducono la complessità del sé a 
un’asettica diagnosi che finisce per diventare cifra distintiva del soggetto. 

2. Narrazione, lettura, cura

La stretta dipendenza che sempre lega la narrazione alla cura si dispiega 
lungo il duplice canale della narrazione di sé (= della pratica autobiografica) 
e dell’incontro con le storie di altri. In entrambi i casi, vale evidenziare che 
dinnanzi al racconto avviene una presa di coscienza, un riconoscimento. Nella 
narrazione autobiografica, ciò almeno su tre piani: 1. vi è un’accettazione di 
sé nella prospettiva della propria storia, anche rispetto a quelle zone d’om-
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bra che sono costitutive dell’identità; 2. vi è una ricerca di senso nel tentativo 
di armonizzare le esperienze passate con la propria condizione presente e, 
da qui, progettare l’esistenza futura; 3. vi è infine un riconoscersi all’interno 
di una storia comune ( Jedlowski, 2000), nella quale “vengono a compiersi 
processi di crescita, di definizione identitaria, di alfabetizzazione emotiva e 
cognitiva” e maturano “processi riguardanti lo sviluppo della fiducia ontolo-
gica di base, l’esplicarsi dei nostri percorsi di identificazione, la crescita della 
coscienza di sé e dell’autostima, l’introiezione delle norme morali e sociali, 
la capacità empatica connessa alla dinamica degli affetti, delle emozioni, del-
la vita di relazione (Giosi, 2022, p. 23).

Ma tali processi formativi si costruiscono anche nella dialettica con le 
storie degli altri, e dunque nel confronto dialogico con altre soggettività e 
con le storie dei libri. Il riconoscimento di cui sopra, pertanto, può avvenire 
anche nel corso dell’attività di lettura intesa come immersione e confronto 
con un testo narrativo. A questo proposito, osserva Alessandro Mariani 
che essa è uno strumento fondamentale per la cura di sé, giacché nel pro-
cesso di lettura entra in gioco un transfert, “una sovrapposizione e una 
sovrimpressione testuale tra il testo originale (autentico) e il testo letto 
(interpretato), cioè tradotto secondo quella prospettiva da cui guardiamo 
al nostro testo, a ciò che di quel testo ci interessa davvero perché ci riguar-
da in prima persona” (2006, p. 165). Dunque, l’esperienza della lettura 
diventa un’avventura di ri-comprensione, di auto-controllo e di ri-proget-
tazione della propria forma esistenziale: in definitiva, si fa mezzo e fine 
per guardare a una formazione di sé autentica (Ivi, p. 166).

Quale attività di lettura intendiamo? Ci si è genericamente riferiti al testo 
narrativo, ma si vuole qui intenzionalmente circoscrivere la riflessione alla 
narrazione letteraria, ovvero a quell’insieme di opere affidate alla scrittura 
e caratterizzate da uno spessore estetico. Siamo perciò nel campo della cura 
di sé connessa alla fruizione artistica, attraverso la quale il soggetto dilata la 
propria conoscenza, affina significati, li arricchisce di dimensioni ulteriori. 

E la letteratura, più delle altre arti, traccia percorsi di vita, rappresenta 
problemi, visioni, proiezioni “sia pure sotto la forma della finzione”, osserva 
Franco Cambi, che ha funzione di universalizzare, trasponendo il soggetto 
oltre se stesso, oltre la sua singolarità: la letteratura gli parla legandolo a 
paradigmi di esperienza, scandisce “forme-di-vita, stili-di esistenza, model-
li-di-soggettività” (2010, p. 146) che vanno a depositarsi nell’interiorità. E lo 
fa per l’intero arco della vita, già a partire dalla prima infanzia; anzi, è pro-
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prio durante i primi anni di vita che l’incontro con le storie dei libri è espe-
rienza centrale nel processo di rappresentazione di sé e del mondo: “la men-
te infantile, già nella sua fase ‘egocentrica’, lavora con le narrazioni: inventa 
storie e personifica oggetti, tesse una trama narrativa sulle cose, in sintonia 
con il suo animismo” (Cambi, 2005, p. 37). Le storie, così, nutrono la fanta-
sia del bambino e al contempo attivano uno stile interpretativo, spingono a 
ricercare un rispecchiamento ma” anche a leggere il diverso da sé, allenano 
una mente partecipativa, empatica, capace di astrarre e di simbolizzare. 

In quest’ottica, appaiono preziose le annotazioni di Emy Beseghi, secondo 
cui “ogni opera è condizionata dall’alterità, cioè dalla relazione con l’altro […]. 

Nel leggere è implicita la disponibilità ad ascoltare, a entrare in relazione, 
a non prevaricare l’altro con la propria individualità” (2013, p. 64), esattamen-
te come in un rapporto amicale. Il critico letterario statunitense Wayne Bo-
oth parla non a caso di libro come “amico” in quanto “agente morale” con 
il quale stabilire nel tempo un confronto aperto e dialettico (1989, p. 113). E 
come avviene nelle relazioni più significative della vita, l’amicizia ci conduce a 
esperienze fondamentali che conferiscono un senso profondo al nostro esse-
re, sino a orientarlo in un processo di scambio virtuoso e precorritore di una 
rinnovata consapevolezza anche rispetto a quei nodi esistenziali che pure i più 
piccoli, come ricorda Bruno Bettelheim (2000), incontrano nel loro percorso 
di crescita. Scrive Marco Giosi che “la lettura e l’atto del leggere costituiscono, 
in un certo senso, una situazione archetipica rispetto a quella che è l’intrinseca 
condizione umana, intesa appunto come connessa costitutivamente a una ‘er-
meneuticità’, ad una tensione interpretativa nei confronti del mondo, del pro-
prio e dell’altrui sé. Leggere possiede sempre il senso, duplice, di interrogare 
il testo che leggiamo essendone a nostra volta interrogati. Ma significa anche 
cercare risposte tra le trame del libro e rispondere, in una qualche misura, alle 
sollecitazioni che da esso ci giungono, entrando all’interno di una dimensione 
di relazionalità, di rapporto/scambio, di reciprocità” (2019, pp. 90-91). 

Ne discende che leggere – come dicevamo – significa anche compiere 
un percorso interiore e di svelamento poiché il pensiero dell’altro (dell’au-
tore, del personaggio) è accolto nell’intimo e lì si decanta. La lettura è dun-
que polivalente: impone sì di astrarsi, ma al tempo stesso lega il soggetto 
alla narrazione, suggerisce l’adozione di prospettive diverse, sospinge a 
porre a confronto le storie lette con il dispiegarsi della propria esperienza. 

L’incontro precoce con le storie attraverso una buona letteratura per l’in-
fanzia gioca quindi un ruolo fondamentale poiché offre all’individuo in cresci-
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ta l’opportunità di un’intensa esperienza estetica in grado di toccare il cuore, 
la mente, la coscienza del lettore. Nell’intessere un rapporto con le storie dei 
libri, i piccoli lettori compiono un’esperienza centrale in una fase della vita in 
cui si è impegnati a modellare le proprie credenze e l’immaginario in un pro-
cesso di orientamento individuale e all’interno della società. Occorre tuttavia 
presumere che un’esperienza di tale intensità si attivi di fronte a un’opera di 
qualità, significativa, cioè capace di sollecitare il lettore non soltanto sul piano 
del coinvolgimento emotivo, ma anche sul fronte estetico e artistico: in altri 
termini, il valore trasformativo della lettura è tanto più efficace se ci trovia-
mo nel campo della buona letteratura, cioè quella che per Martha Nussbaum 
suscita forti sensazioni e favorisce l’identificazione con una tale potenza da 
consentire di reagire alle situazioni personali più difficili (2012, p. 40).

Eppure, l’idea di un uso strumentale della letteratura per l’infanzia an-
che nei contesti della cura, pur nei termini sin qui enunciati, non convince: 
com’è noto, per troppo tempo, nella storia, la letteratura destinata ai più 
piccoli ha inteso veicolare contenuti educativi assolvendo alle istanze di un’i-
dea astratta d’infanzia derivata da una progettualità del mondo adulto. E 
poi: si concilia una letteratura che abbia funzione “terapeutica” con le istan-
ze dell’espressione artistica? Ancora: una letteratura che si origina con una 
tale finalità, a tema, può dirsi ugualmente letteratura? Sappiamo inoltre che 
l’esperienza letteraria nell’infanzia (e non solo, resta inteso) deve attestar-
si prioritariamente su un principio di piacere e che è precisa responsabilità 
degli adulti (genitori, educatori, anche terapeuti), liberarla da ogni intenzio-
nalità prescrittiva: “il verbo leggere non sopporta l’imperativo, avversione 
che condivide con alcuni altri verbi: il verbo ‘amare’… il verbo ‘sognare’…”, 
scrive a proemio del suo decalogo dei diritti del lettore Daniel Pennac (1993, 
p. 11), a voler impreziosire la relazione con il libro di esclusività e dimensio-
ne emotiva. Allora, come convergere, in unum, l’utilità della letteratura con 
l’“inutilità” (cfr. Ordine, 2013) della qualità artistica?

Riteniamo che sia necessario responsabilizzare i professionisti dell’edu-
cazione e della cura tout court verso la scelta di libri di qualità, invitarli a 
rifuggire i ‘ricettari’ buoni per ogni occasione, privilegiando quelle storie 
capaci di riflettere autenticamente i percorsi della soggettività umana nel-
la loro unicità e complessità (Lepri, Pacelli, Valecchi, 2021). 

Le proposte che seguono sembrano volgere in questa direzione, ma 
altri percorsi di lettura avremmo potuto indicare: si tratta di esempi che 
sollecitano il lettore bambino offrendo immagini e parole per dirlo. 
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3. Albi illustrati e separazione: tre exempla

Il titolo della presente riflessione intende rivolgere un esplicito tributo a 
un romanzo autobiografico della scrittrice francese Marie Cardinal, Le 
mots pour le dire, pubblicato in Francia per la prima volta nel 1975 e poi 
in Italia da Bompiani nel 1979, nel quale si narra del doloroso percorso di 
liberazione compiuto attraverso l’esperienza della psicoanalisi, e dunque 
attraverso un processo di scavo interiore alla ricerca di parole in grado 
di sciogliere i nodi di un’esistenza. Nell’esperienza della protagonista del 
romanzo, le parole che erompono svelano infine le radici del disagio, con-
sentono un suo riconoscimento, una sua denominazione e identificazio-
ne, infine, non senza fatica, un suo superamento. 

Nell’ottobre del 2021 ho avuto l’opportunità di partecipare in qualità 
di relatrice a un seminario sul tema Le parole per i bambini. Editori e autori 
a confronto sul tema della separazione dei genitori, organizzato dalla Società 
Italiana di Mediatori Familiari (S.I.Me.F.) e per lo più frequentato da psico-
logi, con una relazione su Parole e immagini per dirlo. Narrare la separazione 
attraverso gli albi illustrati.

In quell’occasione, ebbi modo di presentare alcune letture per introdurre 
l’argomento della separazione dei genitori con i più piccoli e scelsi la tipo-
logia dell’albo illustrato quale sistema complesso di forme e linguaggi par-
ticolarmente dicente: l’albo illustrato, o picture book, va a costituire, infatti, 
una speciale testualità che si esplica nel rapporto di complementarità e in-
terdipendenza tra parole e figure, le quali coincidono non in una direzione 
di formalismo, ma di senso (Tontardini, 2021, p. 24). Si tratta, per la sua 
specificità, quando è ben congegnato, di un libro che comunica attraverso 
il canale artistico intercettando l’interesse del fruitore sul fronte verbale e 
visivo: il lettore è coinvolto in un’esperienza immersiva e sensoriale di note-
vole intensità nella quale le parole, solitamente poche, intrecciano le figure 
a tutta pagina dilatando i campi semantici e le possibilità interpretative. La 
stessa immagine, che nell’idea comune è semplicemente descrittiva, nel dia-
logo con le parole contribuisce ad ampliare i significati rendendoli plurivoci, 
specialmente se non è mera illustrazione del testo verbale e si fa metaforica: 
il metaforico apre inedite dimensioni del reale, invita a pensare di più (Rico-
eur, 2020), a sviluppare traiettorie interpretative alternative. 

Gli albi proposti introducono il tema della separazione in maniera di-
versa: nel corso del seminario si è inteso discuterne per esaminarne criti-
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camente le potenzialità di ciascuno, consapevoli della irriducibilità di un 
dolore che può causare una forte lacerazione interiore. Il primo è Due nidi 
di Laurence Anholt e James Coplestone, pubblicato nel 2013 dalla casa 
editrice milanese Lo Stampatello, nota per avere dedicato largo spazio alla 
rappresentazione dell’omoaffettività nei libri per l’infanzia; il secondo è 
Io non mi separo di Beatrice Masini e Monica Zani, edito da Carthusia nel 
2012; il terzo è Due di tutto di Arianna Papini, prima edizione Fatatrac 2006.

In Due nidi immagini e parole in rima rappresentano l’evoluzione di una 
famiglia di pennuti, dalla costruzione del nido alla nascita di un figlio, fino alla 
separazione dei genitori. Le parole profonde e leggere insieme e le immagini 
giocose accompagnano gli eventi di questa famiglia antropomorfa quasi in 
forma di fiaba: la vicenda è narrata in terza persona; è chiaro il riferimento al 
nido come luogo primario degli affetti; non si cela la difficoltà che il protago-
nista vive nel suo cammino al momento della separazione dei genitori ma la 
narrazione corre verso una ricomposizione forse eccessivamente semplificata:

Allora…
Si sentì per tutto il vicinato, 
la canzone più dolce
che abbiate ascoltato…
“Avevi una casa,
adesso ne hai due,
cinque parole sole:
Ti amiamo tutti e due!” (Anholt, Coplestone, 2013, s.p.)

Figura 1. Illustrazione tratta da L. Anholt, J. Coplestone, Due nidi, Lo Stampatello, Mi-
lano 2013.
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Sicuramente più complesso e articolato risulta l’albo di grande forma-
to edito nella collana “Ho bisogno di una storia” di Carthusia, che presen-
ta “storie che possono essere lo spunto per affrontare ed elaborare situa-
zioni dedicate” (https://www.carthusiaedizioni.it/libri/72/io-non-mi-separo): in Io 
non mi separo, dal titolo intensamente programmatico, il punto di vista 
è quello di un bambino che annuncia: “la mamma mi ha detto che lei e 
il papà hanno deciso di separarsi. Il papà mi ha detto che io resto il suo 
bambino preferito di tutto il mondo intero, anzi dell’universo comprese 
le galassie più lontane” (Masini, Zani, 2012, p. 3). La narrazione prosegue 
radiografando per parole e immagini i moti dell’animo del protagonista di 
questo albo, nel quale si riverberano con effetto detonatore le parole dei 
grandi ai passaggi necessari e noti di una separazione: trascorrere giorni 
alterni nella casa del padre, che è un po’ vuota e odora di legno e vernice, 
dividere i giocattoli, scoprire nuove attività da fare il sabato…

“Voglio dire, se voi due vi separate io cosa faccio? Mi separo anch’io? Mi divido 
a metà?” ho chiesto, “Eh, no! Voi fate come volete. Ma io non mi separo”. E ho 
incrociato le braccia. Alla mamma sono venuti gli occhi bagnati, come quando 
guarda i film d’amore. Il papà si è messo a tossire, lo fa sempre quando è nervoso. 
Non sapevano cosa dire, era chiaro. Il papà mi ha spettinato un po’. La mamma si 
è alzata e mi ha abbracciato da dietro, forte. Io sono sceso dalla sedia, sono andato 
fino al divano e ho acceso la tivù. L’avevo già guardata un’ora, quel pomeriggio, 
tempo scaduto. Ma sapevo che nessuno mi avrebbe detto di spegnere”. (Ivi, p. 6)

In questa narrazione pochi sono gli spazi interpretativi lasciati al let-
tore: le parole descrivono stati d’animo e situazioni come in un copione 
mentre le illustrazioni si alternano tra iperrealtà e surrealtà, ma si offre 
certamente un modello raffinato e credibile della vasta gamma di eventi 
ed emozioni che attraversa un bimbo “arrabbiato” e “spaventato”. In cal-
ce al volume, realizzato con la consulenza di una psicoterapeuta dell’età 
evolutiva, si ricorda che il libro “chiede di essere letto con il bambino, 
commentando insieme a lui parole e illustrazioni e interrompendosi tutte 
le volte che sarà necessario”. E senz’altro crediamo che la densità della 
narrazione richieda tempi pensosi e di scambio con figure di riferimento 
preparate a proseguire un percorso che è solo agli inizi e si orienta verso 
una direzione emotivamente complessa ma sostenibile, se le “variabili in-
dipendenti” ne favoriscono i presupposti:
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Diciamolo: io sono ancora un po’ ammalato. Non so quanto dura questa specie di 
malattia. È come un mal di denti che non passa. Puoi fare le cose, certo, ma le fai 
a metà. Ogni tanto ti dimentichi di averlo, poi senti il dolore e ti torna in mente 
tutto. È un dolore che hanno anche la mamma e il papà. E lo so che piano piano 
stanno cercando di farlo andar via. C’è un’altra cosa che so. Io non mi separo. Sto 
bene con la mamma. Sto bene con il papà. Sono sempre la mia mamma e il mio 
papà e questo non cambia.
Io non mi separo. Resto un bambino intero. Anche il papà e la mamma restano 
interi. Separati, ma interi. Cambiano tante cose, certe però no. Il bene che gli 
voglio. Il bene che mi vogliono. Io sono sempre il loro bambino. Di tutti e due. E 
loro sono miei, ciascuno per conto suo. (Ivi, p. 30)

Figura 2. Parole e illustrazioni tratte da B. Masini, M. Zani, Io non mi separo, Carthusia, 
Milano 2012, pp. 28-29.

L’ultimo albo illustrato esaminato ci appare davvero prezioso per la 
significatività delle figure e l’uso di un linguaggio che è un fiume carsico di 
pensieri, quasi onirico nel rappresentare immagini che tentano di afferra-
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re significati in un potente stream of  consciousness verbo-visuale (del resto, 
Arianna Papini, arteterapeuta, è autrice del testo e delle illustrazioni) di 
cui vale la pena riportare alcuni passi:

L’isola di Ingrid è lontana negli anni, vive nella memoria dei suoi occhi con uccelli 
variopinti e scie di schiuma dal mare di fiaba. È sicura la sua isola e luminosa d’ar-
gento, come la festa degli anni pochi, quelli da bambina piccola ninna oh nanna 
oh questa mimmacchilladò. Solo dopo, il buio, le parole dei grandi che si lasciano 
andare via, la casa spezzata in due.
[…]
In due si apre la casa e uno da una parte e uno dall’altra il babbo e la mamma 
vanno, i passi lunghi, distanti una vita. […] C’era freddo quando la casa si è rotta 
in due. 
Le mani del babbo e della mamma mai più l’hanno tenuta una di qua una di là. 
[…]
L’isola di Ingrid compare in sogno ogni notte. La circonda l’abbraccio antico del 
babbo e della mamma con lei nel mezzo, ciambella d’amore che salva sempre 
dall’acqua salata delle lacrime.
[…]
La casa spezzata torna nella memoria allora Ingrid parte per la sua isola circon-
data dall’antico abbraccio e la stordisce quel profumo di miele e di caffè. Due 
lacrime bagnano lente la terra di nessuno dell’isola che non c’è. (Papini, 2006, s.p.)

Poi la famiglia si allarga, arrivano altri fratelli (“Io non me lo imma-
gino. Non lo so nemmeno cos’è un fratello ché da figlia unica sono stata 
divisa in tre”, s.p.) e con essi nuove ragioni di senso e la possibilità di con-
tribuire a saldare un legame, stavolta indissolubile:

Niente e nessuno ci separa, nemmeno le tre case. Ci uniscono le scarpe che non 
stanno più ad uno, comode per l’altro che degli stessi passi percorre vie cambiate 
nei colori e nelle musiche delle nostre memorie. Avremo medesimi Natali da at-
tendere e sognare, denti da dondolare e perdere, raffreddori per evitare la scuola 
e le sue troppe regole. Adesso la mia isola ha un mare nuovo, fatto di braccia 
piccole in cui tuffare la nostalgia del tempo perduto. (Ibidem)
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Figure 3, 4, 5. Parole e illustrazioni tratte da A. Papini, Due di tutto, Fatatrac, Firenze 
2012.

Nelle difformi modulazioni osservate, i libri adottano verosimilmente 
il punto di vista del bambino o della bambina, ne interpretano i vissuti e, 
nel farlo, non semplificano: nelle tre rappresentazioni non vi è un misco-
noscimento del dolore, né un’ingannevole soluzione a portata di mano, 
solo si presenta una terza, impensata possibilità che il bambino fortemen-
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te angosciato ancora non contempla: quella di continuare a essere intero 
ma in altro modo. Il finale allora non sarà compensatorio, ma vòlto a leni-
re una ferita e a ricomporre la frammentazione interiore che la separazio-
ne dei genitori può comportare. 

4. Osservazioni conclusive

Dagli exempla selezionati ci sembra di poter affermare che la letteratura 
per l’infanzia può configurarsi come un dispositivo per affrontare le diffi-
coltà esistenziali, perché 1. consente di compiere un viaggio e di sviluppare 
un riconoscimento; 2. avvia un percorso di conoscenza capace di attivare 
azioni trasformative; 3. offre un linguaggio per dirlo. Attraverso il rispec-
chiamento, ossia quel processo tutto interiore, così propizio e magico del 
lector in fabula, che si immerge appieno entro le maglie di un discorso nar-
rativo, si compie un percorso denso e assai produttivo che consente non 
solo di lasciarsi ora cullare, ora travolgere dalle altrui storie, ma anche di 
riflettere, di interrogare, di rielaborare contenuti emozionali significativi 
cui non si sa dare ordine nel quotidiano. Allora, leggere diventa occasione 
per fare esperienza di vita o ripercorrere tratti della propria storia, nicchia 
protetta ma di grande potenza suggestiva entro la quale si riconoscono 
i propri processi interiori, si oggettivano, si interpretano. Non di meno, 
l’identificazione dei percorsi emozionali attraverso le storie permette l’ac-
quisizione o l’affinamento di un lessico corrispondente per dire e nominare 
moti dell’animo, inquietudini e paure, nella ricerca continua di parole cui 
affidare sensi fuggevoli e rappresentazioni allo stato embrionale.

Ma – ripetiamo – occorre avvalersi di una buona letteratura per l’infan-
zia che da un lato non dimentichi la sua essenza di “oggetto” letterario, 
dall’altro non mistifichi, nel rispetto del sentire dei bambini. Solo così po-
trà autenticamente e lealmente muovere il pensiero dei più piccoli e dei 
grandi che ne hanno cura, aprire al confronto e al dialogo, alla ricerca di 
sé e alla scoperta del mondo, persino di quella “terza via” non program-
mata né desiderata, che, se imboccata, può consentire ugualmente una 
redenzione.
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Narrare la Cura e la Cura del Narrare

Stili comunicativi della Cura

Chiara D’Alessio*

Riassunto: Il presente contributo intende promuovere una riflessione 
epistemologica sul nesso linguistico comunicazione-narrazione in medi-
cina individuando nella medicina narrativa una postura mentale necessa-
ria sia alla pratica clinica quanto alla formazione pedagogica e umanistica 
dell’attuale competenza medica. Si propone l’attivazione di un laboratorio 
narrativo-esperienziale nel quale promuovere, mediante attività struttura-
te sul ciclo di Kolb, la metafora del viaggio quale intreccio intersoggettivo 
di narrazione medico-paziente. Si suggerisce, infine, la visione di alcune 
scene del film Detachment del 2011 per inquadrare i delicati aspetti di presa 
in carico familiare del paziente e l’uso silenzioso del diario riflessivo. 

Parole-chiave: medicina narrativa, EBM, pedagogia medica, laboratorio.

Abstract: This contribution intends to promote an epistemological 
reflection on the communication-narrative linguistic nexus in medicine 
by identifying in narrative medicine a mental posture necessary both for 
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laboratory is proposed in which to promote, through structured activi-
ties on the Kolb cycle, the metaphor of  the journey as an intersubjective 
plot of  doctor-patient narration. Finally, we suggest watching some sce-
nes from the 2011 film Detachment to frame the delicate aspects of  family 
taking charge of  the patient and the silent use of  the reflective diary.
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1. Il “doppio paradigma” della Cura: EBM/NBM

Storicamente, il progresso delle scienze mediche ha migliorato la qualità 
e l’aspettativa di vita in molti ambiti sanitari determinando, tuttavia, una 
progressiva complessità nel percorso diagnostico-terapeutico-assistenzia-
le mediante cui affrontare il tentativo di ridurre l’ambiguità e l’indetermi-
natezza che rappresentano la vera natura della medicina.

Fino a qualche decennio fa, la ricerca medica si è sempre più corrobo-
rata in un modello biomedico delle “evidenze” cliniche (Evidence-Based 
Medicine, EBM) attraverso cui individuare una metrica che discrimini tra 
gli interventi più efficaci da quelli meno efficaci. 

Pertanto, il medico poteva non percepire la necessità di dare troppe in-
formazioni in quanto, deontologicamente, era la “paternalistica coscien-
za” e la sua scienza a garantire il bene del paziente. Rispetto ai rischi della 
malattia, il discorso del paziente diveniva irrilevante e secondario. 

All’interno di tale cornice epistemologica si comprendono le ragioni 
per le quali, pur riconoscendo la necessità di una comunicazione empa-
tica, molti medici non appaiono ancora grandi comunicatori. In effetti, 
pur clinicamente orientato verso il paziente, il medico si concentra sul 
modello biomedico su cui è stato formato e che, soprattutto, prevede di 
raccogliere informazioni sui sintomi e segni che indicano un’ipotesi dia-
gnostica e al conseguente piano terapeutico.

Per questo, il “paziente ideale” dovrebbe esprimersi con riferimenti fat-
tuali, oggettivi e sintetici per consentire una diagnosi nella maniera più 
veloce e efficiente possibile. 

Eppure esistono solide evidenze che mostrano come una pratica co-
municativa efficace non solo sia capace di consolidare il rapporto medi-
co-paziente, ma sia in grado di affinare il processo diagnostico, di miglio-
rarne gli esiti e di ridurre il rischio di burn-out dello stesso medico con 
ricadute negative anche nella produttività del professionista.

Dagli anni ’70 del ’900 l’attenzione crescente per la qualità del servizio 
sanitario e il problema della riduzione delle risorse economiche si sono 
tradotti, per le organizzazioni sanitarie, nella necessità di potenziare la 
propria capacità di vision e di azione integrata, così da garantire allo stes-
so tempo l’efficacia del sistema sanitario, la soddisfazione degli utenti, un 
buon clima aziendale, la motivazione e il benessere stesso del personale 
funzionale alla salute pubblica. (Lazzari, Pisanti e Avallone, 2006).
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Pertanto, il paradigma linguistico del modello EBM si è soffermato a 
spiegare i processi di cura soprattutto in termini di salute organizzativa. 

Infatti, la EBM, si occupa, soprattutto, di determinare verità scientifi-
che intorno all’“ente malattia” e al complesso di strumenti diagnostici e 
terapeutici capaci di definire, prevenire e trattare la malattia. 

Eppure è altrettanto evidente che fornire al paziente informazioni ade-
guate si associ ad un miglioramento della sintomatologia, alla riduzione dello 
stress, alla riduzione del ricorso di analgesici e al miglioramento della qualità 
della vita. In tal senso, Kleinman (1978) fu tra i primi a distinguere la malattia 
in senso biologico (disease) e l’esperienza di malattia (illness) definendola come 
il modo in cui il malato e la rete sociale percepiscono la malattia stessa.

Inoltre, rispetto ai rapidi cambiamenti storico-sociali e all’individuazio-
ne epistemologica di un “agire comunicativo” (Habermas, 1981), Allan 
Young (1982) denuncia la limitatezza dell’approccio di Kleinman nello 
studiare i sistemi sanitari attraverso la coppia concettuale illness\disease, 
proponendo di affiancare ad essi una terza dimensione linguistica: la sick-
ness, intesa come il complesso delle relazioni sociali vigente in un contesto 
locale che produce sia l’organizzazione tecnica del sistema sanitario sia 
la messa in forma individuale dell’esperienza di malattia. Per sickness si 
intendono i processi di produzione del sapere medico e delle patologie; 
dunque, i processi sociali che determinano cosa in una società debba esse-
re letto come “problema medico” e quali processi sociali di legittimazione 
debba attraversare ciò che si pone come “sapere medico”.

All’interno dello stesso paradigma EBM emerge progressivamente, 
sino alla fine degli anni Novanta del secolo scorso, un interesse ai paradig-
mi interpretativi all’interno dei quali il paziente sperimenta la malattia e 
si generano le narrazioni delle pratiche di cura fra tutti i soggetti coinvolti 
nella storia di vita del paziente. 

È noto che il termine NBM si trova come titolo del volume Narra-
tive-Based Medicine (Greenhalgh-Hurwitz, 1998) nel quale si specificano i 
processi cognitivi e organizzativi attraverso cui il clinico prende le deci-
sioni migliori. Sebbene all’epoca esistessero già campi di studio come le 
Medical Humanities e la Literature and Medicine, nei primi anni Duemila 
un gruppo di clinici, studiosi di scienze umane e scrittori ha cominciato 
a riunirsi alla Columbia University di New York, in forma collaborativa 
in un seminario intensivo, nel quale prestare attenzione, rappresentare e 
connettere il ruolo delle scienze umane e le arti figurative nell’ambito del-
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la cura. I risultati accademici del seminario furono pubblicati nel volume 
Principles and Pratice of  Narrative Medicine (Charon, 2006).

La Medicina Narrativa (MN) integra al modello EBM il paradigma NBM 
delineando una metodologia d’intervento clinico-assistenziale basata sulla 
narrazione come specifica competenza comunicativa. Il nesso epistemolo-
gico comunicazione-narrazione orienta la metodologia clinica del modello 
EBM, linearmente basata sull’anamnesi dell’ente corpo, sulla spiegazione 
razionale e l’oggettività quantitativa, verso il modello NBM dinamicamente 
basato sulla biografia del “corpo vivente”, la narrazione intersoggettiva del-
la malattia e la comprensione sistemica delle pratiche di cura. 

Sul rapporto tra EBM e NBM ricordiamo il contributo della Prof.ssa 
Maria Giulia Marini1 (2018), che esamina aspetti organizzativi e valore 
scientifico della Medicina Narrativa. Se attualmente la medicina si basa 
sull’evidenza di prove, numeri e probabilità, l’Humanitas Scientifica af-
fronta gli accadimenti relativi alle persone affette da malattie. Nel volume 
la MN è affrontata in prospettiva torica interdisciplinare, come la genesi 
delle scienze umanistiche mediche, esplorandone il ruolo nell’evoluzione 
dell’assistenza sanitaria. La MN viene definita terapeutica e migliorativa 
della relazione medico-paziente, consentendo, con l’utilizzo delle storie di 
malattia, l’identificazione di specifici sentimenti e esperienze. Essa è de-
scritta come strumento scientifico di valore per tutti gli operatori sanitari. 

L’approccio della Prof.ssa Marini definisce, in modo originale e inno-
vativo, la MN come ponte tra assistenza clinica e Humanitas poiché unisce 
mitologia, letteratura, metafora agli studi scientifici, spiegando come la 
MN riesca ad unire ambiti medici per ora ancora frammentati.

2. Elementi narrativi della Cura

Il critico letterario e semiologo italiano Angelo Marchesi (1990) definisce 
l’uomo ludens in quanto fabulator perché l’essere umano ama raccontare e 
ha bisogno di ascoltare favole.

1. Epidemiologa, counselor in analisi transazionale. Fondatore e Presidente in carica nel 
2020 di EUNAMES, European Narrative Medicine Society e professore Medicina Narrativa presso La 
Sapienza, Roma, e nel 2016, referente per l’Organizzazione Mondiale della Sanità per “Narrative 
Method in Public Health”.
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La narratologia offre alla Medicina Narrativa gli strumenti linguistici e 
tecnici con cui approfondire l’analisi della struttura narrativa delle storie 
dei pazienti che possono essere interpretate nello stesso modo in cui la let-
teratura analizza i testi letterari. Inoltre, “narrare storie” è fra le pratiche 
educative più antiche. Infatti, la cura è l’archetipo della pedagogia, oltre 
la formazione, l’educazione, l’intenzionalità, l’apprendimento, l’incultu-
razione (Boffo, 2006).

La sapienza dell’essenzialità ontologica della cura ha radici arcaiche. 
Nel Fedro, a sottolineare il suo valore, si dice che la cura è tratto essen-

ziale non solo dei mortali, ma anche delle divinità. (Mortari, 2015). Infatti, 
Zeus è detto esercitare la sua funzione divina “disponendo per bene ogni 
cosa e prendersene cura” (Platone, Fedro, 246e).

Sulla base di tali indicazioni, Rita Charon (2019) ha individuato cinque 
elementi narrativi della medicina che ricorrono costantemente nelle sto-
rie della pratica clinica quotidiana: la temporalità, la causalità, la singolari-
tà, l’intersoggettività e l’eticità. 

La temporalità evidenzia quanto la narrazione si sviluppi in una succes-
sione di eventi (struttura diacronica del tempo), oppure, appare nel “qui 
e ora” (struttura sincronica del tempo). La causalità indica, soprattutto, il 
bisogno umano di trovare un perché agli accadimenti e creare una trama 
di eventi, cause, antecedenti, connessioni, conseguenze, sia che si tratti 
di un fatto di cronaca, uno stato di sofferenza o di una cartella clinica. La 
singolarità narrativa traspare in ogni incontro come un nuovo testo che 
richiede attenzione al pre-testo e al con-testo dell’incontro, ai personaggi 
coinvolti negli avvenimenti e ad altri “testi” che impattano sulla storia (ad 
es. le narrazioni di sickness). L’intersoggettività riflette la caratteristica dia-
logica della natura umana che si realizza quando due “sé” si incontrano, 
generano significati e creano storie di malattia, di cura, professionali, di 
vita, ecc. L’eticità implica la responsabilità morale fra narratore e ascolta-
tore. Infatti, i pazienti, in considerazione del loro stato di malattia e soffe-
renza, svelano ai curanti parti di sé, dettagli o segreti della propria esisten-
za. È così che il curante diventa testimone di un racconto che il paziente 
affida con un atto di fiducia. 

Pertanto, l’individuazione epistemologica di tali elementi narrativi ri-
chiede la relativa formazione di specifiche competenze mediche. Epstein 
e Hundter (2002), complessivamente, definiscono la competenza medica 
come l’uso abituale e giudizioso della comunicazione, della conoscenza, 
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delle abilità tecniche, del ragionamento clinico, delle emozioni, dei valori 
e della riflessione nella pratica quotidiana a beneficio dell’individuo e della 
comunità. 

Nonostante sia ampiamente riconosciuta la necessità di un cambia-
mento negli stili comunicativi in medicina, l’esperienza di formazione ac-
cademica basata sulla narrazione, come quella che Rita Charon svolge alla 
Columbia University di New York, in Italia e nel mondo, pur tra alcune 
esperienze consolidate, è tutta da sviluppare (Marinelli, 2022). Ad oggi, 
esiste una Società Italiana di Medicina Narrativa (SIMeN), nel cui board 
rientra la sopraindicata Maria Giulia Marini che da diversi anni ha avviato 
esperienze formative nel campo (e della quale SIMeN chi scrive è mem-
bro). Fra le prime testimonianze in Italia, emerge la figura esemplare di S. 
Giuseppe Moscati (1880-1927), medico e accademico capace di incarnare, 
scientificamente e clinicamente, la “narrazione complessa” della malat-
tia e della medicina. La sua figura è stata oggetto di numerosi studi che 
ne testimoniano la grandezza umana e professionale (Marranzini, 1980). 
Dunque, l’Italia e la Campania in particolare possono essere definite, in 
senso storico, la ‘culla’ delle Medical Humanities in Europa.

3. Il BenEssere Narrativo2

Nella prospettiva epistemologica della “Medicina Narrativa”, la compe-
tenza clinica si integra con una “competenza narrativa” che indaga la re-
lazione tra mente e corpo sia nel curante che nel paziente, individuando 
l’importanza dell’apporto di più discipline alla teoresi e alle pratiche nel 
settore sanitario.

In quest’ottica il cervello è presentato come sistema non lineare, ma 
complesso, in continua interazione circolare tra disposizione genetica, li-
velli dei neurotrasmettitori, clima evolutivo, livelli cognitivi, metacogniti-
vi e comportamenti osservabili. La manifestazione di una “chimica della 
mente” indica che il mondo biopsichico dell’individuo e gli eventi di vita 
interagiscono l’un l’altro in modo complesso.

2. Questo paragrafo è stato scritto da Maria Ermelinda Di Lieto, Dottoressa di ricerca in “Me-
todologia della ricerca Educativa”, cultore della materia in “Scienze umane e psicopedagogiche” – Di-
partimento di Medicina, Chirurgia e Odontoiatria “Scuola Medica Salernitana”, Università di Salerno.
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In particolare, la malattia disorienta l’identità del paziente (Donnarum-
ma D’Alessio, 2008): irrompe e disorganizza il ritmo di vita, mette in crisi i 
rapporti con il proprio corpo e con il mondo in cui la persona vive, spesso 
modifica e fa perdere i ruoli professionali e familiari determinando una 
profonda crisi, sia biologica – per la sofferenza, i disagi, le limitazioni che 
comporta – sia esistenziale, per le ripercussioni che ha sullo stile di vita e 
sulla progettualità dell’individuo. Tale crisi può dare origine ad ansia, agi-
tazione, collera, comportamenti di fuga o ostilità che vanno interpretate 
come strategie (inconsapevoli e automatiche) per fronteggiare la situazio-
ne di malattia.

Sembra che, allora, più che i farmaci siano la possibilità di comunicare 
il proprio disagio psichico e i reali cambiamenti nell’assetto di vita a mo-
dificare in positivo la trasmissione neurotrasmettitoriale. La terapia della 
parola agisce su molti circuiti che si attivano a livello più profondo rispet-
to all’utilizzo di molti farmaci, inducendo una vera e propria “ginnastica 
neurotrasmettitoriale” (D’Alessio, 2010).

Pertanto, il paziente avverte profondamente l’esistenza nel curante di 
atteggiamenti e comportamenti legati allo stress o a pregiudizi. Ad esem-
pio, il personale ospedaliero, spesso, disprezza coloro che tentano il suici-
dio perché questi ultimi non sono stati in grado né di vivere, né di morire 
e fossero responsabili della loro sfortuna (H. Marsh, 2018). 

Allora, all’interno delle istituzioni di cura, è necessario identificare mi-
nimi elementi protettivi dallo stress come: abilità comunicative; organizza-
zione efficiente, leadership efficace, lavoro di squadra e supporto sociale, 
conduzione di una vita extraprofessionale sufficientemente equilibrata. Tali 
fattori riducano lo stress e i disturbi ad esso associati. (D’Alessio, 2014).

La specializzazione e la complessità del lavoro di cura, quindi, richiede 
in primis al curante di porre l’attenzione alla cura di sé e alla formazione 
continua per poter affrontare l’incertezza clinica e la complessità dell’or-
ganizzazione sanitaria. 

Inoltre, negli ultimi decenni, lo stesso concetto di “formazione” si è 
evoluto e diversificato. In passato, se “formare” ha significato “dare for-
ma” attraverso la trasmissione di contenuti, oggi, la “formazione uma-
na” diventa un “progetto esistenziale” finalizzato all’autorealizzazione del 
soggetto-persona in grado, soprattutto, di generare BenEssere cogniti-
vo-emotivo e sistemico-relazionale nei vari contesti di vita e di lavoro (Di 
Lieto, 2011). 
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Una fondamentale pratica formativa in Medicina Narrativa è il Close 
Reading essenziale per sollecitare e allenare la capacità di ascolto attento 
e di rappresentazione del curante per sostenerlo nella compliance medica. 

La metodologia di insegnamento-apprendimento del Close Reading 
utilizza, soprattutto, il laboratorio narrativo-esperienziale che stimola i 
partecipanti a progettare le esperienze formative e a vivere un “ciclo di 
apprendimento” significativo (Kolb, 1984). Il gruppo viene riconosciuto 
come strategia di confronto e apprendimento collaborativo.

Il comportamento di cura si manifesta e si esercita, dunque, attraverso 
tre disposizioni e cinque tratti distintivi (Mortari, 2014). Le disposizioni ri-
guardano: 1) Essere recettivi nei confronti dell’altro, ovvero disporsi verso 
l’altro nella propria interiorità; 2) Saper accettare l’altro nella propria inte-
gralità, ovvero accoglierlo per com’è e non per come desidereremmo che 
fosse; 3) Essere disponibili, ovvero aspettare l’ignoto e l’incognita dell’al-
tro come l’attesa di una speranza. I cinque tratti distintivi della cura, che 
inglobano anche le disposizioni sopraindicate, possono così essere deline-
ati: disponibilità, ricettività, riflessività, empatia, reciprocità. Fra questi, il 
tratto più importante è l’empatia che assomma tutte le disposizioni e tutte 
le caratteristiche di un’azione di cura verso l’altro. 

Figura 1. Tratto del “sentiero dei limoni” nella Costa d’Amalfi, Campania.
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Il personale contributo alla pratica narrativa medico-paziente si è inse-
rito in sessioni esperienziali di “Armonia della Terra e BenEssere Evolu-
tivo” svolte presso spazi associativi utilizzati da un Ente di Terzo Settore 
situato al “Sentiero dei limoni”, nella Costa d’Amalfi. Le attività esperien-
ziali sono state finalizzate alla consapevolezza della ri-abilitazione cor-
po-mente-cibo nei pazienti con disturbi alimentari.

Il prompt narrativo ha sollecitato l’esperienza soggettiva e inter-
soggettiva del “viaggio” quale metafora letteraria delle proprie tappe 
terapeutiche. La narrativa di viaggio, spesso, descrive sotto forma di 
diario gli eventi, i popoli, le terre incontrati dall’autore o dal prota-
gonista. Nella letteratura di viaggio, inoltre, grande enfasi è data ai 
viaggi per mare da parte di autori che furono davvero marinai o che, 
semplicemente desideravano il mare, la cui simbologia è una metafora 
dell’inconscio.

Secondo Jung (1990) l’acqua in tutte le sue forme – in quanto mare, 
lago, fiume, fonte…è una delle tipizzazioni più ricorrenti dell’inconscio. 

Così, anche la femminilità lunare, aspetto più intimamente connesso 
con l’acqua. Infatti, il mare rappresenta la vita, quale liquido amniotico, 
ma può anche rappresentare il dolore. Basti pensare al fiume Ade, al dilu-
vio di biblica memoria, al viaggio dantesco, ai terribili naufragi o anche 
di nuove fortune come nella novella di Landolfo Rufolo di Boccaccio o la 
solitudine di Robinson Crusoe nel romanzo di Defoe.

È su questi ultimi aspetti della metafora del viaggio e del paesaggio che 
ci si propone di sviluppare laboratori narrativi-esperienziali per monitora-
re i progressi fra consumo della “dieta mediterranea”, pratica di esercizio 
fisico dolce e attivazione dei meccanismi neuro-psico-endocrini dell’orga-
nismo per “guarire strada facendo” e “rigenerare” i propri “orizzonti di 
vita” (disease, illness, sickness).

In MN, dunque, il “diario riflessivo” delle tappe della cura, diviene stru-
mento narrativo nel quale il paziente raccoglie in diversi materiali e forme 
testuali (poesie, racconti, foto, disegni, etichette, stoffe, oggetti, ecc.) i se-
gni di sofferenza, bisogni, sogni, desideri, sensazioni, sentimenti, incertez-
ze, ecc. Quanto emerso nella relazione narrativa con il paziente può esse-
re annotato dall’operatore sanitario in una “cartella parallela” che affianca 
la cartella clinica tradizionale. L’archiviazione di tali materiali consente ad 
una specifica figura esperta di medicina narrativa di delineare una dimen-
sione evolutiva di sickness. 



142  Chiara D’Alessio

Un uso del diario riflessivo da parte del paziente è rappresentato già nel 
film Detachment con il premio Oscar Adrien Brody, diretto da Tony Kaye 
nel 2011.

Certamente, l’emergenza sanitaria dovuta alla pandemia da COVID-19 
ha mostrato che gli interventi di Sanità Pubblica sono fondamentali per lo 
sviluppo economico e sociale di un Paese. La salute di tutti dipende dalla 
salute di ciascuno e dalla propria capacità di “narrare la cura” e di aver 
“cura del narrare”.
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Complessità, bioetica, resilienza

Tre dimensioni paradigmatiche all’approccio MH e MN  
nella prospettiva pedagogica1

Maria Federica Paolozzi, Stefania Maddalena*

Riassunto: Il contributo si propone di offrire alcuni spunti di rifles-
sione sul tema della medicina narrativa e di ricercare, nello sviluppo di 
prospettive epistemologiche legate al paradigma della complessità, quelle 
visioni della salute e della cura funzionali a rafforzarne l’impianto episte-
mologico e assiologico. Per tale motivo vengono ripercorse le dimensioni 
paradigmatiche della complessità, nella prospettiva di Edgar Morin, del-
la bioetica nel suo impianto essenziale e di fondo, della resilienza intesa 
come costrutto organizzatore di senso (Malaguti, 2020). Vengono messi 
in evidenza gli aspetti correlati, in qualche modo connaturati, alla sfera 
pedagogica quale componente irrinunciabile di un approccio al settore 
biomedico secondo le Medical Humanities.
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Abstract: The contribution proposes to offer some reflections on the 
theme of  narrative medicine and to seek, in the development of  episte-
mological perspectives linked to the paradigm of  complexity, those vi-
sions of  health and care functional to reinforcing the epistemological and 
axiological framework. For this reason, the paradigmatic dimensions of  
complexity are retraced, in the perspective of  Edgar Morin, of  bioethics 
in its essential and basic structure, of  resilience understood as an organi-
sing construct of  meaning (Malaguti, 2020). Aspects related, in some way 
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inherent, to the pedagogical sphere as an indispensable component of  an 
approach to the biomedical field according to the Medical Humanities are 
highlighted.

Key-words: complexity, bioethics, resilience. self-narration.

1. Introduzione: l’integrazione dei paradigmi

La nostra è un’epoca segnata da una grande contraddizione: quella tra 
crescente, e nell’immaginario illimitato, sviluppo e progresso tecnologico 
e difficile governo della complessità; tra la promessa di benessere e miglio-
ramento delle condizioni di vita che il primo può contribuire a realizzare, 
attraverso un sapere che aumenta e si specializza in maniera geometrica 
ed esponenziale, e l’impossibilità di pervenire ad una spiegazione semplice 
in grado di sciogliere il nodo gordiano della molteplicità dimensionale e 
fattoriale, della circolarità e ricorsività delle relazioni e delle interazioni 
che connotano ogni aspetto della realtà, che induce a renderci consapevoli 
dell’incertezza e dell’imprevedibilità cui tutti siamo esposti. Ed è in tale 
contraddizione che emerge il bisogno di reclamare una forma di razionali-
tà che sia costruita sul concetto di integrazione tra i modelli, le prospettive, 
le logiche, la cui pluralità e interconnessione possano rispondere in ma-
niera più adeguata alle diverse esigenze espresse dalla società complessa. 

Ogni aspetto che caratterizza la nostra esistenza sembra esprimere di 
fatto una duplice e contraddittoria connotazione: quella che viene dalla 
logica che ubbidisce alle necessità dell’organizzazione efficientistica, pro-
duttivistica, rapida e mutevole imposta dal progresso tecnico e dai suoi 
obiettivi costruiti su un modello performativo sempre più sofisticato, e 
quella della crescente richiesta di senso, di significato, di consapevolezza, 
di comprensione, di partecipazione. Richiesta che incontra l’ostacolo e le 
difficoltà della liquidità, della sovrainformazione, dell’iper-specialismo, del 
disorientamento, del disincanto.

Nel corso della storia i concetti e le pratiche di cura e di medicina han-
no subito profonde variazioni e cambiamenti col mutare dei paradigmi, 
dei problemi, delle risorse, della cultura e del pensiero; rimangono però, 
in ogni tempo, riferimenti centrali della civiltà e dello sviluppo dell’umani-
tà. La metafora attribuita a Margaret Mead della guarigione di un femore 
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rotto come momento iniziale della civiltà e il primo principio della Costi-
tuzione dell’Organizzazione Mondiale della Sanità, che allude alla sanità 
come stato di completo benessere fisico, mentale e sociale, e non solo in 
un’assenza di malattia o d’infermità, concorrono a definirne il significato 
dal valore più alto. 

Per tali ragioni il contributo della Medicina Narrativa e delle Medical 
Humanities, quali modelli, approcci e dispositivi in senso paradigmatico, 
riveste particolare importanza sia nell’ampliare gli orizzonti entro cui 
guardare le infinite manifestazioni (e quindi possibilità pratiche ed esplica-
tive) dei concetti di salute, benessere, cura, sia nel ruolo che esse svolgono 
nell’integrazione dei due grandi modelli (Marini, 2019), quello logico-ra-
zionalistico-prosaico, necessario per l’avanzamento tecnico, e quello vi-
talistico-esistenziale-poetico, teso ad esprimere e dotare di significato au-
tentico e profondo la dimensione umana che rende la vita degna di essere 
vissuta. Modelli che una visione erronea, che emerge dalla disgiunzione, 
dalla separazione, dalla chiusura dell’iper-specialismo e dalla incapacità di 
pensare il complesso, contrappone. 

 Alla tanto reclamata (e difficile) interdisciplinarità spetta sicuramente, 
in tale orizzonte, un compito prioritario. Ma l’interdisciplinarietà, che si 
costruisce con il concorso sommativo, nel peggiore dei casi, giustapposto, 
delle singole discipline, costa troppa fatica e risulta essere un’utopia dan-
nosa, perché astratta, che approda alla costruzione di un sapere enciclope-
dico e, come tale, impossibile. Occorre che ciascun settore del sapere ac-
quisisca la dimensione della interdisciplinarità paradigmatica, la capacità 
epistemologica e metodologica dell’apertura e della molteplicità. Anche 
al sapere pedagogico, soprattutto al sapere pedagogico che è un sapere 
per sua natura interdisciplinare (Cambi, 2017; Criscenti, 2018), e all’azione 
educativa, può essere affidato il compito, nel territorio della medicina, di 
realizzare la reclamata integrazione in direzione di una maggiore umaniz-
zazione della cura medica.

2.  Medicina e salute nella prospettiva di Edgar Morin: la complessità 
alla base della NBM

Nell’ampia e prolifica letteratura scientifica di Edgar Morin è costante, 
come punto d’unione dei diversi problemi affrontati, specialmente nei vo-
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lumi del Metodo, il richiamo all’esigenza di tre grandi riforme tra loro in-
terconnesse e interdipendenti: una riforma del nostro modo di conoscere, 
una riforma del nostro modo di pensare, una riforma del nostro modo di 
insegnare. La triplice riforma, come è ovvio, consegue il duplice obiet-
tivo di renderci capaci di comprendere la complessità nella quale siamo 
immersi e di fornire gli strumenti per orientarci e per operare un cam-
biamento che vada nella direzione di un nuovo umanesimo. Per Morin, 
infatti, come ci spiega Franco Cambi, la pedagogia è elevata a “Dispositivo 
fondamentale di tutta la società attuale e della sua cultura ormai acclarata 
in senso planetario” (Cambi, 2021). Parallelamente, la pedagogia “in cerca 
di identità attraverso la ricerca epistemologica, trova oggi nel paradigma 
della complessità la possibilità di condurre ad unità le sue antinomie, af-
fermando una propria autonomia dai saperi forti che storicamente hanno 
teso a riassorbirla” (Sirignano, 2019, p. 50).

Dopo l’analisi delle diverse sfere della realtà svolta nei volumi del 
Metodo, l’autore francese pubblica, nel 2011, il noto volume intitolato 
La via, nel quale raccoglie le sfide più imponenti e fondamentali per la 
rigenerazione del pensiero, della politica, della società, della vita. È in 
questo testo, più che in altri, che Morin si occupa in maniera specifica 
dei temi della medicina e della salute. Così come in altri ambiti e settori, 
anche in questo caso Morin propone un’integrazione tra un tipo di ra-
gione riduzionista, meramente scientista, determinista e meccanicista, 
edificata in ragione di un modello astratto e incapace di comprendere 
la complessità della realtà, piegato ai soli obiettivi funzionali all’accre-
scimento tecnologico, economico, produttivista, efficientista e un tipo 
di ragione complessa più ampia, che superi i limiti della ragione pre-
cedente indicandola come uno, tra i tanti, degli approcci alla realtà su-
bordinato allo scopo della razionalizzazione funzionale al solo aspetto 
tecnicistico. Non che questa particolare visione, erede del paradigma 
scientifico galileiano-newtoniano, non abbia apportato, secondo Mo-
rin, enormi benefici o che non sia da considerare utile in determinate 
circostanze ma ridurre l’approccio alla realtà a questo solo metodo ne 
restituisce una visione limitata che, come tale, produce effetti negativi. I

n questo senso i limiti della cosiddetta medicina occidentale sono gli 
stessi limiti del pensiero puramente quantitativo e acritico ed è solo dal 
riconoscimento di tali limiti che può costituirsi una riforma in nome del 
miglioramento delle condizioni di vita degli uomini. 
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Dalle pagine in questione emergono le insufficienze e le ambivalenze 
della medicina occidentale: certamente l’aver immaginato un progresso 
astratto, certamente aver limitato l’“effetto malattia” alla “causa” del co-
siddetto “nemico esterno” non prendendo in considerazione o sottova-
lutando tutte le altre variabili che entrano in gioco per definire il concet-
to di salute. Il risultato più evidente e ambivalente è stato senza dubbio 
l’eccesso di specialismo che ha caratterizzato la formazione del personale 
medico. Più volte e in altri testi lo studioso francese ha individuato nell’i-
per-specialismo, che connota la nostra cultura e la nostra organizzazione 
del sapere, uno degli errori fondamentali. Lo specialismo, che Ortega già 
precedentemente aveva messo in discussione riconoscendone la possibile 
barbarie, produce sia un errore in termini di conoscenza sia, a livello etico, 
la deresponsabilizzazione dello specialista: “Ormai specialista, il ricercato-
re si vede offrire il possesso esclusivo di un frammento del rompicapo la 
cui visione globale deve sfuggire a tutti e a ognuno.” (Morin, 2001, p. 7). 
La doppia specializzazione, (Gembillo, 2022) quella propria del medico e 
quella propria degli strumenti tecnologici, se ben si affronta la questione, 
produce una duplice barbarie, quella del medico e quella del paziente, non 
solo nel senso di precludere a entrambi la comprensione globale dei pro-
blemi riducendo il primo a conoscere solo la parte a scapito del tutto e il 
secondo ad essere totalmente passivo di fronte a un sapere, quello medico 
che, divenuto così specializzato, risulta inaccessibile, ma anche riguardo la 
stessa relazione medico-paziente. Ciò perché l’azione del medico diven-
ta sempre meno efficace, depotenziata e ridotta quasi a mero rapporto 
burocratico, e la reazione del paziente, anche egli immerso, come nota 
Ortega, nella cultura dell’iper-specialismo, il quale, “diventato anche lui 
specializzato in qualche ambito, estende inconsciamente la propria abilità 
fuori dai suoi legittimi confini, perdendo fiducia nello specialista che deve 
prendersi cura del proprio organismo” (ibidem, p. 151).

Nelle pagine della Via, Morin invoca la figura professionale del medico di 
famiglia, della sua funzione un tempo tanto centrale, in grado di porre il pa-
ziente “nel suo contesto umano”, quanto ora subordinata e declassata dagli 
effetti dello specialismo che, al contrario, isola il paziente dal suo contesto 
umano. Porre il paziente nel suo contesto umano significa conoscerlo perso-
nalmente, conoscerne la storia, il contesto sociale e famigliare e, in questo sen-
so, il medico di famiglia era anche uno psicosociologo e, rispetto ai medici spe-
cialistici, un direttore d’orchestra, mentre adesso è ridotto a rango subalterno. 
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A risultare ambivalente è lo stesso specialismo che, se mira a una cono-
scenza sempre più specifica e minuta, tralasciando il tutto per la parte, non 
produce che una conoscenza parziale anche della malattia, delle sue cause, 
delle possibilità di guarigione proprio perché non è capace di vedere l’in-
fluenza di altri fattori oltre a quelli più strettamente fisici e fisiologici, come 
quelli provenienti dall’ambiente sociale e famigliare, dall’ambiente urbano 
e persino dalla biosfera, che tanto concorrono nel determinare effetti più 
o meno importanti nell’organismo. Da tale critica sembra emergere una 
rivalutazione generale della figura professionale del medico in quanto il suo 
giudizio e il suo operato trascendono la dimensione prettamente circoscrit-
ta all’intervento di cura tecnicamente limitato al settore sanitario, acquistan-
do, nei confronti della società, della sua organizzazione, del sapere stesso e 
della cultura, un valore e un’influenza più ampi, di tipo critico, pedagogico e 
politico. Da mero esecutore di protocolli e di adempimenti burocratici (ana-
logo discorso potrebbe essere esteso a tutte le figure professionali) diverreb-
be così in grado di comprendere quelle che possiamo definire le “malattie 
della civiltà”. “La Nostra scienza e la nostra medicina – scrive Morin – ci 
hanno isolato dal nostro mondo come se noi fossimo estranei. Dobbiamo 
richiamare la totalità complessa all’interno della quale noi esistiamo, sof-
friamo, siamo felici, infelici, malati o in buone condizioni.” (Morin, 2012, p. 
159). In tale orizzonte la medicina, scrive ancora Morin, “è un’intima com-
binazione di scienza e di arte.” (ibidem, p. 160)

Richiamandosi alla riflessione svolta da Philippe Abastado sull’epistemo-
logia medica, Morin svela i limiti, e persino i danni, dell’invasione statistica 
e dell’ipertrofia sui quali poggia la evidence-based-medicine e reclama il “ri-
torno al qualitativo”, a mitigare la parzialità (anche funzionale), l’impotenza 
e talvolta la disumanità dell’iper-razionalizzazione tecno-scientifica, a supe-
rare la contraddizione tra l’imperativo ippocratico di preservare la vita ad 
ogni costo e l’imperativo dell’umanità che vuole che vengano risparmiate 
atroci sofferenze. (ivi, p. 162). Tra le vie riformatrici, come quella già citata 
della rivalutazione del medico generico o come quella di considerare la plu-
ralità delle culture mediche, occorre menzionare quella che l’autore ritiene 
forse la più importante: la riforma degli studi di medicina che dovrebbero 
includere le scienze umane, la complessità umana, il pensiero complesso e 
dovrebbero prevedere l’insegnamento di civiltà. 

Altra decisiva “via” è quella della riforma della relazione medico/pa-
ziente attraverso l’instaurazione di una relazione dialogica nella quale il 
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paziente possa comprendere e cooperare, attraverso processi di consape-
volezza e auto osservazione in una sorta di “conosci te stesso” non solo 
psicologico ma anche biologico. 

Un’ulteriore ambivalenza, infine, viene attribuita all’ospedale. “Se c’è 
un luogo di umanità, è proprio l’ospedale – scrive – e se c’è un luogo di 
disumanità, è ancora l’ospedale” (ibidem, p. 169). In particolar modo, l’i-
deale proposto da Morin è quello di riformare le comunicazioni umane, 
eliminando la compartimentazione e la fredda e rigida regolamentazione 
burocratica:

i professionisti del sapere devono praticare l’auto-osservazione mentre osservano 
i pazienti. Gli infermieri non devono essere considerati solo come esecutori; essi 
hanno acquisito un sapere empirico, pragmatico, concreto, che i medici raramente 
possiedono, e i loro scambi con i medici dovrebbero essere istituiti in modo per-
manente. Il malato stesso possiede un sapere: certo in molti casi egli può essere 
confuso, ma può anche essere lucido su se stesso, sulle proprie malattie, sull’evolu-
zione che egli subisce. Come insegna l’etnometodologia, ogni paziente dispone di 
un’esperienza di vita, di un sapere che si tratta di attivare (ibidem, p. 170).

Il breve quadro fin qui tracciato sembra legittimare l’approccio e l’epi-
stemologia sottesi alla NBM. È inoltre possibile intravedere anche l’impor-
tanza che viene data all’educazione intesa in senso generale, alla compren-
sione della fenomenologia medica, dei suoi problemi, del riconoscimento 
della comune fragilità umana, delle dimensioni etiche ed esistenziali che 
si intrecciano con quelle più specificamente mediche. Ciò che si invoca è 
una rigenerazione, uno sguardo (creativo) che sia in grado di rigenerare, 
offrire nuove possibilità di cambiamento che sappiano incrociare sempre 
più i bisogni, i desideri, le richieste di orizzonti di senso espressi da sempre 
più larghi e differenziati strati della popolazione. 

Non si tratta solo di umanizzare la medicina ma di comprendere che 
per confrontarsi con la realtà non vi possono essere visioni separate e scis-
se, rispecchianti la presunta separazione delle cosiddette scienze dure e 
scienze umane2 e che occorre reintrodurre l’uomo (l’osservatore), nella 

2. Così Ilya Prigogine e Isabelle Stengers: “A lungo, il carattere assoluto degli enunciati scien-
tifici è stato considerato simbolo di razionalità universale. Al contrario, noi pensiamo che la nostra 
scienza si aprirà all’universale quando essa smetterà di negare, di volersi estranea alle preoccupa-
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sua connotazione multidimensionale e complessa, nella spiegazione dei 
fenomeni, come suggerisce la rivoluzione epistemologica effettuata da 
Heisenberg3, e riuscire a pensare le relazioni tra le dimensioni, per spie-
garne la circolarità, la complementarità e l’antagonismo.

3. La bioetica: un ponte verso il futuro

Si può far risalire il concetto moderno di bioetica agli anni ’70, anni 
in cui lo studioso statunitense Van R. Potter parlò di questo termine 
nella celebre opera intitolata Bioetica. Ponte verso il futuro. Nella pro-
spettiva di Van Potter, la bioetica consisteva in una nuova scienza, 
una nuova forma di saggezza, in grado di coniugare la conoscenza 
biologica e i valori umani nella direzione non solo del miglioramen-
to della qualità della vita, ma della stessa sopravvivenza. Il termine 
bioetica, in questo senso, “incute rispetto sia nel lettore comune, per 
l’ardito accostamento semantico, sia nel lettore esperto, perché evoca 
una materia i cui contenuti spesso toccano il cuore l’essenza stessa 
della nostra vita. Bioetica, sinonimo di questioni che riguardano la 
vita e la morte, la qualità della vita, il futuro stesso dell’umanità” 
(Paolozzi, 2009, p. 5). La dimensione etica si innestava nel cuore della 
ricerca scientifica secondo i termini che, in un’affermazione celebre, 
Van Potter così sintetizzava: ”la domanda sulla conoscenza su come 
usare la conoscenza”. 

In quegli stessi anni nascevano, significativamente, due centri di ricerca 
che mettevano in relazione la medicina con l’etica e con la riflessione sul 
valore della vita umana. Nel 1969 veniva fondato l’Hastings Center, il pri-
mo Istituto per la Società, l’Etica e le Scienze della vita; nel 1971 nasceva il 
Kennedy Institute of  Ethics fondato da Andrè Hellegers, autore, insieme 
a Paul Ramsey, della rivoluzionaria opera in due volumi The Patient as a 
Person e Fabricated man.

zioni e alle domande delle società nel cui seno essa si sviluppa, nel momento in cui essa sarà capace 
di un dialogo con la natura di cui finalmente si apprezzino le molteplici malie, e con gli uomini 
di tutte le culture, di cui finalmente si rispettino i problemi” (Prigogine & Stengers, 1999, p. 23).

3. Per una lettura di Werner Heisenberg dal punto di vista dell’epistemologia della comples-
sità è utile rimandare al volume collettaneo a cura di Giuseppe Gembillo e Costanza Altavilla, 
Werner Heisenberg. Scienziato e filosofo, Messina, 2002.
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Basti richiamare la difficoltà di trovare posizioni concordanti per af-
frontare le tematiche sollevate dalla bioetica e il dibattito che si accese, e 
che prosegue ancora, l’impasse normativa, le vicende di cronaca accompa-
gnate da sgomento, controversie e talvolta dallo scandalo, per non parlare 
delle “tante” bioetiche particolari che si sono sviluppate (bioetica di inizio 
vita, bioetica della qualità della vita, bioetica di fine vita) a rivelare la com-
plessità del problema.

Affrontarne i temi significa, in qualche modo, “varcare il regno delle 
madri”. Le differenti posizioni riguardo argomenti così delicati, a livello 
teorico ma soprattutto se considerati a partire dal vissuto concreto, spesso 
tragico e doloroso, che riguarda la salute, la vita e la morte delle persone, 
mostrano con sufficiente evidenza l’impossibilità sia di pervenire ad impe-
rativi etici categorici ed assoluti, sia di affidarsi, nel tentativo di sciogliere 
quesiti così complessi, alla presunta oggettività della scienza. Si tratta di 
comprendere 

che la ricerca scientifica non è, come pure si potrebbe pensare, una ricerca pura, 
oggettiva, quasi che la natura stessa reclami un’indagine che il ricercatore deb-
ba perseguire, una verità che giace nascosta e che noi dobbiamo semplicemente 
“scoprire”, togliendole il velo che la copre. In realtà la ricerca si orienta. È sempre 
orientata. Si ricerca in un modo o in un altro a seconda dei paradigmi culturali 
generali nei quali siamo necessariamente immersi. Principi religiosi o etici, con-
vinzioni filosofiche o scientifiche le quali si condizionano nella scelta e nella me-
todologia della ricerca (ibidem, pp. 27-28). 
 
Le tematiche inerenti la bioetica sono tematiche che necessariamente 

devono produrre ambiguità, dilemmi, decisioni responsabili, scelte diffici-
li, incertezza: la presunta oggettività della scienza e ciò che maggiormen-
te produce una facile, quanto immorale, deresponsabilizzazione. 

Allo stesso tempo, essere capaci di scorgere il pericolo di visioni astrat-
te, schematiche, rigide e immobili, non significa abbandonarsi a una for-
ma, altrettanto pericolosa, di relativismo.

Ed è proprio per tale ragione che il richiamo al principio etico come 
dimensione universale da calare nella situazione storica concreta, rappre-
senta sempre un irrinunciabile sfida che, seppur ricca di insidie ed ostacoli, 
va affrontata a tutti i livelli, in maniera attiva e partecipe tanto dalle istitu-
zioni, dagli studiosi e intellettuali, dalle figure professionali quanto da cia-
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scuno, perché trattasi di sfida che riguarda tutti. Un’etica della situazione, 
nella quale siano contemplati assieme “il rispetto della vita come principio 
generale, la concreta situazione storica come termine ultimo della scelta 
pratica.” (ivi, p. 43). Da quest’ultima affermazione è possibile desumere, 
in una prospettiva pedagogica, le possibilità offerte da una dimensione co-
noscitiva e comunicativa di tipo narrativo in grado di cogliere, e di farlo in 
maniera esclusiva, la sfera della storicità e della soggettività; di rivelare le 
teorie e i punti di vista degli individui concreti; di generare apertura all’in-
contro di differenti prospettive. Inoltre, il grado di problematicità solleva-
to dalla bioetica ci mette di fronte all’esigenza (e alla difficoltà) di pensare 
la sofferenza e la morte, come testimonia una ricerca qualitativa svolta tra 
gli operatori medici (Gambacorti-Passerini, 2020) e come ben sintetizza 
Gerd B Achenbach sostenendo che il Moderno ha eliminato la domanda 
esistenziale, se si vuole metafisica, “perché soffriamo?’, sostituendola con 
la spiegazione delle cause (Achenbach, 2005).

4. Educare alla resilienza attraverso il dispositivo narrativo

Nel tentativo di fornire una possibile, non certamente esclusiva, direzione 
attuativa in ambito educativo delle premesse sin qui fatte e che affrontano 
la questione della medicina da una prospettiva complessa, ossia evitando 
di ridurla a prassi e saperi esclusivamente tecnici e quantitativi, il tema 
della costruzione della resilienza può offrire alcuni spunti per svolgere 
un’ulteriore riflessione e calarla nelle concrete pratiche. 

Brevemente occorre fissare alcuni punti preliminari: resilienza significa 
innanzitutto la capacità di affrontare le avversità e far fronte alle difficoltà e 
agli imprevisti nel senso che la natura del processo di superamento impone 
di attraversare e confrontarsi con la circostanza dolorosa, e quindi anche di 
saperla nominare e significare; la resilienza si costruisce, non è un accidente, e, 
come tale, rende possibile un’educazione alla resilienza (cfr. Malaguti, 2005; 
2020; Vaccarelli 2016; Garista 2018), intendere la resilienza nella connessio-
ne al pedagogico significa, tra le tante esplicazioni, insistere su due aspetti 
che definiscono il costrutto della resilienza: la sua natura processuale che si 
attua nel ciclo di vita e il caratterizzarsi di essa all’interno di una relazione; 
la resilienza non è una condizione o uno stato che si raggiunge in maniera 
definitiva ma comporta la dimensione della generatività e della trasforma-
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tività; non vi è una via, un metodo, un modello valido per tutti con cui di-
venire resilienti: ognuno ha la propria storia, le proprie risorse e sperimenta 
circostanze uniche e irriducibili ad astratte generalizzazioni. 

Nella metafora della “bambola spezzata” di Manciaux, gli effetti del 
colpo inferto su una bambola dipendono dalla natura del suolo su cui 
cade, dal materiale di cui è composta e dall’entità, dalla forza e dall’inten-
sità del colpo ricevuto. 

Tralasciando, per questioni di spazio e non di minore importanza, i 
primi due aspetti, la situazione difficile, il trauma, la condizione di fragilità 
condizionano le possibilità di sviluppo. Ma come si misura l’entità di un 
colpo, la sua forza, la sua intensità? Per non scadere nel paradosso, è chiaro 
a tutti che la malattia, la sofferenza, l’isolamento, il lutto, la prospettiva 
della morte per le malattie incurabili, la disabilità, sono aspetti che, in-
quantificabili aritmeticamente, hanno forza e intensità spaventosi quando 
insorgono nell’esistenza degli individui e delle famiglie. 

Nei suoi testi, Boris Cyrulnik insiste molto sugli effetti della rappresen-
tazione della situazione svantaggiosa come una delle componenti princi-
pali della formazione del trauma. Per tale motivo occorre saper riconosce-
re l’influenza che la rappresentazione, individuale, sociale e culturale, (o 
l’assenza della rappresentazione, la vacuità di senso, l’assurdità della real-
tà… come ci suggerisce Cyrulnik, 2002, p. 11) posseggono nel rendere la 
condizione ancora più atroce, incomprensibile e insuperabile. La rappre-
sentazione del dolore non può emergere meccanicamente da una causa 
evidente, vive in un universo simbolico, discorsivo, linguistico e creativo.

L’approccio narrativo ed autobiografico, in tutte le possibili declinazioni 
di registro, sia che si abbia a che fare con il soggetto interessato, sia che si vo-
glia diffondere un’educazione alla comprensione e alla condivisione per agi-
re a livello della rappresentazione sociale e culturale, è l’unico che possiede 
quelle caratteristiche atte ad agire a livello della rappresentazione, della de-
costruzione, della consapevolezza e della risoluzione creativa e rigenerativa. 

5. La parola per costruire la resilienza 

Uno degli aspetti connotativi dell’esperienza traumatica, quale che sia, è la 
dimensione della crisi che occorre generando fratture irreversibili che fran-
tumano la continuità temporale ed esistenziale e annichiliscono la capacità 
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di “guardare avanti”. La strada segnata da un accadimento improvviso e ina-
spettato che genera dolore e sofferenza, è una strada faticosa da percorrere 
che può sembrare insormontabile. La condizione di patimento, per quanto 
si possa “oggettivamente” ritrovarne una “causa determinante” che l’abbia 
generata, è vissuta come la dimensione più inspiegabile per il soggetto che 
la sperimenta: “perché doveva accadermi questo, perché proprio a me?” 
sono le domande che necessariamente non trovano risposta. Riprendendo 
uno tra i più efficaci concetti espressi da Salvatore Natoli nel suo volume, 
divenuto ormai un classico, “L’esperienza del dolore. Le forme del patire 
nella cultura occidentale”, riguardo la sofferenza, da un punto di vista filo-
sofico, la connaturata ricerca della risposta a una domanda così sostanziale, 
porta l’uomo a ricercare una dimensione più profonda, che scavi a fondo e 
interroghi le questioni ontologiche dell’esistenza e della vita. Il dolore non è 
qualcosa che si può scegliere ma si subisce e in questo senso nega l’essenza 
più profonda dell’uomo ossia la sua libertà. Pur tuttavia, rappresenta un’e-
sperienza altamente formativa grazie alla quale ci si fortifica e si diventa 
capaci di affrontare non solo le avversità che si presentano all’individuo, ma 
si può essere in grado di sviluppare l’empatia e, quindi la comprensione e la 
solidarietà. In questo senso, sembra possibile realizzare il motto secondo cui 
si può imparare dalla sofferenza. (Cfr. Cyrulnik, 2000). Davanti a domande 
così complesse, però, è evidente la difficoltà di “trovare” risposte (le quali 
vanno costruite nella soggettività e nella dimensione relazionale, non certo 
nei legami meccanicistici di causa effetto delle scienze classiche), e la capaci-
tà di intraprendere un percorso nella direzione della trasformatività e dello 
sviluppo positivo dell’esistenza, non può essere lasciata al caso. 

La corresponsabilità sociale, addirittura umana, se si vuole, nell’edi-
ficare gli universi simbolici di espressione e comunicazione del dolore, 
reclama, necessita, l’intervento della cultura, dell’arte, e soprattutto l’im-
pegno della pedagogia. Come sostiene Bruno Rossi, quelli odierni sono 
tempi in cui i valori predominanti sembrano essere quelli 

dello star bene fisico, del piacere, dell’auto gratificazione, del disimpegno, in cui 
è non poco diffusa la tendenza a eliminare ostacoli e difficoltà, evitare sforzi e 
sacrifici, a sopprimere la sofferenza attraverso la medicalizzazione della vita, dove 
frequente l’orientamento a separare il malato dalla malattia ridurre la persona a 
una macchina che, in presenza di una disfunzione meccanica, ha bisogno di ripa-
razione di tipo farmacologico (2013, p. 211).
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Nell’attuale organizzazione sociale, infatti, troppo spesso piegata alle lo-
giche estrinseche alla dimensione umana, succede che tali sentimenti e tali 
dimensioni, occupino uno spazio sempre minore, persino nei sistemi educa-
tivi. Come ben ci ricorda Martha Nussbaum, l’esigenza di aderire ai modelli 
economici, attraverso l’utilizzo di approcci quantitativi e di misure di valu-
tazione standardizzate, così come la visione di un sapere sempre più parcel-
lizzato, estraneo alla comprensione umana e finalizzato alla mera spiega-
zione e il ripiegamento della formazione, intesa come categoria essenziale 
del pedagogico, alle esigenze di una formazione solo tecnica, e funzionale 
al sistema del mondo del lavoro (Sirignano, 2019) non lasciano tempo alle 
“dimensioni dell’anima” che l’esistenza umana esprime e reclama.

Diversamente, occorre valorizzare maggiormente quegli approcci pe-
dagogici che valorizzino la dimensione valoriale, esistenziale, profonda, 
della formazione umana.

Tra questi, il metodo autobiografico, utilizzato in ambito pedagogi-
co, offre la possibilità di valorizzare la persona in chiave olistica, nella sua 
interezza di mente, corpo emozioni, ragione e sentimenti. Ciascun per-
corso di formazione basato sul metodo autobiografico implica sempre 
un percorso di autoformazione nella misura in cui si acquisisce sempre 
maggiore consapevolezza di quelle abilità, competenze e conoscenze già 
consolidate e quelle che ancora è possibile apprendere non solo da sé stes-
si, ma anche dagli altri e dai contesti socioculturali di appartenenza. At-
traverso la narrazione di sé, il soggetto può ripercorrere le tappe salienti 
della propria esistenza, i cambiamenti, i passaggi politematici e gli snodi 
esistenziali fondamentali, interpretando ed attribuendo senso alle proprie 
esperienze, mettendo a fuoco ciò che si è fatto, ciò che non si è fatto e ciò 
che si potrebbe ancora fare, ipotizzando la costruzione di quelli che Je-
dlowski definisce mondi possibili. Nelle narrazioni c’è sempre un qui ed ora 
e un là e un altrove che si può non solo ipotizzare ma anche raggiungere. 

Anche se vengono riportati fatti e situazioni del tempo presente, il fulcro del rac-
conto rimane pur sempre il passato, e proprio per questo inizialmente il narratore 
vive una sorta di spaesamento nel cercare di conferire un ordine spaziale e tem-
porale agli eventi della propria vita. Tale spaesamento viene superato man mano 
che si giunge alla consapevolezza che non è tanto importante riferire gli avveni-
menti secondo un ordine cronologico preciso, quanto riportare gli avvenimenti 
salienti della propria vita (Bolzoni, 1999, p. 44).
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Da questa prospettiva, la narrazione di sé diventa uno strumento 
tras-formativo che può essere utilizzato in chiave propositiva, come pro-
cesso che facilita la resilienza, in particolar modo in quelle situazioni in cui 
si sperimentano circostanze avverse. L’evento traumatico produce un cor-
tocircuito immobilizzante tra un passato a cui non si riesce a dare senso, 
un presente che sembra privo di significato irrimediabilmente ferito in fu-
turo che non si riesce immaginare e progettare. La resilienza è la capacità 
di significare il proprio vissuto per riallacciare i fili del passato, del presente 
e del futuro, attribuendo senso al passato per proiettarsi nel futuro. In tal 
senso le metodologie narrative, nel loro nucleo centrale attivano il sogget-
to rendendolo protagonista del proprio cambiamento. 

Molto spesso, quando ci si trova a dover affrontare una malattia, il sog-
getto si trova in uno stato in cui non riesce a esprimere la sua autonomia di 
giudizio, intimorito dal sapere dello specialista e, in questo senso, si trova 
a sperimentare una duplice frustrazione e una condizione di subalternità. 

Le metodologie autobiografiche consentono al soggetto, specialmente 
se adulto, di prendere la parola, ossia di emanciparsi. Grazie alla parola, in-
fatti, si prende consapevolezza dei propri vissuti, delle modalità cognitive 
personali, di abitudini mentali rimaste spesso latenti. In tale operazione, 
alla presa di parola si affianca la ricerca di senso intesa come operazione, 
allo stesso tempo, cognitiva ed esistenziale. Contrariamente, quando ci 
si trova di fronte all’impossibilità di dare un senso agli avvenimenti, ai 
sentimenti, alle emozioni, l’essere umano cade nello sconforto più totale. 

Nell’età adulta, tuttavia, si verifica qualcosa di paradossale nel senso 
che, se da un lato tale operazione cognitiva può giovarsi delle esperienze 
e delle conoscenze pregresse, dall’altro si fa sempre più ricorso a dei modi 
di pensare stereotipati, ci si abitua ad abitare i luoghi comuni perché la cu-
riosità di scoprire nuovi punti di vista, più tipicamente riferibile al mondo 
giovanile, si affievolisce. 

Per riprendere le parole di Laura Formenti, nelle narrazioni e nei rac-
conti autobiografici sono contenute delle “operazioni epistemiche” che 
consentono al narratore di conoscere e strutturare la realtà: “la presa di 
parola, la ricerca di senso, la costruzione di teorie, l’emergenza delle strut-
ture biografiche, l’invenzione e l’interpretazione di testi, l’interconnessio-
ne delle parti (e delle parti con il tutto)” (1998, p. 131).

Il trauma indica specificamente quella condizione in cui la frattura in-
tervenuta nella vita di un individuo richiede, affinché possa essere possibi-
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le un superamento, una “guarigione”, di ritessere le trame dei tempi della 
propria esistenza che la situazione generatrice del trauma ha irreversibil-
mente interrotto. La ricostruzione della propria vicenda biografica, il ri-
chiamo del ricordo nei complessi sistemi della memoria, l’interpretazione 
e la significazione dello sviluppo della propria vita, dei momenti salienti, 
conferiscono al presente un nuovo, inedito e rigenerato significato che 
può consentire di guardare ad esso in modo differente e, quindi, di aprire 
la porta alla possibilità di trovare senso. 

6. Επιμελεια Εαυτου, tras-formazione e resilienza 

È importante fare ancora qualche riflessione sull’importanza della scrittu-
ra narrativa e autobiografica come Επιμελεια Εαυτου (cura di sé) e come 
sostegno allo sviluppo di personalità resilienti. La resilienza è la capaci-
tà degli esseri umani di affrontare le avversità, di adattarsi e di superare 
traumi, minacce o gravi stress. Essere resilienti non significa non provare 
disagio, dolore emotivo o difficoltà di fronte alle avversità (la morte di 
una persona cara, una grave malattia, la perdita del lavoro, problemi fi-
nanziari, ecc.). La resilienza si riferisce a un insieme di comportamenti e 
modi di pensare che chiunque può apprendere e sviluppare nell’ambito 
della propria formazione, vale a dire che può essere formata ed educabile 
(Robertson et al., 2015). 

L’interesse per la resilienza è stato altalenante nell’ultimo mezzo seco-
lo, ma ora sta emergendo in molti campi di ricerca per molteplici ragio-
ni. Uno di questi è l’allarme diffuso per le crescenti minacce derivanti da 
disastri naturali e tecnologici, pandemie, terrorismo e conflitti politici in 
tutto il mondo (Masten, 2014, 2021). In particolare è stata l’esperienza del-
la pandemia globale (COVID-19), che ci ha fatto accorgere giorno dopo 
giorno che un atteggiamento di superamento e di resilienza di fronte a 
queste avversità aiuta a gestire e ad affrontare ogni situazione con mag-
giore positività. Inoltre, si è potuto osservare come l’approccio resiliente 
alle situazioni critiche può trarre vantaggio soprattutto dalle esperienze 
condotte in ambiti come le arti, lo spettacolo, la cultura e l’attività fisica 
(Cepero et al., 2017).

Tuttavia, ad oggi, questi aspetti non sono stati ancora del tutto appro-
fonditi dal punto di vista pedagogico e rispetto alle competenze che do-
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vrebbero possedere quanti si occupano di promuovere la resilienza in quei 
soggetti che sperimentano vissuti particolarmente difficili.

L’arte, la musica, le performance sportive, se guidate da un’intenziona-
lità educativa, possono attivare la riflessione e l’auto riflessione a partire 
dall’individuazione delle principali emozioni scaturite dall’ascolto, dalla 
visione o dalla realizzazione di prodotti artistici, dall’espressione corporea 
e agonistica, e si configurano come esperienze immersive che consentono 
al soggetto di giungere ad una consapevolezza più profonda di sé ed indi-
viduare le “strategie” più adeguate per superare le avversità. Strategie che, 
vissute attivamente, sono il frutto di una conquista personale e pertanto 
destinate a durare nel tempo, acquisite. Èsolo a partire dalle riflessioni sui 
nostri vissuti di salute e di malattia, grazie ad un lavoro di comparazione 
su ciò che si verifica quando ci troviamo in una delle due condizioni, che 
possiamo mettere in atto comportamenti e strategie che rispondano alle 
nostre esigenze di ben-essere psicofisico. La pratica narrativa, in questo 
senso, ci consente di riflettere maggiormente su di noi, sul nostro mondo 
interiore, su quelle situazioni che spesso non prendiamo in considerazio-
ne perché troppo proiettati fuori di noi. Non si tratta di una operazione che 
coinvolge solo l’aspetto individuale perché è l’altro da noi, il gruppo, a 
consentire una maggiore presa di coscienza, soprattutto grazie agli scam-
bi comunicativi e a quelli che Bruner definisce prestiti narrativi. Grazie 
alla condivisione dei propri vissuti di dolore e all’ascolto delle esperienze 
altrui si comprende, ad esempio, che la sofferenza è una condizione uni-
versale dell’umanità e così, anche se il dolore non si estinguerà del tut-
to, possiamo riuscire a riconoscervi un significato sostanziale, esplicativo 
dell’essere umano, e a non viverlo in solitudine.

Rispetto a questa ultima affermazione bisogna senz’altro specificare 
che non esiste un modello generale, astratto, valido per tutti di “essere 
resilienti”: è un modo di essere legato alla storia individuale, alle mo-
dalità dei singoli di far fronte alle avversità, per essere definito in modo 
stabile e categorico. Ed è proprio per tale ragione che, ancora una volta, 
emerge l’importanza della narrazione autobiografica, che consente di 
coniugare l’universalità della condizione umana con i vissuti concreti 
che i soggetti esprimono. La narrazione autobiografica non corrispon-
de alla cronaca degli avvenimenti della propria vita: mentre ci si narra, 
si svolge un lavoro ermeneutico nel quale la revocazione del passato è 
funzionale alle esigenze del presente consentendo di stabilire un legame 



Complessità, bioetica, resilienza  161

tra la propria identità e le circostanze concrete nelle quali ci si trova in 
un determinato momento.

L’espressione autobiografica condivisa, infine, ci spinge a riflettere non 
soltanto su di noi come soggettività individuali ma come individui comu-
nitari (Mounier, Maritain, Dewey) che vivono, agiscono, si formano e si 
trasformano grazie alle azioni messe in atto, ma anche alle relazioni intes-
sute con gli altri, famiglia, amici, colleghi di lavoro da cui scaturiscono de-
gli insegnamenti (sia in chiave positiva che in negativa) che ci fortificano, 
che ci insegnano il percorso da seguire, le strade da percorrere anche più 
volte, i sentieri da abbandonare. Seguendo le orme di coloro che conside-
riamo i nostri mentori della resilienza, (Garista, 2018). Sono loro infatti, ad 
illuminare la nostra strada, stando al nostro fianco, talora precedendoci, 
talaltra seguendoci, con discrezione, non solo dispensando consigli ma 
anche grazie ai silenzi che talvolta risultato essere più eloquenti di mille 
parole, mettendo in atto, come suggerisce Bruno Rossi, tutte quelle virtù 
pedagogiche che un educatore dovrebbe possedere, a partire dall’amore 
pedagogico, un amore maturo, che non soffoca, ma esalta i soggetti che si 
trovano all’interno di un contesto di cura, che li sorregge nell’appropriarsi 
maieuticamente del proprio essere più autentico, grazie all’ascolto, all’at-
tenzione, alla comprensione, alla fiducia, al rispetto. È chiaro quindi, che, 

I presupposti per una concreta cooperazione educativa sono da trovare soprattut-
to nell’autentica disposizione dell’io dell’educatore a incontrare e rispettare il tu 
dell’educando, ogni tu, a stupirsi delle sue caratteristiche uniche e singolari e ad im-
pegnarsi per creare il suo bene seguendolo e accompagnandolo in un itinerario di 
emancipazione e autenticazione, senza fargli perdere identità e potere decisionale 
[…]. L’amore educativo implica la disposizione ad accordare all’altro la libertà di 
essere sé stesso e a fargli comprendere che il significato e il valore della sua espe-
rienza dipendono unicamente da lui, ad andare incontro all’altro e ad accettarlo 
incondizionatamente valorizzando tutta la positività che è in lui, a far credito alla 
sua tensione perfettissima e alla sua eccellenza futura (2014, pp. 43-44).

Ciò detto, ci possono senz’altro essere alcuni elementi che più di altri 
favoriscono processi resilienti; tuttavia, non bisogna mai dimenticare l’ine-
ludibilità dello spazio relazionale all’interno del quale prendono corpo le 
identità narrative, che diventano capaci di fronteggiare le avversità grazie 
alla potenza tras-formativa dell’ascolto e del confronto dialogante. 
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1. Introduzione

È grazie alle Medical Humanities che la medicina ufficiale è sfidata ormai 
già da qualche anno a riconfigurare il suo modello scientifico in una dire-
zione interdisciplinare dove trovano adeguato spazio non solo la scienza 
ma anche le discipline umanistiche, compreso il linguaggio artistico. La di-
mensione psicologica, emotiva e spirituale, dimensioni che caratterizzano 
la nostra ‘umanità’, indissolubilmente legata a una condizione di incertezza, 
turbamento, provvisorietà, possono giovarsi enormemente degli approcci 
significanti di tipo artistico. In particolare, la scrittura espressiva di tipo ri-
flessivo, intrapresa e promossa in chiave critica, può consentire, in partico-
lare quando si esplorano gli elementi narrativi e metaforici, un percorso 
importante per gli operatori sanitari, tale da promuovere uno sviluppo pro-
fessionale su temi fondamentali nella relazione di cura, quali valori, etica, 
identità e responsabilità. Percepire, registrare, discutere la vita come narra-
zione rappresenta una modalità umana naturale. Le nostre esistenze sono 
abitualmente dotate di senso attraverso racconti, storie raccontate quotidia-
namente sottoforma di azioni, ricordi, pensieri, sogni, abitudini, credenze. 

Narrare è un processo naturale quanto il respirare (Bruner, 2004). Le 
informazioni sono conservate nella nostra mente sotto forma di struttu-
re narrative. Noi cresciamo circondati da storie che scorrono attraverso 
di noi e ci significano dalla nascita, dicendoci chi siamo, a quale luogo 
apparteniamo, cosa è giusto e cosa è sbagliato: «Un uomo è sempre un 
narratore di storie, vive circondato dalle sue storie e dalle storie degli altri» 
(Sartre, 1963, p. 61). 

E così «Just as my skin holds my organs and body-fluids in a form whi-
ch is recognizably me (to myself  as well as others), my psychosocial sel-
f hood relies upon my grasp of  my narratives of  relationship, chronology 
and place» (Bolton, 2008, p. 139). E, sebbene noi siamo invischiati nelle 
nostre storie e strutture narrative, e in quelle che sono state create intorno 
a noi, di alcune siamo consapevoli, di altre no. 

Lungo tale direzione le discipline umanistiche si sforzano di dare un 
senso alla complessità apparentemente ingestibile della condizione uma-
na e, nello specifico, in ambito medico, si occupano della dimensione 
esperienziale della malattia, della salute, della cura (Arnott et al., 2001). 

Certo lo studio delle discipline umanistiche non solamente può favori-
re una profondità di comprensione, conoscenza ed esperienza dell’umano 
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(Charon, 2001, 2006) offrendo cornici complesse esplicative ed esperien-
ziali per affrontare la dimensione umana delle questioni mediche e sanita-
rie, ma nello specifico il metodo della scrittura creativa può permettere di 
concentrare l’attenzione altresì sulla dimensione emotiva che la cura, con 
tutta la sua quota di ambiguità, incertezza e complessità, porta con sé. E 
d’altronde la medicina stessa è intrisa di parole scritte:

«The art of  medicine is a literary art. It requires of  the practitioner the 
ability to listen in a particular way, to empathise and also to imagine – to 
try to feel what it must be like to be that other person lying in the sickbed, 
or sitting across the desk from you; to understand the storyteller, as well 
as the story» (Helman, 2006, p. 1). 

Il tipo di scrittura proposta dalle Medical Humanities si caratterizza 
però per una narrazione che, eludendo le abituali ‘storie’ e metafore quo-
tidiane, consentirebbe la promozione di percezioni pluri-prospettiche, 
rappresentando in tal modo una metodologia pedagogica e formativa 
altamente sfidante per i professionisti della cura. «Writing exploratively 
and expressively can take practitioners up to and beyond their habitual 
boundaries, overcoming previously perceived barriers to perception and 
understanding. Clinicians can begin to leave at the border professional 
assumptions, such as clinical detachment or the inadvisability of  sharing 
significant doubts and disasters with colleagues. Such critical enquiry is 
at the heart of  medical humanities» (Bolton, 2008, p. 133). Ad esempio, 
come riportato da Bolton (2008), narrando, lo scrittore clinico, di una con-
versazione che una paziente ha avuto con suo marito dopo la consultazio-
ne e di come questo abbia influenzato il suo pensiero e le sue azioni, egli 
potrebbe utilizzare alcuni metodi artistici come scrivere senza il ‘poliziot-
to mentale’, attingendo così alla propria comprensione tacita. 

Non importa in tal senso la verità, ciò che importa è la comprensione 
e l’intuizione acquisite attraverso questo tipo di riflessione. Ancora: si può 
condividere la scrittura in modo riflessivo all’interno di un setting facilitato 
con colleghi fidati e riscrivere con una nuova intuizione acquisita. E così 
leggere e discutere la scrittura tra colleghi può migliorare la comprensione 
delle diverse prospettive da cui si lavora, prospettive che il più delle volte ri-
sultano implicite all’agente stesso. Sì perché usualmente la narrazione uma-
na può essere acritica: nel tentativo di creare ordine e sicurezza in un mon-
do caotico le nostre storie spesso non esplorano questioni delicate ma si 
tende a narrare ciò con cui ci sentiamo più a nostro agio. Affinché le nostre 
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esperienze siano evolutive, socialmente, psicologicamente e spiritualmen-
te il nostro mondo deve essere “disseminato da inquietudine esistenziale” 
(Bertin in Bertin/Contini, 2004, p. 183). Lungo tale direzione nella scrittura 
riflessiva clinica i processi di creazione di storie vengono esaminati in modo 
critico. Creare e ricreare nuovi resoconti da diverse prospettive in diverse 
modalità suscitando e ascoltando le risposte dei colleghi, ascoltare in modo 
critico le storie dei coetanei imparando anche dalla loro esperienza: ciò che 
conta non è il tentativo di produrre un racconto vero ma l’esplorazione del-
la conoscenza dei valori, dell’identità professionale, dell’esperienza. C’è bi-
sogno, dunque, accanto ai tradizionali approcci formativi oggettivi, ‘in terza 
persona’, di promuovere approcci critici ‘in prima persona’, approcci ma-
ieutici, processi di consapevolezza che permettano un agire professionale 
responsabile, una comprensione chiara di come noi e gli altri costruiamo il 
nostro mondo, le sue strutture, i contenuti narrativi e metaforici: i processi 
artistici possono aprire all’indagine esperienziale in tal senso.

Sì perché, sebbene la vita vissuta, come ci insegna Sartre (1963), non sia 
strutturata come un’avventura, e le avventure accadono solo nelle storie, 
una storia scritta può dare agli eventi una struttura più facilmente affron-
tabile rispetto a un pezzo ingombrante di esperienza senza un percepibile 
inizio e fine, offrendo la ‘distanza estetica’ della letteratura che permette 
di interrogare e sperimentare personaggi e storie, cosa impossibile con 
persone reali, o perlomeno molto difficile.

Inoltre, poiché nessuna storia ha un solo significato ma si presta alle in-
terpretazioni personali di ciascuno, a volte creando conflitti, essa può apri-
re a discussioni che possono risultare molto fruttuose: si svilupperanno, da 
parte dello scrittore, intuizioni inaspettate sui significati impliciti di una sto-
ria e, allo stesso tempo, gli ascoltatori amplieranno la loro comprensione del 
fenomeno di cura. I medici spesso si troveranno sfidati nel dover affrontare 
nuove prospettive su eventi che pensavano di aver compreso. La scrittura, 
infatti, sollevando questioni emotive significative che richiedono riflessioni, 
permette di cedere il controllo dell’apprendimento al processo artistico. 

L’importanza fondamentale della narrativa e delle storie per la medicina 
è dunque ormai ben documentata (Brody, 2003; Charon, 2001, 2004; Da-
sGupta and Charon, 2004; Engel et al., 2002), così come l’utilizzo combinato 
di scrittura riflessiva con altri linguaggi artistici. Lungo tale direzione, ad 
esempio, Karkabi et al. (2014) hanno valutato qualitativamente esperienze 
formative, con studenti e professionisti sanitari, che vedevano l’uso com-
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binato di arte e narrativa, nello specifico di scrittura creativa e visione di 
dipinti astratti. Gli studiosi hanno rilevato innanzitutto che le narrazioni 
risultavano simili per i professionisti della cura provenienti da diversi paesi. 

Inoltre, l’uso dell’arte ha aiutato l’accesso a sentimenti e vissuti emotivi, 
la visualizzazione di dipinti astratti ha facilitato il processo di riflessivo, la 
scrittura ha permesso di indagare su dimensioni come i cambiamenti educa-
tivi, la compassione di sé e degli altri, la costruzione di piani di azione. 

Infine, la condivisione della narrazione è stata utile per promuovere nei 
professionisti della cura competenze di ascolto e maggiore accettazione 
di prospettive significanti multiple. Le abilità riflessive, infatti, non sono 
necessariamente intuitive, soprattutto per gli studenti, pertanto occorre, 
nel progettare i curricula formativi, porre l’attenzione nel promuoverle, e 
in tal senso le discipline umanistiche, compresa la letteratura, la scrittura 
riflessiva, le arti visive possono rappresentare preziose vie per favorirle. 

Rispetto a queste ultime, infatti, esistono ricerche che evidenziano il 
ruolo delle arti visive, nei contesti formativi sanitari, nel migliorare le ca-
pacità di osservazione (Bardes et al., 2001; Shapiro et al., 2006), diagnosti-
che (Dolev et al., 2001; Naghshineh et al., 2008), di ascolto empatico del pa-
ziente (Reilly et al., 2005). Nella loro rassegna bibliografica sull’argomento 
Karkabi e colleghi (2014) riportano l’esperienza dell’utilizzo di una mostra 
interattiva fotografica per favorire in operatori sanitari, pazienti e famiglie 
la riflessione sui vissuti emotivi connessi alla malattia e alla morte e sulla 
spiritualità (Wald et al., 2010). 

La combinazione di arti visive e scrittura ha favorito la comprensio-
ne della sofferenza in laboratori rivolti ad operatori sanitari ed educatori 
medici (Karkabi & Cohen Castel, 2007), così come ha promosso capacità 
riflessive negli studenti di professioni sanitarie rispetto alla propria espe-
rienza con i pazienti, ai propri vissuti emotivi, al proprio agire professio-
nale (Karkabi & Castel Cohen, 2011). 

2. Narrare la cura con i disegni: il racconto di un’esperienza

Narrazione e riflessione in educazione medica, sotto l’egida della medici-
na narrativa, sembrerebbero poter dunque promuovere nei futuri profes-
sionisti sanitari non solo abilità di osservazione e interpretazione del fe-
nomeno di cura ma altresì competenze di tipo empatico nei confronti dei 
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pazienti, nonché maggiore attenzione, abilità di rappresentazione e senso 
di appartenenza/affiliazione alla ‘comunità di apprendimento’ costituita 
da tutte le persone coinvolte nei processi di cura, come colleghi, pazienti, 
familiari. Le narrazioni possono promuovere phrónesis aristotelica1 quale 
saggezza che concerne il bene dell’uomo nel qui e ora (Colicchi, 2021), 
costante ‘autoconsapevolezza’ come atto morale (Frank, 2004). 

Lungo tale direzione si è svolto un percorso laboratoriale in tal senso strut-
turato, per un totale di quattro ore, divise in due incontri di due ore ciascuno.

Il percorso educativo ha coinvolto trasversalmente studenti dell’Uni-
versità di Napoli Federico II del Corso di Laurea in Tecniche Ortopediche, 
frequentanti l’insegnamento di Pedagogia, tenuto dalla scrivente, e stu-
denti del corso di laurea in Dietistica ed in Igiene Dentale, frequentanti il 
Corso Integrato di Scienze Psico-pedagogiche durante il secondo seme-
stre dell’A.A. 2022/2023. 

Figura 1. Sede di Scampia dell’Università di Napoli Federico II.

1. Aristotele, Etica Nicomachea, VI, 7, 1141 a 24-b 8.



Narrare disegnando insieme la futura pratica professionale   171

A proposito di ‘comunità di apprendimento’ risulta significativo ripor-
tare che il corso, nello specifico dell’esperienza descritta, si è tenuto nella 
sede a Scampia inaugurata da poco dell’Università di Napoli Federico II, 
sede fortemente voluta non solo dalle Istituzioni ma dai cittadini tutti come 
«segnale forte di quanto un’istituzione come l’Università possa fare per il 
proprio territorio e per il proprio Paese», citando la ministra per l’università 
e la ricerca, Maria Cristina Messa, in occasione dell’inaugurazione, lunedì 17 
ottobre 2022, e di quanto sia importante curarla e fare in modo che «la co-
munità accademica sia in forte interazione con la comunità locale» (Fig. 1).

2.1. La Struttura e le fasi dell’esperienza

Il laboratorio ha previsto quattro fasi. 

I FASE: Che significato ha per me la cura? 
Agli studenti è stato chiesto di raccogliersi individualmente per un tempo 
di circa 15 minuti durante i quali avrebbero riflettuto, trascrivendo in for-
ma scritta il frutto di tale riflessione, a partire da una consegna: «Racconta 
brevemente per iscritto almeno 5 episodi relativi all’attività professionale 
che ritieni particolarmente significativi sul piano del successo o dell’insuc-
cesso rispetto alla relazione di cura, sia che tu ti sia trovato nel ruolo di 
medico che di paziente, o che ne sia stato spettatore. Riporta altresì, per 
ogni episodio, il vissuto emotivo, e quale bisogno, in tale relazione, veniva 
soddisfatto, o non soddisfatto nel caso di insuccesso».

Si tratta di una consegna che prende spunto dal lavoro pedagogico del-
la ‘Clinica della formazione’ di Riccardo Massa (1991) volto a promuovere 
consapevolezza circa i bisogni impliciti che, per ciascuno di noi, in base 
alla propria vicenda formativa, sottendono, quale orizzonte valoriale, la 
relazione di cura medico-paziente2.

II FASE: Condivisione e discussione in piccolo gruppo. 
Dopo aver lavorato in plenaria con le storie scritte da alcuni studenti e 
studentesse, in modo da dare a tutti l’opportunità di osservare la metodo-

2. Per ulteriori approfondimenti si faccia riferimento a De Simone, M. (2021), Narrare la fe-
nomenologia esistenziale della formazione per promuovere autoconsapevolezza professionalizzante negli 
studenti di medicina: il racconto di un’esperienza. Medical Humanities & Medicina Narrativa, Rivista 
di pedagogia generale e sociale, Vol. 1, pp. 67-90, 2021, ISBN 979-12-5994-251-7, ISSN 2724-3281.
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logia riflessiva3 volta a individuare, attraverso la ricerca di ‘motivi comuni’ 
nelle storie di ciascuno, il proprio orizzonte valoriale i ragazzi si sono sud-
divisi in piccoli gruppi di circa cinque, sei persone. La consegna per questa 
seconda fase è stata non solo di facilitare tutti i partecipanti a trovare, se-
guendo le regole di setting precedentemente descritte, il proprio orizzon-
te valoriale, ma di discutere in gruppo delle varie caratteristiche emerse 
durante la riflessione individuale, creando poi un lavoro comune in forma 
scritta che rappresentasse la sintesi di tale fase esperienziale. È stato chie-
sto di dare un nome al gruppo formatosi, di nominare un moderatore ed 
un membro che si occupasse di trascrivere la sintesi. Dopo circa 45 minuti 
è stato chiesto di consegnare alla conduttrice gli elaborati con il nome del 
gruppo, mentre per quanto riguarda le narrazioni scritte individualmente 
durante la prima fase è stato chiesto di tenerle per sé ed utilizzarle come 
spunto di ulteriori riflessioni una volta tornati a casa. 

III FASE: Disegniamo insieme il nostro modello di cura ideale 
Durante la terza fase è stato approntato un setting, preparato durante la 
seconda fase laboratoriale, dove è stato predisposto del materiale da dise-
gno: fogli, pastelli, matite, pastelli a cera, pennarelli, gomme, temperini, 
ecc. ed un lungo rotolo di carta da disegno. 

A ciascun gruppo di lavoro formatosi nella fase precedente è stato chie-
sto di creare il proprio disegno che fosse rappresentativo del lavoro svolto 
insieme, stando particolarmente attenti, in un’ottica di didattica collabo-
rativa, a che ciascuno del gruppo si sentisse adeguatamente rappresentato 
in termini valoriali nel disegno. 

Il setting è stato approntato nell’atrio della sede di Scampia, attiran-
do non poca curiosità, data l’‘innovatività’ percepita della metodologia 

3. Gli studenti non solo hanno potuto osservare in maniera esemplificativa la messa in atto delle 
regole che Riccardo Massa ha individuato per la strutturazione del setting previsto per tale tipo di lavoro, 
ma esse sono state altresì esplicitate attraverso delle slide: «Le regole sono quelle della intransitività (il 
conduttore non spiega, ma induce scoperta, ordinamento, nominazione, rispecchiamento e riconosci-
mento autonomo dei vari significati dell’esperienza di formazione di cui ci si occupa), della oggettiva-
zione (il focus non è costituito dai soggetti partecipanti e dal loro mondo interno, ma dal processo di 
formazione oggettivamente considerato, anche in ordine al ricorso in esso di dinamiche soggettive), 
della referenzialità (vi è un percorso attraverso quattro ‘stanze’ con arredi culturali determinati da se-
guire, e il conduttore ne è depositario), della impudicizia (da richiedere esplicitamente come assoluta, 
anche riguardo a fantasie, dettagli emotivi e comportamenti sessuali comunque connessi all’esperienza 
di formazione), della avalutatività (ogni morale, ogni giudizio, ogni valore, ogni intento operativo, ogni 
aspettativa di soluzione di problemi sono totalmente banditi)» (Massa, 1990, p. 587).
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proposta, non solo da parte degli studenti di altri corsi, ma anche di altri 
docenti e del personale della struttura (Fig. 2). 

Figura 2. La fase di lavoro del disegno collaborativo.

IV FASE: Riflessione e condivisione finale
La parte finale del laboratorio è stata volta a discutere e riflettere sull’espe-
rienza fatta attraverso l’osservazione della ‘mostra’ dei disegni. Sono stati 
dati infine i riferimenti teorici utilizzati nella strutturazione del laborato-
rio. Il percorso formativo proposto risulta dunque essere invertito rispetto 
ai tradizionali strumenti di formazione dal momento che all’esperienza 
non si fa precedere nessuna indicazione teorica, la quale viene offerta solo 
a posteriori: “in questo modo è possibile da un punto di vista della ricerca 
fare emergere fenomenologicamente ciò che accade nel corso del labo-
ratorio, da un punto di vista della formazione di non influenzare il vissu-
to esperienziale con una teoria già data. Quest’ultimo elemento facilita 
un’autentica metacognizione sui propri processi cognitivi ed emotivi, sen-
za inficiare l’esperienza con sovrastrutture di tipo teorico” (Strollo, 2014, 
p. 23). Il laboratorio si è concluso con la consegna di esprimere, individual-
mente, con una parola-chiave, ciò che era emerso come essenzialmente 
rappresentativo dell’esperienza laboratoriale.
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2.2. Il lavoro degli studenti e delle studentesse

Di seguito si riporta il lavoro di ciascun gruppo sia sottoforma di disegno 
(figg. 3-8) che di produzioni scritte.

1. Gruppo Luce

Membri: i dietisti Elena, Eliana, Marco, Valentina, gli igienisti Vincenzo, 
Manuel, Emanuele.

Figura 3. Il disegno del gruppo luce.

Come posso aiutare?
Dietro le poche lettere di questa frase immensa, si cela la passione che ha 
mosso noi del gruppo ‘Luce’ a compiere la scelta di intraprendere una 
professione sanitaria, come posso aiutare? Come posso rendermi utile? Come 
posso far sì che il mio sapere possa giovare al prossimo? Sono tutte domande 
a cui ogni giorno, lezione dopo lezione, sembra di trovare una risposta e 
che in futuro, dopo aver aggiunto numerosi pezzi al puzzle della nostra 
conoscenza, potremmo porre a qualcun altro: come posso aiutare?

Questo desiderio nasce in ognuno di noi in virtù di una o più espe-
rienze, attraverso le quali abbiamo sperimentato quanto una cura possa 
essere importante a 360 gradi per una persona, sia da un punto di vista 
fisico, che da un punto di vista psicologico, e che anche una condizio-
ne considerata banale per una maggioranza, può sembrare grave per il 
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singolo, perché l’incredibile lavoro della genetica, della mente, dell’in-
conscio, e di molti altri fattori, fanno sì che ogni essere umano sia straor-
dinariamente diverso, e già comprendere questo è il primo passo verso 
il saper dare una mano. Ed è anche grazie a ciò che nasce il nome Luce, 
dopo aver osservato altri professionisti riconsegnare luce allo sguardo 
di qualcuno, che sia nella vita reale o in un film, che sia attraverso una 
piccola cura o cure per patologie più gravi, vogliamo garantire la stessa 
rinascita, perché aiutare reca del bene sia nell’altro, sia in noi stessi, di 
conseguenza si tratta di un duplice risultato, una duplice cura, e render-
lo lavoro è ancor più stimolante.

Abbiamo dunque cercato dei simboli che raffigurassero il nostro pen-
siero e le nostre piccole esperienze, come i due omini stilizzati, i quali 
ritraggono la storia di una sorellina che si vuole avvicinare al mondo 
della medicina per la volontà di aiutare il fratello affetto da diabete, o 
ancora il famoso e attuale simbolo di attivazione Apple in verde che ci 
ricorda che la vista va anche oltre il “semplice” vedere, e che può indiriz-
zarsi verso l’osservare.

Osservare, un’impresa in cui, circa 2400 anni fa, Ippocrate, consi-
derato il padre della medicina, è stato rivoluzionario, stravolgendo il 
concetto di cura e introducendo il concetto di cartella clinica, sintomi, 
diagnosi e prognosi; uno dei fondamenti della medicina ippocratica è 
proprio quello che abbiamo riportato: Νόσων φύσεις ἰητροί, sotto-
linea come il corpo umano sia capace di una forza curatrice natura-
le che lotta per ristabilire la condizione fisiologica dopo l’insorgere 
di una patologia. Così come Ippocrate ebbe il coraggio di sradicare 
una credenza del tempo, una fake news dall’Olimpo, quella che il male 
provenisse da una punizione degli Dei, tutti i professionisti oggi devo-
no contrastare la disinformazione, e nel disegno abbiamo riprodotto 
il giornale simbolo di Fake News, contro le quali ci batteremo ogni 
giorno per evitare che una parte della popolazione venga ammaliata 
dai finti trattamenti “acchiappa click”, che non rispecchiano per nulla 
l’etica della nostra professione; la giusta informazione è fondamentale 
per garantire un futuro migliore nella medicina, ma in taluni casi i so-
cial remano contro quest’obiettivo.
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2. Gruppo Human Tribe

Membri: i dietisti Marialourdes, Federica, Raffaele, Erika, Samuele, Sa-
muel, Annabella.

Figura 4. Il disegno del gruppo human tribe.

Siamo partiti dal simbolo della mano per rappresentante il concetto 
stesso di relazione d’aiuto che è conditio sine qua non del processo di rina-
scita della persona che ne ha bisogno. La mela rappresenta il paziente e il 
fatto che ci sia una mano a sorreggerla simboleggia il processo di cura che 
il dietista ha verso la persona, processo basato sull’ascolto, sul sostegno.

La mela presenta delle cicatrici, simbolo che l’artista Jorit usa per rap-
presentare il concetto di inclusione. Inclusione perché spesso la persona 
con disturbi del comportamento alimentare si esclude dalla società in 
quanto si sente diversa. Compito del dietista è quello di farla sentire inclu-
sa, parte della stessa tribù.
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3. Gruppo Fiore

Membri: le dietiste Maria Anna, Federica, Giovanna, Mariangela Fiore.

Figura 5. Il disegno del gruppo fiore.

Questo cartellone è la costruzione dell’esperienza di ognuna di noi e 
che ci ha ispirato per la futura cura dei nostri pazienti.

Maria Anna: è stata segnata da una cattiva esperienza con una nutrizio-
nista, da piccola le è stata consigliata una dieta non adatta alla sua tenera 
età: un caffè amaro per colazione.

Federica: la sua fonte di ispirazione è la mamma. Da oltre 10 anni colla-
bora con un medico specialista che si prende cura dei pazienti in ambito 
nutrizionale. La rinascita e l’entusiasmo di una “nuova vita” di ognuno di 
loro l’ha stimolata nel suo percorso di studi.

Giovanna: la sua scelta è stata condizionata dal volersi occupare del 
paziente dedicandogli i tempi giusti così proprio come lei dedica il tempo 
alla sua famiglia di motociclisti, donando pranzi e attenzioni.

Mariangela: la sua fonte di ispirazione è la famiglia. Voleva svolgere un la-
voro che le permettesse di potersi pendere cura anche della piccola che aspet-
ta oltre a mettere lo stesso amore e la stessa devozione verso il paziente.

Così è nata FIORE: la nostra mamma che con amore e devozione si 
preoccupa di portare un bel caffè dolce per colazione e si dedica al suo 
bambino aiutandolo a migliorare la sua salute fisica e morale proprio 
come una brava dottoressa.
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4. Gruppo Sole

Membri: i tecnici ortopedici Carmela, Sara, Maria, Ludovica, Fabiana, Ma-
riagabriela.

Figura 6. Disegno del gruppo sole.

La scelta del nome del nostro gruppo, Sole, è risultata piuttosto sem-
plice e ha messo d’accordo tutte dal primo momento, poiché il Sole ci 
ricordava la speranza e la leggerezza che si ha durante una bella giornata 
soleggiata dopo tante di pioggia, quasi a voler ricordare il percorso di un 
paziente amputato che riesce finalmente a camminare.

Abbiamo cercato un punto di incontro su quello che significa per noi 
fare il tecnico ortopedico e quello che ci accomuna è la voglia di aiutare 
affinché si possa arrivare alla giornata di sole di cui si parlava all’inizio. Per 
questo abbiamo scelto di rappresentare una stretta di mano, simbolo del 
rapporto tra professionista sanitario e paziente, l’empatia che si ha e si tra-
smette, contornata da quello che caratterizza la nostra professione, quindi 
la colonna vertebrale e delle impronte di piedi a simboleggiare anche il 
percorso che abbiamo intrapreso.

Le prime esperienze in sala operatoria e in sala gessi ci hanno fatto 
percepire le emozioni che non solo provano i pazienti ma anche chi li 
accompagna, sembrano quasi di essere sulla stessa lunghezza d’onda: l’a-
gitazione del paziente e la preoccupazione di chi gli stringe la mano, o 
ancora la felicità del paziente e il sollievo di chi lo accompagna. Ci siamo 
rese conto che, alla fine, aiutare gli altri non è solo un nostro dovere ma 
anche parte della felicità.
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5. Gruppo Carbonio

Membri: i tecnici ortopedici Francesco, Maria Rosaria, Alessandro, Vittorio, 
Gabriele, Fabio, Valentina, Gesualdo.

Figura 7. Disegno del gruppo carbonio

La simbologia del murales fonde i tratti comuni dei componenti della 
squadra che ha partecipato alla sua creazione. Partendo dal nome ‘Carbo-
nio’, elemento fondamentale e di prestigio di molte creazioni da parte del 
tecnico ortopedico, un elemento che è estremamente forte, ma che può 
prendere qualsiasi forma e sorreggere pesi importanti. La protagonista 
centrale è ‘La Fenice’, considerata il simbolo della rinascita, un emblema 
per i pazienti, specialmente più complessi.

Simbolo del ruolo fondamentale del tecnico ortopedico nell’aiutare, 
nei casi più gravi, a camminare di nuovo, ad avere la propria libertà, sim-
boleggiata, qui, dal mare, a riavere la propria autonomia per rivivere nel 
miglior modo possibile quei momenti, talvolta agitati che difficilmente 
potrebbero essere affrontati se non con calma piatta. 

La Fenice è anche la figura che simboleggia la vita nuova, il cambia-
mento e il nuovo percorso affrontato dai componenti del gruppo, cor-
relata alla strada tortuosa, a simboleggiare i percorsi non semplici che i 
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pazienti affrontano per arrivare alla fenice, come le strade diverse che i 
protagonisti hanno affrontato fino a convergere insieme. La perseveranza 
ci accompagnerà sempre e sarà il nostro segno contraddistintivo.

Perseveranza nell’effettuare sempre un lavoro perfetto, per raggiunge-
re un obiettivo mettendo il paziente al centro.

La perseveranza ci aiuterà a non arrenderci alla prima difficoltà ma ci 
spronerà a creare sempre qualcosa che possa permettere al paziente di 
ritrovare la sua autonomia e di rinascere appunto come la fenice.

6. Gruppo Le fatine dei denti

Membri: le igieniste Michela, Maria Elena, Claudia, Alessia, Serena, Fabri-
zia, Gaia, Carolina, Simona.

Figura 8. Disegno del gruppo le fatine dei denti

Al centro della nostra rappresentazione abbiamo illustrato l’elemento 
che ci accomuna tutte: il dente. Ognuna di noi, in base alle esperienze vis-
sute nel proprio percorso, ha deciso di intraprendere la carriera nel campo 
medico, in quello odontoiatrico per l’esattezza. C’è chi ha fatto questa 
scelta perché aveva l’esigenza di cambiare, di crescere, qualcun’altra inve-
ce aveva bisogno di rinascere sotto una luce diversa, o ancora per il desi-
derio di dar vita alle proprie passioni! Anche se per qualcuna le cose non 
sono andate come sperato, possiamo senza dubbio affermare che siamo 
entusiaste della strada che abbiamo appena intrapreso! Abbiamo voluto 
rappresentare la strada che ha condotto ciascuna di noi alla scelta di stu-
diare igiene dentale, strade della vita che si sono incrociate, permettendo 
di conoscerci e condividere insieme questa nuova avventura.

Con la speranza di divenire eccellenti professioniste.
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7. Gruppo Fiori di loto

Membri: le dietiste Marica, Nunzia, Angela, Maria Flora, Alessia

Figura 9. Disegno del gruppo i fiori di loto

Il loto è un fiore particolare perché ha in sè un fascino naturale nono-
stante le sue radici siano immerse nel fango. Proprio per la sua capacità di 
sbocciare in tutta la sua bellezza dal fango, simboleggia la rinascita in un 
mondo contaminato dalle impurità.

In una società che opprime e pone mete di paragone irrealizzabili ab-
biamo scelto di rappresentare un evento affine più che comune, la fragilità 
di una ragazza che posta dinanzi ad uno specchio non riesce ad accettare 
se stessa. Abbiamo sottolineato la nostra visione di relazione di cura che si 
concretizza nell’immagine di un professionista sanitario, quale il dietista, 
che si impegna nell’aiutare una ragazza ad emergere dalle sabbie mobili 
dei disturbi alimentari,proprio come fa il fiore di loto.

3. Riflessioni conclusive

Le metodologie narrative, i linguaggi artistici sembrerebbero dunque rap-
presentare strumenti di eccellenza per lavorare sulle proprie prospettive 
di significato e promuovere un apprendimento trasformativo: “per essere 
liberi, dobbiamo essere in grado di ‘dare un nome’ alla nostra realtà, di sa-
pere che è disgiunta da ciò che si dava per scontato, di parlare con la nostra 
voce. Dunque, diventa fondamentale che gli individui imparino a negozia-
re i significati, le finalità e i valori in modo critico, riflessivo e razionale, 
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anziché accettare passivamente le realtà sociali definite da altri” (Mezirow, 
2003, p. 11). Prendere consapevolezza del ‘motore’ che ci spinge a fare 
scelte e a intraprendere determinati percorsi professionali, come quelli di 
cura, diviene allora fondamentale nel processo di costruzione di soggetti-
vità che, per i futuri professionisti sanitari, attraversando la dialettica fou-
caultiana di soggettivazione/assoggettamento, diviene occasione fondamen-
tale di incontro con la propria ‘verità’, postura etica imprescindibile se si 
vuole incontrare la ‘verità’ dell’altro, del paziente, guidati dal ‘desiderio’ 
di farlo, come Lacan (1986/2008) ci spinge a fare: «Avete agito conforme-
mente al desiderio che vi abita?»4. Lungo tale direzione sfruttare le arti e 
le discipline umanistiche «per affrontare la complessità gioiosa ma assolu-
tamente disordinata e incerta di queste professioni può aiutarci a evitare 
di ascoltare la storia perdendone la trama» (Bolton, 2008, p. 146). Vorrei 
concludere soffermandomi sul concetto di primarietà ontologica della 
cura perché è l’aver cura che crea possibilità dell’esserci, come ci spiega 
Luigina Mortari (2006), partendo nella sua riflessione da una prospettiva 
fenomenologica. Noi esistiamo perché qualcuno, di solito una donna, si è 
presa cura di noi. Ma non bisogna dimenticare che, data l’essenza relazio-
nale della cura, cura di sé e cura degli altri sono intimamente connesse: e il 
percorso attraverso cui raggiungere il giusto equilibrio richiede riflessività 
e richiede di “sapere cosa volere sapendo di poterlo volere” (Wright Mills, 
1961, p. 194).
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Riassunto: L’arte ha il potere di entrare in connessione con il mondo 
interiore e quello circostante ed è quello che ci mostra una delle pittrici 
più note al mondo Frida Kahlo. La biografia dell’artista tocca le corde 
più intime dell’animo umano ed è tanto ricca da generare ancora oggi a 
distanza di anni continue riscritture e reinterpretazioni. I soggetti dei suoi 
dipinti, spesso autoritratti, si intrecciano alla vita personale, alle vicende 
d’amore, alle condizioni di salute precarie e soprattutto al suo paese di 
origine, il Messico. Il presente contributo si propone di osservare alcune 
tra le opere più significative di Frida Kahlo per evidenziare la scelta di 
coltivare il senso dell’intimità nel narrare la sua vita usando diverse tecni-
che espressive. Il prediligere l’autoritratto, rappresenta una forma molto 
personale di espressione, infatti, di 143 tele di Frida, 55 sono autoritratti 
e sono inclusi tra i più popolari e migliori della sua produzione. Il più 
grande soggetto di Frida è sé stessa. I suoi autoritratti infondo, si posso-
no considerare come una sorta di autobiografia poiché rappresentano un 
intreccio di diverse emozioni che vanno dal dolore all’amore alla forza di 
vivere che rimandano ad un’immagine di donna coraggiosa e resiliente 
ancora oggi molto attuale.
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Abstract: Art has the power to connect with the inner world and the 
world around us, and this is what one of  the world’s best-known paint-
ers, Frida Kahlo, shows us. The artist’s biography touches the innermost 
chords of  the human soul and is so rich that even today, years later, it still 
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generates continuous rewriting and reinterpretation. The subjects of  his 
paintings, often self-portraits, are interwoven with his personal life, love 
affairs, precarious health conditions and above all his country of  origin, 
Mexico. This contribution aims to look at some of  Frida Kahlo’s most 
significant works to highlight her choice to cultivate a sense of  intimacy 
when narrating her life using different expressive techniques. The prefer-
ence for the self-portrait represents a very personal form of  expression, in 
fact, of  Frida’s 143 canvases, 55 are self-portraits and are included among 
the most popular and best of  her production. Frida’s greatest subject is 
herself. Her self-portraits, after all, can be seen as a kind of  autobiogra-
phy as they represent an interweaving of  different emotions ranging from 
grief  to love to the strength to live that re-member an image of  a coura-
geous and resilient woman that is still very relevant today.

Key-words: storytelling, autobiography, emotions, art, resilience.

1. Introduction

Magdalena Carmen Frida Kahlo y Calderón, aka Frida Kahlo, was a Latin 
American painter and internationally renowned artist.

A woman with a very strong personality, independent, passionate, op-
posed to all social conventions, with a special artistic talent and personal 
charm. She was born in Coyoacán, of  a German-Jewish father and a Mex-
ican mother, in 1907 (although she prefers to say she was born in 1910 as 
she considers herself  a child of  the Mexican revolution). From birth she 
suffered from spina bifida, which led to her having a deformed foot and 
right leg. The real event that disrupts her life, at the age of  18, is a bus 
accident in which she is crushed against a wall. Frida suffers several spinal 
fractures and her left hip is pierced by the bus handrail. She underwent 32 
surgical operations and, once discharged from hospital, was forced to rest 
in bed with a plaster cast. Finally, after nine months, her cast was removed 
and she was able to walk again despite the pain that would accompany her 
for the rest of  her life. She took advantage of  her long convalescence to 
read books on the communist movement and to paint; hence her parents 
decided to give her a four-poster bed with a mirror on the ceiling, so that 
she could see her reflection, and some paints. She thus began to paint a 



The Narrative of  Self  through Art: Frida Khalo between pain and resilience   187

series of  self-portraits, as it was herself  she saw most during the day, but 
above all with these representations she broke the taboos of  those times 
on the female body and sexuality. From this negative experience, however, 
he draws a life lesson: making art is her raison d’être, both to help her 
family financially and to contribute to the communist struggle. Once she 
had recovered, she submitted her paintings to Diego Rivera, the most fa-
mous muralist in Mexico, who was so impressed by Frida’s modern style 
that he took her under his wing and introduced her to the Mexican politi-
cal and cultural scene. Thanks to this acquaintance, Frida became an activ-
ist in the Mexican Communist Party in 1928 and joined a group of  artists 
and intellectuals with whom she shared ideals: to create an independent 
Mexican art linked to popular expression.

In 1929 Frida and Diego got married. A marriage full of  betrayals, ini-
tially on his part, but later on hers. The two divorce ten years later because 
of  Rivera’s betrayal with Fri-da’s sister. After a year, Diego returns to Fri-
da, demanding her in marriage, she accepts. The relationship with Rive-
ra is fundamental in Frida’s life, both sentimentally and emotionally and 
artistically and professionally. Frida’s works often depict often depict the 
dramatic aspects of  her life, such as the accident and abortions that lead 
her to have an obsessive relationship with her body, so much so that she 
makes it the focus of  her works. She then goes on to describe her inner 
state and her way of  perceiving her relationship with the planet, empha-
sising pain and repressed eroticism, which she tries to represent through 
symbolism. Furthermore, she always tries to defend and represent her 
people in her works.

Frida became an internationally renowned artist in the 1940s when an 
exhibition was dedicated to her in New York and Paris and her works were 
requested in almost every group exhibition held in Mexico. In 1943, she 
was called to teach with other artists at the new art school of  the popular 
and liberal pedagogy: the Esmeralda. Frida chooses not to teach inside 
the classrooms but outside on the streets where people live, where life 
is, where one feels free to express oneself. In the years that followed, her 
health became increasingly worse until 1954 when she fell ill with po-
lio-mielitis and died of  a pulmonary embolism on the night of  13 July. Af-
ter her death and in more recent times, culture has come to ap-praise her 
works, her qualities, her creative work and her ability to capture attention 
through the story of  her life told through her canvases. Why is Frida Kahlo 
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still alive with her works, what aspects of  her work attract the attention 
of  artists but also of  people who feel close to her story? It is the intimacy 
of  her works, the way she communicates her physical vulne-rability and 
emotional pain, but also her defiance, self-confidence and pride in her cul-
ture that so clearly translates into her when we look at her works. Frida 
looks at us through the canvas, self-portraits like selfies refer us to works 
that cultivate a sense of  intimacy and expression of  a very complex emo-
tional world that at the same time invites us to overcome fears through 
acts of  courage that invite us to find beauty in life. Frida’s last words: ‘Viva 
la vida’ still resonate today as a fight for life!

2. The mirror of ourselves: storytelling through art

Storytelling through art gives the possibility to communicate with a 
multiplicity of  languages such as figures, images of  desire, memory, 
past, present and future. The painter Frida Kahlo drew on her personal 
experiences, her numerous operations, her emotional life, the different 
emotions that coloured her existence, and in her works, which were 
often portrayed as self-portraits, she described her inner suffering, both 
physical and emotional. Her art was revolutionary because she dared to 
express her emotions, her ideo-logy and the events of  her life explicitly 
and publicly. Frida, in painting her self-portraits, was always driven by 
the need to resist a pain, to circumvent a suffering, to not allow evil to 
get the upper hand. 

For her, painting represented her cathartic means of  liberation from 
pain and negative emotions in order to defy death and begin to live again. 
Her encounter with painting was accidental and began at the age of  se-
venteen, when after undergoing surgery, she was forced to be immobile 
for a long period and during that stay, her mother had a large mirror in-
stalled under the canopy of  her bed.

The mirror! Executioner of  my days, of  my nights. Image as traumatising as my 
own traumas. Constantly that impression of  being finger-marked. “Frida, look at 
yourself.
Frida, I mean, look at yourself. No more shadow to hide in, no re-fuge to retreat 
to, at the mercy of  suffering, to cry silently without a trace on my skin. I realised 
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that every tear carves a furrow in the face, albeit young and smooth. Each tear is 
a fragmentation of  life. I scrutinised my face, my every gesture, the folds of  the 
sheet, its relief, the perspectives of  the objects around me. For hours, I felt my-
self  observed. I saw myself. Frida inside, Frida outside, Frida everywhere, Frida 
endlessly. It hadn’t been a bad joke by my mother. Quite the contrary: according 
to her, it was an ingenious, useful idea. I didn’t have the courage to reproach her 
for it. I had to live with it, swallowing my saliva sideways to suffocate my violent 
pain […]. But suddenly, there, under that opaque mirror, the desire to draw be-
came imperious. I had time, no longer just to draw lines, but to give them mean-
ing, content. To understand something through them, to conceive them, to forge 
them, to twist them, to untie them, to reattach them, to fill them. Classically, to 
learn, I used a mo-del: me. It was not easy: as much as we may be our most obvi-
ous subject, we are also our most difficult. We think we know every part of  our 
face, every feature, every expression: well, everything is eluded, continually. We 
are ourselves and another, we think we know ourselves down to our fingertips, 
and suddenly we feel that our envelope eludes us, becomes completely foreign to 
what fills the inside. 
The moment we can no longer see ourselves, we realise that the image in front 
of  us is our own.
I have been asked many times why I have this fixation on self-portraiture. First of  
all, I had no choice, and I believe this is the essential reason for this continuity of  
the I-subject in my work. Try to put yourself  in my place. Above you, your image, 
and more precisely your face. Since the body is usually tucked under the sheets. 
Your face, then. Obsessive exhausting almost. The obsession devours you, or you 
face it head-on. You have to be stronger than it, not let it swallow you up. Have 
strength. Skill.
In the most academic way possible, I made myself  my model, my study subject. 
I committed myself  ( Jamis, 2003, p. 93).1

In her self-portraits, she often portrays herself  with her head erect in 
an almost haughty posture, often in a half-length pose and with a par-ticu-
lar attention to colour and detail. In this painting (fig. 1), she expresses her 
obsession with Diego Rivera and the fact that she cannot stop thinking 
about him. In the second self-portrait (fig. 2), she wears the traditional 
Mexican costume of  Tehuana, on her head she wears leaves and the root 

1. Traduzione a cura dell’Autrice.
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resembles the design of  a spider’s web. These could be her thoughts in 
which she trapped Diego. In a writing she made public the meaning she 
attributed to the different colours: although she recalled the traditional 
tones of  Mexican art, she gave each colour a psycho-gical value, from oli-
ve green to brown, yellow, blue and magenta. For example, olive green 
was often associated with the feeling of  op-pression, the colour of  scor-

Figure 1. Self-portrait ‘Diego in my thoughts’ (1943).

Figure 2. Self-portrait with necklace of  thorns and hummingbirds (1940).
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ched earth expressed despair, yellow madness and fear, and red and pink 
blood and death. Backgrounds with creepers and rich tropical vegetation 
are often depicted in her works, as can be seen in the self-portrait with 
necklace of  thorns and hummingbirds. She is often accompanied by mon-
keys that embrace her and become more frequent after her divorce with 
Rivera, starting in 1940: it seems that the presence of  the monkeys fills 
the void left by her husband, emphasising her sense of  loneliness. In the 
Self-portrait the necklace of  thorns and hummingbirds, a black cat is also 
present in a threatening pose, while a dead hummingbird hangs from the 
necklace of  thorns: the latter can cause her further injuries and the hum-
mingbird (which in Mexico is used as a good luck charm in love) seems 
to refer to herself, as she feels like that bird. After she has ended her love 
affair, she portrays herself  dressed as a man, with short hair and scissors 
in her hand in ‘Portrait with cut hair’ (Fig.3).

Figure 3. Self-portrait with cut hair (1940).
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Here too, the artist uses painting to express her deepest and most in-
timate pain, portraying herself  stripped of  all passion, all seduction and 
femininity, as if  these had gone with the separation. In this self-portrait 
Frida also examines the social model of  womanhood, not so much a re-
flection on her identity as an analysis of  womanhood in its deepest char-
acteristics, eliminating from her own image the signs codified by society 
to indicate femininity: long hair, dresses and feminine attitudes. In this 
painting, Frida, who is wearing a generously sized man’s suit, holds a pair 
of  scissors instead of  a fan and looks directly at the viewer, thus challeng-
ing him to look at her as a woman. Art, therefore, as an expressive form 
of  the human soul can help build new cultural imagery. Frida, in fact, 
through her art managed to give strength and voice to her own identity, 
overcoming prejudices (Marone, 2017). Each of  her works refers us to 
a symbolic concept that can have different meanings and directly shakes 
our conscience. Frida’s gaze teaches us, once again, that art can help us 
find a new, non-conformist vision, develop mental aptitudes and lateral 
thinking, help us see beyond stereotypes, help us grasp the relationships 
between the inner world and reality, overcome fears, reflect on the com-
plexity of  relationships, on the need to represent and represent ourselves 
by touching the chords of  the unspeakable.

3.  The expression of pain through art: a pedagogical perspective of 
resilience education

In the identity and biographical reconstruction of  the Mexican artist, narra-
tives and paintings emerge about her body put to the test by illness, while at 
the same time interpreting the ability to withstand life’s traumas with courage 
and resilience. The transformation of  trauma into something else is certainly 
a theme that fascinates the viewer: life does not break down in the face of  
pain, but rather the beauty and vivid colours of  clothes and settings prevail 
in her works. Frida redefines her experience by providing the reader with a 
narrative that is consistent with her life story, starting precisely with her child-
hood; she is the first to contribute to the birth of  her revolutionary icon, frag-
ile and resilient, hovering between two antithetical forces, for her entire life in 
limbo, shifting the boundaries of  health and illness, love for Diego, political 
passion and introspective closure, of  disguises in men’s clothes and traditional 
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sumptuous and feminine costumes. The transition from one era to the next is 
for Frida a continuous movement, an interweaving of  narrative and identity 
plots (Demetrio, 1996), in search of  the integration of  the self. In this regard, 
Covato writes: ‘it is a matter of  weaving an identity that can be told first of  all 
to oneself  in the course of  that complex and in many ways mysterious pas-
sage from childhood to adulthood, which can be defined as the passage from 
biological to symbolic birth’ (Covato, 2006, p. 2). In the artist’s life story, there 
are two events in particular that mark turning points and maturation: his ter-
rible accident and his meeting with Diego. In her short life, she underwent 
numerous surgeries and, each time, in order to overcome her convalescence 
and recover her vital energy, she clung on to painting (Lowe, 2014). 

Figure 4. ‘The tree of  hope remains solid’ (1946).

The painting ‘The Tree of  Hope Remains Solid’ (Fig. 4) depicts the im-
age of  two Fridas, one lying supine on a stretcher wrapped in a sheet that 
leaves her bleeding scar uncovered, the other is seated on a bench opposite, 
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dressed as a tehuana, an orthopaedic corset hangs from her intertwined 
hands on her lap, another supports her back. That armour allows her to 
stand as her own guardian. Over her who struggles between life and death, 
the sensual Frida watches over, instilling courage and holding high a flag on 
which these words fly: ‘Tree of  hope, stand firm’. Both bed and bench rest, 
however, on the edge of  a ruin, all around the barren, desolate earth opens 
up into crevasses: on the sick one a bloodthirsty reddish orb glows, on the 
other a benevolent, regenerative moon shines. The battle Frida is fighting 
is part of  the alternation of  light and darkness that rules the world. Frida’s 
painful story of  grief  continues and is represented by several marriages. Fri-
da wanted that child, at all costs, even against Diego’s wishes. In March 1932 
Frida became pregnant again, but on 4 July 1932 the child was no more. An 
abortion had taken him away from her in the night. Frida suffered greatly, 
then asked to be left with the foetus to see it, touch it, draw it ( Jamis, 2005).

Figure 5. ‘Henry Ford Hospital (the flying bed)’ (1932).

In the painting ‘Henry Ford Hospital’ (Fig. 5) Frida is portrayed lying 
on her bed in an empty space with no depth, stretched out then sitting in 
the middle of  nowhere, against the backdrop of  an unknown city: alone. 
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The leaden court of  clouds aggravates the desolation accentuated 
by the overhead shot, which crushes her body. In Detroit, Frida feels 
estranged and in response evokes nature and machi-ne, sky and earth, 
around her bed. Against her belly she drapes six red ribbons at the ends of  
which float: an orthopaedic bust, a foetus, a piece of  her pelvis, a motor, 
a bruised orchid and a snail, symbolising the regenerative power of  art. 
Using the broken pieces of  her life, she portrays herself  in the act of  a 
spinner who, by weaving a new cloth, puts herself  back into the world. 
Painting is her friend and accomplice and through her works Frida finds 
the courage to move forward. Frida was also the first artist to accurately 
portray reproductive images. Her works include depictions of  fertilisa-
tion, pregnancy, childbirth and reflect her life experiences. The marks are 
surprisingly accurate and incredibly detailed, considering that these imag-
es were painted in the 1930s and 1940s. Moreover, given the social norms 
of  the time, medical manuals were not accessible to the public and child-
birth was a private event attended only by medical personnel. This makes 
the artist’s knowledge and insights even more innovative for the time and 
interesting to study even today in the medical field and beyond.

Figure 6. ‘The Broken Column’ (1944).

The broken column (Fig. 6) is a work that Frida created shortly after 
undergoing surgery on her spine. This was just one of  many medical 
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procedures she underwent throughout her life to correct the problems 
that were the result of  her pre-accident. In the painting Fri-da is faced 
with a desolate, fractured landscape that seems to have suffered as much 
upheaval and trauma as the artist. She has a deep, jagged cleft along the 
length of  her nearly naked torso that allows the viewer to see her spine 
shown as a cracked and broken column of  ionic stone.

The spine appears close to collapse, especially at the base. Nails of  va-
rious sizes pierce her entire body and face, increasing her suffering.

Tears flow freely down her cheeks. Her breasts are exposed and, al-
though her body is mutilated, her sensuality is still evident. There are 
also strong echoes of  iconic Christian martyrdom in the depiction of  
nails and sheets. Despite the agony she suffered, a look of  strength and 
defiance can be seen on Frida’s face. Although her body is wounded and 
tortured, it is evident that her spirit is still intact. The symbolic elements 
of  this painting attempt to represent the artist completely alone, accom-
panied only by the pain and torment of  her wounds. Frida’s relationship 
with her disability is well represented in this work, which conveys an un-
bearable image of  pain, immobility, disability and violation of  the body. 
The spinal column is replaced by an ionic column that, while represen-
ting one of  the immovable icons of  power and stability, is cracked and 
damaged. Although torn at the centre, his body is erect, held together 
by a surgical brace. There is an immediate and apparent tension betwe-
en strength and vulnerability. 

Frida maintains direct eye contact with the viewer, a conscious choice, 
placing herself  in the position of  an active subject, rather than a passive 
object to be ‘looked at’. The artist maintains a position of  power here, 
using her body and her gaze to prevent the portrait from entering the re-
alm of  pity. The tears she sheds demonstrate the effects of  physical pain, 
but Frida’s paintings have the unique ability to project her strength rather 
than emphasise weakness. The Broken Column is considered by many to 
be Frida Kahlo’s most important painting. It is difficult to imagine a scene 
that better captures her inner and outer turmoil while also providing an 
explanation. In turn, this painting has become one of  the most researched 
and analysed works of  art of  her career and remains one of  the highlights 
of  the impressive collection of  the Dolores Olmedo Patino Museum in 
Mexico City.
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Dr Farill, the protegonist of  the composition together with Frida Kahlo, 
was the surgeon who operated on the artist’s spine after the shocking ac-
cident. In the long series of  works created by Frida during her hospital 
stay, this self-portrait with the doctor was the first to be completed. Frida 
painted this la-vage to thank Dr Farill for saving her life. As stated in this 
letter: ‘Dr Farill, thank you for saving me, you have given me back the joy 
of  living. I am still sitting in a wheelchair and don’t know if  I will be able 
to walk again soon. I have to wear a plaster brace, which is a terrible pain, 
but it helps me hold my spine better. I have no pain, but I am always very 
tired […] and, but this is natural, I am often desperate, in an indescribable 
way. And yet I still want to live. I have already begun to paint, with all my 
affection, the small picture I want to give to Dr Farill’ (Kettenmann, 1994). 

After repeated operations, Frida found it difficult to walk, she often 
moved around in a wheelchair and spent a lot of  time indoors. She paint-
ed in bed and, when she could, in the studio or in the garden. In her lat-
er years, she painted mainly still lifes. From 1951, due to severe pain, he 
resorted to the use of  painkillers, which made his works less precise and 
accurate at a time when he felt a stronger desire to also express his politi-

Figura 7. ‘Self-portrait with the portrait of  Dr Farill (1951).
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cal ideology in his paintings. In the spring of  1953, her first solo exhibition 
was held in Mexico and was a huge success. On the evening of  the open-
ing, Frida was very ill, but she did not want to miss the vernissage. She 
had herself  transported in an ambulance and carried to the gallery, and 
attended the party drinking and singing along with the public. Before he 
died in 1954, his physical condition worsened. She suffered a great deal, in 
1953 her leg was amputated due to gangrene, she was distraught about all 
the difficulties she had to go through in her life, such as not being able to 
have children because of  her health condition, exhausted and consciously 
left the testimony that she did not want to come back to life.

Religion says precisely that after death the soul rises, but despite her 
strong faith there too Frida rebelled, writing the opposite of  her beliefs. 
She had lived to the full and for the Mexican artist her life had to end 
there, she wished never to return to the world. Not an easy choice to 
make when she realised she was leaving for good. “I au-gue that the exit is 
cheerful and I hope I never return”.

Figura 8. ‘Viva la vida’ (1954).

Before she died, Frida also peinted one last painting, one of  the few to 
be signed and dated. Wa-termelons, some cut in half  with the words ‘viva 
la vida’, a message to people: enjoy life. A counter-representation of  the 
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living na-ture, in bright, vivid colours, with red blending with the green 
and blue of  the sky. Symbolic interpretations are varied, but Frida was 
very devoted to her Mexican culture and the watermelons are symbols of  
the traditional Mexican Day of  the Dead.

On this day, people celebrate the dead by celebrating them and imagin-
ing them eating their favourite foods and watermelons. By adding “viva la 
vida” on a slice of  watermelon, the artist is simply wishing eternity to the 
soul. A testimony to the beauty of  life in spite of  difficulties, a testimony 
that Frida leaves not surprisingly a few days before her death, with the 
symbolism linking her to the festive death with the joyous banquet.

4. Conclusions

Frida Kahlo’s life shows us how suffering, both physical and emotional, 
can be transformed into vital energy. It teaches us, above all, how the 
courage to face what makes us suffer can give us new possibilities, never 
imagined before. For Frida, painting was the preferred language for ex-
pressing emotions and freeing herself  from pain. This possibility to com-
municate represents an achievement and a rebirth at the same time. The 
story of  Frida Kahlo’s life is studded with episodes of  suffering, but it is 
above all the story of  a person capable of  transforming pain into art, dif-
ficulties into joie de vivre. Art, for Frida, seems to be synonymous with 
self-care, self-help, the search for that unity that traumatic events put in 
serious danger. The more we learn about her story through her paintings 
and writings, the more the question arises: how did Frida Kahlo continue 
to love, to create, to paint a world full of  colour? Her secret lies in having 
been able to cultivate within herself  the seed of  resilience, the ability not 
only to resist difficulties, but also to transform and adapt to changes, how-
ever extreme and dramatic, positively reorganising one’s life (Vaccarelli, 
2016) without alienating one’s identity. What better example of  resilience?

Frida used self-narration (in the classical form of  writing and through 
the use of  a complex expressive language such as painting), a tool that 
has a fundamental function in the therapeutic sphere, because the person 
who tells herself  reinforces her internal world, puts her experiences in or-
der and secures a sense of  cohesion and a greater understanding of  what 
is happening to her (Zannini, 2015).
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Riassunto: La narrative-based medicine propone un approccio centrato 
sulla relazione curante-curato e assegna un ruolo centrale alla dimensione 
narrativa nella pratica clinica, valorizzando il processo di co-costruzione del-
le storie di malattia. Da un punto di vista pedagogico lo sviluppo della me-
dicina narrativa ha riportato l’attenzione sulla questione della formazione 
dei professionisti della salute e, nello specifico, sull’esigenza di predisporre 
dei corsi volti allo sviluppo di competenze narrativo-riflessive e comunica-
tivo-relazionali. In linea con tale prospettiva, il contributo indaga alcuni dei 
modelli narrativi dominanti in ambito sportivo-agonistico, con l’obiettivo 
di mettere in evidenza come le logiche regolative di uno specifico contesto 
possono influenzare le storie di malattia dei pazienti. Attenzione particolare 
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of  illness stories. From a pedagogical point of  view, the development of  
narrative medicine has drawn attention to the question of  the educatio-
nal of  health professionals and, specifically, to the need for courses aimed 
at the development of  narrative-reflexive and communicative-relational 
skills. In line with this perspective, the contribution investigates some of  
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the dominant narrative models in the field of  competitive sport, with the 
aim of  highlighting how the regulatory logics of  a specific context can 
influence the patients’ stories of  illness. The focus will be on the role that 
sports au-tobiographies can play within the educational paths of  health 
professionals.

Key-words: narrative-based medicine, sport, education, body.

1. Introduzione

Il considerevole sviluppo della medicina narrativa e delle medical humani-
ties ha stimolato negli ultimi decenni un vivace dibattito interdisciplinare, 
riguardante non solo la pratica clinica ma anche una serie di questioni re-
lative alla formazione degli operatori a supporto della cura (medici, infer-
mieri, fisioterapisti, ecc.). Particolarmente rilevante è stato il lavoro di Rita 
Charon, medico internista ed esperta di letteratura, punto di riferimento a 
livello mondiale della narrative-based medicine, che ha posto l’accento sul 
ruolo della narrazione in medicina, e nello specifico nella costruzione della 
relazione terapeutica (Charon, 2019). La medicina narrativa non si presenta 
come un’alternativa all’evidence-based medicine, al contrario il suo obiettivo 
è quello di integrarla, attribuendo centralità alla dimensione narrativa nella 
pratica clinica, poiché, come afferma Zannini, «il paziente ha bisogno tan-
to di una risposta ‘medica’ (ma anche assistenziale, fisioterapeutica ecc.) al 
suo problema, quanto di una risposta ‘narrativa’, ossia di una nuova storia 
– co-costruita con il terapeuta» (Zannini, 2008, p. 59). Compiendo un passo 
in avanti rispetto al modello biomedico centrato sulla malattia (disease), la 
medicina narrativa focalizza l’attenzione sulla relazione curante-curato (Ca-
stiglioni, 2014), mediante la quale viene interpretato il vissuto di malattia 
(illness) (Zannini, 2008; Bert, 2007). Attraverso l’atto del narrare, infatti, il 
paziente ha modo non solo di esprimere e comunicare i propri pensieri, i 
propri sentimenti, le proprie emozioni, ma anche di comprendere e di ac-
cettare la malattia, di darle un senso e di avviare un processo di ridefinizione 
della propria identità. Come afferma Zannini (2008, p. 19): 

se è vero che il significato di una narrazione non è mai il prodotto solo di un 
narratore, bensì dell’interazione tra tale narratore e il suo uditore, è importante 
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che quanti – come gli operatori sanitari – per professione hanno il compito di 
ascoltare delle storie diventino consapevoli del ruolo che hanno nella costruzione 
del significato di un’esperienza particolarmente dolorosa e destabilizzante, quale 
è la malattia. 

Le storie di malattia, infatti, si configurano come narrazioni a più voci, 
nelle quali si intersecano i punti di vista, le paure, le angosce e le speranze 
dei pazienti, dei loro familiari, degli amici e dei vari professionisti della 
salute (Charon, 2019) coinvolti nel processo diagnostico e terapeutico. 

Proprio per questo è necessario che gli operatori sanitari sviluppino, 
attraverso specifici percorsi formativi, quelle competenze narrative e ri-
flessive essenziali per offrire al paziente (e alle persone vicine), insieme alla 
spiegazione scientifica della malattia, attenzione, ascolto, comprensione, 
conforto (Memini, Covelli, 2020).

Dunque, affinché i professionisti a supporto della cura siano in grado di 
costruire una relazione fondata sulla reciprocità, sulla fiducia e sul rispetto 
(Bert, 2007), edificando un ponte capace di ridurre la distanza che li separa 
dal paziente, è indispensabile predisporre dei programmi di formazione 
tesi allo sviluppo di competenze comunicativo-relazionali (counselling skil-
ls) e narrative (Charon, 2019; Bert, 2007). Alle abilità comunicative, come 
l’ascolto attivo, l’empatia, la flessibilità, si uniscono le capacità di leggere 
accuratamente, di scrivere di sé e degli altri, di interpretare, di condividere 
e di costruire storie. Come scrive Charon (2019, p. 29):

Capendo il paziente, individuandone la forza nonostante la paura, accompagnan-
dolo nel territorio della sofferenza, si va oltre la semplice comprensione della 
patologia. Si propone un vero e proprio percorso verso la guarigione o verso la 
possibilità di vivere autenticamente anche senza la salute. Si offre una presenza 
per combattere l’isolamento, insieme con la fiducia incoraggiante nella capacità 
di affrontare qualunque prova.

In tale prospettiva, prendere in cura è anche e soprattutto “prendersi 
cura” (Mortari, 2006), “arsi carico della complessità della cura (Castiglio-
ni, 2014), cogliendo nelle storie di malattia l’unicità «senza ricondurla a 
schemi predefiniti» (Zannini, p. 64) e prendendo in considerazione una se-
rie di elementi che influenzano i comportamenti dei pazienti e il modo in 
cui questi, rappresentando i propri vissuti di malattia, esprimono pensie-
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ri, preoccupazioni, stati emotivi, ma anche convinzioni personali rispetto 
alla malattia, alla terapia, alla morte, alla vita. «La narrazione del paziente 
non dà solo informazioni sulla vita e su come la malattia la modifica: essa 
ci dice anche come il malato vede il mondo, legge la realtà, si pone nei 
confronti degli altri» (Bert, 2007, p. 20). Il racconto del paziente, spesso, 
rivela il notevole influsso esercitato dai fattori contestuali (socio-culturali, 
familiari o professionali) sull’esperienza di malattia e sul processo condi-
viso attraverso il quale essa viene interpretata. Per tale motivo, secondo 
Charon (2019, p. 40):

Quando i tempi saranno maturi per la medicina, forse i professionisti avranno 
sviluppato la capacità di identificare i contesti significativi per ogni singola situa-
zione, e si assumeranno la responsabilità di conoscere gli aspetti specifici delle 
vite dei pazienti.

Partendo da questo assunto, il presente contributo indaga alcuni dei 
modelli narrativi dominanti in ambito sportivo-agonistico, con l’obiettivo 
di mettere in evidenza come le logiche regolative di uno specifico contesto 
contribuiscono a plasmare tanto le storie di malattia dei pazienti quanto il 
rapporto tra sé e corpo, essenziale nei processi di costruzione dell’identità 
personale. Inoltre, si rifletterà sull’importanza che, nella formazione dei 
professionisti della salute, può assumere la conoscenza di tali modalità 
narrative e su come essa possa essere acquisita attraverso la lettura critica 
delle autobiografie sportive.

2. Il modello narrativo della performance nel contesto sportivo

Prendendo in esame alcune ricerche di tipo qualitativo che hanno analiz-
zato le storie di malattia o di infortunio di atleti attraverso metodologie 
biografico-narrative, è stato possibile rintracciare alcuni elementi costanti 
propri delle narrazioni elaborate dagli sportivi e, in particolare, da quelli 
d’élite. Innanzitutto, bisogna precisare che la letteratura si è concentrata 
distintamente sulla narrazione di atleti la cui attività sportivo-agonistica 
è stata interrotta da una malattia non direttamente collegata alla prati-
ca sportiva (Sparkes, 1998; Sparkes, 2004) e sulla narrazione di atleti che 
hanno subito un trauma o un danno durante o a causa della pratica spor-
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tiva (Sparkes, Smith, 1999; Brock, Kleiber, 1994; Sutherland et al, 2014; 
Allen-Collinson, Hockey, 2001). Sebbene entrambe le situazioni possano 
essere connotate come inaspettate, i traumi, le lesioni e i danni provocati 
da un infortunio sportivo fanno «parte del mondo dello sport» (Conti et 
al, 2015) e in virtù della frequenza con la quale si verificano (Turner et al, 
2016; Eurosafe, 2012) sono caratterizzate da un variabile livello di preve-
dibilità intrinsecamente legato al grado di rischio delle diverse discipline 
sportive (Kisser, Bauer, 2012). Infatti, come affermano Conti e colleghi 
(2015, p. 26): «La maggioranza degli atleti che pratica sport da lungo tem-
po ha sperimentato forme più o meno gravi di infortunio». 

Per l’atleta l’alterazione della condizione di salute, indipendentemente 
dalla causa che l’ha generata, non solo può comportare una prestazione al 
di sotto delle aspettative oppure la mancata qualificazione per un evento 
importante, ma può condurlo anche ad interrompere prematuramente la 
carriera agonistica o, addirittura, a fare i conti con una forma di disabili-
tà permanente (Williams, 2020). Dunque, come accade in altri contesti, 
malattie e infortuni “gettano” la persona in uno stato di confusione e ne 
limitano la progettualità, provocando sentimenti di disagio, paura, rabbia, 
sconforto, disorientamento. 

Anche se il modo di affrontare e di raccontare l’esperienza di malat-
tia ha un carattere di unicità, i pazienti per costruire le proprie storie di 
malattia utilizzano le risorse narrative disponibili a livello socio-culturale, 
combinando i modelli narrativi dominanti in determinati contesti (Frank, 
2013), come ad esempio quello sportivo (Allen-Collinson, Hockey, 2001). 

L’approccio narrativo degli atleti riguardo malattie o infortuni è, infat-
ti, fortemente influenzato dalle specifiche dinamiche interne al sistema 
sportivo, le quali contribuiscono alla costruzione dell’identità personale e 
condizionano in maniera decisiva il rapporto con la propria corporeità e 
con il mondo (Williams, 2020; Sparkes, 1999). 

Secondo le ricerche di Douglas e Carless (2006; 2009), nell’ambito spor-
tivo d’élite il modello dominante attorno al quale gli atleti costruiscono 
i racconti delle proprie esperienze è la narrazione della performance. Essa 
si focalizza sulla prestazione, tendendo a rappresentare la pratica sportiva 
come impegno esclusivo e di conseguenza escludendo la possibilità di un 
qualsiasi coinvolgimento in altre dimensioni dell’esistenza. Nel tentativo 
di allineare i propri comportamenti a questo modello narrativo, gli atleti 
d’élite spesso trascurano le relazioni sociali, gli studi, la famiglia e qualsiasi 
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attività non finalizzata al raggiungimento del risultato. Dunque, nel mo-
mento in cui infortuni o malattie irrompono nella vita di un atleta spez-
zando la trama narrativa della performance, rischiano di compromettere 
il benessere fisico, psico-emotivo e socio-relazionale dell’atleta nonché di 
mettere in crisi la sua identità (Williams, 2020). Per tali motivi, una cono-
scenza approfondita dei modelli narrativi dominanti nei contesti sportivi 
risulta essenziale sia per i professionisti che si trovano a creare una rela-
zione terapeutica con gli atleti sia per i vari membri dello staff  tecnico 
(Allen-Collinson, Hockey, 2001; Brock, Kleiber, 1994). Medici, infermieri, 
fisioterapisti, allenatori, preparatori atletici, psicologi dello sport contri-
buiscono, infatti, alla costruzione della trama narrativa dell’atleta, offren-
do diversi punti di vista e modi alternativi di interpretare l’esperienza di 
malattia o di infortunio.

3. Le narrazioni degli atleti tra “Ritorno”, “Caduta” e “Risveglio”

Lo studio di Calabrese e Nedkova (2019) ha permesso di individuare tre nu-
clei tematici fondamentali intorno ai quali si modellano le narrazioni degli 
atleti relativamente agli infortuni e verosimilmente a qualsiasi tipo di ma-
lattia: il rapporto tra il sé e il corpo, il rapporto con lo spazio e con gli altri 
e infine il rapporto con il tempo. Nello specifico, i due studiosi hanno ana-
lizzato come questi tre elementi vadano a comporre la trama dei racconti 
degli atleti e, di conseguenza, il significato che attribuiscono al vissuto di 
malattia. Calabrese e Nedkova (2019), ispirandosi al lavoro di Frank (2013), 
hanno individuato tre approcci narrativo-autobiografici in ambito sportivo, 
utili a comprendere il modo in cui gli atleti ricostruiscono i racconti di sé in 
situazioni critiche come quelle dell’infortunio o della malattia. 

Nel modello narrativo del “Ritorno”, che sta alla base dei “racconti di 
restaurazione” (restoration tales), l’attenzione si concentra sul corpo “feri-
to”, “danneggiato”, e la trama si dispiega attraverso una temporalità cir-
colare, dove l’unico futuro pensabile ed auspicabile è una riedizione del 
passato glorioso. La restaurazione del sé passa per la riabilitazione del cor-
po performante, che consente all’atleta di ripristinare la situazione ante 
infortunio a livello identitario, sociale, relazionale, professionale.

La narrativa della “Caduta” fonda, invece, i “racconti dell’interruzio-
ne” (disruption tales), che appaiono confusi e privi di una sequenza tempo-
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rale coerente. Nelle storie che utilizzano questa tipologia narrativa regna 
il caos e il paziente-narratore appare completamente immerso nel flusso 
di eventi e incapace di prendere le distanze dall’esperienza di sofferenza 
e di accedere alla dimensione della riflessività (Frank, 2013). Da questi 
racconti, infatti, emergono la rottura irreversibile tra mente e corpo e la 
disgregazione delle relazioni con il contesto, in una condizione di stagnan-
te presente. Nella quotidianità si inserisce una nuova variabile temporale 
legata alle attività di riabilitazione e di cura, poiché esse creano uno stato 
di attesa indefinito, una sorta di tempo nel tempo privo di senso e di pro-
spettive future (Calabrese, Nedkova, 2019). 

L’ultimo modello narrativo è quello del “Risveglio” attraverso il quale 
vengono costruiti i “racconti di viaggio” (journey tales). In questo caso, la 
storia di malattia diventa la narrazione di un viaggio di ricerca, di auto-e-
splorazione, di rinascita, dove il dolore si configura come un’opportunità, 
un’occasione di crescita personale. La trama segue una temporalità line-
are, che passa per la rielaborazione positiva e costruttiva delle esperienze 
passate, l’accettazione consapevole del presente e la delineazione di una 
progettualità futura concreta. 

Diverse ricerche hanno mostrato come il modello del “Ritorno”, chia-
mato anche di restaurazione o di restituzione, strettamente intrecciato alla 
narrazione della performance, sia il più usato nelle ricostruzioni narrative de-
gli atleti riguardo infortuni e malattie. In particolare, è stato rilevato che 
l’alterazione delle condizioni di salute provoca negli atleti una disgregazio-
ne dell’identità sportiva e una perdita dell’autostima (Brock, Kleiber, 1994), 
spesso unita all’erosione delle relazioni sociali e al tramonto delle oppor-
tunità professionali all’interno dell’universo sportivo. Soprattutto nei casi 
di specializzazione precoce, ovvero quando l’investimento nella carriera 
sportivo-agonistica avviene in fase di crescita e di costruzione dell’identi-
tà personale, il soggetto in formazione tende ad identificarsi con lo sport, 
escludendo qualsiasi tipo di attività non funzionale al raggiungimento del 
risultato sportivo. Questo permette di consolidare l’identità atletica che si 
fonda principalmente sull’idea di un corpo performante e disciplinato (Spar-
kes, 1998), forgiato da un prolungato ed intenso coinvolgimento in pratiche 
di allenamento e di gara. Per tali motivi, le esperienze di malattia o di infor-
tunio innescano un processo di disgregazione del sé dovuta principalmente 
alla percezione di un corpo ferito, o meglio, di un corpo che l’atleta vive 
come “presenza assente” (Sparks, Smith, 1999). La tipologia narrativa del 
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“Ritorno” focalizza l’attenzione sul ripristino delle condizioni pre-infortu-
nio e sul rientro alle competizioni; quindi, può rivelarsi un valido strumento 
a supporto del percorso terapeutico quando l’atleta affronta un trauma o un 
danno temporaneo, ma risulta inappropriato nel momento in cui le condi-
zioni di salute sono irreversibili, come nel caso di lesioni al midollo spinale 
(Smith, Sparkes, 2005; Brock, Kleiber, 1994; Williams, 2020). Nel caso in cui 
l’atleta stia affrontando un infortunio transitorio, infatti, la narrazione di 
restituzione può esercitare un’influenza molto positiva sul percorso di cura 
e di riabilitazione, poiché esso è finalizzato al “rientro” alle gare, mentre nel 
caso in cui le condizioni di salute non siano compatibili con il reinserimento 
nell’attività sportiva, focalizzare l’attenzione esclusivamente sulla propria 
identità passata, fondata su alte prestazioni corporee, può compromettere 
l’integrità psico-fisica della persona. 

Seppur all’interno di ogni storia si possano rintracciare diverse tipolo-
gie narrative, gli studi sopramenzionati hanno mostrato come nel conte-
sto sportivo il modello della performance sia dominante anche in situazioni 
di disagio e contribuisca a plasmare le storie di malattia degli atleti. Le 
risorse narrative degli sportivi risultano limitate o ancorate alle logiche 
agonistico-prestative e andrebbero, dunque, integrate con narrazioni mul-
tiple e alternative, non solo dagli psicologi dello sport, ma da tutti colo-
ro che hanno un ruolo nel percorso di cura. Proprio per questo, da più 
parti giunge un appello rivolto agli operatori sanitari che si occupano di 
pazienti provenienti dal mondo dell’agonismo, affinché si impegnino ad 
ampliare e a consolidare le proprie competenze narrative e comunicati-
vo-relazionali, immergendosi nelle storie degli atleti malati o infortunati 
e prestando attenzione alla specificità del contesto di malattia (Williams, 
2020; Brock, Kleiber, 1994). In particolare, i professionisti a supporto del-
la cura potrebbero svolgere un ruolo decisivo nel processo diagnostico e 
terapeutico, poiché sono molto più a contatto con gli atleti in questa fase 
rispetto agli allenatori, ai compagni di squadra e a tutti coloro che orbita-
no nel contesto sportivo.

4. L’autobiografia sportiva come strumento formativo

Se la medicina narrativa può essere definita come uno strumento per 
esplorare e conoscere il mondo del paziente (Bert, 2007), quando si par-
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la di medical humanities ci si riferisce, invece, a «tutti quei saperi e quegli 
strumenti che consentono di imparare prima, ed esercitare poi, la medici-
na in questa nuova prospettiva, che è quella narrativa» (Zannini, 2008, p. 
147). Le medical humanities comprendono una serie di discipline fondate su 
un paradigma storico-narrativo, che consentono agli operatori sanitari di 
sviluppare le competenze narrativo-riflessive e comunicativo-relazionali 
indispensabili sia per accogliere e interpretare le storie di malattia dei pa-
zienti sia per attivare un processo di auto-riflessione sulla propria identità 
professionale e sulla pratica clinica.

Le metodologie utilizzate nei corsi di medical humanities vanno dalla 
lettura di testi finzionali o autobiografici alla scrittura di storie, dalla vi-
sione di film alla rappresentazione dell’esperienza di malattia attraverso le 
arti figurative, tutte attività che prevedono il coinvolgimento degli opera-
tori e degli studenti in un processo ermeneutico-interpretativo e critico-ri-
flessivo (Zannini, 2008; Charon, 2019). 

All’interno di questa cornice di riferimento, le autobiografie sporti-
ve potrebbero rivelarsi un prezioso strumento formativo nei settori del-
lo sport, dell’esercizio fisico e della salute (Sawant, 2016), poiché oltre 
ad esplorare l’esperienza di malattia o di infortunio degli atleti, offrono 
un’ampia visione delle dinamiche che attraversano l’universo sportivo. 

Le autobiografie sportive, fenomeno consolidato dal punto di vista 
commerciale ma non sempre apprezzato dalla critica talvolta a causa della 
presenza di ghostwriter (Sparkes, Stewart, 2015; Wallace, 1994), meritereb-
bero maggiore attenzione proprio in virtù della capacità di rappresentare 
le molteplici e contraddittorie sfaccettature della realtà sportiva da una 
prospettiva interna, quella degli atleti, che si differenzia dalla narrazione 
mediatica. Le storie di sport, infatti, non sono semplicemente racconti au-
tocelebrativi di record e vittorie, ma narrazioni attraverso le quali gli atleti 
descrivono in maniera approfondita e dettagliata il rapporto con il corpo, 
l’agonismo, l’allenamento, riuscendo tra l’altro a dare conto del proprio 
modo di reagire alle sconfitte, ai successi, agli infortuni e alle malattie 
(Sawant, 2016). 

In virtù delle caratteristiche sopradescritte le autobiografie sportive 
possono costituire una valida risorsa formativa per preparare gli operatori 
socio-sanitari alla relazione di cura con pazienti che hanno un background 
sportivo e più in generale per aiutare tali professionisti della salute a com-
prendere le storie di malattia dei pazienti, contribuendo a co-costruirne 
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delle nuove. Un esempio emblematico in tal senso è l’autobiografia di 
Lence Armstrong (scritta con il supporto di Sally Jenkis), attraverso la qua-
le il famoso ciclista statunitense racconta la propria esperienza di malattia 
e il suo rientro trionfale alle competizioni dopo aver superato con forza 
e determinazione una grave forma di cancro (Armstrong, 2000). Analiz-
zando la storia di Armstrong, che si configura a tutti gli effetti come una 
storia di malattia, emerge una compenetrazione tra vari modelli narrativi. 

In particolare, la narrazione di restituzione si combina efficacemente 
con quella di ricerca nella fase più drammatica del vissuto di malattia, 
mentre durante il periodo di guarigione e di ritorno all’attività agonistica 
risulta dominante il racconto di restituzione, di restaurazione del sé glo-
rioso e del corpo performante e disciplinato. Se l’autobiografia di Arm-
strong ricostruisce la storia di un atleta che, dopo la sospensione tempora-
nea a causa di una malattia, riesce a ripristinare la propria identità sportiva 
e a riappropriarsi della carriera agonistica, quella di Alex Zanardi si confi-
gura, invece, come la narrazione di un atleta che, a seguito della dramma-
tica esperienza di amputazione delle gambe, è riuscito ad “reinventarsi”, 
dedicandosi a nuove attività e costruendo un’inaspettata carriera come 
atleta paralimpico (Zanardi, Gasparini, 2020). Nell’autobiografia del pi-
lota italiano (scritta con Gianluca Gasparini) emerge con forza il modello 
narrativo della ricerca, attraverso il quale l’atleta elabora il proprio vissuto 
di sofferenza e gli attribuisce un significato, traendo qualcosa di positivo 
dalla malattia e riadattandosi rispetto alla nuova condizione. Nella storia 
di Zanardi si coglie la volontà di andare verso il futuro, seppur diverso da 
quello precedentemente immaginato e sognato, e di cogliere tutte le op-
portunità che la vita può offrirgli. 

Come emerge da questi due esempi, le autobiografie sportive mostra-
no le modalità narrative attraverso cui gli atleti rappresentano le proprie 
esperienze di malattia e di infortunio e dunque possono costituire un va-
lido strumento pedagogico all’interno dei percorsi di formazione degli 
operatori sanitari. La lettura critico-ermeneutica di queste autobiografie 
permette, infatti, di sviluppare competenze narrative e comunicative, in-
dispensabili per costruire una relazione di cura efficace e cogliere l’unicità 
in ogni storia di malattia.
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Riassunto: L’articolo discute il legame tra la forza catartica e salvifica 
della parola nel triangolo epistemico medico/paziente/cura e attraversa 
l’ipotesi dell’anamnesi come luogo narrativo e relazionale per eccellenza.
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Abstract: The article discusses the link between the cathartic and sa-
ving power of  the word in the epistemic triangle doctor/patient/treat-
ment and explores the hypothesis of  anamnesis as a narrative and relatio-
nal place par excellence.
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1. Malattia e logos

In Malattie come racconti Vito Cagli (2004, p. 9) descrive la possibilità di 
accostarsi alla medicina come ad un testo: in realtà questo accade quan-
do apriamo un trattato di una qualunque delle discipline attinenti agli 
studi medici. In un manuale di patologia medica si può rinvenire una 
descrizione a volte molto viva e vivida di un quadro clinico, tale che essa 
può essere ben accostata ad una narrazione. Nelle lezioni di clinica me-
dica, la descrizione dei casi clinici può essere vicina ad una descrizione 
oltremodo articolata, anch’essa riconducibile alle forme e ai modi di una 
narratività.
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Ogni vita può essere raccontata, ad esempio, dal punto di vista endocri-
nologico come un romanzo (Chiummello, 2021), e di contro vi è un inte-
ressante segmento letterario che trascina la malattia nel circolo ermeneu-
tico della narrazione, imponendosi talvolta come romanzo intorno alla 
condizione psico-fisica della patologia e che tuttavia decostruisce il mero 
modello organicistico o sistemico pur rimanendo nell’alveo del rigore e 
della lucidità scientifica: Thomas Mann sembra interessato alla medicina 
come scienza a tal punto che le sue descrizioni delle malattie sembrano 
più un trattato di patologia medica che un romanzo. In La morte a Venezia 
viene affrontata la descrizione del colera, la sua diffusione, la sua epide-
miologia con osservazioni acute che rendono conto della difficoltà di una 
profilassi adeguata, nonché dei tempi di incubazione (Mann, 1912). Anche 
ne La peste di Albert Camus l’autore si sofferma (indugia?) con dovizia di 
particolari nel racconto dei sintomi dei malati che presentano febbre alta, 
noduli e rigonfiamenti all’inguine e alle ascelle, macchie scure sul corpo 
e che muoiono dopo una delirante, ma breve agonia (Camus,1947). Qui 
addirittura il morbo è una sorta di convitato di pietra, il protagonista as-
sente e tuttavia onnipresente della scena narrativa: la città che fa da sfon-
do, Orano, viene presentata come una città mercantile senza alberi, senza 
giardini, senza uccellini che cinguettano, in cui l’arrivo della primavera si 
avverte solo perché al mercato si vendono fiori arrivati da altri paesi. Tutti 
i cittadini si dedicano al lavoro e agli affari molto intensamente e si direbbe 
meccanicamente. Lasciati gli uffici si va al caffè, si passeggia lungo i viali o 
si sta affacciati sui balconi, ma in questa città è difficile essere malati o mo-
ribondi, perché non si possono avere le attenzioni né la tenerezza che si 
devono a un malato. Il protagonista è Bernard Rieux, medico francese re-
sidente a Orano, ma lo stile del romanzo, raccontato come cronaca scritta 
in terza persona dallo stesso Rieux, coincide perfettamente con l’occhio 
clinico del medico che riporta fedelmente la sua lunga lotta, dapprima 
epistemica e razionale e poi sempre più ricca di pathos, con la malattia.

Si tratta di un processo descrittivo importante che coinvolge la mente dello 
scienziato e la malattia intesa come problema (dal greco πρόβλημα ovvero 
sporgenza e pietra d’inciampo), e che appartiene anche alle pagine di Alessan-
dro Manzoni intorno alla descrizione dello stesso morbo. La descrizione cioè 
di chi scende a patti con la malattia e, prima di combatterla, deve innanzitutto 
riconoscerla e ammetterne l’esistenza. Può sembrare paradossale la postura 
di un medico che nega un morbo derubricandolo ad altro, eppure, secondo 
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Manzoni, secondo Camus, secondo Mann, questo è il primo ostacolo: chia-
mare la malattia con il suo nome, evocarla quasi e arrendersi alla sua presenza, 
senza perifrasi e senza circonlocuzioni. Quando la peste è conclamata a Mila-
no, Manzoni (1989, p. 820)1 infatti ci tiene a precisare:

In principio dunque, non peste, assolutamente no, per nessun conto: proibito an-
che di proferire il vocabolo. Poi, febbri pestilenziali: l’idea s’ammette per isbieco 
in un aggettivo. Poi, non vera peste, vale a dire peste sì, ma in un certo senso; non 
peste proprio, ma una cosa alla quale non si sa trovare un altro nome. Finalmente, 
peste senza dubbio, e senza contrasto: ma già ci s’è attaccata un’altra idea, l’idea 
del venefizio e del malefizio, la quale altera e confonde l’idea espressa dalla parola 
che non si può più mandare indietro.

E poi aggiunge:

Non è, credo, necessario d’esser molto versato nella storia dell’idee e delle parole, 
per vedere che molte hanno fatto un simil corso […] Si potrebbe però, tanto nelle 
cose piccole, come nelle grandi, evitare, in gran parte, quel corso così lungo e così 
storto, prendendo il metodo proposto da tanto tempo, d’osservare, ascoltare, pa-
ragonare, pensare, prima di parlare. Ma parlare, questa cosa così sola, è talmente 
più facile di tutte quell’altre insieme, che anche noi, dico noi uomini in generale, 
siamo un po’ da compatire.

Ma se parlare è facile e talvolta fuorviante, tuttavia non si può negare, 
nella prassi e nell’arte medica, l’importanza della parola, la sua forza ca-
tartica e relazionale, la sua natura di luogo di connessione nel triangolo 
epistemico ed ermeneutico paziente-malattia-medico. In questo schema 
la parola, il logos, occupa spesso lo stesso spazio (la stessa area in questo 
triangolo) della cura, coincide con essa e da essa parte e confluisce. Uno 
dei luoghi dell’arte in cui la parola trionfa è la letteratura e in essa un 
posto privilegiato è occupato dai racconti, in prima, in seconda e in terza 
persona, della malattia, la propria, quella altrui e, talvolta, la malattia del 
mondo, ovvero la malattia come condizione esistenziale del vivere.

Il legame forte tra logos e pharmakon è del resto antichissimo nella nar-
ratività filosofica e lo ritroviamo nel Fedone di Platone laddove si raccon-

1. Si usa qui l’edizione de I promessi sposi del 1989 per i tipi dell’Edisco.
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tano le ultime ore di vita di Socrate2: il discepolo Critone è attorno al 
maestro e sembra occuparsi delle questioni organizzative che si impon-
gono nelle circostanze di una morte imminente. Il fatto che Socrate sia 
stato condannato alla pena capitale non risparmia la cura di problemi pra-
tici, come l’imminente funerale. Infatti, Critone domanda a Socrate se 
desidera lasciare qualche disposizione sui suoi figli o su altro. Socrate gli 
risponde di non aver nulla di nuovo da chiedere, al di là della raccomanda-
zione di aver cura di se stessi ma Critone insiste: “Sì, ma come dobbiamo 
seppellirti?” Socrate lo prende in giro: “Come volete, sempre che riusciate 
a prendermi e non vi scappi via!” (155c).

Ed è a questo punto che Socrate chiede che gli sia portata la cicuta 
ma Critone tenta di procrastinare: il sole non è ancora tramontato sulle 
cime dei monti, e molti altri hanno rinviato l’esecuzione a notte inoltrata 
(116e). Socrate si rifiuta: non ha nulla da guadagnare, aggrappandosi alla 
vita per qualche minuto in più, se non il ridicolo (117a). Il racconto qui si 
fa altissimo ma non risparmia né i particolari sul fine vita né il dolore degli 
astanti, ma soprattutto mostra lo stretto legame tra logos e medicina/cura 
attraverso il desiderio di Socrate di sacrificare il giorno dopo un gallo ad 
Asclepio:

E i più di noi fino a quel momento erano riusciti alla meglio a trattenersi dal pian-
gere; ma quando lo vedemmo bere, e che aveva bevuto, allora non più; e anche 
a me, contro ogni mio sforzo, le lacrime caddero giù a fiotti; e mi coprii il capo e 
piansi me stesso: ché certo non piangevo lui, ma la mia sorte, rimanere senza un 
amico così! E Critone, anche prima di me, non riuscendo a frenare il pianto, s’era 
alzato per andar via. E Apollodoro, che già anche prima non avea mai lasciato 
di piangere, allora scoppiò in singhiozzi; e tanto piangeva e gemeva che non ci 
fu nessuno di noi lì presenti che non se ne sentisse spezzare il cuore: tranne lui, 
Socrate. E anzi, Socrate, – Che comportamento è questo, disse, o stupefacenti 
amici? Non per altra causa ho fatto allontanare le donne, perché non commet-
tessero simili stonature. E ho anche sentito che osservando il silenzio bisogna 
morire. State dunque tranquilli e siate forti. E noi, a udirlo, ci vergognammo, e ci 
trattenemmo dal piangere. Ed egli girò un poco per la stanza; e, quando disse che 
le gambe gli si appesantivano, si sdraiò supino; perché così gli consigliava l’uomo. 
E intanto costui, quello che gli avea dato il farmaco, non cessava di toccarlo, e di 

2. Platone, Fedone, in Reale G. (a cura di) (2000). Si citeranno nel testo i versi del dialogo.
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tratto in tratto gli esaminava i piedi e le gambe; e, a un certo punto, premendogli 
forte un piede, gli domandò se sentiva. Ed egli rispose di no. E poi ancora gli pre-
mette le gambe. E così, risalendo via via con la mano, ci faceva vedere com’egli 
si raffreddasse e si irrigidisse. E tuttavia non smetteva di toccarlo, e ci disse che, 
quando il freddo fosse giunto al cuore, allora sarebbe morto. E oramai intorno 
al basso ventre, era quasi tutto freddo; ed egli si scoprì – perché s’era coperto – e 
disse, e fu l’ultima volta che udimmo la sua voce, – O Critone, disse, dobbiamo 
un gallo ad Asclèpio: dateglielo e non ve ne dimenticate. – Sì, disse Critone, sarà 
fatto: ma vedi se hai altro da dire. A questa domanda egli non rispose più: passò 
un po’ di tempo, e fece un movimento; e l’uomo lo scoprì; ed egli restò con gli oc-
chi aperti e fissi. E Critone, veduto ciò, gli chiuse le labbra e gli occhi (117d-118a).

L’offerta di un gallo costituiva il rituale ringraziamento al dio della me-
dicina Asclepio da parte di chi guariva da una malattia. Perché dunque 
l’ultimo gesto di Socrate va in questa direzione? Forse perché egli inten-
deva la vita, tutta la vita, al pari di una malattia da cui si guarisce soltanto 
con la morte?

Questa è senz’altro una pista interpretativa. Ma forse si può percorrere 
un’altra strada, parallela ad essa, che ci conduce alla consapevolezza del 
forte legame tra la parola (filosofica, narrativa, razionale e relazionale) e 
la medicina, così come attestato da tanta letteratura, nel senso precipuo 
che vede nella parola, nel logos, il pharmakon per antonomasia, ovvero la 
cura e il rimedio nelle circostanze della malattia e nelle circostanze della 
morte. In questa direzione, si può dire, la letteratura sembra non sia stata 
avara, offrendo luoghi narrativi e descrittivi che sostano, indugiano, con-
templano talvolta la conditio umana della malattia anche, ma non solo, 
come condizione antropologica dell’esistenza.

Si legge infatti ne La coscienza di Zeno “la vita somiglia un poco alla ma-
lattia come procede per crisi e per lisi ed ha i giornalieri miglioramenti e 
peggioramenti. A differenza delle altre malattie la vita è sempre mortale” 
(Svevo, 1923, p. 470).

2. Il medico come l’aedo omerico: l’anamnesi nella sua forma stilistica 

In questi spazi squisitamente letterari dove si sgomitola il racconto della 
malattia permangono due condizioni interessanti: la prima è il contesto in 
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cui la malattia si presenta e si insinua. A differenza del manuale di patolo-
gia, citato poc’anzi, laddove, spiega sempre Vito Cagli, la malattia viene 
descritta in un contesto di individuo “senza connotati (2004, p. 11)”, una 
sorta di paziente ideale, sine patre, sine matre, sine geanealogia, nella narrati-
vità dei romanzi o dei racconti troviamo invece la descrizione di un morbo 
perfettamente ancorato alla singolarità dell’individuo, quell’individuo. 

Quel singolo, direbbe Kierkegaard3.
Non solo: la seconda condizione interessante e che costituisce un ul-

teriore vantaggio, è che la letteratura ci fornisce spesso la descrizione di 
situazioni eccezionali, quando non addirittura completamente scomparse 
(la peste bubbonica, appunto). Ora, chi si attarderebbe oggi a descrive-
re circostanze morbose in via di estinzione? Ma proprio perché proposte 
attraverso la narrazione e la fictio letteraria, esse diventano paradigma at-
tuale, una sorta di metafora sempre valida dell’esistenza, e ci impongono, 
oggi più di ieri, una riflessione curvata sulla contemporaneità. Quando 
Manzoni (1989, p. 823) descrive la peste (che tra l’altro era già lontana dal 
suo tempo di ben duecento anni) lo fa con il preciso intento dichiarato 

di distinguere e di verificare i fatti più generali e più importanti, di disporli nell’or-
dine reale della loro successione, per quanto lo comporti la ragione e la natura 
d’essi, d’osservare la loro efficienza reciproca, e di dar così, per ora e finché qual-
chedun altro non faccia meglio, una notizia succinta, ma sincera e continuata, di 
quel disastro.

Ebbene, c’è un luogo narrativo di cui un medico, ogni medico, non 
può fare a meno, anche nella nostra quotidianità attuale attraversata da 
una dose sempre crescente di tecnologia la quale, pur indispensabile, si 
impone talvolta come interlocutore privilegiato, freddo, asettico e che 
comporta talvolta il giudizio, non lontano dal vero, di una medicina dis-u-
manizzata. 

Questo luogo narrativo privilegiato che un medico, ancorché suppor-
tato dalla tecnica, deve sempre salvaguardare è l’anamnesi: la postura del 
medico in questa circostanza è propriamente l’ascolto della parola altrui, 
del paziente, e questo ascolto richiede tempo, pazienza, capacità di tacere 

3. È noto come Kierkegaard stesso desiderò per epitaffio sulla sua tomba le parole Quel Sin-
golo, a ricordare l’unicità imprescindibile della sua stessa vicenda umana.
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e di intervenire al momento opportuno e, soprattutto, capacità di mettere 
insiemi gli snodi narrativi del paziente e dare ad essi senso, disponendoli 
in maniera coerente.

L’anamnesi è infatti narrazione del paziente e tuttavia essa è spesso or-
ganizzata come intreccio piuttosto che come fabula coerente, intendendo 
qui con intreccio il racconto spesso disorganizzato dei fatti e formulato in 
una modalità narrativa fortemente influenzata (talvolta inficiata) dallo sta-
to d’animo del narratore/paziente, dai suoi timori, dal suo dolore, dal suo 
disorientamento4. La mancanza di ordine epistemico e razionale si evince 
proprio nel momento in cui il paziente spesso comincia la narrazione dei 
sintomi da ciò che egli ritiene più importante, oppure comincia il gesto 
narrativo dell’anamnesi da ciò che teme di dimenticare. Spesso il paziente 
è confuso nelle sue coordinate temporali e talvolta rinvia la menzione dei 
contenuti più penosi. Si tratta insomma di un racconto dis-articolato e 
che va ricostruito, riorganizzato e tradotto da intreccio a fabula coerente 
proprio dal medico. 

Ma questa capacità di dare forma e coerenza al caos emotivo, esisten-
ziale e biografico è propria della scrittura e della letteratura più alta. In-
somma, nelle more dell’anamnesi al medico sembra siano richieste com-
petenze tecniche di stile, al pari di un Pirandello che dichiarava “Io son 
figlio del Caos; e non allegoricamente, ma in giusta realtà5” e in fondo, si 
può dire, che la grandezza di Luigi Pirandello sta proprio nella sua capa-
cità stilistica di cercare nella vita del racconto di mettere ordine logico e 
cronologico a questo “caos”. 

Ma la consapevolezza di dover dare una sequenza logica e corretta ai 
fatti appartiene parimenti al medico che è chiamato a confrontarsi con 
il racconto soggettivo del paziente per ricondurlo al canone scientifico 
dell’oggettività e della chiarezza, ricostruendo i fatti, proprio come dice 
Manzoni, nella loro “logica sequenza”, sapendo che il paziente potrà in-
ciampare in falsi ricordi, raccontando le vicende vissute post-ponendole o 
insistendo su elementi insignificanti. 

Ora, questa capacità di riorganizzare il discorso (il logos) è un compito 

4. Per una disamina intorno alla differenza tra intreccio e fabula si rimanda qui al cap.VI di 
Eco (1979).

5. Da frammento scritto nell’estate 1893 da Luigi Pirandello all’amico Pio Spezi e successiva-
mente pubblicato nella Nuova Antologia, fascicolo del 16 giugno 1933.
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arduo che appartiene al gesto narrativo tout-court sin nelle sue fibre remo-
te e ancestrali. È il gesto di Omero, dell’aedo, del narratore per eccellenza, 
che al principio dell’Odissea porge questa invocazione alla Musa che gli 
detterà il racconto: “Di questi (eventi) da un punto qualsiasi, o dea, figlia 
di Zeus, di’ anche a noi6”.

Da un punto qualsiasi significa che ogni punto, anche il più remoto, 
può innescare il racconto: sarà l’arte dell’aedo a mettere insieme, in una 
sequenza leggibile e intelligibile, i fatti e gli eventi perché possano essere 
letti, capiti e compresi dagli uditori di ieri e dai lettori di oggi. La signifi-
canza del gesto narrativo omerico sta in questo: nel grande tessuto e nel 
grande orlo della vita e degli eventi, l’aedo ha saputo srotolare la vicenda 
storica e umana di Ulisse, rendendola comprensibile. La cecità di Omero 
ha qui grande importanza simbolica e teorica: proprio perché privo dei 
sensi della vista, l’aedo si fida solo della parola, ad essa si affida, e con essa 
transita dall’universo emotivo a quello sensibile.

Lo scrittore mette insieme i fatti e un testo narrativo è un testo nel 
quale viene raccontata una storia, cioè un insieme di avvenimenti tra loro 
concatenati. Chi racconta è il narratore, che spesso non coincide (tranne 
nelle opere autobiografiche) con l’autore reale che ha scritto il testo. Una 
storia consiste in una serie di azioni dinanzi alla quale il narratore ha di-
sposto la risposta alle domande consuete: Chi? Che cosa? Dove? Quando? 
Perché?

Sia quando le storie raccontate sono realmente accadute e sia quando 
esse sono inventate, in ogni caso in un’opera di finzione tra l’autore e il 
lettore si stabilisce un tacito ‘patto’ chiamato patto narrativo dotato di 
senso e chiarezza. In questa direzione opera di finzione è tutta la lettera-
tura poiché ‘fingere’ significa propriamente “dare una forma a qualcosa”. 

È chiaro che la ‘storia’ raccontata dal narratore non coincide con il 
racconto/discorso. La storia riguarda il piano del contenuto, ossia l’espo-
sizione degli avvenimenti. Il racconto o discorso riguarda il piano dell’e-
spressione, ovvero come un contenuto viene comunicato.

Parimenti, nelle dinamiche dell’anamnesi, il medico dà forma al rac-
conto del paziente, conferisce ad esso la stabilità logica e cronologica dei 
fatti, riconduce la narratività del paziente ad un canone preciso di chia-
rezza e di coerenza, affinché esso sia comprensibile per chiunque oggi e 

6. Odissea. Proemio, Libro I, v.10.
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sempre: per se stesso, per il paziente, per un equipe medica. Le parole tec-
niche hanno un significato univoco per la comunità scientifica e tuttavia 
questo non può dirsi immediatamente, ovvero quando tali parole stanno 
per essere trasferite dal linguaggio della quotidianità e della narrazione 
libera e, soprattutto, dal contesto psicologico e ambientale in cui si colloca 
il soggetto affetto da una malattia. 

Fra i due linguaggi, tra la traduzione e l’interpretazione medica dell’a-
namnesi e il racconto del paziente, può rimanere uno scarto, uno iato che 
occorre colmare perché è necessario creare un ponte ermeneutico in gra-
do di apportare un contributo significativo alla comprensione che passa 
attraverso la parola.

Ma tale collegamento, è evidente, è proprio della relazionalità umana 
quando si dispiega nelle forme e nei modi dell’ascolto. L’anamnesi in am-
bito medico è strutturata in diverse parti, tutte egualmente importanti 
tra loro, rappresentate classicamente dall’anamnesi familiare, fisiologica, 
remota e prossima: in narratologia diremmo che si è entrati nella fabula. 

Si potrebbe dire allora che qui non è in gioco l’osservazione, che pure 
ha tanta importanza nella pratica medica, ma appunto è in gioco la paro-
la, con tutto il suo universo di significati e di significanti. E proprio come 
la stagione omerica ha rappresentato una svolta nell’umanità dal punto 
di vista narrativo (l’Odissea è strutturata come un testo a più voci) nello 
stesso modo la svolta narrativa nella letteratura medica/psicologica e nel-
la letteratura sull’esperienza della malattia ha un suo momento di svolta 
proprio quando ha saputo beneficiare degli interessi più ampi dell’analisi 
letteraria, sia delle scienze umane e sia delle scienze sociali: probabilmen-
te ex multis spetta all’antropologo medico Arthur Kleinman (1988) il meri-
to di aver unito la tradizione antropologica a quella clinica, mostrando “il 
significato che viene creato nella malattia”, plasmato dai valori culturali 
e dai rapporti sociali, cercando di scoprire e anticipare nelle loro varie di-
mensioni la struttura e il significato degli eventi che si svolgono: si pensi 
all’anamnesi offerta dai familiari di un malato di cancro.

D’altra parte, è necessario assumere di volta in volta punti di vista di-
versi per seguire le prospettive presentateci dal “narratore”, quando pro-
pone e riconfigura eventi vissuti, azioni trascorse, persino i consulti me-
dici precedenti. In questa svolta epistemico-narrativa la novità consiste 
nella consapevolezza che il progressivo svolgersi del racconto anamne-
stico induce alla scoperta personale di nuovi significati proprio da parte 
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del narratore/paziente. Questi significati riguardano sia la costruzione 
della trama della malattia, sia la posizione del sofferente nel contesto del 
discorso locale, quasi sempre familiare. L’anamnesi è dunque narratività 
corale, come un’opera letteraria in cui le parti dei personaggi sono armo-
nicamente fuse tra loro come le varie voci di un coro, senza che nessuno 
assuma il rilievo di protagonista principale della vicenda, ma tutti concor-
rono ad alimentarla. 

Non è un caso che nella storia della letteratura italiana il primato di 
autore corale spetta al più oggettivo, si direbbe il più scientifico, degli 
scrittori, ossia Giovanni Verga che ha inaugurato la stagione del verismo, 
dell’aderenza al vero, appunto, alla verità dei fatti: lo studioso viennese 
Leo Spitzer (1956, p. 37) ha definito ad esempio il narratore esterno de I 
Malavoglia come “un coro di parlanti popolari”, notando che la narrazione 
avviene attraverso la rappresentazione di discorsi, eventi, gesti e fatti più 
che la descrizione dei personaggi. Questo conduce, nella tecnica narrati-
va verghiana, ad una sorta di “artificio dello straniamento” alimentato da 
due circostanze: la differenza fra punto di vista del narratore e il punto 
di vista dell’autore e la rappresentazione (che ne consegue) di ciò che è 
“normale” come se fosse “strano” e viceversa, di ciò che è “strano” come 
se fosse “normale”. Non solo: la tecnica principale della narrazione verista 
verghiana è proprio il discorso indiretto libero. Il discorso indiretto libero 
è un particolare modo di riferire parole e pensieri all’interno della narra-
zione: in pratica si riporta un enunciato in terza persona senza che ci siano 
verbi a introdurlo. La frase “Ei possedeva delle idee strane, Malpelo!” è un 
esempio di discorso indiretto libero, la frase viene riportata senza che ci 
sia nessun verbo del dire che la regge. È proprio attraverso il particolare 
uso del discorso indiretto libero che Verga realizza un nuovo e originale 
modo di narrare, molto prossimo alla verità dei fatti.

Ebbene, anche qui sembra non casuale, ma i templates e i modelli di 
anamnesi oggi più diffusi sembrano curvare tutti proprio su queste ca-
ratteristiche: osservatore/scrittore oggettivo, enunciati in terza persona, 
discorso indiretto. Se da Omero a Verga lo stile narrativo mostra tutta 
la sua evoluzione, allora forse c’è spazio e c’è modo per poter registrare 
l’evoluzione storico e teoretica della narratività dell’anamnesi come una 
circostanza stilistica/letteraria, oltre che eminentemente scientifica e me-
dica. In ogni caso essa dispiega una dinamica relazionale ed emotiva co-
struita attraverso la parola come pharmakon. 
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La formazione dell’operatore sanitario:  
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1. Introduzione

Nel Settecento il progressivo declino della figura del medico ippocratico 
a cui il paziente raccontava i suoi vissuti di salute e malattia, ha accompa-
gnato la nascita degli ospedali e la diffusione di nuovi strumenti per la dia-
gnostica. Successivamente la Sanità pubblica e lo sviluppo dell’Evidence 
Based Medicine (EBM), incentrata sul rigido approccio di tipo classifica-
torio-descrittivo alla malattia, hanno spersonalizzato la cura e considerato 
il paziente più un “aggregato di sintomi” che una persona. Raccogliere 
prove oggettive della malattia ha più valore della capacità d’ascolto dei 
racconti dei pazienti. 

Spesso nei sistemi sanitari prevalgono logiche di tipo economico-buro-
cratico che, perdendo di vista i bisogni e le sofferenze dei pazienti, persone 
complesse, ignorano le diversità sociali, economiche e culturali di salute e 
accentuano le differenze di opportunità d’accesso ai servizi sanitari (Dro-
omers, 2004; Costa et al., 2009). 

Le espressioni “disease”, “illness” e “sickness” (Hoffmann, 2002) de-
finiscono la pluridimensionalità della malattia nei suoi aspetti oggettivi 
(disease), soggettivi, (illness) e sociali (sickness). Emerge quindi l’esigenza 
di integrare nell’assistenza sanitaria una pluralità di strumenti teorico-me-
todologici, fra di essi può giocare un ruolo importante il dispositivo nar-
rativo.

L’interpretazione dei dati clinici, unitamente all’analisi delle storie di 
vita dei pazienti, consente agli operatori sanitari di cogliere, l’individualità 
e irripetibilità dei vissuti e di costruire l’alleanza terapeutica (Bhuiya et 
al., 2022) attraverso il coinvolgimento attivo e responsabile del paziente 
(patient empowerment) che migliora l’efficacia delle cure (Haverfield et 
al., 2020).

Le conoscenze tecnico professionali degli operatori sanitari si arricchi-
scono mediante l’apprendimento esperienziale che avviene durante l’in-
contro con le narrazioni dei pazienti. 

La compilazione di un diario su cui annotare le riflessioni cliniche sui 
pazienti e sul proprio stato d’animo in rapporto ad esse aiuta gli studenti di 
medicina o gli operatori sanitari a sviluppare le competenze professionali 
ed a migliorare la capacità di ascolto e di empatia (Charon, 2019; Cunnin-
gham et al., 2018; Campbell et al. 2020). L’ascolto attivo delle narrazioni di 
malattia a cui fa seguito il momento riflessivo del medico, crea un clima di 
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fiducia, empatia e reciproco rispetto (Bhuiya et al. 2020) tra curante e pa-
ziente che contrasta con lo “sguardo clinico oggettivante” (Bleakley, 2005) 
e avvia la “co-costruzione” della cura. È necessario dunque integrare le 
prospettive di approccio alla salute e alla malattia attraverso la promozio-
ne di un dialogo tra la EBM e la Medicina Narrativa (NBM).

2. La formazione degli operatori sanitari e il pensiero riflessivo

Rita Charon medico internista presso la Columbia University di New 
York, importante riferimento nell’ambito della NBM, negli anni Novanta 
ha introdotto nel suo lavoro un approccio alla medicina e all’assistenza 
sanitaria che, partendo dalla narratologia e ponendo al centro della cura 
la relazione medico-paziente, amplia il campo dell’assistenza sanitaria e 
definisce

narrativa, quella medicina praticata con le competenze che ci permettono di rico-
noscere, assimilare e interpretare le storie di malattia, e reagirvi adeguatamente 
(Charon, 2019, p. 1).

La mera narrazione o l’ascolto di una storia di malattia non sono tut-
tavia strumenti di cura narrativa se il loro utilizzo non trova supporto in 
specifiche competenze “operative e relazionali” (ISS, 2015) dell’operatore 
sanitario. 

Offrire la possibilità al paziente di far fluire liberamente il racconto del-
la malattia senza interruzioni risulta infatti inefficace alla cura se da esso 
non scaturisce un dialogo e un confronto con l’operatore sanitario che do-
vrà avere seguito “nella formulazione del progetto terapeutico” (Zannini, 
2021, p. 41). 

Nella Consensus Conference promossa dall’Istituto Superiore di Sanità 
si fa riferimento alla necessità di «contenere la dimensione del racconto, 
finalizzandolo a un risvolto operativo nelle cure» (ISS, 2015, p. 18).

L’operatività è legata al focus della NBM ovvero la relazione tra curan-
te e paziente.

In questo processo di co-costruzione della storia di malattia, non solo il paziente, 
ma anche lo stesso operatore viene infatti messo nelle condizioni di individuare 
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dei significati vitali rispetto alla sua storia […] Dunque, non soltanto la narrazione 
“crea” l’esperienza, permettendo al paziente di individuarne un possibile signifi-
cato, ma aiuta gli individui coinvolti in essa a comprendere se stessi, definendo e 
ridefinendo continuamente la loro identità (Zannini, 2021, p. 40).

La Medicina narrativa è 

metodologia dal grande valore pedagogico per medici e sanitari, pazienti e ca-
regiver, per cui la promozione della NBM implica costruire percorsi educativi e 
progetti che prevedano la partecipazione attiva di pazienti, famigliari, associazio-
ni che abbiano rilevanza in termini di salute pubblica (ISS, 2015, p. 15).

Si configura così l’importanza della formazione e delle strategie educa-
tive da essa adottate. 

Una revisione sistematica della letteratura internazionale (Milota et al., 
2019) sui percorsi formativi in NBM, fa emergere come i 36 casi analizzati, si 
sviluppano sempre seguendo tre distinte fasi. Nella prima fase viene richie-
sta alternativamente la lettura di una storia, la visione di uno spezzone di 
un film, di un’opera d’arte o l’ascolto di un brano musicale. Nella seconda 
fase, l’attiva svolta nella prima fase è oggetto di autoriflessione mediante la 
produzione di un elaborato scritto o di un intervento orale. La terza fase è 
dedicata al confronto e alla condivisione delle esperienze dei partecipanti. 

Questa tipologia di interventi formativi se è “efficace” e “replicabi-
le” sul piano dello sviluppo dell’identità personale e professionale degli 
studenti di medicina che li ha seguiti, non è valutabile dal punto di vista 
dell’integrazione nelle prassi cliniche e nella relazione medico-paziente 
perché i partecipanti sono in formazione e quindi presumibilmente inseri-
ti nei sistemi sanitari solo per brevi tirocini.

Significativo negli interventi formativi descritti è il ruolo assegnato alla ri-
flessione, un processo che non trae origine soltanto da saperi e conoscenze 
codificate ma sa “apprendere dall’esperienza” (Mortari, 2003) reinterpretan-
dola. Il “pensiero riflessivo” che non ignora sentimenti ed emozioni, nasce 
dall’opera di Dewey e si sviluppa nelle opere di Schön (Reflective Practice) e 
Mezirow (Critical Reflection), può rivelarsi utile per guidare i professionisti 
della salute a trovare soluzioni innovative a situazioni complesse e proble-
matiche, a cogliere il punto di vista del paziente e a costruire o consolidare 
la propria identità professionale (Zannini et al., 2016).
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Il pensiero riflessivo permette di ridefinire contenuti, attribuire significati alle si-
tuazioni incontrate nella pratica professionale e soprattutto stabilisce legami tra 
la conoscenza e l’azione. Essa permette di trarre vantaggio da una esperienza per 
migliorare le azioni future (Garrino, 2020, p. 21).

I percorsi formativi in NBM si differenziano in base ai destinatari a cui 
sono rivolti, dagli studenti universitari di medicina con scarse esperienze 
nelle relazioni di cura, ai professionisti che lavorano nelle organizzazioni 
sanitarie e hanno un consolidato modo di mettersi in relazione col pa-
ziente (Bert & Quadrino, 2018). I formatori non appartengono necessa-
riamente all’area medica, l’impianto multidisciplinare della NBM rende 
infatti significativa la collaborazione di esperti di aree disciplinari come 
quella sociologica, pedagogica, psicologica, letteraria, tuttavia la cono-
scenza approfondita dei sistemi sanitari risulta fondamentale.

Il formatore non può ignorare o sottovalutare i limiti di tempo, la scarsa valoriz-
zazione dello spazio dedicato alla comunicazione da parte degli amministratori 
sanitari, il carico emotivo che la pratica narrativa comporta. Non può ignorare le 
regole del contesto in cui operano i destinatari del suo intervento formativo, e le 
caratteristiche dei diversi tipi di intervento che sono chiamati a svolgere: informa-
tivo, educativo, motivazionale, di affiancamento nelle decisioni, di sostegno nel 
percorso di cura (Ibidem, p. 319).

Le tecnologie digitali offrono un grande supporto all’implementazio-
ne della NBM nella pratica clinica poiché consentono di superare la diffi-
coltà dei professionisti della salute di trovare spazi e tempi per la formazio-
ne. Le piattaforme di e-learning oltre alla fruizione asincrona delle risorse 
didattiche, offrono la possibilità di creare community anche anonime che 
utilizzano il Cooperative Learning, una metodologia che, per l’eteroge-
neità e molteplicità dei ruoli professionali in sanità e le dinamiche relazio-
nali competitive e di potere che agiscono all’interno delle organizzazioni, 
potrebbe rivelarsi utile per la formazione interprofessionale alla NBM. 

Se decliniamo il concetto di cooperative learning in ambito sanitario parliamo 
di collaborazione interprofessionale (IC), […] un intervento in cui professionisti 
diversi condividono saperi, esperienze e abilità; apprendono gli uni dagli altri at-
traverso processi comunicativi efficaci quale sia la strategia migliore per far fronte 
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al problema di salute del paziente; prendono decisioni in modo condiviso e re-
sponsabile (Montagna&Gambale, 2015, p. 43).

Un’esperienza in questo senso è stata realizzata attraverso un corso 
online ECM (Educazione Continua in Medicina) sulla NBM (Bresadola et 
al., 2021). Il corso erogato sulla piattaforma MOODLE dall’Università di 
Ferrara ha avuto per destinatari alcuni operatori sanitari dell’unità opera-
tiva di onco-ematologia. L’interazione fra i professionisti e con i docenti 
supportata dalla possibilità di scambiare messaggi in piattaforma, oltre ad 
aver sviluppato competenze su NBM e focalizzato l’attenzione dei parte-
cipanti sull’importanza di trasformare le modalità e i tempi dell’assistenza 
sanitaria, li ha indotti a considerare il ruolo cruciale della collaborazione e 
comunicazione efficace. 

Il trasferimento di queste dinamiche centrate sulla relazione dagli am-
bienti formativi ai sistemi sanitari, potrebbe creare «l’ambiente autentico 
e accogliente – sia dal punto di vista cognitivo che emotivo […] elemento 
centrale per favorire i processi riflessivi» (Frison et al.,2017, p. 260) che at-
traverso la promozione della “circolarità riflessiva” (Striano, 2018, p. 145) 
fra professionisti con ruoli e mansioni diverse, costituisce la premessa al 
miglioramento della qualità dell’assistenza sanitaria.

L’“Action Learning Conversation” (Ivi, p. 148), rappresenta un’interes-
sante proposta operativa, parte da un “dilemma disorientante” (Mezirow, 
2016) che un “proponente” affronta supportato da un gruppo interpro-
fessionale di operatori sanitari e attraverso le pratiche riflessive che ac-
compagnano tutte le fasi dell’attività, esplora la situazione fino a stabilire 
un “piano d’azione”. La condivisione del “dilemma disorientante” tramite 
la narrazione alimenta il dialogo tra i partecipanti e li induce a prendere 
consapevolezza del fatto che «le loro percezioni sono filtrate da visioni 
del mondo, credenze, attitudini, sentimenti accettati acriticamente» (Ivi p. 
153). È il primo passo verso la “ristrutturazione delle pratiche” che con-
sentirà ai curanti di trovare soluzioni più efficaci alle sfide del quotidiano. 

L’analisi critica delle proprie “verità” ha infatti come traguardo la tra-
sformazione «del modo in cui vengono impostate le attività professionali, 
nonché il modo in cui i professionisti comprendono e lavorano con gli 
altri» (Ivi p. 170).
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3. Riflessioni conclusive

La medicina narrativa in Italia è approdata ufficialmente nel 20141 tut-
tavia oggi i percorsi formativi accademici puntano prevalentemente allo 
sviluppo di competenze tecnico-specialistiche.

Negli ultimi anni si sta facendo strada l’esigenza di umanizzazione 
e personalizzazione delle cure ma, cambiare il consolidato paradigma 
dell’EBM e lo sguardo oggettivante dei medici che tratta la malattia come 
“disease”, ignorandone la dimensione individuale e sociale, comporta in-
numerevoli trasformazioni sia a livello organizzativo che culturale. 

Il dispositivo narrativo rappresenta uno strumento utile per lo sviluppo 
delle competenze empatiche che, come dimostrano alcuni studi interna-
zionali (Moreto et al., 2018; Oliveri, 2015; Hojat, et al., 2004) subiscono 
durante il percorso accademico una progressiva decrescita, pur essendo 
indispensabili per la creazione della relazione di cura e la costruzione 
dell’identità professionale dei curanti.

L’integrazione della NBM con EBM non può limitarsi all’organizzazio-
ne di eventi formativi sul tema della cura narrativa, il rischio di un man-
cato impatto sulle prassi cliniche e di relegare tali tematiche in mondi altri 
e lontani rispetto ai bisogni di cura delle persone, è concreto. È necessario 
dunque puntare su una formazione in NBM che possa essere tradotta in 
pratica clinico-assistenziale e che sia utile a valorizzare i diversi sguardi 
professionali svolgendo un ruolo attivo nell’implementazione di PDTA 
(percorso diagnostico terapeutico assistenziale) multidisciplinari.

Le esperienze formative documentate dalla letteratura fanno emergere 
l’elevato potenziale del dispositivo narrativo come stimolo all’atto riflessi-
vo soprattutto quando viene veicolato attraverso le nuove tecnologie. La 
visione di un film (de Mennato et al., 2013), la lettura di un brano letterario 
o l’ascolto di una storia di malattia, se supportate da adeguate prassi me-
todologiche, aprono nuovi spazi alla riflessione che alimenta le risorse in-
dividuali e collettive degli operatori sanitari per interpretare i reali bisogni 
di cura delle persone e superare con successo i “dilemmi disorientanti”.

1. In Italia il primo incontro ufficiale sulla medicina narrativa è la «Consensus Conference 
“Linee di indirizzo per l’utilizzo della medicina narrativa in ambito clinico-assistenziale, per le 
malattie rare e cronico-degenerative» (ISS,2015). 
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1. Il compito educativo dei professionisti sanitari 

Negli ultimi vent’anni la formazione del personale sanitario, soprattut-
to infermieristico, è stata orientata oltre che sulle competenze tecniche 
anche su quelle umane (Garino, 2020). Da qui la scelta di riservare una 
quota parte dei curricula studiorum delle facoltà di scienze delle professioni 
sanitarie alle discipline psico-pedagogiche. 

Questa scelta nasce sia dall’indispensabile formazione umana a cui i 
professionisti sanitari sono chiamati per assolvere pienamente alla funzio-
ne olistica di cura (Di Profio, Liporace, 2010) sia dal compito educativo che 
è loro proprio e che è delineato nei profili professionali dei vari operatori. 

La definizione del ruolo educativo del professionista sanitario rende 
necessaria la formazione di queste figure professionali nel campo delle 
scienze educative e la sinergia dell’Evidence Based Medicine (EBM) con 
la Narrative Based Medicine (NBM). Risulta, inoltre, evidente che tra le 
competenze professionali del sanitario ci sia la promozione della Health 
Literacy (Lorini, Bonaccorsi, 2021), necessaria al giorno d’oggi per com-
prendere i meccanismi alla base della nostra salute e per la promozione di 
uno stile di vita corretto (Marzi, 2014).

La formazione del professionista dovrà mirare al raggiungimento della 
consapevolezza che ci sono tecniche, conoscenze e gesti necessari al fine 
educativo implicito nell’azione professionale. Tra queste azioni ricordiamo 
ad esempio il colloquio clinico che serve a instaurare una relazione dialogica 
con il paziente (Trombini, 2007) che permette l’instaurarsi di una relazione 
comunicativa autentica attraverso la quale guidarlo (Elia, 2017). Non è il 
professionista sanitario che mette in atto un comportamento educativo ma 
è l’essere umano che è in lui che fa educazione attraverso la sua professione. 

Carl Rogers (2013) ha curato moltissimo l’aspetto della relazione tra 
personale medico-infermieristico e pazienti che lui chiamava clients (clien-
ti). Rogers spiega che quando l’infermiere si approccia al paziente cerca 
di educarlo. Nell’esercizio dell’atto educativo, elemento importante ma 
non sempre attuabile nel contesto sanitario, è il fattore tempo (Barbieri, 
Rutelli, 2007). Questo è fondamentale per la costruzione di una relazione 
umana interpersonale ed educativa significativa.

Inoltre, nella relazione paziente-professionista diviene indispensabile 
l’esercizio di una qualità umana che assume anche il ruolo di qualità pro-
fessionale: l’empatia.
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L’empatia secondo Dilthey (2007) è la capacità di comprendere le emo-
zioni degli altri come percezione interna. É una capacità che permette di 
portare l’altro a denudarsi e a svelarsi, che va educata, affinata e direziona-
ta e che deve avere come punto focale l’altro. Quindi un buon professioni-
sta sanitario deve essere disponibile a compartecipare al dolore dell’altro 
senza far diventare quel dolore il proprio, per evitare il burnout emotivo, 
rendendo inefficace l’azione educativa.

In ambito sanitario la relazione, intesa come elemento di co-costruzio-
ne della conoscenza (Marone, 2014) instaurata con i pazienti, comporta 
l’entrare nel vissuto della persona malata che ha dei bisogni emotivi diver-
si da quelli di una persona non malata

Oliver Sachs (1986), sosteneva che, i pazienti attraverso la malattia o lo 
stato di ospedalizzazione, riflettono su sé stessi. Quindi, la malattia diven-
ta uno strumento ermeneutico di sé stessi. I professionisti sanitari devono 
esortare la persona a riflettere narrando gli eventi che sta vivendo (Sime-
one, 2021).

Attraverso il dialogo con il paziente, lo si può aiutare a ricostruire e 
ricomprendere sé stesso, la sua storia e vissuto personale; i professionisti 
sanitari possono essere il diario della persona.

La malattia, paradossalmente, può diventare uno strumento di crescita 
perché parlando di essa la persona riesce a capirsi. Il bisogno di narrare è 
insito nella natura umana (Di Profio, Liporace, 2012).

Quindi, esortando l’altro a narrare si torna alle radici dell’attività medi-
ca e delle professioni sanitarie ossia l’ascolto (Veronesi, Pappagallo, 2016). 

La paura del giudizio del raccontarsi si supera nel momento in cui si 
vede dall’altra parte la disponibilità ad un ascolto attivo e non giudicante 
(Morsello, Cilona, Misale, 2017).

Alla fine degli anni ’90 seguendo le indicazioni di Rita Charon (2019), 
furono formulate le prime considerazioni sulla narrative-based medici-
ne, un approccio umano e umanizzante al malato e alla malattia (Zanini, 
2021). La medicina narrativa studia tutte quelle tecniche atte a favorire il 
racconto della persona al professionista sanitario attraverso, ad esempio, 
l’autobiografia (Cambi, 2002) o il diario (Combe, 2005).

Formare alle pratiche della medicina narrativa (Zanini, 2021), porte-
rebbe i professionisti sanitari del futuro a costruire percorsi educativi e 
relazioni di cura (Formenti, 2014) in accordo anche con la loro vocazione 
professionale, così come fatto con il progetto di cui alla seconda parte di 
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questo contributo, che si è svolto in un ospedale pediatrico, attraverso 
l’utilizzo del diario narrativo in terapia intensiva pediatrica.

2. Diari narrativi in terapia intensiva pediatrica 

L’utilizzo del diario come strumento di medicina narrativa fu introdotto 
negli anni ’80 in Danimarca e nei paesi scandinavi per iniziativa di alcuni 
infermieri che, sulla base della loro esperienza e sensibilità, ritennero che 
tale pratica potesse essere di aiuto ai pazienti nel periodo post dimissione 
( Jones et al., 2010; McIlroy et al., 2019). Negli anni ’90 il suo utilizzo si 
diffuse nel Regno Unito, in Svizzera, in Portogallo, in Germania e in Italia 
ed è oggi utilizzato nel 40% delle terapie intensive dei paesi nordeuropei 
(Galazzi et al., 2022).

Il diario di terapia intensiva (TI) è uno strumento di medicina narrativa 
che ha lo scopo di aiutare i pazienti a recuperare la memoria dopo il loro 
ricovero in TI, attraverso la lettura di ciò che i parenti e gli operatori sa-
nitari hanno scritto durante le fasi acute della malattia (Kredentser et al., 
2018; Nielsen et al., 2020).

Il diario è uno strumento condiviso che può essere utilizzato in ma-
niera volontaria da genitori, familiari, amici durante l’orario di visita, dal 
paziente stesso e dai professionisti sanitari durante l’intera giornata. Il dia-
rio non è un resoconto clinico della malattia del paziente, per questo non 
deve includere al suo interno dati medici. Viene utilizzato, nella scrittura 
del diario, un linguaggio semplice e informale e ogni contenuto viene da-
tato e firmato. Lo strumento può includere il racconto di eventi che si 
verificano durante il ricovero del paziente in TI, emozioni, sentimenti, 
messaggi di speranza, religiosi. I familiari sono incoraggiati a contribuire 
con riflessioni, pensieri, commenti e notizie, ad esempio su quello che 
succede a casa e altre notizie che possono essere importanti per il pazien-
te. Esso può raccogliere inoltre disegni, fotografie e oggetti significativi 
(Gawronski et al., 2022).

Da un’analisi tematica dei diari in terapia intensiva pediatrica (TIP) 
emergono tra i temi principali il supporto sociale e spirituale, le emozioni 
e il vissuto del ricovero (Sansone et al., 2022). Anche il rapporto tra opera-
tori sanitari e la famiglia è un tema frequente nei diari. La stesura dei diari 
svolge infatti un ruolo importante nella costruzione di un buon rapporto 
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con la famiglia (Flinterud et al., 2019) e favorisce una comunicazione effi-
cace tra l’équipe di TI, i familiari e i pazienti contribuendo a creare fiducia 
tra loro (Coats et al., 2018). Il diario di TI evidenzia il coinvolgimento dei 
professionisti sanitari che si occupano del benessere dei pazienti e dei loro 
genitori, come sostenuto nei modelli di assistenza incentrati sulla famiglia 
(Mortensen et al., 2015).

I diari che integrano elementi clinici e narrativi sono stati ampiamente 
utilizzati in medicina (Barreto et al., 2019) facilitando il ricordo dell’espe-
rienza di ricovero in TI dopo la dimissione in modo da comprendere cor-
rettamente gli eventi traumatici e ridurre così i sintomi correlati (Locke 
et al., 2016). Infatti, i pazienti dimessi dalla TI possono andare incontro a 
problemi psicologici come ansia, depressione, disturbo post traumatico 
da stress (PTSD) con amnesie, alterazione della memoria, incubi e deficit 
cognitivi (Myhren et al., 2010). Uno dei setting in cui il diario narrativo si 
è integrato in modo unico nel percorso di cura è la TI dell’adulto dove è 
stato dimostrato che riduce l’incidenza del disturbo post-traumatico, de-
pressione e ansia (Sun et al., 2021).

In pediatria, gli elementi narrativi di un diario consentono al lettore 
di comprendere come la malattia influisca sulla vita psicologica, sociale 
ed emotiva dei bambini e delle loro famiglie. La narrazione permette ai 
pazienti di esprimere una serie di situazioni, emozioni, comportamenti e 
dinamiche che altrimenti rimarrebbero sconosciute ai professionisti sani-
tari (Herrup et al., 2019; Mikkelsen & Frederiksen, 2011).

I diari di TIP offrono agli operatori sanitari l’opportunità di compren-
dere le strategie di coping e il vissuto dei pazienti e delle loro famiglie 
durante il ricovero e la loro esperienza di malattia (Sansone et al., 2022).

Un sondaggio ha mostrato che nel Regno Unito e in Irlanda, il 43% 
delle TIP utilizzano i diari per i bambini ricoverati, ma pochi studi descri-
vono l’implementazione, l’applicabilità, la percezione e l’utilizzo dei diari 
da parte dei genitori (Lynch et al., 2020).

In un ospedale pediatrico italiano di terzo livello è stato condotto uno 
studio allo scopo di descrivere la fattibilità e la percezione dei diari in una 
TIP dal punto di vista dei genitori e degli operatori sanitari.

I genitori e i professionisti sanitari hanno percepito i diari come vantaggiosi 
per la comunicazione tra il personale e le famiglie, per i genitori in quanto 
esprimono le loro emozioni e sentimenti e per i professionisti sanitari in quan-
to si rendono conto di come i genitori vivono il ricovero del loro bambino.
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Alcuni genitori hanno riferito che i messaggi lasciati dagli operatori 
sanitari hanno dato loro una sensazione di sicurezza. Altri hanno riferito 
che il diario li ha aiutati a trasformare il ricovero in TIP del loro bambi-
no nel ricordo di un’esperienza più positiva. I genitori hanno sottolineato 
come la sua lettura in futuro potrebbe aiutare i bambini a capire e a dare 
un significato alla loro esperienza di ricovero, anche nei bambini più pic-
coli. I genitori hanno considerato i diari utili per parlare dell’esperienza 
traumatica con i propri figli e riflettere sugli eventi vissuti.

Inoltre, sia i genitori che gli operatori sanitari hanno descritto il diario 
come strumento di comunicazione importante con il bambino non coscien-
te a causa della sedazione, per esprimere per iscritto sentimenti ed emozioni 
che non troverebbero uno spazio condiviso altrove (Gawronski et al., 2022).

Dal punto di vista degli operatori sanitari, invece, la scrittura è stata vi-
sta come un momento di autoconsapevolezza, di riflessione personale che 
può essere utile sul lavoro. La lettura e la scrittura del diario sono descritte 
come un momento di vicinanza empatica con il bambino e la famiglia, un 
modo per uscire dalla routine, eliminare le distanze e le barriere dedican-
dosi totalmente al paziente attraverso la narrazione (Sansone et al., 2022).

Inoltre, il diario potrebbe aiutare i professionisti sanitari ad acquisi-
re maggiore coscienza del background e del contesto familiare in cui è 
inserito il paziente, favorendo un’interazione più consapevole sia con i 
genitori che con il paziente stesso. Questo potrebbe facilitare l’instaurar-
si della partnership, elemento fondamentale in una relazione d’aiuto. I 
professionisti sanitari, tramite la scrittura del diario, riescono a rendere 
partecipi i genitori del tempo trascorso con i loro bambini durante la loro 
assenza in reparto. Questo strumento permette loro di riservare del tem-
po unicamente dedicato al bambino tramite la narrazione di avvenimenti 
in reparto e di emozioni provate. Il diario, risultato utile per esternare le 
emozioni, potrebbe aiutare i professionisti a prevenire i risvolti negativi 
del sovraccarico emotivo derivanti dall’assistenza in un contesto comples-
so come quello di una terapia intensiva pediatrica.

Oltre ai vantaggi derivanti dal diario, gli ostacoli segnalati dai genitori 
e dai professionisti sanitari, da cui poter trarre spunti di miglioramento, 
sono stati la mancanza di un ambiente privato, il rischio di esposizione alla 
lettura pubblica e l’elevato carico di lavoro della TIP (Sansone et al., 2022).

L’implementazione del diario narrativo è stata, comunque, percepita 
come vantaggiosa dai genitori e dagli operatori sanitari e pienamente at-
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tuabile nel contesto clinico. Per questo è importante promuovere la for-
mazione degli operatori sanitaria in Medicina Narrativa al fine di integrar-
la nella pratica clinica quotidiana.
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del «secolo nevrosico» cede il passo, un cinquantennio dopo, a personaggi 
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Parole -chiave: medicina narrativa, letteratura, malattia, metafora, 
racconto del sé. 

Abstract: This essay analyses studies on narrative medicine and illness 
narratives. Paragliola reviews the research around the field of  narrative 
medicine through the contributions made by Rita Charon, Stefano Cala-
brese and Stefania Polvani, to then focus on the interpretation of  the realm 
of  ‘illness in literature’. As the famous writer Virginia Wolf  notes, until the 
nineteen thirties, the study of  illness narratives was fairly unchartered terri-
tory. The literature of  the “neurotic century” gives way, fifty years later, to 
characters whose mental degeneration is also linked to the physical body. In 
fact, in the 1980s, tuberculosis, AIDS and cancer patients were at the centre 
of  a famous study by Susan Sontag (Illness as Metaphor). From that point 
on there was a proliferation of  seminars, conferences and volumes on the 
theme of  illness narratives in Italian literature. Wide diachronic paths, such 
as those represented by the editorial collection Le muse di Ippocrate curated 
by Daniela De Liso, Valeria Merola and Sebastiano Valerio. The aforemen-
tioned books were accompanied by more specific research such as those on 
old age and cognitive decline by Hanna Serkowska and Paola Villani. This 
has, in turn, been followed by very recent studies about autopathographies: 
first-person narratives on the ‘diseased self ’. 

Key-words: narrative medicine, literature, illness, metaphor, the story 
of  the self.

La malattia può essere un viaggio. Come alcuni viaggi non sempre si sa dove ci porterà.

(Havi Carel, Malattia. Il grido della carne)

1. Abitare il «regno della malattia»

La malattia è il lato notturno della vita, una cittadinanza più onerosa. Tutti quelli 
che nascono hanno una doppia cittadinanza, nel regno dello star bene e in quello 
dello star male. Preferiremmo tutti servirci soltanto del passaporto buono, ma 
prima o poi ognuno viene costretto, almeno per un certo periodo, a riconoscersi 
cittadino di quell’altro paese (Sontag, 2020, p. 13).
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Nel già classico saggio La malattia come metafora (1978), Susan Sontag 
offriva la riuscita immagine della malattia intesa come permanenza in un 
«regno notturno», la cui cittadinanza è decisamente più onerosa del regno 
opposto, cioè quello della salute. Prima o poi, infatti, anche per un breve 
periodo, all’uomo è rilasciato un passaporto «meno buono» che lo costrin-
ge a essere cittadino di un paese di ammalati.

Un paese che è difficile da abitare, da curare e da studiare. Dinanzi 
all’evento della malattia, un evento che improvvisamente inarca il lineare 
corso della vita, dandogli talvolta una piega sconcertante, l’ammalato non 
ha altre armi, se non quella di rivolgersi a uno specialista affinché gli pre-
scriva un percorso di cura vidimato e protocollato, ovvero secondo l’uso 
cosciente, esplicito e giudizioso delle migliori evidenze biomediche al mo-
mento disponibili, al fine di prendere le decisioni più ragionevoli per la sua 
assistenza. La riflessione della Sontag, dal titolo volutamente provocatorio 
e polemico ma anche programmatico, può intendersi come celebrazione 
di un approccio narrativo a un tema-evento che iniziava a impostarsi come 
formazione discorsiva, individuale e sociale. A una «malattia» chiusa nei 
campi semantici biomedici della evidenza, dei protocolli, proprio in quegli 
ultimi decenni del secolo scorso veniva affiancandosi un altro approccio, 
la malattia come «esperienza»: e i due campi semantici si intrecciavano 
e convivevano nel segno di reciproche interferenze, ampliamenti, poten-
ziamenti. È stata Rita Charon a proporre con forza un cambiamento nel 
modo di guardare il paziente, riprendendo lo sguardo di Arthur Kleinman 
e Byron Good, due psichiatri e antropologi della Harvard Medical School 
di Boston che negli anni Ottanta del Novecento avevano già inaugurato 
una pratica rivolta a stimolare il paziente a raccontare la sua illness e ad af-
finare la capacità del medico di servirsene per meglio comprendere la dise-
ase (Good, 2006). Medico internista e studiosa di letteratura, Rita Charon 
nel 1993, insoddisfatta dell’occuparsi solo dell’aspetto biomedico di un 
paziente e sprovvista di metodi per conoscere ciò che prova un ammalato 
e la sua famiglia, avanza la proposta di una «cartella parallela», un nuovo 
documento in cui i suoi studenti/tirocinanti hanno il compito di appun-
tare i dati biografici ed emotivi del paziente, oltre che stati d’animo del 
medico al fine di confrontarsi fra loro e con l’insegnante, per costruire un 
approccio di cura personalizzato, un to care del paziente (Charon, 2019, p. 
168). Dalla consapevolezza di essere «diventati bravi a diagnosticare e cu-
rare le malattie […] a eliminare infezioni un tempo fatali, prevenire attac-



248  Michele Paragliola

chi cardiaci, guarire leucemie infantili e trapiantare organi» (Ibidem), ma 
al contempo dalla presa di coscienza di una mancanza di empatia verso gli 
ammalati e dell’incapacità di accompagnarli con onestà e coraggio verso 
la guarigione, nella lotta contro la cronicità o alla fine della vita, nasce 
la Narrative Base Medicine, meglio nota come Narrative Medicine. Questo 
nuovo campo di indagine ha coinvolto anche studiosi e operatori del set-
tore sanitario, i quali, ulteriormente stimolati dalle ricerche statunitensi, 
hanno fondato nel 2009 la SIMeN (Società Italiana di Medicina Narrativa). 
Con l’obiettivo di concretizzare quelle che nel 2014 sarebbero diventate 
le Linee di indirizzo per l’utilizzo della Medicina Narrativa della Consensus 
Conference promossa dall’Istituto Superiore di Sanità, la SIMeN, attraverso 
iniziative di varia natura, oggi è la maggiore promotrice di una «meto-
dologia di intervento clinico-assistenziale basata su una specifica compe-
tenza comunicativa» in cui «la narrazione è lo strumento fondamentale 
per acquisire, comprendere e integrare i diversi punti di vista di quanti 
intervengono nella malattia e nel processo di cura», mentre «il fine è la co-
struzione condivisa di un percorso di cura personalizzato (storia di cura)» 
(Corea et al., 2015, p. 13). La Narrative Medicine, quindi, non è una pratica 
che sostituisce la Evidence Based Medicine, ma la integra, «tenendo conto 
della pluralità delle prospettive e rendendo le decisioni clinico-assistenziali 
più complete, personalizzate, efficaci e appropriate» (Ibidem). Ne deriva 
quindi una prospettiva patient oriented che pone al centro dell’attenzione 
la narrazione del paziente e di quanti intervengono nel processo di cura: 
medici, operatori socio-sanitari, familiari e amici.  

La cura diviene, così, una pratica di co-costruzione che richiama all’at-
tenzione discipline, fino a pochi decenni fa, non del tutto vicine al mondo 
sanitario, come la sociologia, l’antropologia, la filosofia, la pedagogia, la 
letteratura e che, in questa nuova prospettiva, dialogando con le “scienze 
dure”, costituiscono le Medical Humanities:  

È proprio in opposizione alla polarizzazione tra humanities e hard sciences che si 
inserisce il movimento d’opinione della metà degli anni Settanta del XX secolo 
all’origine di ciò che oggi definiamo Medical Humanities – i cui presupposti sono 
stati formalmente riconosciuti successivamente dalla Carta di Ottawa per la pro-
mozione della salute del 1986 – basato sul principio dell’empowerment della salute 
per la progettazione del servizio sanitario e su metodologie cliniche patient-cente-

red […] Si tratta di un movimento nato sotto la spinta di due critiche essenziali: da 
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una parte i professionisti impegnati in vari ambiti clinico-assistenziali denunciano 
l’impianto fortemente riduzionistico e medicalizzante della medicina; dall’altra 
parte, la società civile insiste affinché il paziente venga riconosciuto come parte 
attiva del percorso terapeutico (Conti, 2022, p. 9).  

Affinché il paziente sia riconosciuto come parte attiva del percorso te-
rapeutico bisogna fare in modo che, raccogliendo gli stimoli dei medici e 
dei caregivers, egli si affidi alla narrazione, senza sminuire le conquiste del-
la scienza. L’unicità di ogni cura, di ogni storia di vita e malattia, è infatti 
al centro del manuale di salute narrativa Cura alle stelle della Presidente SI-
MeN, Stefania Polvani, che risponde all’esigenza di supportare con meto-
do e strumenti coloro che intendono adottare una “postura” narrativa nel 
loro modo di fare medicina e promuovere salute nei pazienti, perché: 

La relazione terapeutica è un incontro, non è un monologo ma una conversazio-
ne. Il sofferente non è il cliente e il curante non è un erogatore di prestazioni: le 
loro storie si intrecciano nella complicità che li emoziona e li orienta a guardare 
oltre, verso l’orizzonte della medicina che ha i contorni e i colori della salute 
(Polvani, 2016, p. 7).

Una «salute» da non intendersi necessariamente come assenza di ma-
lattia, che passa per i benefici di una narrazione plurima (il malato, il me-
dico, i familiari, gli amici) e «necessaria» (Cometa, 2017, p. 34). Le storie, 
come suggerisce Michele Cometa, «ci aiutano a vivere (aiutano non solo 
l’individuo, ma anche la specie) (Ibidem). E i loro benefici non sono soltan-
to legati alla acquisizione di una health literacy e all’alfabetizzazione che 
genera conoscenza (ad esempio in termini di malati a rischio di conta-
gio, di alimentazione) e induce ad adottare misure preventive (Calabrese, 
2017, p. 117), ma propriamente alla dimensione narrativa, specie autodie-
getica.  

Poco dopo la pubblicazione di Lucky, e sulla base della risonanza che tale in-
successo provocò negli USA, altri studi condotti a livello sperimentale hanno 
mostrato come costruire una storia riguardante turbamenti emozionali possa 
migliorare la salute o comunque contribuire all’acquisizione di un maggior be-
nessere psico-fisico: convinzione cui sono giunti Nairàn Ramìrez-Esparza e James 
W. Pennebaker tramite molteplici esperimenti condotti nell’arco di un ventennio, 
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portati avanti per lo più nella forma dell’emotional writing, cui sono stati sottopo-
sti soggetti traumatizzati o sofferenti di forti stress emotivi, i quali, al termine di 
una terapia narrativa, hanno mostrato incontrovertibili indici di miglioramento. 
La narrativizzazione può inoltre servire come componente attiva nel lavoro te-
rapeutico, perché in determinate situazioni medici e terapeuti possono aiutare il 
paziente nel processo di costruzione di un plot coerente: un modo in cui l’identità 
e il senso di sé si strutturano è infatti attraverso il racconto di storie, definibili per 
questo patient-centered (Calabrese, 2017, p. 119). 

È Stefano Calabrese, fondatore della Neuronarratologia e della Neu-
roretorica in Italia, a osservare come la costruzione di una storia riguar-
dante turbamenti emozionali, per meglio dire traumi, come la malattia, 
sia salutare per i pazienti. La cura diventa una questione di pertinenza 
dei narratologi, perché il malato, di fronte all’incapacità di accettare un 
trauma, preferisce affidarsi alla memoria narrativa (plot) anziché a quella 
traumatica (fabula) e poiché in molti casi la memoria narrativa è costituita 
da schemi e script normotipici, il trauma, secondo Calabrese, non rientra 
nei canoni di una narrazione, non diventa racconto. Allora la memoria 
traumatica può essere ripristinata solo a partire da un elemento di inne-
sco dell’esperienza traumatica a cui faranno seguito tutti gli «elementi/ 
frammenti della narrazione» che, messi in sequenza, ricostruiranno una 
fabula. In sostanza, un paziente per guarire «deve diventare un narratore 
che, proprio come facciamo quando leggiamo una storia, passa dall’or-
dine irregolare del plot (dislocazioni temporali, omissioni momentanee, 
riferimenti prolettici a ciò che verrà) alla linearità crono-causale della fabu-
la» (Calabrese, 2017, p. 121). Una linearità che, ancora secondo Calabrese, 
recupera il piano cognitivo ed emotivo del soggetto traumatizzato e, po-
tremmo dire in questo caso, del malato, che ha così la possibilità di guar-
dare alla propria malattia non solo come disease, ma anche come illness, 
cioè come percezione della propria esperienza di ammalato e conseguen-
te stato di sofferenza (Kleinman, 1989, pp. 49-50). Ciò significa che può 
rimettere ordine nel caos prodotto da questo status e quel caos, in realtà, 
non esiste se non viene formattato nella catena cronosequenziale di una 
narrazione attraverso la quale l’Io può conoscersi e curarsi (Conti, 2022, 
p. 25). Allora, la Narrative Medicine di prima generazione, sebbene priva di 
uno statuto epistemologico invocato in recenti studi da Hanna Serkowska 
e Paola Villani (Serkowska,Villani 2021, p. 19), si è posta al centro dell’inte-
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resse di diverse discipline e di conseguenza di molteplici iniziative culturali 
(convegni, seminari, workshop, laboratori), nati in seno alla SIMeN o in 
partenariato con essa, che hanno elaborato e sperimentato diverse meto-
dologie: «la cartella parallela, la scrittura riflessiva, il colloquio condotto 
con competenze narrative, le interviste narrative semistrutturate, il nar-
ratore vicario, lo story sharing intervention (SSI), il programma TimeSlips, 
la biblioterapia, i libri di autotaiuto, solo per citarne alcuni» (Conti, 2022, 
p. 25). Si tratta di pratiche che, come sottolinea Valentina Conti, basate 
essenzialmente su racconto, comunicazione, scrittura, visione e/o ascolto 
di narrazioni (testuali, visive, verbo-visive, orali, digitali ecc.), sono utiliz-
zate a vario titolo come strumento di supporto terapeutico (Ibidem). Sup-
porto terapeutico che può essere fornito da esperti del settore socio-sani-
tario disposti ad acquisire competenze narrative (Castiglioni, 2021), come 
è accaduto per oramai migliaia di professionisti in formazione presso: i 
Master in «Medical Humanities» dell’Università di Modena e Reggio Emi-
lia e dell’Università Suor Orsola Benincasa di Napoli, coordinati rispetti-
vamente da Stefano Calabrese Paola Villani; i Corsi di Medicina Narra-
tiva per facilitatori e i Workshop «Resistere» organizzati dalla SIMeN; i 
«Festival di Medical Humanities», per la costruzione di una iconografia 
della salute organizzati dall’Ospedale di Alessandria e altre innumerevoli 
iniziative, che stanno, a poco a poco, prendendo forma e ridisegnando il 
concetto di cura. 

2. Interpretare il regno della “letteratura maladica” 

Se da una parte negli ultimi decenni si è assistita a una vera e propria nemesi 
medica, finalizzata a quella che Ivan Illich ha inteso come «una laicizzazio-
ne del tempo di Esculapio» (Illich, 1977, p. 6), un’inversione di tendenza di 
quell’insistente «medicalizzazione della vita» che ha posto al centro del pro-
cesso di cura il paziente e la sua storia, dall’altra non stupisce come proprio 
negli stessi anni si sia acceso un vivo interesse verso il racconto della malattia 
fisica in letteratura e le stesse produzioni letterarie di ammalati si siano mol-
tiplicate, occupando un posto di rilievo nel panorama letterario mondiale. 
In questo contributo non si aspira certo a una rassegna esaustiva degli studi 
sulla malattia e delle scritture emergenti che nascono da questa contingen-
za, ma ci si propone di tracciare soltanto alcune coordinate utili a orientare 
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e a interpretare il regno della letteratura malata. Il punto di partenza di que-
sto percorso non può che essere un saggio-denuncia di una scrittrice dalla 
fama internazionale come Virginia Wolf, la quale, già all’altezza degli anni 
’30 del secolo scorso, si interroga sulle ragioni per le quali la malattia, che 
pervade le opere della letteratura mondo di tutti i tempi non figuri insieme 
all’amore, alle battaglie e alla gelosia fra i suoi temi principali. «Verrebbe da 
pensare che romanzi interi siano stati dedicati all’influenza; poemi epici alla 
febbre tifoidea; odi alla polmonite; liriche al mal di denti» (Wolf, 2006, p. 7) – 
afferma la Wolf  – eppure «salvo poche eccezioni […] la letteratura fa del suo 
meglio perché il proprio campo di indagine rimanga la mente» (Ivi, p. 7-8). 

Una disattenzione che la scrittrice attribuisce al fatto che non solo 
«guardare simili cose in faccia richiede il coraggio di un domatore di leoni 
[…] e se ne manca, questo mostro, il corpo, questo miracolo, il suo dolore, 
ci faranno subito ridurre nel misticismo o salire, con rapidi battiti d’ala, 
alle estasi del trascendentalismo (Ibidem), ma richiede anche un interesse 
e un linguaggio di cui si è sprovvisti, almeno in ambito anglosassone. In 
effetti, se si allarga lo sguardo della Wolf  sulla letteratura inglese a quella 
internazionale, sono numerosi i personaggi che contraddistinguono la let-
teratura fra Ottocento e Novecento, le cui facoltà mentali sono interdette. 
A cavallo fra i due secoli la prosa, nelle sue molteplici forme, è popolata 
da figure di degenerati, uomini che con una forte potenzialità metaforica 
si staccano dal percorso evolutivo e diventano scarto regressivo, malati 
(Acocella, 2012, p. 5). Non a caso, al tramonto del XIX secolo, un medico 
ungherese che è stato al contempo saggista e scrittore come Max Nordau, 
intraprende un’inchiesta sulla decadenza d’Europa di fin de siècle, edifican-
do una galleria sterminata di figure che si muovono sul terreno scivoloso 
della «degenerazione».  

L’«uomo del crepuscolo» descritto in Degenerazione è […] in qualche modo alle-
nato a tali ribaltamenti di prospettiva, per quello stato di vertigine che accompa-
gna costantemente chi transita tra Otto e Novecento, rendendo più percepibile lo 
squilibrio di un mondo copernicano. Sin dall’inizio, lo stordimento della vita nelle 
grandi città europee si rivela per Nordau ingovernabile. Anche perché qualsiasi 
cura risulterebbe inefficace e comunque impraticabile davanti allo stato eredita-
rio e definitivo della degenerazione.  
Nell’aggravarsi della «spossatezza», dell’«esaurimento» dovuto all’eccesso di «in-
venzioni» e «innovazioni» e a un nuovo «concetto impulsivo del tempo», c’è già 
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tutta «l’intensificazione della vita nervosa simmeliana», e per di più in una misura 
così larga, che l’estensione di ciò che dovrebbe essere un’anomalia all’interno del 
corpo sociale finisce per dare consistenza all’ipotesi minacciosa di una nevrosi 
ontica, assottigliando di molto le barriere tra sani e malati (Ivi, p. 18).

Una malattia ontica che quasi annulla il confine con la salute e corrispon-
de a quell’“effetto Nordau” indagato nell’omonimo saggio di Silvia Acocella 
e rintracciabile – se ci limitiamo alla sola letteratura italiana – nelle opere di 
De Roberto, Tozzi, Pirandello e Svevo, che disegnano personaggi nevrotici, 
dalle menti degenerate. Così, quello che per Mantegazza era un secolo nevro-
sico destinato a guarire da una malattia provvisoria come la nevrastenia, nel 
giro di pochi anni assume musilianamente una “posizione podalica”: sta per 
nascere e crescere fra le pagine più notevoli del Novecento (Ibidem). 

La persistenza della malattia psichica nelle opere novecentesche rende 
quindi difficile rintracciare studi critici che hanno tralasciato la trattazione 
della nevrosi e della follia e si sono al contrario concentrati sulla dimensio-
ne corporea del malato. On being Ill della Wolf  è allora, come suggerisce 
Paola Villani (2021, p. 249) «un titolo eloquente» che rovescia «la tradi-
zione del pensiero occidentale, quella che vede l’uomo abitare il corpo» 
ed è «anche in rottura con una tradizione letteraria» che ha escluso «una 
nosologia corporea dalla cartografia dei temi narrativi possibili» (Ibidem). 

Il saggio della Wolf  si configura allora come «una riflessione non medi-
ca – cioè, letteraria – sulle implicazioni della malattia (percettive, emotive, 
sentimentali» (Gardini, 2006, p. 61) che, constatando il confinamento del 
corpo malato a una periferia narrativa almeno fino all’età moderna, ne 
valorizza lo status:

[…] essere malati è una forma squisita di anticonformismo […] Il malato, sotto il 
pungolo della sofferenza, del fastidio e del dolore, smette di essere una persona 
qualunque e, sottratto agli schemi della normalità, percepisce il mondo in modo 
nuovo. Sente l’amore, sente le parole, capisce Shakespeare. La malattia raffina la 
sensibilità, infonde pensieri inattesi, ti mette in contatto con la natura. Il malato 
osserva il cielo, un fiore, dà significato a uno scricchiolio, trasfigura la minima 
esperienza. È un essere superiore (Ivi, p. 65).

Ed è proprio la narrazione di quel malato-eroe, pungolata dall’espe-
rienza della malattia, che la Wolf  suggerisce di rintracciare. Il suo studio 
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si fa così precursore, destinato a tracciare un solco lungo il quale si inse-
riranno, soltanto più tardi negli anni, numerose ricerche, a partire da La 
malattia come metafora di Susan Sontag del 1978. In una lunga riflessione 
sull’abitare il regno dei malati, infatti, Sontag prova a descrivere non la 
sua geografia reale, ma i suoi stereotipi, occupandosi della malattia fisica 
attraverso il suo uso figurato e metaforico. Consapevole che «la malattia 
non è una metafora, e che il modo più veritiero di concepirla – nonché il 
modo più sano di essere malati – è quello che meglio riesce a purificarsi 
dal pensiero metaforico, e a opporvi resistenza» e che «ciò nonostante, è 
quasi impossibile prendere residenza nel regno dei malati senza lasciarsi 
influenzare dalle sinistre metafore architettate per descriverne il paesag-
gio» (Sontag, 2020, p. 13), Sontag prova a liberarci dal loro gioco. Pur sof-
fermandosi in particolare modo sulla tubercolosi, sul cancro e sull’AIDS, 
le cui metafore e miti sono considerati deleteri e pur utilizzando in ma-
niera indistinta la malattia come definiens e definitum, quindi talvolta come 
primo termine e altre volte come secondo termine di paragone (Gardini, 
2006, p. 7) è innegabile che Sontag offra una preziosa rassegna di exempla 
metaforici che attinge alla letteratura mondo dal IX secolo a.C. allo scor-
so. Fra questi, i più ricorrenti rimandano al campo semantico della guerra:

La malattia è abitualmente descritta come qualcosa che invade la società, e gli 
sforzi compiuti per ridurre il tasso di mortalità di una determinata patologia sono 
definiti battaglia, lotta o guerra. Le metafore militari assunsero un particolare 
rilievo all’inizio del secolo, nelle campagne organizzate, durante la Prima Guerra 
Mondiale, per educare la popolazione alla prevenzione alla sifilide, e poi, dopo la 
guerra, della tubercolosi […] Di fatto, la trasformazione della guerra in un’occa-
sione per una mobilitazione ideologica di massa ha reso il concetto di guerra una 
metafora utile per campagne educative di ogni sorta, i cui obiettivi sono dichiara-
tamente assimilati alla sconfitta di un “nemico” […] La metafora rafforza la ten-
denza a concepire ogni malattia particolarmente temuta come uno straniero, un 
“altro da sé”, assimilabile ai nemici contro cui si combattono le guerre moderne 
[…] (Sontag, 2020, pp. 129-130).

Una guerra moderna contro un male oscuro, un nemico da sconfigge-
re è la malattia, le cui ricorrenze letterarie sono raccolte nell’officina di un 
letterato come Stefano Manferlotti che considera questo campo d’indagi-
ne come «un terreno elettivo del senso allegorico» (Manferlotti, 2014, p. 
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IX). La sua curatela La malattia come metafora nelle letterature dell’Occidente, 
spaziando dall’Orestea di Eschilo a Sabato di Ian McEwan e passando per 
Sofocle, Richardson, Shakespeare, Verga, Roth, Munro, Vonnegut, infatti, 
rappresenta, il primo vero tentativo di tracciare «una mappa significativa 
[sul tema] privilegiando la prospettiva comparatistica e tentando una rico-
gnizione e un rilancio teorico» nell’immaginario moderno. Immaginario 
a cui, nell’ultimo ventennio, hanno cominciato a guardare con curiosità 
tanto i professionisti del settore sanitario, tanto gli esperti di humanities e 
in particolare di letteratura. 

Per il primo caso, si possono citare; Medicina e Narrativa. Un viaggio nella 
letteratura per comprendere il malato (e il suo medico) di Antonio Virzì (Spe-
cialista in Psichiatria, Psicologia, Neurologia) e Maria Salvina Signorelli 
(docente di Psichiatria) del 2007, una ricca proposta di brani letterari ap-
partenenti a epoche diverse che «hanno in comune la presenza di medici 
e pazienti, dei quali sono sottolineati gli aspetti relazionali ed emotivi, 
affinché gli stessi professionisti della cura possano ricavarne riflessioni sul 
ruolo del paziente, sui suoi sentimenti e sul rapporto che egli stabilisce 
con i tanti medici che incontra nel suo lungo percorso di sofferenza» (Vir-
zì, Signorelli, 2007, p. II); Il fascino discreto della malattia. Il male e la sua cura 
nella storia e nella letteratura (2016) di un medico come Ferdinando Borroni 
che tenta di analizzare i racconti di malattia, alla ricerca di «una verità non 
secondaria sulla natura delle creature viventi, e in particolare degli esseri 
umani […] una verità più profonda di quella che può derivare dalla salute, 
dove il corpo integro è silente, e solo a quello malato è dato più facil-
mente affacciarsi alla ribalta della nostra coscienza (Borroni, 2016, p. 27); 
un saggio-antologia dal titolo Verrà l’angelo ladro: incontrare la letteratura 
per affrontare la malattia, il dolore, la morte e il lutto di Giuseppe Costanzo, 
Presidente della Società Italiana della Chirurgia Vertebrale, che delinea un 
corpus di poesie, narrazioni e «lampi di filosofia» fra gli scritti di Camus, 
Roth, Bufalino, Turoldo, Lewis, Carver e molti altri, per costruire come 
un manuale di sopravvivenza ad uso degli ammalati. L’opera si configura 
infatti come una prima passeggiata fra i sentieri della letteratura malata 
valida per chi cerca indizi e riconosce nella storia dell’altro, scrittore, poeta 
o filosofo, ma soprattutto testimone, una traccia utile per il proprio cam-
mino esistenziale.  

Nei territori degli studi letterari, invece, sembra opportuno anzitutto 
ricordare che alla vigilia della terza decade di questo secolo, che sarebbe 
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stata inaugurata inaspettatamente dalla diffusione di un virus pandemico, 
si sono intraviste prime iniziative dedicate al racconto della malattia in let-
teratura, destinate a intensificarsi e a moltiplicarsi. Mentre si concludeva, 
infatti, il Convegno internazionale di studi “Il racconto della malattia” or-
ganizzato da Daniela De Liso, Valeria Merola e Sebastiano Valerio presso 
l’Università dell’Aquila (19-21 febbraio 2020), in Italia si diffondeva la no-
tizia del paziente zero affetto da Covid-19, il virus che di lì a poco avrebbe 
ridisegnato gli scenari politici, economici, sociali e naturalmente letterari. 

Stimolato da nuovi spunti, il terreno della malattia, già di per sé molto 
fertile, avrebbe trovato così una nuova linfa. La ricerca letteraria, inevi-
tabilmente sollecitata dal contesto pandemico, ha infatti visto nascere e 
arricchirsi convegni, panel e collane letterarie. Dal panel “Il racconto della 
malattia” curato da Daniela De Liso e Valeria Merola per il Convegno 
ADI 2019, nasce il primo volume della collana “Le muse di Ippocrate”: 
La medicina dell’anima, un attraversamento «della letteratura italiana dal 
Rinascimento alla contemporaneità che indaga modi, tempi e luoghi di 
intersezione tra letteratura e scienza medica […] con una declinazione 
“sbilanciata” verso la prima» (De Liso, 2019, p. 7). Si tratta di un lavoro se-
guito, poco dopo, dalla raccolta degli Atti delle sessioni parallele del Con-
vegno aquilano in Il racconto della malattia (2021) a cura di Maria Di Maro 
e Matteo Petriccione, che fornisce: 

un quadro diacronico del racconto della malattia nella nostra storia letteraria, 
dalle origini alla contemporaneità: il primo contributo riguarda la presenza della 
medicina nella poesia petrarchesca e l’ultimo esamina l’opera di uno scrittore 
vivente. L’ampiezza tematica e cronologica dei contributi fornisce […] un quadro 
d’insieme complessivo che concorre a costruire i confini di una mappa di genere, 
strumento indispensabile per l’esame di una realtà letteraria, spesso erroneamen-
te assimilata alla medicina narrativa, che pur servendosi di analoghi strumenti, è, 
tuttavia, un genere altro, ancora poco attraversato dalla letteratura italiana (De 
Liso, Merola, Valerio, 2021, p. 9).

Accanto a questi ampi percorsi diacronici, sempre più articolati (cfr. De 
Liso, Merola, Valerio 2023), si sta assistendo a una contemporanea restrizio-
ne di campo: ancora per la stessa collana, infatti è in corso di pubblicazione 
una nuova miscellanea intitolata Oltre il limite. Letteratura e disabilità curata 
da Daniela De Liso, Valeria Merola, Federica Millefiorini e Fabio Pierangeli, 
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in cui, attraverso la filigrana della letteratura, è attraversata la storia della di-
sabilità dal Seicento fino ai nostri giorni, offrendo spunti di riflessione sulle 
fragilità umane in «una società [sempre più]dominata dal progresso scienti-
fico e tecnologico, che ha dato l’illusione di poter garantire a molti una vita 
lunga, energica, sana ed efficiente, accompagnata da un pervasivo mito gio-
vanilistico e da un serpeggiante culto della perfezione» (Millefiorini, 2022, p. 
12). Nella stessa prospettiva si colloca la raccolta di studi che Paola Villani e 
Hanna Serkowska hanno rivolto alla senilità e al declino cognitivo in Perdu-
taMente. Vecchiaia e declino cognitivo tra scienza e letteratura (2021). Nell’intro-
durre il volume, è Paola Villani a definire il campo d’indagine: 

Un terreno circoscritto ma […] particolarmente fecondo per questo “gioco di 
saperi” […] Un “gioco” che attinge il titolo, Perdutamente, a un recente romanzo 
di Flavio Pagano articolato intorno al dominio dell’Alzheimer nella sua accezione 
metaforica, sul piano individuale, familiare e anche sul piano geografico. Stazio-
ne di partenza, d’altronde, del percorso […] non può non essere la letteratura, il 
campo di indagine delle due curatrici; una prospettiva parziale che però va acqui-
sendo rilievo almeno a partire dal Narrative Turn celebrato dai cognitivisti fin dagli 
anni Novanta e da una riflessione nata in seno alla critica teorica per riscrivere i 
codici, gli statuti e le «funzioni» della letteratura, dal già classico What is literature 

for? firmato da un insospettabile Tzvetan Todorov (Villani, 2021, p. 16) .

La senescenza cerebrale, rintracciata nelle opere letterarie, appare 
come molto più di una malattia, perché capace di privare chi ne è affetto, 
di quell’attività memoriale, postuma, senile (e salutare) che è la scrittu-
ra. La demenza si configura così come il volto più feroce della vecchiaia, 
perché sottrae all’anziano, che è prevalentemente passato, la possibilità di 
organizzare, rielaborare, raccontare quindi curare, retroattivamente il Sé. 

E sono proprio i territori del Sé, fra le illness narrative, quelli più per-
corsi dagli scrittori degli Anni Zero e che sembrano non ancora del tutto 
esplorati, se non da poche e recenti voci della critica comparatistica. 

3. I territori del Sé malato  

Sarà che dentro di noi c’è un qualche Sé essenziale che sentiamo il bisogno di 
mettere in parole? Se fosse così, perché mai dovremmo sentirci spinti a parlare di 
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noi stessi o perché dovrebbero esistere moniti come «Conosci te stesso» o «Sii fe-
dele a te stesso»? Se i nostri Sé ci fossero trasparenti, certo non avremmo bisogno 
di parlarne a noi stessi. Eppure, non facciamo altro per gran parte del tempo, da 
soli o per interposta persona, dallo psichiatra o in confessione, se siamo credenti. 
Allora, che funzione assolve questo parlare di sé? (Bruner, 2002, p. 71).

È all’alba del nostro secolo che lo psicologo statunitense Jerome Bru-
ner, raccogliendo l’invito di Paolo Fabbri, tiene una serie conferenze all’U-
niversità di Bologna che confluiscono nel volume La fabbrica delle storie 
(2001). Un’occasione per il precursore della Neuronarratologia, una nar-
ratologia nuova e di seconda generazione nata dall’incontro tra quella 
classica e le scienze cognitive, per riflettere sul Sé e sul suo bisogno di 
essere raccontato, «perché parlare di noi a noi stessi è come inventare un 
racconto su chi e cosa noi siamo, su cosa è accaduto e sul perché facciamo 
quel che stiamo facendo» (Ivi, pp. 72-73). Un’idea, quella della “vita come 
narrazione” e “la costruzione narrativa della realtà” che attraversa due 
omonime opere dell’autore rispettivamente del 1987 e del 1991 e che negli 
anni che intercorrono fra esse, si fa spazio anche nella produzione saggi-
stica del neurologo britannico Oliver Sacks, come si legge nel capitolo Una 
questione di identità de L’uomo che scambiò sua moglie per un cappello:  

Ognuno di noi ha una storia del proprio vissuto, un racconto interiore, la cui con-
tinuità, il cui senso è la nostra vita. Si potrebbe dire che ognuno di noi costruisce 
e vive un «racconto», e che questo racconto è noi stessi, la nostra identità. Se vo-
gliamo sapere qualcosa di un uomo, chiediamo: “Qual è la sua storia, la sua storia 
vera, intima?”, poiché ciascuno di noi è una biografia, una storia. Ognuno di noi 
è un racconto peculiare, costruito di continuo, inconsciamente da noi, in noi e 
attraverso di noi – attraverso le nostre percezioni, i nostri sentimenti, i nostri pen-
sieri, le nostre azioni; e, non ultimo, il nostro discorso, i nostri racconti orali. Da 
un punto di vista biologico, fisiologico, noi non differiamo molto l’uno dall’altro; 
storicamente, come racconti, ognuno di noi è unico (Sacks, 1986, p. 155).

Bruner e Sacks, voci autorevolissime per gli studi sul concetto di iden-
tità, sembrano dirci che esistiamo solo se ci raccontiamo e non siamo solo 
homines sapientes, ma anche narrantes (Fisher, 1989) e retorici (Danblon, 
2013), bisognosi di narrazioni, ancor più quando ci ammaliamo e lo stato 
di caos e sofferenza interrompe «il flusso routinario della nostra esistenza, 
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attesa invece come un susseguirsi lineare e possibilmente incrementale 
di stadi o di stagioni (Parrello, 2008, p. 1). Nello status di ammalati, ri-
possedere sé stessi, la storia del nostro vissuto appare indispensabile per 
conservare la propria identità e, allora, il Narrative turn, celebrato negli 
anni Novanta del secolo scorso, può intendersi prevalentemente come 
una «svolta autonarrativa» (Calabrese, 2018), attraverso la quale i racconti 
del sé, specie malato, si moltiplicano e diventano interessanti tanto come 
strategia e metodo utile alla costruzione di senso all’interno delle dinami-
che di cura e di aiuto, tanto come forma letteraria dai tratti distinguibili 
all’interno della grande categoria del ‘genere autobiografico’.

In questa occasione, a interessarci è questo secondo aspetto e cioè l’in-
dagine di quel fenomeno di scritture autopatografiche che si distingue 
fra le illness narrative ed è studiato per la prima volta da Anne Hunsaker 
Hawkins in Recostructing Illness: Studies in Pathography del 1993: 

I call pathography, a form of  autobiography or biography that describes personal 
experiences of  illness treatment, and sometimes death. “What it is like to have 
cancer”, or “how I survived my heart attack” or what it means to have AIDS” – 
these are the typical subjecty of  pathography […] 
In some sense, the pathography is our modern adventure story. Life becomes 
filled with risk and danger as the ill person is transported out the familiar every-
day world into the realm of  a body that no longer functions and an istitution as 
bizarre as only a hospital can be; and there is the inescapable sense, both for the 
sick person and his or her family, of  being suddenly plunged into “essential” ex-
perience – the deeper realities of  life (Hawkins, 1993, p. 1). 

Come si può notare, sebbene la Hawkins con il termine «pathography» 
indichi indistintamente le scritture in prima e in terza persona, ha il me-
rito, non solo di aver coniato un neologismo, che nel 1996 sarà arricchito 
da Stèphane Grisi divenendo «autopathographie» (Loddo, 2020, p. 31), ma 
anche di aver consentito a questa parola una diffusa applicazione. Appli-
cazione che è maggiore sotto la nuova formula di «autopathography» che 
raccoglie quella graphè (scrittura) di un autòs (sé), sul proprio pàtos (il do-
lore), cioè quella pratica autobiografica che nasce dall’esigenza del Sé di 
riabitare il regno dei sani, dopo essere finito per «un incidente evolutivo» 
(Ruggiero, 2005, p. 34) in quello dei malati. Queste narrazioni, sempre più 
diffuse anche in Italia, eppure ancora poco indagate nel contesto italiano, 
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sembrano meritare, in questa occasione, alla luce delle prime ricognizioni 
di Maria Rosaria Loddo e Michele Cometa, almeno uno sguardo rivolto 
alle loro caratteristiche cronologiche, geografiche, contenutistiche e for-
mali.  

Come sottolineato da Loddo, infatti, in Patografie: voci, corpi, trame, la 
«cartografia del fenomeno autopatografico», da non confondere con la 
persistenza nella storia della letteratura occidentale del tema patologico 
ripercorso dagli studi precedentemente menzionati, è di notevole interes-
se, anche perché fino all’età contemporanea lo spazio riservato alla malat-
tia nelle scritture autobiografiche sembra essere esiguo e discontinuo. È 
però negli anni Ottanta, e in particolare in coincidenza con la diffusione 
del virus HIV, che le storie di malattia «si moltiplicano e si impongono 
come uno spazio di denuncia, infrangendo l’invisibilità a cui erano state 
confinate le vittime dell’epidemia» (Loddo, 2020, p. 25). Da allora, il rac-
conto della propria esperienza di sofferenza, terapia, guarigione o ineso-
rabile declino è stato svincolato da specificità patologiche e oggi si mol-
tiplicano le narrazioni, con particolare incidenza – come prevedibile – le 
narrazioni di cancro.

A partire dagli Stati Uniti, primo centro di produzione, queste narra-
zioni hanno attraversato l’Oceano e si sono diffuse anche in Europa e in 
Italia, luoghi nei quali si è registrato, negli ultimi decenni, una prolifera-
zione di titoli, accompagnati da successi editoriali e di pubblico. Si tratta 
di un’affermazione, una espansione riconducibile a una molteplicità di 
fattori: l’estensione del fenomeno nello spazio (le patografie si sono mol-
tiplicate in Occidente e in Oriente), la comparsa di tali racconti in settori 
differenti della vita sociale, la sensibilizzazione verso la malattia a partire 
dalla sfiducia nel solo utilizzo del modello biomedico, l’attenzione verso 
l’individuo e quindi il riconoscimento di un valore «alla sua esposizione, 
al suo svelamento, in termini terapeutici, culturali, politici, commerciali, 
e chiaramente letterari» (Ibidem). Le ragioni della proliferazione di auto-
patografie, però, sembrano essere legate anche a un rinnovato interes-
se verso la dimensione corporea, forse anche nel più ampio paesaggio 
(cognitivista e neuroscientifico) dell’«embodiment» (Palmiero, Borsellino, 
2018). Sono infatti il corpo e i segni che la malattia lascia su di sé talvolta 
il pretesto, il solo, «ad assurgere a motivo sufficiente per dare avvio a una 
autobiografia in cui gli altri eventi trovano collocazione solo se rilevanti 
per il discorso patologico (e non viceversa come nella tradizione autobio-
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grafica precedente)» (Ibidem). È questo il caso di alcune autopatografie 
intercettate da Loddo e Cometa nel contesto nazionale o internazionale. 
Per l’Italia basti citare: Il mestiere di morire di Gusti Da Pozzo (1962), Un 
altro giro di giostra (2004) di Tiziano Terzani, Mille fili mi legano qui (2008) di 
Silvia Bonino, L’albero dei mille anni (2010) di Pietro Calabrese, Mia madre 
è un fiume (2011) di Donatella di Pietrantonio, La vita non vissuta (2015) di 
Nicola Gardini, Al giardino ancora non l’ho detto di Pia Pera (2016), Mi vivi 
dentro (2018) di Alessandro Milan. Per la galleria internazionale: Lazare di 
Andrè Malraux (1974) Su una gamba sola (1984) di Oliver Sacks, Cancer in 
two voices (1991) di Sandra Butler e Barbara Rosenblum, Cytomègalovirus 
(1992) di Hervè Guibert, Questo buio feroce. Storia della mia morte (1996) di 
Harold Brodkey, Love’s work. A Reckoning with life (1997) di Gillian Rose, Il 
silenzio del corpo. Antropologia della disabilità (2002) di Robert F.Murphy, Lo 
scafandro e la farfalla (2008) di Jean-Dominique Bauby. In quella che, sulle 
pagine del «New York Time» nel 1996 Kramer, chiedendosi se non si trat-
tasse di una letteratura figlia dello spirito del tempo (Zeitgeist), ha definito 
«the era of  autopathography», queste scritture del Sé malato coinvolgono 
profili diversi di autori, molti dei quali, ma non tutti, già navigati scritto-
ri; uomini e donne la cui malattia non compromette le facoltà mentali 
e fisiche, di estrazione sociale media o agiata, abituati per professione o 
abitudine personale a scrivere o comunque con una istruzione tale da ren-
dere agevole questo tipo di attività – di una ri-costruzione/ riparazione del 
proprio status, del proprio Sé. 

Ma è bene sottolineare che queste narrazioni del Sé seguono quella che 
Michele Cometa ha definito «una politica di coerenza», nascerebbero cioè 
come personale esigenza, tentativo di ridare o fornire ex novo, al trauma 
della malattia, una organizzazione in una struttura coesa. Sarebbero quin-
di scritture in cerca di senso. Esercizi, palestre. Ed è proprio Cometa, attra-
verso i suoi recentissimi studi (Autopatografie. Cura e narrazioni di sé, 2022) 
a invitare la critica contemporanea a un’inversione di tendenza che rifletta 
anche sui limiti della narrazione e che legga questi scritti con un diverso 
approccio ermeneutico, come scritture che riflettono sulla narrazione e 
sui suoi stessi limiti, aprendo agli aspetti non-verbali, come la performa-
tività o le immagini. Una terapia transmediale e transmodale, insomma, 
nella quale l’Io malato cerca di organizzare, dare senso e riparare la sua 
frattura interiore. Cometa propone quindi un approccio nuovo alla Medi-
cina Narrativa e attinge un esempio-modello illustre, un passo di Racconto 
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e guarigione tratto dal già classico Infanzia berlinese di Walter Benjamin, nel 
quale l’autore bambino mette in luce la funzione terapeutica dei movi-
menti delle mani della madre, movimenti simili a quelli della moglie del 
personaggio N., che non possono tradursi in narrazione. Ancora Michele 
Cometa, riprendendo la definizione di «storie caotiche» offerta da Arthur 
Frank nel suo celebre Wounded Storyteller, segnala che queste autopato-
grafie, contrariamente a quelle di restituzione, descrivono un percorso in 
cui il Sé narra ma non è l’oggetto proprio della narrazione. Se è vero che 
«la verbalizzazione rappresenta già una forma di comprensione», se «rac-
contando si prende una distanza rispetto alla dimensione caotica» (Frank, 
2022, p. 103), si verificano però dei casi in cui non è possibile verbalizzare 
il caos e proprio qui le sfide della narratologia si fanno ancora più interes-
santi. Sembra che occorra cambiare il nostro modo di guardare alle storie. 

Così, attraverso due autopatografie esemplari (che si organizzano tra 
l’altro come intreccio di autobiografia e saggistica) firmate da Havi Carel 
e Shlomith Rimmon-Kenan, Cometa commenta:

quel Sé minimo che pure le neuroscienze hanno pensato, può esistere al di là (o 
forse più esattamente al di qua) della narrazione. E la stessa realtà ne può fare a 
meno. Bisogna dunque guardare alle teorie narrative del Sé, alla medicina nar-
rativa, a tutte le forme di terapia basate sul racconto, consapevoli dei limiti della 
narrativa. Ne discenderanno vantaggi teorici ed efficacia terapeutica. Sul fronte 
delle storie impareremmo che esse, proprio in quanto strumenti imperfetti, si 
avvicinano quanto più possibile alla vita e lo fanno con un’energia e una potenza 
che non è diversa da quella che ci possono fornire le scienze; comprederemmo 
dunque che le storie sono necessarie e costituiscono una parte importante del 
processo bioculturale che sostiene l’Homo sapiens e ne ha permesso la soprav-
vivenza. Alla fine però impareremo a comprendere che neanche le storie sono 
“tutto” – nel senso dato a questo termine da Didi-Huberman – e soprattutto non 
sono meccanismi perfetti con regole definite e definitive, ma che proprio grazie 
alla loro imperfezione, agli “strappi della rete” per dirla con Lewis, hanno una 
capacità di adattarsi alla vita e un’efficacia proprio nelle situazioni in cui gli esiti 
non sono prevedibili (come la malattia) (Cometa, 2022, p. 16).

Gli studi sulla malattia e in particolare sulle autopatografie rappresen-
tano, allora, una stazione di partenza di ricerche destinate ad attraversare 
non solo il campo delle illness narrative nelle loro molteplici declinazioni, 
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ma – in senso lato – la narratologia e quante discipline sono e saranno 
coinvolte nell’indagine del Sé malato. 

Riferimenti bibliografici

Acocella S., Effetto Nordau. Figure della degenerazione nella letteratura italia-
na tra Ottocento e Novecento, Liguori editore, Napoli 2012.

Borroni F., Il fascino discreto della malattia. Il male e la sua cura nella storia e 
nella letteratura, Il mio libro, Gruppo Gedi Editoriale, Roma 2016.

Bruner J., La fabbrica delle storie. Diritto, letteratura e vita, Editori Laterza, 
Roma-Bari 2002.

Calabrese S., La fiction e la vita. Lettura, benessere, salute, Mimesis, Milano 
2017.

Calabrese S., Storie di vita. Come gli individui si raccontano nel mondo, Mi-
mesis, Milano 2018.

Charon R., Medicina Narrativa. Onorare le storie dei pazienti, con una tradu-
zione di Delorenzo C. e un’introduzione di Castiglioni M., Raffaello 
Cortina Editore, Milano (2019) [2006].

Cometa M., Perché le storie ci aiutano a vivere. La letteratura necessaria, Raffa-
ello Cortina Editore, Milano 2017.

––– (a cura di), Autopatografie. Cura e narrazioni di sé, Palermo University 
Press, Palermo 2022. 

Conti V., Origini e lineamenti storici. Le Medical Humanities in Calabrese S., 
Conti V. e Fioretti C., Che cos’è la medicina narrativa, Carocci, Roma 
2022. 

Corea F., et al. Conferenza di Consenso. Linee di indirizzo per l’utilizzo del-
la Medicina Narrativa in ambito clinico-assistenziale, per le malattie rare e 
cronico-degenerative, supplemento a «Sole 24 Ore Sanità», I quaderni di 
medicina narrativa, allegato al n. 7, 24 febbraio-2 marzo 2015.

Costanzo G., Verrà l’angelo ladro: incontrare la letteratura per affrontare la 
malattia, il dolore, la morte e il lutto, Libreria Editrice Fiorentina, Firenze 
2018. 

Danblon E., L’uomo retorico. Cultura, ragione, azione, a cura di Piazza S., 
Mimesis, Milano 2013.

De Liso D., Merola V. (a cura di), La medicina dell’anima: prosa e poesia per 
il racconto della malattia, Loffredo Editore, Napoli 2019. 



264  Michele Paragliola

De Liso D., Merola V., Valerio S., Introduzione in Il racconto della malattia 
a cura di Di Maro M. e Petriccione M., Loffredo Editore, Napoli 2021. 

De Liso D., Merola V., Millefiorini F., Pierangeli F. (a cura di), Oltre il 
limite. Letteratura e disabilità, Loffredo Editore, Napoli 2022. 

De Liso D., Merola V., Sebastiano V. (a cura di), Il racconto della malattia, 
Peter Lang, Berlin 2023.

Di Maro M., Petriccione M. (a cura di), Il racconto della malattia – Atti 
delle sessioni parallele del Convegno Internazionale di Studi Il Racconto della 
Malattia (L’Aquila, 19-21 febbraio 2020), Loffredo Editore, Napoli 2021. 

Fischer W., Human Communication as Narration: Toward a Philosophy of  Re-
ason, Value and Action, University of  South Carolina Press, Columbia 
1989.

Frank A., Il narratore ferito. Corpo, malattia, etica, Einaudi, Torino 2022. 
Gardini N., Postfazione in Wolf V., Sulla malattia, Bollati Boringhieri, To-

rino 2006. 
Good B.J., Narrare la malattia. Lo sguardo antropologico sul rapporto medi-

co-paziente, a cura di Ferraresi S., Einaudi, Torino (2006) [1999].
Hawkins H.A., Recostructing Illness, Studies in Pathography, Purdue Univer-

sity Press, West Lafayette 1993.
Illich I., Nemesi medica. L’espropriazione della salute, Mondadori, Milano 

1977. 
Kleinman A., The Illness Narratives: Suffering, Healing, And The Human Con-

dition, Basic Book, New York 1989. 
Kramer P.D., Bookend; The Anatomy of  Melancholy, «New York Times», 

1996.
Loddo M.R., Critica ed etica dei racconti autobiografici di malattia, «Enthy-

mema», 2018 N. 2, pp. 192-107. 
––– Patografie: voci, corpi, trame, Mimesis, Milano 2020.
Manferlotti S. (a cura di), Malattia come metafora nelle letterature dell’Occi-

dente, Liguori, Napoli 2014. 
Palmiero M., Borsellino M.C., Comprendere la mente incarnata, Aras edi-

zioni, Fano 2018. 
Parrello S., La malattia come sfida e narrazione di Sé e costruzione di significa-

to, in Mastropaolo M., La psicologia della relazione di aiuto: la riscoperta 
della solidarietà umana, Effigi, Roma 2008. 

Polvani S., Cura alle stelle. Manuale di salute narrativa, Emmebi edizioni di 
Maria Margherita Bulgarini, Firenze 2006.



Dalla medicina narrativa alla “letteratura maladica”   265

Ruggiero G., Le trame narrative del dolore, in Dinacci A. (a cura di), Narrate 
genti le vostre storie. La narrazione nella consulenza e psicoterapia sistemica, 
Liguori, Napoli 2005. 

Sacks O., L’uomo che scambiò sua moglie per un cappello, Adelphi, Milano 
1986. 

Serkowska H., Villani P. (a cura di), Perdutamente. Vecchiaia e declino cogni-
tivo tra scienza e letteratura, FrancoAngeli, Milano 2021.

Sontag S., La malattia come metafora – L’AIDS e le sue metafore con una tra-
duzione di Dilonardo P., Nottetempo, Milano (2020) [1977-1978/1988-
1989]. 

Villani P., Donne allo specchio: il racconto della fine, il racconto dalla fine, in 
Serkowska H. e Villani P. (a cura di), PerdutaMente, Francoangeli, Mi-
lano 2021. 

Virzì A., Signorelli M.S., Medicina e narrativa. Un viaggio nella letteratura 
per comprendere il malato (e il suo medico), FrancoAngeli, Milano 2007. 

Wolf V., Sulla malattia, con una traduzione e un saggio di Gardini N., 
Bollati Boringhieri, Torino (2006) [1926].





267

* Università degli Studi “Magna Graecia” di Catanzaro.

So-stare nel dolore

Pasquale Gallo*

Riassunto: Il dolore e la sofferenza, universalmente presenti nella vita 
dell’uomo, appaiono come esperienza difficile da affrontare. È necessario 
coscientizzare al dolore anche il personale medico – sanitario, spesso non 
in grado di affrontare la propria sofferenza per trarne benefici e maggiore 
comprensione di sé. La medicina narrativa, supportata dalla scienza peda-
gogica e dall’andragogia, garantisce valore terapeutico alle parole che di-
vengono cura e permettono la formazione di professionisti riflessivi. Ciò 
permette una migliore strutturazione dell’identità e favorisce le relazioni 
con gli altri in ambito clinico e non solo.

Parole -chiave: dolore, sofferenza, conoscenza, andragogia, narrazione.

Abstract: Pain and suffering, universally present in human life, appear 
as a difficult experience to deal with. It is also necessary to make pain-con-
scious healthcare workers, often unable to face their own suffering to de-
rive benefits and greater self-understanding from it. Narrative medicine, 
supported by pedagogical science and andragogy, guarantees therapeutic 
value to words that become cures and allow the formation of  reflective 
professionals. This allows for a better structuring of  the center of  identity 
and favors relationships in the clinical setting and beyond.

Key-words: pain, suffering, knowledge, andragogy, narration.

Medical Humanities & Medicina Narrativa
ISBN 979-12-218-0808-7
ISSN 2724-3281
DOI 10.53136/979122180808719
pp. 267-275 (giugno 2023)



268  Pasquale Gallo

1. Le prospettive esperienziali del dolore

Il dolore costituisce da sempre la più delicata e meno desiderata tra le esperienze 
umane. Essa è senza dubbio la più difficile da vivere, da accettare e comprendere 
ed è anche la più complessa da indagare e da analizzare […]. Dolore è il termine 
con cui si identifica la sofferenza fisica, ma il suo significato più completo non si 
ferma alla sola corporeità bensì include la sofferenza emotiva, affettiva, spirituale, 
sociale” (Iaquinta, 2019, p 31)

La letteratura di ogni tempo affronta il tema del dolore presentandolo 
come una costante della vita. Eschilo, nell’Agamennone (Del Corno, 
2017), riferisce che il male e la sofferenza, determinati dalla punizione 
degli dei per l’uomo, diventano strumento di saggezza e di conoscenza: 
πάθει μάθος – attraverso il dolore, la consapevolezza. Attraversando il do-
lore, se interviene la pedagogia, si può acquisire una maggiore consapevo-
lezza sulla propria vita e sulla propria storia. E il dolore degli altri? Quale 
dolore, se attraversato, produce saggezza e conoscenza? Esiste dolore per 
i professionisti sanitari? Questi interrogativi, tenendo anche presenti gli 
sviluppi del modello bio-psico-sociale e la medicina narrativa, possono 
trovare risposte nel superamento del modello biomedico per la relazione 
tra professionista sanitario e paziente, aprendo nuovi scenari di intervento 
pedagogici. Si ritiene, quasi per convenzione, che, in ambito sanitario, il 
dolore dell’Altro sia, appunto, altro e che il personale medico, infermieri-
stico, paramedico, debba mantenere una forma di distacco emotivo, tale 
da non permettere alle proprie emozioni di venir fuori, tale da non su-
perare il limite professionale e umano canonicamente stabilito dai ruoli 
ricoperti. L’esperienza della pandemia ha acceso i riflettori sulla fragilità 
dell’uomo – sanitario, restituendo immagini e testimonianze da riconsi-
derare non come fatti, ma come questioni aperte da affrontare. Da sem-
pre al dolore fisico si accompagna il più profondo dolore spirituale e della 
mente, esaminato solo in epoca recente con maggiore scientificità dalla 
psichiatria e dalla psicologia. La pedagogia, tra le sue molte dimensioni 
(Parricchi, 2021), raramente ha configurato una sua teoria sul dolore, seb-
bene vi siano numerosi studi italiani, avviati da Tiziana Iaquinta (2011), 
che riferiscono la necessità di riflettere, soprattutto in ambito pedagogico, 
sul bisogno di coscientizzare al dolore e alla sofferenza le giovani genera-
zioni e non solo. In un’epoca in cui il male di vivere sembra aver preso il 
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sopravvento, come dimostrano i dati statistici (Istat, 2023) e le prime pagi-
ne della stampa, ancora poco si è capaci di parlare del dolore, se non nella 
sua spettacolarizzazione, spesso veicolata dai mass media. Si presenta il 
dolore, per aumentare lo share dei talk show televisivi, legato a fatti ed 
eventi che vengono presto dimenticati e non affrontati adeguatamente per 
sostenere lo sviluppo della società e della post-modernità, fragile per sua 
natura. Piuttosto, la sofferenza e il dolore sono considerati quasi esclusiva-
mente per rispondere al bisogno di benessere fisico, dimenticando che lo 
stato di salute è determinato dalla capacità di adattamento e di auto gestir-
si di fronte alle sfide sociali, fisiche ed emotive (De Piccoli, 2014). So-stare 
nel dolore (Aimo, 2012) diventa, quindi, una necessità per ricomprendere 
l’uomo-persona e per riflettere sul proprio dolore, attraversarlo e fermarsi 
accanto a esso affinché diventi opportunità per la conoscenza di sé.

2. So-stare nel dolore e nella sofferenza per la conoscenza di sé 

“Non a te sola, figlia mia, è apparso il dolore”, riferisce Sofocle nell’Elettra 
(1997). Il dolore, quindi, appare ed è universale; si presenta e si concretiz-
za in azioni, modi di essere e di fare, si sedimenta nei solchi dell’identità 
e della personalità. Dentro il dolore e la sofferenza bisogna imparare a 
sostare, non accanto o di fronte, per immergersi, corpo e anima, nell’e-
sperienza e trarne, paradossalmente, benefici per la conoscenza di sé. At-
traversare il dolore senza imparare dall’esperienza lascia segni indelebili 
nel nucleo dell’identità dell’uomo e induce ad atteggiamenti poco corretti 
per sé e per gli altri. Tra febbraio e aprile 2023 cento tra medici, infermie-
ri e operatori socio-sanitari hanno risposto a un’intervista qualitativa sul 
dolore e sulla sofferenza. I dati di seguito, brevemente e solo per alcuni 
aspetti esposti, presentano le risposte di professionisti di età compresa tra 
i venticinque e i sessantacinque anni e dimostrano quanto il dolore e la 
sofferenza dei pazienti influiscano sul benessere e sulla qualità della vita 
del personale stesso. Tra gli intervistati, il 65% riferisce di sentirsi “partico-
larmente stressato a causa del carico emotivo dei pazienti”, il 79% dichiara 
di essere “spesso coinvolto emotivamente oltre l’orario di servizio circa 
le dinamiche lavorative”, il 56% desidererebbe avere “soluzioni più stabili 
per accompagnare emotivamente i pazienti”, il 56% avverte “significati-
vamente, più che in passato, il dolore e la sofferenza del paziente”, il 53% 
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ha dedicato “più tempo ad ascoltare i pazienti negli ultimi tre anni con 
conseguenze significative sul proprio carico emotivo”, il 67% vive “spesso 
giornate negative”, il 70% mette “spesso da parte le emozioni che si ripre-
sentano nei momenti meno opportuni”, il 58% ha sperimentato almeno 
una volta negli ultimi sei mesi fenomeni di “ansia e altri disagi emotivi”, il 
36% “depressione anche curata farmacologicamente”, il 56% ha “frequen-
temente supportato altro personale che manifestava fenomeni di partico-
lare stress emotivo”. Inoltre, l’80% dichiara “la necessità di istituire figure 
specialistiche per il sostegno psicologico del personale medico-sanitario” 
e il 90% ritiene che la pandemia abbia “significativamente reso più fragili 
le persone non solo per ciò che riguarda il benessere fisico”. 

Globalmente, si evidenzia la necessità di riflettere sugli effetti del do-
lore e della sofferenza dei pazienti sul personale medico – sanitario per 
trovare soluzioni pedagogicamente orientate, capaci di fronteggiare ogni 
difficoltà. L’indagine ha permesso di comprendere quanto la straordina-
rietà degli eventi pandemici abbia lasciato tracce sul presente e sul futu-
ro umano e professionale di chi, in prima persona, si trova ad affrontare 
le crisi sistemiche degli altri senza poter badare alle proprie. L’immagine 
pandemica del personale impegnato eroicamente ad affrontare la quoti-
dianità rimanda a una attuale riflessione sulla necessità di supportare i 
molti fattori che intervengono mentre ci si prende cura degli altri. Consi-
derando la cura in ambito clinico, è necessario sottolineare come questa 
dovrebbe essere sempre intesa come un insieme di conoscenze e com-
petenze mediche e sanitarie con conoscenze e competenze di carattere 
pedagogico (Giosi, 2022). Capacità relazionali e di attenzione si fondono 
con le più note capacità cliniche e assistenziali del personale. Ci si rende 
conto, anche solo leggendo la stampa, che spesso la retorica dell’eroismo, 
se non consapevolmente affrontata, produce un senso di malessere e di 
frustrazione generale non indifferente. Sarebbe piuttosto utile favorire 
l’elaborazione del dolore e della sofferenza a partire dalla teoria pedago-
gica che può supportare la causa della sofferenza stessa e permettere la 
ricostruzione delle storie di vita con sistematicità. È, primariamente, utile 
distinguere il dolore dalla sofferenza, affermando che il dolore è evento, la 
sofferenza una conseguenza del dolore (Iaquinta, 2022). Tale distinzione 
può determinare il punto di partenza per imparare a vivere le situazioni 
difficili, utilizzando il potenziale delle funzioni esecutive e dell’intelligen-
za emotiva che sempre governano l’agire umano. Accanto a esse è utile 
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esplicitare i costrutti di fortezza e resistenza. Fortezza è più che coraggio 
e, nelle difficoltà, assicura la fermezza, la costanza nel resistere alle avver-
sità senza scoraggiarsi (Mariani, 2020).

Resistenza è la capacità di scegliere individualmente e lottare per otte-
nere benessere e felicità dinanzi alle avversità (Mantegazza, 2021). Fortez-
za e resistenza permettono di vivere felici, malgrado la naturale e umana 
fragilità, per adattarsi ai contesti e alle situazioni anche se avverse. Esige, 
perciò, un richiamo alla costruzione dell’identità della persona che, se ben 
strutturata, interviene a difesa delle difficoltà determinate dal dolore e dal-
la sofferenza e garantisce una nuova comprensione di sé. Essere se stessi è 
un diritto inalienabile e la consapevolezza della propria dignità personale 
permette di saper gestire il proprio essere e le relazioni (Kaiser, 2022) e la 
strutturazione di una identità solida, capace di determinare il benessere e 
la qualità della vita. Alla consapevolezza di sé e, quindi, alla responsabilità 
personale, alla resistenza e alla fortezza si aggiunge la più generale atten-
zione alle altre individualità: il diritto di essere sé stessi trova pieno com-
pimento nell’attribuzione agli altri del medesimo diritto. Buber (1993) 
chiarisce tale concetto, sostenendo che “l’io diviene mediante il tu”; in 
questa relazione dialogica, tipicamente umana (Gadamer, 2004), è iscritta 
la chiave di lettura dell’identità per ciascuna persona.

L’incontro con gli altri apre al dialogo, al confronto, alla condivisione, 
ma anche influenza il sentimento di sé che, messo in discussione, viene 
a essere deformato (Mariani, 2022). Tale deformazione minaccia tutto 
il costrutto dell’identità e la forma dell’umanità interiore messa a dura 
prova da esperienze fortemente traumatiche. La fragilità e la solitudine 
caratterizzano l’uomo contemporaneo, rendendolo “nel dolore nonluogo 
esistenziale” (Iaquinta, 2019), quasi al pari degli spazi in cui non si rea-
lizzano storie identitarie e relazionali di senso. La persona – nonluogo 
difficilmente abita con consapevolezza e coraggio la sofferenza, non è in 
grado di accoglierla e trasformarla perché, smarrita, transita velocemente 
oltre, rincorrendo un piacere più immediato. Saper stare presso se stessi 
permette di accogliere la propria sofferenza per vivere un sé e un’identità 
conosciuti e abitati nella maniera più opportuna. L’identità perduta (Mel-
chiorre, 2007) può trovare nella dimensione generativa umana (Chios-
so,2018) un reale significato se interviene l’educazione come cura di sé. Il 
buon rapporto con se stessi è frutto della messa in pratica di una strategia 
pedagogica autoformativa, l’autocontrollo; l’accettazione di ciò che si è 
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produce il vivere bene per sé e con gli altri e diviene cura dell’anima (Fou-
cault, 1985). Uno sguardo al dolore e alla sofferenza del personale medi-
co-sanitario, quindi, rompe il silenzio culturale (Iaquinta, 2015) tipicamen-
te umano e apre nuovi scenari agli interventi pedagogici e andragogici. 

3.  La medicina narrativa: il valore terapeutico delle parole per la for-
mazione di professionisti riflessivi 

L’incontro con l’altro è, in primo luogo, l’incontro con la sua interezza; 
affrontare la fragilità e la vulnerabilità altrui significa riconoscere, soppe-
sare, accettare totalmente la dimensione costitutiva dell’essere umano. 

Abitare la fragilità, la sofferenza, il dolore permette di vivere un luogo 
privilegiato per promuovere nuovi scenari dell’umana esistenza. La me-
dicina narrativa, tra le sue peculiarità, ha in questo senso un ruolo im-
portante poiché contribuisce a fornire un adeguato sostegno al personale 
medico-sanitario che può essere educato alla pedagogia del dolore come 
risposta alle incertezze e agli eventi repentini, non lasciando il tempo di 
essere adeguatamente affrontati. Si tratta di una prospettiva ribaltata di 
cura, tipicamente intesa come relazione filiaca che illumina la presenza e 
apre all’altro (Bonessio & Sartori, 2013). 

In questa dimensione, chi ha bisogno di essere curato, il paziente, cura, 
attraverso la sua sofferenza e il suo dolore, anche se indirettamente, il per-
sonale medico-sanitario. La narrazione, forma universamente utilizzata 
nella storia dell’essere umano, è attività fondamentale e dà forma al disor-
dine delle esperienze (Eco, 1994) per facilitare la conoscenza degli eventi 
e della realtà. Supportata dalla scienza pedagogica, la medicina narrativa, 
può chiaramente e prontamente intervenire poiché, considerando il po-
tere del pensiero narrativo (Bruner, 1984), riesce a garantire una nuova 
consapevolezza sul dolore e sulla sofferenza e a costruire, dal dolore e 
dalla sofferenza, una vita nuova.

Narrare, cioè rendere noto, rimanda al carattere semantico dell’agire 
e della relazionalità, diventa un modo per comprendere e per compren-
dersi. “Nella sofferenza la verità si fa più chiara” (Dostoevskij, 2017) e non 
solo nella sofferenza degli altri, ciò è ancor più vero se la sofferenza coin-
volge in prima persona. Sostare nel dolore significa, quindi, affrontare la 
portata della propria sofferenza anche come conseguenza del dolore degli 
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altri. La dimensione narrativa del sapere e della conoscenza conduce alla 
conoscenza, la quale comporta attribuzione di significati socialmente rile-
vanti alle relazioni e alla parola che fa eguali (Gesualdi, 2005). Trovare le 
parole significa attingere alle profondità primigenie dell’essere (Ungaretti, 
2011) che emergono dalle profondità dell’animo umano e attribuiscono 
dignità e significato alla narrazione della persona. Il potere della narra-
zione e della parola è terapeutico, ricostruisce il ricordo e le storie, crea 
una conoscenza sedimentata di sé e degli altri, capacità di introspezione, 
scoperta di un rinnovato senso dell’esistenza. La storia di vita personale 
si costituisce come il tema cruciale dello sviluppo e dell’autoeducazione 
(Demetrio, 1996) e apre a nuove scoperte circa la propria identità attra-
verso le esperienze narrate. La medicina narrativa, divenendo una nuova 
terapia del dolore, non solo fa entrare in empatia con il paziente, ma fa-
vorisce la capacità di verbalizzare e dare voce alla sofferenza del paziente 
e del personale medico-sanitario in una prospettiva apparentemente inu-
suale, ma determinante per il benessere di tutti. La parola e, in particolare, 
la scrittura divengono spazio “sicuro” per far fronte alla conoscenza di sé e 
per elaborare, attraverso la narrazione, il proprio vissuto emotivo. 

In questa dimensione interviene l’andragogia, scienza della formazio-
ne adulta, connotata da esperienze e modalità meno direttive rispetto a 
quelle riguardanti l’età evolutiva (Knowles,1992).

Non contrapposta alla pedagogia, l’andragogia incoraggia la cono-
scenza di sé, correlandola alla disponibilità ad apprendere in funzione di 
bisogni reali e a specifici contesti o situazioni come i luoghi di cura.

Il personale medico – sanitario, permettendo all’apprendimento trasfor-
mativo (Mezirow, 2003) di rendersi concreto può modificare gli schemi di 
significato e i criteri che li hanno determinati, con riferimento alla sofferen-
za e al dolore, prima che diventino condizioni patologiche come il burnout 
quattro volte maggiore in queste professioni rispetto ad altre (Weigl, 2022). 

La potenzialità terapeutica delle parole, quindi, mediante la medicina 
narrativa e la pedagogia del dolore, favorisce l’organizzazione del proprio sé 
nei peak experiences – eventi marcatori – cioè quei momenti cruciali in cui av-
viene una riorganizzazione della personalità e che segnano le più importanti 
occasioni di cambiamento nello sviluppo adulto (Iaquinta, 2015). Lasciare 
spazio alle parole e alla narrazione, anche mediante un adeguato suppor-
to formativo, significa garantire una nuova dignità alla persona, favorire il 
benessere e generare professionisti riflessivi oltre che esperti. Schon (1993) 
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ritiene che, nel modello riflessivo, le esperienze permettono la costruzione 
delle conoscenze e le azioni trasformano le situazioni e la struttura dell’i-
dentità. So-stare nel dolore, quindi, nel sentimento che mette più a rischio 
la sopravvivenza dell’uomo (Iaquinta, 2014) per fare esperienza autentica di 
sé, per far emergere il meglio dalle relazioni, per ricordarsi di essere ancora 
vivi e acquisire, attraverso il dolore, tale consapevolezza.
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fragility to find generative expressive channels of  sharing. 
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1. Contaminazioni narrative 

Affrontare il tema del dolore, in particolare quello determinato dalla malattia 
del corpo e della mente, non è più considerato, come accadeva fino a pochi 
decenni addietro, scandaloso, osceno e da tacere. Esso irrompendo nella vita 
ne rovesciava la conducibilità e rivolgere lo sguardo su tale frattura, per quan-
to appartenente alla condizione umana, non doveva indurre gli uomini a una 
costante consapevolezza. La sofferenza doveva essere vissuta nella riservatez-
za delle mura domestiche e sottoposta a tacitazione, per consentire all’esisten-
za di proseguire senza volgersi verso e quindi incorrere in un suo arrestarsi. 

Altri temi, al pari della sofferenza e del dolore, sono stati considerati 
tabù, tra questi la disabilità e la morte. 

Le mutate condizioni sociali consentono di affrontare specifiche tema-
tiche sostenute da alcuni ambiti scientifici, psicologia, sociologia, pedago-
gia e medicina, che hanno fornito il lasciapassare nel discorrere comune 
di questioni circoscritte, per lo più, all’ambito medico. Ogni persona si è 
sentita legittimata a scandagliare il proprio dolore, in virtù della certezza 
di poter essere compresi, questa è una condizione dell’esistere che non 
lascia fuori nessuno. Per quanto intimo e personale possa essere il rap-
porto con il dolore e la sofferenza queste possono essere legittimamente 
elaborate anche al di fuori dell’intimità della vita familiare, oltrepassare 
le mura domestiche o sanitarie per diventare narrazione. Anche l’ambito 
medico, nella relazione medico-paziente, sta registrando cambiamenti si-
gnificativi, al rapporto esclusivamente orientato alla cura della patologia 
si è unita la rielaborazione dell’esperienza del dolore da parte del paziente, 
che assume un valore prognostico significativo, tanto nella gestione della 
malattia quanto nella risposta in termini di efficacia (Hakansson, 2019). 

Le dimensioni attraversate dalle due citate condizioni diventano con-
divisibili se partecipate mediante la narrazione, in cui il narratore rende 
il suo stato e coloro che ascoltano vi partecipano attraverso il dispiegarsi 
narrativo (Boggio Marzet, 2001). 

Per una comprensione degli accadimenti, piccoli o grandi, transitori 
o permanenti, gli uomini hanno da sempre fatto ricorso alla narrazione, 
una pratica che sorregge in ragione del valore rappresentativo del vissuto 
e per l’intrinseco potere delle parole di dare forma e sistematizzazione 
all’evento, nonché per la conseguente attivazione di forme partecipative, 
solidaristiche, di condivisione e di aiuto che sollecitano nell’ascoltatore. 
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Narrandosi il soggetto attraversa il proprio sentire divenendone con-
sapevole e senza perdere la propria identità, non si è malato ma persona 
(Busacchi, Martini, 2020). L’esperienza del dolore può assumere la pro-
pria configurazione allorquando il soggetto riesce ad attribuirgli senso, 
e, quindi, a stabilire con questo un rapporto di convivenza, portandolo 
fuori dalla condizione di “non senso” e conferendogli fattezze che gli 
sono proprie. 

Dal punto di vista semiotico parlare di dolore impegna in una disamina 
profonda sul suo significato, inteso come connotato che accompagna le 
condizioni esistenziali e che si esprime ricorrendo alle parole in uso alla 
cultura d’appartenenza. All’interno del contesto culturale lo svelamento 
profondo dei vissuti e la connessione tra esperienze singole e comunitarie 
possono essere compresi grazie alle simbolizzazioni condivise, in cui la 
narrazione dell’uno non fatica a collegarsi con il patrimonio collettivo. 

Le parole arrivano così a travalicare la sofferenza, non circoscrivendo-
la più alle strutture biologiche o psicologiche interessate, ma rivelando 
una processualità diveniente che investe dimensioni plurime, bisognose di 
narrazione per essere comprese. Nello spazio tra l’accadimento e la com-
prensione si pone il tempo della sedimentazione, per permettere al sentire 
di trovare la sua voce (von Glasersfeld, 1995). 

L’attività narrativa esprime il sentire della mente, dello spirito e del 
corpo. Attraverso la rappresentazione verbale della propria o altrui storia 
la persona si dota dell’impalcatura per organizzare il mondo interiore e 
fornire senso all’esistenza (Pontecorvo, 1991). Narrazione come racconto 
di Sé e delle trasformazioni; della prospettiva nuova o rinnovata della pre-
senza nel contesto ristretto e nel mondo, pertanto essa si traduce in con-
cretezza assumendo tratti specifici, quali la capacità linguistica di esprime-
re il sentito, il valore terapeutico del dire, la comprensione e il conforto 
psicologico per l’accaduto (Battacchi, 2006). 

2. Il dispositivo pedagogico-didattico della narrazione 

La narrazione si configura come atto di pensiero e linguaggio (Britton, 
Pellegrini, 1990). In ambito educativo l’importanza del raccontare viene 
trasmessa mediante il sapere disciplinare, che mira a promuovere nei gio-
vani l’abilità e la competenza di costruire pensieri e trasmettere contenuti 
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ricorrendo al linguaggio. La narrazione conduce gli ascoltatori a compe-
netrare significati profondi, al punto da generare sostanziali modifiche. 

Narrare assume valore educativo-formativo, rappresenta uno stru-
mento indispensabile per costruire e trasmettere sapere, la cui primigenia 
funzione è sempre stata la trasmissione ed elaborazione delle conoscenze 
(Lyotard, 1981). L’uso sapiente dei saper disciplinari favorisce negli stu-
denti solide competenze narrative, che li abitano stabilmente, nonché l’ac-
quisizione di vantaggiose risorse nell’organizzazione e trasformazione di 
se stessi e nella disposizione emotiva a comprendere le narrazioni altrui. 

Raccontare impone il ripercorrere l’esperienza attraverso la ricostru-
zione delle sue fasi e assumere consapevolezza delle implicazioni emoti-
ve che l’hanno accompagnata, entrambe cooperano per una maggiore e 
completa comprensione. Durante la narrazione chi parla e chi ascolta en-
trano in una dimensione caratterizzata da un movimento che li conduce a 
collocarsi all’esterno dell’accaduto, consentendo l’adozione di angolature 
diverse e altrettante messe a fuoco, a seconda delle aree che le parole solle-
citano (Smorti, 2007). Nella narrazione viene interessata la parte più pro-
fonda dell’essere, in cui il vissuto si è allocato e ciò favorisce il riaffacciarsi 
emotivo che connota il contenuto e ne rivela lo stato di salute interiore. 

Narrare aiuta a rievocare, a sentire e a pensare. 
La presentazione di un medesimo contenuto è esposta ad un inevita-

bile riadattamento linguistico, attraverso il ricorso a vocaboli differenti, a 
sottolineature nuove che fanno emergere aspetti che si disconoscevano il 
soggetto si appropria di ulteriore comprensione. I nuovi innesti narrati-
vi potrebbero erroneamente essere considerati un riadattamento dell’e-
sperienza alle mutate condizioni, in realtà gli elementi inediti rivelandosi 
arricchiscono il racconto di particolari che si affacciano alla coscienza in 
ragione di continui richiami. Le rappresentazioni interiori dell’esperienza, 
rianimate dalla parola, diventano comunicabili in ragione della capacità 
linguistica di cui ciascuno è dotato (Nunziante Cesareo, 1991). Raccontare 
è un processo che trasforma il narratore in ascoltatore di se stesso consen-
tendogli di attraversare livelli di comprensione. 

Narrare assume un movimento catartico in cui il dolore si concretizza nei 
pensieri per poi trasformarsi in racconto. Ciò rende possibile la distinzione tra 
i due piani della narrazione, uno riferito a ciò che è realmente accaduto (hi-
story), l’altro in cui si esplicita il senso dell’attività narrativa secondo differenti 
punti di vista (story), questa seconda modalità riconosce valore all’umano. 
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La funzione narrativa è insita nell’individuo, atto fisiologico, pertanto 
raccontare storie diventa un passaggio imprescindibile per conoscere e 
organizzare il mondo e attribuire senso all’esserci. In ragione di questo 
intimo rapporto tra esistenza e narrazione il linguaggio è lo strumento 
potente di cui l’individuo dispone, a scopo funzionale e per dare alla realtà 
la connotazione di verità (Bruner, 2003). 

Oggetto della narrazione raramente è la normalità del vivere, sono gli 
eventi connotati da difficoltà, insufficienza, mancanza, dolore, fragilità, 
infelicità, che costituiscono la materia d’interesse dotata di forza dirom-
pente e trasformativa. Prova ne è la letteratura, attraversata da inconteni-
bili dolori, sofferenze, incompiutezze e mal di vivere.

In ambito didattico questi temi possono godere di spazi dedicati, le 
attività hanno lo scopo di sostenere la narrazione, a partire dalla compren-
sione dei contenuti testuali, alfine di verificare la capacità del giovane di 
cogliere gli elementi della struttura e il suo contenuto. Una sorta di rileva-
zione della capacità del soggetto di scendere nel nucleo centrale del testo 
o di fermarsi in superficie riuscendo o volendo cogliere pochi elementi 
senza mai penetrare l’implicito per timore di una riflessione più ampia. 

L’importanza pedagogico-didattica della narrazione si situa nella rela-
zione comunicativa, essa consente al narratore di materializzare la pro-
pria esistenza attraverso le parole, capaci di ri-orientare e ri-qualificare il 
vissuto ( Jedlowski, 2002). Le attività scolastiche possono supportare la 
necessità narrativa dello studente, dapprima attraverso attività incentrate 
sull’esperienza con il ricorso allo strumento della conversazione. Gli input 
possono essere formati da domande stimolo sui temi d’interesse dei gio-
vani, per arrivare ad esplorare convinzioni e visioni su se stessi, sugli altri 
e sul mondo, in modo che possano emergere elementi facilitatori o molti-
plicatori di difficoltà (Robine, 2007). Attraverso tale pratica si concretizza 
per il soggetto il processo di soggettivazione, mentre la narrazione della 
sofferenza innesca un meccanismo utile per la strutturazione del Sé nar-
rativo, che si pone come conquista ultima nel processo di sviluppo (Stern 
1987). 

Il racconto è sempre rinascita e le parole definiscono il modo attraverso 
cui questa avviene, nell’azione educativo-didattica il docente seguendo il 
processo narrativo dell’alunno comprende le trasformazioni e individua le 
modalità attraverso cui facilitare nei giovani la costruzione di buone storie 
di loro stessi. La narrazione funziona come cura nella misura in cui l’in-
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contro con l’altro si connota per significatività, mentre l’ascolto si traduce 
in accoglimento partecipe della sofferenza, diversa e pari alla propria.

3. Narrazione e disabilità 

Nell’esperienza condivisa tra quanti si interessano di disabilità è possi-
bile rilevare come la narrazione sia una pratica che raramente si rivolge 
alle persone con compromissioni, consentendogli di aprire uno spazio 
narrativo e consentire la sofferenza che abita le parole della fragilità pos-
sa trovare ascolto. Ricorre, piuttosto, tra quanti vivono la disabilità e 
chi si ritiene esentato un tacito accordo sull’adozione di conversazioni 
di superficie, attente a non attraversare terreni impervi, per timore – si 
dice – di arrecare alla parte più vulnerabile, quale sia è da stabilire, ulte-
riore sofferenza. Si selezionano, così, argomenti che circumnavigano le 
tematiche scomode per l’incapacità di affrontare il dolore (Giaconi, Del 
Bianco, Caldarelli, 2019). 

La narrazione della disabilità è racconto di intima solitudine quando il 
peso della condizione è vissuto senza che il prossimo si faccia ascoltatore. 

Il disagio in questo caso non consiste solo nella difficoltà di narrarsi 
quanto nel trovare disponibilità alla con-divisione. La disabilità è narrazio-
ni di genere difficilmente affrontabile e di indecifrabile traducibilità (Ce-
scon, 2020). Il lessico che connota tale ambito ne denuncia l’insufficienza 
anche attraverso il suo continuo rinnovarsi, i cui termini vengono cercati 
in modo da favorire un’autentica accettazione sociale. Il dato che si regi-
stra è quello di una evoluzione è più linguistica che sostanziale. In ambito 
scolastico le persone graffiate dalla disabilità, “i depressi”, “i disturbati”, 
“gli psicotici” restano confinati in un’alterità di confine. Il dolore disabile 
ha carattere permanente e deve poter essere narrato da chi ne vive la con-
dizione se si desidera che generi aperture alla relazione e all’intervento, 
prevenga disagi e costruisca legami sociali tra persone e gruppi. 

La narrazione possiede un’implicita connotazione inclusiva, dona spa-
zio all’altro nel proprio sentire, momento che concretizza il riconoscersi 
reciprocamente e svincola la comunicazione dalle connotazioni medi-
co-sanitarie. 

Le narrazioni di persone con disabilità sono storie di accettazione di 
se stessi e di sofferenza per la loro identificazione con la condizione (Ga-
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spari, 2008). Il rapporto narrazione e disabilità deve portare a ripensare i 
livelli asimmetrici dell’intersoggettività, a cercare strade per riequilibrare 
l’asimmetria insita nei discorsi. Nello spazio narrativo si gioca la partita 
dell’alterità, del disvelamento, del riconoscimento dei soggetti coinvolti, 
del scoprire quanto la diversità sia un carattere di appartenenza. Raccon-
tarti è raccontare me, identificazione utile per riavviare un processo di 
umanizzazione in cui centro e margine si annullano. 

Ben calibrate le osservazioni di Bell Hooks (1996) che fa del margine 
un elogio, luogo in cui nascono prospettive per ricreare la realtà. Si rico-
nosce all’antropologia americana la riflessione su un ambito ancora da 
esplorare, mentre le neuroscienze confermano il ruolo della narrazione 
nel processo apprenditivo e Shank sottolinea l’importanza dello story-cen-
tered curriculum capace di interessare i giovani (Shank, 1990). 

4. Cercatori di bellezza

L’esperienza che accomuna gli esseri viventi è la sofferenza, da questa ne 
deriva una seconda, questa volta solo umana: la bellezza. Innegabile l’im-
portanza dell’una e dell’altra, due manifestazioni imprescindibili con le 
quali si intessono relazioni per tutta la vita. L’umanità è immersa nella 
bellezza e nella sofferenza, e mentre dalla prima cerca di sfuggire della 
seconda diventa cercatore. 

La bellezza di ogni vivente trae origine dalla morte, che contiene una 
carica di sofferenza. Riconoscere di appartenere ad un sistema che coniu-
ga queste due componenti significa collocare se stessi in una cornice di 
senso che diventa comprensibile trasformando la narrazione in Pensiero, 
quale capacità di rappresentarsi l’esistenza (Cavalieri, 2011). 

La predisposizione alla dimensione estetica è connaturata all’uomo, da 
qui la possibilità narrare la sofferenza cominciando dalla bellezza, questa, 
in ragione della sua potente capacità trasformativa, si colloca in posizione 
antipodica al dolore (Cheng, 2007). 

La bellezza è fortemente legata alla vita, porta in sé la volontà di supe-
rare la condizione del limite per colmare il senso di incompiutezza. Nella 
tensione tra sofferenza e bellezza si determina l’equilibrio. 

Bellezza come condivisione della sofferenza, il dire si fa sentiero per 
una condizione rigenerativa anche in costanza di dolore (Cheng, 2007). Il 
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rapporto bellezza-sofferenza è presente in letteratura e filosofia, è rintrac-
ciabile in Platone, Dostoevskij, Montaigne, Gadamer (D’Angelo, 2011). 

La disposizione a cogliere la bellezza si realizza nel dire del dolore. 
Condizione possibile sottolineata da Gianfranco Ravasi (2013), quando af-
ferma come la bellezza sia presente anche in ciò che normalmente viene 
considerato brutto. Nell’esperienza di sofferenza il tempo non trascorre 
nella totalità del dolore, spazi cognitivi ed emotivi ampi si muovono alla 
ricerca di elementi che sollevino dalla condizione (Salonia, 2004). 

Sofferenza e narrazione si vanno in-contro, il significato di andare 
verso è già bellezza alla quale è possibile dare contezza attraverso l’edu-
cazione. 
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Riassunto: Numerosi studi evidenziano come scrivere su di sé costitui-
sca uno strumento terapeutico e di promozione del benessere. La presen-
te trattazione descrive le diverse applicazioni della scrittura terapeutica 
nell’ambito della Medicina Narrativa. In particolare, verranno esposti i 
benefici psicologici della scrittura su di sé e alcuni strumenti che usano 
la narrazione scritta e che vengono applicati in ambito sanitario. Diverse 
tipologie di strumenti possono coinvolgere i pazienti o gli operatori.

Parole -chiave: scrittura terapeutica, narrazione scritta, medicina nar-
rativa.

Abstract: Many studies show that writing personal thoughts and feel-
ings can be a therapeutic tool and promotes wellbeing. This dissertation 
describes the different applications of  therapeutic writing in Narrative 
Medicine. In particular, psychological benefits of  writing are reported and 
some writing techniques used in medical context are analyzed. Different 
tools can involve patients or professional workers.
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1. Introduzione

La narrazione di sé in forma scritta risulta essere un importante e valido 
strumento in grado di individuare i significati dell’esperienza di malattia e 
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disabilità, aiutando la persona a ricostruire la propria identità attraverso la 
ricostruzione della propria storia (Charon & Hermann, 2012). La scrittura 
risulta particolarmente utile anche per il personale sanitario, in quanto la 
capacità di esaminare e scrivere a proposito di alcuni aspetti dell’esperien-
za vissuta a contatto con i pazienti contribuisce ad una migliore compren-
sione degli stessi (Charon, 2012). È infatti proprio Rita Charon, fondatrice 
della Narrative Medicine, a sottolineare che chi scrive arricchisce la sua 
conoscenza, consapevolezza su di sé e sugli altri, e che la scrittura sia un 
ingrediente cruciale e generativo nella cura della malattia. 

2. I benefici psicologici della scrittura nella pratica clinica 

La scrittura terapeutica si fonda sull’uso della scrittura di sé come strumen-
to che cura e promuove il benessere. I primi studi che hanno analizzato 
questo strumento sono stati condotti da James Pennebaker, padre del meto-
do della scrittura espressiva (expressive writing) che nel 1986 rese evidenza 
scientifica dei benefici fisici e psicologici dello scrivere nero su bianco pen-
sieri e sentimenti relativi ad eventi traumatici (Pennebaker & Beall, 1986). 

I benefici fisici riguardano miglioramenti del sistema immunitario (Lum-
ley et al. 2011), diminuzione di problemi respiratori (Greenberg et al., 1996) e 
cardiologici (Davidson et al., 2002), riduzione di visite mediche e di giorni di 
ricovero (Pennebaker & Beall, 1986; King & Miner, 2000). Gli effetti psicolo-
gici studiati hanno evidenziato miglioramento del tono dell’umore (Penne-
baker & Beall, 1986), aumento del benessere psicologico (Páez et al., 1999), 
miglioramento della regolazione emotiva, promozione dell’autoefficacia e 
accettazione di ogni stato emotivo (Greenberg et al., 1996); nelle sindromi 
depressive e post-traumatiche, i sintomi depressivi tendono a diminuire nel 
lungo periodo, analogamente ai sintomi di evitamento (Lepore, 1997).

I fattori che rendono l’atto di scrivere uno strumento terapeutico sono 
molteplici: 

 — scrivere promuove il processo di self-disclosure o auto-svelamento 
(Greenberg et al., 1996), grazie al quale pensieri e sentimenti incon-
sapevoli possono emergere ed essere elaborati;

 — la scrittura permette l’elaborazione cognitiva di informazioni ed 
esperienze. Questo processo cognitivo è stato studiato attraverso 
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l’analisi dell’uso delle parole di causalità e termini che si riferisco-
no ad intuizione e comprensione (Pennebaker, 1993). Scrivere aiuta 
anche a prendere coscienza di punti di vista diversi, a distanziarsi e 
“defondersi” dai propri pensieri, allargando la visione delle prospet-
tive di azione;

 — il processo di scrittura agisce come meccanismo di regolazione 
emotiva perché permette di prendere consapevolezza e di riflettere 
sulle emozioni, quest’attività fortifica anche la capacità di gestire ef-
ficacemente i processi emotivi e ricostruire la connessione emotiva 
con eventuali eventi traumatici (Lepore, 1997);

 — scrivere o prendere nota risulta essere una buona strategia di me-
moria nel breve e lungo termine, che rende più agevole la rievoca-
zione a distanza di tempo e permette di dare ordine e significato alle 
esperienze, rinforzando così la memoria narrativa e integrando gli 
eventi nella propria storia (Charon & Hermann, 2012);

 — attraverso la scrittura si costruiscono storie, narrazioni. Ne è un classico 
esempio l’autobiografia, dove la persona racconta la sua storia, rico-
struendo gli eventi fondamentali della sua vita (McAdams et al., 2006);

 — la scrittura permette la riflessione sulla propria esperienza, poiché 
attraverso la sua rappresentazione in linguaggio scritto l’evento as-
sume un forte significato reso così visibile, comprensibile e dicibile. 
L’esperienza e i vissuti interni ad essa collegati sono così “portati 
fuori” dalla persona, che ora è predisposta a comprendere e appren-
dere da essa (Charon, 2012).

Tali benefici possono essere apportati attraverso specifiche tecniche e 
strumenti di scrittura usati sia dai pazienti che dagli operatori sanitari. Di 
seguito saranno presentati alcuni strumenti e un’esperienza professionale.

3. Strumenti di narrazione scritta per i pazienti

3.1. Il diario di bordo condiviso

Garrino e collaboratori (2018) hanno sperimentato uno strumento di 
scrittura in un reparto di ematologia in isolamento protettivo con il fine di 
raccogliere l’esperienza dei pazienti e di conseguenza migliorare la pratica 
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di cura degli operatori (infermieri e operatori socio-sanitari). Tramite una 
ricerca-azione, gli autori hanno introdotto un diario di bordo condiviso 
nelle camere della degenza del reparto di Ematologia in un ospedale di 
Torino. Il diario in questione era un raccoglitore con pagine igienizzabi-
li, a disposizione dei pazienti ricoverati in reparto. Dall’analisi qualitativa 
effettuata (interviste e focus group) è emerso che lo strumento è risultato 
utile sia per i pazienti che per gli operatori. Per i primi l’esperienza di scrit-
tura diaristica è stata vissuta come arte di scrittura di sé: la pratica dello 
scrivere su di sé è stata occasione di scoperta di se stessi, una possibilità di 
esternare i propri vissuti e di riflettere sul percorso di malattia. Inoltre il 
diario di bordo condiviso ha permesso una comunicazione particolare tra 
persone assistite, in quanto la possibilità di accedere a storie e pensieri di 
chi ha vissuto un’esperienza molto simile ha stimolato una motivazione 
sociale di trasmettere la propria testimonianza a chi sarebbe venuto dopo, 
con l’obbiettivo di passare le informazioni relative all’iter di cura, ma an-
che con intento supportivo e rassicurante. È così diventato uno strumento 
di confronto, di auto-mutuo aiuto, in un ambiente dove i pazienti sono 
impossibilitati a incontrarsi e scambiarsi direttamente opinioni ed espe-
rienze. La scrittura sul diario condiviso ha inoltre permesso ai pazienti 
di raccontare le condizioni totalizzanti della malattia e dell’isolamento, 
avendo così uno spazio di espressione per i vissuti di incertezza e paura 
relativi alla malattia.

Anche per gli operatori, l’introduzione del diario condiviso ha promos-
so cambiamenti e riflessioni. In particolare hanno osservato la valenza 
terapeutica del diario per le persone assistite: agli occhi degli operatori 
risulta molto utile che i pazienti possano esternare le emozioni legate al ri-
covero e conseguentemente elaborare l’esperienza di malattia. È risultato 
evidente anche per gli operatori il potenziale positivo di condivisione delle 
esperienze tra i pazienti per promuovere uno scambio e fronteggiare la 
condizione di isolamento. L’esperienza del diario si configura anche come 
occasione di comunicazione con l’equipe curante: attraverso la scrittura 
sul diario i pazienti comunicano sensazioni che non riescono ad esprimere 
a voce agli operatori o ai caregivers. L’avere accesso a questo tipo di dati 
permette di far emergere l’importanza del vissuto del paziente nel proces-
so di cura, sia per assisterlo meglio che per migliorare le proprie pratiche 
di cura con pazienti futuri. L’analisi dei diari può portare anche a riflessio-
ni sul funzionamento organizzativo del reparto al fine di programmare 
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eventuali cambiamenti. Il diario può diventare anche parte del lavoro di 
passaggio di consegna dell’equipe, in quanto raccoglie utili informazioni 
su cui il personale sanitario può tenere conto. Oltre ai benefici, emergono 
anche alcune criticità relative alla specificità dello strumento (non tutti 
sono abituati a scrivere e a raccontarsi) e al momento di presentazione 
del diario, previsto nel momento dell’accoglienza in reparto, che secondo 
gli operatori non è sempre un momento consono data la delicatezza della 
situazione. 

Dati i risultati positivi della sperimentazione, il diario di bordo condi-
viso può essere considerato un valido strumento di supporto nel percorso 
di guarigione considerata la sua preziosa funzione narrativa di raccolta di 
pensieri dei pazienti sul loro percorso di cura.

3.2. Le patografie

La patografia è una narrazione scritta nella quale l’autore racconta la sua 
esperienza di malattia o quella di una persona vicina. Si tratta di una scrittu-
ra autobiografica in cui l’autore, il narratore e il personaggio-protagonista 
coincidono (Lejeune, 1986). Gli obiettivi di una patografia possono essere 
molteplici, quella che è di maggior interesse ai fini di questa analisi è la fun-
zione di riflessione sull’esperienza di malattia. Analogamente all’autobio-
grafia, il processo di scrittura della patografia ha un’influenza sull’identità 
di chi narra. McAdams (2008), pioniere nello studio dell’autobiografia, evi-
denzia che l’identità è la storia di vita che le persone creano e raccontano. La 
narrazione aiuta l’individuo a ricostruire il passato, diventare consapevole 
del presente e proiettarsi in una prospettiva futura. Nella narrazione della 
propria esperienza di malattia l’autore mette in ordine gli eventi accaduti, li 
contestualizza nel percorso di vita e può dar loro un significato; tale narra-
zione permette di conciliare le diverse parti identitarie in continua evoluzio-
ne, permettendo la ricostruzione di un senso esistenziale (Rimmon-Kenan, 
2002). In questa prospettiva la scrittura di una patografia può costituire un 
percorso di crescita personale, poiché non è solo un modo per documentare 
la propria esperienza di malattia, ma anche un processo di riflessione e in-
tegrazione di tale esperienza nel proprio percorso di vita, evidenziando così 
sia il senso di continuità sia gli inevitabili cambiamenti che porta con sé. La 
storia di malattia è una storia nella storia: il racconto di malattia si inscrive 
nella storia di vita di ognuno (Kottler, 2014).
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4. Strumenti di narrazione scritta per operatori

4.1. Parallel Chart

La formazione narrativa del personale sanitario si basa sullo sviluppo 
di competenze di lettura di testi letterari e scrittura di storie (Charon & 
Montello, 2002). Focalizzando l’attenzione su quest’ultimo aspetto Rita 
Charon (Charon, 2006) ha sviluppato uno strumento di scrittura riflessi-
va per gli operatori sanitari che utilizza nella formazione di base dei me-
dici. Si tratta di una cartella clinica parallela, Parallel Chart, nella quale 
gli operatori sono invitati a scrivere gli aspetti dell’esperienza di malattia 
del paziente che non risultano nella documentazione ufficiale, ma di cui 
è importante che il professionista tenga traccia. Dalle parole di Charon 
(2006, pp. 155-156): “Ogni giorno riportate qualcosa nella cartella clinica: i 
disturbi, i risultati dell’esame obiettivo e degli accertamenti di laboratorio, 
il parere del primario, la terapia. Sapete esattamente cosa scriverci e in che 
modo. Immaginiamo che un paziente stia morendo di cancro alla prostata 
e che vi ricordi vostro nonno, mancato da poco per la stessa malattia.

Appena entrate nella stanza, soffrite. Non vi permettiamo di parlarne 
nella cartella clinica, ma da qualche parte deve essere fatto: nella cartella pa-
rallela”. Charon sottolinea come la cartella parallela non sia un diario della 
pratica clinica né un diario personale del medico, ma si tratta di una narra-
zione breve, nella quale i professionisti sanitari e gli studenti raccontano in 
linguaggio ordinario che cosa hanno osservato relativamente ai vissuti dei 
pazienti e ai propri in relazione alla sofferenza con cui entrano in contat-
to. Nella formazione il momento della scrittura è seguito da un momento 
di condivisione nella quale i colleghi e i docenti hanno modo di dare una 
restituzione a ciò che è stato scritto. Questo presuppone che la scrittura 
abbia sempre un ascoltatore, non sia un processo solitario, e nel processo 
di condivisione, in un clima relazionale di non giudizio, ogni partecipante 
possa dare una sua interpretazione alle parole scritte aggiungendo così altre 
possibilità di lettura. In questo modo la scrittura della cartella parallela si 
rivela uno strumento estremamente utile per entrare in contatto non solo 
con i sentimenti dei pazienti, ma anche con le proprie reazioni emotive alla 
pratica clinica che spesso rimangono taciute, ma che hanno una forte rile-
vanza nella capacità di avvicinarsi ai pazienti e di comprenderli. Attraverso 
la cartella parallela l’operatore è portato a sviluppare una maggiore consa-
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pevolezza e capacità empatiche, di conseguenza contribuirà ad una pratica 
clinica di maggiore qualità ed efficacia, oltre che ad una ridotta distanza 
emozionale tra medi-co e paziente (DasGupta & Charon, 2004). Le ricerche 
di Charon mostrano che l’82% degli studenti ritiene che la cartella paralle-
la sia uno strumento utile per migliorare l’empatia e lo svolgimento delle 
attività interpersonali nel contesto clinico. Questo porta a ipotizzare che la 
scrittura riflessiva e il successivo momento di condivisione possano prospet-
tarsi anche come fattore di protezione da sindromi legate allo stress lavora-
tivo quali burnout o compassion fatigue (affaticamento dal prendersi cura).

4.2. Progetto di narrazione per operatori

“Storia di una famiglia: un racconto condiviso” è un progetto di narrazione 
che ho costruito e condotto per un gruppo di operatori di una comunità di 
minori. Il progetto si è svolto in forma di laboratorio di scrittura terapeuti-
ca finalizzato alla riflessione sulle strategie di intervento usate dagli operatori 
della comunità, a cui ha fatto seguito la scrittura co-costruita della storia di un 
caso particolarmente complesso che gli operatori avevano in carico. Durante 
i dieci incontri previsti, sono state applicate tecniche di scrittura riflessiva per 
lavorare sulla consapevolezza dei vissuti degli operatori e sulla creazione di una 
narrazione condivisa. Dalla rilevazione finale dei questionari di gradimento è 
emerso che il progetto è stato molto utile agli operatori come opportunità di 
auto-osservazione, riflessione delle dinamiche relazionali in cui si trovavano 
coinvolti e per l’elaborazione dei vissuti emotivi. In particolare l’aspetto più 
apprezzato è stata la co-costruzione della storia: il lavoro in team richiede uno 
sforzo di sintonizzazione in cui ognuno apporta un punto di vista diverso che 
può cambiare il flusso della narrazione; mettere insieme le diverse voci per-
mette di creare una visione integrata e un intervento più efficace (Conferenza 
di Consenso, 2015). Quest’esperienza può essere letta come sperimentazione 
di un nuovo tipo di applicazione di medicina narrativa, nel quale l’atto di scrive-
re mostra il suo potenziale come strumento di supporto per chi si prende cura.

5. Conclusioni

Tra gli strumenti utilizzati nella Medicina Narrativa è possibile ritrova-
re varie tecniche di scrittura che elicitano benefici psicologici derivanti 
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dall’atto di scrivere su di sé. Partendo dalle sperimentazioni già effettuate 
che validano l’efficacia di tali strumenti, risulta importante dare spazio ad 
ulteriori ricerche-azione che permettano di applicare tecniche di scrittura 
e registrarne l’effettiva utilità ed efficacia sulle storie di cura. Un ulteriore 
aspetto da approfondire riguarda l’uso di strumenti narrativi che usano le 
nuove tecnologie, tra i quali si segnala a titolo d’esempio “Dear diagno-
sis”, un progetto letterario online di medicina narrativa dove si invita tutti 
coloro che hanno ricevuto una diagnosi (propria o di una persona cara) 
a scrivere una lettera alla malattia diagnosticata. L’obiettivo del progetto 
risiede nel dare la possibilità alle persone di integrare i propri vissuti sca-
turiti dalla malattia, e raccogliere tali lettere sul sito del progetto (https://
www.deardiagnosis.us/) a scopo di condivisione. Questo tipo di opportu-
nità narrative, analogamente agli strumenti analizzati nel presente lavoro, 
concorrono a creare sempre di più un processo di cura in linea con una 
medicina che si basa sulla narrazione.

Riferimenti bibliografici

Charon R., Narrative medicine: Honoring the stories of  illness. Oxford Uni-
versity Press 2006.

––– Our heads touch: telling and listening to stories of  self. Academic medi-
cine: journal of  the Association of  American Medical Colleges, 87(9), 
2012, p. 1154.

Charon, R., & Montello, M. (Eds.). Stories matter: The role of  narrative in 
medical ethics. Psychology Press, 2002.

Charon, R., & Hermann, M.N., A sense of  story, or why teach reflective wri-
ting? Academic medicine: journal of  the Association of  American Me-
dical Colleges, 87(1), 2012.

Conferenza di Consenso. Linee di indirizzo per l’utilizzo della Medicina Nar-
rativa in ambito clinico-assistenziale, per le malattie rare e cronico-degene-
rative. I quaderni di medicina, Il Sole 24 ore sanità, 2015. Accessibile 
all’indirizzo http://old.iss.it/binary/cnmr4/cont/Quaderno_n._7_02.pdf

DasGupta, S., & Charon, R., Personal illness narratives: using reflective wri-
ting to teach empathy. Academic Medicine, 79(4), 2004, pp. 351-356.

Davidson, K., Schwartz, A.R., & Sheffield, D. Expressive writing and blo-
od pressure. In “The Writing Cure: How Expressive Writing Promotes 



La scrittura terapeutica nella Medicina Narrativa  295

Health and Emotional Well-being” (eds S.J. Lepore & J.M. Smyth), pp. 
17-30. Washington, DC: American Psychological Association, 2002.

Garrino, L., Motta, I., Mentone, C., Ventimiglia, I., & Dimonte, V., Il 
“Diario di bordo condiviso” come cura di sé nel vissuto di malattia oncologi-
ca delle persone assistite e percepito dell’utilità da parte degli operatori. The 
Journal, 2(2), 2018, pp. 8-21.

Greenberg, M.A., Wortman, C.B., & Stone, A.A., Emotional expression 
and physical heath: Revising traumatic memories or fostering self-regulation? 
Journal of  personality and social psychology, 71(3), 1996.

King, L.A., & Miner, K.N. (2000). Writing about the perceived benefits of  
traumatic events: Implications for physical health. Personality and social 
psychology bulletin, 26(2), 2000, pp. 220-230.

Kottler, J.A., Stories we’ve heard, stories we’ve told: Life-changing narratives 
in therapy and everyday life. Oxford University Press, USA, 2014.

Lejeune, P., Il patto autobiografico, il Mulino, Bologna 1986.
Lepore, S.J., Expressive writing moderates the relation between intrusive thou-

ghts and depressive symptoms. Journal of  personality and social psycholo-
gy, 73(5), 1997, pp. 1030-1037.

Lumley, M.A., & Provenzano, K.M., Stress management through written emo-
tional disclosure improves academic performance among college students with 
physical symptoms. Journal of  Educational Psychology, 95(3), 2003.

McAdams, D.P., Life Story. The Encyclopedia of  Adulthood and Aging, 
2008.

McAdams, D.P., Bauer, J.J., Sakaeda, A.R., Anyidoho, N.A., Machado, 
M.A., Magrino‐Failla, K. & Pals, J.L., Continuity and change in the life 
story: A longitudinal study of  autobiographical memories in emerging adul-
thood. Journal of  personality, 74(5), 2006, pp. 1371-1400.

Páez, D., Velasco, C., & González, J.L., Expressive writing and the role of  
alexythimia as a dispositional deficit in self-disclosure and psychological heal-
th. Journal of  Personality and Social Psychology, 77(3), 1999.

Pennebaker, J.W., Putting stress into words: Health, linguistic, and therapeutic 
implications. Behaviour research and therapy, 31(6), 1993, pp. 539-548.

Pennebaker, J.W., & Beall, S.K., Confronting a traumatic event: toward an 
understanding of  inhibition and disease. Journal of  abnormal psychology, 
95(3), 1986, pp. 274-281.

Rimmon-Kenan, S., The story of  “I”: Illness and narrative identity. Narrative, 
10(1), 2002, pp. 9-27.





297

* Università degli Studi di Milano Bicocca.

Quante storie!

Narrare l’esperienza dell’anoressia  
per riflettere sul lavoro di cura

Antonella Cuppari, Silvia Luraschi*

Riassunto: Il presente contributo indaga il potenziale trasformativo 
delle storie di vita attraversate da sofferenza e malattia, laddove queste 
diventano oggetto di riflessività sistemica. Tali storie possono riguarda-
re tutti, anche i professionisti della relazione di cura. A partire dall’e-
sperienza personale di anoressia delle due autrici, ricercatrici e opera-
trici sociali, il contributo si posiziona tra gli studi che, nel panorama 
scientifico internazionale, danno voce alle anoressiche, andando oltre il 
dibattito che contrappone due letture interpretative dominanti, quella 
medica e quella femminista. Il dialogo duoetnografico da loro proposto, 
prova ad aprire nuove letture interpretative sull’esperienza della gravità 
nutrendo una postura nuova che ancora oggi informa e orienta la loro 
professionalità.
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dialogue that tries to open new interpretative readings on the experience 
of  gravity, nurturing a new posture that still informs and orients their 
professionalism today.

Key-words: anorexia nervosa, duoethnography, life history; care work, 
systemic approach

1. Introduzione: scrivere della malattia 

C’è voluto il tempo che c’è voluto

ad amare le mie ossa, la mia carne morbida

per poggiare le mie mani su di loro con gratitudine, piuttosto che con imbarazzo.
(Luraschi, estratto dal diario di ricerca, 8 aprile 2023)

Danzo perché

non so perché

ma è l’unico modo che conosco

per benedire il peso

della nostra carne.

(Cuppari, poesia, 6 aprile 2023)

Da circa un anno stiamo conducendo una ricerca duoetnografica (Norris 
et al., 2012) a partire dalle nostre storie di anoressia. Essa attinge dalla 
letteratura scientifica internazionale che ha indagato il tema in ambito 
autoetnografico e dalla consapevolezza di come la nostra esperienza non 
solo abbia formato il nostro sguardo di pedagogiste ma continui a nutrire 
la nostra epistemologia professionale. 

Nell’ambito pedagogico nel quale ci muoviamo, infatti, è sempre più 
evidente come “il lavoro sull’identità professionale richieda la cura del 
soggetto che io sono e che io-scelgo-di-diventare” (Scardicchio, 2022, p. 
20). In questa linea d’indirizzo epistemologico, la possibilità di scrivere 
delle nostre malattie passate rimanda non solo all’esperienza del tragico a 
cui la nostra professione di cura ci convoca quotidianamente – come ope-
ratrici sociali lavoriamo una nel campo delle famiglie con vulnerabilità, 
l’altra con persone con disabilità intellettiva e le loro famiglie – ma costitu-
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isce anche “tutt’uno con la cura della nostra identità intesa non come un 
nucleo cristallizzato ma come processo e trasformazione” (Scardicchio, 
2022, p. 20). Una trasformazione che, come emerge dall’incipit di que-
sto paragrafo, assume una forma riflessiva e incorporata (Cuppari, 2022; 
Luraschi, 2021) che attraversa le dimensioni corporee (le ossa, il peso, la 
carne e le mani), quelle emotive (senso di gratitudine e d’imbarazzo) e va 
oltre (danzando, benedicendo, amando). 

Nell’articolo presentiamo dunque, a chi si occupa di promozione della 
salute (Lemma, 2005) e medicina narrativa (Charon, 2019; Zannini, 2008), 
un percorso che si muove tra livelli micro, meso e macro in cui, dal rac-
conto a senso unico di due storie di anoressia (nel paragrafo tre ne faremo 
solo un accenno, per un approfondimento rimandiamo a Cuppari & Lu-
raschi, 2023), la riflessione si apre alla riscrittura di quelle storie attraverso 
l’ascolto e il dialogo, permettendoci di nutrire la nostra etica professionale 
per mezzo della moltiplicazione delle storie e dei punti di vista sulle nostre 
esperienze (Formenti, 2017). 

Per decenni la nostra esperienza di malattia e dolore è rimasta nascosta 
perché, a livello macro, permane il radicamento strutturale di un etichet-
tamento delle cosiddette anoressiche (Loro Pilone, 2012) che ci ha impedi-
to di sentirci libere di poter esprimere, dall’interno, il nostro punto di vista 
e di essere riconosciute come “testimoni privilegiati” (Aspen Reference 
Group, 1997; Pineault & Daveluy, 1995). 

Il bisogno di trovare la nostra voce ci ha portato a interrogare, porci in 
ascolto e trasformare la nostra storia di malattia al fine di mettere in luce 
la complessità di questa esperienza. Questo processo di moltiplicazione 
delle storie intorno all’anoressia, che trova fondamento in un approccio 
sistemico al lavoro di cura (Formenti, 2017), crediamo possa fornire indi-
cazioni utili non solo agli interventi terapeutici rivolti a persone che stan-
no attraversando l’esperienza dell’anoressia ma, più in generale, a tutti 
gli interventi educativi e formativi che coinvolgono i professionisti della 
relazione di cura. 

2. Auto-etnografie dell’anoressia

Con la nostra ricerca ci siamo in primo luogo interrogate su quali fossero 
le letture interpretative prevalenti sull’anoressia nell’ambito della lettera-
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tura scientifica nazionale e internazionale. Attraverso una scoping review 
basata su poche parole chiave (autoethnography, anorexia nervosa) abbia-
mo selezionato quei contributi che, attingendo all’esperienza personale 
di anoressia delle ricercatrici, proponevano un’analisi critica dei model-
li interpretativi dominanti. Se questo tipo di approccio sembra mancare 
in Italia, i contributi nella letteratura internazionale sono numerosi (Al-
len-Collinson, 2013; Chatham Carpenter, 2010; Holmes, 2016; Kiesinger, 
1998; Muldlofte, 2018; O’Connell, 2021; Probyn, 2005; Saukko, 2008; Spry, 
2001). Elemento comune a questi studi è la necessità di far emergere espli-
citamente la voce delle anoressiche, al di là del dibattito tra la prospettiva 
medica tradizionale e la prospettiva femminista. In entrambe le prospet-
tive, infatti, le voci delle anoressiche sembrano non essere incluse nelle 
storie perché considerate inaffidabili, manipolative e false (Holmes, 2016; 
Muldlofte, 2018). 

Mentre le spiegazioni biologiche e mediche istituzionalizzano il pro-
blema attraverso le pratiche di ospedalizzazione, le spiegazioni culturali 
politicizzano il problema collocandolo nella natura socialmente costruita 
dell’identità femminile (Holmes, 2016). In entrambe le visioni viene riba-
dita una scissione (Lester, 2018): nel discorso medico riguarda la polariz-
zazione tra mente e corpo che produce un sé disincarnato mentre, nelle 
teorizzazioni femministe, la scissione riguarda l’individuo e la cultura che 
produce un corpo senza sé (ibid.). 

L’analisi della letteratura scientifica ci ha permesso di avere coordinate 
teoriche ed empiriche entro cui collocare il nostro discorso. Il nostro è un 
approccio sistemico alle storie che concepisce le stesse come materia viva, 
aperta e in continua evoluzione (Formenti, 2016). Invece di cercare rela-
zioni di causa ed effetto all’interno delle storie, l’approccio sistemico mira 
a trovare modi per moltiplicare le possibili interpretazioni. 

L’ipotesi di fondo è che la storia biografica di un professionista della re-
lazione di cura influenzi le motivazioni alla base della scelta di intrapren-
dere questo lavoro ma spesso tale legame rimane inconscio (West, 1996). 

La competenza del professionista ad attingere alla propria esperienza 
di fragilità, anche fisica, può diventare invece una risorsa nel riconoscere 
gli spazi invisibili del possibile in storie di vita complesse e dolorose (West, 
2016).

Per incoraggiare il movimento delle nostre storie di anoressia, abbia-
mo quindi scelto una metodologia duoetnografica (Norris et al., 2012). La 
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duoetnografia promuove l’eteroglossia, una tensione critica, dialogica e 
multivocale in cui le differenze di significato portate dai diversi ricercatori 
e la giustapposizione nel testo provocano l’emergere di elementi che illu-
minano l’esperienza senza arrivare a costruire una narrazione condivisa. 

Le differenze creano così un caleidoscopio che moltiplica le possibilità 
di lettura e interpretazione senza però scadere nel relativismo. 

3. Quante storie? Rileggere la gravità a partire dall’anoressia

Gravità, che ogni nato conosce non appena viene al mondo. Gravità che il danzatore tra-

sforma in arte quando dalla terra spicca il volo e quando alla terra torna, per cadere e di 

nuovo rialzarsi. (…) Altra è la gravità che ti riguarda

(D’Adamo, 2023, p. 7)

Siamo due donne della stessa generazione, due giovani ricercatrici e due 
operatrici sociali. Abbiamo entrambe una formazione corporea, Antonel-
la nella danza contemporanea e Silvia nel Metodo Feldenkrais. Facciamo 
parte dello stesso gruppo di ricerca in Educazione degli Adulti coordinato 
dalla professoressa Laura Formenti presso l’Università di Milano-Bicocca 
(Italia) e questo ci ha permesso di conoscerci e di condividere frammenti 
delle nostre storie personali, tra cui quella dell’anoressia. 

Le nostre storie di anoressia sono diverse. Silvia è passata da un’espe-
rienza di leggera istituzionalizzazione a seguito dell’esordio dell’anoressia 
alla fine di una relazione d’amore in età adulta ma che affonda le sue radici 
nell’adolescenza, mentre Antonella ha vissuto l’anoressia durante il pas-
saggio alla vita adulta, coinciso con la malattia della madre e l’inizio del 
percorso universitario. 

In un recente contributo presentato e pubblicato all’interno del Eu-
ropean Congress of  Qualitative Inquiry siamo partite dal racconto delle 
nostre storie, dall’ascolto dell’eco delle voci in esse racchiuse per poi pren-
dercene cura attraverso un esercizio creativo di riscrittura reciproca del-
le stesse (Cuppari & Luraschi, 2023). Sebbene più volte nella nostra vita 
siamo state definite, o meglio etichettate, come ragazze anoressiche, non 
riteniamo eticamente ed epistemicamente opportuno definirci tali. Non 
perché pensiamo che l’esperienza dell’anoressia non esprima il profondo 
disagio e dolore di una persona, ma perché i confini tra ciò che viene de-
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finito malattia e ciò che è “normale” sono labili, variano nel corso della 
storia umana e non sono esaustivi nel descrivere la varietà e la complessità 
delle esperienze umane. Non neghiamo l’importanza di prendersi cura 
delle persone che vivono l’esperienza della malattia ma sentiamo l’urgen-
za di evitare di etichettarle come malate, confermando il disagio e il do-
lore nella sua dimensione problematica da risolvere al più presto, senza 
osservarne il potenziale trasformativo per la ricerca di senso. Abbiamo per 
questa ragione preferito parlare di esperienze di anoressia e non di “ano-
ressiche” al fine di permettere alle nostre storie di rimanere vive, aperte e 
in continua evoluzione.

La disuguaglianza delle voci è una delle componenti più potenti di 
qualsiasi tipo di disuguaglianza (Solnit, 2023). La voce delle persone defi-
nite “anoressiche” sono considerate inaffidabili e manipolatorie (Holmes, 
2016). Lo stesso vale per altre categorie di persone incontrate dal lavoro 
professionale di cura. Tuttavia, l’aver vissuto un’esperienza in cui abbiamo 
rischiato di perdere la nostra voce ci ha reso sensibili alla disuguaglian-
za delle voci. Oggi lavoriamo con persone abituate a essere considera-
te meno competenti, meno qualificate a parlare e meno degne di essere 
ascoltate perché disabili, povere o migranti (Solnit, 2023). Per questi mo-
tivi, crediamo che ogni essere umano abbia il diritto di essere ascoltato 
e di intravedere la possibilità di autotrasformazione non solo attraverso 
l’ascolto dell’altro, ma anche attraverso l’osservazione delle risonanze che 
la propria storia produce nella storia dell’altro.

Un tema centrale che abbiamo sentito trasformarsi nelle nostre storie 
personali e professionali per mezzo di questo lavoro è stato quello della gra-
vità. In entrambe le nostre storie, la gravità si è presentata nei suoi aspet-
ti incarnati (come peso del corpo) nei suoi aspetti medici (come diagnosi 
medica), e nei suoi aspetti socio-relazionali (come effetto catalizzatore della 
malattia sullo sguardo degli altri). Grazie al dialogo e alla riscrittura creativa 
delle nostre storie, questa sensazione di gravità ha perso i riferimenti che la 
vedevano legata alla sindrome anoressica e ha iniziato ad abitare la nostra 
quotidianità personale e professionale in modo rinnovato. 

La gravità, come evocato nell’incipit iniziale di Ada D’Adamo (2023) 
– donna studiosa di danza e che ha dato voce alla sua esperienza di ma-
lattia e di madre di una ragazza affetta da “grave” disabilità – ha in sé un 
significato che va oltre quello medico e che dice di un’ontologia dei corpi 
costantemente chiamata alla relazione con la (forza di) gravità, nella di-
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namica irrisolvibile tra resistenza e rilascio. È in questo dinamismo che la 
gravità, da condizione che etichetta e opprime, può divenire forza, ener-
gia che rende possibile abitare un “equilibrio precario”. 

Crediamo che questo senso di precarietà non sia solo testimone di sto-
rie di sofferenza ma possa portare a una diversa consapevolezza professio-
nale nel lavoro di cura. Ognuna di noi cerca di mantenere viva la propria 
sensibilità e di condividerla con i colleghi in modo personale. Antonella 
cerca di portare questa rinnovata consapevolezza con le coordinatrici e 
operatrici/operatori sociali dei servizi che coordina. In particolare, è inte-
ressata a riflettere con loro nella supervisione e formazione sulle posture 
abitualmente agite nella relazione di cura e sulle possibilità evolutive che 
possono derivare da cadute, incidenti critici e crisi. Silvia invece cerca di 
trovare il modo di mostrarsi agli altri così com’è. Non pensa più che un 
coordinatore debba essere forte, determinato e sicuro di sé. Dichiara di es-
sere vulnerabile come tutti. Allo stesso tempo, crede che ognuno abbia un 
nucleo potenzialmente potente che sa già di cosa ha bisogno per sentirsi 
un po’ meglio ed essere un po’ più felice. 

La gravità, da condizione della persona “oggetto” della relazione di 
cura, può divenire metodo del professionista per riflettere sulle posture e 
sulle premesse che informano il proprio agire. Al di là dell’arroganza del 
professionista che tutto sa e tutto risolve, e al di là del senso di impotenza 
che a volte lo pervade, c’è la possibilità di stare, prima di tutto con il cor-
po, in un equilibrio precario tra queste due posture e, attraverso di esso, 
trovare il modo di sentire la fluidità del cambiamento, avendo fiducia nelle 
potenzialità presenti nelle storie di vita.

4. Riconfigurare l’epistemologia professionale nel lavoro di cura 

La tenerezza per me è un sentimento forte. Ci si arriva, è un percorso. Spesso diventiamo 

teneri dopo che la vita ci ha stagionato per bene, stanato, sbonconcellato, ma anche dopo 

aver conosciuto il male che facciamo a noi stessi indurendoci 

(Candiani, in Abignente, 2017, p. 19).

Nell’ambito del lavoro di cura, la parola medica non è sufficiente, c’è biso-
gno accanto ad essa della parola narrativa (Zannini, 2008). Lungo questa 
direzione la nostra ricerca mette in luce come la questione della formazio-
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ne ai professionisti della cura “è davvero di centrale importanza e chiama 
in causa sia il nesso pedagogia e medicina” (Castiglioni, 2019, p. IV) sia, 
più specificatamente, il nostro campo disciplinare ovvero l’educazione de-
gli adulti. Quest’ultima non può non occuparsi della formazione continua 
e permanente (il lifelong learning) dei professionisti della cura senza pensa-
re di toccare le esperienze di malattia dei professionisti stessi. Allestire nei 
contesti formativi spazi per scrivere, e continuare a riscrivere, la propria 
malattia o quella di un proprio caro, significa attivare processi potenzial-
mente generativi perché aprono a possibilità per ripensare agli intrecci tra 
Sé personale e Sé professionale.

Scrivere e riscrivere della nostra esperienza con l’anoressia ci sta cam-
biando. Rileggerci attraverso le parole dell’altra ci ha donato la serenità di 
sentire come possiamo continuamente trovare nuove parole per raccon-
tare il nostro dolore e la nostra sofferenza. Parole ispirate da quello che la 
poetessa Chandra Livia Candiani definisce essere il sentimento della tene-
rezza. Pensiamo alla tenerezza come a un posizionamento concreto epi-
stemologico ed etico nel nostro lavoro di operatrici sociali: “La tenerezza 
sa stare alla pari, fianco a fianco, non è frontale” (Candiani in Abignente, 
2017, p. 20). La nostra esperienza con l’anoressia ci sta insegnando che le 
nostre storie sono in continua trasformazione e che possiamo scriverle e 
ascoltarle lasciandoci attraversare da esse e lasciando andare al nostro do-
lore senza pensare, illusoriamente, che la nostra ferita sia chiusa. Sentirci 
tenere, farci malleabili, in relazione vitale con la gravità è un processo di 
continuo equilibrio nella relazione con l’Altro dove provare a installare e 
instillarci il dubbio che i problemi non siano veramente così come li vedia-
mo e ce li raccontano o raccontiamo. Esiste sempre un’altra possibilità per 
passare dal punto esclamativo a quello di domanda.
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1. Premessa

L’articolo 4 della Dichiarazione universale dei diritti umani stabilisce che: 
“Nessun individuo potrà essere tenuto in stato di schiavitù o di servitù; la 
schiavitù e la tratta degli schiavi saranno proibite sotto qualsiasi forma”. 

Tuttavia, tra le forme di schiavitù moderna, un posto è certamente oc-
cupato dallo sfruttamento sessuale legato al fenomeno della prostituzione. 

Tratta e sfruttamento degli esseri umani, dei minori e non solo, sono 
fenomeni spesso sommersi a causa del lavoro minuzioso dei trafficanti, in 
uno scenario di mercato in costante trasformazione e per via dell’insuffi-
ciente impegno dei governi nel monitoraggio e nell’azione di prevenzione 
e contrasto.

Nel rapporto su tratta e sfruttamento minorile di Save The Children, 
del 27 luglio 2021, emerge che “già prima della pandemia, la punta dell’i-
ceberg costituita da 50.000 vittime accertate nel mondo indicava uno sce-
nario allarmante; un quadro destinato a peggiorare per le conseguenze 
dell’emergenza Covid-19 che ha spinto in povertà nel 2020, 142 milioni 
di bambini e adolescenti in più”1, mentre nel rapporto del 27 luglio 2022 
“in Italia, i casi emersi e assisiti nel 2021 dal sistema anti-tratta erano 1.911 
(con 706 nuove prese in carico nel corso dell’anno), in gran parte di ses-
so femminile (75,6%), mentre i minori rappresentavano il 3,3% del totale 
(61)”2. 

Sembrerebbe che in Europa, negli ultimi decenni, domanda e offerta 
del lavoro sessuale siano significativamente aumentate. Con la cosiddetta 
ipermodernità (Donnarumma, 2014) il commercio del sesso pare declinarsi 
in modi diversi: prostituzione a tempo pieno, lavoro secondario, reddito 
occasionale o ausiliario; l’associazione mentale e fattuale tra lavoro di stra-
da e prostituzione sembra, dunque, non essere più così immediata. 

La globalizzazione ha ridefinito ogni tipo di attività lavorativa; i proces-
si di digitalizzazione e la fusione tra mondo reale e mondo virtuale hanno 
aperto anche alla prostituzione nuove possibili forme attraverso le quali 
plasmarsi e ridefinirsi, nuovi spazi in cui adattarsi e disvelarsi, primo fra 

1. https://www.savethechildren.it/press/tratta-e-sfruttamento-minorile-tra-i-casi-emersi-1-
vittima-su-3-al-mondo-%C3%A8-un-minorenne-1-su

2. https://www.savethechildren.it/press/tratta-e-sfruttamento-minorile-save-children-1-vit-
tima-su-4-europa-%C3%A8-minorenne-aumento-italia
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tutti il web. Del resto, nel mondo occidentale il lavoro di strada costituisce 
una piccola percentuale di tutta la prostituzione, pari al 10-20%. Il caso 
eccezionale è rappresentato proprio dall’Italia; qui il lavoro di strada è sti-
mato pari al 65% (Burgio, 2017).

Appare utile, per immaginare un intervento educativo su tale fenome-
no, soffermarsi brevemente sul ruolo di internet nella ridefinizione della 
pratica lavorativa dei sex workers, in particolare, esaminando i risultati 
di uno studio inglese del 2017 dal titolo “Beyond the Gaze: Summary 
Briefing on Internet Sex Work”, condotto da Teela Sanders, Jane Scoular, 
Rosie Campbell, Jane Pitcher e Stewart Cunningham delle università di 
Leicester e Strathclyde, in cui si è svolta una indagine su 641 sex workers 
nel Regno Unito che utilizzano internet per trovare clienti o offrire altri 
tipi di servizi. L’indagine evidenzia che più dell’80% degli intervistati è 
soddisfatto o molto soddisfatto delle proprie condizioni di lavoro, mentre 
la metà degli intervistati è d’accordo sul fatto che il proprio lavoro sia 
socialmente utile per la maggior parte o la totalità del tempo in cui viene 
svolto. Lo studio, inoltre, rileva che internet ha dato ai lavoratori del sesso 
un controllo maggiore sulle loro condizioni di lavoro e ridotto il rischio di 
attacchi fisici: solo il 5% degli intervistati ha subito aggressioni nell’ultimo 
anno. Un altro punto interessante che emerge dalle conclusioni dell’inda-
gine inglese, e che sembrerebbe confermare gli aspetti positivi di internet, 
riguarda le nuove possibilità per i sex workers di selezionare i clienti, evita-
re droghe e alcol e di scegliere dove lavorare, fornendosi supporto tra pari.

2. Taide

La parola Taide veniva usata, nella commedia antica, per riferirsi al per-
sonaggio della cortigiana; ma, soprattutto, Taide è il nome di una prosti-
tuta che nell’Eunuchus di Terenzio subisce il corteggiamento del giovane 
Fedria e del soldato Trasone. Taide si ritrova, poi, nel XVIII canto dell’In-
ferno dantesco, in particolare, quando Dante e Virgilio stanno entrando 
nell’ottavo cerchio nel quale vengono puniti gli adulatori. Virgilio fa no-
tare a Dante la figura di una donna immersa nello sterco, “sozza e scapi-
gliata fante”, che si agita graffiandosi con “l’unghie merdose”. Taide è la 
“puttana”, colei che fu punita per aver risposto in maniera esagerata alla 
domanda del suo amante: “Ho io delle grazie grandi presso di te?”, “Anzi, 
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meravigliose!”. Passata alla storia della letteratura come nient’altro che 
una sporca adulatrice, a differenza di tante etère “di lusso”, Taide è anche 
il nome che si è voluto dare all’ipotesi di progetto di intervento educativo 
che sarà qui delineato, nell’ottica di rivalorizzare la percezione negativa 
della Taide di Terenzio che, troppo spesso, nel senso comune è la stessa 
attribuita ai destinatari dell’intervento.

Nell’andare a delineare una possibile rete per la realizzazione di un in-
tervento educativo, si è ipotizzato un lavoro sinergico tra più soggetti: 
a) una cooperativa sociale attiva sul territorio (rilevazione dei bisogni, ri-
sorse professionali, spazi laboratoriali, materiali); b) un gruppo di ricerca 
pedagogico, composto da almeno due pedagogisti e due educatori per 
la progettazione dell’intervento (rilevazione dei bisogni, risorse professio-
nali, progettazione, ricerca e analisi dei dati, monitoraggio, valutazione); 
c) uno sportello di dermatologia per la prevenzione e la cura di malattie 
sessualmente trasmissibili; d) una gioielleria artigianale (risorse professio-
nali, materiali).

3. Analisi di contesto e dei bisogni educativi

In questa sede, il contesto su cui ci si focalizza per un intervento educa-
tivo è la IV Municipalità di Napoli, in particolare il quartiere della zona 
industriale. Via Gianturco e la zona industriale, infatti, emergono come 
contesti in cui si manifesta una parte della prostituzione napoletana.

Un intervento educativo di questo tipo è di grande delicatezza e non 
può non partire da un ascolto attento e non giudicante delle storie dei ra-
gazzi e delle ragazze che, al calare della sera, si affacciano sui marciapiedi 
e sul ciglio delle strade. 

Nelle aree urbane di Napoli, generalmente, “i ragazzi iniziano a prosti-
tuirsi da giovani e la loro carriera è molto più breve di quella delle donne, 
passati i trent’anni i clienti tendono a cercare ragazzi più giovani e sempre 
nuovi, motivo tra gli altri che rende questo genere di vita molto soggetta a 
frequenti spostamenti di città e cambi di piazza” (Maltese, 2016). La strada 
è lo spazio, non solo lavorativo, di costruzione della personalità dei ragaz-
zi che saranno coinvolti nell’intervento educativo. Il primo contatto con i 
lavoratori del sesso di strada dovrebbe mirare a creare un territorio sociale 
di incontro, attraverso il quale dare voce a disagio, sogni, preoccupazioni 
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e speranze che altrimenti rischiano di rimanere tacite, impegnandosi a 
co-costruire nuovi significati da attribuire al progetto di vita dei soggetti 
coinvolti. 

Tra i rischi più importanti che contraddistinguono il lavoro dei sex wor-
kers delle aree urbane di Napoli, vi è sicuramente quello della salute fisica; 
i ragazzi, infatti, sono portati ad avere diversi rapporti sessuali in una sera 
e, in più, dimostrano una mancanza di consapevolezza e di informazione 
in materia di malattie sessualmente trasmissibili, derivata “dall’inesperien-
za e dalle false credenze relative ad esempio al fatto che secondo loro ave-
re rapporti omosessuali esclusivamente nel ruolo attivo li metterebbe al 
riparo da infezioni e contagi. Il lavoro di prevenzione parte allora da una 
corretta informazione e sensibilizzazione all’uso di precauzioni tentando 
di combattere le tentazioni di maggior guadagno offerte da clienti senza 
scrupoli, per arrivare nel migliore dei casi all’accompagnamento presso 
strutture sanitarie per controlli specifici sulla salute” (Ibidem).

Per mettere a fuoco i bisogni educativi in un progetto educativo come 
questo, si ritiene necessario partire con una prima fase di ricerca esplorati-
va basata sull’avvicinamento dei sex workers, mettendo in atto un dialogo 
impregnato di ascolto a-valutativo delle storie di vita e delle narrazioni dei 
soggetti coinvolti, esente da giudizi morali sulla condotta di vita lavorativa 
degli utenti. Appare essenziale la dimostrazione di empatia nei confronti 
dei lavoratori del sesso per mirare a valorizzare il loro vissuto, evitando 
di costruire una relazione basata sulla superiorità/inferiorità degli agenti. 

Tra i possibili bisogni, quelli inerenti alla salute fisica dei soggetti sono 
di particolare rilievo: il bisogno di disintossicarsi dalle sostanze stupefa-
centi assunte regolarmente e il bisogno di indagare rispetto alla possibilità 
di aver contratto una malattia sessualmente trasmissibile. 

Vi sono, poi, il bisogno di socializzazione tra pari e quello di maturare 
capacità di affrontare le situazioni difficili con cui gli individui devono fare 
i conti, dunque, capacità di resilienza e di recupero. L’ascolto dei desideri, 
delle aspettative e delle speranze dei sex workers potrebbe, inoltre, rive-
lare il bisogno di sviluppare la capacità di ri-pensare il proprio progetto 
di vita, in primo luogo, sperimentando un’attività lavorativa diversa da 
quella quotidianamente svolta o, in alcuni casi, rimodulandola in modo da 
limitare i rischi e ottenere una maggiore soddisfazione.
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4. Obiettivi educativi e tipologia d’intervento

Dall’analisi dei bisogni, vengono, quindi, messi a punto gli obiettivi educa-
tivi che dovrebbero guidare e orientare l’intervento, scomposti, per mag-
giore chiarezza, in indicatori, descrittori e metodologie utilizzate. 

1. Indicatore: capacità di socializzazione tra pari.
Descrittore: il sex worker è capace di prendere coscienza dei propri de-
sideri, maturando pensieri propositivi rispetto al proprio futuro. 
Metodologia utilizzata: conversazione dialogica e rinegoziazione per 
incrementare l’incontro tra pari. Accompagnamento narrativo per tra-
durre l’esperienza lavorativa individuale dei sex workers in esperienza 
condivisa, donandole nuovi significati. 

2. Indicatore: attenzione alla cura del proprio corpo.
Descrittore: il sex worker si dimostra in grado di prestare attenzione 
alla propria salute, scegliendo di approfondire la presenza di eventuali 
patologie.
Metodologia utilizzata: ascolto attivo e informazione. Accompagna-
mento e assistenza.

3. Indicatore: capacità di apprendere e di svolgere nuove attività lavorative.
Descrittore: il sex worker è in grado di sperimentarsi in attività lavorati-
ve diverse da quella precedente.
Metodologia utilizzata: lavoro e apprendimento cooperativo.

4. Indicatore: capacità di acquisire o potenziare competenze digitali mini-
me per la ristrutturazione del proprio lavoro.
Descrittore: il sex worker è capace di modificare le modalità del proprio 
lavoro ponendo in essere le competenze acquisite.
Metodologia utilizzata: Service Learning per acquisire e mettere alla 
prova abilità e competenze.

Alla luce degli obiettivi individuati, l’intervento educativo assume, pri-
ma di tutto, le caratteristiche di un intervento di prevenzione dei rischi e 
degli eventuali danni che l’attività lavorativa svolta dai soggetti coinvolti (i 
sex workers) potrebbe arrecare loro. La prevenzione, in questo caso, nasce 
dall’emergenza fisica vissuta dai lavoratori del sesso nell’ottica di ridurre, 
quanto più possibile, le complicazioni, legate a possibili patologie, a cui 
possono andare incontro gli utenti. 
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In una fase successiva, l’intervento si configura in termini di promo-
zione di diverse capacità: di socializzazione tra pari, di cura del proprio 
corpo, di apprendere e di svolgere nuove attività lavorative o di ristruttu-
rare il proprio lavoro attraverso il potenziamento e l’acquisizione di nuove 
competenze. 

Tuttavia, l’impianto generale dell’intervento è animato dal concetto di 
“cura”. Si ritiene, infatti, che la prevenzione dei rischi e la promozione di 
capacità nei confronti dei sex workers aumentino di efficacia “avendo cura” 
di loro, in modo da attivare una reazione soggettiva rimasta sopita, perché 
logorata dalla vita di strada, che possa portare a una rivalorizzazione delle 
risorse personali, di modo che i destinatari del progetto possano, a loro 
volta, apprendere ad avere “cura di sé stessi”. 

La connessione e lo scambio dialettico tra i diversi tipi di intervento si 
inscrivono nel tentativo di rispondere all’esigenza di “investire in interven-
ti ed in azioni di formazione che si traducano – su diversi piani ed a diversi 
livelli – in processi di empowerment dei singoli e delle comunità, attraverso 
la proposta di esperienze ed occasioni che permettano di esprimere e di 
valorizzare al massimo le competenze di tutti e di ciascuno, di potenziar-
ne le risorse sul piano cognitivo, psico-affettivo, socio-relazionale” (Stria-
no, 2004, p. 121).

Risorse professionali: 2 pedagogisti, 2 dermatologi, 2 educatori, 2 ar-
tigiani gioiellieri, 2 assistenti sociali, 2 docenti di marketing e digital mar-
keting. 

Strumenti: materiali informativi sulla salute del corpo e malattie ses-
suali (flyers), contraccettivi, 1 unità mobile, materiali e attrezzi per la cre-
azione di gioielli (pinze, tronchesi, anellini, chiodini, perline, ciondoli, 
chiusure per gioielli, basi per orecchini, catene per bigiotteria).

Risorse strutturali: la strada, sportello di dermatologia, laboratorio di 
una cooperativa sociale.
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a. Dispositivi, metodologie e strumenti di monitoraggio dell’intervento
Trattandosi di un intervento educativo che ha come contesto di partenza 
“la strada”, l’articolazione e le tempistiche risulteranno estremamente va-
riabili e soggette a continue riformulazioni.

Di seguito si delinea una possibile schematizzazione dell’intervento:

Articolazione delle azioni Obiettivi Tempistica 

Avvicinamento e dialogo con i sex workers 
Primo 

Obiettivo 

2 incontri a settimana nei primi tre 
mesi (variabile).

Accompagnamento dei sex workers, su base volonta-
ria, a uno sportello di dermatologia per un momento 
di informazione, assistenza e corretto inquadramen-
to diagnostico terapeutico di eventuali patologie. 
Offerta gratuita di contraccettivi.

Secondo 
Obiettivo 

2 incontri nel quarto mese e 2 incon-
tri nel quinto mese (variabile)

Lavoro di gruppo svolto dai sex workers per la rea-
lizzazione di gioielli sotto la guida di due artigiani 
professionisti presso il laboratorio di una cooperativa 
sociale.

Terzo 
Obiettivo 

2 sessioni a settimana, dalla durata 
di tre ore, dal sesto mese al settimo 
mese. Eventuale pausa estiva. Ripre-
sa con 2 sessioni a settimana, dalla 
durata di tre ore, nei successivi quat-
tro mesi.

Lezioni laboratoriali di marketing tenute da un do-
cente per la commercializzazione dei gioielli prece-
dentemente prodotti

Terzo 
obiettivo 

2 lezioni a settimana, dalla durata di 
2 ore, nei successivi due mesi.

A due mesi dalla fine dell’intervento, ritorno sul cam-
po per verificare quanti dei soggetti che avevano fatto 
parte del progetto siano tornati a lavorare in strada, 
al fine di coinvolgerli in una nuova azione impronta-
ta sulla ristrutturazione del proprio lavoro sul web, 
attraverso focus group coordinati da due docenti di 
digital marketing.

Quarto
obiettivo 

2 incontri a settimana, dalla durata 
di 2 ore, nei successivi tre mesi. 

Gli obiettivi progettuali sono riferiti ai risultati che si intende conse-
guire e perciò il monitoraggio si focalizza sulle azioni svolte in termini di 
efficacia ed efficienza:

Efficacia: grado di soddisfacimento del percorso proposto.
Efficienza: rispetto delle tempistiche, rapporto risorse impiegate ed esi-

ti conseguiti.
Si ritiene utile una raccolta e analisi di dati attraverso check list, diario 

di bordo e osservazione partecipante. 
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b. Dispositivi, criteri, metodologie e strumenti di valutazione dell’intervento:
La valutazione dell’intervento educativo si svolgerà ex-ante, in itinere ed 
ex post. 

Catena del valore d’impatto:

INPUT OUTPUT OUTCOME

1) Diverse competenze professio-
nali in costante comunicazione 
tra loro: competenza progettuale, 
competenza formativa ed edu-
cativa, competenza relazionale, 
competenze tecniche e manuali, 
competenza digitale.
2) Risorse professionali, strutturali 
ed economiche. 
3) Le attrezzature e gli strumenti 
utilizzati. 

Inerenti ai sex workers che, in seguito alla 
prima fase di ricerca esplorativa, decidono di 
partecipare all’intervento.
1) I sex workers accolgono l’offerta gratu-
ita di contraccettivi. 
2) I sex workers accettano di essere ac-
compagnati a uno sportello di dermato-
logia per una visita di controllo.
3) I sex workers realizzano gioielli nel cor-
so delle sessioni laboratoriali. 
4) I sex workers partecipano alle lezioni 
laboratoriali di marketing previste dal 
progetto. 
5) I sex workers che, a due mesi dalla fine 
dell’intervento, sono tornati in strada, 
accettano di essere ricontattati per parte-
cipare ad attività di focus group coordi-
nati da due docenti di digital marketing 
per la ristrutturazione sul web del pro-
prio lavoro.

Ci si aspetta: 
1) Cambiamenti nella capa-
cità di socializzazione tra i 
soggetti coinvolti.
2) Crescita di responsabilità 
tra i sex workers nella cura del 
proprio corpo.
3) In seguito alle attività la-
boratoriali, acquisizione di 
nuove competenze inerenti 
alla realizzazione di gioielli.

Considerazioni conclusive

Come si può notare, sono molteplici le sfide che un’azione educativa di-
retta ai sex workers è chiamata ad affrontare. In questa sede, si è provato a 
far emergere alcuni dei nodi più problematici che si incontrano fin dall’i-
deazione di un progetto d’intervento, cercando al tempo stesso di offrire 
delle prime conoscenze di base sul contesto della “strada” come spazio in-
formale della formazione; queste conoscenze sono da interpretare come 
strumenti di supporto disciplinare per “scommettere” sulla possibilità 
concreta di realizzare un tale intervento, anche nel senso di stringere un 
patto con intenti innanzitutto trasformativi per il futuro. 

L’ipotesi del “Progetto Taide”, per le sue caratteristiche, fa affiorare la 
necessità, quanto meno, di un rapporto dell’educatore e del pedagogista 
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con il concetto di flessibilità inteso, in questo caso, come capacità di adat-
tarsi alle situazioni, di abbandonare l’ancoraggio a un ricettario statico di 
azioni e soluzioni a cui attingere e di tenersi in un equilibrio, straordinaria-
mente precario, sopra e attraverso i processi morfogenetici di quella parte 
di realtà complessa che si è scelto di eleggere a soggetto di una relazione 
di cura reciproca. La strada cambia e, più che in altri scenari, mette di 
fronte alla competenza progettuale le forme del contingente, chiedendole 
in maniera esplicita di reagire con soluzioni anche creative, orientate da 
principi di duttilità. 

La suggestione di questo progetto risiede, allora, nella opportunità di 
fare i conti con gli aspetti educativi della comunicazione in ambito sani-
tario, in questo caso con i sex workers, come emergenza del sapere peda-
gogico, prendendo in considerazione le occasioni che lo spazio virtuale 
del web può offrire per prevenire i rischi e, al contempo, per incoraggiare 
l’attivazione di risorse concrete e tangibili.
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Nella persona vi è una forza 
che ha una direzione fondamentalmente positiva; 
più l’individuo è accettato e capito profondamente…
più si muove in una direzione positiva.
Carl Rogers

1. Sintonizzare le emozioni

La tematica che intendiamo approfondire nasce dall’idea secondo cui ogni 
professionista sanitario dovrebbe possedere delle competenze relazionali 
nella cura del paziente che riteniamo siano importanti tanto quanto il be-
nessere fisico vero e proprio.

Nonostante le professioni sanitarie si siano professionalizzate per ri-
spondere scientificamente e con sistemi di avanguardia alle problematiche 
specifiche, l’aspetto umano e relazionale, messi in atto durante la cura, 
rimangono ancora teorici e poco esplorati da punto di vista formativo 
e pratico. La medicina tradizionale basata sull’evidenza clinica tende ad 
incentrarsi soltanto sulla malattia, invece di considerare la complessi-
tà dell’essere umano a 360°. “La storia di malattia non può essere solo 
un’anamnesi, intesa come raccolta di eventi e dati, seguita poi da referti e 
diagnosi. Occorre un passo in avanti, una riconciliazione”(Charon, 2020).

In una società complessa come la nostra, i professionisti della salute 
sono chiamati a confrontarsi con molteplici problematiche su più fronti, 
ecco perché sorge la necessità di ripensare ad una formazione che tenga 
conto di tali difficoltà e che cerchi di sostenere non soltanto gli operatori 
ma anche gli studenti in formazione, la cui richiesta non è più tacita o 
sussurrata, ma “urlata”. La medicina narrativa offre uno scenario nuovo a 
tal proposito; valorizza il paziente come persona attiva nel suo stesso pro-
cesso di cura, e, grazie al dialogo e alla narrazione, avviene una migliore 
costruzione del progetto terapeutico (Zannini, 2008). La medicina nar-
rativa è emersa in risposta a un sistema sanitario mercificato che pone le 
preoccupazioni aziendali e burocratiche sui bisogni del paziente (Charon, 
2008). A tal proposito sono rilevanti gli argomenti emersi durante il conve-
gno “R-esistere, le storie dietro ai numeri”, in cui si evidenzia l’importanza 
di attuare una nuova linea d’intervento clinico-assistenziale basato su una 
specifica competenza comunicativa che risponda in maniera valida alla 
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richiesta sempre più forte dei pazienti che chiedono di essere ascoltati in 
modo più attento ed empatico.

L’idea nasce grazie all’esperienza effettuata all’interno del corso di Lau-
rea in Fisioterapia presso il Policlinico di Messina. Si ipotizza che l’atten-
zione focalizzata su problematiche di tipo fisico, e quindi incentrate solo 
sul “problema” da riabilitare, possa non essere sufficiente ad assicurare 
la buona riuscita di un percorso fisioterapico. A conferma di ciò, durante 
una condivisione in plenaria dei lavori presentati dagli studenti come pro-
dotto finale del corso, è emersa la necessità di imparare a saper dialogare 
ed accogliere il paziente nella sua interezza come condizione sine qua non 
per poter iniziare insieme un percorso riabilitativo e di cura. 

Molti di loro, infatti, hanno intrapreso questo percorso di studi, mossi 
da una passione nata per un evento personale e incentivata dal fisioterapi-
sta che si è occupato di loro in un periodo difficile. Indubbiamente l’espe-
rienza li ha segnati e condotti a volersi occupare del paziente con un nuo-
vo approccio alla cura che tenga conto dei vissuti attraverso la narrazione 
e acquisendo capacità di ascolto empatico. Alla luce di questa richiesta su 
come fare concretamente ad essere con il paziente in questo processo di 
riabilitazione e cura, si poggiano le nostre riflessioni sull’argomento. 

La nostra convinzione, in un’ottica rogersiana, è che acquisire compe-
tenze comunicative e relazionali corrette, possa condurre all’avvio di un 
processo di riabilitazione vissuto con uno stato d’animo all’insegna della 
positività e dell’ottimismo, che faccia leva sulla parte sana e funzionante 
che promuove il cambiamento. La positività di cui parliamo non deve es-
sere, però, in alcun modo, scambiata per falsità o finto buonismo, piutto-
sto per autenticità, termine caro a Rogers, con cui desiderava indicare un 
atteggiamento (nel terapeuta), che non era affatto di circostanza, bensì di 
assoluta congruenza con il suo modo di essere e di fare. Accanto all’auten-
ticità si pone l’accettazione positiva e incondizionata (Rogers, 1970). 

Gli studi in materia confermano l’idea secondo cui l’essere compresi, 
il sentirsi accettati, oltre che avere qualcuno che creda in noi e nella riu-
scita del nostro percorso, siano condizioni necessarie affinché avvenga un 
cambiamento profondo. In maniera analoga Rogers parla di questo tipo 
di condizione che si instaura tra psicoterapeuta e paziente (Nagan, Jacobs, 
Zucconi, 2016).
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2. La sfida del primo incontro

Ogni fisioterapista che comincia un percorso di riabilitazione con un pa-
ziente si trova d’innanzi una persona fragile.

Il senso di vulnerabilità che pervade l’incontro rappresenta la prima 
vera sfida per il processo relazionale.

La prima impressione può essere talmente significativa da condizio-
nare tutto il processo di evoluzione della fisioterapia e quindi influenzare 
l’intero approccio al processo di guarigione. Per tali motivi riteniamo sia 
utile saper gettare le basi per un’accoglienza che tenga conto dello stato 
d’animo e delle emozioni provate dal paziente in quel momento (Benelli, 
Gijòn Casares, 2020). Preparare il setting, fermarsi a dialogare, mostrando 
un atteggiamento di apertura e comprensione, senza distrazioni, veicola 
un messaggio importante (Rogers, 2002). Mostrare disponibilità all’ascol-
to rappresenta la dimostrazione che l’operatore ha un reale interesse ad 
aiutare la persona in difficoltà. Fare un primo colloquio, invece di comin-
ciare subito a lavorare sul deficit fisico, aiuterà il paziente a far diminuire 
l’ansia e il senso di frustrazione che lo pervade; è un fermarsi insieme a 
capire quale sia la strada giusta da percorrere, quali obiettivi ci si prefigge 
di raggiungere e quali sono le reali possibilità di riuscita dell’intervento.

Questa fase di conoscenza dovrebbe essere intrapresa con grande se-
rietà. Spesso succede che, inconsapevolmente, si attuino dei comporta-
menti non verbali o si utilizzino delle espressioni che tendono a sminuire 
il problema (Gordon, 1974).

Di fatto, però, si ottiene l’esatto contrario. Questi comportamenti veico-
lano un messaggio disfunzionale ed è importante averne consapevolezza. 

Come questa vi sono altre modalità di comunicazione che, invece di aiuta-
re il paziente nel processo, provocano inibizione e chiusura. Ecco perché non 
è mai corretto considerare paritario un rapporto tra professionista e paziente. 

Come ogni rapporto educativo, è importante che non sfoci in amicizia 
o complicità (Bertolini, 2001). In quel momento il fisioterapista rappresenta 
l’ancora di salvezza alla quale aggrapparsi per ricominciare a stare bene. 

Essere consapevole di possedere un certo potere dovrebbe essere ben 
chiaro nella mente del professionista. Ogni parola, sguardo, gesto o battuta, 
detta in maniera non opportuna, potrebbe nuocere al processo riabilitativo. 
Non si tratta di perdere il senso della spontaneità, ma di acquisire consape-
volezza dei processi relazionali che si stanno innescando.
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La capacità di controllare i meccanismi che presiedono alla formazione 
delle rappresentazioni, di lavorare sulla costruzione e decostruzione del 
proprio punto di vista, di mettere in parentesi le attribuzioni precostituite 
e le sedimentazioni stratificate di senso, è parte integrante della compe-
tenza professionale dell’educatore (Bertolini, 2000).

I fondamentali pedagogici che guidano la pratica educativa servono 
all’interno del percorso di cura, per accogliere la persona nella sua interez-
za e non “il problema”. Essere consci di queste dinamiche e dell’intenzio-
nalità progettuale che pervade il processo di cura permette di andare oltre.

Come asserisce Vanna Boffo, ogni cura è pedagogica perché sostiene il 
mutamento e la trasformazione della singola soggettività a partire da ogni 
soggettività che con la propria ha un legame di attenzione, di sostegno, di 
dialogo, di ascolto, di cura appunto (Boffo, 2006).

3. Praticare un ascolto attivo

L’atto del comunicare costituisce di fatto un comportamento. Dato che è im-
possibile che un individuo, un gruppo o un’organizzazione non assumano un 
comportamento, ne consegue il principio secondo il quale «non è possibile non 
comunicare» Watzlawick, 1971

Appare chiaro come l’esigenza di comunicare sia da sempre una neces-
sità innata oltre che un bisogno fondamentale dell’uomo. Comunicare in 
maniera chiara significa migliorare qualitativamente la nostra vita, perso-
nale e professionale; non significa trasferire meccanicamente delle infor-
mazioni all’interlocutore, bensì renderlo partecipe delle emozioni e sensa-
zioni provate, anche se non necessariamente esplicitate. Il linguaggio non 
verbale, infatti, accompagna l’agire umano e, spesso, arricchisce di signifi-
cato o smentisce ciò che stiamo dicendo verbalmente. La congruenza, di 
cui parlavamo prima, sta ad indicare, infatti, l’essere in linea tra ciò che si 
sta dicendo o manifestando, e ciò che si prova. Se il fisioterapista è consa-
pevole di questo meccanismo, una volta notata la discordanza tra ciò che 
il paziente dice (es: “sto bene!”) e ciò che manifesta con il linguaggio del 
corpo (espressioni che indicano sofferenza, affaticamento, rassegnazione), 
potrà aiutarlo a mettere a fuoco cosa sta provando e a farlo riallineare con-
gruentemente.
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Una buona attività di ascolto è caratterizzata da una fase di compren-
sione e una di supporto. Si cerca di cogliere i contenuti e gli elementi 
espressi dall’altra persona; si prosegue nella costruzione del significato ve-
rificando ciò che è stato inteso; si consente all’interlocutore di esplorare e 
chiarire ulteriormente il suo pensiero. Nell’ascolto efficace, l’ascoltatore 
non si limita ad essere un mero recettore di informazioni, ma si pone in 
maniera attiva nella comunicazione in modo da facilitare l’altro nell’e-
splorazione di sentimenti, vissuti e problemi. Durante una relazione che 
implica un rapporto a due, in cui siano presenti una persona che ascolta e 
un’altra che parla, sovente vengono applicate alcune “tecniche di incorag-
giamento”, che favoriscono l’apertura di chi parla e, al contempo, la fanno 
sentire ascoltata e capita (Alfieri, Musumeci, 2007).

Esse possono essere esternate in forma verbale e non verbale annuen-
do, facendo cenni col capo, protendendosi in avanti col corpo, sorridendo, 
ecc. (Di Lauro, 2008).

Tali espedienti, però, risultano avere un valore marginale se non sono 
sostenuti e accompagnati dal rimando empatico, che risulta essere la com-
ponente più importante della fase di ascolto e sostegno.

Ma cos’è un rimando empatico?
L’empatia è la capacità di mettersi nei panni dell’altro percependone 

il mondo personale «come se» fosse nostro, senza però perdere la qualità 
del «come se» (Rogers, 1994). L’obiettivo di un ascolto efficace, quindi, 
è quello di comprendere i messaggi dell’emittente dal suo punto di vi-
sta; proprio questo aspetto rappresenterà l’elemento che fa da sostegno al 
cambiamento (Boffo, 2005). Con la comprensione empatica ci si accosta 
delicatamente alla dimensione profonda dei vissuti del paziente, ai suoi 
sentimenti, alle sue emozioni, ai suoi conflitti e alle sue parole nell’intento 
di capirlo e attivare un processo generale di crescita. 

L’ascolto empatico rappresenta la risorsa principale, la condizione ne-
cessaria per poter iniziare ad interagire, per dimostrare attenzione e in-
teresse verso l’altro e per porre le basi di un rapporto di fiducia, senza il 
quale sarà poi difficile essere ascoltati e credibili.

Comprendere empaticamente non significa condividere, approvare o 
disapprovare, bensì dare importanza all’aspetto cognitivo unitamente a 
quello emozionale. Far sperimentare al paziente la capacità di sentirsi ca-
pito e accolto, abbasserà il livello di ansia e di paura e lo renderà più re-
cettivo alle pratiche di cura. Non bisogna infatti dimenticare che, essendo 
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l’uomo un animale sociale, ha bisogno di stabilire legami con altri uomini, 
e tra questi bisogni di relazione sono inclusi anche quelli di «accettazione 
e comprensione» e di «affetto e amore», secondo i quali l’essere umano 
sente la necessità di essere riconosciuto come persona (Maslow, 1992).

Analogamente al counsellor, un buon fisioterapista dovrebbe imparare 
ad utilizzare il rimando empatico per dar voce ai sentimenti e ai contenuti 
espressi nel qui ed ora dal suo paziente. 

L’ascolto attivo, infatti, prevede che l’interlocutore abbia delle prove 
che dimostrino che lo si sta seguendo nel discorso (feedback). 

Rogers indicava come rimando empatico il restituire, sottoforma di pa-
rafrasi, non solo i contenuti del discorso, ma anche i sentimenti percepi-
ti dalla comunicazione dell’altro, lasciando la possibilità all’interlocutore 
di negare o confermare quanto detto. Può capitare, infatti, che si capisca 
male, o che il paziente abbia bisogno di fare ulteriore chiarezza. Questo 
non deve generare un senso di frustrazione nel fisioterapista, per due mo-
tivi: il primo riguarda il messaggio che stiamo mandando (mi sto sforzan-
do di capirti e sono sinceramente interessato a quello che provi, quindi se 
non ho capito, sono intenzionato a capire!), il secondo è non perdere mai 
di vista l’obiettivo primario che è quello di mettere al centro la persona e 
non noi stessi! Per questo riteniamo sia necessario seguire un percorso di 
formazione tenuto da una persona esperta, altrimenti i meccanismi che 
scaturiscono da un apparente banale colloquio, rischiano di mandare in 
crisi l’intera relazione ed avere delle ripercussioni sul processo fisiotera-
pico. A dimostrazione di ciò esistono le testimonianze del 90% degli stu-
denti che affermano di aver interrotto un percorso fisioterapico a causa 
di incomprensioni con l’operatore sanitario; allo stesso modo riportano il 
ricordo di aver continuato con entusiasmo, a seguito dell’instaurazione di 
un rapporto di fiducia in cui si sono sentiti incoraggiati e ascoltati.

Queste esternazioni ci conducono a pensare alla crescente diffusione 
delle cosiddette cartelle cliniche “parallele” o “umane” (Charon, 2006) 
che, accanto ai tradizionali dati clinici e anamnestici del paziente, preve-
dono la raccolta di narrazioni e racconti che ruotano intorno al vissuto 
della malattia. 

Il paziente chiede a gran voce di essere accolto, compreso, ascoltato.
Il rimando empatico è la forma di comunicazione che riesce a dare: 

chiara percezione di essere stati capiti sia nei sentimenti che nelle idee; 
di essere stati accettati e rispettati; aiuta ad approfondire la comunicazio-
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ne; abbassa le tensioni emotive, il senso di minaccia e libera dall’ansia; 
aiuta ad accettare come naturali ed umani i propri sentimenti senza te-
merli; facilita l’insight del reale problema e di conseguenza inizia la riso-
luzione dello stesso; tuttavia lascia alla persona la responsabilità di trovare 
una soluzione. Sul piano relazionale consolida il rapporto tra i membri 
dell’interazione, incrementando il mutuo rispetto e la reciproca attenzio-
ne all’altro. Inoltre, la capacità di dare giusti feedback, ovvero di restituire 
all’interlocutore le informazioni in maniera chiara, permetterà la costru-
zione di una relazione autentica e sinceramente partecipata, permettendo 
al paziente di vedere con maggior chiarezza dentro se stesso, ma anche di 
riflettere e approfondire i propri stati d’animo cercando da solo una solu-
zione al problema. Verbalizzare le emozioni e i contenuti però non basta; 
perché siano efficaci è necessario che i rimandi siano concisi, focalizzati e 
chiari.

Il focus dell’Ascolto Centrato sulla Persona, sta proprio nell’importan-
za che assume l’ascoltatore che non sarà mai direttivo, ma si porrà in una 
situazione di disponibilità, accoglienza e rispetto verso l’altro.

Questo rimanda necessariamente ad un esercizio costante in fase di 
formazione. Non si può certo improvvisare!

Ascoltare attivamente, quindi, implica essere aperti a tutti i messaggi 
dell’altro cercando di comprenderli così come egli li esprime e li sperimen-
ta. È necessario, dunque, sottolineare l’importanza di un duplice aspetto: 
contenuto e relazione, componenti non solo fondamentali ma inscindibili. 
Se non si dimostrasse all’interlocutore la presenza nella relazione, potrem-
mo parlare di ascolto logico o di mero sentire. Ogni comunicazione ha 
un aspetto informativo (contenuto), e un aspetto di relazione (emozioni); 
questo secondo aspetto imprime una forma al contenuto, che ne definisce 
il significato come metacomunicazione.

Ci ricolleghiamo quindi alla premessa: “É impossibile non comunica-
re”, perché ogni comportamento è comunicazione, invia un messaggio 
agli altri, che lo si voglia oppure no. La relazione ha inizio proprio con la 
comunicazione; curandola, si cerca di stare con il paziente credendo fer-
mamente nelle sue possibilità, proponendogli nuovi schemi di comporta-
mento e aiutandolo a raggiungere la guarigione secondo le modalità che 
ritiene più opportune per lui.

Nella comunicazione anche il silenzio rappresenta una componente 
importante. Allenarsi ad ascoltarlo implica il non viverlo come minaccio-
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so o imbarazzante (Anfossi, 2013). Accogliere i silenzi significa, altresì, 
lasciare l’interlocutore libero di esplorare i propri vissuti, rispettandone 
tempi e modalità. Al giorno d’oggi viviamo nella frenesia e nel rumore 
costante e non siamo abituati ad ascoltare veramente. 

La formazione mira ad esercitare questa capacità.

3.1. Il processo di cura

Il presupposto da cui parte Rogers è che il cliente è il vero conoscitore di 
se stesso. Pertanto, partendo da questo assunto, l’operatore sanitario si 
pone come facilitatore del cambiamento, accompagnando e affiancando il 
paziente, come un vero e proprio compagno di viaggio, fornendogli gli 
strumenti adeguati affinché possa:

1. percepire il suo disagio e superare fase dell’incongruenza; 
2. far emergere l’autoconsapevolezza; 
3. accettare i propri limiti e cercare soluzioni adeguate al proprio problema.

Supportandolo dal punto di vista emotivo, si affiancherà un percorso 
riabilitativo mirato alla guarigione (Perna, 2021).

Ciò che conta è che si guardi al paziente come persona e non come 
“malato” a cui imporre passivamente una terapia. 

Secondo la visione rogersiana, in una relazione di aiuto, ogni persona 
è vista come individuo degno di fiducia e capace di promuovere da sé il 
proprio empowerment (Petrini, Zucconi, 2008). 

Praticare un ascolto attivo significa restituire potere alla persona, pro-
ponendogli un messaggio di comprensione e supporto che fungeranno da 
basi per tutto il processo riabilitativo.

4. Conclusioni

A volte si presentano delle situazioni che improvvisamente stravolgono la vita 
delle persone. Pensiamo, per esempio, ad un incidente improvviso, a causa del 
quale una persona giovane perde l’uso delle gambe. Ovviamente si troverà in 
uno stato di disperazione tale da non prendere neanche in considerazione un 
percorso fisioterapico. A questo punto entra in gioco il valore strettamente 



328  Valentina Frascà

educativo. Un fisioterapista ha il compito di restituire speranza, offrire nuove 
prospettive e visioni del mondo. Il paziente penserà che la vita sia finita, ma la 
vita può essere anche altro (Giosi, 2022). Il sociologo Bury ha definito la ma-
lattia una rottura biografica, un evento improvviso che rivoluziona il tranquillo 
scorrere del tempo della vita, un accadimento che il malato e i suoi familiari 
faticano ad accettare e a spiegarsi. Ecco, dunque, la necessità di aiutare il pa-
ziente a uscire dal silenzio in cui spesso si rinserra, permettendogli di dare 
voce e corpo alle tante e controverse emozioni che si congelano di fronte ad 
una diagnosi, soprattutto se grave o invalidante (Bert, 2007).

In un’ottica interdisciplinare, l’educazione offre molteplici alternative, 
fornisce obiettivi nuovi e un insieme di percorsi alternativi e inesplorati.

In questo delicato percorso, l’operatore sanitario si fa carico del pazien-
te nella sua interezza, costruendo un punto di vista del tutto nuovo che 
considera i vissuti del paziente, con le sue problematiche e le sue fragilità. 

In questo discorso s’inserisce perfettamente la medicina narrativa che 
tiene conto non soltanto del problema fisiologico, ma anche del malessere 
(illness) dal punto di vista globale della persona (Zannini, 2008). 

Il punto nodale del discorso è riposizionarsi di volta in volta lungo il 
cammino, utilizzando la medicina narrativa che permette, attraverso un 
cambiamento di approccio alla cura, di attivare dei benefici per i pazienti 
e, allo stesso tempo, agli operatori del settore di lavorare in maniera più 
serena e umana.

Partendo da questi assunti, riteniamo che gli studenti debbano posse-
dere una formazione ben precisa che non sia puramente nozionistica, ma 
che dia loro la possibilità di sperimentarsi in maniera pratica. Le professio-
ni sanitarie sono altamente qualificate dal punto di vista medico e scienti-
fico, ma la strada è ancora lunga per avvicinarsi al paziente con un nuovo 
metodo dal punto di vista umano, completo e non settoriale. 

La Medicina Narrativa non si sostituisce all’Evidence Based Medicine, 
ma la integra e la arricchisce. 

Bisognerebbe migliorare lo stile assistenziale attraverso l’acquisizione 
di modalità differenti di approccio alla cura, che permettano di dialogare 
con il proprio paziente in maniera empatica, imparando a gestire vissuti di 
frustrazione e a valorizzare la narrazione. 

Il fisioterapista dovrebbe essere in grado di accogliere i sentimenti le-
gati alla sofferenza e alla disperazione senza, però, rimanerne invischiato. 
Questo è possibile soltanto attraverso un grande lavoro su se stessi e una 
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buona formazione. Molti progetti stanno ormai andando in questa dire-
zione e anche l’ambito accademico è interessato a dotare gli studenti delle 
competenze necessarie per migliorare qualitativamente la realtà profes-
sionale del personale sanitario.

La nostra proposta prevede: un breve percorso psicoterapeutico; una 
formazione in chiave narrativa e rogersiana; gruppi d’incontro periodici 
con la supervisione di un counsellor. 

Con tali presupposti si auspica un miglioramento della qualità umana e 
professionale, che si ripercuoterà inevitabilmente sul funzionamento del per-
corso clinico di ciascun paziente, con un relativo arricchimento reciproco.
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1. La Comunicazione in Pedagogia Clinica

La pedagogia acquista la sua eccezione di clinica quando diventa azione 
educativa di aiuto alla persona e al gruppo. 

Questa disciplina viene a caratterizzarsi come una pedagogia del concreto, ap-
plicata, pratica, autentica, capace di incidere realmente nel vissuto delle persone. 
Essa ha una duplice finalità, che consiste da un lato nella comprensione dei pro-
cessi individuali facenti parte della complessità dell’individuo, compresi stati d’a-
nimo, stili di vita e repertori di comportamenti, e dall’altra di aiuto educativo alla 
persona […]. Potremmo dire che l’approccio clinico in educazione riunisce in sé 
i due significati stessi dell’educazione: il condurre fuori verso lo svelamento di sé, 
ed il prendersi cura della persona in formazione. Infatti, l’attenzione rivolta alla 
globalità dell’individuo, impone al pedagogista clinico un interesse per il mondo 
dell’emozionalità, degli affetti, delle aspettative, dei sentimenti dei soggetti con 
cui si trova ad operare. (Tuozzi, 2000, p. 9). 

Si può quindi affermare che la pedagogia clinica, pur accostandosi ad 
altre discipline cliniche (mediche o psicologiche) nei momenti classici 
dell’assessment e dell’intervento, al tempo stesso le integra e le supera, dal 
momento che il focus dell’agire non è rappresentato tanto da un protocol-
lo standardizzato da applicare quanto piuttosto da una persona unica e 
singolare da incontrare.

Del resto, «ciò che rende concreta l’azione pedagogico-clinica non è tan-
to il fatto che si utilizzino delle tecniche specifiche, quanto l’obiettivo e le 
modalità con cui queste vengono adoperate. In altre parole, non è l’uso 
delle tecniche al posto delle teorie che connota la concretezza dell’azione 
pedagogico-clinica, ma l’attenzione che riserva alla singolarità ed ai casi 
unici che è possibile incontrare mettendosi in relazione» (Tuozzi, 2001, 
p. 7). 

Da troppo tempo, infatti, ci si è resi conto di come, per aiutare una 
persona a cambiare, a maturare, quel che conta non sono solo le sterili 
tecniche, ma soprattutto le relazioni umane, ovvero l’incontro umano ed 
esistenziale. Questo perché, attraverso l’incontro autentico, il pedagogista 
e la persona hanno la possibilità di conoscersi e al tempo stesso, rispec-
chiandosi, di riconoscere quanto di umano è in sé stessi. La pedagogia cli-
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nica, inoltre, 
è una scienza universale in quanto ha un’intima colleganza con l’uomo e si ali-
menta di esperienze le cui radici affondano nella storia della società umana […] 
attraverso le diverse fasi della civiltà [ed] eleva a dignità di principio fondamentale 
o di idea, la libertà personale e riconosce l’indispensabilità di un’educazione indi-
viduale, veramente liberale fondata sulla scienza. Una scienza di indole sociale, 
razionalmente teleologica, illuminata ed evoluta, ed essenzialmente sperimenta-
le, che indaga i mezzi e propone gli strumenti necessari per accompagnare l’uo-
mo verso la conquista della propria libertà, considerata il valore più intimo e più 
nobile […]. L’uomo per questa scienza è res sacra, che va rispettata. Essa su tale 
principio elabora la sua metodologia, sostenuta dall’impronta ideale che educa-
re, ‘educere’ (e non da inducete), non si può senza deducete […]. Essa propone 
un’educazione dell’essere umano che attinge alla sorgente operativa del bene e 
il cui sguardo è rivolto alla vita con l’intento di favorire l’armonia tra pensiero e 
azione. Un individuo proteso nella sua nuda essenza, nella sua individualità, fra le 
contingenze dell’esistenza, il quale trova risposte idonee ai suoi peculiari bisogni 
grazie alle abilità del pedagogista clinico. (Pesci, 2004, p. 13-14). 

È bene poi chiarire, a proposito del metodo clinico, la questione dell’as-
sessment, a questo proposito: 

il pedagogista clinico non interviene in aiuto alla persona lavorando sui numeri con 
cui essa è stata codificata, né sulle quantità, non classifica in base a tipologie, non la 
riduce a categorie. Egli, per arrivare a conoscerla segue un processo analitico, perciò 
procede con l’analisi dell’espressività motoria, delle abilità e disponibilità apprendi-
tive, del repertorio semiotico…, modalità che non alterano l’equilibrio emozionale 
dell’individuo e per questo non possono tradursi in risposte compromesse. 
Le classificazioni (ICD 10 e DSM), che il pedagogista clinico conosce, le ha appre-
se non per classificare le persone, bensì per poter essere pronto a confrontarsi e 
a collaborare con altri specialisti. Per il pedagogista clinico preparato, a non farsi 
tradire dalla storia, una persona che si chiama Giovanni, non può essere bollata 
come trisomica e ancor meno come Down. Ciò può essere forse interpretato da 
alcuni come un limite, ma il pedagogista clinico non sa come intervenire su una 
classificazione o in base a un termine classificatorio nosografico. 
Egli però sa bene come aiutare, per esempio Piero, a fronteggiare ogni sua dif-
ficoltà, ogni sua disarmonia, ogni suo disagio […]. Egli, dunque, si oppone alle 
classificazioni che considera come il prodotto di un criterio separatista, siano esse 
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mediche o psicologiche, ma è contrario altresì soprattutto a quelle usate in ambi-
to educativo, all’interno del quale sono state coniate, come, per esempio, insolen-
te, negligente, pigro, distratto, svogliato, cialtrone… (Ibidem, p. 130).

Le considerazioni appena esposte rappresentano per il pedagogista un 
invito a ricordare che i risultati ottenuti per mezzo degli strumenti di va-
lutazione abitualmente utilizzati nell’attività clinica sono delle indicazioni 
probanti, ma parziali sulla realtà della persona esaminata. Perché tali risul-
tati possano assumere il loro pieno valore, vanno, infatti, integrati da ulte-
riori informazioni, attingibili solo ed esclusivamente attraverso il colloquio/
incontro con il soggetto, che ne consentono di personalizzarne il contenuto. 

Va rilevato, infine, come la pedagogia clinica quando viene intesa come 
educazione rappresenta

un continuum in ogni età, è permanente, indirizzata ad ogni circostanza di rela-
zione e di scambio, nonché capace di creare nell’individuo le forze ideali per la 
vita […]. Assume, dunque, una connotazione evolutiva, un significato dinamico, 
indipendente dalla situazione differenziale relativa alle diverse fasi anagrafiche 
[…]. È una scienza adatta ai bisogni moderni della vita che ha per obiettivo lo stu-
dio dello scopo dell’educazione e la sua realizzazione, ossia un’educazione pratica 
che si poggia su diverse scienze, utilizzando tecniche e metodologie innovative al 
fine di rende l’individuo capace di conoscere e agire. (Pesci, 2004, p. 17).

Così intesa, la pedagogia clinica assume una connotazione eminente-
mente educativa e, in quanto processo educativo, concorre con le altre 
agenzie educative nella promozione della persona nella sua integralità.

2. La Metodologia del Riflettendo (Reflecting)

Il metodo Reflecting:

è nato da un’opera di ricerca sulle modalità di aiuto alla persona che ha percorso 
un cammino storico-culturale. 
L’Umanesimo in particolare si è dimostrato un fondamento indispensabile poiché 
da esso abbiamo riscoperto il principio che per arginare, divellere la difficoltà e il 
disagio di una persona è necessario agire affinché sorga da essa quel farsi corag-
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gio e procurare di essere sani di Socrate (Pesci, Viviani, 2003, p. 7).
Tale metodo:

poggia su solide fondamenta epistemologiche, su importanti basi filosofiche, su 
provati risultati operativi e sull’interazione rispettosa della persona e del significa-
to positivo di quel processo di pensieri che consente la riflessione per arrivare alla 
coscienza di sé. Il Reflecting è una modalità di aiuto rivolta all’individuo affinché 
si possa muovere lungo un percorso di conoscenza e consapevolezza di sé durante 
il quale viene coadiuvato a maturare autonomamente nella propria interiorità, 
con sollecitazioni che gli permettono di vincere gli ostacoli e promuovere l’ar-
monia […] 
Nel Reflecting tutti i mezzi comunicativi vengono utilizzati per aiutare l’individuo a 
riflettere e avvertire in sé le contraddizioni; si tratta di una esperienza interiore, un 
modo di distinguere se stesso da se stesso, di conoscere ogni aspetto dell’universalità 
che gli appartiene e che lo porta dal peculiare regno della conoscenza di sé fino al 
compimento del sapere affermativo di se stesso […] Un criterio maieutico, dunque, 
un’opportunità per riflettere su di sé, sul proprio esistere, fino ad acquisire una con-
sapevolezza delle motivazioni che determinano le nostre scelte e le nostre decisioni 
[…] Si tratta di conoscere se stesso, mediante una modalità che conduce a partorire 
la verità, aiuta l’individuo a decifrare quel geroglifico, apparentemente inintelligibile, 
del suo passato del suo presente, è una rielaborazione mediante la riflessione […] Il 
reflector non è chiamato ad ascoltare le richieste dei pazienti per poi aiutarli a chiarire 
i loro reali interessi e elaborare assieme una soluzione. Egli non pone domande ido-
nee né per aiutare a chiarire il conflitto né per raccogliere dalle risposte i contenuti da 
elaborare allo scopo di fare proposta sul come giungere alla soluzione dei problemi né 
riepilogare semplicemente ciò che dalla persona ha sentito (Ibidem, p. 38).

A questo punto, è utile, per meglio chiarire che cosa è il Reflecting, 
ribadire cosa, invece, non lo è. A tal scopo, vengono riportate e commen-
tate alcune asserzioni.

3. Il Reflecting

Non è l’occasione per sperimentare e allenare la volontà (Pesci, Pesci, Viviani, 2003, p. 7). 

Un puro e semplice training per esercitare nella persona il volli sempre volli 
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fortissimamente volli di alfieriana memoria può, infatti, contribuire semmai 
ad aiutare la persona a farsi coraggio, ma non è d’alcuno aiuto per quanto 
riguarda il procurare di essere sani. 

Una pur nitida ed allenata volontà, anche se “nobilitata” considerandola 
sinonimo di espressioni quali forza d’animo, caparbietà, determinazione, rimane 
comunque qualcosa di vuoto se della volontà non se ne conosca l’oggetto 
ovvero verso cosa tenda la volontà. È comune oggi parlare, infatti, di vuoto 
esistenziale quando una volontà cui non corrisponda un significato si traduca 
in un semplice volere senza senso. In altre parole, ai fini dell’esser sani conta 
non tanto la forza con cui si vuole quanto piuttosto la sanità di ciò che si vuole. 

A questo scopo, il reflector, piuttosto che ad allenare la volontà è chia-
mato ad aiutare la persona a conoscere consapevolmente e profondamente ciò 
che di sano vuole e a mobilitare in tale direzione la propria forza di volontà, 
che solo a questo punto può essere considerata una buona risorsa.

D’altronde, i cambiamenti fagocitati dai processi educativi non devono e non pos-
sono essere intesi in termini universali, quanto piuttosto in termini relativi ai dif-
ferenti contesti sociali, morali e valoriali da cui si originano e in cui si impongono 
(Sirignano, Maddalena, 2012, p. 98).

 — Non è un incontro tra due persone che trova nello scambio di idee una solu-
zione (Pesci, Pesci, Viviani, 2003, p. 8).

A cosa servirebbe un mero scambio di idee per giungere ad un voler essere 
significativamente sani? Nel contesto di una relazione d’aiuto ciò potrebbe 
essere estremamente deleterio.

Ad esempio, per l’eventuale maggiore preparazione circa i problemi 
umani o per via dell’aura di infallibilità, meritata o meno che sia, che cir-
conda la figura dello specialista, probabilmente avrebbero la meglio le 
idee del reflector rispetto a ciò che veramente e sanamente vuole il paziente.

Oppure, il fatto di trovarsi suo malgrado ad affrontare uno scambio di 
idee potrebbe facilitare in soggetti già di per sé poco motivati, se non ad-
dirittura scettici, all’accentuazione delle proprie reazioni di resistenza e/o 
di rifiuto nei confronti della relazione d’aiuto. 

 — Non è da considerare una consulenza o un’assistenza né un’occasione per 
costringere, raccomandare o offrire buoni consigli sentendosi come Gesù nel 
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tempio (Ibidem, p. 8).
Anche in questo caso, un reflector, che si sentisse e/o agisse come un 

Gesù nel tempio, potrebbe suscitare nei soggetti disposti a farsi discepoli 
un’accettazione incondizionata e acritica delle idee del proprio Redentore; 
mentre nei soggetti inclini a mettersi in un ruolo di protestantesimo radicale 
potrebbe provocare un atteggiamento di chiusura non solo nei confronti 
delle parole profetiche ma anche nei confronti dei messaggi comunicativi 
adeguati. In entrambi i casi, la persona non sarebbe aiutata a giungere ad 
un libero consapevole e autonomo procurare di essere sano.

 — Non è un trasloco, una consegna di notizie offerte dal paziente al terapeuta 
(Ibidem, p. 37).

La stessa idea di trasloco, di consegna, connota un processo di trasferi-
mento di conoscenza statica sulla persona, quando quest’ultima, invece, è 
un essere dinamico, mai statico, in continuo divenire. Si tratta «di un’autoe-
ducazione che ha lo scopo di favorire lo sviluppo e l’utilizzazione delle pro-
prie potenzialità […] Per perseguire questi obiettivi, il metodo Reflecting si 
affida ad una comunicazione cha va oltre i frammenti, le elegie della parola 
o del gesto e trova nella semiotica il valore di tutti quei linguaggi che sostan-
ziano la comunicazione, l’essere o stare in relazione» (Ibidem, pp. 37-40).

In definitiva:

l’intento del reflector non è quello di intraprendere un’opera di risanamento e 
di costruzione, né rieducare, ma di affiancare l’individuo nel percorso che porta 
l’efficacia contro l’apatia che paralizza, acceca e impedisce di pensare, di eserci-
tare il potere di scelta e di rinunciare al diritto di giudizio […]. Il reflector, alle 
espressioni linguistiche fecondate e arricchite da contenuto, struttura ed effetto, 
sa sapientemente aggiungere il contributo paralinguistico, quelle emissioni di 
suoni differenti che, articolate con sfumature, toni e acutezze diverse, varietà nel-
le note di forza, di timbro e di coloritura, danno vita a un linguaggio emozionale, 
a diverse immagini affettive (Pesci, 2005, pp. 23-24). 

4. L’importanza della comunicazione nella relazione d’aiuto

La comunicazione nel metodo Reflecting è essenziale, soprattutto perché 
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la comunicazione è la principale risorsa umana nell’incontro con l’altro-
da-sé. Come ogni risorsa, essa può essere impiegata, consapevolmente o 
inconsapevolmente, per costruire o distruggere rapporti. Proprio come la 
mano (anch’essa, in definitiva, uno dei principali mezzi di comunicazio-
ne), che, se utilizzata per accarezzare, può contribuire al consolidamento 
e allo sviluppo di una relazione affettiva, mentre, se utilizzata come pugno 
per colpire, diviene di fatto un’arma per la risoluzione bellica di un conflit-
to interpersonale. Il pedagogista o il pedagogista clinico reflector è consa-
pevole di quanto la comunicazione sia capace di influenzare la relazione 
tra i partecipanti. Sa come essa costituisca un’importante occasione per 
inviare all’altro messaggi e sollecitazioni, «disponendosi in una posizione 
di massima apertura, soprattutto pe quanto riguarda le categorie e sub-ca-
tegorie del discorso pedagogico» (Sirignano, 2003, p. 39). In particolare, il 
processo che egli attiva per interagire si basa sulle valenze informative e 
relazionali; è una operazione attiva del comunicare rivolta a stimolare la 
persona e a farle percepire correttamente e valutare obiettivamente ogni 
aspetto di sé, fino a permetterle di vincere gli ostacoli e promuovere l’ar-
monia (Sedini, Viviani, 2005, p. 16).

Tutto ciò, rispetto ad altre scuole di stampo materialistico e meccani-
cistico, avendo come presupposto antropologico «una differente conce-
zione della persona, che non è vista come paziente in attesa, ma come 
essere umano dotato di enormi ricchezze ed energie interiori […] l’uni-
co in grado di intraprendere un’analisi di sé e trovare le chiavi idonee ad 
aprire quelle porte che gli permettono di scoprire e conoscere un grande 
potenziale» (Pesci, 2005, p. 25). In particolare, nella relazione d’aiuto il 
pedagogista clinico deve assumere un proprio stile personale per condurre 
un colloquio. 

Discrezione, tolleranza, ed empatia sono qualità da adoperare in modo genuino 
e spontaneo tralasciando comportamenti moralisti e giudicanti. Il pedagogista 
clinico dovrà riuscire ad elaborare uno stile comunicativo che renda l’altro di-
sponibile allo scambio, proponendosi con una disponibilità attenta e rispettosa, 
una curiosità non invadente, una capacità di mantenersi neutrale, una coscienza 
e una affermazione convinta del proprio stile educativo [e] deve tener presente 
l’importanza di ogni processo di relazione perché possa orientare ogni sua funzio-
ne educativa; da qui la ragione di un approfondito studio sull’ordine interattivo, 
di attenzione verso i significati delle situazioni, di una minuziosa ricerca sulla 
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complessità dei cinemi di comunicazione, di un esame dei fattori psicologici che 
influenzano la condotta sociale. Una relazione empatica che permetta il sentire 
e il fare dell’altro […]. Ciò che occorre acquisire è una abilità all’ascolto […]. Un 
silenzio che dia spazio per la continuità all’altro del suo pensiero, della riflessione 
su di sé e dell’eventuale valutazione dei disagi intersoggettivi. Al tempo stesso 
sarà importante sapere accompagnare il soggetto, fare da specchio, dimostrando 
ascolto e comprensione di quanto dice (Pesci, 2000, pp. 22-24).

Tutto il contrario di quei clinici (e non sono rari) che, invece, induco-
no i pazienti a fare da specchio al loro sapere, alle loro presunzioni di sa-
pere, in definitiva ad un loro cupo e quanto mai dannoso narcisismo. Più 
correttamente, invece, «azioni, gesti, frasi trasmettono messaggi precisi, 
utili alla relazione educativa del pedagogista clinico, il quale ha acquisito 
ampie abilità nella comunicazione olistica, ampliando la propria atten-
zione e la capacità di ascolto per essere in grado di comunicare le cose 
giuste al momento giusto, fino a coinvolgere le emozioni» (Pesci, 2004, 
p. 25). 

5. Il contributo della semiotica

La semiotica è una scienza contemporanea le cui origini sono rintraccia-
bili in tutta la storia del pensiero filosofico occidentale: da Aristotele ad 
Agostino, passando attraverso Locke e Lambert e Husserl, fino a giungere 
ai contributi decisivi di Pierce e De Saussure nel XIX secolo.

Tra gli studiosi contemporanei spicca poi la figura di U. Eco che stu-
dia ogni processo culturale come fenomeno di comunicazione che però 
sussiste grazie ad un sistema di significazione. In particolare, il metodo 
Reflecting si rivolge alla semiotica intesa come studio e analisi delle mo-
dalità comunicative. I messaggi realizzati in contesti interpersonali hanno 
tutti un significato e l’analisi della comunicazione «obbliga a tener conto 
dalla scelta del messaggio e della libertà di colorirlo con espressioni para-
linguistiche, cinesiche, prossemiche e con i silenzi conversazionali» (Pesci, 
Viviani, 2003, pp. 42-44).

È proprio alla semiotica che la persona deve fare appello perché possa 
essere aiutata a riflettere e a trovare nella riflessione un contributo di cre-
scita personale. A questo scopo, è necessario prestare attenzione «a tutti 
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i contenuti espressivi e comunicativi, siano essi linguistici, visivi, gestuali, 
posturali ecc., ai tanti e complessi canali informatori e all’esatta cognizio-
ne dei sistemi con cui il significante e il significato del segno vengono resi 
comprensibili» (Ibidem, p. 41).

In definitiva, il metodo Reflecting, ai fini della relazione d’aiuto, uti-
lizza la comunicazione tutta, verbale e, in modo davvero innovativo, non 
verbale, come si evidenzia nei seguenti paragrafi.

6. Linguistica e Reflecting verbale

Nell’intraprendere una relazione d’aiuto, come si è visto, grande im-
portanza hanno gli aspetti paralinguistici. Ciò non toglie che il linguag-
gio verbale resti il canale comunicativo più intelligibile, almeno a livello 
conscio. Ad esso, dunque, il reflector deve prestare la giusta attenzione. 

Un aiuto significativo, in questo senso, proviene dalla linguistica, che 
permette di esplorare i molteplici «aspetti significativi dell’espressione per 
mezzo del linguaggio [consentendo] di esaminarli da una più approfon-
dita e diversa prospettiva. Spingerci al di là dell’uso delle parole e delle 
loro definizioni può stravolgere, trasformare alcune funzioni nelle loro 
opposte, richiedere di disperderle e ricollocarle diversamente, indurre a 
spaziare in mutamenti di significato, a penetrare nel più profondo dell’uo-
mo, a trasformarsi in una silentiosa elocutio ‘interiore’, ad assumere un 
effetto trascinatore, uno slancio di entusiastica laboriosità nei lavori col-
lettivi, contagiati reciprocamente dell’emozione come i tifosi allo stadio» 
(Ibidempp,42-43).

Va rilevato, a tal proposito, che 

le parole sono certamente presenti sullo sfondo generale della comunicazione, 
ma occorre farne un uso consapevole ed efficace se vogliamo utilizzare la nostra 
facoltà di parlare che si ingorga nella funzione metalinguistica, nella flessibilità 
semantica e pragmatica da cui ne deriva l’utilizzabilità sociale. La fruibilità dei 
mezzi verbali è molto difficile, non solo perché richiede di badare all’argomento, 
alla rapidità, alla precisione e al ‘canale’ adottato nei confronti dei ‘riceventi’, ma 
perché è necessario trovare tra le parole quelle che veicolano nel modo più appro-
priato il senso che vogliamo esprimere (Ibidem, p. 43).
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7. Paralinguistica e Reflecting non verbale

L’importanza e l’efficacia pragmatica della comunicazione non verbale, 
nella relazione d’aiuto è indiscutibile. Gli studi evidenziano come 

il contributo paralinguistico, i segni espressivi acustici con cui accompagnare le 
espressioni comunicazionali sono ormai moltissimi […] questo ricchissimo canale 
di comunicazione non verbale, viene largamente utilizzato anche nel Reflecting. 
L’emissione di suoni paralinguistici quali emissioni intenzionali di suoni vocali e 
strumentali, atti comunicativi espressi consapevolmente dal reflector, in rapporto 
all’esigenza del momento, portano a sollecitare e influenzare emozionalmente la 
persona verso la riflessione, sostituendo quando occorra l’espressione verbale» 
(Ibidem, p. 47).

Probabilmente, proprio il metodo Reflecting rappresenta, tra i diversi 
modelli clinici, quello che più di ogni altro ha non solo teorizzato l’impor-
tanza della comunicazione non verbale, ma la ha anche coerentemente e 
diffusamente impiegata nella relazione d’aiuto. Per questo motivo, sulla 
comunicazione non verbale ci si sofferma di seguito in modo particolare.

La Comunicazione Non Verbale partecipa in modo attivo e autonomo 
assieme al sistema linguistico a generare e a produrre il significato di qualsi-
asi atto comunica tivo. Risulta, quindi, importante esaminare in che termini 
e con quale funzione la CNV dia il suo contributo nella generazione ed 
elaborazione del significato. In general e la CNV, pur facendo riferimento a 
referenti precisi e definiti, fornisce una rappresentazione spaziale e motoria 
della realtà, non una rappresentazione proposizionale (Annoli,2002, p. 237). 

Quest’ultima rimane sostanzialmente esclusiva del linguaggio verbale e 
del linguaggio dei segni. Tale condizione è dovuta al fatto che la CNV pre-
senta un grado limitato di convenzionalizzazione. La specie umana, al pari 
di altre specie animali, fa ricorso alla comunicazione non verbale per ragioni 
relazionali. Ad essa è affidata in modo predominante la componente relazio-
nale della comunicazione. Infatti, la comunicazione riguarda non soltanto le 
conoscenze e le informazioni da partecipare con altri, ma anche le relazioni 
interpersonali. Nella comunicazione e attraverso la comunicazione noi cre-
iamo e giochiamo le nostre relazioni con gli altri. 

La comunicazione non verbale risulta fondamentale sul piano relaziona-
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le e interviene in diversi ambiti psicologici, nella manifestazione delle emo-
zioni e dell’intimità, nella relazione di potere e di persuasione, nella creazio-
ne dell’immagine di sé, nonché nella gestio ne della conversazione. Serve ad 
esprimere le emozioni, se queste ultime fossero affidate esclusivamente al 
sistema linguistico, non vi sarebbe spazio per loro, poiché anche l’enunciato 
“Ti amo” può significare l’opposto, se detto con un certo tono e accompa-
gnato da certi gesti ed espressioni facciali (Ibidem, p. 237). 

Sotto questo profilo, le emozioni sono comunicate prevalentemente  dal-
la CNV nel suo insieme, in fase sia di produzione che di riconoscimento. La 
voce, la mimica facciale, lo sguardo, i gesti, la postura, distanza fisica ecc., 
convergono insieme per manifestare una data esperienza emotiva congiun-
tamente con gli aspetti linguistici in funzione di un determinato contesto 
di interazione. Questo medesimo quadro di segni non verbali consente di 
operare le opportune inferenze per procedere al riconoscimento e all’attri-
buzione di una certa emozione all’interlocutore. Il non verbale svolge una 
funzione fondamentale nelle relazioni di intimità, quando la distanza inter-
personale diventa ridotta. In questi casi aumentano la frequenza e l’intensità 
dei sorrisi, dei contatti oculari e corporei, lo spazio prossemico si riduce 
e la voce diventa flessibile, modulata e calda, anche il ritmo degli scambi 
diventa maggiormente sincronizzato. Si tratta di aspetti fonda mentali, che 
testimoniano, generano e incrementano il livello di intesa e di armonia fra 
i due partner. In modo analogo, il processo di persuasione è notevolmente 
influenzato dall’impiego di una serie di segnali non verbali. Difatti, chi guar-
da di più l’interlocutore, lo  tocca lievemente ogni tanto, non si tiene distante 
da lui e veste in modo convenzio nale o elegante, ha maggiore probabilità 
di ottenere condiscendenza e di avere successo nella sua azione di comu-
nicazione persuasiva (Ibidem, p. 239). Concludendo, si può affermare che 
la CNV assume un valore specifico nel mantenimento e nel cambiamento 
delle relazioni, in quanto, più del linguistico, coinvolge gli aspetti affettivi 
ed emotivi. Tale rilevanza comporta importanti implicazioni nei vari settori 
dell’esistenza umana. Sono state sin qui esaminate le caratteristiche essen-
ziali del metodo Reflecting e, in particolare, i principi comunicativi ai quali 
fa riferimento. Tali principi rappresentano le coordinate teoriche e cliniche 
di questa nuova, innovativa disciplina.

In definitiva, si tratta di un approccio: 

testimoniato da un saper fare agito nella relazione, non sentendosi più sapienti 
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degli altri […] ma capaci di stare con l’altro, per l’altro, senza proporsi come Ca-
ronti traghettatori o fautori dell’illusione che ‘se io ti faccio da guida, non cadrai 
mai’. Questa nuova scienza non prevede di indicare alla persona quello che deve o 
non deve fare o dire, ma si sostanzia sulle parole eraclitee: ‘non dice né nasconde 
ma accenna’, e si basa sul presupposto che il soggetto, nel riflettere su di sé, può 
rintracciare le proprie energie e potenzialità, e favorire così il ritorno alla certez-
za, alla tranquillità emotiva. Si tratta dunque di riacquisire la capacità di guida di 
sé, in una dimensione dove le scelte sono sorrette da etiche personali, riconoscere 
se stessi e sentire l’immediatezza (Viviani, 2005, p. 45).
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La formazione del Sé corporeo.  
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di Valerio Ferro Allodola*

La conoscenza non si trova solo “nella mente”, ma nell’esperienza passata 
del soggetto persona, negli attuali mente e corpo della stessa persona, nei 
suoi piani ed azioni future, ci ricordano magistralmente Connelly e Clan-
dinin (1997). Il “risiedere” della nostra esperienza è dunque anche “nel 
corpo”; infatti, «per gran parte del tempo (se non per la maggior parte), 
noi pensiamo e impariamo senza riflettere. […]. La riflessione comporta 
inevitabilmente una critica», afferma Mezirow. 

In tale solco del rapporto tra apprendimento e educazione, si pone la 
necessità di lavorare sulla nostra capacità di capire, agire e valutare. Sono 
perciò urgenti – per dirla con Morin – una “riforma del pensiero” e un 
“nuovo umanesimo”, che siano in grado di sostituire «un pensiero che 
isola e separa [con] un pensiero che distingue e unisce»; un pensiero che 
sia complesso e “dialogico” (Watzlawick). 

Gli ultimi decenni della ricerca educativa sono stati caratterizzati, in 
particolare, da un nuovo paradigma bio-educativo (Frauenfelder, 2001; 
Frauenfelder, Santoianni, 2002; Frauenfelder, Santoianni, Striano, 2004), 
fondato sul riconoscimento della relazione fra mente, corpo, ambien-
te, artefatti e processi di conoscenza. Qualificandosi come un approccio 
post-costruttivista, il paradigma bio-educativo approfondisce il rappor-
to tra organismo e ambiente e tra corpo e cognizione, grazie agli studi 
sull’embodied cognition, in cui la conoscenza è “in-corporata” nella caratte-
rizzazione biologica del soggetto.

Il volume di Lo Presti e Priore si inserisce proprio in questa pluridecen-
nale tradizione di studi, che fa capo in Italia a Elisa Frauenfelder – fondatri-
ce e guida, per oltre cinquant’anni, della Scuola napoletana di pedagogia – a 
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partire dai suoi studi che hanno messo in relazione la neurofisiologia e la 
biologia dell’apprendimento con l’educazione.

L’introduzione degli Autori dichiara subito la prospettiva epistemolo-
gica da cui muove l’opera, facendo riferimento agli studi compiuti da due 
autorevoli studiosi come Cunti (2016) e Gamelli (2022): 

La Pedagogia del corpo, come ambito specifico di interesse, assume come fon-
damentale l’idea che il corpo sia l’origine dell’esperienza apprenditiva dell’indi-
viduo e che contenga un enorme potenziale trasformativo1, che si esprime per 
mezzo del rapporto che esso può instaurare con l’ambiente, oggetti ed altri corpi. 
La ricerca pedagogica sul corpo parte dal presupposto che esso sia “un oggetto 
educativo e di cura particolare” e si concentra sulla riorganizzazione dei setting 
formativi finalizzata ad una sua maggiore valorizzazione (infra, p. 7).

Da questa premessa deriva lo scopo del volume, ovvero quello di forni-
re possibili piste di riflessione scientifica circa il ruolo che i processi sociali 
e culturali possono svolgere nel formare il senso del Sé corporeo.

Se la cultura, le dinamiche di scambio e di relazione sociale, svolgono 
un ruolo centrale nel definire percorsi di vita e formazione – a partire dai 
modelli che custodisce e veicola – i processi di costruzione e di condivi-
sione dei modelli e delle rappresentazioni di corpo e di corporeità che 
la cultura produce, divengono oggetti epistemici di una pedagogia che si 
concentra sul disvelamento e sulla capacità di direzionare la formazione 
del Sé corporeo in chiave critico-educativa.

Il volume declina, quindi, “un insieme di saperi e di riflessione utili 
alla configurazione di azioni formative concentrate sulla gestione critica 
e consapevole del Sé corporeo, intendendo quest’ultima come finalità so-
stanziale di una progettazione esistenziale autonoma e dal valore emanci-
pativo” (infra, p. 8).

Strutturato in due parti, la prima indaga la conoscenza come costru-
zione socio-culturale e in particolare, le teorie socio-antropologiche e 
psico-sociali in prospettiva pedagogica, il ruolo della cultura nella costru-
zione dell’esperienza, le rappresentazioni sociali per la gestione del Sé, 
l’influenza dello stereotipo e del pregiudizio sui processi di conoscenza e 
infine, le dinamiche di gruppo nei processi di adesione ai modelli culturali.

La seconda parte del volume si focalizza sulla formazione socio-cul-
turale del sé corporeo, sviluppando la tematica dell’immagine corporea 
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come elemento costitutivo del Sé, le dinamiche costruttive e le possibili 
derive dell’identità sociale del corpo, così come le dimensioni critiche del 
Sé nel cambiamento del corpo. In questa analisi, uno spaccato di appro-
fondimento assai interessante (tra gli altri) è dedicato ai significati e alle 
prospettive pedagogiche del “corpo malato”, in cui 

il discorso sulla disabilità fisica riveste un ruolo centrale, che da un punto di vi-
sta pedagogico va necessariamente inquadrato nell’ambito dell’importante tema 
della costruzione soggettiva e sociale dei significati attorno al corpo sano e al 
corpo malato, i cui modelli, generalmente in antitesi tra loro, contribuiscono a 
consolidare certe rappresentazioni sociali. Si pensi, ad esempio, alle idee che gli 
individui elaborano relativamente al dominio della salute o della malattia, stabi-
lendo di volta in volta quali sono le potenzialità o le mancanze, le possibilità di 
partecipazione o la condizione di isolamento e di emarginazione (infra, p. 115).

L’ultimo paragrafo, infine, lancia la prospettiva narrativa del corpo 
come pratica educativa, sottolineando come la natura plurale dell’identità 
e del cambiamento si riveli un bisogno educativo primario, che fonda le 
sue radici nei più recenti modelli di cura di sé e della propria corporeità. È 
dunque necessario progettare percorsi di formazione alla corporeità che 
riguardino i diversi campi del sapere e differenti forme espressive come 
“luoghi” di riflessione e costruzione di senso, coinvolgendo attivamente 
i soggetti all’interno di processi riflessivi incentrati sulla realizzazione di 
esperienze corporee creative ed innovative.

Il volume si rivolge ai docenti di ogni ordine e grado, dirigenti scolasti-
ci, formatori e studenti dei corsi di laurea delle professioni pedagogiche e 
motorio-sportive.
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Il volume Bioetica, diritti e intelligenza artificiale, pubblicato nel 2023 per 
Mimesis Edizioni, curato da Andrea Patroni Griffi, raccoglie i contributi 
del gruppo di ricerca CIRB (Centro Interuniversitario di Ricerca Bioetica), 
di cui Patroni Griffi è il direttore, sull’intelligenza artificiale. Composto 
da 25 interventi, compreso quello del curatore, si caratterizza, in modo 
analogo alla natura della ricerca in bioetica, come un laboratorio multi-
disciplinare, affrontando il tema dell’intelligenza artificiale in relazione al 
bios e all’etica dai diversi settori ed ambiti, quello giuridico principalmen-
te, riuscendo a realizzare, in ciascuno dei saggi offerti al lettore, tutt’altro 
che una prospettiva disciplinare chiusa e meramente tecnicistica quanto 
piuttosto un dialogo circolare tra i diversi punti di vista che consente di 
superare la parzialità dei linguaggi e dei campi di osservazione per offrire 
una visione globale e interconnessa della tematica oggetto di riflessione. 

Presupponendo, ma arricchendo il quadro con nuove prospettive, pun-
ti di vista e informazioni non sempre note anche al lettore più attento, 
l’imponente impatto e l’influenza dell’intelligenza artificiale in tutte le 
attività umane, la domanda di fondo, come sostiene lo stesso curatore, è 
una domanda che, pur avendo radici ben salde nel passato, diventa sempre 
più urgente e imprescindibile in una prospettiva futura ovvero se, quanto 
e come, l’attuale avanzamento del progresso tecnologico metta in discus-
sione, trasfigurandola, la stessa identità umana, trasformando in residuale 
il ruolo dell’umano o, al contrario, se esso non ci consegni meri strumenti, 
meccanicisticamente piegati alla volontà e agli scopi dell’uomo.

È il tema che suscita il dibattito e la contrapposizione tra diverse pro-
spettive: quelle del transumanesimo, del postumanesimo e del nuovo 
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umanesimo; è la nota “questione della tecnica” che, però, non solo non 
smette mai di essere attuale e profonda ma interroga, nel volume in esa-
me, una relazione, quella tra bioetica e intelligenza artificiale che, secon-
do il curatore, è “ancora da costruire”, non perché non vi sia letteratura 
al riguardo ma “in quanto siamo all’alba di un nuovo mondo, in cui le 
applicazioni dell’intelligenza artificiale si prestano potenzialmente ad es-
sere presenti in quasi tutte le attività dell’uomo, dando nuova dimensione, 
significato e ‘valore’ allo sviluppo tecnologico così come classicamente 
inteso” (Patroni Griffi, infra, p. 9). Non a caso il termine “nuovo mondo” 
viene utilizzato nell’accezione storica della rivoluzione seguita alla scoper-
ta dell’America.

Il cuore del significato dell’IA, infatti, consiste in maniera esplicita 
nell’affiancare o sostituire l’attività umana nel senso più ampio, non come 
mero potenziamento o come protesi di qualche funzione, ma in ciò che di 
più specifico ha la “natura” umana: il pensiero, la capacità di apprendere e 
di compiere scelte tali che “potremmo immaginare una politica e un dirit-
to segnati dagli avanzamenti che la stessa intelligenza artificiale indicherà 
all’uomo, così capovolgendo il paradigma classico del rapporto uomo – 
macchina” (ivi, p. 10).

“Si tratta di temi cruciali, anche classici, – scrive Patroni Griffi – ma rife-
riti a tale inedita dimensione tecnologica, che investe: il principio di auto-
determinazione umana, il principio di eguaglianza a partire e ben oltre la 
semplice non discriminazione, la disponibilità del proprio corpo, la garan-
zia di diritti fondamentali certamente con riferimento alla privacy, ma non 
solo, la libertà di circolazione, la libertà di manifestazione del pensiero, il 
pluralismo dell’informazione, la trasparenza e ancora altro” (ivi, p. 12).

Per evidenti motivi di spazio ci è impossibile presentare ciascuno degli 
interventi che il volume raccoglie, in ragione, soprattutto, della pregnanza 
dei temi e del complesso e rigoroso svolgimento argomentativo di ciascun 
saggio, che richiederebbe un’analisi ben più approfondita di quanto con-
senta una necessariamente breve recensione. La provenienza professiona-
le degli autori testimonia la ricchezza degli ambiti e delle tematiche af-
frontate e, come si è accennato, risulta difficile circoscrivere e distinguere 
esattamente il dominio tematico di ciascun contributo. Solo per assolvere 
al dovere di testimoniarne la varietà e l’interesse, consci di operare una 
indebita schematizzazione e un’interpretazione senza dubbio riduttiva, le 
tematiche vanno dalle considerazioni sulla definizione dell’umano in rela-
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zione all’intelligenza artificiale (Lissa, Razzano) alle questioni giuridiche e 
biogiuridiche (Frosini, Patroni Griffi, Pescapè, Vedaschi & Graziani, Mina-
fra, Di Lella, Cutolo); dalla tutela della libertà e delle libertà, considerate 
in un’ampia accezione (Prodomo, Sacchi), all’economia (De Minico); dal-
la definizione dell’intelligenza non biologica (Villone) alle questioni ine-
renti la politica, la formazione del consenso, i sistemi elettorali (Stanzione, 
Papa, Cristiano, Colletta, Acierno); dall’area della biomedicina (Romano) 
e del rapporto medico-paziente (Meola), alle nuove forme di guerra (Cata-
pano, Tamburrini), ai risvolti educativi (Modugno), alle comparazioni con 
sistemi normativi di altri paesi (Borrillo), all’analisi di specifiche forme di 
applicazioni tecnico-scientifiche della IA (Della Giustina).

Nel primo contributo Giuseppe Lissa ripercorre nella sua evoluzione 
fino al recente dibattito tra coloro che l’autore definisce “bioconservatori” 
e “bioprogressisti” e interpreta in maniera critica ed originale la questione 
della tecnica come questione della modernità. Più specificamente, in re-
lazione alla peculiare rivoluzione rappresentata dall’IA, l’autore sostiene 
che, per comprendere “che cosa vuol dire essere umani oggi” sia decisivo 
“comprendere fino a che punto corpo e mente siano inscindibili”, e come 
sia impossibile “sottrarsi all’azione disgregatrice del tempo”. Ci sembra 
utile riportare una lunga citazione delle possibili conclusioni di un dibat-
tito destinato a rimanere sempre aperto: “Poiché ci sforziamo di non farci 
condizionare dai nostri pregiudizi noi siamo favorevoli ai progressi delle 
scienze e non ci turbano le trasformazioni che esse inducono sul nostro 
mondo e su noi stessi siamo perciò aperti a tutte le sensate applicazioni. 
Riteniamo però che allo stato delle nostre conoscenze non si possa soste-
nere che il rapporto corpo-mente sia equivalente a quello che intercorre 
tra l’hardware e il software in un computer. Come l’esperimento di Searl 
(filosofo americano) ha dimostrato, pensare è qualcosa di molto più com-
plesso che calcolare, è qualcosa di intrecciato, come ha dimostrato Mauri-
ce Merleau-Ponty in una serie di preziosi lavori, con il profondo ed oscuro 
mondo dell’affettività che nel suo insieme dà luogo a quell’impasto carat-
teristico che Michel Henry ha chiamato la vita e che non può essere colta 
se non attraverso una sperimentazione immanente, inscindibile, cioè, dal-
la vita del corpo che, essendo esistenza, ex-sistenza, viene, come ha detto 
una volta Thomas Mann, dal buio (della nascita) e va verso il buio (della 
morte). Sicuramente perciò è stretta, (almeno fino al momento in cui non 
ci si dimostrerà attraverso l’esperimento che non è più così), tra due limiti 
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invalicabili che la rendono finita e perciò stesso preziosa e rivestita di di-
gnità.” (Lissa, infra, pp. 76-77)

Antonio Pescapé descrive il corto circuito, vizioso e virtuoso, tra l’uo-
mo e i sistemi di apprendimento dei dati, corto circuito che è riscontra-
bile, ad esempio, nel rischio, che si è già manifestato, di comportamenti 
discriminatori da parte dell’IA, causati dall’introduzione di bias che rispec-
chiano la naturale propensione umana al pregiudizio. Per prevenire il più 
possibile tali rischi, l’autore suggerisce un modello algoritmico, struttura-
to sulla “combinazione di AI e umano”, ossia capace di trasparenza, affi-
dabilità, inclusività, responsabilità, neutralità e di garantire una maggiore 
equità persino rispetto alle decisioni “prese da un (solo) essere umano” 
(Pescapè, infra, p. 99).

Sul terreno più strettamente legato alla medicina e alla biomedicina è 
interessante dare conto, seppur brevemente, delle riflessioni di Lucio Ro-
mano sui limiti dell’enhancement cognitivo, la biotica, la neurorobotica 
e i FPC (Farmaci per il Potenziamento Cognitivo). L’autore reclama un 
“nuovo umanesimo” e l’elaborazione di un’“algoretica” per porre rimedio 
a “una visione biologizzante che accantonerebbe determinanti bio-psi-
co-sociali quali cause sociali e familiari nonché relazionali come origini 
del malessere” (Romano, infra, p. 142).

Nel suo saggio, Lorella Meola delinea le possibili conseguenze, positive 
o negative ma comunque problematiche, dell’utilizzo dell’IA nella me-
dicina personalizzata: non è difficile presumere, per l’autrice, che nella 
personalizzazione della medicina “gli algoritmi supereranno le presta-
zioni dei medici in termini di velocità, precisione e affidabilità” (Meola, 
infra, p. 423) producendo l’effetto di “una scatola nera” intesa come “im-
perscrutabilità del meccanismo soggiacente ai processi decisionali degli 
algoritmi e dunque mancanza di chiarezza dei passaggi attraverso i quali 
si interpretano i dati” (ivi, p. 424). Si profila, dunque, una nuova relazione 
medico-paziente caratterizzata dalla relazione triangolare medico-pazien-
te-IA nella quale ribadire e preservare quel “riconoscimento dell’autono-
mia del paziente nelle decisioni che riguardano la salute e la malattia” che 
ha consentito di fondare un modello della relazione tra medico e paziente 
non paternalistico, garantire l’“esplicabilità” dei processi algoritmici, raf-
forzare e rigenerare l’autorità epistemica ed etica del medico. Quest’ulti-
mo aspetto concerne la dimensione della fiducia in cui fidarsi di un’altra 
persona “vuol dire concederle epistemicamente e normativamente tale 
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autorità, vale a dire riconoscere delle ragioni per credere in ciò che sta 
dicendo sulla base della precisione dimostrata nel tempo in un ambito spe-
cialistico, della coerenza nel portare a compimento il proprio impegno e 
della consapevolezza dei propri limiti e delle altrui possibilità” (ivi, p. 433). 
Riprendendo le analisi di Karl Jaspers, la studiosa ribadisce che “l’oggetto 
della medicina, il malato, non è mai completamente oggettivabile; nella 
sua azione tecnica, la medicina poggia certamente su saperi scientifici, 
dati quantitativi, strumenti di misura, ma non ignora che il paziente è al-
tra cosa che un ammasso di numeri; egli è piuttosto un’esistenza, che non 
si lascia mai quantificare. La medicina non è solo una scienza oggettiva, 
ma reclama un’arte speciale, ovvero il senso del vivente che non può mai 
essere pienamente razionalizzato.” (ivi, p. 431).

Seppure il riferimento all’ambito pedagogico non sia reso del tutto 
esplicito, il costante richiamo ad una dimensione prospettica e metodolo-
gica auspicabile in ciascun orizzonte disciplinare, “l’imprescindibile alle-
anza tra le due culture, umanistica e scientifica” e la “sfida antropologica 
e filosofica” per affermare “il primato dell’uomo e di una tecnologia che 
sia al servizio e trovi limite in ciò che rappresenta l’uomo e la sua digni-
tà” (Patroni Griffi, infra, p. 29), costituiscono una sorta di imperativo: per 
la riflessione pedagogica, impegnata nella definizione di una dimensione 
epistemologica e paradigmatica, per la prassi educativa, inserita in una 
visione globale e complessa di tutte le espressioni, i luoghi, le dimensioni, 
istituzionali o meno, del campo dell’educazione e della formazione. Ciò 
in ragione della forte connotazione sociale e politica della pedagogia, per 
quel doppio legame per cui essa è immersa nella concreta dimensione 
storica allo scopo precipuo di emancipare i soggetti, renderli autonomi 
e consapevoli, educando, così, alla libertà senza dimenticare la cornice 
etica entro cui il singolo sviluppa se stesso a contatto con la cultura e con 
la comunità umana nella quale è chiamato a svolgere un ruolo attivo e 
responsabile. Come scrive Alessandra Modugno in un saggio presente nel 
volume intitolato Intelligenza della realtà e azione responsabile: il “fattore 
umano” come meta-criterio: “le azioni che nutrono la comprensione di 
sé e che educano adolescenti e giovani a tale comprensione, che offrono 
riconoscimento e attenzione a tutte le dimensioni costitutive dell’umano 
sono espressione di uno stile di rapporto con le persone e insieme, forse 
indirettamente ma in modo effettivo e significativo, azioni che concor-
rono a preservare un contesto sociale e culturale all’altezza dell’umano, 
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pertanto atti di alto valore politico-civile, espressione di cittadinanza par-
tecipativa. Le agenzie formative e tra queste quelle che per statuto hanno 
formalmente la missione di educare – la scuola, l’università – per le stesse 
ragioni della loro esistenza sono chiamate, mentre elaborano i progetti 
in cui intendono impegnarsi, a interrogarsi su quale visione della persona 
umana le ispira, su quale concezione ne trasmettono, su quali dimensioni 
ne stanno nutrendo” (Modugno, infra, p. 136).

In relazione al Diritto, Patroni Griffi fornisce un’indicazione generale e 
di metodo che facciamo nostra: “Quale norma, dunque, – si chiede – per 
l’intelligenza artificiale che tenga conto delle implicazioni bioetiche e bio-
giuridiche di una tale tecnologia? Di certo, una norma per quanto possibi-
le sovranazionale, in cui nel costituzionalismo multilivello fatto di Carte e 
Corti, l’Unione europea è chiamata ad assumere un ruolo regolativo im-
portante. Una regolazione che, come sempre emerge nelle questioni bioe-
tiche, non potrà che tradursi in ‘una disciplina giuridica duttile e flessibile, 
elastica e leggera’, ma che, al contempo, si preoccupi di delineare la cor-
nice necessaria a garanzia dei diritti e interessi costituzionali coinvolti dal 
ricorso nei diversi campi all’intelligenza artificiale” – e prosegue – “Solo in 
tale prospettiva sarà infatti possibile costruire quella relazione tra Bioeti-
ca, Diritto e intelligenza artificiale, in modo che il ricorso a questa nuova, 
straordinaria tecnologia sia soltanto strumento di maggiore benessere per 
la vita dell’uomo, ma nella piena garanzia dei diritti e libertà fondamentali 
“(Patroni Griffi, infra, p. 29-30).

Ci piace, in conclusione, citare l’invito di Tommaso Edoardo Frosi-
ni che, di fronte allo spaesamento che l’intelligenza artificiale produce 
nell’uomo del terzo millennio, afferma: più che “tornare indietro […], bi-
sogna lavorare per il futuro”.
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