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Il volume presenta i risultati di ricerche che attraversano diverse discipline — semiotica, sociologia dei media, este-
tica, filosofia del diritto — che animano il Centro Interdipartimentale di Ricerca sulla Comunicazione (CIRCe), 
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gio”, ovvero non sono solo veicoli di trasmissione del mito, ma ne influenzano forme e contenuti, dall’altro sem-
bra particolarmente attuale per la proliferazione di mitologie disparate che trovano il proprio habitat vitale pro-
prio nei media. I saggi qui raccolti si possono quindi pensare come altrettante risposte alle domande: i miti con-
temporanei si possono definire “nuovi”? Se sì, quanto e come la loro novità è correlata all’evoluzione mediatica?
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I SAGGI DI LEXIA

Aprire una collana di libri specializzata in una disciplina che si vuole sci-
entifica, soprattutto se essa appartiene a quella zona intermedia della
nostra enciclopedia dei saperi — non radicata in teoremi o esperimenti,
ma neppure costruita per opinioni soggettive — che sono le scienze
umane, è un gesto ambizioso. Vi potrebbe corrispondere il debito di
una definizione della disciplina, del suo oggetto, dei suoi metodi. Ciò
in particolar modo per una disciplina come la nostra: essa infatti, fin dal
suo nome (semiotica o semiologia) è stata intesa in modi assai diversi
se non contrapposti nel secolo della sua esistenza moderna: più vicina
alla linguistica o alla filosofia, alla critica culturale o alle diverse scienze
sociali (sociologia, antropologia, psicologia). C’è chi, come Greimas sulla
traccia di Hjelmslev, ha preteso di definirne in maniera rigorosa e perfino
assiomatica (interdefinita) principi e concetti, seguendo requisiti riser-
vati normalmente solo alle discipline logico–matematiche; chi, come in
fondo lo stesso Saussure, ne ha intuito la vocazione alla ricerca empirica
sulle leggi di funzionamento dei diversi fenomeni di comunicazione e
significazione nella vita sociale; chi, come l’ultimo Eco sulla traccia di
Peirce, l’ha pensata piuttosto come una ricerca filosofica sul senso e le
sue condizioni di possibilità; altri, da Barthes in poi, ne hanno valutato la
possibilità di smascheramento dell’ideologia e delle strutture di potere. . .
Noi rifiutiamo un passo così ambizioso. Ci riferiremo piuttosto a un
concetto espresso da Umberto Eco all’inizio del suo lavoro di ricerca: il
“campo semiotico”, cioè quel vastissimo ambito culturale, insieme di testi
e discorsi, di attività interpretative e di pratiche codificate, di linguaggi e di
generi, di fenomeni comunicativi e di effetti di senso, di tecniche espres-
sive e inventari di contenuti, di messaggi, riscritture e deformazioni che
insieme costituiscono il mondo sensato (e dunque sempre sociale anche
quando è naturale) in cui viviamo, o per dirla nei termini di Lotman, la
nostra semiosfera. La semiotica costituisce il tentativo paradossale (per-
ché autoriferito) e sempre parziale, di ritrovare l’ordine (o gli ordini) che
rendono leggibile, sensato, facile, quasi “naturale” per chi ci vive dentro,
questo coacervo di azioni e oggetti. Di fatto, quando conversiamo, leg-
giamo un libro, agiamo politicamente, ci divertiamo a uno spettacolo, noi
siamo perfettamente in grado non solo di decodificare quel che accade,
ma anche di connetterlo a valori, significati, gusti, altre forme espressive.
Insomma siamo competenti e siamo anche capaci di confrontare la nostra
competenza con quella altrui, interagendo in modo opportuno. È questa
competenza condivisa o confrontabile l’oggetto della semiotica.



I suoi metodi sono di fatto diversi, certamente non riducibili oggi a
una sterile assiomatica, ma in parte anche sviluppati grazie ai tentativi di
formalizzazione dell’École de Paris. Essi funzionano un po’ secondo la
metafora wittgensteiniana della cassetta degli attrezzi: è bene che ci siano
cacciavite, martello, forbici ecc.: sta alla competenza pragmatica del ricerca-
tore selezionare caso per caso lo strumento opportuno per l’operazione da
compiere.

Questa collana presenterà soprattutto ricerche empiriche, analisi di casi,
lascerà volentieri spazio al nuovo, sia nelle persone degli autori che degli
argomenti di studio. Questo è sempre una condizione dello sviluppo scien-
tifico, che ha come prerequisito il cambiamento e il rinnovamento. Lo è a
maggior ragione per una collana legata al mondo universitario, irrigidito da
troppo tempo nel nostro Paese da un blocco sostanziale che non dà luogo
ai giovani di emergere e di prendere il posto che meritano.

Ugo Volli
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INTRODUZIONE

Jenny Ponzo, Simona Stano, Università degli Studi di Torino

Una nuova generazione di studi sul mito

Rispetto ai primi saggi etnografici e strutturalisti(1), l’indagine scientifi-
ca sul mito si è ritrovata negli ultimi anni ad affrontare un importante 
cambio di paradigma, che riguarda sia la definizione di “mito” che gli 
strumenti metodologici per la raccolta e l’analisi dei testi mitici. Una 
nuova generazione di studi ha proposto nuove prospettive teoriche sul 
mito, e nuovi orizzonti di ricerca, che coinvolgono ad esempio i testi 
e le dinamiche transtestuali che caratterizzano i media digitali, o nuove 
pratiche tipiche della nostra cultura.

Si pensi, a titolo esemplificativo, all’ambito alimentare: dalle bacche di 
Goji alla quinoa, dal glutammato monosodico al glutine, dagli ogm ai pro-
dotti dell’agricoltura biologica, ecc., sono innumerevoli gli alimenti e i “nu-
trienti”(2) che, ogni giorno, vengono elogiati in post e commenti online 
come “elisir di lunga vita” o, al contrario, additati come “killer silenziosi”. E 

(1) Si pensi, solo per fare qualche esempio, ai lavori pionieristici di Claude Lévi–Strauss 
(1955), ma anche di Jurij Lotman e Boris Uspenskij (1975), di Algirdas Julien Greimas (1995, 
2017) e di Guido Ferraro (1979).

(2) Una delle mitologie alimentari più diffuse nella contemporaneità è, in effetti, pro-
prio quella del cosiddetto nutrizionismo, che ha spostato l’attenzione dagli alimenti ai prin-
cipi nutritivi che li caratterizzano, secondo una logica riduzionista e fortemente deterministi-
ca (v. Scrinis 2008, 2013; Pollan 2008, Contreras Hernández e Ribas Serra 2016; Stano 2021, 
in stampa).

Nuovi media, nuovi miti
ISBN 979–12–218–0521–5
DOI 10.53136/97912218052151
pp. 11-20 (marzo 2023)



12 Introduzione

lo stesso avviene in svariati altri settori connessi con la salute, le abitudini e 
le pratiche quotidiane, le ideologie(3) condivise. Si è dunque imposta sempre 
più marcatamente l’esigenza di riflettere sui meccanismi semio–culturali 
soggiacenti a simili fenomeni, soffermandosi sulle dinamiche comunicative 
che li caratterizzano e, più specificatamente, sulle strategie testuali e discor-
sive che li contraddistinguono e gli effetti di senso che ne scaturiscono.

Specialmente quando ha per oggetto la cultura “occidentale”, la ricer-
ca di nuova generazione sul mito, estesa a nuove pratiche e nuovi media, 
tiene inoltre in considerazione i cambiamenti che, in tale cultura, ha su-
bito il concetto di religione. Se da un lato la secolarizzazione ha portato 
a un uso di temi, iconografie e simboli religiosi al di fuori delle sfere tra-
dizionali, dall’altro le confessioni storiche tendono o a radicalizzarsi rin-
chiudendosi nelle proprie tradizioni oppure a mutuare a loro volta gene-
ri, stili, temi che trovano la loro prima espressione nella cultura secolare. 
Inoltre, il panorama religioso si fa più diversificato, specialmente in re-
lazione all’affermarsi di sempre nuove forme di spiritualità che spesso si 
configurano in percorsi individuali basati sulla libera sperimentazione, a 
volte sincretica in quanto non vincolata in modo univoco e definitivo a 
un’unica tradizione (Palmisano e Pannofino 2021).

Questo contesto, insieme al rapido sviluppo dei media e della so-
cietà dei consumi, ha portato a una serie di fenomeni di grande interes-
se per la ricerca sul mito, come il proliferare dei “miti a bassa intensità” 
(Ortoleva 2019) o di quegli oggetti cult che Barthes (1957), lungimi-
rante, definiva già alla fine degli anni ’50 Miti d’oggi.

Innestandosi nel contesto di una vivace e fruttuosa riflessione sul 
mito, questo volume raccoglie i risultati di ricerche che attraversano di-
verse discipline — semiotica, sociologia dei media, estetica, filosofia del 
diritto — che animano il Centro Interdipartimentale di Ricerca sul-
la Comunicazione (CIRCe) dell’Università di Torino e alcuni progetti 
condotti dai suoi membri(4) allo scopo di fornire un ventaglio di pro-

(3) In questo contesto, infatti, il mito è inteso, in prospettiva barthesiana, come un “siste-
ma semiologico secondo” (Barthes 1957, trad. it. 1974, p. 196), ovvero un metalinguaggio, ba-
sato su operazioni connotative, che naturalizza determinate visioni ideologiche (cfr. Eco 1968; 
Stano e Leone in stampa).

(4) Ci riferiamo in particolare al progetto FACETS (ERC Consolidator, PI Massimo 
Leone, finanziato dal Consiglio Europeo della Ricerca (ERC) nell’ambito del program-
ma di ricerca e innovazione Horizon 2020 dell’Unione Europea, accordo di sovvenzione n. 
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spettive sulle nuove forme del discorso mitico, sul loro rapporto con i 
media e sulle reciproche influenze. Tale riflessione da un lato fa teso-
ro del classico assunto per cui “i media fanno il messaggio”, ovvero non 
sono solo veicoli di trasmissione del mito, ma ne influenzano forme e 
contenuti, dall’altro sembra particolarmente attuale per la proliferazio-
ne di mitologie disparate che trovano il proprio habitat vitale proprio 
nei media, a volte inglobandoli in parte o del tutto, come nel caso dei 
miti complottisti, che si basano largamente sull’idea di un controllo ge-
nerale e oscuro dell’informazione(5). I saggi qui raccolti si possono quin-
di pensare come altrettante risposte alle domande: i miti contempora-
nei si possono definire “nuovi”? Se sì, quanto e come la loro novità è 
correlata all’evoluzione mediatica?

I saggi del volume

Apre questa raccolta il saggio di Simona Stano, che fornisce un inqua-
dramento teorico–filosofico sulla nozione di mito, comparando le ca-
ratteristiche del mito classico con quelle dei miti contemporanei, legati 
all’affermarsi dei media di nuova generazione, soprattutto quelli digitali. 
La riflessione si basa su un’ampia ricognizione di studi antropologici, filo-
sofici, semiotici e mediologici, soffermandosi altresì sull’analisi di alcuni 
casi di studio riferiti all’universo alimentare, che aprono la strada ad al-
cune considerazioni finali sul rapporto tra (nuovi) media e (nuovi) miti.

Anche i contributi di Paolo Heritier e Federico Biggio applicano no-
zioni filosofiche e socio–antropologiche allo studio di mitologie con-
temporanee legate ai nuovi media.

819649–FACETS), NeMoSanctI (ERC Starting Grant, PI Jenny Ponzo, questo progetto ha ri-
cevuto finanziamenti dal Consiglio Europeo della Ricerca (ERC) nell’ambito del programma di 
ricerca e innovazione Orizzonte 2020 dell’Unione Europea, in virtù della convenzione di sov-
venzione n. 757314) e COMFECTION (Marie Curie Global, PI Simona Stano, finanziato dal 
programma di ricerca e innovazione dell’Unione Europea Horizon 2020 nell’ambito delle azio-
ni Marie Sklodowska–Curie, Grant Agreement n. 795025).

(5) Sulle teorie del complotto, v. in particolare Leone (2016), Butter e Knight (2020), 
Pannofino e Pellegrino (2021). Per ulteriori approfondimenti, rimandiamo alla pagina web 
dell’azione COST “Comparative Approaches to Conspiracy Theories” (COMPACT), https://
conspiracytheories.eu, che contiene un’intera sezione dedicata alle più recenti pubblicazioni di 
natura transdisciplinare e comparativa sul tema.
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Heritier si concentra in particolare sulla continuità della natura este-
tico–politica dell’immagine e del concetto di sovranità — dell’artista, 
del consumatore e di diverse forme di “influenza” mediatica, come pro-
blematizza in modo interessante la trattazione, ricollegandosi alla que-
stione cruciale dello sguardo — tra l’emblematica cinquecentesca e gli 
odierni influencer, tracciando un’efficace traiettoria che si muove da 
Giovanni Andrea Alciato a Chiara Ferragni, passando per l’analisi di 
un episodio del film Dreams di Kurosawa.

Biggio si interroga invece circa la possibilità di concepire l’innovazio-
ne tecnologica stessa come un mito imperniato sul valore della determi-
nazione, combinando teorie sui media e studi sulla spiritualità digitale 
al fine di descriverne le implicazioni teologiche, oltre che tecnologiche.

Seguono poi alcuni testi che si concentrano su casi di studio che 
coinvolgono mitologie, media e settori culturali specifici.

Antonio Santangelo analizza le trasformazioni che hanno interes-
sato il mito del medico nelle diverse fasi del periodo pandemico, con 
particolare riferimento all’ambito dei social network e, più specifica-
tamente, a Facebook. Incrociando diversi temi e figure, il suo saggio 
adotta — discutendone ampiamente implicazioni e potenzialità — una 
metodologia di natura quali–quantitativa, fondata sulla combinazio-
ne di un software per l’analisi di big data (T–Lab) con un approccio 
sociosemiotico, per determinare i significati dei testi attraverso cui simili 
trasformazioni si sono diffuse e attestate nell’attuale contesto culturale.

Il contributo di José–Luis Fernández si sofferma invece sui processi 
di mediatizzazione della musica e dei musicisti, individuandone le fasi 
principali (dai primi ecosistemi pre–mediatici agli odierni impulsi di 
“piattaformizzazione”) e le mitologie che ne derivano. In simile conte-
sto, particolare attenzione viene rivolta alla costruzione mitica dell’in-
dividualità del musicista, e più specificamente agli effetti di senso legati 
a diverse forme di rappresentazione del volto, dal ritratto alla caricatu-
ra, sino alle tecniche di estetizzazione e risemantizzazione tipiche dell’o-
dierno regime di “ipervisione” mediatica.

L’interesse per l’universo sonoro caratterizza anche il saggio di 
Giuseppe Morello, che ripercorre accuratamente lo sviluppo del mezzo 
radiofonico, dalle origini all’attualità, mostrando i modi in cui esso ha 
rispecchiato, e non di rado contributo a innescare e fomentare, i grandi 
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cambiamenti sociopolitici e mediatici dell’ultimo secolo. Nella seconda 
parte del lavoro, Morello si concentra più specificamente sul potenziale 
mitopoietico della radio, sottolineandone la fondamentale funzione di 
creazione e celebrazione di “eroi” (dalla politica allo sport, e oltre) avu-
ta sino agli anni ’70 del Novecento, poi progressivamente soppiantata 
dall’entrata in campo della televisione pluralistica e, più recentemente, 
dei cosiddetti nuovi media della contemporaneità.

A seguire, Roberto Mastroianni propone una riflessione in chiave se-
miotica e filosofica relativa alle “Pietre d’inciampo” di Gunter Demnig. 
Quest’opera d’arte diffusa — “puntiforme”, la definisce Mastroianni 
— dal carattere partecipativo e performativo, ha una forte connotazio-
ne civile e sociale, in quanto è volta alla creazione di un’identità euro-
pea basata sull’elaborazione del trauma della deportazione perpetrata 
dai nazi–fascisti ai danni delle minoranze, ma anche su un’idea di cor-
responsabilità in una colpa collettiva che deve servire da monito per il 
futuro, perché le atrocità del passato non si ripetano più. La forza del 
meccanismo di rammemorazione proposto dalle pietre d’inciampo è 
data secondo Mastroianni dal saper coniugare la dimensione pubblica e 
collettiva degli eventi storici che le Pietre rievocano con la dimensione 
individuale, intesa sia come memoria unica delle persone di cui le Pietre 
riportano nome e cognome, sia come singola esperienza dei fruitori, che 
quotidianamente vi si imbattono camminando per le vie delle città.

Ugo Volli si concentra invece sul fenomeno dello hate speech, par-
tendo da una riflessione semiotica sulla passione dell’odio. Portando 
ad esempio un ampio ventaglio di definizioni proposte dall’antichità ai 
giorni nostri da filosofi, poeti e intellettuali, ma anche testi enciclope-
dici tradizionali e digitali, Volli dimostra che molto spesso il discorso 
odierno che esecra lo hate speech di fatto usa il termine “odio” in modo 
inappropriato, sia perché lo applica a casi in cui la configurazione pa-
temica effettiva non rispecchia quella tipica dell’odio, sia perché ne fa 
un’accusa lanciata agli avversari o a chi ha idee diverse. L’accusa di pro-
vare odio e di esprimere tale odio in forme discorsive aggressive, insom-
ma, da una parte pone seri problemi morali e giuridici, ma dall’altra 
tende anche a diventare un’etichetta stereotipata, che alcune frange so-
cio–politiche usano largamente per scopi più o meno velatamente ideo-
logici e negando qualsivoglia biunivocità all’odio, ossia il fatto di avere 
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a propria volta antagonisti oggetti d’odio. Da questa prospettiva, quin-
di, si può affermare che in alcuni casi lo hate speech è una strategia reto-
rica cruciale nel legittimare — per contrasto — “miti” presentati come 
euforici e che assumono un’importanza crescente, addirittura fondante 
— nella cultura contemporanea.

Vi sono poi due saggi che propongono di riflettere sul mito in rap-
porto alla semiotizzazione del corpo.

Federico Vercellone presenta una riflessione filosofica sul tatuaggio, 
un ornamento che funziona da potente mezzo di comunicazione, co-
nosciuto da millenni ma che ha trovato una enorme fortuna nella cul-
tura contemporanea. L’autore mette in luce il contrasto tra l’ideale clas-
sico del nudo puro, latore di valori morali e civili, e l’estetica del corpo 
tatuato, che al contrario delega la propria portata simbolica ai segni che 
vi sono sovrapposti e impressi. Il tatuaggio, sostiene Vercellone, è una 
pratica che si afferma specialmente in un contesto in cui i miti fondanti 
della cultura occidentale (come il Cristianesimo e la democrazia) hanno 
perso la loro efficacia, e sono quindi sostituiti da pratiche di semiotiz-
zazione bottom–up, in cui sono i singoli individui a farsi artifex dei sim-
boli che devono esprimere la loro identità. Questa valenza simbolica e 
identitaria, attribuita al tatuaggio e legata all’auto–affermazione, all’au-
to–riconoscimento e a un’idea di autopoiesi del soggetto, spiega anche 
perché l’imposizione coercitiva del tatuaggio (com’è accaduto in passa-
to nei lager e in vari sistemi detentivi) sia una pratica di grande violenza.

Silvia Barbotto si concentra sulla figura mitologica di Atlante, ri-
costruendone la genesi e le diverse interpretazioni che ne sono state 
fornite, e analizzandone altresì l’interessante relazione di parasinoni-
mia con la denominazione generalmente utilizzata per fare riferimento 
alla prima vertebra cervicale del corpo umano. Il saggio propone quin-
di una lettura del mito “enattivato” (nei termini impiegati dall’autri-
ce, con richiamo al noto approccio descritto da Varela, Thompson e 
Rosch (1991)), fondata sul parallelismo tra corporeità umana e figura-
tivizzazione mitica. Questo, a sua volta, apre la strada ad alcune rifles-
sioni di carattere generale sul ruolo della metafora e della spazialità nel 
linguaggio mitico.

Infine, un ultimo gruppo di saggi ha per oggetto una riflessione sui 
miti in rapporto alle culture religiose.
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Il contributo di Massimo Leone propone una riflessione sul mito 
del volto di Dio, concentrandosi specialmente sul tema dello sguar-
do divino. Un’ampia panoramica che attraversa culture anche mol-
to lontane nel tempo e nello spazio dimostra che gli occhi della divi-
nità possono essere associati a raggi luminosi che illuminano la terra 
permettendo la visione da parte degli esseri umani (come nella cultu-
ra egizia), oppure a dispositivi di una visione onnisciente (non a caso 
pensata con una prospettiva “dall’alto”), di cui gli esseri umani sono 
oggetto e che può avere due connotazioni timicamente opposte: da 
un lato, l’occhio che vede e soccorre della divina provvidenza, dall’al-
tro l’occhio scrutatore della divinità che giudica e castiga (come nel-
le tradizioni ebraica e cristiana). Soffermandosi su quest’ultima de-
clinazione del tema, Leone conclude la sua riflessione notando come 
questo immaginario religioso migri nella cultura contemporanea se-
colarizzata e tecnologica andando ad alimentare il mito disforico di 
un occhio occulto che tutto vede e controlla, tipico di molte teorie 
del complotto.

Il saggio di Victoria Dos Santos ci porta invece nel mondo dei vi-
deogiochi e delle piattaforme di realtà immersiva, come “Minecraft” 
e “Second Life”, che sono sedi privilegiate di nuove forme religio-
se e spirituali. Fluidità, libertà nella sperimentazione, creatività e 
possibilità di costruire comunità senza vincoli geografici sono alcu-
ne delle caratteristiche che hanno reso gli ambienti virtuali l’habitat 
ideale per ripensare pratiche religiose preesistenti e idearne di nuo-
ve. Riflettendo su alcuni di questi fenomeni, in particolare relativa-
mente al tecnopaganesimo, Dos Santos argomenta che la crescente 
interazione tra tecnologie computazionali ed esperienze religiose fa 
apparire superata la teoria che vede nello sviluppo tecnologico uno 
dei fattori che hanno determinato il disincanto e la secolarizzazio-
ne, ma che anzi una visione animistica della tecnologia è stata cen-
trale per molti dei principali fautori dell’innovazione computazio-
nale e mediatica.

Il testo di Francesco Galofaro e Magdalena Maria Kubas presenta 
il risultato di uno studio effettuato su un corpus di risposte ai tweet di 
papa Francesco in materia di ecologia e sul rapporto tra il Cantico del-
le Creature di San Francesco d’Assisi e l’enciclica Laudato si’ di papa 
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Francesco. Lo studio si basa sul metodo dell’istruzione di reti neura-
li e dell’analisi delle concordanze ed è condotto con lo scopo di speri-
mentare se e come la semiotica possa contribuire allo studio di corpo-
ra digitali, interagendo con le scienze sociali e computazionali. Se da 
un lato questo saggio propone una prospettiva originale per lo studio 
di uno dei più pervasivi miti della nostra epoca, che si esprime nel di-
scorso ecologico (con i temi ricorrenti, almeno della retorica cristiana, 
della fratellanza non solo tra tutti gli umani, ma anche nei confron-
ti degli elementi naturali, e della “casa comune”), dall’altra offre an-
che uno spunto di riflessione sul “mito” dell’IA, su potenzialità e limi-
ti dello studio algoritmico di elementi quali la polarità e la soggettività.

Infine, il saggio di Jenny Ponzo si concentra su un caso di stu-
dio in cui pratiche e testi della religione tradizionalmente intesa ven-
gono reinterpretati e comunicati servendosi di media digitali e di ge-
neri testuali ampiamente utilizzati nell’ambito della cultura secolare. 
L’autrice propone infatti l’analisi di un corpus di app per smartphone 
dedicate ai santi cattolici. Queste app presentano un modo alternativo 
di organizzare il sapere sui santi, che se da un lato ha tratti in comune 
con i tradizionali martirologi e con le enciclopedie dei santi, dall’altro 
integra la loro struttura con nuove funzionalità proprie dei media di-
gitali, quali la condivisibilità dei contenuti e la transmedialità, secon-
do dinamiche tipicamente orizzontali. Ponzo individua nelle app dei 
santi varie funzioni ricorrenti, come ad esempio la funzione fàtica so-
ciale, la funzione performativa morale e la funzione di (ri–)mediazio-
ne della memoria culturale.

L’insieme dei contributi raccolti nel volume, dunque, tocca tre pun-
ti chiave, che si leggono in filigrana nei vari studi presentati: una rifles-
sione sul concetto stesso di mito, che partendo dalle idee e teorizzazioni 
del passato ripensa questa categoria alla luce della cultura contempo-
ranea; una panoramica sui media, le retoriche, i linguaggi e gli sche-
mi narrativi con cui i miti vengono espressi in tale cultura; e infine, ma 
forse soprattutto, una riflessione sul legame intrinseco tra mito e me-
dia, sulle reciproche influenze e su come questo rapporto sia mutato nel 
corso del tempo. Senza avere una pretesa di esaustività, questa raccolta 
spera invece di sollecitare nuove domande e nuove direzioni per il pen-
siero e la ricerca.
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NUOVI MEDIA, NUOVI MITI?(1)

Simona Stano, Università degli Studi di Torino

Abstract: In contemporary mediascapes, the idea of myth, traditional-
ly associated with truth, seems to have assumed an eminently dysphoric 
connotation, based on a presumed “illusory” or “lying” (in Greimassian 
terms) characterisation of contemporary digital narratives, and the con-
sequent need to “debunk” them. This paper investigates such a transfor-
mation, drawing on existing literature and observing some relevant case 
studies in order to answer a fundamental question: have new media ge-
nerated new myths?

Keywords: Myth; truth; post–truth; media; reality.

1. Introduzione

Nel panorama mediale contemporaneo, l’idea di mito, tradizionalmen-
te associata alla “verità” (nei termini che chiariremo in seguito), sem-
bra aver assunto una connotazione eminentemente disforica, fondata 
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sull’imputazione di un carattere “illusorio” o “menzognero” (per ri-
prendere la terminologia introdotta da Greimas 1966) alle narrazioni 
digitali contemporanee, e la conseguente necessità di un loro “smasche-
ramento”, o “debunking”.

D’altra parte, come abbiamo mostrato in Stano (2022), tale con-
notazione non costituisce una novità assoluta, ma si ricollega alla 
messa in discussione dell’universalità del mito tipica della prima 
modernità e, più in generale, all’antico dibattito sul rapporto tra 
pensiero logico–razionale e altre forme di conoscenza. Eppure, con 
lo sviluppo delle nuove tecnologie di informazione e comunicazio-
ne, essa si è diffusa su larga scala, imponendosi nel linguaggio e nel 
senso comune.

Nei paragrafi che seguono ripercorreremo i punti salienti di simile 
trasformazione, facendo particolare riferimento all’universo alimentare, 
al fine di rispondere a una domanda di fondamentale interesse: i nuovi 
media hanno generato nuovi miti?

2. Basi per una definizione di mito, tra “vecchi” e “nuovi” media

Aprendo un comune dizionario, si può leggere che il termine “mito”, 
dal gr. μῦϑος, “parola, racconto, discorso”, designa una

narrazione fantastica tramandata oralmente o in forma scritta, con 
valore spesso religioso e comunque simbolico, di gesta compiute 
da figure divine o da antenati (esseri mitici) che per un popolo, 
una cultura o una civiltà costituisce una spiegazione sia di feno-
meni naturali sia dell’esperienza trascendentale, il fondamento del 
sistema sociale o la giustificazione del significato sacrale che si 
attribuisce a fatti o a personaggi storici (Treccani 2021 online, 
s.v. “mito”).

Tale descrizione mette in luce tre aspetti fondamentali del mito, che 
risultano di particolare interesse ai fini dell’analisi qui proposta: la sua 
natura narrativa; la sua sospensione tra realtà e finzione; e la sua oscilla-
zione tra oralità e scrittura.
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2. 1. Il mito come narrazione

Il mito è definito innanzitutto come una storia, la cui funzione è quella 
di attribuire senso ai misteri del cosmo e della vita, offrendo risposte a 
quesiti universali come l’origine dell’universo, degli dèi o dei fenomeni 
naturali, le cause della sofferenza e altri aspetti della realtà umana, le 
origini di alcune istituzioni sociali, ecc. D’altronde, come ci insegna 
la semiotica (v. in particolare Greimas 1970; 1983), la narrazione co-
stituisce un elemento imprescindibile del percorso di generazione del 
senso, e addirittura — secondo alcune più recenti impostazioni (v. in 
particolare Ferraro 2015; 2017) — uno dei principali sistemi di mo-
dellizzazione della realtà. Nel caso del racconto mitico, tale funzione è 
particolarmente accentuata, ed è stata descritta da diversi studiosi, tra 
cui il noto antropologo e mitografo Mircea Eliade (1963), nei termini 
di una vera e propria rivelazione:

la funzione principale del mito è di rivelare i modelli esemplari di tutti i 
riti e di tutte le attività umane significative, sia dell’alimentazione e del 
matrimonio, sia del lavoro, dell’educazione, dell’arte o della saggezza 
([1966]: 30, enfasi nostra; cfr. Eliade 1949).

Consideriamo, a titolo esemplificativo, il noto mito di Cerere e 
Proserpina. Dopo il rapimento di quest’ultima da parte di Plutone, la 
prima, disperata per la perdita della figlia, lasciò l’Olimpo e prese a pe-
regrinare tra i campi, bagnandoli con lacrime che ne seccarono tutta la 
vegetazione, costringendo gli uomini alla fame. Dietro intervento di 
Giove, il dio degli Inferi lasciò andare la fanciulla, non prima però di 
averle fatto mangiare alcuni chicchi di una melagrana magica, in grado 
di far sorgere in lei il desiderio di tornare da lui. Proserpina abbandonò 
allora l’oscurità del regno di Plutone per riabbracciare Cerere, e im-
provvisamente la terra ridivenne verde, fiori e gemme spuntarono dap-
pertutto e animali e uomini poterono di nuovo sfamarsi e vivere felici. 
Passati alcuni mesi, tuttavia, un sentimento di nostalgia colse la fan-
ciulla, riconducendola nuovamente negli Inferi. Durante questo perio-
do, gli alberi tornarono a perdere foglie e frutti e la neve ricoprì la terra. 
Ma quando, dopo alcuni mesi, Proserpina tornò dalla madre, la terra 
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ridivenne ancora una volta verde, e si coprì nuovamente di fiori e foglie. 
E così ella fu condannata a spostarsi per l’eternità, causando variazio-
ni nell’umore della madre e, di conseguenza, nel mondo degli uomini.

La narrazione mitica serve in questo caso a rendere conto dell’alter-
narsi delle stagioni e, in particolare, del ricorrente passaggio da perio-
di di prosperità e fertilità della terra (primavera ed estate, associate alla 
gioia di Cerere per il ricongiungimento con la figlia) a periodi di deca-
dimento e desolazione (autunno e inverno, di contro legati al ritorno 
agli Inferi di Proserpina, e al dolore della madre per la perdita, nuova-
mente subita, della figlia).

Sebbene questa forma di racconto mitico sia oggi per lo più consi-
derata il retaggio di un passato lontano (da alcuni rimpianto, da altri 
rinnegato, come vedremo a seguire), le narrazioni mitiche continuano 
a esistere e propagarsi nelle culture contemporanee. Per comprende-
re adeguatamente le analogie e le differenze tra questo tipo di mito e 
quello dell’antichità, è imprescindibile prendere in considerazione an-
che gli altri due aspetti messi in evidenza dalla definizione menziona-
ta in apertura.

2. 2. Una narrazione “fantastica”

La narrazione mitica, come ben chiarisce il dizionario sin dalle prime 
battute, non è da intendersi come realistica, bensì “fantastica”. Nel caso 
considerato nel paragrafo precedente, ad esempio, non è tanto l’effetti-
va esistenza di Cerere e Proserpina, o la veridicità degli eventi narrati, a 
essere significativa, quanto la portata simbolica degli elementi narrativi 
del racconto mitico, e il modo in cui questi riescono a rendere conto di 
particolari aspetti della realtà, spesso inspiegabili in termini razionali. È 
in questo senso che, in apertura, abbiamo parlato di «sospensione [del 
mito] tra realtà e finzione»: sappiamo oggi che l’alternarsi di periodi 
caratterizzati da diverse condizioni atmosferiche — e dagli effetti che 
queste hanno sull’ambiente e l’agricoltura — è dovuta all’inclinazione 
dell’asse di rotazione della Terra, che va a mutare l’angolo di incidenza 
dei raggi solari sulla sua superficie. In assenza di tale spiegazione ra-
zionale (inimmaginabile ai tempi in cui il mito considerato ha avuto 
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origine), la logica simbolica ha consentito di dare un senso — non 
razionale ma non per questo meno efficace — al verificarsi di tali tra-
sformazioni, diversamente non riconducibili ad alcuna causa nota.

È proprio in virtù di tale carattere rivelatorio ed esplicativo che il 
mito è stato tradizionalmente associato all’idea di “verità”. André 
Siganos (2005), riprendendo la cultura classica, ha rimarcato a que-
sto proposito la contrapposizione tra mythos e logos: se quest’ultimo è 
la “parola riflessa”, che mira a convincere, il primo rappresenta inve-
ce la parola “vera”, non nel senso di ciò che è ponderato con giudizio 
o supportato da prove, ma — come già evidenziato da Walter F. Otto 
(1987) — di ciò che è “rivelato”, e come tale venerato(2). Una posizione 
in cui paiono riecheggiare le parole di Eliade, che in un’opera dal titolo 
emblematico — Myth and Reality (1963) — ha descritto il mito come 
una storia “sacra”, e dunque “vera”, in quanto frutto di una conoscen-
za e una saggezza che affondano le proprie radici in un universo divino 
e arcaico, fornendo modelli e giustificazioni diversamente inattingibi-
li all’essere umano.

L’aggettivo “fantastica” non è dunque da intendersi — almeno per 
il mito classicamente inteso — nel senso di una irrimediabile distanza 
dalla realtà, bensì in stretta correlazione con essa. Eppure, come abbia-
mo accennato in apertura, la concezione del termine mito sembra esse-
re radicalmente cambiata nella contemporaneità. Lo stesso dizionario, 
dopo la descrizione generale sopra riportata, aggiunge, come possibile 
specificazione, un riferimento all’alterazione (talvolta patologica, ten-
denzialmente ideologica(3)) del reale:

3. a. Rappresentazione ideale o ideologica della realtà che, proposta in 
genere da una élite intellettuale o politica, viene accolta con fede quasi 
mistica da un popolo o da un gruppo sociale: il m. positivistico del 
progresso; […] abbattere, far crollare un mito. b. Desiderio o speranza 
ritenuti irrealizzabili; sogno, utopia: il miglioramento della situazione 

(2) Bruce Lincoln (1999), tuttavia, ha mostrato come tale opposizione fosse meno mar-
cata nel pensiero greco rispetto a quanto messo in evidenza da studiosi post–illuministi e tra-
dizioni più recenti.

(3) Per un approfondimento in prospettiva semiotica sull’ideologia, si veda in particolare 
Stano e Leone (in stampa).
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è, almeno per ora, un m.; il calo dell’inflazione si è rivelato un mito. 
Soggettivamente o polemicamente, possono essere definite come mito 
in questo senso limitativo anche alcune di quelle idee che per altri han-
no o hanno avuto un valore simbolico–religioso, in quanto ritenute 
prive di validità razionale e di carattere pratico: il m. dell’uguaglianza 
sociale, il m. del benessere universale. c. Più genericam., prodotto del-
la fantasia, alterazione più o meno involontaria della realtà per opera 
dell’immaginazione, anche come fatto patologico (cfr. mitomania): 
fabbricarsi, crearsi dei miti. E in frasi di tono più o meno scherz. (con 
sign. affine a favola, leggenda), fatto o opinione che non ha corrispon-
denza nella realtà: la sua intelligenza, o la sua incorruttibilità, è soltanto 
un mito (Treccani online 2022, s.v. “mito”).

Cosa è accaduto? Come siamo passati dal racconto mitico come “pa-
rola vera” all’idea di una “distorsione immaginifica della realtà”? Come 
illustrato in Stano (2022), è in particolare la contrapposizione tra mito 
e scienza ad aver giocato un ruolo di primo rilievo in simile trasforma-
zione. Autori come Martin Heidegger (1950), Walter F. Otto (1962) 
e Angelo Brelich (2003) hanno lamentato la “perdita del mito”, im-
putandola alla civiltà moderna, che vi ha preferito scienza e tecnica. 
Secondo altri studiosi, come Ernst Cassirer (1925), Edward Burnett 
Tylor (1871), James George Frazer (1890) e Lucien Lévy–Bruhl (1935), 
la modernità avrebbe invece segnato un “superamento” del discorso mi-
tico, inteso come procedimento irrazionale, primitivo e “pre–logico”, 
ad opera di forme di conoscenza “più alte” — quelle della scienza, rite-
nuta al contrario logica, razionale, frutto di progresso e sviluppo. È in 
particolare a partire da questa seconda posizione che sembra aver avuto 
origine la concezione disforica del mito oggi radicata nel senso comune.

Eppure, non sono mancati, anche in epoca moderna, i sostenito-
ri della continuità tra mito e scienza. Si pensi a Bronislaw Malinowski 
(1926), che ne ha enfatizzato proprio la complementarietà, sostenen-
do che se la scienza cerca di controllare il mondo, il mito aiuta piutto-
sto a riconciliarsi con gli aspetti del mondo che non si possono control-
lare. Allo stesso modo, Lévi–Strauss (1966) ha descritto sia il mito che 
la scienza come operazioni logiche del pensiero, sottolineando come 
il primo vada oltre la semplice registrazione degli eventi naturali, in 
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uno slancio conoscitivo regolato da logiche che devono essere ricercate 
e spiegate a livello strutturale. Se un’opposizione esiste, pertanto, essa 
riguarda tutt’al più il mito (esso stesso vera e propria forma di scien-
za, “primitiva” ma non per questo inferiore) e la scienza moderna. Più 
radicale ancora è la posizione di Popper (1963; 1994), secondo cui la 
scienza emerge dal mito, non lo sostituisce: ci sono miti sia religiosi sia 
scientifici, la distinzione tra di essi si basa non sul loro contenuto ma 
sulla loro ricezione, ovvero sul fatto che vengano accettati dogmatica-
mente oppure messi in discussione.

Inserendosi sulla scia di simili riflessioni, Marino Niola (2012) ha 
recentemente introdotto l’espressione “mitologie light” per fare riferi-
mento ai discorsi mitici del presente ed enfatizzare la complementarietà 
tra il ragionamento scientifico, fondato su concetti astratti, proporzioni 
numeriche e consequenzialità logiche, e il racconto mitico, basato in-
vece su metafore, immagini ed emblemi, conferendo a quest’ultimo la 
stessa dignità conoscitiva del primo. In aggiunta, lo studioso ha mostra-
to come gli stessi discorsi scientifici tendano talvolta ad assumere un co-
lorito mitologico, soprattutto in quei casi in cui la dimostrazione spe-
rimentale non è possibile. Analogamente, Peppino Ortoleva (2019) ha 
ribadito con forza che il mito non è da considerarsi antitetico alla scien-
za, bensì suo complemento — tanto più quanto la scienza si specializ-
za e diviene di più difficile comprensione per la società, come in epoca 
moderna e contemporanea. In simile prospettiva, lo sviluppo scientifi-
co non sopprime, ma al contrario amplifica la domanda di narrazioni 
mitiche, siano esse utopiche (come il mito del “genio” descritto dallo 
stesso Ortoleva in Miti a bassa intensità) o distopiche (con le disastrose 
conseguenze della prepotenza del progresso e del suo tentativo di modi-
ficare l’ordine “naturale” del mondo in primo piano, cfr. Stano 2021).

Nondimeno, da più parti continuiamo a essere invitati a non cadere 
nella “menzogna” dei miti, a seguire chi ci promette di poterli “sfatare”, 
e così via, in base a una concezione evidentemente disforica dei discor-
si mitici fondata su una presunta cesura tra mito e realtà, che — come 
abbiamo visto — ritroviamo confermata a partire dalla definizione che 
ne offre il dizionario (4).

(4) Il topos disforico del mito come problematico artificio da “smascherare” si ritrova an-
che presso alcune impostazioni semiotiche, che hanno enfatizzato il potenziale “demistificante” 
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2. 3. Un racconto orale

La terza caratteristica del racconto mitico messa in luce dal vocabolario 
è la sua oscillazione tra oralità e scrittura, da cui — come vedremo — è 
possibile trarre interessanti conclusioni rispetto ad altri aspetti cruciali 
che lo contraddistinguono (in particolare in relazione alla sua autorità 
e autorialità) sempre nell’ottica di una comparazione tra passato e pre-
sente e con specifico riferimento ai mezzi tramite cui esso si manifesta 
e diffonde.

Secondo Siganos (2005), il mito classico si contrappone strenua-
mente alla scrittura: si tratta di una creazione collettiva, orale (e come 
tale originaria), recitata secondo condizioni particolari che lo traspon-
gono nel sacro, che pertanto non condivide nulla con l’espressione scrit-
ta, non originaria (in quanto sorta in seguito all’oralità), legata all’indi-
viduo invece che alla collettività (sia sul versante della creazione che del 
consumo del racconto) e dal carattere “profano”. Analogamente, Jack 
Goody (1977; 2010) descrive l’oralità come “medium proprio” del di-
scorso mitico, e così Marshall McLuhan (1964), secondo il quale nel 
passaggio alla scrittura il mito, seppur non totalmente soppresso, viene 
trasposto in una logica che non è quella sua originaria.

Simili osservazioni sono di fondamentale interesse per un confron-
to approfondito tra miti “classici” e mitologie “di oggi”, in particolare 
per ciò che concerne le dimensioni dell’autorialità e dell’autorità del di-
scorso mitico. Quest’ultimo, infatti, è stato tradizionalmente conside-
rato “senza autore”: come ha sintetizzato efficacemente Opelz, «by de-
finition, a myth has no author — because it is the authority, or what 
amounts to the same thing: it has no origin, because it is the origin» 
(2018, p. 50). Il mito, in altri termini, non è considerato il frutto della 
creazione di un uomo o di un gruppo specifico, bensì il patrimonio co-
mune di una società e dell’umanità intera, che ne è al tempo stesso de-
stinatario ed emittente (almeno da un primo, immediato, punto di vi-
sta). Si apre qui, a ben vedere, una sorta di paradosso dell’oralità mitica: 
chi pronuncia il testo mitico è immediatamente riconoscibile, dotato 
di un nome e di connotati specifici, eppure non si configura come suo 
della scienza dei processi di significazione (a questo proposito, si veda in particolare la riflessio-
ne su mito e ideologia, cfr. Stano e Leone, in stampa).
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autore. È, al più, un “enunciatore anonimo” del racconto mitico, un 
suo portavoce o mero esecutore. In questo senso, come abbiamo nota-
to (cfr. Stano 2022), il mito emerge dunque come espressione massima 
del processo di “morte dell’autore” descritto da Barthes, in cui è solo 
il linguaggio ad agire, «nella performance sua e non dell’io» (1984, p. 
29). Con questo non intendiamo certamente sottovalutare l’importan-
za della sfera rituale associata alla narrazione mitica, e quindi della di-
mensione illocutiva e perlocutiva che la riguardano, oltre alle inevitabili 
operazioni di “rimaneggiamento” che essa presuppone(5). D’altra parte, 
a fronte della smisurata “autorità” del testo mitico, l’idea di una sua so-
stanziale assenza di autorialità sembra decisamente prevalere.

Se dal mito classico passiamo alle mitologie dell’epoca contempora-
nea, occorre rivedere l’idea di una netta contrapposizione tra oralità e 
scrittura, pensando piuttosto — come suggerisce Ortoleva (2019) — a 
una sorta di avvicendamento ciclico tra queste forme di espressione, e 
a un ritorno alla miticità legato proprio alla rapidità dell’elettrificazio-
ne e al prevalere nei media elettronici di scambi affini a quelli orali, che 
si allontanano dalla forma–testo propria della scrittura e della stampa.

Consideriamo, a titolo esemplificativo, la pagina Facebook “Non–
gmo Products”(6), e in particolare alcuni post (e i relativi commenti) 
dedicati al consumo di prodotti geneticamente modificati nel mon-
do (con particolare riferimento agli Stati Uniti, e alcuni casi partico-
lari riferiti all’Europa). Sebbene i contenuti specifici varino a secon-
da del post preso in considerazione, vi sono alcune costanti formali 
che vale la pena di mettere in evidenza. L’ampio ricorso al maiuscolo e 
a paragrafemi (come i punti esclamativi reiterati, le virgolette, l’utiliz-
zo dei punti di sospensione), ad esempio, sembrano richiamare il ritmo 
(pause, esitazioni, accelerazioni) e l’intonazione (denotazioni di ironia o 
esclamazione) del linguaggio verbale, mentre il linguaggio visivo (es. le 
emoji, largamente impiegate, e il ricorso a meme(7)) sovviene a simulare 

(5) «Tutti — sosteneva Aristotele già diversi secoli fa — nel raccontare fanno delle aggiun-
te per riuscire più graditi» (Poetica, 12–18).

(6) In base ai requisiti etici fissati dalla Comunità Europea, i dati relativi ai casi di studio 
osservati sono stati anonimizzati e minimizzati.

(7) Sugli aspetti grammaticali, semantici e pragmatici dei nuovi sistemi di “scrittura visi-
va”, con specifico riferimento alle emoji, v. in particolare Danesi (2016); sui meme, v. in parti-
colare Shifman (2013) e Marino (2014).
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le espressioni facciali e le sensazioni di chi scrive, rendendo il “timbro” 
del messaggio, oltre a esplicitare o rimarcare il significato di alcuni mes-
saggi (come nel caso dei teschi o dello zombie). I testi sembrano inoltre 
confermare l’odierna tendenza a favorire velocità e immediatezza co-
municativa a discapito di correttezza e completezza (cfr. Gheno 2011), 
portando in primo piano espressioni gergali e modi di dire specifici (es. 
“zombie food”, “frankenfood”, “HELL NO!”) e nuove forme ortogra-
fiche (es. abbreviazioni, omissioni, sostituzioni di vario tipo(8)), in quel-
lo che si configura a tutti gli effetti come un continuum diamesico tra 
lo “scritto–scritto” e il “parlato–parlato” (Nencioni 1976; cfr. Carlini 
1999; Pistolesi 2014).

Ne deriva una situazione comunicativa di particolare interesse, che 
permette non solo di ricevere ma anche di interagire sempre più di-
rettamente e facilmente con le narrazioni mitiche, rendendone i let-
tori in crescente misura “co–autori” — seppur con le limitazioni che 
chiariremo a breve. Pensiamo, ad esempio, al largo utilizzo di stru-
menti di “reazione” (“like”, espressioni di dispiacere, rabbia, ecc.) e 
soprattutto di commento (funzione “rispondi”) tramite cui si svilup-
pa la discussione, articolata in battute e controbattute, richiami, link 
ad altre testualità, e così via. In simili scambi comunicativi, il nome 
dell’enunciatore è sempre in primo piano: gli utenti lo vedono, a chia-
re lettere davanti ai propri occhi, con possibilità di tag a “portata di 
click” (e del tutto automatizzata in caso di risposta ad altri commen-
ti). Eppure, anche in questi casi, sembra rimanere una distanza incol-
mabile fra il testo mitico e il suo autore — una distanza che, come ha 
ben notato Leone,

non risiede tanto nello scollegamento tecnico fra l’uno e l’altro, 
[…] ma nella percezione soggettiva di esso. La maggior parte degli 
internauti, e forse soprattutto i più giovani, percepiscono le proprie 
azioni online, e in particolare quelle nei social networks, come as-
solutamente dissociate dalla propria identità socio–politica (Maani 
2018, p. 7).

(8) Si tratta, anche in questo caso, di un fenomeno molto diffuso. Per approfondimenti, 
si rimanda in particolare a Chiusaroli e Zanzotto (2012); Chiusaroli (2014); Fiorentini (2015).
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Sebbene non si possa parlare di vera e propria anonimia, in altri ter-
mini, ci sembra che le comunicazioni del presente digitale siano state in-
dubbiamente investite da un’aura di “anonimato”, generando una diffu-
sa irresponsabilità pragmatica: gli utenti di Internet tendono a credere che 
vi sia assoluta libertà di parola nello spazio della rete, al punto da diveni-
re “insensibili” alle conseguenze delle loro reazioni impulsive. È come se 
presumessero di poter difficilmente essere ritenuti responsabili di ciò che 
affermano su Internet (v. Wong 2010). Il paradosso riscontrato nel caso 
dell’oralità mitica classica assume così una portata ancora maggiore, riba-
dendo il primato della performance del linguaggio (quello digitale, con 
tutta la sua mutevolezza e instabilità) su quella dei suoi fruitori/co–autori.

3. Media e miti: riflessioni conclusive

Come abbiamo visto, l’evoluzione del racconto mitico è strettamente 
connessa a quella dei mezzi di comunicazione, e in particolar modo al 
passaggio tra oralità e scrittura. Ciò ha determinato nuovi modi e nuove 
forme di espressione del mito, oltre a una sua risemantizzazione in chia-
ve fortemente disforica, che ne ha rimodellato il rapporto con la realtà. 
A un primo sguardo, dunque, saremmo portati a dire che sì, l’affermarsi 
di nuovi media ha certamente portato alla diffusione di “nuovi miti”.

D’altra parte, ci sembra che vi siano alcuni elementi di continuità tra 
narrazioni mitiche del passato e del presente che non possono essere tra-
scurati. Innanzi tutto, come abbiamo visto, pur passando per forme di 
scrittura, i miti odierni richiamano fortemente gli scambi orali, tanto da 
aver portato alla definizione di una nuova modalità comunicativa, quel-
la della “para–oralità telematica”(9) (Ortoleva 2019). Oltre che per gli ele-
menti formali sopra evidenziali, tale modalità si contraddistingue per il 
modo in cui favorisce scambi continui, caratterizzati da un fervente brico-
lage (cfr. Lévi–Strauss 1962 e Floch 1990; 2006) che ne rimodella costan-
temente forme e talvolta anche contenuti. Ne deriva una estrema variabi-
lità delle mitologie della contemporaneità digitale, in base a una serie di 
«negoziazioni contestuali e locali, con giochi linguistici [e non solo] sempre 

(9) Con una amplificazione delle osservazioni di Ong (1968) sull’oralità secondaria pro-
mossa da telefono, radio, televisione e altri media elettronici.
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rinegoziati, non predeterminati e in parte casuali» (Dusi e Spaziante 2006, 
p. 2). Ed è proprio questo, a nostro parere, a mettere in evidenza il ruo-
lo cruciale del racconto mitico nelle culture digitali contemporanee, e in-
sieme un suo punto di contatto di fondamentale importanza con il mito 
classico: sistema di significazione(10) in continua — e spesso incontenibi-
le — attività, esso “mette in forma” i discorsi più vari, in un processo di 
incessante concatenazione e riformulazione, ricombinazione e trasforma-
zione traduttiva che lo rende uno strumento ineliminabile tramite cui la 
conoscenza del mondo prende forma, si struttura e si sedimenta nelle se-
miosfere contemporanee. Non è solo, quindi, alla veridicità dei suoi con-
tenuti che dovremmo guardare (concentrandoci sulla verità referenziale 
spesso celebrata dai debunker più vari), ma anche, e soprattutto, al modo 
in cui le sue forme sembrano favorire il carattere relazionale delle mito-
logie contemporanee, favorendo quel regime di post–verità che contrad-
distingue il presente e il modo in cui, attraverso le pratiche discorsive, ci 
rapportiamo alla realtà del mondo e ne facciamo conoscenza (cfr. Lorusso 
2018). Il che forse, a pensarci bene, non si allontana troppo dalla funzio-
ne descritta, per il mito classico, da autori quali Eliade o Siganos.
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DALL’EMBLEMATICA AGLI INFLUENCER?

L’USO ESTETICO–POLITICO DELL’IMMAGINE E IL MARKETING,  
DA KANTOROWICZ E ALBERTI ALLA FERRAGNI E MACHIAVELLI

Paolo Heritier, Università degli Studi del Piemonte Orientale  
e Università degli Studi di Torino

Abstract: The article links the Kantorowicz’s aesthetic and political soverei-
gnty of the artist in the emblematic tradition since Alciato to the role of con-
temporary influencers. The analysis of an episode of Kurosawa’s film Dreams 
dedicated to van Gogh, compared to Ferragni’s photo in the recent visit at the 
Uffizi Museum, is an occasion to analyze the aesthetic–political nature of the 
image and the role of myth in communication processes. The article opposes the 
not–theologized view of perspective according to Panofsky to Arasse’s reading. 
The continuity between letter and spirit, four senses of the Scripture, and per-
spective, indicates how the normativity of the image persists in the designing of 
the Italian playhouse and the movie theater all the way to social networks.

Keywords: Legal emblems, perspective, influencer, italian playhouse, dark cube.

1. Sovranità dell’artista ed emblematica: il potere identitario  
e normativo dell’immagine

Leggenda vuole che emblematica e prospettiva siano legate all’umane-
simo e al rinascimento, intesi come momenti di distacco dal medioevo 
cristiano e di anticipazione di una modernità “laica” (Panofsky 2013). 
In queste pagine proverò a indicare una linea diversa sul fenomeno 
normativo dell’immagine e del mito.

Nuovi media, nuovi miti
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Se l’umanesimo è considerato tradizionalmente fenomeno di rottura 
con l’ordine sistematico medioevale, la ripresa dello studio dei classici 
e l’attenzione alla retorica e allo stile appare legato all’affermazione dei 
valori umani indipendentemente da una loro fondazione trascendente 
e alla celebrazione della humanitas, espressa nella bellezza delle creazio-
ni dello spirito umano, le lettere e le arti — riproposizione di istanze 
esterne all’ambito giuridico (letterarie, filosofiche, estetiche) all’interno 
del mondo del diritto.

La tesi di Kantorowicz circa la sovranità dell’artista sembra non con-
fermare precisamente questa visione. Egli propone la lettura secondo la 
quale gli scritti dei giuristi medioevali, glossatori e commentatori del 
diritto romano e canonico sono stati una delle fonti di ispirazione del-
le teorie artistiche del Rinascimento (Kantorowicz 1995, p. 17), in rela-
zione a concetti come ars, imitatio, natura, inventio, fictio, veritas e ispi-
razione divina. La finzione giuridica si intendeva come creata dall’arte 
del giurista, e consisteva nella creazione di una persona ficta, proprio 
come lo era la poesia dal poeta. L’estensione della finzione a tecnica 
di citazione implicita della natura per il legislatore rappresentava dun-
que l’estensione logica di queste riflessioni (“l’arte imita la natura”). 
Creatori, e non imitatori, vennero dunque considerati gli artisti, ma an-
che i legislatori, capaci di creare qualcosa dal nulla (Kantorowicz 1995, 
p. 31): «l’equiparazione fa il poeta e il re o l’imperatore — ossia fra il 
poeta e la più alta carica rappresentante l’idea di sovranità — fu attuata 
già con Dante nel suo riferirsi all’alloro proprio di Cesare e del poeta, e 
poi resa esplicita dall’incoronazione di Petrarca nel 1341» (Kantorowicz 
1995, p. 3) e legata all’idea vitruviana di uomo universale.

Come non possiamo non tornare con la mente a quella massima che 
traduce l’essenza stessa della sovranità, quel privilegio rivendicato dal 
papa (e in breve tempo anche dal potere regale), per cui chi siede sul 
trono ha il diritto di giudicare chiunque, senza che la sua persona sia 
penalmente perseguibile? Questo potere di giudizio del sovrano venne 
certamente usurpato da Dante […] Osserviamo ancora una volta che 
una prerogativa giuridica spettante ex officio ai regnanti è stata trasferita 
ai veri sovrani del Rinascimento, i poeti e gli artisti, che governavano 
ex ingenio (ibid., p. 37).
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Appare per questa via possibile connettere la sovranità dell’artista 
alla rappresentazione della tradizione emblematica. Se Legendre (1994) 
ha mostrato recentemente le radici romanistiche e canoniche della tra-
dizione della normatività dell’immagine, e Goodrich (2014) ne ha indi-
cato la connessione con la tradizione di common law, è con il Libro de-
gli Emblemi del lombardo Andrea Alciato (2009), iniziatore della “culta 
giurisprudenza” e del mos gallicus ius docendi, che si può far iniziare l’e-
stetica giuridica moderna. La forma alciatea dell’emblema è fornita da 
un motto che ne enuncia il soggetto, un’immagine che lo visualizza, 
una descrizione poetica o in prosa, cui più tardi sarà aggiunta una ri-
flessione filosofica, da Pierre Coustau col Pegma del 1555 (Goodrich e 
Hayaert 2015).

Gli emblemi sono quindi massime filosofiche illustrate median-
te immagini visive: si tratta di una tecnica comunicativa retorica che 
mette in moto l’incontro fra due facoltà immaginative, quella di chi 
parla o scrive e quella di chi ascolta o legge; simbiosi in cui il letto-
re, non più mero fruitore, diviene invece spettatore attivo. In una 
simile trasmutazione della forza evocativa e persuasiva della parola 
nell’attualità della visione, il soggetto narrato si rinnova nella mente 
di chi lo recepisce e si fa presenza (Gabriele in Alciato 2009, p. xxxix). 
Questa tecnica retorica è “argomentazione visiva”, ripresa di soggetti 
propri del mito classico che non può essere intesa però, come ritiene 
Gabriele, per il sommo Alciato, solo uno svago, perseguito con una 
certa ambizione “poetica”: la parola diviene veicolo normativo guida-
to da un’immagine, a sua volta simbolo autonomo della stessa paro-
la da cui sgorga.

L’emblema tiene così insieme fenomeni economici, religiosi, politi-
ci, mediatici: incrosta nell’uomo un segno che gli rammenta quel che 
lo oltrepassa e lo governa; lo fa entrare in relazione con un simbolo che 
lo getta dentro una comunità tenuta insieme da quel segno (oggi, ad 
esempio, un logo, una squadra di calcio, una multinazionale, una na-
zione). Fenomeni diversi come le bandiere, i marchi, le divise mone-
tarie sono emblemi contemporanei; allo stesso tempo, a un altro livel-
lo, i grandi testi tradizionali (la Bibbia, il Corano, i Codici) funzionano 
come emblemi. Infine, vi sono emblemi viventi: i sovrani tradiziona-
li, ma anche i capi di stato moderni, come il Papa, il Re o la Regina di 
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Inghilterra, il Presidente della Repubblica francese o italiana. Alla do-
manda circa cosa tenga insieme la comune funzione emblematica, a un 
tempo estetica e normativa, di elementi presenti nella società così diffe-
renti lo storico del diritto Legendre risponde che essi svolgono una fun-
zione simbolica, in rappresentazione di qualcosa che non è qui, come 
rappresentazione di un’assenza che è l’invisibile fondamento del Potere, 
percepibile esteticamente (Legendre 1994).

Ne fornisce esempio il singolare emblema di Alciato Christus fiscus 
(Fig. 1), che viene ricondotto da Kantorowicz (1998) alla sua visione 
della finzione di eternità, posta al centro del cuore del dispositivo teolo-
gico–politico del giuridico.

Figura ii.i. Christus fiscus, emblema di A. Alciato.  

Fondata su una frase del Decretum di Graziano in cui si concludeva 
una discussione sui tributi dovuti a Dio e Cesare (Hoc tollit fiscus, quod 
non accipit Christus — Quel che non riceve Cristo, lo esige il Fisco, c. 
8, cxvi, q.7), poi riprodotta negli Emblemata (Quod non capit Christus, 
rapit fiscus) la formula Christus–fiscus
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sembra quindi semplicemente l’espressione sintetica di uno sviluppo lun-
go e complesso grazie al quale qualcosa di decisamente secolare e appa-
rentemente “profano” da ogni punto di vista, cristiano o meno, il fisco, 
venne trasformandosi in qualcosa di “quasi sacro”. Il fisco divenne da 
ultimo un fine in sé. Fu considerato uno dei contrassegni della sovranità 
e, con un totale capovolgimento dell’ordine originario, poté dirsi che «il 
fisco rappresenta lo Stato e il principe» (Kantorowicz 1988, p. 162).

Alciato rappresenta quindi iconicamente (e in modo ironico) un mo-
tivo analizzato in casi giuridici. La rappresentazione ironica di Alciato 
che raffigurò il re nell’atto di spremere sino all’ultima goccia una spu-
gna esercitò una influenza mediatica per l’epoca per certi versi parago-
nabile a quella degli attuali influencer, in quanto migliaia di autori pub-
blicarono in libri analoghi l’emblema, contribuendone a una diffusione 
in tutte le lingue europee. Assistiamo qui a un procedimento prossimo 
alla diffusione della celebre immagine della giustizia bendata attribuita 
a Dürer ne La nave dei folli di Sebastian Brant, il cui significato si pre-
sta a numerosi cambiamenti di significati nel corso dell’evoluzione sto-
rica (dalla denuncia originaria dello stato miserevole dell’amministra-
zione della giustizia a simbolo della imparzialità illuminista del giudice, 
a nuovi usi anche ironici).

Il luogo però in cui si può comprendere a un tempo il dispositivo 
della normatività dell’immagine è la prospettiva, in riferimento in par-
ticolare all’opera di Piero della Francesca, indicato da Legendre (2005) 
nella sua lettura del celebre quadro dell’artista La flagellazione di Cristo.

Secondo la nuova visione pittorica, ispirata all’invenzione della pro-
spettiva e propria di Piero della Francesca i volumi architettonici non 
possono più essere mostrati in parallelo, ma facendoli convergere verso 
un punto razionale, inteso come di fuga: uno spazio proiettato oltre il 
quadro, esso viene talvolta rappresentato come un occhio. Si tratta della 
messa in scena della Terza dimensione, del luogo mitico del fondamen-
to, da cui discende idealmente il potere, rappresentato nella sua dimen-
sione, insieme estetica e giuridica, nel momento in cui viene inventata 
una nuova tecnica, la prospettiva che crea una profondità, punto finzio-
nale ideale di convergenza di tutte le linee tramite la finestra albertiana 
mediante cui “osservare la storia”.
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Figura ii.ii.  Piero della Francesca, La flagellazione di Cristo, 1455–1460.

Secondo Legendre (ibidem), Piero dipinge qui una maniera di vede-
re l’uomo e il mondo: l’istituzione occidentale dello sguardo, vale a dire la 
logica delle due scene che il quadro mostra (la flagellazione di Cristo; il 
gruppo misterioso dei tre personaggi) e della loro articolazione. Il po-
tere in Occidente agisce come rappresentante di un fondamento la cui 
esegesi non si può ridurre alla lettera del testo e della storia, occorre po-
stulare un “senso nascosto”, a cui si può giungere attraverso un’inter-
pretazione della lettera e della storia.

Le istituzioni e le culture fanno per la società ciò che un quadro 
come quello dipinto da Piero della Francesca compie per chi lo guarda: 
infliggono una finestra, da Piero… a Microsoft. I sistemi istituzionali si 
esprimono e possono essere interpretati anche per vie estetiche. Viene qui 
individuato il legame tra estetica e diritto: come si studia un quadro, così 
si studia una norma, che del primo condivide la stessa posizione finzio-
nalmente eterna, la medesima posizione dogmatica: è questo lo scenario 
teatrale e figurale del diritto. La mediazione tra i due momenti è erme-
neutica, interpretativa, ed è ancora legata alla rappresentazione dell’in-
visibile nel visibile, dello spirito nella lettera della legge.

La nuova tecnica della prospettiva condurrà la civiltà dell’imma-
gine europea, tramite la sala del teatro all’italiana fino a Hollywood 
e alla signoria estetica americana sul mondo, oggi in discussione 
sul piano simbolico in relazione alla realtà virtuale e al paradigma 
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dell’immersione e della visione robotica (Arcagni 2018). Se il quadro 
è una rappresentazione che unisce realtà e finzione, il dipinto come 
finestra albertiana “attraverso cui guardare la storia”, come chiarisce 
Legendre, è già uno schema normativo che ci fornisce una visione 
della realtà e ci condiziona. Nel quadro, vedo attraverso gli occhi del 
pittore, che mi impone il suo sguardo sulla realtà rappresentata dando 
conto della normatività dell’immagine legata alla sovranità: «questo 
altro sguardo (l’artista) fa del mio uno sguardo altro che ha accesso 
alla finzione. Mediante la via non diretta dell’estetica si accosta così la 
natura relazionale dell’identità, che postula l’alterità nel cuore stesso 
del soggetto, sotto le specie della propria immagine» (Legendre 2005, 
pp. 158–159).

2. Dagli emblemi agli influencer? Il corpo e il quadro,  
tra Ferragni e van Gogh

Estendendo per via metaforica il concetto, da Piero della Francesca a 
Chiara Ferragni, dalla sovranità dell’artista alla sovranità del consu-
matore, della pubblicità e infine dell’influencer, possiamo compren-
dere come il dispositivo della sovranità non sia mai stato un fenome-
no esclusivamente giuridico o politico, ma abbia sempre dato vita a 
un sistema di fonti alternative, il sistema dei nomogrammi (Heritier 
2014, 2012), che condizionano esteticamente la volontà umana fa-
cendola passare, metaforicamente, per lo sguardo di un altro, per l’in-
tenzione d’un altro.

Senza voler entrare in polemiche da giornali e social network, 
qualche differenza dei contenuti dei messaggi, però, tra Piero del-
la Francesca, Alciato e Chiara Ferragni, v’è, elementi che fanno for-
se anche la differenza tra l’umanesimo medioevale e la contempo-
raneità. Del resto il paragone tra il genio dell’umanesimo e il genio 
dell’influencer, è stato paradossalmente proposto ai media contem-
poranei in seguito alla visita realizzata da Chiara Ferragni agli Uffizi(1) 

(1) Si può trovare facilmente in rete l’immagine della influencer che guarda il pubblico sul-
lo sfondo del quadro della Venere di Botticelli, ad esempio in https://metropolitanmagazine.it/
chiara-ferragni-agli-uffizi/ (consultato il 15 luglio 2022).
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e alle polemiche mediatiche, che ha causato un aumento immedia-
to di visitatori per il Museo fiorentino, implicando per altro ver-
so, la denuncia di un ipotizzabile ruolo “politico” delle dichiarazio-
ni della influencer, in relazione a recenti dichiarazioni sulla sicurezza 
a Milano(2).

Al di là dei troppo facili giudizi per la decadenza degli italici costu-
mi ai tempi dei social network e dell’era degli influencer, quel che rile-
va normativamente è che il passaggio per lo sguardo di Ferragni ha in-
dotto nei giorni successivi un aumento di coloro che passavano per lo 
sguardo degli artisti “sovrani”, visitando il museo. Resta forse da chie-
dersi dal punto di vista dell’estetica giuridica quale sia lo sguardo dota-
to di maggior “sovranità” nella visita di chi è influenzato dal consiglio 
normativo pubblicitario di Ferragni, se quello dell’influencer o quello 
del pittore.

Figura ii.iii.  Post della visita di C. Ferragni al Museo degli Uffizi.

(2) Sulle pagine del Caffè di Massimo Gramellini nel «Corriere della Sera» del 22 luglio 
2022, dal titolo “Il potere di Chiara”, Gramellini commenta il potere politico della nota in-
fluencer, in relazione alle dichiarazioni sull’aumento della criminalità a Milano definita come 
situazione fuori controllo in relazione alle rapine in case e furti a propri conoscenti: «Stalin 
si chiedeva quante divisioni avesse il Papa, ma oggi i politici si chiedono quante ne abbia la 
Ferragni e la risposta è ben più destabilizzante: 27 milioni di follower, tra i quali molti eletto-
ri potenziali». In seguito tra replica del sindaco Beppe Sala e successiva dichiarazione concilian-
te della Ferragni la polemica si è sciolta, ma l’indicazione di Gramellini, tra il serio e il faceto, 
di una potenziale dimensione politica dei follower è divenuta di dominio pubblico: «Se fossi in 
Giorgia Meloni comincerei a preoccuparmi: non è poi così sicuro che sarà lei la prima donna a 
farsi un selfie alla scrivania di Palazzo Chigi».
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Figura ii.iv. Post di E. Schmidt in seguito alla visita di C. Ferragni agli Uffizi.

L’interesse estetico giuridico del tema è legato al tenore del post del 
direttore del Museo, Schmidt, che esagera forse un poco paragonando 
l’influencer alla nobildonna dipinta da Botticelli (l’ideale femminile del-
la donna con i capelli biondi e la pelle diafana), qualificando Ferragni 
«mito per milioni di followers», poi come «una sorta di divinità nell’e-
ra dei social». Innescando così una serie di commenti e di reazioni da 
ambo le parti dei sostenitori e dei detrattori della nuova divinità “in-
fluenzante”, tra cui v’è anche quello di chi non ha perso l’occasione di 
farne una questione di genere. Segnaliamo per curiosità quello di una 
digital strategist e attivista per la parità di genere, che, commentando le 
certo non condivisibili critiche indirizzate alle caratteristiche fisiche del-
la “diva” a fronte della nobildonna rinascimentale (che non mi sono at-
tardato a leggere), ha sentenziato «Se è una colpa essere donna, giovane 
e di successo, Chiara Ferragni è colpevole» (3). Il tono critico nei con-
fronti degli “intellettuali” sull’episodio è stato seguito anche dall’autri-
ce “pop” di un libro dedicato alla “filosofia” di Chiara Ferragni (Ercoli 
2020), per altro moderato nel delineare il fenomeno, che di fronte alle 
critiche degli intellettuali “apocalittici” mediatici (in cui spero di non 
rientrare), non esista a chiamare in supporto la libertà di genere:

(3) Isabella Borrelli, https://www.ninjamarketing.it/2020/07/23/chiara-ferragni-agli-uffi-
zi/ (consultato il 3 marzo 2021).
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Libertà di scegliere, quindi. Libertà come emancipazione, innanzitutto, 
dalla prigione del senso di colpa in cui lo sguardo esterno vorrebbe rin-
chiudere le donne. E il diritto a questa stessa libertà, tanto sbandierata 
dal femminismo, deve valere anche per Chiara Ferragni che, come donna 
emancipata, è libera di disporre delle cose che possiede, è libera di espri-
mere il proprio pensiero ed è libera di vivere la sua vita come meglio crede.
Non basta. Chiara incarna la possibilità per una donna di “inventarsi 
una professione” senza chiedere la benedizione di qualcuno. Al populi-
smo dell’influencer si associa il populismo degli intellettuali che gridano 
ai nuovi barbari.
Le critiche, in fondo, hanno a che fare con ciò che la società si aspetta 
dalle ragazze: devono fare le brave bambine, stare nei confini presta-
biliti e, quando finalmente mettono al mondo un figlio, fare le brave 
mamme. Se hanno visibilità mediatica, devono essere utili alla società, 
rappresentare un modello virtuoso in grado di elevare chiunque ne fru-
isca. Fai la brava ragazza!
In quest’ottica, il film Chiara Ferragni Unposted è un vero inspiratio-
nal movie; potete farcela da sole, non avete bisogno di un uomo per 
realizzarvi. In un mondo dove c’è ancora un enorme gender gap tra gli 
stipendi degli uomini e delle donne, dove nelle posizioni apicali ci sono 
spesso solo maschi, le brave ragazze difficilmente diventano impren-
ditrici. Infine una excusatio non petita. «Probabilmente i vostri editori 
sono contenti perché quando parlate di Chiara Ferragni qualcuno vi 
ascolta, mentre quando parlate di misticismi vari e sensi della vita non 
vi caga nessuno!» ha detto Fedez in risposta all’attacco di un filosofo 
che aveva definito la Ferragni «uno stand con merce da esposizione». 
Noi — come il logo della Chiara Ferragni Collection, — rimaniamo 
zitti e facciamo l’occhiolino (Ercoli, 2020, p. 107).

Senza dubbio tutti hanno libertà di scegliere. Il punto interessante 
in prospettiva estetico–giuridica mi pare, però, differente. Citando sul-
la rivista anche noi l’occhiolino cui rinvia Ercoli mi viene in mente un 
altro celebre occhio–logo: il simbolo dell’occhio alato di Leon Battista 
Alberti, da accostare sine summo scelere al logo dell’occhio di Ferragni 
come il corpo dell’influencer al quadro di Botticelli? Forse no, sul pia-
no artistico, certamente sì sul piano estetico–politico.



Dall’emblematica agli influencer? 47

Potremmo semplicemente dire che la differenza tra le ciglia alate del 
celebre simbolo di Leon Battista Alberti e le ciglia del logo di Ferragni 
è che nelle prime le ciglia assomigliano a raggi di sole, nella secon-
da assomigliano più a un pettine; e poi mancano le ali. Forse però le 
differenze vere sono altre… Verrebbe anche da dire che il commen-
to del direttore degli Uffizi circa «l’ideale femminile della donna con 
i capelli biondi e la pelle diafana» potrebbe forse non necessariamente 
sfuggire alle critiche postumane all’umanesimo di altre femministe, che 
potrebbero (il condizionale è d’obbligo) non necessariamente condivi-
dere fino in fondo proprio tutte le parole elogiative verso l’influencer di 
Ercoli e di Schmidt… Per evitare fraintendimenti, non mi pronuncio, 
non essendo frequentatore dei social network; mi limito solo a rileva-
re che nel documentario (genere di cui ancora ho qualche possibilità di 
comprensione generazionale) Chiara Ferragni — Unposted, chiosato da 
Mereghetti per il suo essere presentato al Festival di Venezia come, più 
che cinema, propaganda, “degna di Kim–Jong–un”(4), si trova una de-
finizione di Simone Marchetti, capo redattore di Vanity Fair, che defi-
nisce gli influencer “pagine pubblicitarie viventi”: definizione in fondo 
non poi così lontana da “stand con merce da esposizione” aspramente 
criticato da Fedez nella citazione sopra riportata.

Ad ogni modo, senza indulgere a inutili polemiche, il mio obietti-
vo è accennare a elementi di continuità, sia pure davvero solo indicati-
vi in questa sede, tra l’uso dell’immagine nell’emblematica e nei social 
network(5). A proposito dei raggi di sole sopra indicati in riferimen-
to all’occhio alato di Alberti, e del ruolo simbolico del sole nelle cultu-
re, rinvio al celebre sogno del turista giapponese che entra nei quadri 
di Van Gogh, alla ricerca appunto del sole come simbolo della natu-
ra (Heritier 2003). Nell’episodio “Corvi”, Kurosawa riprende la visita 
di un turista giapponese al Musée d’Orsay, in cui il turista è ripreso di 
spalle, mentre osserva il quadro “Il ponte di Langlois” di van Gogh. In 
un atto di omaggio e di riverenza tipicamente giapponese al pittore, il 

(4) https://www.corriere.it/spettacoli/mostra-del-cinema-venezia/cards/venezia-2019-pa-
gelle-mereghetti-chiara-ferragni-sembra-film-propaganda-nordcoreano-voto-inclassificabile/
guest-of-honor-voto-6_principale.shtml (consultato il 15 marzo 2021).

(5) Rinvio a una monografia dal titolo Homo Homini Homo (Heritier in stampa), in corso 
di pubblicazione presso l’editore Mimesis, per un’analisi esaustiva su questi temi.
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turista guarda e si mette il cappello in mano di fronte al quadro(6), ide-
almente al simbolo del sole e all’opera di van Gogh come legame tra 
spiritualità dell’Oriente e dell’Occidente. La nuova tecnica rappresen-
ta l’immersione nel reale fino a perdersi nella riproduzione dello stesso, 
fino al tagliare il proprio orecchio da parte dell’artista perché “non ve-
niva bene nel quadro”(7), fino a confondere, al confine della follia, re-
altà e rappresentazione. L’episodio del film Sogni di Kurosawa imma-
gina quindi l’ingresso nella “realtà” del turista, che “entra” nel quadro 
e si mette a camminare nei quadri, fino a incontrare il pittore, imper-
sonato da Robert De Niro, che spiega al turista la sua concezione del-
la pittura(8).

Mi limito a un’osservazione estetico–giuridica sulle due diverse po-
sizioni della Ferragni, rappresentata intenta a guardare il pubblico di 
fronte, con alle spalle il quadro di Botticelli agli Uffizi, e del turista giap-
ponese rispettoso di fronte al quadro di van Gogh al Musée d’Orsay.

La differenza è tra i due atteggiamenti: quello incantato del turi-
sta giapponese, inquadrato di spalle con il cappello in mano di fron-
te al quadro di van Gogh, ad ammirarne il mistero e la magia di fronte 
all’immersione della natura e negli elementi, contrasta profondamente 
con quello dell’influencer che dà le spalle al quadro botticelliano, dive-
nuto semplicemente lo sfondo pubblicitario dell’analogo concettuale di 
una sorte di selfie (pur se tecnicamente non lo è) in cui a essere in primo 
piano è (il corpo de) «la divinità dell’era dei social».

Se pensiamo alle due immagini–emblema del Leviatano, fron-
tespizi del libro (riprodotti in Heritier 2012, p. 99 ss.), l’analogia 

(6) L’episodio “Corvi” del film Sogni è ora visibile anche all’indirizzo https://www.youtu-
be.com/watch?v=waVscaoDRXg (consultato il 15 luglio 2022).

(7) Turista giapponese: «Si sente bene? Vedo che si è ferito».
Van Gogh: «Questa? (indicando la benda). Ieri stavo cercando di finire un autoritratto. 

Non mi veniva bene l’orecchio, così l’ho tagliato e gettato. (Guarda il sole). Il sole mi costrin-
ge a dipingere. Non posso perdere tempo parlando con lei».

(8) Turista giapponese: «Voi siete il signor Van Gogh, non è vero?».
Van Gogh: «Eh! (passa un momento) Non dipinge? (passa un altro momento, di fronte a 

un campo di grano) Questo luogo trascende la realtà. Un paesaggio pittoresco non fa mai un 
dipinto. Se ti concentri ed osservi tutto nella natura ha la sua bellezza. In quella bellezza natu-
rale, io mi perdo dentro e poi, come in un sogno, il paesaggio si dipinge da solo, per me. Io mi 
nutro di questo scenario naturale, lo divoro tutto, totalmente e quando ho finito il quadro è da-
vanti a me, completo. Dopo di che ho dentro di me il vuoto assoluto».
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estetico–politica appare evidente. In una prima versione, gli uomini di 
cui è composto il corpo del Leviatano sono ritratti di spalle entro il cor-
po, nell’atto di delegare il proprio potere al Sovrano assoluto. In una 
seconda versione, invece, il corpo del Leviatano è composto da volti 
che guardano verso l’esterno, verso chi osserva l’immagine, a indicare 
come gli uomini siano ormai entrati nell’ambito del Corpus dello Stato 
Assoluto e agiscano come suoi organi. Ferragni sembra “usare” l’im-
magine del Botticelli per porre in primo piano il proprio corpo, il pro-
prio ruolo, mentre il turista giapponese pone al centro il quadro, l’ar-
tista. La prospettiva fra corpo di chi osserva e quadro è completamente 
ribaltata nelle due attitudini verso l’immagine, fra l’influencer e il turi-
sta giapponese.

Se l’atto di omaggio del turista giapponese riprodotto da Kurosawa 
a van Gogh è visivamente di altra rilevanza rispetto a quello di Ferragni 
a Botticelli, il direttore degli Uffizi non sarà stato, però, del tutto insod-
disfatto del modo di veicolare la cultura a un pubblico di giovani rispet-
to al “marketing” degli Uffizi — polemiche che pur però hanno avuto 
un qualche ritorno, quanto agli effetti di visitatori (+ 761 visitatori sot-
to i 25 anni, il 27% in più rispetto ai 2839 del weekend precedente, con 
600000 like su Instagram) e notevoli guadagni anche nella strategia del 
Museo di conquistare come Museo Internazionale una posizione di lea-
der nel “mercato” giovanile di Tik Tok. Come potrebbe forse commen-
tare la Ercoli, nel linguaggio della Ferragni «non c’è spazio per la cri-
tica e il negativo: i commenti sono sempre positivi (tutto è super cute), 
tautologici (è bello perché è bello), auto evidenti (è bello perché lo sto 
indossando)» (Ercoli 2020, p. 30). L’autrice raggiunge peraltro l’esteti-
ca giuridica, riprendendo il commento di Marchetti: «Chiara Ferragni, 
d’altronde, non sponsorizza il brand. È il brand. La marca è tutt’uno 
con il corpo, non c’è alcuna distinzione… Chiara Ferragni machine. 
Il corpo deve assomigliare a una macchina perfetta. Un corpo simula-
cro più perfetto dell’umano, senza organi, senza difetti e senza odori». 
Anche l’influencer, in fondo, come il Leviatano di Hobbes,

deve la sua nascita a un patto stipulato con i follower. Un patto fiducia-
rio. I fan vanno coinvolti e gratificati («il primo che mette like lo seguo 
su Instagram»), ascoltati (“vi leggo sempre”, “siete adorabili”) e, ogni 
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tanto, ripostati («condivido la storia di x che mi ha fatto piangere») […] 
il coinvolgimento attivo si costruisce nel tempo, rimane saldo al di là 
del passare delle mode. Seguo perché mi fido (ibid., pp. 53, 59).

Secondo i critici,

tutto sarebbe pilotato dagli esperti di comunicazione: bisogna saper 
cambiare topic quando il trend d’elemento cambia; bisogna occuparsi 
dell’argomento che monopolizza l’attenzione del pubblico e accordarsi 
al sentire comune. Tutto già stabilito dalla Sentiment Analysis che stu-
dia statisticamente le opinioni e le emozioni espresse on line e, tramite 
questo monitoraggio continuo del sentire comune, consente ai brand 
di sintonizzarsi sulle sequenze giuste per toccare le corde emotive del 
pubblico (ibid., p. 10).

Riva, nel libro dedicato a selfie e narcisismo nella costruzione dell’i-
dentità, qualifica l’atteggiamento come self–empowerment e osserva: 
«Chiara ha messo in pratica il principio che abbiamo vista prima: se 
una rete sociale ci considera dei personaggi, e ci comportiamo come dei 
personaggi, lo diventiamo davvero. Ha voluto essere una fashion blog-
ger e lo è diventata convincendo la sua rete, le persone che la segui-
vano già per i suoi selfie carini e spiritosi, che lo fosse» (Riva 2016, p. 
105), precisando però come questo sia reso più facile dalla mancanza, 
tra i suoi fan, di voci critiche: elemento che favorisce l’autostima. Come 
nota Ercoli, «se esiste uno “spirito del tempo”… sicuramente Chiara 
Ferragni ne è una declinazione» (Ercoli 2020, p. 18). Anche se forse 
qualche turista giapponese in più non farebbe poi così male.

Assolutamente nulla di nuovo, però, mi pare, se non il modo: il 
regista Wim Wenders scriveva nel 1984 a proposito della televisione 
americana:

Bisogna inventare immagini sempre più plateali,
che superino le precedenti.
E si smarrisce lo sguardo per le cose semplici: per la natura.
Quasi che la natura possa esistere solo in veste di parco
(in effetti non c’è sito senza che non si sia installato
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un parco, che fa della natura
una nuova Disneyland),
in tutti i grandi parchi naturali vengono indicati da cartelli
tutti i punti in cui si gode una bella vista,
dove vale la pena di fotografare.
Le inquadrature per le foto sono già bell’e pronte,
affinché milioni di persone possano scattare le loro immagini
che confermano l’immagine che viene già offerta.

Identico discorso per la Televisione Americana,
con le immagini del mondo per i suoi telespettatori.

IL POTERE DELL’IMMAGINE:
IL POTERE DELLA CONFERMA.
LA CONFERMA DEL POTERE.

…Due parole molto simili
VOR–FÜHREN (mostrare/proiettare)
VER–FÜHREN (sedurre)
In entrambe c’è il “führen”, il “guidare”.
LASCIARSI GUIDARE
Come forma passiva del verbo attivo VEDERE
(Wenders1989, p. 124, Heritier 2009, p. 60).

3. Il visibile e l’invisibile nella costruzione normativa/mediatica 
dello sguardo

Non ci si deve dunque stupire che la cattura “normativa” dello sguardo 
sia oggetto solo dei media contemporanei e degli influencer. La continu-
ità tra il dispositivo della costruzione della prospettiva e la mise en scène 
teatrale, cinematografica, ma anche della sala delle udienze in tribunale 
e dell’aula universitaria, rispondono a un dispositivo architettonico e 
normativo che si fonda ancora sulla costruzione dello sguardo pensata 
da Alberti. Come nota Pedullà, quel particolare edificio per le rappre-
sentazioni «con i suoi rigorosi principi prospettici, la rigida separazione 
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tra palco e platea e l’inquadramento degli attori nella scatola scenica» 
(Pedullà 2008, p. 66) costituisce tuttora il tipo più diffuso di istituzione 
teatrale. Questa frase descriveva forse — in quella che ormai possiamo 
definire un’altra epoca, dal momento che il decennio 2010–2020 ha 
visto l’affermarsi del “capitalismo digitale della sorveglianza” (Zuboff 
2019) e la “rivoluzione” COVID — la sala cinematografica, che con-
divideva molti aspetti della sala teatrale all’italiana come dispositivo 
di cattura dello sguardo. Qualche cenno conclusivo può quindi essere 
tratto su questa storia dei dispositivi visivi in un’ottica che tiene insieme 
nascita della prospettiva ed evoluzione della sala teatrale e cinematogra-
fica, tenendo conto però, che ci si potrebbe spingere ancora più in là, 
individuando una continuità tra distinzione ermeneutica tra lettera e 
spirito, ermeneutica dei quattro sensi biblici e prospettiva(9).

L’invenzione della sala di teatro all’italiana intorno al sedicesimo 
secolo segue idealmente l’invenzione della prospettiva e rappresenta, 
nella lettura di Pedullà, il tentativo di fornire una risposta alla paura 
di non riuscire a riattivare il dispositivo della macchina drammaturgi-
ca della tragedia classica, ormai confinato nella lettura silenziosa, indi-
viduale. Oggi, di fronte alla crisi della sala teatrale e cinematografica 
nell’epoca dei telefonini e dei social network, siamo esposti a una si-
mile paura. Anche nelle università on line post–Covid, si ha a volte la 
sensazione di riassaporare la fase iniziale del cinema, in cui gli spettato-
ri, non ancora convinti di assistere a un rito, si intrattenevano con im-
magini in movimento che facevano solo da sfondo, mentre erano in-
tenti a bere o mangiare o conversare. Persino i messaggi pubblicitari 
delle multinazionali, però, con la forza orientativa del comportamento 
dei consumatori che vorrebbero veicolare, sono oggi paradossalmen-
te confrontati con un problema simile a questo dei professori: quel-
lo di attivare un’attenzione minimale di fronte al suo decrescere in un 
contesto di un bombardamento continuo di messaggi, che si rivolgo-
no a utenti forse ormai troppo distratti persino per esserne davvero in-
fluenzati. Di qui la necessità di escogitare sistemi sempre più sofisticati 
di estrazione dei dati, volti a profilare i comportamenti (Zuboff 2019) 
tramite i social network e a individualizzare le offerte pubblicitarie: 

(9) Rinvio nuovamente per questa tesi alla monografia dal titolo Homo Homini Homo 
(Heritier in stampa).
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fino a concepire futuribili e mitizzati dispositivi immersivi a 360° in 
grado di entrare ancora più dentro la mente, dal fallito progetto dei 
Google glass, ai prossimi Apple glass annunciati sul mercato in un paio 
di anni e del Metaverso, in attesa della sfida “finale” à la Musk della 
penetrazione fisica e transumana nel cervello dello spettatore tramite 
un qualche avveniristico marchingegno in grado di “dialogare” diret-
tamente a livello neuronale.

Gli umanisti del Rinascimento, dal canto loro, erano indubbiamen-
te mossi dalla fiducia nella capacità degli edifici di influenzare le reazio-
ni del pubblico, per ricreare l’esperienza “globale” del teatro greco–ro-
mano, con la sua tragedia e la sua commedia. Cercavano dunque uno 
scenario architettonico e teatrale per veicolare il ritorno alla classici-
tà: «Il testo non basta; gli attori non bastano; i macchinari non basta-
no; la musica non basta. Alla finzione scenica serve qualcosa in più e la 
speranza degli uomini di teatro del Cinquecento è che questo qualco-
sa possa venire proprio da un edificio concepito come grande macchi-
na spettacolare per vincere le resistenze del pubblico» (Pedullà 2008, 
p. 91; cfr. Rico 1998). L’occhio alato albertiano, per così dire, viene 
qui infatti, a seguito di Kantorowicz, Legendre e Goodrich, posto visi-
vamente in rapporto con l’occhio dello spirito posto prima della legge. 
L’occhio posto nel petto del sovrano, come sede ideale della coscienza 
e del cuore (Heritier 2012) esprime la teologia politica dell’immagine 
di cui il diritto si nutre da sempre, ove la visione è mediata e manipola-
ta: «L’occhio dello spirito, l’occhio interiore ha precedenza sull’esterio-
re proprio come nel common law è la legge non scritta — costume e usi 
da tempi immemori, la legge naturale e di Dio — che ha precedenza 
sulla ratio scripta, il diritto scritto, vale a dire la legislazione» (Goodrich 
2014, pp. 16–18).

Si tratta di capire come questo occhio “interno” sia, dal punto di 
vista teologico–politico, riferibile “allo stesso occhio” posto idealmen-
te al vertice del punto di fuga posto oltre il quadro, in cui convergo-
no tutte le linee che consentono la rappresentazione prospettica (Evans 
1995, p. 131; Legendre 2005, p. 147). Determinare il senso simbolico 
della prospettiva lineare, dunque, è una questione che si può porre sol-
tanto dal momento in cui si diventa consapevoli della relatività di quel 
sistema di rappresentazione, intrinsecamente connesso alla moderna 
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civiltà occidentale. Se il sistema “albertiano” appare logico, “vero”, di 
fatto esso si fonda su una serie di convenzioni: presuppone uno spet-
tatore immobile, con un unico occhio, posto al centro della scena im-
maginata; come se non bastasse, nega anche la realtà fisica della visio-
ne. Viene inventata una prospettiva arbitraria la cui fortuna si deve al 
fatto che essa permetteva di costruire un’immagine che soddisfaceva le 
preferenze della società contemporanea: forma “simbolica” veicolante 
un senso implicito di ordine insieme filosofico e sociale (Arasse 2019, 
pp. 180–181).

Che tra prospettiva e teoria dello Stato vi sia un nesso lo si può evin-
cere dall’analisi del rapporto tra il De Pictura di Alberti e Il Principe di 
Machiavelli operato da Mazzotta, secondo cui il De Pictura sta all’età 
moderna come la Repubblica di Platone a quella classica:

Nel caso di Machiavelli la teoria prospettica risulta applicata in senso 
strettamente politico. […] Machiavelli concepisce la politica come una 
rappresentazione teatrale. Pertanto, se il principe deve agire in modo 
tale da imprimere al corso degli eventi la direzione che egli desidera, 
risulta necessario concepire il mondo come il teatro in cui i suoi desi-
deri si trasformano in realtà. A mio avviso, proprio questa concezione 
teatrale del potere e delle sue implicazioni costituisce l’aspetto più im-
portante della teoria politica sviluppata nel Principe (Mazzotta 2008, 
pp. 49–57).

Il parallelo tra sviluppo della matrice politica della concezione arti-
stica della prospettiva, del teatro e della teoria dello Stato “come ope-
ra d’arte”, individuata da Burckhardt e seguita da Panofsky, indica la 
vicinanza tra la rappresentazione artificiale del reale nella pittura e nella 
polis. Goodrich indica come la sala d’udienza costituisca anch’essa una 
sala emblematica (emblematic cube), riconnettendola così al quadro de-
lineato dall’evoluzione della sala teatrale all’italiana alla sala cinema-
tografica (Goodrich e Hayaert 2015, p. 28). Tutti i processi educativi 
richiedono una dose irrinunciabile di costrizione e neppure la sala all’i-
taliana e la sua figlia naturale, la sala cinematografica, hanno fatto ecce-
zione a questo principio: «il cubo opaco è stato forse l’ultimo erede di 
quel “sogno dell’umanesimo” che aveva visto dell’invenzione della sala 
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all’italiana un tassello privilegiato del progetto di restaurare e diffon-
dere tra i moderni lo stile di vita degli antichi» (Pedullà 2008, p. 109). 
Utopia di rifondazione integrale dell’uomo mediante una nuova disci-
plina delle emozioni, il cinema si trovava di colpo a diffondere ancora 
una volta tale struttura.

Se oggi (ieri), i tratti vincolanti dell’esperienza del cubo opaco sono 
la netta separazione della sala dal mondo esterno, le tenebre artificia-
li quasi assolute, l’immobilità e il silenzio dello spettatore, le grandi di-
mensioni dello schermo, infine, la natura collettiva dell’esperienza cine-
matografica, lo standard cinematografico della sala ha impiegato tempo 
a imporsi. Sono state scartate soluzioni alternative, ove gli spettatori 
non erano vincolati, ma ad esempio seduti a tavola, intenti anche a 
far altro oltre che ad assistere allo spettacolo. Analoga è oggi la batta-
glia sulla fruizione delle immagini pubblicitarie, ove il proliferare de-
gli schermi nelle stazioni metropolitane, negli aeroporti, in piazze come 
Times Square — ma soprattutto sullo schermo dei telefonini e sui so-
cial network, in attesa della realtà virtuale e XR — hanno contribuito a 
privatizzare l’uso delle immagini in movimento, annullandone in par-
te la dimensione rituale collettiva della fruizione in comune. La crisi del 
cinema non è che «una delle mille incarnazioni della più generalizzata 
crisi delle istituzioni pedagogiche e dell’autorità (la Famiglia, la Scuola, 
l’Università, la Critica…) nel mondo contemporaneo» (ibid., p. 130) 
legata alla conversione dello sguardo attento e concentrato (gaze) in 
semplice occhiata superficiale e distratta (glance) caratterizzante l’espe-
rienza contemporanea.

La normatività delle immagini non è, però, fenomeno solo patologi-
co: occorre provare a uscire dall’opposizione sterile tra detrattori radica-
li dell’immagine in movimento e suoi acritici acclamatori. L’elemento 
centrale nell’analizzare la “finestra” è allora il lavoro del fuori campo, di 
quel che non è visibile all’interno di quel che si dà (normativamente) a 
vedere, in quanto imposto dal pittore (o dal regista). Il non visibile è es-
senziale per far vedere “veramente”. La totale visibilità è sempre già porno-
grafia. Pedullà stigmatizza il diffondersi della cosiddetta “estetica dello 
squalo”: la necessità di aumentare sempre più la sollecitazione emoti-
va e il ritmo delle immagini per catturare l’attenzione/desiderio del-
lo spettatore, propria dei media, e anche del cinema (fino a Tik Tok). 



56 Paolo Heritier

Basandosi sul principio per il quale mostrare uno squalo che attacca o 
una pin up nuda o un bambino in fasce fa istintivamente dilatare la pu-
pilla a pubblici (mercati) diversi concentrandone l’attenzione, in quan-
to suscita istintivamente reazioni animali nello spettatore prima ancora 
che esso si renda conto della natura fittizia dello stimolo suscitato — 
rispettivamente predatorio, sessuale, materno — tale principio motiva 
tuttavia le azioni dei pubblicitari in ogni contesto mediatico e pubbli-
citario. Ispira molte bulimie mediatiche e di social network del sogget-
to contemporaneo.

All’estetica dello squalo occorre forse allora contrapporre una poeti-
ca del fuori campo. Se per Deleuze l’inquadratura è una limitazione 
dello spazio, nel cinema resta avvertibile la presenza del fuori cam-
po, che «rinvia a quanto non si sente né si vede, ed è tuttavia perfet-
tamente presente» (Deleuze 1984, 29). Si introduce qui il tema del-
la rappresentazione dell’invisibile nel visibile (da Piero fino al cinema 
di Wenders), l’impedire che tutto sia visibile nel processo di comuni-
cazione iconica, chiuso all’interno del sistema rappresentato: nel ci-
nema come immagine in movimento il fuori campo ha un aspetto 
relativo, mediante il quale si rinvia all’immaginario, e questo imma-
ginario solo evocato può a sua volta essere reintrodotto nell’inqua-
dratura, generando così un nuovo fuori campo, e così via, all’infini-
to. Contro la lettura secolarizzante e “tedesca” della prospettiva di 
Panofsky, Arasse, a partire dalla lettura fornita di due Annunciazioni 
dipinte da Piero a Perugia e ad Arezzo, fonda la prospettiva invece 
su una concezione dell’uomo come misura, in cui la storia della pro-
spettiva, almeno in Italia e non tra i fiamminghi, si lega al contenuto 
dell’Annunciazione. Il problema artistico che Arasse formula è dun-
que il rapporto tra visibile e invisibile:

se l’Annunciazione, proprio in quanto porta con sé l’evento dell’Incar-
nazione, è il momento in cui l’Incommensurabile entra nella misura in 
che modo ha potuto la prospettiva, “forma simbolica” di un mondo 
commensurabile, rendere visibile questo ingresso (latente) dell’Irrafi-
gurabile nella figura? Non sarebbe più logico pensare che essa avrebbe 
impedito ai pittori di raffigurare l’Incarnazione, invisibilmente presen-
te al cuore dell’Annunciazione? (Arasse 2009, p. 21).
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La tesi proposta da Arasse è che un piccolo numero di pittori, 
tra cui Piero della Francesca, abbiano utilizzato la prospettiva pro-
prio per rendere visibile l’ingresso dell’incommensurabile nella mi-
sura grazie a un “intimo e irriducibile scarto” interno al dispositi-
vo stesso(10).

Si comprende quindi come la prospettiva potesse essere intesa come 
forma di propaganda. Secondo Belting, l’odierna globalizzazione del-
la prospettiva, coadiuvata dal marchio occidentale impresso in tutto il 
mondo da media televisivi e stampa

ha una lunga storia pregressa nella colonizzazione di altre re-
gioni del pianeta e nell’attività missionaria a favore del cristia-
nesimo. In tale forma violenta di esportazione la prospettiva fu 
imposta ad altre culture, prevaricando sulle loro consuetudini 
visive… Padre Alessandro Valignano, il superiore di Ricci a 
Roma, fece esplicitamente pressione sul suo sottoposto affinché 
gli artisti cinesi apprendessero la prospettiva lineare, da ultimo 
decise, tuttavia, che ciò dovesse avvenire in Giappone (Belting 
2010, p. 54).

Guardare attraverso la lente della prospettiva significa guardare 
il mondo anche con occhi cristiani, contrariamente a quanto rite-
neva Panofsky opponendo medioevo e umanesimo. La lettura del-
la particolare struttura paradossale dell’uso della prospettiva nel 
suo legame con l’Annunciazione di Piero della Francesca lo confer-
ma, nel suo legame con l’ermeneutica dei quattro sensi biblici, ri-
dotta, in ambito giuridico, alla semplice opposizione tra la lettera 
e lo spirito. Quel che l’emblematica giuridica compie è il ricono-
scimento della rilevanza estetico giuridica di quel dispositivo a un 
tempo ermeneutico (la lettera e lo spirito della legge) e architetto-
nico (la costruzione della sala — teatrale, cinematografica, del pro-
cesso, dell’università) su cui ancora si costituisce la raffigurazione 
della sovranità dell’artista, del giurista, del professore, nella tradi-
zione occidentale.

(10) Rinvio ancora al già citato Heritier (in stampa) per questa analisi.
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DETERMINAZIONE E REINCANTO TECNOLOGICO

IL MITO DELL’INNOVAZIONE E LA TRASCENDENZA DEL DATO

Federico Biggio, Université Paris 8

Abstract: Can technological innovation be conceived as a cultural myth 
whose semiotic value lies in “determination”? And can it be seen as a deter-
ministic process able to drive experiences and imaginaries, in a theological 
and not only in a technological sense? If we consider the field of media 
studies as well as the sociology of cyberspace religions, it is possible to detect 
more than one path oriented to discover the “spiritual attitudes” that the 
human–machine interaction process enables. In order to define the myth of 
technological innovation, the article combines theories on media and tech-
nological innovation with approaches in digital spirituality, paying parti-
cular attention to the theological values associated with data computation.

Keywords: Determination, technology, spirituality, innovation, newness.

1. Sul carattere teologico della determinazione tecnologica

L’espressione “nuovo media” veicola una serie di problematicità, in 
quanto “nuovo” è un termine indessicale il cui valore cambia da un pe-
riodo storico all’altro, e quelli che oggi chiamiamo nuovi media (come 
la VR, l’AR e l’AI(1)), anche solo vent’anni fa, all’epoca dell’ascesa dei 

(1) Virtual Reality, Augmented Reality, Artificial Intelligence.
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social network e del Web 2.0, erano semplicemente inimmaginabili. Di 
questi media, infatti, si parlava quasi esclusivamente nella letteratura e 
nel cinema di fantascienza, oltre che in qualche laboratorio accademico 
impegnato nella ricerca sulle nuove frontiere dell’interazione uomo–
macchina. Non essendo ancora penetrati nel mercato “consumer”, si 
collocavano alla periferia della “mediasfera”(2). Ad ogni modo, il regime 
aspettuale configurato dalla letteratura e dal cinema di fantascienza ha 
nutrito, negli anni, un immaginario mitico di questi e altri “media in-
novativi”, cioè di quei mezzi di cui ancora non si può fare esperienza 
diretta perché non presenti sul mercato(3).

Ma l’espressione “nuovo media” non è solo problematica per una 
ragione storica; l’innovazione tecnologica fa riferimento a un immagi-
nario che presuppone lo sviluppo inarrestabile (quasi “trascendentale”) 
della tecnologia verso la frontiera della singolarità. Tale presupposizio-
ne è di norma associata a posizioni deterministiche, che non solo fanno 
apparire l’innovazione tecnologica come innaturale e programmata, ma 
fanno sì che il medium determini il messaggio/contenuto(4), o almeno 
che ne influenzi fortemente il contenuto — il quale non sembrerebbe 
pertanto poter “resistere” all’innovazione tecnologica(5).

L’argomento del determinismo tecnologico ha spesso interessato i 
semiologi e gli umanisti in generale. Secondo Ugo Volli (1997) non c’è 
alcuna ragione per sostenere che stiamo vivendo un momento epoca-
le di svolta rivoluzionaria acuta in cui tutta la società cambierebbe im-
provvisamente, per ripartire poi in una direzione completamente nuo-
va. Piuttosto, stiamo vivendo un cambiamento che, se non continuo, va 

(2) Non è pertinente, in questa sede, ripercorrere la storia, seppur breve, dei tre “nuovi me-
dia” citati. Quanto all’immaginario culturale che li ha anticipati, i riferimenti spesso muovono 
dalle opere di William Gibson (1984), Neal Stephenson (1992) e Vernor Vinge (2006), cioè 
dalla letteratura (ma anche dal cinema) science–fiction.

(3) Il racconto di fantascienza e il discorso dell’innovazione tecnologica sono sempre stati 
correlati: laddove il primo propone una lettura critica del secondo, il secondo realizza euforica-
mente le previsioni del primo (cfr. Natale e Balbi 2019).

(4) Il riferimento non è solo a McLuhan (1964), ma anche alle teorie behavioriste degli 
anni 70 (cfr. Lasswell 1968), per cui un’ottimale costruzione del messaggio comunicativo assi-
cura certi risultati e conseguenze all’interno di un contesto empirico.

(5) È la problematica della tesi deterministica per cui “il medium è il messaggio”; ovvia-
mente questo è un tema centrale per il design della comunicazione transmediale, che è ancora 
un prodotto semi–automatizzato (da logiche di mercato, da medium).
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certamente inteso come «progressivo, distribuito su molti livelli, in via 
di accelerazione» (ibidem). In questo senso, la “determinazione tecno-
logica” interesserebbe un contesto dinamico, più che rivoluzionario: «il 
nuovo insomma non emerge di solito semplicemente con la crescita e la 
diffusione delle tecnologie esistenti, ma con nuovi materiali, nuove tec-
niche, nuovi strumenti» (ibid., p. 2). In questo senso, Rushkoff (2002), 
in modo meno perentorio, ha affermato che la cultura digitale può esse-
re “marginalmente rivoluzionaria”, nel senso che è caratterizzata da ciò 
che molti hanno chiamato “pensare fuori dagli schemi” o “pensiero la-
terale”, indicando una volontà di sfidare le convenzioni e considerare le 
meta–narrazioni, il carattere disruptive(6).

Nonostante l’eterogeneità delle posizioni deterministiche o anti–de-
terministiche sui nuovi media, è possibile intravedere alcuni elementi 
di continuità che le accomunano. In particolare, ciò che proponiamo in 
questa sede è di considerare la connessione fra determinismo tecnologi-
co e trascendenza religiosa: questa non è rara, come vedremo, nella cri-
tica dei media e dell’innovazione digitale. Seguendola, è possibile inda-
gare la componente mitica che sopravvive all’interno dell’immaginario 
anche di fronte alla consolidata razionalità dei media computazionali.

In primo luogo, tale componente mitica si configura spesso nella ca-
nonica opposizione fra apocalittici e integrati (Eco 1964), tecno–entu-
siasti e tecno–fobici, divenendo al contempo archetipo dell’immagina-
rio e figura simbolica. Winner (1997, p. 997) ha descritto l’opposizione 
fra ottimisti e pessimisti attraverso le ideologie semiotiche delle sto-
rie dei media, per cui da un lato si collocano coloro che credono che i 

(6) L’innovazione tecnologica diviene in simile prospettiva una pratica standardizzata, ap-
pena inizia ad automatizzarsi anch’essa. A questo proposito, Wendy Chun ha dedicato un libro 
alla questione dell’aggiornamento (update): i nuovi media, se sono nuovi, sono nuovi in quan-
to “rinnovati”, ma con gli “steroidi”, perché chiedono e necessitano costantemente di essere ag-
giornati; sono nuovi nella misura in cui vengono aggiornati (Chun 2002: 2). La visione dell’au-
trice non è ottimistica, in quanto i nuovi media vivono e muoiono grazie all’aggiornamento: la 
fine dell’aggiornamento coincide con la fine dell’oggetto, ma anche l’aggiornamento coincide 
con la continua destabilizzazione degli abiti (nel senso attribuitogli da Bourdieu 1972) dell’u-
tente. Quanto alla determinazione tecnica, la tesi di Chun è centrale anche per circoscrivere la 
determinazione che l’aggiornamento continuo del medium porta all’esperienza fattuale di inte-
razione utente–macchina. L’aggiornamento ricorsivo porta allo sviluppo di un feticismo collet-
tivo che va anche oltre il desiderio di possessione oggettuale, interessando anche l’informazio-
ne, come nel caso della “f.o.m.o.” (fear of missing out).
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media attraversano stadi di crescita, o stadi di sviluppo, legati alla pro-
gressiva sofisticazione tecnologica e all’integrazione sociale, e dall’altro 
coloro che si concentrano sui costi umani e ambientali del rapido svi-
luppo tecnologico (come emerge, ad esempio, ne La società tecnologica 
di Jacques Ellul (1954), L’uomo a una dimensione di Herbert Marcuse 
(1967) e Il Mito della macchina di Lewis Mumford (1967)). In questo 
senso, con l’espressione “nuovo medium” si descrive un discorso su un 
medium — un dispositivo, un tipo di esperienza, un sistema linguisti-
co — che funziona in senso meta–linguistico, e il cui messaggio o con-
tenuto risiede nel valore euforico/disforico associato ai processi di pro-
gresso/innovazione tecnologica che accompagnano il suo ingresso nella 
cultura. Anche Bauwens (1996) ha offerto una lettura sul tema dalla 
prospettiva degli studi sulle religioni digitali, ricorrendo all’uso dell’op-
posizione “pessimisti/ottimisti” per descrivere le ideologie semiotiche 
dell’innovazione tecnologica: il suo discorso sottolinea le attitudini spi-
rituali emerse con la rivoluzione digitale, le quali possono articolar-
si sia in modo pessimistico (coloro che pensano alla tecnologia come 
una pratica degenerata), sia in modo ottimistico (come un mezzo per 
portare l’umanità a un livello superiore di coscienza o a una civiltà più 
sviluppata).

La stessa prospettiva sembra infine essere condivisa dalla mediolo-
gia di Debray (1996), che concepisce l’ecologia delle mediazioni tecno–
sociali come un ambiente ibrido in cui il sociale e il tecnico si incon-
trano e si mescolano come in una “realtà transazionale” e in cui, grazie 
alla comunicazione dell’informazione e alla trasmissione della cultura, 
lo spirito si materializza nella tecnologia nello stesso momento in cui 
il sociale si organizza nella società e si riproduce nella storia. Seguendo 
lo studioso, in mediologia il termine “medium” non sarebbe da riferi-
re al mezzo vero e proprio, bensì alle “mediazioni”, ovvero all’insieme 
dinamico delle procedure e delle istituzioni intermediarie che interven-
gono tra la produzione di segni e la produzione di eventi (ibid., p. 17; 
Vandenberghe 2007).

In questo senso, nella determinazione tecnologica non si esprime-
rebbe tanto un restringimento disforico delle possibilità che il corso 
dell’innovazione può intraprendere, quanto una lettura collettiva dei 
linguaggi dei media (dell’interfaccia e dell’interazione) come mezzi 
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“divini”. Tale lettura non solo è favorita dai vari discorsi sui media che 
nutrono un certo immaginario, come quelli già citati del genere fanta-
scientifico, ma è in qualche modo avvantaggiata anche dal consolidar-
si di “attitudini spirituali” contingenti all’esperienza di interazione, che 
portano l’utente a divenire in prima persona “protagonista” del mito 
della determinazione, a riconoscerla come effettiva e non solamente 
come “immaginaria”.

In questa direzione, sono tanto i discorsi fantascientifici, quanto 
quelli tecno–utopici della Silicon Valley, ad avere portato allo sviluppo 
di un immaginario dell’innovazione digitale (concernente il senso che 
attribuiamo all’interazione e al nostro rapporto con il dispositivo digi-
tale), in cui il senso della “determinazione tecnica” (sia di pratiche che 
di valori) acquisisce una valenza spirituale. Tali valorizzazioni teologi-
che possono dirsi influenzate anche dai discorsi delle religioni digita-
li, le quali hanno insistito spesso sull’allargamento della sfera semanti-
ca del concetto di spiritualità (sebbene una considerazione meramente 
antropologica non sarebbe sufficiente a spiegare l’evoluzione dell’idea 
di determinazione in relazione ai media digitali, cfr. Aupers 2002). In 
questa direzione, Dourish e Bell (2011), ad esempio, hanno indagato 
il senso del concetto di “divinazione” in relazione ai media digitali e a 
quelli ubiqui. Si tratta di un termine che ha molteplici significati: il più 
immediato evoca consapevolmente la nozione di divinazione, ovvero il 
complesso e mistico processo di indagine sugli eventi futuri; un altro ri-
manda invece più marcatamente alla ricerca di fenomeni trascendenta-
li e a un processo attraverso il quale si scopre che alcune verità si trova-
no al di là del regno del quotidiano.

Anche Umberto Eco (2000), infine, ha descritto il rapporto utente–
computer in termini teologici:

Il fatto è che ormai il mondo si divide tra utenti del computer Macintosh 
e utenti dei computer compatibili col sistema operativo Ms–Dos. È 
mia profonda persuasione che il Macintosh sia cattolico e il Dos prote-
stante. Il Macintosh è cattolico controriformista, e risente della “ratio 
studiorum” dei gesuiti. […] Il Dos è protestante, addirittura calvinista. 
Prevede una libera interpretazione delle scritture, chiede decisioni per-
sonali e sofferte, impone una ermeneutica sottile, dà per scontato che 
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la salvezza non è alla portata di tutti. Per fare funzionare il sistema si 
richiedono atti personali di interpretazione del programma: lontano 
dalla comunità barocca dei festanti, l’utente è chiuso nella solitudine 
del proprio rovello interiore (p. 165).

Eco considera prevalentemente i linguaggi dell’interfaccia, e li mette 
in correlazione con quelli della religione, proponendo un ragionamen-
to che non è solo metaforico, ma che aspira a definire un’opposizione 
teorica(7), oltre che ad affermare una certa forma di determinismo tecni-
co che va al di là delle restrizioni materialistiche — tant’è che si chiede 
se l’uso continuato di un sistema piuttosto che l’altro non porti anche a 
profonde modificazioni interiori.

Nel caso dei cosiddetti embodied media, la determinazione è inoltre 
sempre più spesso associata alla dimensione patemica ed estetico–feno-
menologica a livello del corpo, all’immersività cognitiva, all’economia 
dell’attenzione, così come alle pratiche e ai valori positivi della compu-
tazione in grado di potenziare l’utente.

La ricerca sulle componenti mitiche dei media computazionali e im-
mersivi parte quindi dalla circoscrizione delle logiche matematiche, in-
terattive, algoritmiche e automatizzate responsabili di una supposta de-
terminazione di attitudini spirituali.

In ogni caso, si tratta di indagare il passaggio, individuato già nei 
game e computer studies, dal “disincanto” al “reincanto” tecnologico. 
Il disincanto, secondo la formulazione di Max Weber del 1919, sareb-
be il processo culturale tipico della società industriale, legato alla fine 
della società contadina e del sistema produttivo artigianale; un proces-
so che porta con sé la laicizzazione della cultura e il conseguente abban-
dono delle varie forme della dimensione magico–religiosa, con un forte 
spostamento verso la razionalizzazione e modularizzazione dell’espe-
rienza urbana metropolitana e della produzione industriale. Secondo 
Lughi e Suppini (2015), la creatività digitale si muoverebbe in conti-
nuità con le riflessioni sul reincanto (non necessariamente tecnologico) 

(7) In una nota al testo del 2000, Eco precisa che «nel frattempo le cose sono cambiate»: 
i vari “releases” hanno portato Windows 95 e 98 a diventare decisamente cattolico–tridenti-
ni, insieme a Mac. La fiaccola del protestantesimo è passata nelle mani di Linux. Ma l’opposi-
zione rimane valida.
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che hanno messo in risalto soprattutto il ritorno all’arcaico, la dimen-
sione nostalgica di una visione “infantile” che si apre verso il mondo dei 
sogni collettivi, dei miti, delle grandi configurazioni dell’immaginario, 
come idoli, archetipi, icone depositate in un altrove psicologico e socia-
le, come quello del cyberspazio.

L’opposizione disincanto/reincanto si rivela pertanto prima di tut-
to utile per descrivere una dinamica storico–culturale secondo la qua-
le i valori associati ai media evolvono in maniera progressiva, paralle-
lamente all’innovazione tecnologica vera e propria. Ma è anche utile a 
definire una nuova relazione materiale, corporea ed estetica con il me-
dium, all’interno della quale si concretizza la determinazione tecnica e 
“reincantata”. In questo senso, il riferimento può essere più alle espe-
rienze immersive della realtà virtuale e aumentata, così come a un tipo 
di esperienza più personalizzata e incarnata come quella dei social me-
dia. Citando Gianfranco Pecchinenda (2004, p. 146), «il mondo in cui 
l’utente si immerge è sempre di più quello delle realtà virtuali da lui 
stesso create, un mondo che, allontanandosi a rapidi passi dalla coin-
volgente natura dei suoi antenati premoderni, è però tornato ad essere 
— stavolta “grazie” alla tecnologia — un mondo reincantato, un mon-
do magico». Non c’è dubbio che anche nel campo della media/net/data 
art molti testi funzionino “determinando” effetti di senso associati a un 
forte valore estetico, innescando un coinvolgimento immersivo, empa-
tico, in grado di trasportare percettivamente gli osservatori in un altro-
ve non meglio specificato. Già Simondon (1958) aveva evidenziato la 
forte connessione antropologica fra tecnica e magia, rimarcata anche da 
Jacob Wamberg dell’Università di Aarhus, che in un articolo del 2004 
sulla realtà aumentata utilizzava l’espressione “neo–primitivismo”. In 
questa direzione, è utile anche l’articolo di Aupers (2009) che si rifà a 
Malinowski (1954), sottolineando che la nascita della magia nella so-
cietà premoderna e “primitiva” non sono da considerarsi tanto tecni-
che intellettuali primitive, ma soprattutto risposte emotive al carattere 
enigmatico della natura. È proprio a partire da questa constatazione che 
la caratterizzazione mitica del processo di innovazione tecnologica può 
dirsi validata. Attraverso questa lente è possibile individuare “seguaci” e 
fan, che siano adoratori di mondi fantastici e personaggi transmediali o 
ugualmente di piattaforme aziendali e ideali d’impresa.
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Tanto gli script di interazione modulari nel campo delle data scien-
ces quanto quelli più comuni previsti da una qualunque connessione in 
rete, sebbene non presentino gli schemi prasseologici tipici dei linguag-
gi della religione, sono stati lecitamente interpretati come forme in gra-
do di esprimere un senso di determinazione teologica, di configurarsi 
come portali aperti su una dimensione invisibile e ultraterrena. È dun-
que possibile, accogliendo la proposta gnoseologica delle tecno–religio-
ni, parlare di una generale trascendenza del quotidiano considerando 
aspetti più celati e impliciti, difficili da cogliere attraverso l’analisi delle 
pratiche religiose ri–mediate o nate sul web? La condizione always–on 
e dell’on–life dei media locativi e computazionali è forse traducibile in 
una costante trascendenza dell’infosfera sull’esperienza(8)?

2. Spiritualità e medialità: la trascendenza del dato

La connotazione religiosa, mistica e trascendentale del medium tecno-
logico non è nuova nella tradizione umanistica. Al di là dell’approccio 
filosofico allo studio delle relazioni ontologiche fra scienza, tecnica e 
religione, diversi autori, da Stolow (2008) ad Aupers (2009), hanno 
riflettuto sui significati religiosi — ovvero concernenti la sfera dell’e-
sperienza spirituale dell’individuo — delle nuove tecnologie. Secondo 
l’approccio cristiano, spiega Bauwens (1996), il mezzo tecnologico per-
mette di scoprire il nostro essere interiore, i nostri aspetti simili a Dio, e 
quindi di avvicinarci, grazie alla mediazione, allo stato divino. Le prati-
che di interazione, in questa prospettiva, appaiono come manifestazio-
ne di particolari aspetti dei poteri del divino.

Il discorso sull’innovazione si è sempre ben prestato, inoltre, a esse-
re interpretato come “profetico” (Natale e Balbi 2014). Come riporta-
no Simone Natale e Gabriele Balbi, già diversi decenni fa si parlava di 
“profeti e profezie” (titolo di un articolo apparso nel 1930 su Popular 
Mechanics), e le “media fantasies” venivano indicate come il principa-
le aspetto da prendere in considerazione rispetto al concetto di “nuovo 
media”, accanto alle dinamiche di “flessibilità interpretativa” (ibidem) e 

(8) I termini concettuali sono quelli di Floridi (2014).
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di “trasparentizzazione” (Bolter e Grusin 1999)(9): questi aspetti e dina-
miche sono utili per studiare il modo in cui una tecnologia viene per-
cepita all’interno della sfera pubblica, e nello specifico per considerare 
un’ampia gamma di elementi, tra cui le paure e gli entusiasmi popolari 
per l’innovazione e il progresso, nonché le questioni politiche, econo-
miche, culturali e sociali.

D’altra parte, la scrittura e la diffusione di media fantasies possono 
essere interpretate come tentativi di antropomorfizzare e identificare 
l’aldilà dello schermo, l’oggetto di mediazione e il suo artefice, ovvero 
di dare un senso — sia tecnico che religioso — alla determinazione tec-
nica contestuale a una fattuale interazione utente–macchina.

D’altra parte, va sottolineato che non si tratta di un’operazione sem-
plice. Se guardiamo alla cultura digitale in senso stretto, i segni lingui-
stici che possono essere considerati per affermare il suddetto senso di 
religiosità — ad esclusione di quelli strettamente correlati alle culture 
religiose del tecno–misticismo e del tecno–paganesimo — sono diver-
si: dalla “God’s eye view” (Pentland 2015) ai “God Games”, dai brow-
ser che “piantano alberi” al cosiddetto “cloud”, dalle app di meditazio-
ne, gamification e quantified self all’effetto “trance” imposto dall’infinite 
scrolling, dalla ritualità dell’attesa agli store prima del lancio di un nuovo 
dispositivo alla ritrovata fiducia positivistica nell’analisi di dati, in un’e-
ra in cui la costruzione immaginifica di una realtà del futuro anteriore 
è in gioco, e per cui il calcolo previsionale assume un valore demiurgi-
co oltre che scientifico.

Queste forme linguistiche si manifestano attraverso linguaggi diver-
si, ma non concernono direttamente l’esperienza religiosa, né un senso 
spirituale di determinazione. Questo può forse essere ritrovato nel rap-
porto dell’utente con l’opacità del medium computazionale, cioè nella 
sua capacità di nascondere i meccanismi di funzionamento.

In particolare, come rilevato da Winner, a un certo livello, la mag-
gior parte delle persone si rende conto che le nuove tecnologie sono 
coinvolte nel cambiamento delle pratiche e dei modelli della vita quo-
tidiana, e trova difficile parlarne, dal momento che «trovare modi per 
deliberare, organizzare o agire su queste intuizioni non fa parte della 

(9) A diventare trasparenti, quindi a non essere più percepiti come nuovi.
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nostra educazione o della nostra competenza» (Winner 1997, p. 992, 
traduzione nostra). Analogamente, secondo Aupers (2009, p. 161), la 
natura misteriosa della tecnologia è attribuita al fatto che questa è sem-
pre più piccola e sempre più intangibile. Anche secondo Stolow (2008, 
p. 669), le azioni mediate tecnologicamente — che sono spesso gover-
nate da principi di automaticità, riproducibilità ed estensione attraver-
so lo spazio virtuale — appaiono fenomenologicamente paragonabili 
alle esperienze “religiose” del numinoso, del miracoloso, del provviden-
ziale o del misterioso. La stessa posizione è condivisa infine da Bauwens 
(1996), per cui

se le complesse reti informatiche mondiali saranno presto abitate da in-
telligenze artificiali e agenti sofisticati, si potrebbe arrivare a un punto di 
tale complessità che la rete stessa non sarà più gestibile dall’intelligenza 
umana. Alcuni vedono in questa condizione un preludio all’invenzione 
di un Dio–macchina, un Deus Ex Machina, in diretta competizione 
con il concetto di Essere Supremo di alcuni spiritualisti.

Tale valorizzazione è strettamente connessa con l’indeterminazio-
ne di significati che si verifica nel tentativo di dare un senso alla black–
box. Nel caso dei media digitali, abbiamo opacità e mistero dal momen-
to che il testo digitale è caratterizzato da una biplanarità fra il livello 
dell’informazione, che è profondo, e il livello del dato, che è superfi-
ciale (seguendo la distinzione fra deep and surface di Manovich 2001). 
Di norma, noi interagiamo con il livello dell’interfaccia utente, e tal-
volta con quello dell’informazione, quando programmiamo il compor-
tamento del primo.

Tuttavia, questo (auto–)esonero dell’utente dalle questioni tecniche 
e decisionali relative al funzionamento dei media è tanto problemati-
co quanto centrale per comprendere tali connotazioni e il senso della 
determinazione in senso teologico. Esso stabilisce una distanza cogni-
tiva e ontologica tra l’utente e il medium stesso, la quale favorisce l’in-
terpretazione trascendentale del secondo da parte del primo. Questo 
esonero può infine sfociare in una posizione nichilista, che è ben rap-
presentata dal testo di Jenny Odell Come non fare niente (2019) — 
cioè come resistere all’economia dell’attenzione — che prevede, come 
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azione di resistenza alla pratica di interazione utente–macchina, il ri-
fiuto del medium digitale. Questa forma di emancipazione dal digitale, 
che concerne la messa in atto di un discernimento, è ugualmente leggi-
bile, in termini teologici, come un percorso di purificazione che, in ul-
tima istanza, ha come obiettivo quello di promuovere un atteggiamen-
to “ateistico” verso il digitale.

Con la determinazione computazionale, il senso teologico di de-
terminazione, sebbene in qualche misura influenzato o caratterizzato 
dai linguaggi delle religioni orientali e di quelle digitali, emerge ancora 
all’interno di una ecologia mediale e sociale in cui la trascendenza del 
dato diviene ricchezza per la comunità, empowerment collettivo —non 
tanto delega passiva, quanto proiezione e riflessione attiva nella rap-
presentazione dei dati e del loro enunciatore computazionale. Aupers 
(2002), per parlare del contenuto spirituale del digitale, fa riferimento 
al tecno–utopismo della Silicon Valley e di Kevin Kelly, a Erik Davis 
e al tecno–paganesimo, a Max Weber e alla teoria sul disincanto che il 
tecno–misticismo promette di ribaltare. Ma i nuovi media di cui stia-
mo parlando sono pur sempre computazionali, interattivi, algoritmici e 
automatizzati. Prevedono, in altri termini, una “spersonalizzazione” del 
medium, al fine di essere personalizzati dall’utente. In questa prospetti-
va, è il dato che abita al contempo il piano profondo del codice e quel-
lo superficiale dell’interfaccia a poter essere interpretato come oggetto 
di valore demiurgico.

Alcuni casi in cui il senso religioso di determinazione trova espres-
sione sono quelli della data–analysis e dei processi di decision making ge-
stiti da sistemi basati sull’IA. A livello di valori, quello demiurgico può 
dirsi correlato all’impersonalità o a–personalità dell’enunciatore com-
putazionale, che ne assicura, entro un determinato limite o contesto epi-
stemologico, la veridicità, l’oggettività e, in un certo senso, l’essenza spi-
rituale. Esso è concretizzazione di quell’approccio non–interventista 
relativo alla “mechanical objectivity” (Daston e Galison 1992, p. 82).

Talvolta, questo sistema semiotico è messo a nudo e la sua euristi-
cità in dubbio: dalle vicende di cronaca e dai discorsi in cui si parla di 
data–leaks (o furto di dati), ai processi di de–territorializzazione e de–
contestualizzazione dell’informazione contenuta in essi, che viene sfrut-
tata strategicamente da attori quali hacker o whistleblower. Ma anche 
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dal fallimento della delega della facoltà di giudizio all’IA che, attraver-
so un processo di esternalizzazione, porta a creare un’entità decisiona-
le imperfetta, come descritto non solo da O’Neill nei termini di “arma 
di distruzione di massa” (2016), con un procedimento retorico volto a 
rivendicare il dato umano e, in particolare, gli esclusi e gli emarginati 
(che la logica statistica della IA ignorerebbe).

Questi potrebbero forse essere alcuni dei tanti referenti possibili di 
quello a cui si riferisce Rushkoff quando dice che Internet è “vivo” 
(2002). Ma anche dell’evoluzione dei sistemi computazionali e religio-
si dell’ebraismo riportati nella storiografia critica della computazione di 
Florian Cramer (2005), in cui la ricerca della verità coincide con la ri-
cerca di un’entità decisionale superiore, impersonale e sovra–personale.

Il dato, in questo senso, diviene oggetto di valore demiurgico, ma 
pur sempre associato a diversi ruoli attanziali che, molto genericamen-
te, possiamo individuare nell’utente (generico/a), nel/nella data–analyst 
e nell’hacker/whistleblower — quand’anche fosse non–umano/a e “au-
tomatizzato/a”. Infatti, è proprio l’attore non–umano il medium attra-
verso il quale l’attore umano si può congiungere con una certa quanti-
tà di informazioni — cioè può estrarla e processarla — e quindi l’entità 
immanente in grado di “evocarne” un’altra, trascendentale, la cui figu-
rativizzazione e discorsivizzazione è (proprio come nella religione) ope-
rata linguisticamente da attori umani, gli adepti. Per Aupers (2009) 
la programmazione possiede una connotazione miracolosa e magica. 
L’immaginario della determinazione tecnica e dell’innovazione interes-
sa infatti anche le figure di magnate e di hacker, così come i valori prati-
ci del mercato ed estetici dell’interazione e relativi al piacere del disposi-
tivo. Diversi autori come Rushkoff e Fuller, ad esempio, hanno parlato 
rispettivamente della “rivincita dei nerd” (Rushkoff 2002) e di “come 
essere un geek” (Fuller 2017).

Per i media computazionali e automatizzati un campo empirico per 
lo studio di fenomeni di determinazione spirituale è anche l’ubiqui-
tous computing, che attraverso i paradigmi dell’on–life e dell’always–
on ci hanno portato a pensare di vivere un’esistenza prevalentemen-
te immersiva e di relazionarci in modo trascendentale con l’artefatto 
computazionale prima che con il Dio che possiamo contattare attra-
verso di esso.
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Tuttavia, la prospettiva non è quella della ri–mediazione di pratiche 
religiose (tradizionali o meno) sul web, ma di una più speculativa, che 
presuppone la validità di una connotazione teologica del medium digi-
tale e delle pratiche che attraverso di esso possono essere realizzate. Se, 
come abbiamo visto, il senso trascendentale emerge dall’inspiegabilità 
della determinazione tecnologica, è la componente mitica che prende 
in carico la spiegazione e narrativizzazione di tale complessità. Nel cor-
so della storia dell’informatica gli adepti di questa componente miti-
ca non sono mancati: il loro ruolo è stato precisamente quello di offri-
re un modello di riferimento al fanatismo, un’enciclopedia di percorsi 
interpretativi riconoscibili e condivisibili per dar senso al fatto tecnolo-
gico, ma anche testi e tecnologie che hanno quantomeno potuto dare 
l’impressione (o la speranza) di possedere il controllo sulla propria espe-
rienza mediata.

Per concludere la carrellata di voci presentate in questa sede, e met-
tere a fuoco la componente mitica del determinismo tecnologico, dun-
que, è sufficiente riconoscere tali ruoli (compreso quello dell’utente 
“modello”), volta a denunciare la pre–programmazione dell’innovazio-
ne, in una prospettiva di “guerriglia semiologica”, come è spesso il caso, 
lo abbiamo visto, nei discorsi sul determinismo tecnologico.
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IL MITO DEL MEDICO NEL CORSO DELLA PANDEMIA

UN’ANALISI SOCIOSEMIOTICA DEI BIG DATA RICAVATI DA FACEBOOK/META

Antonio Santangelo, Università degli Studi di Torino

Abstract: In this article, I show how doctors have been portrayed on 
Facebook/Meta during the Covid–19 pandemic. I focus in particular 
on the “mythical” representations of doctors, according to a notion of 
myth derived from Lévi–Strauss’ work. Therefore, I deal with those 
narratives that tell facts that, to some extent, reverse or overturn the 
normal conception of the doctor’s work in everyday life and that have 
been used by people to reflect on the meaning of their experience of the 
pandemic, as well as on how our society functions. Since, in order to 
conduct my research, I had to use a software to collect and sort large 
amounts of data, the other issue I deal with in this paper is how we 
can develop specific quali–quantitative methodologies for sociosemiotic 
analysis in order to successfully study large corpora of texts produced 
within social networks.

Keywords: Sociosemiotics, big data, narratives, doctors, pandemic.

1. Introduzione

In questo articolo mi pongo due obiettivi: parlare del mito del medico, 
così per come esso è stato costruito dagli utenti di Facebook — il noto 
social network adesso denominato Meta — nel corso della pandemia di 
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Covid–19, e riflettere su come tale mito possa essere individuato e de-
scritto, servendosi di un software per l’analisi di big data e di un metodo 
di indagine di matrice sociosemiotica, di natura quali–quantitativa, al 
fine di determinare il significato, nel nostro contesto culturale, dei testi 
attraverso cui il mito stesso è stato comunicato.

A questo scopo, ricorrendo al programma T–Lab, ho realizza-
to un piccolo carotaggio sui post reperibili sulle pagine pubbliche 
in lingua italiana di Facebook/Meta, nei mesi tra aprile e novembre 
del 2020 e poi, di nuovo, tra marzo e aprile 2021(1). Questa indagi-
ne mi ha permesso di individuare otto cluster, quattro legati ai te-
sti prodotti nel 2020 e quattro relativi a quelli del 2021, di cui ho 
analizzato i contenuti statisticamente più rappresentativi, servendo-
mi di strumenti semiotici di derivazione narratologica e greimasia-
na (Greimas 1983; Greimas, Courtés 1979–2007), poiché mi sono 
subito reso conto che, al loro interno, parlando dei medici, le per-
sone condividevano e commentavano narrazioni con cui cercavano 
di inquadrare il senso di ciò che stava accadendo loro nel corso della 
pandemia. Così facendo, ho potuto ricostruire la struttura comune 
di tali discorsi e le loro differenze, che a mio modo di vedere rispec-
chiano il funzionamento di alcuni grandi modelli culturali, fonda-
mentali per mettere a fuoco il significato dei miti costruiti attorno 
alla figura dei medici stessi e alla rappresentazione della società in 
cui essi hanno operato.

(1) Questa fase preliminare della ricerca è stata condotta con il supporto di Quaerys, una 
start–up dell’Università di Torino che si occupa di social media analysis. Nello specifico, rin-
grazio Giuseppe Tipaldo, Sara Rocutto e Fabio Bruno. I corpus sono stati ottenuti interrogan-
do la piattaforma Crowdtangle, strumento che permette di ottenere i post pubblici delle pagi-
ne Facebook, con una query mirata a raccogliere i testi pubblicati in lingua italiana su tutte le 
pagine monitorate dal sistema. Il materiale ottenuto è stato pre–trattato per rimuovere emoti-
con, link e caratteri speciali. Sono state inoltre rimosse le parole più lunghe di 50 caratteri, al 
fine di poter rendere i testi processabili da TLab. Le parole chiave utilizzate sono state: (me-
dico, pediatra, ematologo, ematologa, anestesista, geriatra, infettivologo, infettivologa, infetti-
vologi, patologo, patologa, immunologo, immunologa, immunologi, microbiologo, microbio-
loga, pneumologo, pneumologa, virologo, virologa, virologi, neurologo, neurologa, oncologo, 
oncologa, biologo, biologa, psichiatra, reumatologo, reumatologa, igiene e medicina preventi-
va, bioemergenze, fisico, epidemiologo, epidemiologa, epidemiologi, esperto, esperti) e (coro-
navirus, covid, covid19, pandemia).
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2. Miti contemporanei

Prima di illustrare i dati che ho raccolto e di analizzarli, ritengo oppor-
tuno riflettere sulla nozione di mito a cui ho fatto riferimento, visto che 
quest’ultima ha guidato tutta la mia ricerca, indicandomi cosa guarda-
re, nel corpus di testi su cui ho lavorato. Non si tratta, infatti, dell’i-
dea ricorrente, nel dibattito attuale, secondo cui il mito stesso sarebbe 
qualcosa di falso che circola sui media digitali sotto forma di fake news, 
disinformazione, malinformazione o, più in generale, di “post–verità” 
(Ferraris 2017; Lorusso 2018). Piuttosto, io ho inteso lavorare attorno 
all’accezione lévi–straussiana del concetto di mito, quella di un raccon-
to che consente di inquadrare la realtà e di stabilire il suo significato, 
affermando qual è la visione del mondo di chi fa parte del contesto 
culturale che lo produce (Ferraro 2001).

In particolare, il modo di funzionare di quello che riconosco come 
“discorso mitico” è tipico delle narrazioni di classe Beta (Ferraro 2019, 
pp.106–112), che sono quelle che provano a riflettere sul senso del re-
ale, ribaltandone le logiche: l’idea di LéviStrauss è che questo genere di 
narrazioni consenta di ragionare in negativo su come dovrebbe funzio-
nare la nostra società. In questa accezione, sono miti quelle storie che 
parlano di uomini che provano a diventare dei, dei che sono animati 
dalle passioni umane, animali che si sposano con principi e principes-
se, popoli o individui che vanno a vivere in cielo o sottoterra, eccete-
ra. Ma queste forme di ribaltamento, seppure non così estreme, sono 
anche tipiche del racconto mediatico contemporaneo (Ortoleva 2019; 
Morin 1962; Barthes 1957). Per esempio, esse si trovano in quei testi 
di natura fattuale, in cui i giornalisti vanno alla ricerca dei “faits divers”, 
per dimostrare in maniera evidente, con dei parossismi, ciò che non va 
nel nostro mondo. Oppure si riscontrano quando i giornalisti stessi in-
dividuano qualcuno che incarni l’eroismo della gente comune e, scri-
vendone nei loro articoli, inducono gli utenti dei social network a com-
mentare questi ultimi e a diffonderli. Oppure, ancora, le riconosciamo 
quando gli influencer o i divi ci parlano delle stravaganze o della pro-
fonda “normalità” della loro vita di tutti i giorni, eccetera. Questo ge-
nere di “miti” può essere di matrice negativa, vale a dire il racconto di 
qualcosa di incredibilmente deviante dalla norma, che non sembrava 
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possibile potesse accadere, eppure purtroppo accade, oppure di matri-
ce positiva, qualcosa di bellissimo, che si manifesta quasi come una sor-
ta di cratofania o di ierofania (Eliade 1948), ma che è comunque diver-
so dall’andamento più prosaico della realtà in cui viviamo. In entrambi 
i casi, ribaltando, invertendo, mettendo in discussione il modo in cui 
siamo soliti concepire il funzionamento del nostro mondo, riflettiamo 
su come dovremmo e su come non dovremmo essere.

È chiaro che questo genere di discorsi non è solo tipico della narrazio-
ne fattuale della realtà, ma anche di quella di finzione e, in effetti, il no-
stro sistema dei media è pieno di storie inventate che funzionano secondo 
le logiche delle narrazioni mitiche di classe Beta di cui stiamo parlando. 
Ciò che qui mi interessa, comunque, è eventualmente la commistione tra 
la fiction e il genere “factual”, che si riscontra quando nella realtà accade 
qualcosa che incarna quello che conoscevamo per averne letto in un ro-
manzo o per averlo visto in un film. Anche questo meccanismo, infatti, 
consente di individuare subito narrazioni e personaggi mitici, dal caratte-
re fortemente simbolico e culturalmente significativo.

3. Il mito del medico moderno

A quanto mi è dato di sapere, negli anni immediatamente precedenti la 
pandemia, sui media circolavano quattro tipi di ribaltamenti mitici del-
la normale figura del medico che si sarebbe potuta incontrare nella vita 
quotidiana: quello che dava origine ai discorsi sui medici–soldati (Braga 
2008), eroici combattenti della battaglia contro il male prodotto dalle 
nostre società, come nella serie E/R — Medici in prima linea (USA, 
1994–2009); quello sui medici malati (Santangelo 2015), capaci meta-
foricamente di tenere il male fuori dagli altri, ma non da sé stessi, come 
in Dr. House — Medical Division (USA, 2004–2012); quello sui medici 
che danno la morte (Santangelo 2013), per le ragioni più disparate, più 
o meno accettabili sotto il profilo bioetico; e, infine, quello sui medici 
appassionati (Bandirali e Terrone 2012), che non si limitano a mettere 
in pratica una fredda tecnica razionale per la cura del corpo umano, ma 
vivono emotivamente il proprio lavoro e, conducendolo, apprendono 
qualcosa sul senso della vita, come in Grace Anatomy (USA, 2005–oggi).
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Questi quattro miti si sono rivelati fondamentali, per inquadrare il 
modo in cui si è parlato dei medici nel corso dell’epidemia di Covid–19. 
Per esempio, è stata utilizzata molto la figura del personale sanitario in 
guerra contro il virus, con le “uniformi” a forma di scafandro, le ma-
schere protettive a mo’ di elmetto, le attrezzature tecnologiche nei re-
parti di emergenza come armi per combattere la battaglia. Gli ospedali 
sono stati rappresentati come dei fortini, gli ultimi avamposti della lotta 
contro il male dilagante, che vi veniva riversato da città appestate, dal-
le quali giungevano ambulanze piene di uomini e donne di cui ci si do-
veva prendere cura portando a termine turni massacranti e rinunciando 
a condurre un’esistenza normale. Ma si è parlato molto anche della fi-
gura del medico colpito dal Covid–19 a seguito del regolare svolgimen-
to delle proprie mansioni e spesso morto per questo, oppure di quella 
del medico anziano e fragile, andato in pensione ma tornato coraggio-
samente alla propria professione nel momento del bisogno. Così come 
ha circolato spesso l’immagine del dottore costretto, dato l’isolamento 
dei pazienti nei reparti di terapia intensiva e la loro difficoltà a comu-
nicare coi propri cari, a farsi carico anche della loro sofferenza interiore 
e di quella delle rispettive famiglie, intraprendendo così un percorso di 
crescita personale attivato da un coinvolgimento emotivo e passionale 
non comune. Infine, soprattutto nei discorsi complottisti, si è discusso 
a lungo dei medici che, invece di curare, hanno ucciso per sperimenta-
re farmaci malsicuri, guadagnare i soldi delle multinazionali, fare gli in-
teressi delle lobby del potere, eccetera.

Sin dall’inizio della pandemia, inoltre, si è discusso molto del mito 
dei medici come membri di una comunità scientifica unita. Per inqua-
drarne il senso e la portata, è necessario partire da lontano. Già nell’E-
tica nicomachea, infatti, Aristotele (iv sec. a.C.) distingueva tra episteme, 
phronesis e techne, vale a dire tra la conoscenza della natura, la saggezza 
nell’azione dotata di conseguenze morali e la tecnica, assegnando loro 
una rilevanza e un prestigio sociale decrescenti: la prima, la forma di sa-
pere più importante, avrebbe dovuto essere appannaggio dei filosofi, 
che avrebbero dovuto dire come funziona il mondo; la seconda sareb-
be dovuta appartenere ai politici, che avrebbero dovuto prendere buo-
ne e assennate decisioni proprio grazie alle indicazioni dei sapienti; la 
terza, la meno rilevante, avrebbe dovuto essere nelle mani di chiunque 



82 Antonio Santangelo

possedesse delle competenze pratiche, per realizzare opere o far funzio-
nare strumenti che avrebbero potuto avere o meno delle conseguenze 
morali (la moralità, secondo questa concezione, non è nelle cose rea-
lizzate dai tecnici con la loro “arte”, bensì in chi usa quest’ultima per i 
propri scopi), ma che, se le avessero avute, sarebbe stato per servire i fini 
della sfera politica. Ebbene, agli scienziati, nell’epoca del Covid–19, è 
stato riconosciuto da molti il ruolo che già Aristotele aveva assegnato ai 
filosofi: stare al di sopra dei politici, per aiutarli a interpretare corretta-
mente la natura e i fatti del mondo, in modo che questi ultimi potessero 
decidere nella maniera migliore. Detto in altri termini, è stata deman-
data loro la funzione del mentore (Vogler 1992; Ferraro 2015), colui 
che assegna il giusto nome alle cose, indirizzando l’azione di chi accetta 
di vederle alla stessa maniera, e dell’aiutante (Greimas 1970), colui che 
mette il proprio sapere e il proprio potere a disposizione di chi intende 
servirsene, per realizzare i propri scopi.

Dietro a questo modo di pensare, c’era chiaramente l’idea che gli 
scienziati debbano avere una visione oggettiva e univoca delle cose, perché 
la natura ha le sue leggi, mentre i politici ne hanno una soggettiva, mol-
teplice e potenzialmente di parte, perché le azioni e le scelte degli uomi-
ni possono essere compiute in un modo o in un altro. Da qui discendeva 
la rappresentazione, che abbiamo visto circolare molto, di una classe po-
litica solitamente litigiosa e faziosa, costretta a unirsi e a prendere un cer-
to tipo di decisioni non per ragioni, appunto, soggettive e di parte, ma 
perché indirizzata dall’oggettività di ciò che le veniva detto dalla scien-
za. Secondo questo modo di ragionare, le opposizioni o le divergenze nel 
Governo avrebbero dovuto essere messe a tacere, perché di fronte all’og-
gettività dei dati e della loro lettura da parte degli scienziati, non poteva 
esserci una visione alternativa credibile: sarebbe stato necessario fare ciò 
che si sarebbe dovuto fare (non ciò che si sarebbe voluto), per reagire a un 
modo di essere incontrovertibile della natura, fotografato dalla scienza.

Il problema è che presto ci si è accorti che, per sostenere il peso di 
questa posizione discorsiva, gli scienziati avrebbero dovuto essere tut-
ti concordi nel leggere lo stato del mondo, ma questo, soprattutto all’i-
nizio della pandemia, non è avvenuto, perché il virus era sconosciuto, 
non si sapeva bene come curarlo, i dati su cui ci si basava per studiarlo 
non erano accurati e completi e, molto banalmente, il sapere su come 
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combattere il Covid–19 non era ancora attestato. Dunque, la scienza si 
è trovata in una situazione in cui la soggettività degli studiosi nell’inter-
pretazione di ciò che stava accadendo aveva ancora un ruolo preminen-
te. In situazioni del genere, l’attività degli scienziati si avvicina molto a 
quella dei politici, perché le loro scelte nel portare avanti le ricerche in 
una maniera o in un’altra, nel curare i malati, nel prevenire il contagio, 
si possono rivelare buone o cattive, in un senso anche morale.

Questo non è sfuggito agli stessi politici, né ai media politicizzati, 
che hanno cominciato a sostenere le teorie e le azioni degli scienziati 
che esprimevano posizioni affini alle loro, oppure si sono messi a criti-
care gli scienziati a cui si affidavano i loro avversari, sulla scorta dei giu-
dizi espressi da altri scienziati ancora, come nella diatriba tra il profes-
sor Galli dell’ospedale Sacco di Milano e il professor Zangrillo del San 
Raffaele, il primo, in un certo senso, più “rigorista”, per utilizzare un 
termine che si usa, appunto, in politica, il secondo più “permissivo”, 
sostenuti da commentatori e da partiti molto differenti. Ciò ha contri-
buito a dare l’impressione di una scienza “divisa” come la politica e, in 
questo modo, sempre utilizzando la metafora di Aristotele, gli scienzia-
ti sono stati, in un certo senso, abbassati di un gradino, posizionandoli 
non al di sopra, ma sullo stesso livello dei politici.

Stando così le cose, si può abbozzare un quadrato semiotico, con gli 
scienziati oggettivi e aristotelici da un lato, quelli soggettivi e politicizzati 
dall’altro, e poi con i non oggettivi, per esempio i collusi con le multina-
zionali, e i non soggettivi, che potremmo definire, per capirci, burocra-
ti e “vecchi tromboni”, perché animati da visioni del mondo e del virus 
fortemente codificate, ma rivelatesi sbagliate e inadeguate.

Le posizioni di questo quadrato sono legate anche a un certo tipo di 
interpretazione che è stata fornita, a proposito di ciò che hanno afferma-
to gli scienziati che vi si possono ricondurre: se gli oggettivi sono appar-
si credibili, i soggettivi lo sono sembrati agli occhi dei propri sostenitori, 
ma non a quelli dei loro denigratori. I non oggettivi e i non soggettivi, in-
vece, non sono stati creduti, anche se per ragioni diverse: i primi perché 
screditati dalla loro collusione con interessi che non apparivano gli stessi 
della gente comune, mentre i secondi perché, se anche avrebbero voluto 
prendersi cura delle persone, non hanno potuto farlo, essendo partiti da 
premesse e posizioni vissute dalle persone stesse come inefficaci.
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In generale, comunque, il tema dell’unità o della divisione degli 
scienziati, che rimane sottinteso al funzionamento di questi quattro tipi 
di discorsi, è andato a impattare col fatto che la stessa categoria seman-
tica che vede contrapposta l’unità delle persone alla loro divisione è fon-
damentale nei periodi di crisi, nei quali, come ho dimostrato altrove 
(Santangelo 2018), analizzando il modo in cui sui media si parla delle 
catastrofi naturali e di come vi si deve reagire, le riflessioni che di soli-
to si portano avanti sono incentrate proprio sul fatto che uniti si vince 
e divisi si perde.

4. I quattro cluster della ricerca del 2020

Tutti i miti di cui ho scritto si sono manifestati anche all’interno 
dei testi che ho raccolto per condurre la mia ricerca. Per esempio, 
nel cluster 1 dell’indagine dell’aprile 2020, quello statisticamente più 
rilevante, poiché racchiudeva il maggior numero di testi circolanti su 
Facebook/Meta, l’eroico medico moriva. Si parlava, infatti, dei tanti 
decessi del personale sanitario in prima linea nella battaglia contro 
il Covid–19. Il problema veniva subito inquadrato come una grossa 
anomalia, perché appariva assurdo che chi lavorava per mantenere 
in vita le persone morisse svolgendo questo compito. Ci si interro-
gava, dunque, su cosa non avesse funzionato, nel nostro mondo, per 
condurre a questo ribaltamento della realtà per come l’avevamo sem-
pre conosciuta. Le risposte avevano a che vedere con un unico polo 
tematico: il rapporto tra istituzioni e medici. Questi ultimi, infatti, 
morivano perché il malfunzionamento dello Stato o delle Aziende 
Sanitarie in cui lavoravano li aveva esposti al rischio, non dotandoli 
degli strumenti necessari, sottodimensionando il loro numero e co-
stringendoli a turni massacranti, non potenziando il sistema di cure 
territoriali, stipando tutti i malati negli ospedali, impedendo l’attua-
zione dei più corretti protocolli di sicurezza, eccetera. Ne derivavano 
quattro tipi di discorsi: le critiche allo Stato, le critiche ai politici, le 
critiche al neoliberismo e, per reazione, quelli delle istituzioni sani-
tarie pubbliche e private che magnificavano le proprie best practices, 
mostrando di aver lavorato al meglio.
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È molto interessante, a mio modo di vedere, che la quasi totali-
tà di questi discorsi venisse portata avanti a livello “territoriale”. Su 
Facebook/Meta, venivano ripresi e commentati gli articoli di testate 
giornalistiche locali, che lamentavano il fatto che il proprio territorio 
fosse stato lasciato solo, oppure che lo Stato centralista non avesse fun-
zionato, nell’organizzare la risposta al Covid–19, oppure, ancora, che 
il neoliberismo, con la sua logica del profitto sui grandi numeri, non si 
fosse curato di ciò che è piccolo e periferico. A rispondere a tutto que-
sto, secondo i testi del mio corpus, avevano pensato soprattutto i me-
dici, che avevano provato a ridurre la distanza tra centro e periferia, tra 
accumulo del capitale e povere persone inermi, ma avevano pagato con 
la vita. In realtà, essi non venivano tratteggiati tanto come eroi, quanto, 
piuttosto, come soggetti altruisti, che avevano fatto il proprio dovere, 
rimanendo vicini a chi aveva bisogno di loro. Questo senso di responsa-
bilità, questo lavoro di raccordo tra i cittadini malati e le istituzioni lon-
tane che essi rappresentavano, è, nei discorsi che ho analizzato, un’altra 
di quelle forme di ribaltamento rispetto al modo di funzionare della no-
stra realtà, che ha contribuito a rendere mitica la figura dei medici, nel 
senso in cui ne ho parlato sopra.

Il cluster 2, invece, era tutto incentrato sul dibattito suscitato da 
Andrea Crisanti, il noto virologo dell’Università di Padova, che nel 
novembre del 2020 aveva dichiarato che non si sarebbe vaccinato, 
se non fossero stati divulgati i dati della sperimentazione dei vaccini. 
In quel periodo, i vari composti di Pfizer, Moderna, Astra Zeneca e 
Johnson&Johnson non erano ancora stati autorizzati dalle istituzioni 
nazionali e internazionali, e le posizioni di Crisanti facevano scalpore, 
in mezzo alle tante rassicurazioni che arrivavano dagli altri suoi colle-
ghi. Quest’ultimo citava il British Medical Journal, sostenendo che la 
rivista di medicina più prestigiosa del mondo affermava che con i vac-
cini Pfizer e Moderna si sarebbe rischiato il caso Remdesivir, vale a dire 
un farmaco approvato per il contrasto al Covid–19 e poi risultato po-
tenzialmente dannoso (almeno così se ne parlava al tempo). Gli faceva 
da controcanto, per il mio software di analisi del contenuto, Fabrizio 
Pregliasco, virologo dell’Università di Milano, che invece sosteneva che 
si sarebbe vaccinato in diretta tv e suggeriva una serie di protocolli da 
seguire, per passare in serenità le feste di Natale.
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Qui, i poli semantici attorno a cui tutto ruotava erano la trasparen-
za, il timore che gli Stati e le case farmaceutiche perseguissero interessi 
di parte, il problema della fiducia nelle istituzioni e nei protocolli segui-
ti per produrre vaccini utili e sicuri, nonché la divisione degli scienzia-
ti, che delle istituzioni facevano parte e che dovevano indirizzarle, per 
prendersi cura dei cittadini. Questa volta, il dibattito era tutto di porta-
ta nazionale, tant’è che la maggior parte degli account Facebook/Meta 
da cui provenivano i testi da me analizzati erano della Rai, di Sky, delle 
agenzie di stampa, eccetera. Crisanti cercava di affermare l’importanza 
del ruolo della comunità scientifica internazionale e del metodo scienti-
fico di validazione dei vaccini, come unico strumento di protezione dei 
cittadini dagli appetiti miliardari delle case farmaceutiche, nonché dal-
la fretta degli Stati di rispondere alla pandemia, ma era stato subito ad-
ditato come un punto di appoggio delle paure e delle diffidenze dei no 
vax. Per questo, era stato “crocifisso” da giornali e colleghi, tanto che 
Blob, il noto programma satirico della Rai, sul suo profilo Facebook, 
aveva collegato la figura dello stesso Crisanti a quella di San Sebastiano 
trafitto dalle frecce.

In realtà, rifacendomi alle categorie che ho presentato nel paragrafo 
precedente, devo sottolineare che Crisanti non aveva inteso allontanar-
si dalla figura dello scienziato che, sulla base dei dati a sua disposizione, 
è in grado di trovare un accordo con i propri pari, circa la natura “uni-
voca” della realtà, in modo da indicare ai politici come leggerla e aiu-
tarli a prendere delle decisioni, ma aveva solo sottolineato di non pote-
re svolgere questo ruolo senza, appunto, leggere i dati. Eppure, il rilievo 
offerto dai media alla posizione contraria alla sua, assunta da Pregliasco, 
che addirittura era pronto a sperimentare il vaccino sul proprio corpo, 
mostrando la sua fiducia nel lavoro dei colleghi delle case farmaceuti-
che e degli enti di controllo, serviva per spostare il discorso su un altro 
piano. Il tema, visto che tutto stava avvenendo al di fuori dei protocolli 
standard, data l’urgenza di trovare un rimedio alla pandemia, era quello 
dell’opposizione tra un metodo scientifico attestato, capace di produr-
re forme di sapere almeno apparentemente “oggettive” (sappiamo bene 
che il dibattito circa l’oggettività della scienza è molto aperto e ricco di 
sfumature), e una fiducia “soggettiva” nei confronti degli scienziati e 
delle istituzioni. Un fatto, questo, che in un certo senso delegittimava 
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gli scienziati, “abbassandoli”, come ho anticipato, alla posizione discor-
siva che di solito, nel rapporto tra politica e scienza, viene ricoperto dal-
la politica, con tutte le perplessità e lo sgomento che questo suscitava 
in un’opinione pubblica che, in quel momento, avrebbe avuto bisogno 
di percepire unità e concordia, tra coloro che avrebbero dovuto guidar-
la e aiutarla a venir fuori dalla crisi. Un’altra inversione “mitica”, dun-
que, rispetto a una visione del mondo più rassicurante che, sin dai tem-
pi di Aristotele, ha avuto un grande radicamento nella nostra cultura.

Figura iv.v. I cluster della ricerca del 2020.

Come si vede nella Fig. iv.v., comunque, il cluster sulla diatri-
ba tra Crisanti e Pregliasco era il più piccolo, rispetto a tutti gli al-
tri, segno del fatto che la figura dei medici, nel primo periodo della 
pandemia, veniva letta in maniera positiva, dagli utenti di Facebook/
Meta. A riprova di ciò, segnalo anche che il cluster 4, il secondo più 
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rilevante, in termini statistici, pur non essendo basato su alcuna in-
versione mitica, rispetto alla maniera tradizionale di parlare degli stes-
si medici, era tutto incentrato su questi ultimi come i depositari di un 
sapere attestato e affidabile, capace di produrre meccanicamente il be-
nessere del nostro corpo, dato che i testi che lo componevano erano 
tutti focalizzati sul tema del fitness e del ruolo delle conoscenze scien-
tifiche in questo ambito. Evidentemente, le persone sentivano il biso-
gno di stare bene o, quantomeno, di pensare a come mantenersi sane 
e, per questo, si affidavano alla scienza. Una scienza intesa, questa vol-
ta, come il dominio dell’oggettività e dei numeri, come testimoniato 
anche dal cluster 3, sui dati legati ai tamponi positivi, ai ricoveri e alle 
morti per Covid–19.

5. I quattro cluster della ricerca del 2021

Un anno dopo, le cose non sono molto cambiate. Come si può osserva-
re nella Fig. iv.vi., il cluster più rilevante, dal punto di vista statistico, 
era diventato quello sui bollettini legati alla diffusione del virus, mentre 
il cluster 3, il terzo in ordine di grandezza, ma “pesante” più o meno 
quanto il cluster 2, continuava a parlare di medici esperti che, questa 
volta, dispensavano il loro sapere su vari ambiti della nostra vita, in cicli 
di conferenze a cui, evidentemente, gli utenti di Facebook/Meta erano 
interessati. Anche il cluster 1 era in continuità tematica con quelli di 
due anni addietro, poiché nei testi che lo costituivano si parlava anco-
ra dell’efficacia dei vaccini, che veniva messa nuovamente in dubbio, 
poiché si temeva che non proteggessero dalle varianti del Sars–Cov–2. 
Questa volta, però, i medici e la comunità scientifica venivano rappre-
sentati come uniti e concordi nell’affermare che questo non fosse vero 
e l’alfiere di questa posizione era il virologo Roberto Burioni dell’Uni-
versità Vita–Salute di Milano, il quale si profondeva in rassicurazioni 
basate su dati e ricerche riconosciute a livello internazionale (significa-
tivamente, le stesse richieste da Crisanti un anno prima). Sempre nel 
cluster 1, si riportava il dibattito, nato in alcuni Paesi del Nord Europa, 
per mettere al bando il vaccino di Astra Zeneca, dato il rischio di trom-
bosi che esso procurava in alcune persone. Ma, nuovamente, si citavano 
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studi scientifici che minimizzavano, a questo proposito, e che rendeva-
no i medici concordi con la decisione dell’Ema, l’Agenzia Europea del 
Farmaco, di consentirne la somministrazione.

Figura iv.vi. I cluster della ricerca del 2021.

L’unico cluster del tutto nuovo, rispetto al primo carotaggio, era il 
numero 2, il secondo anche in ordine di grandezza rispetto agli altri. 
Vi si parlava di ciò che gli utenti di Facebook/Meta sentivano di ave-
re appreso, a proposito del senso della vita e della loro concezione di 
quest’ultimo, nel corso della pandemia. Ne facevano parte tre tipolo-
gie di testi: una di carattere religioso, data la vicinanza temporale con 
la festività cattolica della Pasqua, una più politica e una di matrice fi-
losofico esistenziale. Nella prima, i medici venivano visti come perso-
ne che avevano realizzato il disegno di Dio, volto — almeno così appa-
riva a chi si esprimeva al proposito e in quel periodo, in cui l’epidemia 



90 Antonio Santangelo

di Sars–Cov–2 sembrava in regressione — a proteggerci e, in genera-
le, a fare il nostro bene. Nella seconda, si rifletteva sul fatto che la mag-
gior parte di noi avesse dimostrato paura e passività, nell’affrontare il 
Covid–19, tanto da criticare l’idea secondo cui si sarebbe dovuto con-
siderare eroico il comportamento di chi aveva accettato di chiudersi in 
casa in nome del bene comune. Non si faceva riferimento diretto ai me-
dici, in realtà, ma è facile immaginare che chi la vedeva in questo modo 
fosse a favore del personale sanitario che aveva curato i malati e molto 
meno di quello che aveva avallato la decisione delle autorità politiche 
di limitare gli spostamenti delle persone, nei momenti più critici del-
la pandemia. Infine, c’era una tipologia di testi in cui erano proprio gli 
stessi medici a esprimersi, spiegando ciò che avevano appreso nei lun-
ghi mesi di lotta al virus: essi affermavano di essere cresciuti soprattut-
to dal punto di vista umano, avendo imparato a farsi carico anche del-
la sofferenza emotiva dei loro pazienti, nei confronti dei quali avevano 
sentito una grande empatia. Questo genere di discorsi, nei quali i dot-
tori non si autorappresentavano come i freddi depositari di un sapere 
scientifico oggettivo, ma come soggetti dotati di passioni, che avevano 
compiuto un percorso di trasformazione interiore e di miglioramento 
individuale, ricordavano molto quelli del mito del medico appassiona-
to, di cui ho scritto nel terzo paragrafo di questo lavoro.

6. Alcune riflessioni metodologiche

Come anticipato nell’introduzione, ho concepito la ricerca riportata in 
queste pagine con due obiettivi: riflettere sul mito della figura del medi-
co nel corso della pandemia e ragionare, da un punto di vista metodo-
logico, su come integrare le tecniche sociologiche di natura quantitativa 
per l’analisi del contenuto di grandi moli di dati e quelle semiotiche di 
matrice qualitativa — un tema, quest’ultimo, molto rilevante, quando 
si vuole studiare il modo in cui si parla di un determinato argomento 
sui social network, come spesso accade oggi e come è capitato a me.

A questo proposito, T–Lab, il software di cui mi sono servito, si è ri-
velato molto utile, avendo raggruppato una lunga serie di testi secon-
do alcune logiche statistiche, legate alla frequenza della co–occorrenza 
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delle parole in certe configurazioni, che mi hanno consentito di co-
stituire delle tipologie di contenuti effettivamente affini(2), indicando-
mi addirittura quelli più rappresentativi di ogni cluster, ma consenten-
domi, volendo, di vedere tutti gli altri che appartenevano al medesimo 
gruppo: un’opportunità, questa, che mi è stata molto utile per mette-
re a fuoco le varie sfumature dei discorsi che ho studiato e descritto. 
D’altra parte, come si è potuto verificare nelle Fig. iv.v. e iv.vi., T–Lab 
mi ha restituito dei contenuti di cui non era in grado di dire il significa-
to, bensì solo il peso statistico, e di cui sapeva mostrare, al limite, le pa-
role chiave più rappresentative. Per questo, è stato necessario analizzare 
i testi costitutivi dei vari cluster con un metodo semiotico qualitativo.

Il metodo che ho utilizzato è quello tipico della sociosemiotica strut-
turalista, che ho già descritto altrove (Santangelo 2012, 2021a e 2021b), 
volto a determinare il senso dei singoli testi, in rapporto al contesto cul-
turale in cui essi circolano. In particolare, ho cercato di capire se ci fos-
se, allo stesso tempo, un’affinità nei temi trattati e nelle posizioni assun-
te sul medesimo tema, prima all’interno dei contenuti dei vari cluster, 
poi tra questi ultimi e una serie di altri contenuti che non facevano par-
te del corpus d’analisi costruito con T–Lab, ma di cui conoscevo già la 
significatività (i miti sui medici che ho descritto nel paragrafo 2). L’ho 
fatto, servendomi degli strumenti d’analisi della semiotica narratologica 
di derivazione greimasiana, che mi hanno consentito di trarre una con-
clusione che avanzo qui e che è basata sulla comparazione della struttu-
ra di tutti i testi che ho utilizzato per condurre questa ricerca, sia quel-
li che ho rintracciato su Facebook/Meta, sia quelli che vi ho collegato, 
ritenendo che questo collegamento fosse, per l’appunto, significativo.

Mi sono reso conto che la maggior parte dei discorsi sul mito dei me-
dici nella società contemporanea e nel corso della pandemia sono incen-
trati sulla costruzione di narrazioni in cui si oppongono una istanza di 
destinazione collettiva (Ferraro 2012, pp. 172–174), che detta il modo 
in cui deve essere letta oggettivamente la realtà nella nostra società e 
che, di conseguenza, fornisce i principi a cui tutti devono aderire, se ne 

(2) Il caso più eclatante è quello della diatriba tra Crisanti e Pregliasco, che molto spesso 
non veniva citata, nei post che abbiamo analizzato, i quali parlavano dell’uno o dell’altro viro-
logo, senza collegarli direttamente, anche se le loro vicende avevano davvero un legame, da un 
punto di vista semantico.
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vogliono far parte, e una istanza di prospetticità individuale (Ferraro, ibi-
dem) soggettiva, incarnata dagli individui che devono decidere se accet-
tare questa visione delle cose e comportarsi di conseguenza. Il proble-
ma è che tra queste due istanze, come avviene spesso nelle narrazioni che 
utilizziamo oggi per raccontare il senso della nostra esperienza quotidia-
na, c’è un attrito, basato sulla convinzione che i valori su cui si fonda la 
concezione del mondo di chi ci vorrebbe governare o guidare non sia-
no quelli più adatti a noi, perché si basano su interessi che non ci appar-
tengono (Santangelo 2021b). Da qui derivano le critiche alle istituzio-
ni e al neoliberismo che ho riscontrato nel cluster 1 del 2020, ma anche 
le ragioni della diatriba tra Crisanti e Pregliasco nel cluster 2 dello stesso 
anno. I medici, in questo scenario, quando sono stati visti come perso-
naggi positivi, sono stati raccontati o come quelli che stavano dalla parte 
dell’istanza di destinazione al potere che si prendeva cura nella maniera 
migliore dei cittadini loro pazienti (si pensi allo stesso Pregliasco, pron-
to a iniettarsi il vaccino approvato dalle autorità nazionali e internazio-
nali in diretta tv, o a Burioni e gli scienziati che, nel cluster 1 del 2021, 
avallavano le scelte giuste delle istituzioni, oppure ancora ai depositari 
del sapere medico di cui tutti si fidavano, nei cluster 4 del 2020 e 3 del 
2021), oppure come coloro che erano chiamati a dare origine a un’altra 
istanza di destinazione, più affidabile, all’interno della propria comunità 
scientifica (Crisanti) o sul territorio, insieme con i malati che dovevano 
guarire (i dottori morti per fare il loro dovere in assenza delle istituzio-
ni). Oppure, ancora, essi venivano tratteggiati come quei singoli indi-
vidui che, con la loro istanza di prospetticità soggettiva, lottando dura-
mente contro una realtà ingiusta e dolorosa, apprendevano qualche cosa 
che li faceva crescere come persone, come nel cluster 2 del 2021. Ma, nei 
discorsi che sono circolati su Facebook/Meta e non solo, c’erano anche 
quei medici che si erano lasciati sedurre dall’istanza di destinazione mal-
vagia che, secondo alcuni, dominerebbe nelle nostre società, portando 
avanti gli interessi di pochi (le case farmaceutiche, soprattutto, a giudica-
re dai testi del mio corpus), a scapito di quelli di tutti gli altri.

Il motivo di interesse della ricerca quali–quantitativa che ho condot-
to, però, è legato al fatto che un software come T–Lab mi ha consenti-
to di valutare il peso statistico di questi veri e propri modelli culturali 
che ho appena descritto, permettendomi di vedere che, in fin dei conti, 
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quelli che hanno dato origine ai testi più critici nei confronti dei medi-
ci, della scienza e della nostra società in generale, hanno circolato mol-
to poco sul social network che ho studiato, contrariamente alla vulgata 
comune, secondo cui questi contesti digitali sarebbero il terreno di col-
tura di un pensiero anti–sociale pericoloso, che deve essere combattuto. 
Sicuramente, il mio carotaggio e la mia esplorazione sono stati parziali, 
ma non ho dati che mi consentano di suffragare questa ipotesi, che for-
se è il frutto di un altro mito.
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PIATTAFORME MUSICALI

COSTRUZIONI MITICHE DELL’INDIVIDUALITÀ(1)

José Luis Fernández(2), Università di Buenos Aires

Abstract: This essay is part of a broader research on the representation of 
musicians on music streaming platforms. Like all social and media con-
structs, such representations cannot escape the mythical component of so-
cial life. After clarifying our conception of “myth”, we introduce a metho-
dological proposal based on a socio–semiotic approach to mediatizations, 
also discussing significant antecedents of prior mediatization of the faces of 
musicians. Finally, we move to the analysis of the peculiarities of current 
representations on streaming platforms.
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1. Introduzione: un viaggio nel “mito”

Una caratteristica costante dei processi di mediatizzazione del discorso 
musicale, segnati sin dalle prime decadi del xx secolo da una spinta verso 
l’industrializzazione, è la tensione oppositiva tra la creatività individuale 
del musicista, da un lato, e le norme dettate dall’industria, dall’altro.

(1) Questo lavoro è il risultato dell’incontro tra le ricerche dei progetti “Face Aesthetics in 
Contemporary E–Technological Societies” (FACETS), Università di Torino, e “Letra, imagen, 
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L’attuale movimento di “piattaformizzazione” della musica ha fat-
to riaffiorare simile tensione, creando un forte effetto di polarizzazio-
ne dell’opinione pubblica: da una parte si schierano coloro che credo-
no che si tratti di un nuovo strumento per favorire il successo delle case 
discografiche; dall’altra, chi vi scorgono nuove opportunità per artisti 
indipendenti e alternativi, i quali, attraverso tali piattaforme, possono 
raggiungere un pubblico più vasto.

Per comprendere queste inevitabili “mitizzazioni” del presente, e cir-
coscrivere la loro influenza ideologica, è utile riconsiderarne l’evoluzio-
ne storica. In tale percorso, come si vedrà, il mito si manifesta innan-
zitutto, in termini lévi–straussiani (v. Lévi–Strauss 1975, pp. 62–70), 
sotto forma di bricolage: che sia in forma narrativa o meno, la figura del 
musicista si compone di diversi frammenti che si articolano in modo di 
volta in volta diverso producendo un determinato effetto stilistico.

L’approccio qui proposto mette dunque al centro il problema della 
mediatizzazione individuale del musicista, con un approfondimento spe-
cifico relativo alle mediatizzazioni del volto, inteso — in questa epoca di 
“iper–mediatizzazioni” — come «superficie di carne e senso da cui rice-
viamo il mondo e lo costruiamo nel rapporto con gli altri a essere l’ultimo 
baluardo della resistenza analogica» (Leone 2022, p. 7). Più specificamen-
te, la nostra metodologia si basa sulla sociosemiotica delle mediatizzazio-
ni, concepita come disciplina che studia gli scambi discorsivi mediatici at-
traverso uno sguardo in grado di riconoscere: 1) gli effetti di senso prodotti 
da diverse tecnologie; 2) le categorie generico–stilistiche generate a livel-
lo culturale; 3) le strategie di ricezione e uso che tutti gli scambi media-
tici, con maggiore o minore successo, mettono in circolazione (v. Verón 
1987; Traversa 2014, Fernández 2021b). Si propone, in altri termini, una 
metodologia per l’analisi dei fenomeni mediatici, e soprattutto di quel-
li che hanno una maggiore portata innovativa, attraverso una semiostoria, 
ovvero lo studio della serialità discorsiva delle mediatizzazioni.

A partire da simile prospettiva, si può riconoscere un processo di se-
miosi in trasformazione, quello che riguarda la rappresentazione e, al 
tempo stesso, costruzione mitica dell’individualità del musicista, residuo 
fortemente significativo della costruzione interstiziale dei discorsi su ar-
tisti più o meno famosi, e dei discorsi riguardanti la produzione e la cir-
colazione di prodotti musicali nella nostra epoca.
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Ciò conduce a una prima, fondamentale, questione: l’aspetto mitico 
di una nuova mediatizzazione tende a scomparire in una ricostruzione 
semiostorica? Assolutamente no: è impossibile studiare le vite musicali 
mediatizzate senza fare riferimento alla dimensione mitica.

Simili premesse sono di cruciale importanza dal momento che, in 
ambito musicale, si stanno verificando una serie di fenomeni culturali 
proprio a seguito delle nuove mediatizzazioni: accesso, produzione e ri-
cezione attraverso dispositivi mobili, produzione e commercializzazione 
collaborativa; nuovi processi industriali capitalisti svincolati dalla distri-
buzione di oggetti; nuovi circuiti face to face di performance musicali re-
alizzate tramite networking (v. Fernández e Jáuregui 2015; Videla 2019).

2. Proposte di periodizzazione

L’approccio semiostorico conduce inevitabilmente alla creazione di 
modelli di periodizzazione della serialità trasformativa delle relazioni fra 
musica e mediatizzazioni, intesi non tanto come costituzioni definitive 
di una storia delle mediatizzazioni, quanto come strategie discorsive.

Sulla scia di alcune riflessioni precedenti (Fernández 2017), descri-
veremo a seguire tre periodizzazioni principali(3) tramite cui analizzare 
le attuali forme di vita musicali mediatizzate. In generale, a meno che 
non vi siano riferimenti specifici, ci occuperemo dei generi e degli stili 
della cosiddetta (non senza disaccordi) “popular music”.

2. 1. La periodizzazione interna: le trasformazioni degli oggetti musicali 
e delle loro implicazioni semiotiche

Riflettere sulla materialità del suono e della musica e sulla loro trasposi-
zione in un oggetto o in un file presuppone una certa complessità. Se, da 
una parte, è fondamentale fare distinzione tra diversi tipi di supporto, 

(3) Periodizzare tenendo conto dei tre modelli con cui costruiremo il discorso semiosto-
rico, non è semplice, poiché richiede raccogliere informazioni provenienti da diverse fonti. 
Anche se per ogni periodizzazione ci baseremo sui tre modelli, non li menzioneremo sempre, 
per agevolare la comprensione dei periodi e dei processi.
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che permettono una maggiore o minore permanenza e qualità del suo-
no, e vari dispositivi tecnici in grado di produrre trasformazioni a livello 
semiotico, occorre ricordare che ogni oggetto musicale è caratterizzato da 
entrambe queste dimensioni.

Da un punto di vista storico, la mediatizzazione del suono ebbe ini-
zio durante gli ultimi decenni del xix secolo, con la cattura e la registra-
zione meccanica delle vibrazioni acustiche. Alla base di questo proces-
so vi era il tentativo di trovare per il suono una mediatizzazione simile 
a quella della fotografia in ambito visivo.

Durante gli anni Venti del Novecento il grammofono diede inizio 
alla relazione discorsiva fra una matrice originale e la sua riproduzione 
in serie, creando un prodotto al tempo stesso musicale e industriale. La 
durata dei brani musicali iniziò dunque ad aggirarsi fra i 3 e i 4 minuti, 
adattandosi prima alla durata dei cilindri e poi dei dischi per grammo-
fono. In questi stessi anni si consolidarono i grandi generi della popu-
lar music, come il tango, il bolero e il blues.

Negli anni Cinquanta, con l’arrivo dell’alta fedeltà (Hi–Fi), venne-
ro innescate ulteriori trasformazioni relative al supporto(4). La presenza 
del microsolco sui 33 e 45 giri, che sostituirono i 78 giri, permise infat-
ti la creazione di brani di maggiore durata eseguiti da uno o più musi-
cisti nei longplay.

La tappa successiva, in cui la tecnologia si legò strettamente alla se-
miosi musicale, è quello degli anni Sessanta, segnati dall’introduzione 
della stereofonia e di sofisticati processi di registrazione elettronica. La ste-
reofonia, nata originariamente per riprodurre, o meglio, restituire la com-
plessità dello spazio sonoro musicale, fu presto utilizzata non solo nel-
la popular music sperimentale, ma in quella di massa, per creare effetti 
di postproduzione che non si potevano riprodurre dal vivo. Per la prima 
volta, in altri termini, un oggetto musicale semiotico aveva degli effet-
ti non tanto sul suo ricevente, quanto sul suo creatore (Di Liscia 2010).

Infine, dal 1980 fino ai giorni nostri, la digitalizzazione ha attra-
versato un articolato processo di ri–defizione delle pratiche e modali-
tà di produzione, riproduzione, distribuzione e ricezione della musica. 
La qualità del suono e le possibilità di conservazione e di copia hanno 

(4) Nonostante tale tecnologia non fosse alla portata di tutti gli ascoltatori, è opportuno 
prendere in considerazione il suo contributo in termini di cambiamenti semio–musicali.
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raggiunto un livello di qualità senza precedenti, grazie a un proces-
so di industrializzazione che si è ben presto accompagnato a un vero e 
proprio processo di democratizzazione innescato dal formato mp3 — il 
quale ha facilitato le operazioni di download degli oggetti musicali, met-
tendone in discussione l’intero sistema di vendita e distribuzione(5), ol-
tre alla nozione stessa di qualità del suono. Ciò ha dato inoltre origine 
a diversi interventi remixatori e prosumatori (v. Lapuente 2013; López–
Cano 2018; Vargas 2021), che hanno ulteriormente inciso sulle dina-
miche di significazione dell’oggetto musicale.

2. 2. La periodizzazione culturale: la musica nei suoi ecosistemi

La musica è un elemento fondamentale di qualsiasi sistema culturale. 
Nella nostra cultura, sempre più inappropriatamente denominata occi-
dentale, si ibrida con testi letterari e rappresentazioni iconografiche che 
esistono da sempre, e sono tutt’oggi molto diffuse. Per fare riferimento 
a questo tipo di dinamica, è utile richiamare la nozione di ecosistema 
mediatico(6) (Scolari 2015), ovvero la compresenza e l’interazione di 
diverse mediatizzazioni all’interno di uno stesso sistema culturale.

Da questo punto di vista, riconosciamo una prima tappa, che qui 
denominiamo “ecosistema premediatico” della musica, utile a rilevare, 
nell’attualità delle mediatizzazioni musicali, elementi di lunga durata. È 
infatti impossibile pensare alla mediatizzazione musicale e al suo succes-
so senza prendere in considerazione formati quali il concerto, dal mo-
dello promenade, con stagioni tematiche, alla miscellanea, con le sue va-
riazioni locali (v. Weber 2011, pp. 59–112).

Segue il periodo dell’affermazione della musica come arte compren-
dente vari generi a diffusione internazionale, caratterizzato dei mezzi di 
comunicazione massa, e denominato “broadcasting” a partire dal con-
solidamento della radio negli anni Trenta. Si tratta di un ecosistema in 

(5) Sebbene si assista oggi a una crescita dell’audiovisivo tramite il formato mp4, l’esplo-
sione delle piattaforme musicali di streaming e dei podcast ha generato un nuovo interesse nei 
confronti dei discorsi del sonoro e un aumento della qualità acustica attraverso proposte di ab-
bonamenti premium.

(6) Tenere conto degli ecosistemi mediatici è essenziale per analizzare le relazioni fra i siste-
mi discorsivo–mediatici e il contesto socioculturale in cui questi si inseriscono.
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cui relativamente poche emittenti diffondono oggetti musicali a un nu-
mero indeterminato di ascoltatori. Già in questo contesto possiamo ri-
conoscere una tensione, che si rivelerà una caratteristica costante, tra 
aspetti industriali e artistici.

Questo momento, per decenni egemonico, può a sua volta essere 
suddiviso in due periodi, caratterizzati da differenze degne di nota. Un 
primo periodo, che si estende tra gli anni Venti e Cinquanta del xx se-
colo, si basava esclusivamente su media sonori: il fonografo e la radio 
(che, grazie al telefono, arrivò in un secondo momento a includere an-
che la voce degli ascoltatori, permettendo loro di fare richieste in base ai 
propri artisti e temi musicali preferiti). Non fu però un mondo di puro 
suono, come testimoniato dalla presenza di supporti multimediali e me-
tadiscorsivi quali i “mediagrafici”, dei dispositivi di natura scritta e foto-
grafico–descrittiva (come, ad esempio, i ritratti degli artisti, le immagi-
ni degli ascoltatori e i dispositivi fonografici).

Il secondo periodo fu invece di tipo audiovisivo. Qui si affermò il 
grande sistema occidentale dei generi della popular music, che inglobò 
altresì grandi opere e figure della musica accademica. Fu in particolare 
con l’avvento della televisione, consolidatosi negli anni Cinquanta, che 
la musica mediatizzata diventò audiovisiva, come ben esemplificato dal 
caso del rock and roll, della bossa nova e della canzone italiana, con la cir-
colazione internazionale del Festival di Sanremo. Questo non si tradus-
se in una perdita di centralità della dimensione sonora, ma cambiò ra-
dicalmente i modi di interazione dei musicisti con il pubblico. Lo show 
dal vivo passò alla televisione più velocemente di quanto non era acca-
duto con il radioteatro e la commedia musicale si trasformò ben presto 
in uno dei principali generi di Hollywood (Koldobsky 2008).

L’elemento visivo trovò inoltre espansione nella copertina, metadi-
scorso musicale di particolare importanza. Grazie alla sua ricchezza gra-
fica, dopo gli intenti ritrattisti degli anni Cinquanta, divenne infatti 
una vera e propria forma di espressione artistica negli anni Sessanta.

L’apice dell’audiovisivo si manifestò negli anni Ottanta, con i vide-
oclip e la diffusione di canali TV pensati appositamente per la loro dif-
fusione (sebbene in gran parte destinati al fallimento, il che mette in 
evidenza i limiti che le piattaforme hanno imposto al modello dell’in-
dustria musicale basata sul broadcasting).
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Infine, il periodo mediatico “ecologico”, che stiamo ancora vivendo, 
può essere denominato “post–broadcasting”. Con esso, a partire dagli 
anni Ottanta, la centralità delle emittenti musicali ha iniziato a esse-
re messa in discussione, con una conseguente segmentazione dell’offer-
ta. La ragione tecnologica di tutto questo processo è da rintracciarsi nel 
processo di digitalizzazione, che ha permesso un accesso orizzontale e 
non specializzato alla musica, grazie a nuovi modi di acquisizione del 
suono e di manipolazione dei file audio.

Le piattaforme musicali streaming, capitanate da Spotify, riportano in-
dubbiamente un vantaggio economico, rispetto all’industria musicale tra-
dizionale, improntato su un doppio servizio: un accesso di base gratuito, 
che aiuta semplicemente a limitare la pirateria, e uno premium, che si ca-
ratterizza per una più alta qualità del suono (più vicina a quella delle gran-
di uscite dell’industria musicale di massa). Soffermarsi su Spotify distrae 
però dagli sforzi che la stessa piattaforma ha compiuto, attraverso la speri-
mentazione con video e podcast, affinché la sua offerta non fosse annovera-
bile esclusivamente nell’ambito del discorso musicale, così come da quella 
che è probabilmente la piattaforma di distribuzione musicale più impor-
tante, YouTube, e da tutta una serie di altre piattaforme specializzate (solo 
per citare alcuni esempi: BandCamp che permette ai musicisti di aumenta-
re la propria visibilità, Tidal in Hi–Fi e SoundCloud per le collaborazioni).

Accanto a questi scenari, non è venuta meno la diffusione dei con-
certi dal vivo, con memorabili tour di gruppi rock, e anche spettacoli 
di musica colta, consolidatisi come eventi di massa. A questi si sono ag-
giunti, da un lato, i grandi rave, con la poliedrica presenza dei dj — non 
più semplici “organizzatori” dei brani musicali, ma veri e propri “per-
former” di musica elettronica — e dall’altro, le relazioni tra piattafor-
me e artisti, che hanno portato alla creazione di circuiti quasi clandesti-
ni di produzione e commercializzazione musicale.

2. 3. La musica nei paesaggi sonori mediatici

L’interazione della mediatizzazione musicale con i suoi diversi spazi di 
produzione, emissione e ascolto è centrale tanto per comprendere al-
cuni aspetti dell’industria quanto per comprendere la struttura che dà 
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risalto all’individualità del musicista come pietra miliare del circuito 
culturale. Queste relazioni, più che periodi, generano strati di mobilità 
che si depositano l’uno sull’altro (Scolari e Logan 2014).

Il primo momento, segnato dalla creazione della radio, del fonogra-
fo e dall’apparizione della TV, è quello dell’ubiquità, in cui il suono 
marcava la vita sociale, grazie alla sua estensione e a diverse modalità di 
ricezione. Nel libro La radio: l’arte dell’ascolto (1936), Rudolf Arnheim 
distingue due fasi dell’ascolto mediatico nello spazio pubblico: una pri-
ma caratterizzata dal fascino esercitato dai dispositivi radiofonici nei 
bar, i quali offrivano la possibilità di rimanere in contatto con la vita 
culturale (ibid., p. 15); e una seconda in cui l’attraversamento della città 
restituiva trasmissioni provenienti da diverse emittenti (ibid., p. 153)(7).

Il momento successivo fu quello della portabilità, che prese piede a 
partire dagli anni Sessanta del xx secolo grazie alla miniaturizzazione tec-
nologica. Come risposta al boom televisivo nelle case, l’apparato radiofo-
nico si rimpicciolì progressivamente per poter accompagnare l’ascoltato-
re nello spazio pubblico, durante passeggiate o manifestazioni sportive, o 
ancora in automobile, permettendo un ascolto individuale o collettivo.

Infine, il terzo momento, quello dell’attualità, è basato sulla mobilità 
estesa e sull’accompagnamento onnipresente di smartphone e auricolari, 
che permette l’individualizzazione dell’ascolto e la messa in relazione fra 
spazio sociale e spazio individuale, in quanto ogni individuo può inne-
stare il proprio paesaggio sonoro nella scena sociale con cui interagisce. 
Sebbene non abbia eliminato tendenze dominanti a livello collettivo, 
questo momento ha influenzato tanto la ricezione quanto la produzione 
musicale, consolidando le piattaforme musicali come via di modellazio-
ne di fenomeni mainstream. Si tratta di un tratto cruciale del post–broa-
dcasting, di cui abbiamo recentemente iniziato a studiare le conseguenze.

3. Il complesso cammino del volto del musicista

Ogni ecosistema mediatico costruisce miti relativi all’individualità in 
maniera diversa.

(7) In entrambi i casi, gli esempi riguardano la diffusione musicale e si possono dunque 
estendere anche all’ascolto fonografico.
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Nel periodo pre–mediatico, compositori e musicisti si considerava-
no “proprietari” della musica che producevano. Il pubblico, passivo o 
danzante, si limitava a richiedere determinate opere, ballare e applau-
dire. Anche durante la prima fase di diffusione dei mezzi di comuni-
cazione di massa, la vita privata e i comportamenti degli artisti rimase-
ro per lo più sconosciuti al pubblico. Fu la televisione a mostrarne per 
la prima volta la corporeità e diversi aneddoti privati, gettando le basi 
di quella tendenza, oggi assai diffusa su piattaforme audiovisive quali 
YouTube, Instagram e TikTok, alla condivisione di dettagli intimi, ad 
opera degli stessi artisti, delle loro agenzie o dai vari fan e hater che li fo-
tografano o filmano. Attraverso le periodizzazioni considerate, in altri 
termini, sono andati diffondendosi materiali che, in prospettiva lévi–
straussiana, paiono attivare tutte le classificazioni saturanti del discorso 
mitico e le loro analisi comparative.

In particolare, è interessante riflettere sulla rappresentazione dell’in-
terprete musicale attraverso la raffigurazione del volto. Legata in primis 
alla tradizione del ritratto, nato in ambito pittorico e in seguito dive-
nuto uno dei generi centrali della fotografia, questa tendenza ha attinto 
anche dalla tradizione caricaturista, sulla base di un lungo processo che 
ha portato gradualmente all’individualizzazione del musicista.

Nei primi decenni dell’industria musicale, i grandi dischi in vinile si 
vendevano in buste di carta marrone, a loro volta inserite negli album, 
grandi cartelle che si ordinavano in discoteca (Fernández et al. 2008) e 
non offrivano particolare caratterizzazione dei loro autori.

L’avvento di riviste e pubblicazioni grafiche nell’epoca del broadca-
sting, segnò il passaggio al ritratto fotografico, senza ricorrere a parti-
colari effetti estetizzanti. L’obiettivo era infatti quello di generare e dif-
fondere dei referenti visivi di artisti più o meno conosciuti dalla massa, 
presentandoli nella loro corporeità.

In questo periodo, le richieste di produzione degli apparecchi e di 
produzione dei dischi si svilupparono sempre più autonomamente, 
portando i dispositivi, da una parte, e gli oggetti musicali, dall’altra, a 
strutturarsi come universi indipendenti.

Con l’arrivo del longplay e di nuovi materiali come il vinile, si iniziò 
a pensare al disco come una vera e propria opera degli artisti e come un 
modo per far conoscere il loro repertorio. Le copertine divennero allora 
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il grande metadiscorso dell’opera musicale commercializzata, dando un 
rilievo sempre maggiore ai volti dei musicisti, talvolta rivolti in came-
ra, talaltra orientati diversamente, spesso in relazione a particolari azio-
ni (dal cantare ad altre pratiche).

In seguito, si aprirono inoltre diverse possibilità di estetizzazione e 
risemantizzazione della figura del musicista, ad esempio attraverso la 
mediatizzazione della performance artistica e dalla sofisticazione vestia-
ria (esemplare è, in questo senso, la variabilità rappresentativa di musi-
cisti come Elvis Presley, in continuità con la loro biografia), il (re–)de-
sign grafico e la contaminazione con altre tendenze artistiche e culturali 
(come ben esemplifica la copertina di “Axis: Bold As Love”, album del 
1967 della band britannico–statunitense The Jimi Hendrix Experience, 
chiaramente influenzata dall’estetica della pop–art, dell’induismo e del-
la psichedelia).

Sebbene non esauriscano tutte le tendenze che hanno trovato spazio 
sulle copertine di dischi e (successivamente, seppur in forma più limi-
tata) audiocassette e Compact Disk, questi esempi metto in evidenza la 
complessità e la grande variabilità caratterizzanti la rappresentazione del 
volto degli artisti musicali.

Se agli inizi del broadcasting e dell’industria musicale corrisponde 
un regime di ipovisione, marcato dall’assenza di immagini sofisticate e 
su una funzione prettamente referenziale del ritratto fotografico, a par-
tire dagli anni Sessanta si registra il passaggio a un regime di ipervisio-
ne (v. Fernández et al. 2008). Il volto del musicista è rappresentato in 
modi molto diversi, non solo attraverso ritratti fotografici, ma anche 
con soluzioni grafiche di vario tipo e utilizzo. Se, infatti, al loro esor-
dio, le piattaforme musicali streaming sembrano aver innescato un ri-
torno all’ipovisione, con il tempo la loro offerta visiva si è fatta sempre 
più sofisticata — forse a causa dell’ampia diffusione che hanno i video 
musicali su YouTube, o forse per l’importanza dell’immagine costruita 
da ciascun artista su Instagram e Pinterest.

La homepage di Spotify appare così organizzata come un catalogo, 
in due sensi: inventario di un’ampia offerta musicale, sulla scia delle 
grafiche pubblicitarie delle etichette discografiche negli anni Sessanta e 
Settanta del secolo scorso; e anche dei diversi modi di costruzione del-
le copertine dei dischi. Un catalogo in cui il volto continua ad avere 
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un’importanza cruciale, affiancandosi a nuovi formati e discorsi visivi 
(si pensi al meme, in continua crescita come alternativa discorsivo–co-
gnitiva, v. Navarro Flores 2022) che mostrano come, nell’epoca della 
piattaformizzazione, l’effetto di novità dell’individualità tenda a perdere 
la propria autonomia, ibridandosi con tendenze di vario tipo. Di que-
sto, tuttavia, ci proponiamo di occuparci in dettaglio in lavori futuri.

Riferimenti bibliografici

Arnheim R. (1980) Estética radiofónica, Gili, Barcelona.
Di Liscia O. P. (2010) Algunas reflexiones sobre la espacialidad del sonido en 

el marco de la producción discográfica comercial y la música electroacústica, 
“L.I.S.”, 5: 158–162.

Fernández J. L. (2017) “Las vidas de lo musical: transformaciones mediátic-
as”, in A. N. Pardo (a cura di), Semiótica: comunicación, cultura y cognición, 
Editorial Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, 71–87.

Fernández J. L. (2018) Plataformas mediáticas. Elementos de análisis y diseño de 
nuevas experiencias, La Crujía, Buenos Aires.

Fernández J. L. (2021) “Entre el rostro y la voz: mediatizaciones de la indivi-
dualidad en plataformas mediáticas”, deSignis, 01: 61–74.

Fernández J. L. et al. (2008) Momentos de visualidad en lo fonográfico—L.I.S. 
Ciudad mediatizada, 2, UBACyT, Buenos Aires.

Fernández J. L. e J.A. Jáuregui (2015) “El networking musical porteño: el 
tango en la ciudad mediatizada”, in H. Vargas e T. Karam (a cura di), De 
norte a sur: música popular y ciudades en América Latina, Secretaría de la 
Cultura y las Artes de Yucatán D. R. Consejo Nacional para la Cultura y 
las Artes, Mérida, 413–440.

Koldobsky D. (2008) El fonografismo visto desde el cine, En: “L.I.S. Ciudad 
mediatizada”, 1: 105–114.

Lapuente M. (2013) “Los conciertos en vivo y su procesamiento en las redes: 
la experiencia social de la música en YouTube”, in J. L. Fernández (a cura 
di), Postbroadcasting. Innovación en la industria musical, La Crujía, Buenos 
Aires, 67–80.

Leone M. (2022) “Metavolti, volti a metà e volti–meta”, in M. Leone (a cura 
di), Il metavolto, FACETS Digital Press, Torino, 4–18.



106 José Luis Fernández

Lévi–Strauss C. (1975) El pensamiento salvaje, Fondo de Cultura Económica, 
Ciudad de Mexico.

López–Cano R. (2018) Música dispersa, MUSIKEON Books, Barcelona.
Navarro Flores I. (2022) Los autores de memes en Instagram y la mediatiza-

ción de la música urbana en España, “Revista de la Asociación Española de 
Investigación de la Comunicación”, 9 (17): 78–102.

Scolari C. A. (2015) “Ecología de los medios: de la metáfora a la teoría (y más 
allá)”, in C. A. Scolari (a cura di), Ecología de los medios. Entornos, evolucio-
nes e interpretaciones, Gedisa, Barcelona, 15–42.

Scolari C. A. e R. Logan (2014) El surgimiento de la comunicación móvil en el 
ecosistema mediático, “L.I.S. Ciudad mediatizada”, 11: 67–82.

Traversa O. (2014) Inflexiones del discurso. Cambios y rupturas en las trayecto-
rias del sentido, Santiago Arcos Editor, Buenos Aires.

Vargas E. (2021) La construcción del rostro en la escena hiphop–trap argentina: 
el caso Cazzu en Instagram, “deSignis”, 01: 135–146.

Verón E. (1987) La semiosis social, Gedisa, Barcelona.
Videla S. (2019) Vidas on/off line de lo musical: plataformas mediáticas y 

espectáculos en vivo en centros culturales, “Revista Sociedad”, (39): 227–240.
Weber W. (2011) La gran transformación en el gusto musical, FCE, Buenos 

Aires, 59–112.



107

LA RADIO

INNOVAZIONE DEI LINGUAGGI E MITO

Giuseppe Morello, RTL 102.5 e Università degli Studi di Torino

Abstract: This essay explores when and to what extent radio has proved 
able to innovate its own language and that of other media, also affecting 
public and social talk and conversation. Our hypothesis is that radio had 
a great influence on language up until the 1990s, then its innovative dri-
ving force wore out, first due to private television and then to the advent of 
digital technologies. The essay also explores the relationship between radio 
and myth. Although such a relationship is not a strong one, it can be tra-
ced back to the acceptance of myth as a celebration of the achievements of 
different types of heroes (i.e., politicians, musicians, artists and athletes). In 
this sense, radio has contributed to the creation of the myth of Mussolini, as 
well as to that of many athletes of the past (especially footballers and racing 
cyclists) and various rock stars of the 1970s. The mass media, like tv and the 
Internet, seem to have deprived radio of its “mythopoeic power”.

Keywords: Radio, language, myth, innovation, digital.

1. La radio inventiva: remediation, tormentoni e nuovi formati

La trasmissione radiofonica cominciava esattamente un secolo fa, e da 
allora la radio ha attraversato tutti i grandi cambiamenti del Novecento 
(il secolo delle comunicazioni di massa e del broadcasting), non solo 
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quelli politici e sociali, ma soprattutto quelli mediatici e in senso lato 
semiotici, talvolta rispecchiandoli e talvolta contribuendo a provocarli 
o a rafforzarli, come è accaduto con il fascismo e con la contestazione 
degli anni ’60–’70(1).

La radio è un dispositivo semiotico che produce effetti di senso at-
traverso un “linguaggio” che si articola in più dimensioni, la principa-
le e più generale delle quali consiste nell’organizzare e trasmettere via 
etere, in ordinata e lineare sequenza temporale — lungo un asse sintag-
matico suddiviso per fasce orarie della giornata e per segmentazioni dei 
sessanta minuti di cui è costituita un’ora — contenuti sonori coerenti, 
secondo quella che comunemente chiamiamo linea editoriale o identi-
tà di un’emittente.

A un livello generale, dunque, un’emittente, analogamente a quan-
to accade con la dispositio della retorica antica, comunica innanzitut-
to attraverso il modo in cui ha scelto di segmentare le ventiquattro ore 
della giornata e i sessanta minuti di un’ora o in che ordine far sussegui-
re i contenuti da proporre al pubblico. Potremmo dire che, in un cer-
to senso, questa è la dimensione sintattica del linguaggio radiofonico. 
Da questo punto di vista, diventano rilevanti il tipo di combinazione 
di parole e musica e in che dosi vi compaiono i tre ingredienti fonda-
mentali della radio: intrattenimento, informazione e cultura, fissati già 
nel 1922 da una celebre tripartizione dello storico direttore della BBC, 
John Reith(2).

A questa dimensione appartengono certamente anche tutti gli inserti 
sonori che le emittenti usano come punteggiatura e come segno distin-
tivo (jingle, station break, sigle, effetti, ecc.).

Ma al di sotto di questo livello generale, i linguaggi della radio, 
come dicevamo, si articolano su più piani. Vi è un livello linguisti-
co–semantico che riguarda i contenuti di cui la radio si occupa e 
che propone ai suoi ascoltatori attraverso il parlato. Uno di questi 
è certamente quello della lingua, che riguarda il registro linguisti-
co, le scelte lessicali, i tabù e le trasgressioni, e così via (cfr. Atzori 
2002).

(1) Per tutti i riferimenti alla storia della radio, quando non diversamente specificati, si 
veda Monteleone (2005).

(2) Sulla vicenda della prima BBC e del suo storico direttore v. McIntyre (1993).
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Nella dimensione pragmatica contano invece il rapporto con il pub-
blico e le modalità di quella che Benjamin chiamava “interpellazione” 
(cfr. Bonini 2013b), il modo in cui i conduttori dialogano tra loro, 
come si rivolgono agli ascoltatori in generale, come interloquiscono con 
gli ascoltatori che intervengono in diretta al telefono, e così via.

A metà strada tra questi due piani vi è quello dei generi radiofoni-
ci (il documentario, il radiodramma, l’informazione, la radiocronaca, 
ecc.), che qui useremo in modo intuitivo, consapevoli della problemati-
cità della nozione di genere indicata da Bonini: «L’informazione è sem-
pre più narrazione e spettacolo (infotainment), l’intrattenimento con-
tiene in sé molti elementi informativi ed educativi (gli infra–saperi di 
Roland Barthes) ed è sempre più complicato parlare di generi radiofo-
nici» (2013b).

La radio è stata certamente un dispositivo capace di innovare i lin-
guaggi, non solo il proprio, ma anche quello di altri media e persino 
quello della conversazione sociale, in più d’una delle dimensioni che 
abbiamo enumerato. Ovviamente la sua capacità innovativa è stata in-
versamente proporzionale all’affollamento del panorama mediatico di 
ogni determinata epoca.

Visto che la radio come mezzo di comunicazione di massa ha appena 
compiuto i cento anni, è facile far corrispondere il suo contributo all’in-
novazione dei linguaggi ad alcune fasi della sua storia.

Al momento della sua invenzione, essa era sostanzialmente una sca-
tola vuota che andava riempita secondo modalità inedite e con pochi 
modelli a cui ispirarsi. La scelta più ovvia fu quella di guardare a ciò che 
già esisteva, per tradurre, per così dire, linguaggi e formati già funzio-
nanti altrove in versione radiofonica. Nasceva così quel fenomeno che 
Bolter e Grusin (2000) hanno definito remediation, e che in breve con-
siste nel fatto che un nuovo medium prenda a prestito contenuti, gene-
ri e formati già esistenti o in altri media o nel mondo reale(3).

Grazie a questo meccanismo, il teatro diventava radiodramma; 
sul modello del quotidiano e del cinegiornale nasceva il notiziario 

(3) Il fenomeno potrebbe ricordare la traduzione intersemiotica, ed è il caso di opere lette-
rarie e teatrali riadattate alla radio, ma solo in parte perché si riferisce non tanto all’adattamen-
to di una singola opera a un medium diverso da quello per cui è stata concepita, ma di interi 
generi. Meglio sarebbe dire che una è conseguenza dell’altra.
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radiofonico, dal romanzo d’appendice a puntate lo sceneggiato radiofo-
nico o la soap opera, l’intrattenimento era ricalcato sulla rivista e il va-
rietà, il fumetto ispirava la sit–com, mentre il documentario replicava il 
cine–documentario (cfr. Bonini 2013b).

La remediation non fu passaggio neutro. Nel tempo (e in alcuni casi 
molto presto) il radiodramma(4) e l’intrattenimento radiofonico, come 
il notiziario e il documentario, pur portandosi dietro l’ombra del mo-
dello a cui erano ispirati, divennero oggetti autonomi sotto ogni punto 
di vista, con regole proprie e persino una loro estetica(5).

Quello che inizialmente fu un prestito divenne dunque un’appro-
priazione. Il radiodramma da semplice adattamento divenne opera ori-
ginale, con una attenzione specifica da parte degli autori, già in fase cre-
ativa e di scrittura, alle caratteristiche precipue del mezzo radiofonico e 
alle modalità di fruizione. Nasceva un prodotto comunicativo autono-
mo poiché non si trattava semplicemente di enfatizzare attraverso i più 
svariati (e talvolta rocamboleschi) espedienti sonori alcuni passaggi di 
un racconto, usando così il suono in maniera ancillare rispetto al testo, 
ma di concepire opere che già nell’intreccio o nel tema scelto e nel suo 
trattamento (come nel caso dei documentari) si prestassero particolar-
mente al racconto radiofonico, la cui principale peculiarità è il fatto di 
essere ascoltato e non visto.

Esemplari da questo punto di vista furono opere come Danger di 
Richard Hughes (1924), radiodramma ambientato in una miniera, e 
sull’altro versante Clausura di Sergio Zavoli (1957), documentario sulla 
vita di un monastero di monache di clausura. Due prodotti che incar-
navano il concetto (ricalcato su quello di fotogenia) di radiogénie(6), in-
tesa come la caratteristica che hanno quei fatti o quelle circostanze che 
si prestano felicemente al racconto radiofonico. Nei due esempi citati la 
radio, “mezzo cieco”, raccontava un mondo “buio” per eccellenza come 
una miniera, o esplorava un luogo inaccessibile agli occhi come un mo-
nastero di clausura.

(4) Sul radiodramma si veda Crook (1999).
(5) Sullo statuto estetico della radio si vedano le riflessioni di Adorno (2004) e Benjamin 

(2003), ma anche Arnheim (1936), Eco (1964) e Bonini (2013b).
(6) Per una sintesi sul senso e l’oblio di questo termine e sul suo recupero cfr. Bonini 

(2013b).
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Accanto a questi “prestiti”, la radio inventò sin da subito anche suoi 
propri formati che magnificavano ed esaltavano alcune caratteristiche 
tecniche del mezzo, prime fra tutte la possibilità di parlare in diretta e la 
relativa facilità di trasmissione. Il caso più emblematico fu la radiocro-
naca, sia quella di grandi eventi di piazza che quella sportiva. Vero è che 
la radiocronaca potrebbe essere considerata in un certo senso una forma 
di remediation dell’articolo di giornale, ma con due differenze non se-
condarie: innanzitutto, mentre l’articolo del giornale è fatalmente una 
sintesi dell’evento, la radiocronaca è una sorta di racconto in scala uno 
a uno. Inoltre, non è irrilevante il fatto che la radiocronaca si svolga in 
diretta e racconti i fatti nel loro svolgersi, mentre il report giornalistico 
viene comunque letto (e talvolta anche scritto) molte ore dopo che l’e-
vento ha avuto luogo. Non ci sono dubbi invece su un genere squisita-
mente radiofonico e tra i più longevi e imitati come Tutto il calcio mi-
nuto per minuto, che vedeva la luce già nel 1959(7).

A un osservatore astigmatico e con poca propensione alla profondi-
tà storica, potrebbe sfuggire la portata innovatrice di questi fenomeni. 
Non va tuttavia dimenticato che parliamo di un momento in cui il pae-
saggio mediatico era piuttosto rarefatto, se paragonato a quello di oggi, 
e occupato sostanzialmente solo da giornali e cinema, e dal 1954 in poi 
da una tv allo stato nascente.

Con l’arrivo degli anni ’60 e la diffusione della televisione, pareva 
che il contributo della radio fosse esaurito e con esso le sue potenziali-
tà innovatrici. E invece eravamo alla vigilia di un paio di decenni che si 
sarebbero rivelati di sfrenata creatività, di sperimentazione diffusa e di 
innovazione continua e pulviscolare.

La radio, con il guizzo dettato dall’istinto di sopravvivenza, inau-
gurava alcuni fenomeni comunicativi che poi avremmo visto ripetersi 
con Internet, sebbene su scala diversa. Finiva il mondo del broadcasting 
come comunicazione unidirezionale. Il fenomeno delle “radio pirata” 
prima e delle “radio libere” poi facevano diventare la radio aperta agli 
ascoltatori (a cui essa cominciava a dare voce), irresponsabile, caotica e 
inventiva, demenziale e politicamente impegnata, notturna, intimista e 
musicofila, in certi casi genialmente sgangherata, in altri precocemente 

(7) Sul giornalismo radiofonico in Italia v. Menduni (2003) e Morello (2013).
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professionale. Si noti incidentalmente che gli USA, dove il modello ini-
ziale non era quello monopolistico e pubblico come in Europa, bensì 
un modello da subito privato e concorrenziale, sperimentarono sin da 
subito una fase di analoga creatività, anche se in forma meno caotica e 
soprattutto in una cornice di legalità.

In Europa il monopolio delle radio pubbliche sul modello della Rai 
o della BBC venne aggredito da emittenti improvvisate, in una condi-
zione di illegalità talmente diffusa da essere tollerata (cfr. Bonini 2013a, 
oltre che Monteleone 2005 e Murialdi 1984).

Fu una rivoluzione, da molti punti di vista, ma soprattutto sul fron-
te dei linguaggi. Si superava il testo scritto e si inaugurava un parlato 
informale e colloquiale che la tv avrebbe sperimentato solo anni dopo.

In questa fase storica la radio da un lato assorbe e riproduce le for-
me e i cambiamenti nella comunicazione che già sta avvenendo altro-
ve grazie ai movimenti studenteschi (e in certi casi ne diventa anche lo 
strumento), dall’altro diventa origine di nuove invenzioni semiotiche, 
in particolare sul lato pragmatico e sintattico. È l’epoca del rock e dei 
microfoni aperti, delle migliaia di emittenti dalle quali si alza un vocio 
sempre più variegato. Ed è la prima volta che un medium (accadrà di 
nuovo con Internet) prende forma o si innova con il contributo diffu-
so e incontrollato di migliaia di improvvisati operatori, di dilettanti che 
cominciano per scherzo, per poi ritrovarsi nei panni dei pionieri della 
moderna radio nei decenni successivi.

Gli anni ’60 furono un momento di passaggio cruciale per le co-
municazioni di massa in generale, come testimonia la rinascita del-
la semiotica e il suo imporsi come disciplina accademica, proprio nel 
tentativo di dotarsi di strumenti utili a capire il cambiamento me-
diatico di quegli anni. Nel caso della radio si passava dall’emitten-
za pubblica monocorde, monopolistica, ispirata a modelli della cul-
tura alta e per ciò stesso didascalica, paternalistica, ancorata al testo 
scritto e alla corretta dizione, con linguaggio e contenuti sorveglia-
ti, a una radiofonia in diretta, con contenuti e linguaggio non con-
trollati; una radio politica, militante e dialogica, e delle telefonate del 
pubblico non filtrate.

È anche l’epoca in cui nasce un nuovo profilo di comunicatore, il 
disk jockey: esperto di musica, intrattenitore, intenditore, narratore, 
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sciamano in possesso di un sapere spesso esclusivo, come le storie sulle 
leggende del rock, le nuove uscite discografiche, le innovazioni compo-
sitive e le correnti musicali (cfr. Bonini 2013b).

Ciascuno di questi fatti avrà conseguenze a cascata incalcolabili, pri-
mo fra tutti il seppur lento, tardivo e contraddittorio adeguarsi della Rai 
a quel cambiamento di paradigma, merito in larga parte di quello che, 
in omaggio a Renzo Arbore(8), potremmo definire il “format Arbore”, 
caratterizzato da spirito dissacrante, ironia, attenzione alla musica e ai 
consumi giovanili, in una sorta di mondo protetto in cui si ride e si 
scherza più liberamente che su altri media — caratteristica che ritrove-
remo anche nella radio dei decenni successivi e in larga parte anche in 
quella di oggi, imprinting di quel passato “pirata” e più autentico.

Ma l’innovazione più gravida di conseguenza fu l’introduzione sem-
pre più ampia della trasmissione in diretta, che portava con sé un nuo-
vo rapporto con gli ascoltatori, la possibilità di intervenire in voce e, ap-
punto, in diretta, la fruizione di un prodotto in fieri e non già scritto, la 
magia del contatto con altri che ascoltano e a cui siamo, seppur blanda-
mente, connessi (Menduni 2013).

Grazie alla diretta e all’impiego di questa in fasce orarie prima tra-
scurate e poi riscoperte per effetto della concorrenza della tv, assie-
me alla possibilità dell’ascolto in mobilità (frutto del rimpicciolimen-
to dell’apparecchio per l’invenzione del transistor), la radio conquisterà 
per esempio il primato della tempestività dell’informazione, secondo il 
noto adagio per cui la radio dà le notizie, la tv le fa vedere e il quoti-
diano le commenta.

Anche in questo caso si rischia di sottostimare la portata di questi 
cambiamenti se si evita di commisurarli all’Italia degli anni ’50 da cui, 
per contrapposizione, originano. Con la diretta nasceva anche la radio 
“tribale”, il primo social media (il maggio francese, i movimenti degli 
anni ’70, le radio della Bologna del DAMS, l’esperienza di Radio Alice 
e dei vari collettivi studenteschi), che però aveva soprattutto nella mu-
sica la fonte di identificazione.

Questa è la radio che negli anni successivi avrebbe cambiato anche 
alcune abitudini linguistiche degli italiani, inaugurando il fenomeno 

(8) Per approfondimenti, v. Sortino 2020.
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dei cosiddetti “tormentoni” — espressioni, frasi o battute ripetute os-
sessivamente nelle trasmissioni (anche come segnale di riconoscimento 
e identificazione) fino a diventare di uso diffuso anche nei discorsi pri-
vati (anche in questo Arbore fu precursore).

L’ultima innovazione sistemica anteriore all’avvento delle tecnologie 
digitali è la radio nata negli anni ’90 dopo la legge Mammì. La regola-
mentazione del mercato delle frequenze e la possibilità di vendere queste 
ultime, permise la nascita dei grandi network, il che comportò l’intro-
duzione dei format di ispirazione statunitense, la nascita in senso com-
piuto della radio di flusso con un linguaggio e una sintassi totalmente 
inediti. Nasceva la radio a target o format radio(9), basata sul clock che 
replica ogni ora lo stesso schema e che si presta a un ascolto distratto(10).

Con gli anni 2000 la radio, pur mantenendo il suo pubblico e anzi 
accrescendolo, ha tuttavia ridotto la sua capacità di essere fucina di 
nuovi linguaggi. Nell’ultimo ventennio non abbiamo assistito a signi-
ficativi cambiamenti. Ci sono state certamente produzioni innovative, 
e vale la pena di citarne alcune: è il caso di Alcatraz di Diego Cugia del 
1998, un’idea originale per rispolverare la fiction a puntate; gli show di 
Fiorello che, prima a Radio 2 e poi a Radio Deejay (2001–2019), ha 
riproposto per anni una versione moderna del varietà radiofonico, fat-
to di interviste, gag, ospiti, imitazioni, canzoni parodiate, scherzi tele-
fonici. Meritano una menzione anche, sul lato della fiction, Amnesia di 
Matteo Caccia su Radio 24 (2009) e La Zanzara, in onda su Radio 24 
che dal 2006 ha introdotto in Italia un formato prevalentemente ame-
ricano e inusuale nella radiofonia nazionale italiana, l’hot talk (schie-
rato, aggressivo, dal linguaggio diretto ed esplicito, su temi caldi, con 
toni alti).

Con l’arrivo del digitale la radio, come gli altri media tradizionali, ha 
cominciato in un certo senso a inseguire una rivoluzione che non le ap-
partiene, ma che aggredisce gradualmente alcune sue arterie vitali, non 
proprio i capillari periferici.

La radio subisce oggi, al pari di altri media tradizionali, lo scon-
volgimento del digitale, inteso nel senso più ampio (web, social me-
dia, smartphone, ecc.). La concorrenza dei mezzi digitali è per la radio 

(9) Cfr. McCourt e Rothenbuler (2004).
(10) Sulla distinzione tra ascolto serio e ascolto distratto v. Lacey (2003, 2013).



Innovazione dei linguaggi e mito 115

particolarmente insidiosa perché non è frontale e diretta, ma è una sor-
ta di accerchiamento che erode alcuni aspetti caratterizzanti della radio-
fonia, nella gran parte dei casi uno alla volta e da fronti diversi.

Sta accadendo in pratica che la radio non abbia più l’esclusiva su al-
cuni aspetti della comunicazione, oggi condivisi con altri soggetti che in 
molti casi vantano una maggiore efficacia. Una concorrenza che riguarda 
proprio i tratti caratterizzanti di cui abbiamo parlato sinora. Vediamoli:

 – La portabilità, non più esclusiva della radio, non tanto per i primi 
cellulari, ma certamente per gli smartphone, in grado di integrare al 
proprio interno altri media;

 – La tempestività dell’informazione, che in moltissimi casi vede oggi i 
social e il web più veloci;

 – La diretta, con il corollario di “effetti di presenza” ed “effetti di re-
altà”, ormai patrimonio persino dei singoli utenti social, oltre che 
largamente praticata in tv e sul web;

 – Il rapporto privilegiato con i giovani e i loro consumi, ormai appan-
naggio di piattaforme come Tik Tok, Instagram o fenomeni analoghi;

 – L’“effetto tribù”, oggi moltiplicato da svariate appartenenze a gruppi 
social, chat, siti web, forum.

 – Un flusso illimitato di musica, che ormai sgorga senza limiti da piat-
taforme come Spotify e simili;

 – I formati di parola come la conversazione, il documentario, il re-
portage e l’approfondimento, che sono stati stabilmente adottati dai 
podcast (Lupo 2019) e da social come Clubhouse.

Si tratta di una concorrenza multipla e differenziata, ma anche per 
questo debole, perché ciascuna delle innovazioni che abbiamo indica-
to non è la radio, che tutte le riassume, ma è un po’ come se fosse “ra-
dio venduta sfusa”.

A fronte di tali fenomeni la radio non è stata tuttavia immobile. 
Sebbene incompiute o ancora senza un futuro certo, alcune innovazio-
ni sono avvenute, ma “fuori” dalla radio.

Innanzitutto, la presenza sui social, che ad oggi però non sembra 
dettata da una precisa e consapevole strategia, ma sembra rispondere 
quasi solo al generico obbligo di esserci. Le radio sui social non cercano 
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di conquistare nuovo pubblico, la gran parte sembra più intenta a rac-
contare se stessa, le proprie attività e il proprio “dietro le quinte”. Molto 
più significativa sembra invece l’attività volta a rafforzare il legame con 
gli ascoltatori e conoscerli meglio (cfr. Zanchini 2017).

Anche il fenomeno della cosiddetta Radiovisione, cioè la trasmis-
sione dei contenuti radiofonici attraverso i canali televisivi del di-
gitale terrestre, è un cambiamento che porta la radio fuori dal suo 
mondo. Gli esempi più noti sono quelli di rtl 102.5, che riprodu-
ce in tv l’intera sua programmazione radiofonica, Radio Deejay, 
che addirittura inquadra lo studio nei fuori onda, o Rai 2, che tra-
smette in diretta una parte del programma di Radio 2 I lunatici, so-
stanzialmente inquadrando sempre i conduttori. Non che l’ibrida-
zione tra radio e tv non produca fenomeni interessanti(11), ma al di 
là delle finezze che eccitano i semiologi, non siamo ancora di fron-
te a una rivoluzione, né a un cambio di paradigma, che pure non va 
escluso in futuro.

Più interessante, sebbene ancora relativamente esiguo e non più re-
centissimo, è invece il fenomeno delle web radio, che meriterebbero 
una trattazione a parte, per cui ci limitiamo a rinviare a Bonini (2016).

2. Radio e mito

Esiste un rapporto tra radio e mito? Onde evitare faticose e improbabili 
argomentazioni, meglio ammettere subito che crediamo che sia molto 
debole, e dipenda innanzitutto da cosa si intenda per mito.

Se con mito intendiamo «una spiegazione di fenomeni naturali, [mi-
rata a] legittimare pratiche rituali o istituzioni sociali e, più generica-
mente, a rispondere alle grandi domande che gli uomini si pongono» 
(Enciclopedia Treccani online, s.v. “mito”), allora la radio non ha mol-
to a che vedere col mito. Lo stesso se intendiamo il mito nella accezio-
ne con cui lo usa Barthes (1957) nell’ormai a sua volta mitologico Miti 
d’oggi, che, come ha giustamente fatto notare Volli (2015), si occupa di 
miti nei termini di oggetti o soggetti iconici.

(11) Si veda in proposito Traini (2009) sulla tv di Radio DeeJay, e in particolare sui gio-
chi enunciativi che si generano tra radio e TV, tra in onda e fuori onda.
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Se intendiamo il mito come racconto specifico che ha per scopo dare 
senso alla realtà, che cioè sia il tentativo di dire con una storia da dove 
veniamo, dove andiamo, o che fissi un concetto morale, o rappresenti 
alcuni aspetti dell’umana esistenza, mito e radio non hanno granché in 
comune, a meno che non accettiamo l’altro senso di “mito”, quello con 
cui lo usa in maniera estensiva il linguaggio giovanile parlando di per-
sonaggi autori di imprese straordinarie (e talvolta vengono definite mi-
tiche le imprese stesse), dotati di eccezionali qualità, come un musicista, 
uno sportivo, un attore ecc., o qualcosa del passato rimasto nella me-
moria collettiva. In casi simili si usa “mitico” come sinonimo di gran-
de, bravo, eccezionale, iconico, sulla scorta di un’altra accezione di mito 
e cioè come «una narrazione di particolari gesta compiute da dei, semi-
dei, eroi e mostri» (Enciclopedia Treccani online, s.v. “mito”).

In questo senso la radio è stata certamente un dispositivo mitopoie-
tico, nel senso di una creazione e celebrazione di “eroi”. Anche se lo ha 
fatto in maniera precipua e specifica solo in ambiti e in epoche in cui 
non ha avuto concorrenti.

Quando, dunque, la radio è stata mitopoietica nel senso che ab-
biamo detto? Valgano alcuni esempi. Il primo fu certamente il caso di 
Mussolini: il racconto alla radio delle sue gesta, enfatizzato dai toni ele-
giaci e retorici della propaganda fascista, contribuì certamente alla co-
struzione del mito del Duce. La sua voce che vibrava nelle piazze o nei 
bar e in genere nei luoghi pubblici attraverso le prime radio o il rac-
conto estasiato delle sue imprese e della sua personalità dai microfoni 
dell’EIAR hanno certamente contribuito in maniera significativa — as-
sieme ai Cinegiornali dell’epoca — a mitizzare Mussolini, dipingendo-
lo come una persona fuori dal comune, e a procurargli un consenso che 
andava oltre la mera adesione razionale a un ideale politico.

Un secondo caso di mitizzazione a opera della radio è certamen-
te quello legato allo sport. Le radiocronache tra gli anni ’30 e ’60 (so-
stanzialmente l’epoca pre–televisiva), anche per effetto dell’assenza di 
immagini (proprio come accade per i miti che sono racconti orali), 
alimentarono nella fantasia degli ascoltatori l’immagine di questi “su-
pereroi” su due ruote o sgambettanti su un prato dietro a una palla. Si 
pensi in particolare al racconto (non a caso spesso definito “epopea”) 
del ciclismo, il Giro d’Italia e il Tour de France con i suoi “dèi” pronti 
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a sfidarsi, come nel dualismo Coppi–Bartali che ripeteva più celebri e 
mitologici dualismi, come quello tra Ettore e Achille.

La radio inoltre ha avuto un importante ruolo nella beatificazione e 
celebrazione delle rockstar della scena musicale degli anni ’60–70, es-
sendo in quel momento storico il luogo quasi esclusivo di diffusione di 
musica e di informazione musicale.

D’altra parte, la capacità mitopoietica della radio, dopo gli anni ’70, 
si esaurisce e da quel momento la “sorella cieca” non gioca più un ruolo 
originale o esclusivo nella creazione dei miti. Con l’affermazione della 
tv pluralistica, votata all’intrattenimento e priva di intenzioni paterna-
listico–didascaliche come quella privata, la capacità di creare miti pas-
sa ad altri (la canzone Video killed the radio stars esce già nel 1980 e di 
fatto riassume più efficacemente di noi quanto abbiamo appena detto). 
Questo percorso si compie con l’arrivo delle tecnologie digitali e soprat-
tutto con l’arrivo del telefonino, il nuovo metamedium, nel senso in cui 
ne parlava Alan Kay (1984) parlando del computer come di “scatola” 
che può contenere tutti gli altri media.

La radio, in definitiva, continua a partecipare, con il resto del siste-
ma mediatico, alla celebrazione degli attuali miti, il fatto è che quei miti 
non nascono più nella radio, né grazie alla radio.
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Abstract: Stolpersteine as public, relational and participatory works of art 
are a founding element of a common European political identity. The essay 
offers an interpretation of Gunter Demnig’s project as an action against 
negationism and expiation of the Jasperian metaphysical guilt in relation 
to spatiality and memory.

Keywords: Stolpersteine, memory, space, public art, relational aesthetics.

1. Gunter Demnig e le “Pietre d’Inciampo”

Gunter Demnig è uno degli artisti contemporanei più autorevoli e in-
fluenti sulla scena internazionale, che ha dato vita negli ultimi decenni 
a un’imponente operazione artistica dal carattere performativo e parte-
cipato, che prende le forme del più grande monumento diffuso e in fieri 
d’Europa. Questo memoriale alla deportazione e allo sterminio perpe-
trato dal nazifascismo nel Novecento si presenta come un dispositivo 
capace di tenere assieme valore archivistico, politico, relazionale e alta 
qualità estetica e rappresenta un’operazione artistica senza precedenti e 
senza pari. Nate all’interno di una concezione dell’arte pubblica di ma-
trice azionista e partecipatoria, le “Pietre” danno vita a un monumen-
to diffuso dall’alto valore politico e sociale che utilizza i linguaggi del 
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contemporaneo, dando forma a un dispositivo estetico che si inserisce 
compiutamente nella fenomenologia e nella metodologia delle arti del 
contemporaneo.

Questa pratica si presenta come un processo di emersione del pas-
sato e contrasto del negazionismo, che usa i linguaggi dell’arte per sol-
lecitare la costruzione di una memoria individuale e collettiva dei trau-
mi sociali e politici prodotti dal totalitarismo nazi–fascista, mostrando 
come l’arte possa essere un vettore privilegiato di public history, acces-
sibilità, identità comunitaria e sociale e didattica della storia. Siamo di 
fronte, dunque, a una vasta operazione estetica che si presenta come 
strumento per far fronte ai traumi storici, al fine di promuovere il ri-
cordo, la riflessione sul passato e la sua elaborazione, in modo che que-
sti elementi si facciano strumento di conoscenza, memoria condivisa e 
monito per le generazioni future.

In quest’ottica, non solo le “Pietre d’inciampo” (Stolpersteine) posso-
no essere analizzate alla luce di quella teoria filosofica e curatoriale che 
Nicolas Bourriaud ha definito Esthétique relationnelle (Bouriaud 1998), 
ma ne rappresentano un esempio emblematico, per qualità, diffusio-
ne e impatto, che si arricchisce della missione civile e politica del con-
trasto al negazionismo e alla riscrittura a fini politici della storia. Come 
esponente dell’arte relazionale e partecipativa l’artista ha metabolizzato 
il suo ruolo di operatore e manipolatore di simboli, al fine di produrre 
opere che possano essere messe al servizio di una comunità allargata di 
fruitori, che diventano partecipi del processo creativo e inseriti in una 
pratica di “semantizzazione memoriale” dei luoghi, al fine di dare for-
ma a un monumento diffuso e co–realizzato alle vittime della deporta-
zione e dello sterminio nazi–fascista.

Il progetto “Pietre” non potrebbe esistere, infatti, senza il riferimen-
to a un’idea di intersoggettività e relazionalità, che prevede lo spettato-
re non solo come fruitore ma soprattutto come co–artefice e vivificato-
re dell’opera d’arte, la quale assume valore in funzione dell’unione tra il 
proprio portato estetico e gli effetti sociali prodotti e/o sollecitati dall’ar-
tista e assunti dalla comunità. L’artista, in quest’ottica, si presenta come 
manipolatore di segni che trascendono la semplice realizzazione di ope-
re, le quali vengono inserite in una processualità estetica che vive nella re-
lazione e della relazione con il fruitore, chiamato a partecipare alla loro 
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realizzazione e alla loro attivazione di lungo periodo. L’opera d’arte re-
lazionale si presenta, infatti, come un dispositivo di senso e significato 
che innesca stratificati processi di partecipazione, che aprono a un oriz-
zonte creativo condiviso e in continua evoluzione. Nel caso specifico 
delle “Pietre d’Inciampo” il momento partecipativo si sviluppa, sia nel-
la produzione di oggetti dotati di qualità estetica e formale (i sampietri-
ni con la targa d’ottone) e di valore archivistico–memoriale (la richiesta 
della pietra da parte degli eredi e le ricerche storiche che portano alla se-
lezione del nome del deportato), sia nell’atto performativo dell’installa-
zione, sia nella fruizione e nella rammemorazione che si innesca imbat-
tendosi nelle pietre inserite nel manto stradale.

In quest’ottica, la logica e l’obiettivo che informa la pratica artistica 
di Demnig è quella della condivisione, dello scambio sociale e dell’ac-
crescimento della conoscenza storica, articolando un vasto dispositivo 
di arte pubblica che fa riferimento a un’idea di spazialità fisica, socia-
le e monumentale, che vede l’artista come sollecitatore di processi ol-
tre che artefice.

Lo spazio pubblico diventa così il teatro del coinvolgimento emoti-
vo, concettuale e materiale dello stesso fruitore/artefice e l’arte diven-
ta vettore di memoria e coscienza civile, capace di offrire sempre nuo-
ve forme di interpretazione, elaborazione e appropriazione del ricordo 
della tragedia novecentesca, assunta come fondante della nostra identi-
tà politica, culturale e sociale di europei.

Questo progetto si avvia a prendere forma compiuta nel 1992 a 
Colonia, quando Demnig posa il primo oggetto in forma di “Pietra”, 
un piccolo blocco con una placca di ottone di 10x10 cm che porta in-
ciso l’incipit del “Decreto Auschvitz”, con cui Heinrich Himmler nel 
1942 disponeva la deportazione di Rom e Sinti da tutto il territorio del 
Reich con destinazione ai campi di Auschvitz–Birkenau, dove il 2 ago-
sto 1944 avrebbero tutti trovato la morte nelle camere a gas.

La posa della “Pietre” viene preparata da alcune “azioni”, per usare 
il lessico del Aktionkunst, che producono una compiuta svolta nella di-
rezione dell’arte pubblica partecipata e performativa, che porterà l’ar-
tista nel 1996 a dare vita a una pratica che a assumerà definitivamente 
il nome di Stolpersteine, diventando l’Opus Magnum che identificherà 
per sempre l’artista con la propria opera. Tra il 1990, quando Demnig 
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arriverà a Colonia per tracciare — con un attrezzo a forma di ruota ap-
positamente realizzato — una linea di venti chilometri in vernice bian-
ca con la scritta “Mai 1940 — 1000 Roma und Sinti”, incessantemen-
te ripetuta per le strade e i quartieri della città, il 1992 con la posa della 
prima “Pietra cava, contenente il “Decreto Auschvitz”, e il 1993, quan-
do ormai la linea e le scritte bianche sono cancellate dal tempo e ven-
gono sostituite dalla posa di un gruppo di “Pietre” con i nomi dei Rom 
e Sinti deportati da Colonia, prende forma definitivamente il progetto.

Queste tre “azioni” si caratterizzano per una scelta definitiva dello 
spazio pubblico come teatro della pratica artistica, individuando nel-
la segnatura del tessuto urbano e nella scelta del contenuto politico gli 
elementi caratterizzanti dell’operazione artistica. Le Stolpersteine sono, 
in questa prospettiva, delle «segnature di carattere artistico e memoria-
le» incorporate nel manto stradale delle città, davanti agli edifici scel-
ti come ultima residenza volontaria da parte delle persone perseguitate, 
deportate e uccise dai nazi–fascisti.

Questi blocchi in pietra, ricoperti da una targa di ottone, sono mo-
nito sobrio ma efficace e diventano sempre più popolari non solo in 
Europa, e su di esse fiorisce un ampio dibattito pubblico e numerosa 
letteratura scientifica e civile. A queste si aggiungono le Stolperschwellen 
(le “Soglie d’Inciampo”): targhe/liste lunghe 100 cm che ricordano il 
luogo delle deportazioni di massa. Se l’incisione sulle singole pietre ini-
zia con “Hier wohnte” (qui abitava), le lastre di ottone contengono il 
monito degli orrori accaduti “Von hier aus” (da questo punto in poi). 
Ciò che qui riemerge come “segno” del passato non è, però, un manu-
fatto che era stato rimosso (con o senza una funzione sociale), e nem-
meno la materia che lo aveva costituito e che potrebbe essere stata ricol-
locata. Si tratta piuttosto della “traccia” sul tessuto urbano di un evento 
passato o, meglio, di un’intricata rete di eventi puntuali che, nel loro 
insieme, rappresentano il ripugnante lascito dell’ideologia e del proget-
to totalitario nazionalsocialista (Candidi 2019, p.72).

Dalla prima “posa” ad oggi sono state installate più di 80 000 “pie-
tre”, in oltre 2000 città e 21 Paesi europei, la prima in Italia fu in-
stallata nel 2010 a Roma e la numero 50 000 a Torino nel 2015(1). 

(1) Cfr. J. Ricca, Nei marciapiedi di Torino 27 pietre per non dimenticare Resistenza e Shoah, 
in “La Repubblica”, 11 gennaio 2015.
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Dallo stesso anno il Museo Diffuso della Resistenza coordina il proget-
to torinese, promosso — oltre che dal Museo stesso — dalla Comunità 
ebraica di Torino, dal Goethe Institut–Torino e dall’Associazione 
Nazionale Ex Deportati (ANED) — sezione torinese, in collabora-
zione con l’Istituto Piemontese per la Storia della Resistenza e della 
Storia Contemporanea — Giorgio Agosti e con l’Archivio Nazionale 
Cinematografico della Resistenza, con il contributo del “Comitato del-
la Regione Piemonte per l’affermazione dei valori della Resistenza e dei 
principi della Costituzione repubblicana”, del Consiglio Regionale del 
Piemonte, della Città di Torino e della Fondazione CRT.

L’idea alla base di questo progetto di arte pubblica sottolinea la ne-
cessità di far emergere il passato nominandolo, sia nella sua dimensio-
ne generale e collettiva, sia in quella particolare e individuale, al fine di 
contrastare ogni forma di negazionismo. Restituire il nome al deporta-
to e segnare il luogo della sua ultima residenza volontariamente scelta 
permette, infatti, di aprire una finestra sull’esperienza complessiva del-
la deportazione e dello sterminio e di operare una presentificazione del 
ricordo della singolarità irriducibile della biografia e dell’identità del-
la persona umana deportata, che il dispositivo di sradicamento e mor-
te rappresentato dall’istituzione concentrazionaria mirava a nullificare e 
ridurre a numero, al fine di perpetrare la “soluzione finale”.

Questo monumento partecipato e diffuso si presenta, pertanto, come 
un invito a imprimere il ricordo nel tessuto metropolitano, civile e poli-
tico europeo e nella memoria corporea individuale, spingendo le perso-
ne che percorrono lo spazio abitato a “inciamparvi” quotidianamente.

L’espressione “inciampo” deve dunque intendersi non in senso fi-
sico–spaziale, ma visivo, mentale ed emozionale, utile a far fermare e 
riflettere chi vi passa vicino e vi si imbatte, anche casualmente. Il ri-
cordo si contrappone dunque all’oblio, alla dimenticanza e alla nega-
zione di ciò che è stato, attraverso la riproposizione dei nomi e delle 
storie individuali di quelle vittime della “banalità del male”, direbbe 
Hannah Arendt (2019), che si è fatta barbarie e forma di “male asso-
luto”, lasciando dietro di sé un “senso di colpa metafisico”, direbbe 
Karl Jaspers (2018), di cui non solo i tedeschi ma tutti gli europei non 
potranno mai liberarsi. La presenza delle Stolpersteine rimanda, quin-
di, a uno scandalo politico, morale, storico ed esistenziale che investe 
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tutto il continente europeo e che ricade sulle spalle delle generazioni 
successive. Non solo lo “scandalo” spirituale cui fa riferimento l’arti-
sta, riarticolando la denominazione di ascendenza biblica delle “pie-
tre” («Hanno urtato così contro la pietra d’inciampo, e come sta scritto: 
“Ecco che io pongo in Sion una pietra di scandalo e una pietra d’inciam-
po; ma chi crede in lui non sarà deluso”», Epistola ai Romani, San Paolo, 
9, 32–33), ma soprattutto riferimento alla scandalosità antropologica, 
politica ed esistenziale dello sterminio e di quella “banalità del male”, 
nutrita dall’indifferenza collettiva, che viene dalle “pietre” contrastata 
con il ricordo, presentificata e posta come monito perché mai più tut-
to ciò possa accadere.

2. Arte, spazio e memoria

Se il rapporto che la memoria intrattiene con il tempo e la storia può 
sembrare ovvio e costitutivo, non lo è da meno il legame con lo spazio. 
La spazialità mette, infatti, sempre in scena un passato, prossimo o 
remoto, le cui “tracce” si presentano come stratificazione di epoche e 
periodi storici differenti che sovrappongono i loro lasciti, senza can-
cellarli. Tutto ciò è soprattutto vero per quegli spazi umani privile-
giati che sono le città, che diventano teatro di pratiche di scrittura 
e ri–scrittura del tessuto urbanistico e architettonico che, tra le altre 
cose, ci parlano di ciò che è stato e non è più (Marrone e Pezzini 2006, 
Volli 2008). In questa generalizzata spazializzazione del tempo e del-
la memoria vi sono alcuni elementi e luoghi specifici che assumono 
valore di “supporto memoriale” (Violi 2014), capaci di mantenere e 
tramandare il ricordo e le tracce di eventi del passato. Appartengono 
a questa categoria i musei, i monumenti, i memoriali e i siti che vo-
gliono mantenere acceso il ricordo di eventi particolarmente tragici 
e traumatici e fondamentali per l’identità politica e culturale di una 
comunità. Questa sedimentazione spaziale del ricordo non è, però, 
depositata in modo statico, ma legata a pratiche di lettura, rilettu-
ra, appropriazione e interpretazione di questi dispositivi memoria-
li, il cui valore cambia con il tempo e il passare delle generazioni. È 
stata Patrizia Violi a fornire una completa, lucida e puntuale analisi 



Le “Pietre d’Inciampo” 127

del rapporto complesso che si instaura tra luoghi di memoria e frui-
tori, consapevoli o inconsapevoli, dello spazio, utilizzando le catego-
rie dei Memory e Trauma Studies e della semiotica di Eco e Greimas. 
Concentrandosi sulle strategie comunicative relative alla spazialità, 
Violi (2014) distingue tra “siti ri–presentativi” e “siti rappresentati-
vi”, con diverse gradazioni intermedie, a seconda di come l’esperienza 
traumatica viene presentata al pubblico. Se alcuni siti “agiscono” il 
trauma presentificandolo attraverso una rappresentazione che tende 
a congelare il passato proponendolo più o meno identico al fruitore 
(come nel caso del Tuol Seng Museum of Genocide Crimes a Phnom 
Penh ad esempio), altri siti tendono invece a distanziare l’evento, con 
l’inserzione negli spazi di didascalie e commenti, elementi audiovideo, 
installazioni artistiche (come nel Caso dell’ESMA di Buenos Aires), o 
ancora attraverso la radicale ri–semantizzazione dei luoghi dell’orrore, 
restituiti a nuove funzioni (cfr. Pisanty 2014). Come ci ha insegnato 
Maurice Halbwachs (1950), la memoria è sempre collettiva ed è fun-
zionale a sensibilità, interessi e progetti delle comunità e delle strategie 
dei gruppi dirigenti ed è iscritta in uno sfondo culturale collettivo di 
natura enciclopedica, come ci ha mostrato Umberto Eco (1984), a 
tal punto che potremmo dire che la cultura stessa possa essere intesa 
come «la memoria non ereditaria di una società» (Lotman e Uspenskij 
1975). Tutto ciò è ancora più vero nel caso della memoria depositata 
in luoghi o tracce, che intrattengono un legame costitutivo con chi li 
attraversa, vive e abita e che li sottopone a processi di interpretazione, 
appropriazione e ri–semantizzazione continua. Insomma l’attribuzio-
ne di senso che diamo ai luoghi è fortemente legata al rapporto che si 
instaura tra spazio e individuo, tra spazio e società e questo diventa 
evidente nel caso di quelli che Violi definisce “siti del trauma” (Violi 
2013, 2014), come ad esempio i 20 luoghi di memoria che costituisco-
no il torinese Museo diffuso della Resistenza, ovvero forme memoriali 
che sorgono laddove esistono tracce successivamente elaborate di or-
rori politici, eccidi, genocidi appartenenti a una dimensione storica di 
tipo comunitario: campi di concentramento, detenzione, deportazione 
e tortura che spesso vengono trasformati in luoghi di natura museale. 
Il passaggio da generico spazio a “sito del trauma” e “luogo di me-
moria” avviene attraverso complessi processi semiotici, che producono 
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un’iscrizione pubblica di una porzione di paesaggio all’interno di prati-
che e discorsi sociali riconosciuti (Violi 2014). Se questo è evidente nel 
caso della trasformazione di un campo di concentramento e sterminio 
(Auschwitz, ad esempio) o di un luogo di deportazione (Fossoli, ad 
esempio) in un memoriale, è meno evidente nel caso delle “Pietre di 
inciampo”.

Nel primo caso siamo, infatti, in presenza della valorizzazione di una 
dimensione collettiva del trauma socio–storico dall’evidenza spaziale e 
dal coinvolgimento di ampie parti della popolazione, che sono porta-
trici dell’eredità di un ricordo forte, che pervade le comunità di riferi-
mento; mentre nel secondo caso siamo in presenza della restituzione di 
visibilità a una dimensione individuale dell’orrore, di cui spesso si sono 
perse le tracce e il ricordo.

Proprio in ciò sta la potenza e l’eccezionalità dell’operazione ar-
tistica di Gunter Demnig, capace di restituire alla percezione collet-
tiva fatti singolari, sottraendoli all’oblio e ridando dignità a nomi e 
storie che erano state rimosse e dimenticate. In questa prospettiva, 
le “pietre” riescono a presentarsi come segnature capaci di svolge-
re una funzione “ri–presentativa” e “rappresentativa”, riproponendo 
percettivamente la consapevolezza del trauma e dell’orrore della de-
portazione e del conseguente sterminio, fornendo, però, un distanzia-
mento di natura estetica che viene agito in modo relazionale e parte-
cipato dai fruitori consapevoli e inconsapevoli dello spazio pubblico 
in relazione all’evento traumatico che si fa “traccia memoriale”. Le 
“pietre” diventano, pertanto, “elemento” e “traccia” puntiforme di 
un’esperienza collettiva con riferimento alle singolarità che la com-
pongono, diventando forma di rammemorazione, che assume fisio-
nomia nella sovrapposizione spaziale con la dimensione geopolitica 
europea, assumendo in questo modo la natura di memoriale diffuso 
che tende a crescere, fino a sovrapporsi allo stesso teatro del totalita-
rismo nazifascista novecentesco e allo scenario della Seconda Guerra 
Mondiale. Questa monumetalizzazione partecipata e puntiforme di-
venta manifestazione esemplare di quella quintessenza dei “monu-
menti per difetto” ovvero di quei monumenti antiretorici, antigerar-
chici, democratici e decentrati, di cui ha parlato in modo compiuto 
Adachiara Zevi (Zevi 2014), fuggendo le retoriche della celebrazione 
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della memoria e proponendo un’ampia consapevolezza del passato e 
della sua collocazione spaziale e temporale in relazione alle esistenze 
individuali e collettive.

Le “Pietre” sono, pertanto, il dispositivo estetico che permette di 
recuperare in modo unitario il perimetro di una tragedia diffusa, met-
tendo assieme dimensione estetica, memoriale e archivistica, artico-
lando una dialettica tra individualità e collettività unica nel proprio 
genere.

3. L’artista come eroe e mito della contemporaneità nella lotta 
al negazionismo

Il negazionismo come «negazione della Shoah e della violenza sistemica 
e genocida del nazismo, in quanto progetto politico e ideologico di pro-
duzione di un’umanità nuova, non è altro che un tentativo di riscrivere 
a proprio uso e consumo politico la storia contemporanea, quindi si 
connota come una mera, sebbene pericolosissima menzogna politica» 
(Recchia Luciani e Patruno 2013, p.5).

I negazionisti non offendono solo le vittime del genocidio e i loro ere-
di, ma pretendono che quel lato oscuro e mai sopito della memoria che 
ha portato alla Shoah resti sepolto e che ne venga smarrito il senso e que-
sta pretesa li pone in continuità con il nazismo, che dell’intreccio tra cri-
mine e menzogna ha fatto la propria cifra specifica. Infatti, come bene 
ha mostrato Vidal–Naquet, «crimine e menzogna di Stato procedevano 
di pari passo nel cuore dell’apparato SS responsabile al contempo dell’as-
sassinio e dell’oblio dell’Assassinio» (Vidal–Naquet 2008, p. 258).

Lo sterminio era guidato da una logica di annientamento dell’uma-
nità e di denegazione ontologica che si basava sulla rimozione e sull’o-
blio: i lager erano veri e propri “antri dell’oblio” (Arendt 2004, p. 595) 
mossi non solo dalla “soppressione dei viventi”, nella loro singolarità e 
nella loro collettività, ma anche dalla necessità di eliminare il ricordo 
delle vittime dalla stessa “memoria dei viventi”.

Al negazionismo Gunter Demnig si oppone da sempre e la massima 
espressione artistica di questa opposizione sono gli Stolpersteine. L’artista 
è mosso dalla consapevolezza che la cancellazione della memoria della 
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deportazione e dello sterminio vada contrastata, restituendo nome e in-
dividualità alle vittime e a tal fine le “Pietre” danno forma a un memo-
riale diffuso e puntiforme dispiegato sul territorio europeo, capace di 
rammemorare nella quotidianità le singole individualità dei deporta-
ti. Ed è proprio questa diffusione crescente delle “Pietre” che restitui-
sce la dimensione e continentale della tragedia, interpellando tutti gli 
europei sul fondo oscuro del Novecento e su una dimensione della col-
pa che non può essere solo individuale, ma che deve essere considera-
ta collettiva.

In questa operazione artistica vi è la volontà esplicita di recepire 
quel senso di “colpa metafisica” (Jaspers 2018) che attanaglia l’arti-
sta in quanto tedesco, e nel caso specifico figlio di un membro del-
la “Legione Condor”, e che secondo Jaspers dovrebbe, però, perva-
dere tutti coloro che in Germania sono nati dopo la Seconda Guerra 
Mondiale, e non solo loro, pensiamo noi, ma tutti gli europei, e che 
consiste nella consapevolezza di «essere venuti meno a quell’assoluta 
solidarietà con l’uomo in quanto uomo», il quale sa che quando que-
sta “solidarietà viene lesa” quel senso di colpa non può essere calmie-
rato, in quanto «una volta che quel male ha avuto luogo e io mi sono 
trovato presente e sopravvivo, dove un altro viene ucciso, in me parla 
una voce che mi dice che la mia colpa è il fatto di essere ancora vivo» 
(Jaspers 2018, p. 73).

Non solo quindi possiamo riscontrare in Demnig l’eredità della ja-
speriana consapevolezza dell’indignazione, del terrore e del presagio di 
sventura diffuso tra i tedeschi e gli europei, che tuttavia continuarono 
per la maggior parte a continuare nelle loro attività come se nulla fosse 
(Jaspers 2018); ma soprattutto riscontriamo nella sua azione la volontà 
di operare perché ciò non accada mai più e per contrastare ogni forma 
di oblio e negazionismo.

Se i negazionisti possono essere considerati “assassini della memoria”, 
il loro contrasto non può che essere effettuato da “custodi della memo-
ria”, che si prendano sulle spalle il compito di rendere vivente il ricordo 
in una continua operazione di rammemorazione che attraversi la società 
e la quotidianità. In questa prospettiva le “Pietre” diventano strumenti 
per una continua attivazione di partecipazione e consapevolezza civica, 
capace di dare forma a una comune identità politica e sociale.
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“IRA INVECCHIATA” O RETORICA DI PARTE?

L’ODIO NELLA TRADIZIONE OCCIDENTALE E NELLA POLITICA CONTEMPORANEA

Ugo Volli, Università degli Studi di Torino

Abstract: The paper starts with lexicographical research on the definition of 
hatred in different cultures and draws from it a semiotic model structured in 
several levels of enunciation, which are linked to contrasting values. The phi-
losophical tradition that attributes hatred to a perception of damage is then 
examined. This provides the base for a political and polemological analysis 
that sees hatred as a category of conflict and especially of war. Finally, we 
consider “hate speech”, a widespread category in contemporary debate, and 
show how it serves above all to prohibit certain types of discourse and to pro-
tect certain categories, without true reference to the nature of hatred.

Keywords: Hatred; hate speech; censorship; theory of passions; politics semiotics.

1. Premessa

I “nuovi miti” sui “nuovi media” sono nati soprattutto all’inizio di Internet, 
quando c’erano le BBS e le reti “civiche”. È l’idea della “democrazia elet-
tronica” da Rodotà al primo Beppe Grillo. Era un mito fortemente positi-
vo, una sorta di utopia comunicativa. Poi, nel giro di un paio di decenni, la 
rete è sembrata incarnare una serie di miti negativi, fra cui è centrale quello 
dell’odio, cui è dedicato questo saggio. Negli ultimi anni l’odio è venuto di 
moda, soprattutto in politica. O meglio, è diventata molto popolare, sulla 
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stampa e nel mondo politico e intellettuale, la denuncia dell’odio altrui. 
Vedremo in seguito che spesso questa denuncia non è affatto uniforme o 
universale e che ad essa si associa talvolta un alto grado di interesse di parte 
e di ipocrisia (Volli 2020). Il fatto che questa condanna dell’odio altrui, 
qualificato come “razzismo”, “omofobia”, “transfobia”, “suprematismo”, 
“scorrettezza politica” ecc. sia per lo più sinceramente sentita, magari vissuta 
come un nobile compito politico ed etico, e che il proprio odio politico che 
la motiva resti nascosto agli occhi di chi si è data la missione di “combatte-
re l’odio”, aggrava le cose perché oscura le dinamiche in gioco e aggiunge 
all’odio un pericoloso senso di superiorità morale (Ricolfi 2008; 2017), 
che permette di superare limiti politici, giuridici e anche costituzionali, 
come l’interdizione della censura delle idee. Insomma l’attribuzione con-
temporanea così frequente di “discorsi d’odio” (hate speech) a certe linee di 
pensiero è per lo più uno strumento di lotta politica con una matrice di 
parte. Rilevante qui è notare che lo hate speech in genere non è attribuito 
agli strumenti comunicativi della politica tradizionale, come i quotidiani, 
le affissioni, le manifestazioni, ma principalmente alla Rete e in particola-
re ai social media. Prima di arrivare a quest’analisi, è meglio però cercare 
di comprendere preliminarmente che cosa significhino la parola “odio” 
e i suoi equivalenti in altre lingue. Userò in questa analisi i metodi della 
semiotica contemporanea (Volli 2003), che sono lo strumento di elezione 
per comprendere lo sfondo culturale rispetto a cui inevitabilmente si deli-
neano i concreti fenomeni storici nella nostra società.

2. Definire l’odio

In apparenza i significanti delle parole con cui si traduce il nostro lessema 
“odio” sono molto diversi anche solo nell’ambito delle lingue indoeuropee: 
greco misos; latino odium, da cui derivano tutti i termini delle lingue ne-
olatine; russo nenavist, forse legato al sanscrito dvis, cui sono imparentate 
le parole di molte altre lingue slave; francese haine; inglese hate/hatred; te-
desco Hass, con cognati in tutte le lingue germaniche. Tutti questi ultimi 
lessemi probabilmente derivano da una radice indoeuropea od*/at* che dà 
anche l’armeno ateam e il gotico hatjan. Sul piano del contenuto inve-
ce troviamo una notevole continuità definitoria, che definisce un’autentica 
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“unità culturale” (Eco 1975, p. 108) condivisa, la cui esistenza non è affatto 
scontata visto che l’odio è un contenuto immateriale, privo di referenti fisi-
ci, in qualche modo astratto, attinente a una sfera psicologica che è sempre 
fortemente modellata dalla cultura. In tutte queste lingue, e anche in altre 
piuttosto lontane (come per esempio nell’ebraico sin’à) il senso principale è 
sempre piuttosto costante. Faccio qui solo qualche esempio:

TRECCANI: Sentimento di forte e persistente avversione, per cui si 
desidera il male o la rovina altrui; o, più genericamente, sentimento di 
profonda ostilità e antipatia (online:);

SABATINI COLLETTI: Sentimento di avversione, rifiuto e ripugnanza 
verso qualcosa. o, più spesso, di livore, astio e malanimo verso qualcuno 
(online: https://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/O/odio.shtml);

HOEPLI: Intenso, profondo sentimento di avversione verso qualcuno o 
qualcosa (online: https://dizionari.repubblica.it/Italiano/O/odio.html);

WAHRING: Hass — feindliche Gesinnung; heftige, leidenshaftiche 
Abneigung; Rachsucht [sentimento ostile; avversione violenta e appas-
sionata; vendetta] (Wahring 1993, p. 385);

MERRIAM–WEBSTER: Hate: a very strong feeling of dislike: inten-
se hostility and aversion usually deriving from fear, anger, or sense of 
injury: extreme dislike or disgust (online: https://www.merriam-web-
ster.com/dictionary/hate);

LAROUSSE: Haine: Sentiment qui porte une personne à souhaiter ou à 
faire du mal à une autre, ou à se réjouir de tout ce qui lui arrive de fâcheux; 
Aversion profonde, répulsion éprouvée par quelqu’un à l’égard de quelque 
chose (online: https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/haine/38852).

Come si vede, in genere le definizioni dizionariali del nostro lessema 
sono piuttosto univoche, nonostante le diverse lingue in cui compaio-
no, ammettendo solo eventualmente qualche senso secondario caratte-
rizzato dall’ammorbidimento metaforico nel caso in cui l’odio si eserciti 
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contro oggetti inanimati o astratti (come nell’italiano “odio l’autunno” 
o “odio il the col latte” ecc.). In molte altre lingue, anche non imparen-
tate con quelle europee, il termine esiste e la sua collocazione semanti-
ca è molto simile. Si tratta di un fenomeno tutt’altro che scontato per 
significati che mancano di un referente materiale comune. Non possia-
mo sostenere che sia un universale semantico o psicologico, ma certa-
mente questa unità semantica ha carattere molto generale, il che è filo-
soficamente e antropologicamente rilevante (Julien 2008).

Cerchiamo di sintetizzare semioticamente queste definizioni. Si trat-
ta dunque innanzitutto di un “sentimento” (in semiotica si preferisce 
usare il termine equivalente ma più precisamente definito di passione), il 
quale ha la caratteristica fondamentale di essere transitivo (cioè di rivol-
gersi necessariamente a qualcuno, in certi casi secondari invece a qual-
cosa), e dunque non può stare da solo, come accade invece a sentimen-
ti o passioni intransitive quali la felicità, la tristezza, l’avarizia, l’ansia, la 
disperazione. L’odio, come l’invidia, la simpatia, la gelosia, la collera, in 
un certo senso anche la speranza, e certamente l’amore, ha bisogno di 
un oggetto per realizzarsi. Il rapporto con questo oggetto nell’odio è poi 
estremamente negativo, sempre definito inizialmente come “avversio-
ne” (da adversus, “contro”, termine che suggerisce a sua volta un’azione 
e dunque il nucleo di una narrazione possibile), estendendosi fino alla 
sensibilità fisica della “ripugnanza” e del “disgusto”, agli effetti fisiologi-
ci del “livore”, e produce conseguenze psicologiche o narratologiche ul-
teriori come il “malanimo” o il “desiderio della rovina altrui” che spes-
so diventa concreto progetto d’azione, magari di “vendetta”.

Naturalmente vi sono molte passioni transitive e negative diverse. 
Come scriveva Paolo Fabbri (2011, par. 2),

val la pena di ricordare che il lessico delle lingue, prodotto storico 
culturale, è costituito da etichette diversamente collocate e parzial-
mente sovrapposte su spazi intensivi e percorsi discontinui di senso. 
Esistono quindi passioni innominate in alcune lingue — ma espresse 
da sistemi semiotici differenti, come la musica — mentre altre lingue 
etichettano configurazioni emotive del tutto idiosincratiche. Come la 
Schadenfreude, germanica gioia maligna, piacere derivato dall’altrui di-
spiacere; la saudade portoghese, dolceamara tristezza nostalgica; l’Angst 
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che non è veramente né ansia né angoscia; il bengalese obhiman, lutto 
provocato dall’insensibilità della persona amata; i giapponesi ijirashii 
grato sentimento conseguente all’elogio da ostacolo superato, e itoshii, 
nostalgico soffrire per un amore assente, ecc.

Ma sembrerebbe che il nostro termine sia abbastanza fondamenta-
le per non essere così dipendente dalle idiosincrasie culturali. Del resto 
Darwin, nel suo classico studio sull’«espressione delle emozioni nell’uo-
mo e negli animali» (Darwin 2005, cap. 10) include “odio e collera” 
fra le passioni universali. Non lo si trova invece fra le “sei emozioni di 
base” di Ekman e Frisen (2002), dove sono invece presenti “rabbia” e 
“disgusto”.

Per concludere questa piccola indagine linguistica, vale la pena di ci-
tare una spiegazione eziologica che si può considerare la prima definizio-
ne italiana del termine. La propone Brunetto Latini in un una Rettorica 
(2011, arg. 14), scritta a metà del xiii secolo: «l’odio non è altro se non 
ira invecchiata». I filologi considerano quest’opera di Brunetto Latini in 
sostanza un rimaneggiamento del De inventione di Cicerone (1998), il 
quale però non contiene esattamente questo pensiero, benché parli ab-
bastanza approfonditamente dell’odio, facendo su di esso un’altra no-
tazione interessante per noi: «ex arrogantia odium, ex insolentia arrogan-
tia» (Libro i, cap. 42). L’opera di Brunetto Latini fu composta intorno 
al 1260 e questa sua definizione ebbe molta fortuna, essendo ripresa 
anche dal suo allievo Dante Alighieri (Inf. vii; e soprattutto Purg. xv: 
«L’ira ch’è con diliberazione, s’ella invecchia, è odio. Odio è ira invec-
chiata»): una dipendenza decisamente sottolineata dai commenti più 
antichi della Commedia (quello di Francesco di Buti 2010, a Inf. vii, 
e anche l’Ottimo 2018, a Purg. xv). La proposta di Brunetto Latini fu 
poi raccolta e divulgata anche dall’Accademia della Crusca, nel cui di-
zionario figura a partire dalla prima edizione (1612).

Interessante, in questa brevissima definizione, non è solo il rappor-
to con l’ira, che è stato poi indipendentemente proposto da molti, fra 
cui ricordo qui solo il già citato Darwin. Ciò che da un punto di vi-
sta semiotico conta soprattutto è la convocazione implicita di una di-
mensione temporale e genealogica dell’odio, che ci permette di estrar-
lo dalla sua semplice qualificazione istantanea (un sentimento che, di 
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sua natura, ha le caratteristiche transitive e negative che abbiamo det-
to) chiedendoci di riportarlo a una dimensione narrativa, o piuttosto al 
suo accenno: c’è stata prima un’altra passione, l’“ira”, essa è “invecchia-
ta” dunque ha avuto una permanenza temporale lunga, cui si aggiun-
ge poi una serie di connotazioni suggerite da questo “invecchiamento”, 
per esempio un’insoddisfazione, un’acidità o un radicamento profon-
do. Questa dimensione temporale e dunque narrativa si riscontra an-
che nell’altrettanto breve analisi di Cicerone (insolentia → arrogantia → 
odium), che ha anche il vantaggio di distribuire implicitamente i senti-
menti in questione fra diversi soggetti (l’odium è evidentemente prova-
to non da chi dimostra arrogantia ma da chi la subisce; non è chiaro in-
vece chi sia l’insolente, se il primo o il secondo dei due interlocutori o 
entrambi, è chiaro comunque che ci sono azioni e reazioni in una rela-
zione conflittuale).

Tale narrativa implicita è sviluppata in maniera interessante in un 
testo più o meno contemporaneo a Dante, il Fiore di virtù, che è una 
raccolta di carattere e contenuto moraleggiante redatta nei primi anni 
del xiv secolo (rimando in bibliografia all’edizione del 1856) da un 
certo frate Tommaso, che visse tra gli ultimi decenni del secolo xiii e 
i primi del xiv:

Ira, secondo Aristotile, si è turbamento di animo per discorso di sangue 
che trae al cuore per volontà di fare vendetta. E dell’ira nasce indegna-
zione; chè quando il sangue ha turbato il cuore, egli rimane indegnato, 
e poi si convertisce in odio. Se la indegnazione dura nel cuore, ella 
acquista tre vizj, come ira, indegnazione e odio. Della ira invecchiata 
discende discordia e rissa e guerra, che son contrarj vizj della virtù di 
pace; e si è differenza tra discordia e guerra e rissa […]; chè discordia è 
nel cuore di quelli che hanno qualche volere l’uno contra l’altro; come 
gli parentadi che sono nella città. Guerra si è nell’opera, ch’è quando le 
persone guerreggiano insieme. Rissa si è quando uno o più s’appigliano 
insieme (Capitolo viii. “Del vizio dell’ira appropriata all’orso”).

Vi sono due aspetti soprattutto interessanti per noi in questa anali-
si: l’amplificazione della genealogia dell’odio dall’ira a “indegnazione” 
e “volontà” di ottenere “vendetta”, la sua derivazione dal «turbamento 
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d’animo per discorso di sangue che trae al cuore», che implica un con-
cetto psicofisico oggi molto attuale; ma soprattutto un’idea delle con-
seguenze dell’ira che permane senza essere eliminata o ottenere sollievo 
e dunque “invecchia”, secondo l’intuizione di Brunetto, generando al-
lora “discordia e rissa e guerra”, il che trasporta il discorso dall’ambito 
psicologico e addirittura fisiologico in quello pubblico e politico — che 
è il campo dove l’odio oggi è così popolare.

Prima di procedere nell’analisi è opportuno ricordare che fra i testi 
più popolari della semiotica e in particolare della sua teoria delle passio-
ni c’è un’analisi condotta da A.J. Greimas nel 1981 su “la Colère” (che 
in italiano si dovrebbe tradurre piuttosto “ira” che “collera”, nonostan-
te le osservazioni in contrario di Fabbri 2011), oggi contenuto nella sua 
seconda raccolta di saggi sul Senso (Greimas 1984, pp. 217–238). L’ira, 
sostiene Greimas sulla base di un’analisi lessicografica approfondita ma 
solo francese, si radica sul percorso “attesa – frustrazione – aggressivi-
tà”, e dunque ha una dimensione temporale, una latenza che poi esplo-
de; ma l’attesa in questione non è solo il trascorrere di un intervallo di 
tempo capace di far anch’essa “invecchiare” il sentimento, bensì ha una 
dimensione di scopo, è qualificata come “fiduciaria” perché l’attesa del 
soggetto irato «si iscrive su uno sfondo anteriore rappresentato dalla fi-
ducia: (egli) “pensa di poter contare” sul (suo antagonista) per la realiz-
zazione delle “sue speranze” e/o dei suoi “diritti”» (ibidem). E però que-
sto non avviene, creando un accumulo passionale, la sensazione di un 
tradimento, che si esprime nelle forme psicofisiche dell’ira.

Dunque (almeno nelle narrazioni, parliamo qui di storie e non di 
psicologia) l’ira è il frutto avvelenato del sentimento di un diritto per-
cepito dall’interessato ma frustrato dal suo antagonista; l’odio, se dav-
vero è “ira invecchiata”, nascerà allora dalla cronicizzazione della fru-
strazione, dalla percezione dell’antagonista come fonte permanente di 
danno, perché egli continua a rifiutare un comportamento che il sog-
getto ritiene doveroso, continua e probabilmente continuerà a tradir-
lo; infatti questo atteggiamento non appare a chi lo subisce (o piut-
tosto non viene descritto da chi lo narra) come casuale o incidentale, 
ma determinato da un’opposizione essenziale, da una contrapposi-
zione di personalità o di valori. Sotto una narrazione d’odio biso-
gna leggere sempre un’opposizione assiologica; anzi l’introduzione di 
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una relazione d’odio in una storia è il modo più semplice per rendere 
evidente una contrapposizione assiologica. Questa è anche la ragione 
per cui quasi sempre l’odio è descritto come bilaterale e simmetrico, 
anche se magari in modalità diverse (disprezzo da una parte e timo-
re dall’altra, per esempio).

Un’analisi semiotica approfondita mostra dunque che, in una narra-
zione d’odio, l’oggetto odiato (il “nemico”) è visto dall’odiatore come il 
proprio antisoggetto, il portatore di un programma narrativo antagonista 
al suo, che deve essere eliminato o neutralizzato o evitato perché pos-
sa avanzare il progetto narrativo principale suo proprio, la sua “vita”. 
L’odio è così una potente motivazione per agire, in qualunque pro-
gramma narrativo apre lo spazio per una sotto–narrazione il cui obiet-
tivo consiste nella messa fuori causa del nemico, condizione necessaria 
per continuare a perseguire i propri scopi generali. Tutto ciò non è solo 
una considerazione razionale neutra o “fredda”, ma al contrario è emo-
tivamente marcato; non si tratta semplicemente di superare un ostaco-
lo qualunque (come quelli che si presentano continuamente nelle nar-
razioni: una distanza, un confine, la vigilanza di un’autorità, un esame, 
ecc.) che deve semplicemente essere sorpassato e al massimo dà ansia o 
timore; vi è la percezione di un’opposizione più radicale ed essenziale, 
che contrappone la forma di vita dell’odiato a quella dell’odiatore (e vi-
ceversa). L’eliminazione o il superamento del nemico sono oggetto non 
semplicemente di utilità ma di passione, spesso non sono solo motiva-
ti dall’interesse, ma da un senso morale ed estetico di giustizia. Il nemico 
non è un avversario qualunque; che esso viva indisturbato, anche se per 
il momento non è pericoloso, è un affronto e un rischio.

Dunque l’oggetto dell’odio è visto da chi odia come inadempien-
te, moralmente riprovevole, pericoloso non solo per sé ma per tut-
ti, dato che rifiuta di fare ciò che deve, contrapponendosi alla giusti-
zia. Dev’essere cattivo e pieno di difetti di tutti i tipi e anche fisici, 
dato il legame che la cultura occidentale stabilisce fra i valori a parti-
re dell’idea greca del kalòs kagathos (Pl. Liside; Arist., Et. Eud. viii, 3; 
1248b) cioè che il bello e il buono, l’etica e l’estetica si identifichino 
nel modo d’essere delle persone. Questo legame spiega le caratterizza-
zioni estetiche dell’odio diffusamente accumulate da Eco nel suo scrit-
to sul tema (Eco 2008).
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Beninteso, chi odia lo può fare a torto, per esempio per invidia, de-
siderando possedere lui la felicità o le realizzazioni che appartengono 
all’odiato. In questo caso lo stesso sentimento di odio può essere narra-
to come un torto generale, una ferita alla pace e alla giustizia, e sanzio-
nato negativamente dall’odiato, da un altro personaggio o dal narratore. 
Si può creare allora una diversa catena di senso, in cui — contrariamen-
te a quel che sostiene l’odiatore — l’odiato è una vittima, l’odiatore un 
malvagio, a sua volta meritevole di essere odiato: quest’odio secondo può 
allora essere inteso come una difesa della vittima, ma anche della pace, 
della verità e della giustizia: insomma di nuovo un obbligo morale. La 
catena può procedere anche oltre, la narrazione può contestare quest’o-
dio secondo che si vuole giusto ed universale, mostrando che in realtà 
è anch’esso parziale, risponde anch’esso alla definizione di odio come 
volontà di distruzione di un nemico, indipendente dalle sue azioni. Di 
fronte a questa catena di valorizzazioni contraddittorie, quel che decide, 
naturalmente, è il punto di vista implicito nella narrazione.

3. Nietzsche e Spinoza

C’è una significativa convergenza fra questa complessa rappresenta-
zione narratologica dell’odio come passione di risposta a un torto per-
cepito e l’atteggiamento che Nietzsche chiamava “ressentiment” (risen-
timento), spiegato al meglio in un apologo di Genealogia della morale 
(Nietzsche 1984, i, 10–13):

Il problema dell’altra origine del “buono”, del buono come lo ha con-
cepito l’uomo del ressentiment, esige la sua risoluzione. — Che gli 
agnelli nutrano avversione per i grandi uccelli rapaci, è un fatto che 
non sorprende: solo che non v’è in ciò alcun motivo per rimproverare 
ai grandi uccelli rapaci di impadronirsi degli agnellini. E se gli agnelli 
si vanno dicendo fra loro: «Questi rapaci sono malvagi; e chi è il meno 
possibile uccello rapace, anzi il suo opposto, un agnello — non dovreb-
be forse essere buono?» su questa maniera di erigere un ideale non ci 
sarebbe nulla da ridire, salvo il fatto che gli uccelli rapaci guarderanno 
a tutto ciò con un certo scherno e si diranno forse: «Con loro non ce 
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l’abbiamo affatto, noi, con questi buoni agnelli; addirittura li amiamo: 
nulla è più saporito di un tenero agnello». […] La rivolta degli schiavi 
nella morale contemporanea comincia quando il risentimento stesso 
diviene creatore e genera valori; il risentimento di quegli esseri ai quali 
la vera reazione, quella dell’azione, è negata e che perciò non trovano 
compenso che in una vendetta immaginaria.

Non è questo naturalmente il luogo per discutere l’ideologia che si 
esprime in questo apologo. Ci interessa solo sottolineare che essa di-
pende dall’intuizione molto generale di un rapporto fra odio (o “risen-
timento”) e danno esistenziale percepito, che era stata sviluppata col 
massimo rigore già da Baruch Spinoza nella sua Etica (Spinoza 2007, 
Parte iii. prop. 13, scolio):

L’Amore non è altro che Letizia accompagnata dall’idea di una causa 
esterna, e l’Odio non è altro che Tristezza, accompagnata dall’idea di 
una causa esterna. [Perciò] chi ama si sforza di avere presente e di con-
servare la cosa che ama, chi odia si sforza di allontanare e di distruggere 
la cosa che odia. [Tristezza, a sua volta] è il passaggio dell’uomo [subito 
dopo si dirà: della Mente] da una perfezione maggiore a una minore. 
[Infine] la realtà e la perfezione sono coincidenti.

Sicché perdere perfezione significa perdere realtà, degradare il pro-
prio essere. L’odio è dunque per Spinoza l’attribuzione all’idea di una 
causa esterna del senso di una diminuzione ontologica, di una perdi-
ta d’essere, e in questo è l’opposto simmetrico dell’amore. Vale la pena 
di notare qui che altre volte nel testo il lessico dell’”idea” è sostituito da 
quello dell’”immagine” o “immaginazione”: in ogni caso non si sta par-
lando di una situazione fattuale, ma della sua percezione, giusta o sba-
gliata che sia. La conseguenza dell’analisi di Spinoza, chiarissima nel 
serrato procedere delle proposizioni dell’Etica è che amore e odio sono 
sentimenti dilaganti:

«Ameremo o odieremo una cosa per il fatto di immaginare che essa 
abbia qualcosa di simile a un oggetto che è solito suscitare nella men-
te Letizia o Tristezza» (Prop. 17), «nel passato o nel futuro come nel 
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presente» (Prop.18); «chi immagina che ciò che odia venga distrutto si 
rallegrerà» (Prop. 19); «Chi immagina che ciò che odia sia affetto da 
Tristezza si rallegrerà; se invece immagina che sia affetto da Letizia si 
rattristerà; e ognuno di questi affetti sarà maggiore o minore a seconda 
che il suo contrario sia maggiore o minore in ciò che odia». (Prop. 23); 
«se immaginiamo che qualcuno disponga alla Letizia una cosa che ab-
biamo in Odio, saremo affetti da Odio anche per lui» (Prop. 24); «della 
cosa che odiamo ci sforziamo di affermare tutto ciò che immaginiamo 
recarle Tristezza e, al contrario, ci sforziamo di negare tutto ciò che 
immaginiamo recarle Letizia» (Prop. 26); «ci sforziamo di allontanare 
o di distruggere tutto ciò che immaginiamo contrastare la Letizia o 
condurre alla Tristezza» (Prop. 28).

Insomma dall’analisi di Spinoza dell’odio e dell’amore emerge una 
fortissima tendenza verso quel che oggi si chiama polarizzazione: tut-
to ciò che è legato o sostiene l’oggetto dell’odio viene a sua volta odiato 
e così via, fino a investire potenzialmente tutta la realtà. Si tratta di un 
ragionamento volutamente tenuto sul piano formale “more geometri-
co” ma esso coglie certamente un movimento psicologico e sociologico 
reale. Naturalmente leggendo Spinoza bisogna considerare con molta 
attenzione la sua terminologia, che non corrisponde pienamente a quel 
che noi intendiamo con le stesse parole nella vita quotidiana: soprattut-
to per “amore”; qui si tratta soprattutto dell’affermazione dell’autosus-
sistenza e di ciò che la sostiene. In semiotica i termini corrispondenti 
sono “euforia” e “disforia” (Greimas e Courtès 1979, pp. 238–39 sub 
voce thymique (catégorie)). Per capire meglio questo punto vale la pena, 
anacronisticamente, di passare a una citazione di Freud, che chiarisce 
il problema:

Amore e odio, che ci si presentano come un’antitesi assoluta quan-
to a contenuto, non stanno […] in una relazione semplice l’uno 
rispetto all’altro. Essi non sono derivati dalla scissione di un’ori-
ginaria unità, ma hanno distinta origine e hanno subito ciascuno 
un proprio sviluppo, prima di costituirsi in antitesi sotto l’influsso 
della relazione piacere/dispiacere […] L’odio, come relazione nei 
confronti dell’oggetto, è più antico dell’amore; esso scaturisce dal 
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ripudio primordiale che l’io narcisistico oppone al mondo esterno 
come sorgente di stimoli. In quanto manifestazione della reazio-
ne di dispiacere provocata dagli oggetti, l’odio si mantiene sempre 
in intimo rapporto con le pulsioni di conservazione dell’Io (Freud 
1976, pp. 33–34).

4. L’odio politico

L’interesse per l’odio nei media attuali però non è psicologico né tanto 
meno narratologico, ma sociale, più precisamente politico. Anzi, se-
condo un’idea diffusa ben al di là del suo inventore, Carl Schmitt, e del 
suo ambito politico proprio (il pensiero reazionario che vede il nazismo 
come una palingenesi che rovescia le illusioni del liberalismo), la poli-
tica stessa si fonderebbe sulla opposizione fra “amico e nemico”, e cioè 
sull’“amore” (nel senso spinoziano, naturalmente) per chi è “dei nostri” 
e sull’odio per i nemici. Quest’odio pubblico per Shmitt va tenuto ben 
distinto da quello più banale e privato. Inimicus (il nemico privato) 
non significa hostis, quello pubblico. Quest’ultimo, secondo il cattolico 
Schmitt, non va assolutamente amato come vorrebbe la morale religio-
sa, se non si vuole tradire la propria parte, perché in gioco non vi è solo 
la relazione “io–tu”, ma quella verso tutti coloro nei confronti dei quali 
si è responsabili.

Ogni teoria politica presuppone, secondo Schmitt, che l’uomo sia un 
essere pericoloso e che caratteristica fondamentale della politica sia 
l’inimicizia. In uno scritto del 1927, intitolato Il concetto politico, egli 
scorge nella distinzione amico–nemico la distinzione specifica: il po-
litico rappresenta l’antagonismo più estremo. Il nemico non è colui 
con il quale si è in concorrenza sul piano economico o verso il quale 
si prova avversione e odio personale: nemico è solo quello pubblico, 
cosicché la distinzione amico–nemico indica solo «l’estremo grado di 
intensità di un’associazione o dissociazione». Nemico politico è l’al-
tro, lo straniero, con il quale possono insorgere conflitti, ma questo 
non vuol dire che la sfera del politico coincida con la guerra: questa 
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può essere una conseguenza dell’inimicizia, ma non ne è né lo scopo 
né il contenuto, tanto è vero che in determinati casi può essere più 
“politico” evitarla. Lo Stato è l’entità politica decisiva, perché solo 
ad esso appartiene lo jus belli: solo esso può determinare il nemico, 
promuovere la guerra e richiedere ai suoi membri il sacrificio estre-
mo. In quanto tale, lo Stato è superiore a ogni altra entità politica o 
sociale, cosicché classi o gruppi sociali antagonistici, partiti e associa-
zioni possono esistere finché non mettono in pericolo l’ordine legale 
e politico stabilito. La funzione primaria dello Stato, dunque, non si 
esprime nel fare la guerra o nel controllare la vita privata dei cittadi-
ni, ma nello stabilire l’ordine e la sicurezza: in casi estremi, esso può 
decidere qual è il nemico interno, cioè dichiarare tale il gruppo che 
minaccia l’esistenza dello Stato stesso. Quando il contrasto interno 
amico–nemico si trasforma in un conflitto armato fra gruppi, allora 
lo Stato non è più l’entità politica decisiva e ne segue la guerra civile, 
nella quale ogni gruppo fa valere una propria distinzione amico– ne-
mico. Un mondo da cui fosse esclusa la possibilità della guerra esterna 
o della guerra civile, sarebbe privo della distinzione amico–nemico e, 
quindi, della dimensione del “politico” (https://www.filosofico.net/
schmitt.htm).

Che l’odio sia essenziale al rapporto col nemico e alla guerra, è una 
teoria che probabilmente arriva a Schmitt da Clausewitz, che nelle pri-
me pagine del suo fondamentale trattato Von Kriege (Clasewitz 1997, 
par. 28) presenta la guerra come “uno strano camaleonte” compren-
dente tre aspetti, in cui ha una parte importante proprio l’odio pubbli-
co e politico:

Della violenza originale del suo elemento, l’odio e l’inimicizia, da con-
siderarsi come un cieco istinto; del gioco delle probabilità e del caso, 
che le imprimono il carattere di una libera attività dell’anima; della 
sua natura subordinata di strumento politico, ciò che la riconduce alla 
pura e semplice ragione. La prima di queste tre facce corrisponde più 
specialmente al popolo, la seconda al condottiero ed al suo esercito, la 
terza al governo. Le passioni che nella guerra saranno messe in gioco 
debbono già esistere nelle nazioni.
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Sull’applicabilità di questa idea al mondo contemporaneo ha mo-
strato grande scetticismo il pensatore marxista apocalittico Günther 
Anders, in uno dei testi più interessanti sull’odio uscito negli ultimi 
decenni, intitolato provocatoriamente “L’odio è antiquato” (Anders 
2006). Come dice dei suoi soldati il personaggio principale del dialogo 
in questione, il “presidente Traufe”:

Non appena io ho inoculato in loro l’odio, allora sono anche persua-
si di conoscere coloro che odiano. Essi odiano persone o gruppi non 
perché conoscano i loro tratti esecrabili. Al contrario, nel momento in 
cui odiano qualcuno, sono anche convinti di conoscerlo attraverso il 
loro odio. E sulla base di questa presunta conoscenza li odiano ancora 
di più. Esiste una bella legge: Odio presunto e conoscenza presunta 
aumentano vicendevolmente […] come ho detto, amano talmente 
odiare, che si accontentano di chiunque. Non hanno affatto bisogno di 
autentici ebrei. […] Non ho mai avuto alcuna difficoltà a rimpinzarli 
d’odio, non importa verso chi. E, come ho detto, ciò funziona tanto 
meglio giacché essi amano più l’odio in sé di quanto odino chi, di volta 
in volta, è odiato (ibidem).

Reagisce scettico il filosofo Pirrone, altro personaggio del dialogo, 
con cui si esprime lo stesso Anders: i suoi soldati

restano talmente distanti dai loro cosiddetti nemici, devono puntare 
così lontano, che ormai non “puntano” più veramente, non hanno 
nemmeno più la percezione delle loro vittime, non sanno ormai più 
nulla di loro […] come potrebbe essere possibile a simili soldati nutrire 
odio per uomini che non hanno mai incontrato e che (considerando 
che saranno annientati) non incontreranno mai? E perché questi sol-
dati, che non guerreggiano più corpo a corpo, che ormai non dividono 
più con i loro nemici un campo di battaglia ma, nel migliore dei casi, 
manovrano degli strumenti in un luogo indefinito dal quale, a vista 
d’occhio, non s’intravede alcun nemico… perché avrebbero ancora bi-
sogno dell’odio? Non è, non sarebbe un sentimento affatto superfluo? 
Affatto antiquato? E perché lei dà tanta importanza alla produzione 
artificiale di questo sentimento superfluo? (ibidem).
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Il testo di Anders risale a un momento in cui, dopo il crollo dell’Urss, 
sembrava in corso la “fine della storia” (Fukuyama 1992) e con essa an-
che della politica, della pertinenza dell’opposizione amico/nemico che la 
articola e anche dunque dell’odio, almeno di quello pubblico e politico. 
Poco dopo sarebbero però venuti a smentirlo l’11 settembre, gli attenta-
ti islamisti che senza dubbio esibiscono “l’odio e l’inimicizia” di cui parla 
Clausewitz come origine delle guerre e anche la progressiva aggressività di 
Russia e soprattutto Cina nei confronti dell’ordine mondiale patrocinato 
negli Stati Uniti. Anche all’interno dei paesi occidentali, si sarebbero ge-
nerate forti tensioni politiche interne con il loro effetto d’odio non però 
tanto sui tradizionali temi sociali (la lotta di classe), quanto di identità e 
diritti (problemi di genere, di “razza”, di immigrazione ecc.).

Su questo ultimo punto dovrò ritornare, ma per ora è importan-
te notare che le analisi sull’odio politico che ho riportato e le altre opi-
nioni incidenti su questo problema che si potrebbero citare (Scheler, 
Weber, Arendt ecc.) trattano tutte l’odio come una condizione o un 
prodotto del conflitto e in particolare del conflitto politico, consideran-
do che esso si generi in maniera simmetrica. L’odio in tutte queste ana-
lisi non viene presentato come l’attributo di una parte, di un’ideolo-
gia o di un modo di essere; esso è un effetto dello scontro fra due entità 
politiche e le investe entrambe; e insieme è una premessa del conflit-
to, secondo una modalità circolare caratteristica: l’individuazione an-
che emotiva del nemico (dunque l’odio) è alla base del conflitto politi-
co (fino alla guerra vera e propria, in particolare quella forma di guerra 
particolarmente efferata che è la guerra civile, la scissione di una società 
in due parti nemiche che si odiano e si combattono) che a sua volta ali-
menta fortemente l’odio. Si tratta di una sorta di circolo vizioso dell’o-
stilità, chiaramente molto pericoloso ogni volta che si presenta. In que-
ste analisi l’odio politico si sottrae dunque a una valutazione morale che 
non sia la promessa apocalittica della fine messianica di tutti i conflitti:

Spezzeranno le loro spade e ne faranno aratri,
delle loro lance faranno falci;
una nazione non alzerà più la spada
contro un’altra nazione,
non impareranno più l’arte della guerra (Isaia 2: 4).
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Anche le previsioni contenute nella Bibbia ebraica di «non vendicar-
si contro il tuo popolo e amare il prossimo come se stesso» (Lev 19:18) e 
di aiutare il proprio nemico («Se incontri il bue del tuo nemico o il suo 
asino smarrito, glielo riporterai. Se vedi l’asino di colui che ti odia ste-
so a terra sotto il carico, guardati bene dall’abbandonarlo, ma aiuterai il 
suo padrone a slegarlo». Es 23: 4–5), poi ripresi e ribaditi dal Vangelo, 
sono sempre stati intesi, tanto in ambito cristiano che ebraico come 
pertinenti alla condizione privata dell’inimicus molto più che a quella 
pubblica dell’hostis, come il testo chiarisce bene. La necessità dell’odio 
politico e il suo costo etico e psicologico è un’ammissione che spesso è 
stata fatta dai combattenti politici più lucidi. Ammette Bertolt Brecht, 
in conclusione a una famosa poesia del 1939, A coloro che verranno (An 
die Nachgeborenen):

Eppure sappiamo:
Anche l’odio verso la bassezza
Distorce i tratti del viso.
Anche l’ira per le ingiustizie
Rende la voce rauca. Ah, noi
Che volevamo preparare il terreno per la gentilezza
Noi non potevamo essere gentili.

Ma voi, quando sarà venuto il momento
In cui l’uomo sarà amico dell’uomo
Ricordate noi
Con indulgenza.

5. Hate speech

Non è così però che entra nel discorso pubblico attuale l’odio e il di-
scorso che lo esprime (hate speech). Esso è innanzitutto presentato come 
un male in sé, come fa Eco (2008), il che potrebbe certamente essere 
ragionevole se lo individuasse come una possibile causa di un circolo 
vizioso dell’ostilità capace di portare a un conflitto politico estremo. È 
noto che questo tipo di circolarità è favorita dalla facilità e dalla velocità 
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della comunicazione, dunque ha avuto un notevole incremento con 
lo sviluppo di Internet e in particolare dei social media, che produco-
no “camere ad eco” (echo chambers), con forti effetti di amplificazione 
dell’ostilità (Cinelli et al. 2021). Vi è oggi un campo molto vasto di 
ricerca teorica e pratica sul tema della radicalizzazione in rete. Non è 
possibile entrare qui in questo ampio dibattito, mi limito a citare il 
lavoro di analisi empirica informatica di Walter Quattrociocchi (2016 
con A. Vicini, 2018) e inoltre, fra i lavori recenti in italiano, Antonelli 
(2021) e Brunelli (2021). Ma bisogna notare che anche queste analisi 
non considerano l’odio come attributo essenziale di una parte specifica, 
bensì come uno degli elementi di un processo di affiliazione e di ostilità. 
Non è l’odio che va condannato sul piano morale, ma il meccanismo 
che se ne alimenta e allo stesso tempo lo produce.

Se guardiamo al discorso pubblico e mediatico sullo hate speech (non 
alle abbondanti analisi sociologiche e filosofiche, come per esempio 
Bianchi 2021; Bianchi e Caponetto 2020, che appartengono a un altro 
regime linguistico e non possono costituire l’oggetto della nostra analisi 
semiotica), l’impressione è molto diversa. Prendiamo in considerazione 
per esempio la Raccomandazione n. 20/1997 del comitato dei ministri 
del consiglio d’Europa, che è interessante per noi a causa del suo carat-
tere inaugurale nel discorso pubblico europeo sul tema:

il termine “discorso d’odio” (hate speech) deve essere inteso come l’in-
sieme di tutte le forme di espressione che si diffondono, incitano, svi-
luppano o giustificano l’odio razziale, la xenofobia, l’antisemitismo ed 
altre forme di odio basate sull’intolleranza e che comprendono l’intol-
leranza espressa attraverso un aggressivo nazionalismo ed etnocentri-
smo, la discriminazione, l’ostilità contro le minoranze, i migranti ed i 
popoli che traggono origine dai flussi migratori (https://www.openpo-
lis.it/parole/che-cose-lhate-speech-e-come-regolamentato/).

Si può essere d’accordo o meno con il sistema valoriale implicito in 
questa dichiarazione, ma è evidente a tutti lo scarto rispetto alle ana-
lisi precedenti. Non siamo più di fronte a un’analisi psicologica o so-
ciologica o semiotica dell’odio come “sentimento”, “passione” o mec-
canismo politico generale, ma alla qualificazione negativa come “odio” 
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di certe ideologie, che partono da temi molto largamente condannati 
come antisemitismo e razzismo, per arrivare però a comprendere opi-
nioni molto più discusse come l’”ostilità” verso i “flussi migratori”.

È evidente che qui è in gioco una doppia operazione retorica: da un 
lato l’unificazione di atteggiamenti politici molto diversi, come l’”osti-
lità contro […] i flussi migratori” (diciamo genericamente quelli che in 
seguito si è iniziato a chiamare sovranisti o populisti — una denomina-
zione molto interessante e problematica, che non è possibile analizzare 
qui) con temi assai diversi caratteristici del nazifascismo come “l’odio 
razziale” e “l’antisemitismo”, anche se questi ultimi sono stati ripetu-
tamente e pubblicamente rifiutati dai leader principali cui viene nor-
malmente applicata la categoria del “sovranismo”(1); dall’altra l’implici-
to giudizio morale che applica la categoria dell’odio solo a questa parte 
politica e non ad altre ad esse contrapposte, dall’islamismo all’estrema 
sinistra che oggi si autodefinisce (almeno negli Usa) “woke” ed è spes-
so descritta nei termini di “cancel culture”, la quale a sua volta impli-
ca evidentemente un sentimento polemico che sfocia nell’odio. Questa 
retorica è relativamente nuova, la sua prima testimonianza sulla stam-
pa italiana probabilmente risale al 2007 (con un articolo su Repubblica, 
firmato da Giancarlo Bosetti, cfr Papalia 2021, cap 3, n. 24), ma è en-
trata ormai nel linguaggio, come testimoniano un paio di definizioni 
dizionariali recenti:

TRECCANI: Hate speech: Espressione di odio rivolta, in presenza o 
tramite mezzi di comunicazione, contro individui o intere fasce di po-
polazione (stranieri e immigrati, donne, persone di colore, omosessuali, 
credenti di altre religioni, disabili, ecc.) (https://www.treccani.it/voca-
bolario/hate-speech_res-2f344fce-89c5-11e8-a7cb-00271042e8d9_
(Neologismi)).

(1) Non è compito di un articolo come questo esaminare le politiche di queste forze poli-
tiche; mi limito a richiamare alcune delle numerose dichiarazioni in questo senso da parte del-
le figure più note in Italia che negano questa connessione: https://www.ilmattino.it/primopia-
no/politica/salvini_antisemitismo_convegno_lega_senato_oggi-4987594.html; https://www.
ilgiornale.it/news/politica/meloni-italia-non-si-2018984.html; https://www.shalom.it/blog/
news-in-italia-bc171-eliminato/antisemitismo-salvini-in-terapia-chi-nega-shoah-ma-no-com-
missioni-partitiche-b629441. Analoghe dichiarazioni si possono facilmente trovare per quanto 
riguarda i movimenti stranieri.
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CAMBRIDGE: Hate speech: Public speech that expresses hate or en-
courages violence towards a person or group based on something such 
as race, religion, sex, or sexual orientation (= the fact of being gay ecc.) 
(https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/hate-speech).

WIKIPEDIA: Hate speech is «usually thought to include communi-
cations of animosity or disparagement of an individual or a group on 
account of a group characteristic such as race, colour, national origin, 
sex, disability, religion, or sexual orientation» (https://en.wikipedia.
org/wiki/Hate_speech).

L’edizione italiana è quasi perfettamente corrispondente, con solo 
qualche specificazione in più:

INCITAMENTO ALL’ODIO Un discorso di incitamento all’odio 
o discorso d’odio (traduzione della dizione inglese hate speech) è una 
comunicazione con elementi verbali e non verbali mirati a esprimere 
e diffondere odio e intolleranza, o a incitare al pregiudizio e alla pau-
ra verso un individuo o un gruppo di individui accomunati da etnia, 
orientamento sessuale o religioso, disabilità, altra appartenenza sociale 
o culturale (https://it.wikipedia.org/wiki/Incitamento_all%27odio).

Non è ovviamente compito di un saggio come questo discutere nel 
merito i progetti politici che sono qualificati come “discorsi d’odio” e 
neppure quelli di coloro che hanno costruito questa categoria, sia per-
ché sia i primi che i secondi sono parecchi e diversi fra loro; sia perché il 
dibattito sulle proposte normative miranti a criminalizzare lo hate spe-
ech (come in Italia la cosiddetta “legge Zan”) e sulla cancel culture, è in 
pieno svolgimento. Vale però la pena di sottolineare ancora il notevole 
scostamento che si è creato fra queste ultime definizioni e l’analisi lin-
guistica e filosofica classica sull’odio e la dimensione retorica e conflit-
tuale che è implicita in questo spostamento semantico. Lo hate speech 
diventa l’attributo che rende odiosa una delle due ali dello schieramento 
politico, la sua colpa, che la rende meritevole dell’ira da parte dei “cor-
retti”: un’ira così consolidata che diventa a sua volta odio. Ma quest’o-
dio, agli occhi di chi lo pratica, è giustificato, anzi è un odio giusto.
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Fra i molti interventi che sono stati prodotti sul tema, voglio limi-
tarmi a citare la presentazione di un documento elaborato dall’ARCI, 
l’organizzazione ricreativa che è sempre rimasta legata al maggiore par-
tito della sinistra italiana, da cui emerge con forza la strumentalità inter-
dittiva di questa definizione e delle azioni connesse:

I predicatori d’odio sono tra le figure pubbliche di maggiore successo 
degli ultimi anni. Usare parole di odio, alimentare il razzismo nei con-
fronti di minoranze […], è diventata un’attività molto “remunerativa”, 
sia in termini di consenso elettorale, sia per la carriera politica di singo-
le persone. Di fronte alla pervasività dei discorsi d’odio e alla loro rela-
tiva influenza nei mezzi di comunicazione oggi più dinamici e invasivi 
— la rete internet e, ancora di più, i social network — le organizzazioni 
sociali, gli attori della società civile, i soggetti che analizzano i fenomeni 
culturali e sociali e provano ad agire per modificarli hanno la respon-
sabilità di mettere in campo un’azione adeguata alla sfida che abbiamo 
davanti, dopo un esame attento e accurato di quel che sta succedendo. 
Per ridurre e fermare la pervasività e la popolarità dei discorsi d’odio è 
necessario costruire le condizioni per la definizione di un tabù social-
mente condiviso e popolare. Un muro che obblighi chiunque faccia 
ricorso alle parole d’odio a sentirsi “fuori gioco”, non accettato, isolato 
(https://www.arci.it/documento/discorsi-dodio-e-social-media/).

Vale la pena di notare infine che spesso lo hate speech, soprattutto 
quando esso consiste nel fatto di esprimere opinioni politiche su temi 
controversi come l’immigrazione o il rapporto fra sesso biologico e “ge-
nere” difforme che certi singoli soggetti si attribuiscono, non è contem-
plato come reato dalla maggior parte delle legislazioni occidentali, anzi è 
spesso costituzionalmente protetto rispetto alla giustizia pubblica, alme-
no quando è un caso di libera espressione di pensiero senza incitare ad 
azioni lesive o violente; ma ha dato luogo negli ultimi anni a varie forme 
di “giustizia privata”, realizzata senza particolare fondamento legale da 
varie organizzazioni come società che producono siti in rete, università, 
aziende private o addirittura gruppi di clienti/studenti/iscritti, con pene 
che vanno dall’esclusione dalla comunicazione all’ostracismo al licenzia-
mento fino a veri atti di violenza fisica e tentativi di linciaggio.
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Mentre molte di queste scelte sono condotte in totale informalità, 
senza alcuna garanzia di correttezza, le organizzazioni maggiori han-
no cercato di dettagliare meglio le loro scelte e tentare alcune defini-
zioni, che restano comunque molto vaghe. È assai istruttivo a que-
sto proposito un lungo documento prodotto dall’organizzazione di 
Facebook (oggi Meta), firmato dal loro vicepresidente per Europa, 
Medio Oriente, Africa Richard Allen, intitolato «Chi dovrebbe deci-
dere che cos’è hate speech in una comunità globale online?» (https://
about.fb.com/news/2017/06/hard-questions-hate-speech/, traduzione 
mia). Vi si legge, fra l’altro:

Noi siamo impegnati a rimuovere (da Facebook) lo hate speech ogni 
volta che lo riconosciamo […] Ma è chiaro che non siamo perfetti 
quando si tratta di far rispettare la nostra politica. Spesso ci sono chia-
mate ravvicinate e troppo spesso sbagliamo. […] Se non riusciamo a 
rimuovere i contenuti che segnalate perché ritenete che si tratti di inci-
tamento all’odio, è come se non fossimo all’altezza dei valori dei nostri 
“Standard della community”. Quando rimuoviamo qualcosa che hai 
pubblicato e ritieni sia una visione politica ragionevole, può sembrare 
una censura.

Insomma, è un’organizzazione privata a decidere che cosa sia hate 
speech o meno e anche a prendersi il compito di giudicarlo e sanzionar-
lo, esercitando una funzione — quasi — giuridica, il che naturalmente 
dà molto da pensare sulla distribuzione e l’efficacia della sovranità giu-
ridica dello Stato nella società attuale.

Che la definizione di hate speech sia problematica e che il concetto 
più che aver valore conoscitivo sia pragmatico e mirato all’interdizione 
di posizioni politiche sgradite, lo testimonia anche l’articolo recente de-
dicatogli dalla Stanford Encyclopedia of Philosophy:

Hate speech è un concetto che molte persone trovano intuitivamente 
facile da comprendere, mentre allo stesso tempo molti altri negano che 
sia persino un concetto coerente. La maggior parte delle nazioni demo-
cratiche sviluppate ha emanato una legislazione sullo hate speech […]. 
Tuttavia, il concetto di hate speech solleva molte domande difficili: 
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a cosa si riferisce l’”odio” nello hate speech? Esso può essere diretto a 
gruppi dominanti o è per definizione rivolto a comunità oppresse o 
emarginate? Lo hate speech è sempre “discorso”? Qual è il danno o i 
danni dello hate speech? E, cosa forse più difficile di tutte, cosa si può 
o si dovrebbe fare per contrastarlo? […] Il termine “hate speech” è più 
di un concetto descrittivo utilizzato per identificare una specifica classe 
di espressioni. Funziona anche come termine valutativo giudicando ne-
gativamente il suo referente e come candidato alla censura. Pertanto, la 
definizione di questa categoria comporta gravi implicazioni. Cos’è che 
designa lo hate speech come una classe distintiva di discorso? Alcuni 
sostengono che il termine stesso “hate speech” sia fuorviante perché 
suggerisce erroneamente «antipatia virulenta per una persona per qual-
siasi motivo» come caratteristica distintiva(2).

Da tutti i documenti è chiaro che l’odio non c’entra molto con lo 
hate speech, che può essere perfettamente freddo e razionale; questa de-
nominazione è stata scelta per ottenere un facile consenso sull’interdi-
zione di discorsi politici, che a torto o a ragione si ritiene giusto impe-
dire perché attaccano dei gruppi o delle categorie di comportamento 
protette. Si legge per esempio ancora nel documento del dirigente di 
Facebook citato sopra:

La nostra attuale definizione di incitamento all’odio è tutto ciò che 
attacca direttamente le persone in base a quelle che sono note come le 
loro “caratteristiche protette”: razza, etnia, origine nazionale, affiliazio-
ne religiosa, orientamento sessuale, sesso, genere, identità di genere o 
grave disabilità o malattia.

Si tratta evidentemente di scelte che discendono da scelte ideologi-
che molto precise, come denuncia l’uso della parola “razza” (che non 
ha alcuna base scientifica ma è polemicamente assai sottolineata ne-
gli Stati Uniti, paradossalmente soprattutto nel discorso che si descri-
ve come antirazzista)(3) o della distinzione fra «orientamento sessua-

(2) https://plato.stanford.edu/archives/spr2022/entries/hate-speech/, traduzione mia.
(3) Non è questo il nostro tema, ma vale la pena di citare almeno qualcuno fra gli in-

numerevoli interventi nel dibattito pubblico americano che descrivono come “razzista” 
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le, sesso, genere, identità di genere». Di fatto fra queste categorie si 
è stabilita una gerarchia, per cui per esempio in molti ambienti uni-
versitari e intellettuali anglosassoni, una donna femminista (protetta 
per sesso e genere) non possa dire che secondo lei le donne sono per-
sone biologicamente femminili (il che scientificamente è una tauto-
logia) senza essere esclusa e gravemente sanzionata per “hate speech” 
contro le persone che hanno scelto un’”identità di genere” femmini-
le, senza appartenere biologicamente a questo sesso. Tale intreccio, 
che si estende anche a conflitti politici (comprendendo per esempio 
fra le categorie protette certi popoli, come i palestinesi e non certi al-
tri, come gli ebrei) è chiamata con il bizzarro nome di intersezionali-
tà. Ma vale la pena di ripetere che in questa produzione linguistica la 
presenza del lessema “odio” è pretestuosa: un espediente retorico per 
coprire un discorso politico, non importa qui stabilire quanto nobile 
o pericoloso. La polemica sull’odio nei social media è altrettanto pre-
testuosa: basterebbe sfogliare la collezione dei giornali e dei discor-
si dei leader politici di periodi storici agitati come il “biennio ros-
so” che si concluse con la presa del potere da parte del fascismo, o la 
“Guerra fredda” degli anni Cinquanta, o anche gli “Anni di Piombo” 
dopo il Sessantotto, per trovare regimi discorsivi ben più violenti, 
spesso correlati ad azioni politiche improntate alla violenza di mas-
sa e al terrorismo.

6. Conclusione

Alla fine di questo percorso vale la pena di riaffermare che l’odio è un 
tema di grande interesse per le scienze umane, proprio perché è così 
largamente diffuso nelle diverse culture e praticato dagli individui, 
che si tratti di odio privato o politico. È evidente che esso è un male: 

la negazione della realtà delle razze o la “cecità al colore” (colourblindness), che richia-
ma il tema progressista del famoso principio del “velo” che la giustizia deve opporre alle ca-
ratteristiche degli attori sociali secondo John Rowls (1971): https://ideas.ted.com/why-
saying-i-dont-see-race-at-all-just-makes-racism-worse/; https://fitchburgstate.libguides.
com/c.php?g=1046516&p=7616506; https://www.rochester.edu/newscenter/ibram-x-ken-
di-the-very-heartbeat-of-racism-is-denial-470332/; https://www.theatlantic.com/politics/
archive/2015/09/color-blindness-is-counterproductive/405037/.
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un danno per chi lo subisce e ne viene danneggiato, ma anche per chi 
lo prova, perché si tratta di un sentimento fortemente disforico, che 
turba la lucidità e la serenità. E infine un danno per la società, che 
va al di là del conflitto che lo provoca, perché esso suggerisce o alme-
no sembra autorizzare comportamenti violenti e inumani. L’idea che 
bisognerebbe evitarlo quando possibile è diffusa nell’insegnamento 
dei maestri di etica e delle maggiori religioni, ma non senza controin-
dicazioni; bisogna ricordare, per fare solo un esempio, che Gesù nei 
Vangeli dice sì di “amare i propri nemici” (Lc 6, 27–38), ma anche di 
«Non pensare che io sia venuto a mettere pace sulla terra; non sono 
venuto a mettervi la pace, ma la spada» (Mt 10: 34), cioè metafori-
camente la divisione radicale fra i suoi seguaci e chi lo rifiuta. Per 
capire che cosa sia odio e che cosa non lo sia bisogna però guardare ai 
fatti, ai comportamenti, a ciò che effettivamente viene detto. Usare la 
qualificazione di “discorso d’odio” per ogni presa di parola da cui si 
dissente è pericoloso per la libertà di opinione e nel merito impreciso, 
o addirittura ingannevole.
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LA FILOSOFIA AL TEMPO DEL TATTOO

Federico Vercellone, Università degli Studi di Torino

Abstract: The tattoo has largely been neglected throughout the history 
of philosophy, yet it spans the entire history of human culture, and takes 
on a particular relevance in our time. The Classicist perspective, linked 
to specific political, aesthetic, and moral values, represented the ideality 
of man through his naked body. The Fascist and Nazi Neoclassicism of 
the 20th century, on the other hand, clearly showed the deep crisis that 
this paradigm was facing. Today the tattoo epitomizes the same symbolic 
crisis. The tattoo era is one in which universality is no longer possible, 
and we must start again from embodied symbols that do not belong to 
the subjects and yet can provide them with self–recognition. In fact, the 
marked body represents a quest for a personal, aesthetic, and polemical 
authenticity.

Keywords: Bodily mythologies, symbolic embodiment, aesthetic authenti-
city, self–recognition.

1. Introduzione: Alle cose stesse!

“Alle cose stesse” intitolano Horst Bredekamp e Wolfgang Schäffner 
(2020) un vero e proprio modo nuovo di guardare alle cose. In te-
desco è più semplice spiegarsi perché si dice che conviene andare 
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verso i Dinge e non verso gli Objekte, rovesciando così in modo si-
stematico il punto di vista di Michel Foucault (1966). Non si tratta 
di muovere, in altri termini, dall’obiectum antropizzato, da quello 
che verrebbe da definire come il corrispondente dell’Io come sog-
getto. Bisogna fare qualcosa di completamente diverso: lasciare alle 
cose la loro autonomia in modo che siano esse stesse a dirci della 
loro storia. Dunque le cose hanno una storia, e potrebbero essere 
considerate come l’alter ego —paradossale e ironico quanto si vuole 
— del mondo moderno alienato ed estraniato. Il mondo estrania-
to si ravviva segretamente nei Dinge, come ha ben inteso un film 
come La bella e la Bestia. Si riverbera nella loro presenza solitaria 
e incombente, che affiora straniata quando l’umanità (finalmente) 
tace. Questa intuizione ha una radice relativamente lontana. In fon-
do, già Walter Benjamin nel saggio su Parigi (2014), anche grazie 
al suo amore per Eugène Atget, esprime proprio questo: l’idea che 
all’estraniazione del mondo faccia da controcanto il respiro e la vita 
delle cose. Fotografare — come fa Atget — Parigi, o, quasi analo-
gamente, guardare a Berlino come a una metropoli senza uomini, 
fatta di cose e animali, come fa Moholy–Nagy in un brevissimo 
film molto significativamente intitolato Stilleben in Berlin, Natura 
morta berlinese, significa volgersi alla parte positiva dell’alienazione 
moderna, quella alla quale Karl Marx aveva meno guardato. Non è 
tanto in gioco il soggetto estraniato dal mondo, che soffre di questa 
ferita, quanto il mondo estraniato dal soggetto che può finalmente 
esibire il suo volto. Una vera e propria immagine acheropita… È 
un po’ come entrare in un giardino nel cuore della notte, quando i 
suoi abitanti non ci sono, e se ne avvertono in modo diverso e più 
intenso la vita e i profumi.

Nel tatuaggio c’è qualcosa di questo e forse di più: c’è l’idea che si 
possa fare del proprio stesso corpo, di ciò che è più nostro, un Ding, 
qualcosa di insieme proprio ed estraneo. Scrivere di noi su una parte 
del nostro corpo significa intenderlo anche come una superficie neu-
tra che rende testimonianza di noi stessi. Significa in fondo costrui-
re su di noi una narrazione mitologica del nostro io. Soi–même comme 
un autre, per parafrasare, con lieve e reverente ironia, un titolo di Paul 
Ricoeur (1990).
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2. La nudità tra il classico e il tattoo

La storia della filosofia ha pochi riferimenti al tatuaggio. È comunque 
certo che, quantomeno per opposizione, essa prende le distanze dal-
la tradizione classica e classicistica, laddove il riferimento alla statua-
ria, al nudo classico, rappresenta, soprattutto nella tradizione tedesca, 
un riferimento alla democrazia. La cosa è stata dimostrata da Horst 
Bredekamp (2019) in relazione al centro di Berlino e alla serie monu-
mentale di Unter den Linden.

È una vicenda che trova nella concezione e nell’evoluzione dell’i-
dea di classico in Germania un suo capitolo fondamentale. A svolgere 
il ruolo di core di tutto questo gioco è un modello paradigmatico, quel-
lo del gruppo del Laocoonte, e il relativo primo commento–descrizione 
di Winckelmann, quello del 1755, affidato, com’è ben noto, a I pensie-
ri sull’imitazione dell’arte antica:

La generale e principale caratteristica dei capolavori greci è una nobile 
semplicità e una quieta grandezza, sia nella posizione che nell’espressio-
ne. Come la profondità del mare che resta immobile per quanto agitata 
ne sia la superficie, l’espressione delle figure greche, per quanto agitate 
da passioni, mostra sempre un’anima grande e posata. Quest’anima 
nonostante le atroci sofferenze, si palesa nel volto del Laocoonte, e non 
nel volto solo (Winckelmann 2008, p. 30).

Anche il restauro sbagliato da parte di Bernini favorisce l’opzione di 
un’interpretazione idealizzante. Il braccio spostato all’indietro invece 
che davanti al petto, com’è nel restauro attuale, lascia aperto il varco 
all’idea che abbiamo a che fare con il prender forma di quell’ideale di 
“nobile semplicità e quieta grandezza” evocato da Winckelmann. Un 
modello figurativo è anche, insieme, un paradigma morale. Soltanto 
su queste basi esso può divenire davvero un modello dotato di un si-
gnificato universale e non semplicemente estetico–formale. È così che 
il classico può incarnare per una lunga stagione della cultura tedesca 
l’ideale della Bildung, di una cultura che è anche un modello di for-
mazione pedagogica per le nuove classi dirigenti (Vercellone 1988). 
Esso è come un conio che si imprime sui discenti, fornendo loro una 
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forma che nell’individuo si sostanzializza. Il suo profilo ideale e rea-
le è naturalmente puro e, certo, non può ammettere segni aggiuntivi 
come il tatuaggio.

Il classico diviene, su queste basi, un modello pedagogico, e così sarà 
attraverso un lunghissimo itinerario che giunge purtroppo, e sia pure 
tra mille fraintendimenti, falsificazioni e corruzioni del significato ori-
ginario sino all’apologetica nazionalsocialista. Qui si rinnova, nel segno 
del Reich tedesco, l’imeneo tra Grecia e Germania, pervertendo l’ide-
ale dell’Humanitas in quella di un’umanità guerriera e molto più greca 
che tedesca, il cui modello è però quello del bodybuilder contempora-
neo, che assume atteggiamenti, quantomeno nei corpi maschili, deci-
samente guerrieri e aggressivi, mentre quelli femminili sono sostanzial-
mente anodini e ripetitivi. La cosa è accentuata poi dal fatto che tutto 
questo genere di scultura è dotato di una scarsa capacità narrativa, e 
dunque il gesto e l’atteggiamento diventano preminenti e preponderan-
ti (Wolbert 2018). Ma su questo si tornerà a breve. È l’idea di un’Hu-
manitas universale quella che viene a formarsi con il congiungersi di 
questo ideale figurativo con quello di Bildung. Il greco può divenire il 
moderno, poiché il modello estetico, meglio: estetico–morale, è univer-
sale, e illustra il paradigma di un’Humanitas senza tempo, ma al tempo 
stesso dotata di un’origine storica che può di volta in volta attualizzarsi. 
È evidente che il nudo svolge in questo quadro un ruolo fondamentale, 
poiché esso rappresenta l’ideale fattosi carne e marmo. Fu Hegel (1997) 
nelle pagine delle sue Lezioni di Estetica a ravvisare nella statuaria anti-
ca un momento fondamentale in cui il contenuto spirituale si diffonde 
nella forma sensibile senza soluzione di continuità, dando luogo così a 
un modello ideale e reale al tempo stesso. Trattandosi di un ideale, esso 
non può ovviamente essere alterato da alcun segno che lo singolariz-
zi, lo riporti a una dimensione personale o, peggio ancora, idiosincrati-
ca. La continuità, indiretta, con la plastica nazionalsocialista appare qui 
sufficientemente evidente in quanto l’idealizzazione del modello si ac-
compagna al rifiuto di ciò che è impuro o estraneo. In realtà il parados-
so massimo è che poi l’estraneo viene in realtà inserito sul corpo dell’at-
leta o del guerriero, laddove, per esempio in modo molto evidente nella 
statua Bereitschaft di Arno Breker (che avrebbe dovuto costituire il cul-
mine del monumento a Mussolini, il cui modello venne presentato nel 
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1938 a Galeazzo Ciano e che restò poi interrotto), il corpo di ispira-
zione classica è del tutto distorto dall’atteggiamento e dalla muscolatu-
ra del combattente, nonché dal volto molto tedesco e aggressivo e ben 
poco greco e olimpico che sormonta il corpo, che ha deviato dall’ispira-
zione universale insito nell’idea di classicità.

Il nudo classico quale latore della Humanitätsidee (cfr. Rehm 1952), 
dell’idea o dell’ideale di un umanesimo cosmopolita di ispirazione 
classicistica, realizza comunque la propria vocazione paradossalmen-
te insieme intemporale e rivoluzionaria. Il modello, unico e irripetibile 
nelle sue fattezze, è anche quello che fonda la sua universalità proprio 
sul fatto di non portare vesti, e così, quantomeno apparentemente, di 
non essere gravato dalla cultura. La sua idealità dipende dall’essere il 
modello e la sintesi della specie, estraneo al suo decadimento, alla sua 
successiva frantumazione. Non a caso tutte le autorappresentazioni dei 
movimenti rivoluzionari dalla rivoluzione francese sino al Quarto sta-
to di Pellizza da Volpedo celano dietro di sé un’idealizzazione classica 
o classicistica, a significare che il movimento eversivo non destabiliz-
za ma riafferma i principi dell’umanità stessa (cfr. Lamberti 1982). La 
potenza narrativa di questi contenuti simbolici è così evidente a tut-
ti se non altro in quanto stabilizza e neutralizza il terrore nei confronti 
del cambiamento rivoluzionario, avvalorandone il significato universa-
le e dunque non eversivo. Sono dunque simboli ad alto tasso narrati-
vo, come testimonia di nuovo la vicenda del centro storico di Berlino 
(Bredekamp 2019).

Abbiamo a che fare con l’idea e l’ideale di un’alleanza trans– e in-
temporale tra Grecia e Germania che collassa, nel suo decadere, con il 
nazionalsocialismo. Sono quasi due secoli nella vicenda di un grande 
ideale estetico che sorge con I pensieri sull’imitazione dell’arte antica di 
Winckelmann a franare rovinosamente qui, dove diviene evidente che 
ogni portata narrativa dell’ideale estetico classicistico è venuta meno. Il 
classico non costituisce più un repertorio di forme e di vicende esem-
plari. La ripresa nazionalsocialista del classicismo testimonia proprio di 
questo crollo che, nell’intento di proseguire e realizzare una tradizio-
ne quasi bicentenaria, mostra invece che essa ha perduto ogni portata 
simbolica. La narrazione mitologica diviene una vuota e prepotente di-
chiarazione di superiorità; le pose e le movenze classiche, che avrebbero 
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dovuto evocare la religione dell’umano, divengono arbitrariamente at-
teggiamenti ostili e guerrieri, deturpando la classicità ideale. Il nudo ri-
nunzia all’agile armonia greca per soddisfare le esigenze aggressive della 
politica di regime, e assume fattezze un po’ grossolane che lasciano die-
tro di sé l’elastica armonia del discobolo di Mirone.

Per un ampio arco che va dalla Klassik tedesca alle sue perverse in-
voluzioni nel nazionalsocialismo abbiamo a che fare con individui di 
principio universali proprio perché (apparentemente) svuotati di ogni 
contenuto storico–culturale. Essi divengono i modelli di un’idea di 
umanità che accampa i suoi diritti universali nel tempo e nella storia. Il 
nudo classico diviene così lo specchio dell’umano, il luogo del suo au-
toriconoscimento (cfr. Melchior–Bonnet 2002). Se vogliamo utilizza-
re, quale sineddoche di questi contenuti, l’idea di classico, ebbene pos-
siamo ben dire che “l’età del tatuaggio” è l’età nella quale tutto questo è 
andato in crisi. È il mondo nel quale non c’è più universalità, ma nep-
pure verità in quanto evento universale, bensì solo autenticità, vale a 
dire un reiterato proporsi dell’Io quale istanza “autentica” e dunque 
“vera”. La nostra, quella che con un’iperbole chiamiamo l’età del ta-
tuaggio, è dunque l’età nella quale si stabilisce l’equivoco fondamentale, 
quello dello scambio tra verità e autenticità. L’impersonalità del vero, 
che vale per tutti e per ognuno, si permuta nella configurazione, perso-
nale per antonomasia, dell’autentico. La peculiare verità di ciò che è au-
tentico coincide con il fatto che qualcuno o qualcosa sia davvero sé stes-
so. Difficile dire cosa questo voglia dire, se non in negativo. Vuole dire 
sicuramente essere noi stessi in modo inconfutabile, senza compromes-
si o mediazioni di sorta. È il mistero delle tautologie: talora sono straor-
dinariamente ricche di senso. È qualcosa di analogo all’Io=Io del Fichte 
della Dottrina della Scienza del 1794, o all’idea darwiniana che vince il 
più adatto. E chi altri, se no? Altrimenti chi avrebbe potuto vincere?(1)

E la cosa ha conseguenze pesanti, a prima vista impensabili. Non 
tutte evidenti. Tutto questo coincide con la fine del nudo in quanto 
mistero e rivelazione, con la fine della sua potenza narrativa ed evoca-
tiva. Naturalmente la tradizione del nudo non va a senso unico. Non 
tutti i nudi derivano dalla tradizione classica o classicistica: è inutile 

(1) Mi sia consentito qui di riprendere un’indicazione orale del Prof. Angelo Vianello.
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ricordare che il nudo ebraico e quello islamico non hanno lo stesso si-
gnificato. Un versetto del Talmud afferma addirittura che “la voce della 
donna è nudità” (Horvilleur 2013, pp. 8–9). “Nudo”, dunque, si può 
dire in molti modi, e le sue emozioni sono quindi equivoche e molte-
plici. Sono molte le narrazioni della nudità, così come il discorso del 
pudore può rivolgersi sia in direzione del sesso femminile sia in quel-
lo del sesso maschile. Torna qui a modello, un’altra volta, la narrazione 
biblica, e la maledizione di Noè nei confronti di Cam che lo vede gia-
cere nudo, e avvisa i suoi fratelli Sem e Iafet (Gen, 9:18–28) che si av-
vicinano al padre camminando a ritroso con un mantello sulle spalle e 
lo coprono senza scorgerlo nella sua nudità. Noè, tornato in sé, male-
dice Cam e ne fa lo schiavo degli altri due fratelli che vengono invece 
innalzati dal padre. È lo sguardo verso l’origine quello che, in questo 
caso, viene sanzionato (cfr. Mondzain 2021). Prescindendo per ora da 
queste pur fondamentali variazioni, il nudo classico resta l’ideale proba-
bilmente più potente e al contempo quello che sembra definitivamen-
te tramontato ai nostri giorni. La costante presenza di corpi variamente 
segnati e tatuati mette in questione proprio l’idea della purezza formale 
e dunque dell’uguaglianza ideale fondata sulla simmetria di tutti i sog-
getti dotati di uno stesso organismo (per quanto variato). L’universo 
classico è così definitivamente tramontato, e in contemporanea si an-
nunzia anche la fine dell’umanesimo classicistico. Potrebbe tuttavia es-
sere la fine non solo di questo umanesimo, bensì di ogni umanesimo. 
La parabola del classico e il significato del nudo vanno così incontro a 
un loro contemporaneo tramonto denunziando anche la perdita del po-
tenziale mitopoietico che li ha sostenuti nei secoli. Si tratta di una sorta 
di crisi, anche figurativa, degli ideali illuministici che nel classico han-
no un riverbero.

Non ci sono dubbi circa il fatto che il nazionalsocialismo possa co-
stituire, proprio per le sue qualità mitopoietiche decisamente scaden-
ti, un incidente non secondario su questa via, e addirittura la sua tap-
pa finale. I movimenti appena accennati delle statue dell’“arte tedesca” 
fanno pensare a pensieri non risolti e avviati senza una direzione. Il na-
zismo sconta, in modo quasi ingenuo — prescindendo solo per un atti-
mo dagli orrori e dai misfatti, che tuttavia non sono poi molto estranei 
a queste argomentazioni — nella sua immensa arroganza, la difficoltà 
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di creare una mitologia dei moderni. Tant’è vero che essa, per affermar-
si, deve infine sopraffare tutti coloro che non condividono la sua narra-
zione e magari la irridono persino, poiché è un racconto troppo povero 
e insulso. Non a caso Il mito del xx secolo di Alfred Rosenberg (1930), 
forse il massimo teorico nazionalsocialista, responsabile del famigera-
to “Ufficio per la difesa della razza”, testimonia — anche grazie alla sua 
dimensione debordante e alla sostanziale illeggibilità — di una scarsa 
capacità narrativa del nuovo mito, nel quale fondamentalmente nessu-
no può o vuole davvero riconoscersi. Alla fine abbiamo a che fare con 
un mito “illegittimo”, che non funziona come archetipo e fondamento. 
Questo fa fallire le pretese della nuova narrazione mitologica di creare 
comunità intorno a sé, così che la nuova mitologia finisce per declinare 
sul terreno di una violenza puramente auto–affermativa e, con ciò, na-
turalmente, distruttiva e autodistruttiva. Prescindendo dal declino tra-
gico del nazionalsocialismo, abbiamo a che fare più in generale con una 
crisi della capacità di descrivere e appropriarsi dei discorsi legittiman-
ti (non solo di quelli mitologici in senso stretto), che non sono più in 
grado di aggregare “naturalmente” intorno a sé un mondo comunita-
rio, e che dunque sono costretti ad agire in modo coercitivo e violen-
to. Siamo, a ben vedere, dinanzi al dramma della nietzscheana volontà 
di potenza, la quale sperimenta l’impossibilità di dare forma al diveni-
re, di trovare in esso un alveo naturale nel quale la sua forma possa es-
sere accolta. È un tempo che, di suo, non conosce regolarità alcuna, se 
non su distanze che sono troppo lunghe perché gli uomini siano in gra-
do di percepirla. Scrive Nietzsche:

E sapete che cosa è per me “il mondo”? Devo mostrarvelo nel mio 
specchio? Questo mondo è un mostro di forza, senza principio, sen-
za fine, una quantità di energia fissa e bronzea, che non diventa né 
più grande né più piccola, che non si consuma, ma solo si trasforma, 
che nella sua totalità è una grandezza invariabile, un’economia senza 
profitti né perdite, ma anche senza un incremento, senza entrate, cir-
condata dal “nulla” come dal suo limite; non svanisce né si sperpera, 
non è infinitamente esteso, ma inserito come un’energia determinata 
in uno spazio determinato, e non più in uno spazio che in qualche 
punto sia “vuoto”, ma che è dappertutto pieno di forze, un gioco di 
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forze che qui si accumulano e là diminuiscono, un mare di forze che 
fluiscono e si agitano in se stesse, in eterna trasformazione, che scor-
rono in eterno a ritroso, un mondo che ritorna in anni incalcolabili, 
il perpetuo fluttuare delle sue forme, in evoluzione dalle più semplici 
alle più complesse; un mondo che da ciò che è più calmo, rigido, 
freddo, trapassa in ciò che è più ardente, selvaggio contraddittorio, 
e poi dall’abbondanza torna di nuovo alla semplicità, dal gioco delle 
contraddizioni torna al gusto dell’armonia e afferma se stesso anche 
nell’uguaglianza delle sue vie e dei suoi anni, e benedice se stesso come 
ciò che deve eternamente tornare, come un divenire che non conosce 
né sazietà, né disgusto, né stanchezza. Questo mio mondo dionisiaco 
che si crea eternamente, che distrugge eternamente sé stesso, questo 
mondo misterioso di voluttà ancipiti, questo mio “al di là del bene e 
del male”, senza scopo, a meno che non si trovi uno scopo nella felici-
tà del ciclo senza volontà, a meno che un anello non dimostri buona 
volontà verso di sé verso di sé — per questo mondo volete un nome? 
Una soluzione per tutti i suoi enigmi? E una luce anche per voi, i più 
nascosti, i più forti, i più impavidi, o uomini della mezzanotte? Questo 
mondo è la volontà di potenza — e nient’altro! E anche voi siete questa 
volontà di potenza — e nient’altro (Nietzsche, 1964 ss.: vol. vii, iii, 7, 
38, 12 giugno–luglio 1885, 292-293).

È un dramma davvero epocale, quello che di norma si usa definire 
con il termine “nichilismo” (mi sia permesso di rinviare a Vercellone 
1992), per il quale la forza non riesce più a estendersi nella forma e si 
ripiega su sé stessa. Invece che raccogliere l’energia e mettere capo a 
una forma, la volontà spezza il proprio movimento e dà così luogo a 
un andamento entropico, in direzione della perdita energetica e, infine, 
dell’autodissoluzione. Dobbiamo ritenere dunque che l’estensione del-
la forma contempli o equivalga a un’estensione narrativa. Forma e nar-
razione intersecano dunque le loro reciproche funzioni. Il discorso ri-
guarda in questo caso innanzi tutto la forma politica, che incrocia su 
questa via la definizione e le prerogative della forma artistica, secondo 
un’estensione semantica di quest’ultima che concerne infine ogni tipo 
di forma. La nozione di forma non è mai priva di un significato este-
tico (Vercellone 2022; Vercellone e Tedesco 2020); ciò è ben evidente 
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nel fatto che è la forma artistica a rendersi interprete di una sorta di im-
mensa “crisi generazionale” — avviata dalla prima stagione del roman-
ticismo tedesco —, per la quale si diviene consapevoli della necessità 
della forma di incrociare il tempo, laddove quest’ultimo ha subito mo-
dernamente una tale accelerazione da sfiorare l’irraggiungibile e l’inef-
fabile (Vercellone 1998).

Su questa via perveniamo a un punto critico davvero cruciale. 
Diviene impraticabile un modello di generazione simbolica che mima 
quello della creazione, che vada cioè dall’alto verso il basso, top–down. 
Non abbiamo più a che fare con un artifex universale che presiede 
alla generazione di tutti i simboli terreni, tra cui quelli politici e quel-
li estetici. Se ciò è vero, significa che tra il tattoo e il franare delle 
forme politiche tradizionali, il decadere delle democrazie nei populi-
smi, c’è una continuità e una contiguità segrete. La revoca della dele-
ga nell’ambito della rappresentanza politica diviene un fenomeno pa-
rallelo e connesso all’esigenza di dare corpo dal basso al simbolico. E 
questo incrocia naturalmente anche i principi dell’estetica. È solo su 
di una premessa di questa natura che, per esempio, l’arte dei folli può 
ricevere un’attenzione non solo clinica ma anche artistica, come testi-
monia quel grande capolavoro che è la Bildnerei der Geistekranken di 
Hans Prinzhorn (2016). Essenziale nella considerazione di Prinzhorn 
è che esiste un impulso o una pulsione formativa originaria, tale per 
cui è impossibile definire a priori o, meglio, dirimere in modo peren-
torio l’arte dalla non arte.

3. Si ricomincia dal basso!

È come se ci trovassimo dinanzi alla necessità di riavviare dal basso un 
iter di generazione del simbolico che è venuto a capo in modo dramma-
tico del suo cammino e ha dovuto concluderlo senza poter più contare 
su di un archetipo trascendentale — o semplicemente trascendente — 
dei significati. Per non crearci inutili confusioni potremmo definirlo 
— come già si è fatto sopra — un iter non più top–down bensì bottom–
up. È sul crinale di questa crisi che si delinea l’idea, un po’ paradossa-
le, di età del tattoo, da intendersi naturalmente come una sineddoche, 
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laddove il tattoo è, pars pro toto, il testimone sensibile di una trasfor-
mazione più generale, che prospetta e produce un’altra direzione nella 
generazione dei mondi simbolici. L’“età del tattoo” significa che si ri-
torna a ragionare dalle “cose stesse”, dai Dinge, a riprendere la lezione 
di Horst Bredekamp e Wolfgang Schäffner (2020). Questo comporta 
una modificazione antropologica radicale per quell’essere variamente 
denominato (animal rationale, animal symbolicus) che è l’uomo.

Ciò significa, in breve, che ci troviamo dinanzi a una mutazione an-
tropologica essenziale. In altri termini l’essere umano, abituato a ra-
gionare sulla base della prospettiva che gli consente di calcolare, dun-
que della distanza, è costretto ad abbassare lo sguardo allontanandolo 
dall’orizzonte. Vive a disagio nell’immensità del mondo globale, dove 
non riesce più a individuare un punto di fuga; forse sta diventando in-
cline ad abitare spazi più piccoli e domestici. Non è davvero più Il 
viandante nel mare di nebbie di Caspar David Friedrich che guarda a 
sé stesso attraverso il filtro dello spazio immenso (Givone 2018). Ora i 
simboli, un tempo lontani e remoti, un tempo sprofondati nell’immen-
sità celeste, devono avvicinarsi a noi sino ad abitare la pelle per non dis-
solversi e per manifestare ancora una volta che la loro potenza e il loro 
significato devono incarnarsi. E questo mette a giorno per altro verso 
un’inclinazione all’embodiment che è di tutto il nostro tempo. E non ri-
guarda semplicemente il tatuaggio: come non accorgersi che sempre più 
si dice di noi attraverso magliette, gadget, attraverso ciò di cui ci si ve-
ste e ciò che si beve e si mangia?

L’universo tardo–moderno dei non–luoghi contiene entro di sé 
un richiamo evocativo a radici e localizzazioni così intenso e profon-
do da richiedere per lo più persino l’embodiment. Scarsamente situati 
nel tempo e nello spazio, si tende a rimettere in gioco l’immaginario 
simbolico inventandosi o evocando loca et exempla storici o atavici, 
in ogni caso connessi a una memoria locale. Proprio questo reperto-
rio eteroclito di un passato recente o mediamente lontano (non trop-
po) diviene un laboratorio per la creazione o l’invenzione delle radi-
ci, la base per ritrovare il nostro sé più vero. Questo fa sì che, per non 
perdersi, ci si voglia sempre schietti e autentici. Il che non vuole dire 
veri, anche se la sequenza di aggettivi sembrerebbe esprimere (quasi) 
la stessa cosa.
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Quello che potrebbe definirsi l’embodiment simbolico è dunque 
un’esigenza che nasce oggi in un contesto culturale che va a vantaggio 
di un motivo atavico come quello del tatuaggio. Il tatuaggio è, in bre-
ve, un momento e un’invariante atavica — non certo l’unico — della 
cultura pop o, per meglio dire, di quella diffusa. Non c’è momento del-
la storia in cui il tatuaggio sia assente. Esso attraversa, fatte salve tutte le 
singole specificazioni culturali, le epoche e i limiti geografici. E, natu-
ralmente, non ha un significato unico o univoco. E pure esiste da sem-
pre, come testimonia l’uomo di Oti, per il quale ha un significato tera-
peutico e previene dai disturbi dell’artrosi.

Che il corpo nudo e levigato possa costituire un paradigma e un 
modello di bellezza costituisce una sorta di unicum quasi parentetico 
dell’umanità europea, al contrario per esempio che nell’antico Egitto o 
nel mondo arabo, dove (come ci ricorda Darwin) è impossibile conce-
pire la bellezza femminile senza tatuaggi. Abbiamo dunque a che fare 
con una vicenda del corpo segnato che attraversa la storia quasi relati-
vizzando quella parentesi che è rappresentata dal mondo occidentale e 
bianco, che prevede una bellezza senza tatuaggio o segni sul corpo.

4. C’è una filosofia del tatuaggio?

Cosa dice la filosofia a questo proposito? In realtà ben poco. Sul ta-
tuaggio si esprime molto sinteticamente Kant nel paragrafo 17 della 
Critica del Giudizio. E la sua posizione è quanto mai negativa, proprio 
in una chiave che sembra o potrebbe rinviare positivamente agli ide-
ali classicistici. Riferendosi al tatuaggio dei Neozelandesi, Kant scrive 
che esso è in contrasto con il concetto di umanità, stride con l’idea-
lità dell’umano. Nell’ambito della “bellezza aderente”, di quella che 
contempla una certa funzionalità (come nel caso di edifici o animali o 
dell’uomo stesso), non può mancare, secondo Kant, un certo legame 
tra quello che l’oggetto è e ciò che esso dovrebbe essere, e questo vale, 
paradossalmente (aggiungiamo noi), sia per una chiesa sia per il ta-
tuaggio dei Neozelandesi, che sembrerebbe dunque essere intrinseco 
al loro essere. Kant (2018, p. 60) osserva a questo proposito: «Si po-
trebbe adornare un edifizio con molte cose piacevoli immediatamente 
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all’intuizione, se esso non dovesse essere una chiesa; si potrebbe ab-
bellire una figura umana con ogni sorta di disegni e tratti di forme 
spigliate e regolari, come fanno i neozelandesi con il loro tatuaggio, se 
non si trattasse di un uomo».

È invece Hegel ad affermare il significato di ogni modificazione della 
natura interna e di quella esterna da parte dell’uomo, ivi comprese quel-
le più crudeli come i piedi fasciati delle donne cinesi o le labbra dilata-
te da anelli di alcune tribù africane: esse rappresentano comunque una 
testimonianza dell’operare dello spirituale, di quella libertà che si espri-
me nell’uomo e nell’uomo soltanto negando la natura. L’uomo — scri-
ve Hegel nelle Lezioni di Estetica (1997, p. 40) — diviene “per sé” attra-
verso l’attività teoretica, grazie alla quale in quanto spirito si raddoppia, 
e attraverso l’attività pratica, grazie alla quale riconosce sé stesso in ciò 
che gli è più estraneo:

E l’uomo si comporta in questo modo non soltanto con le cose esterne, 
ma anche con sé stesso, con la propria figura naturale che egli non lascia 
come trova, ma cambia intenzionalmente. Questa è la causa di tutte le 
acconciature e gli ornamenti, siano pur essi così barbari, privi di gusto, 
completamente deformanti o addirittura perniciosi, come i piedi infasciati 
delle donne della Cina o gli spacchi nelle orecchie e nelle labbra (ibidem).

In questo passo in cui l’arte viene considerata dal punto di vista del-
la modificazione del corpo proprio, sembra aprirsi uno spiraglio in di-
rezione di una concezione positiva del tatuaggio in ambito filosofico. 
Hegelianamente il tatuaggio, anche nelle sue deformità, dovrebbe pur 
sempre testimoniare la volontà di piegare la natura, in questo caso quel-
la interna all’uomo, a una finalità superiore e non semplicemente natu-
rale, eteronoma dunque. Anche il tatuaggio rende conto della vocazio-
ne spirituale insita nell’animo umano, tramite la quale l’uomo stesso si 
solleva in direzione della significazione e dunque della interiorizzazio-
ne di un in sé estraneo che viene ricondotto al per sé umano. In que-
sto modo la filosofia dell’arte hegeliana non intraprende, quantomeno 
strutturalmente o concettualmente, la via verso la bellezza. La bellez-
za, quella della “bella arte” che Hegel mette al centro della sua consi-
derazione sin dall’incipit delle Lezioni di estetica, non è, a ben vedere, il 
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canone effettivo della filosofia dell’arte hegeliana (D’Angelo 1989). Su 
questa base è dato ipotizzare e concepire una relazione positiva tra ta-
tuaggio e filosofia, se si vuole una “filosofia del tatuaggio”, che, inten-
dendolo positivamente, come una modificazione anche mostruosa del 
corpo, testimonia tuttavia della libertà umana. Quest’ultima rende pur 
sempre conto nel suo esercizio — sia buono che malvagio — dell’im-
mensa superiorità dell’uomo nei confronti della natura. Si ammette 
inoltre, su questa base, che il tatuaggio — non essendo un equivalente 
della bellezza — possa tuttavia definirsi un’arte.

Come vedremo questo è per un verso il problema principale e, al 
tempo stesso, l’ultimo dei problemi. In ogni caso l’interrogativo se il 
tatuaggio sia o meno arte va circostanziato in un più ampio contesto. 
È di primo acchito evidente che si rischia di cadere in un corto circui-
to, poiché per sapere se il tatuaggio è arte, dobbiamo preventivamente 
disporre di una definizione precisa di ciò che è arte e di ciò che non lo 
è. Forse la soluzione, come spesso accade o deve accadere, sta nel mez-
zo. Dovremmo cioè riconoscere che sussiste qualcosa di più universa-
le dell’ideale classico, e questo è — giusta l’indicazione di Prinzhorn 
(2016) — un originario principio formativo che precede ogni attivi-
tà poietica. È proprio di qui che dobbiamo partire, dall’idea che segna-
re ed essere segnato è una pulsione fondamentale che antecede ogni al-
tra. Alterando leggermente e ampliando minimamente il discorso di 
Prinzhorn, potremmo dire che l’uomo, segnando il mondo e sé stes-
so, entra a contatto in modo continuo e indisgiungibile con l’uno e con 
l’altro. In breve, si produce un auto–riconoscimento.

Il principio è il racconto, il mito, se vogliamo, entro il quale siamo 
deposti e noi stessi siamo, e siamo infine ciò in cui ci riconosciamo. 
Sappiamo così allora che tutta la questione concerne e riguarda le mo-
dalità nelle quali i soggetti umani si auto–riconoscono nelle storie alle 
quali vengono assegnati per nascita, tradizione ecc. Il modo migliore e 
più sicuro per riuscire nell’opera è segnare da sé se stessi e il mondo, di-
stinguerci cioè come attivi mitologizzatori. E veniamo così al tatuaggio.

È così che Kant e Hegel, richiamando l’uno il tradimento dell’ide-
ale, l’altro la necessità intrinseca all’arte di modificare la natura in ogni 
suo momento, rappresentano due posizioni paradigmatiche all’inter-
no di una (ancora inesistente) filosofia del tatuaggio. In questo quadro 
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potremmo chiederci — ed è a ben vedere fondamentale — se il ta-
tuaggio possa o meno adattarsi alla filosofia della storia. In altri termi-
ni: il tatuaggio di oggi ha un significato analogo ai suoi molti passati o 
è troppo diverso da questi per costruire un paragone tra i diversi mo-
menti storici? E la sua storia passata è o non è la nostra storia? Qui, gra-
zie all’idea che, tatuandoci, parliamo di un noi, noto o ignoto, miste-
rioso o troppo palese, facciamo filosofia su questo tema. Su questa base 
possiamo dunque pensare o immaginare che si configuri legittimamen-
te una filosofia del tatuaggio.

Guardandoci nuovamente indietro, per avere dei punti di riferimen-
to, abbiamo d’un lato l’universo classico che cozza con tutto quanto ab-
biamo detto sopra, e coincide, al contrario, con la rappresentazione del 
corpo nella sua purezza, cui ripugna ogni supplemento. Sull’altro ver-
sante abbiamo invece a che fare con una concezione della figura e del 
corpo umano cui è consustanziale un’estensione, un’aggiunta, un oltre 
che consente e legittima che a rappresentazione si sommi rappresenta-
zione, che il corpo umano divenga addirittura una superficie e un sup-
porto sul quale si estendono altre rappresentazioni, significazioni ulte-
riori e così via. È la pelle stessa, in questo caso, a divenire un territorio 
di sedimentazioni culturali. Il corpo non è mai lo stesso, ma è sempre un 
altro — e con il tatuaggio la cosa diviene tematica. La pelle si differen-
zia in questo quadro da ogni altro supporto dell’azione umana: essa non 
è, per esempio, una protesi e neppure uno strumento.

5. La nudità impossibile

Abbiamo a che fare oggi con una trasformazione radicale dell’idea di 
corpo, che, in fondo, non è mai o quasi — quantomeno simbolicamen-
te — nudo. È lo stesso corpo umano che grazie al tatuaggio diviene una 
superficie disponibile ad accogliere in sé un’altra rappresentazione, i cui 
lineamenti non si propongono più nella loro intangibile, ideale, antica 
autonomia. Il corpo, in questo senso, non è mai un luogo ultimo ma 
sempre uno spazio ulteriore. È proprio su questo piano che si propo-
ne la questione della legittimità artistica del tatuaggio. Per ammetterla 
dobbiamo accettare che il corpo umano rinunzi alla propria autonomia 
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e si renda supporto di altre rappresentazioni che lo ricoprono e foca-
lizzano l’attenzione su altri temi che non sono questo corpo stesso. Lo 
rendono secondario. Il corpo, in questo contesto, non rappresenta più 
un microcosmo che deve inserirsi in un macrocosmo più vasto, non 
rappresenta più il fuoco dello sguardo, che viene deviato su ciò che esso 
reca su di sé, su rappresentazioni secondarie e in fondo parassite.

Se si accoglie questa seconda ipotesi dobbiamo ammettere — 
come fa di nuovo Prinzhorn (2016) — che è errato chiedersi se il ta-
tuaggio sia arte o meno. Dobbiamo piuttosto muovere da una co-
dificazione antropologica del problema, da un’originaria pulsione 
espressiva dell’uomo che si affianca alle altre già note. Questo ci con-
sentirebbe di avere nel tatuaggio un ottimo alleato per una critica più 
approfondita della coscienza estetica. Si tratterebbe di una critica che 
andrebbe ben oltre quella pur fondamentale proposta da Gadamer 
(1990). Non è semplicemente l’integrazione necessaria arte–vita a es-
sere così richiamata (attraverso il magistrale insegnamento gadame-
riano in Verità e metodo, cui ha dato un importante seguito Bertram 
2017); abbiamo anche a che fare con il riconoscimento del fatto che 
l’arte costituisce una delle funzioni antropologicamente essenziali 
dell’essere umano. Su questa base non basterebbe probabilmente più 
parlare di arte, bensì di una pulsione formativa originaria — analoga 
a quella che emerge nell’Estetica di Luigi Pareyson (Pareyson 2002) 
— che trova spazio nell’arte e che va soddisfatta come ogni altra pul-
sione, pena la messa in questione della stessa salute dell’essere uma-
no. È evidente che una considerazione di questo genere avrebbe un 
significato e un’estensione che vanno ben al di là della sfera esteti-
ca per estendersi a quella politica, comportando il riconoscimento 
del carattere essenziale dell’arte per la vita stessa della specie umana 
e dunque per la concezione e lo sviluppo dello spazio pubblico. Per 
accennare velocemente alle conseguenze di una posizione di questa 
natura, l’arte esce completamente dalla sfera della coscienza estetica, 
dell’apparenza ineffettuale, per divenire qualcosa di assolutamente 
centrale per la salute e la vita dell’uomo, di tanto necessario quanto 
lo sono scuole e ospedali. L’arte — lo si sapeva in fondo da sempre, 
ma lo si dice poco anche per motivi di opportunismo politico ed eco-
nomico — appartiene a una sfera essenziale non solo del fare e della 
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cultura ma anche del corpo umano, tanto che a comprimerne il si-
gnificato si giunge in prossimità di una mortificazione nella quale gli 
elementi cosiddetti spirituali sono indisgiungibili da quelli propria-
mente corporei.

Con ragione Prinzhorn (2016) rivendica una sorta di dimensione 
ornamentale che costituisce lo sfondo e il termine a quo di ogni consi-
derazione che ci consenta di inquadrare il tatuaggio. Ornamento è delit-
to (per riprendere e stravolgere il titolo del famosissimo saggio di Alfred 
Loos) significa che l’ornamento è natura prima che arte, un simbolo che 
emerge da un’umanità votata a esso, che potrebbe essere anche poco 
controllabile, e potenzialmente espandersi secondo direzioni autonome 
e inedite. Prinzhorn descrive tutto questo riferendosi a una dimensione 
organica, descrivendo uno sviluppo dell’ornamento che muove dal cen-
tro verso la periferia. Esso organizza in modo quasi autonomo lo spazio 
intorno a sé proprio come avviene con un movimento di crescita natu-
rale. Potremmo dunque ipotizzare innanzi tutto che il tatuaggio costi-
tuisca un movimento di crescita naturale o semi–naturale entro una di-
mensione sostanzialmente ornamentale passibile di un’estensione e di 
una proliferazione non prevedibile a priori. Se volessimo introdurre e 
proporre una prima ipotesi, avremmo qui a che fare con una sorta di si-
stema autopoietico che cresce su se stesso a partire da una cellula orga-
nica fondamentale. Abbiamo dunque a che fare con una struttura che, 
anche quando è mimetica, non dipende dalla corrispondenza della rap-
presentazione con l’oggetto, e questo la rende — aggiungiamo noi — 
ornamentale sino in fondo, non solo astratta ma anche fondata su se 
stessa (Prinzhorn 2016, p. 39).

Si tratta dunque di un divenire a suo modo ritmico — sottolinea 
Prinzhorn — che propone in realtà, sotto vesti e forme nuove, una 
vecchia questione suscitata dalla prima generazione romantica, quel-
la dell’arte della natura, che antecede quella umana. È indubbio dun-
que, in questo contesto, che la questione di una filosofia del tatuag-
gio impone la domanda intorno a chi iscrive il tatuaggio. Di chi è 
quella scrittura che si fa tattoo? Se immaginiamo che il tattoo — cosa 
che ha una sua legittimità — non abbia una struttura rappresentati-
va ma ornamentale, ecco che esso somiglia sempre più a una struttu-
ra auto–generativa. Ciò significa che abbiamo a che fare, come sopra 



176 Federico Vercellone

si accennava, con una struttura autopoietica che cresce su sé stessa se-
condo leggi proprie. Esso esclude così il primato dell’autorialità cui si 
accompagna quello della realtà eventuale del riferimento dell’imma-
gine. In altri termini, anche le immagini mimetiche non lo sono più, 
proprio in quanto ci riferiamo a strutture autopoietiche e non a im-
magini che hanno un referente o una corrispondenza oggettiva. Un 
primo elemento che emerge da queste considerazioni è dunque il fat-
to che il tatuaggio non rappresenta una struttura o un linguaggio refe-
renziale, bensì un linguaggio autoreferenziale, anche quando esso rap-
presenta qualcosa. Come ha ben messo in luce Barbara Grespi (2021), 
il tatuaggio rappresenta da questo punto di vista anche una forma di 
pre–cinema. Esso non rinvia a un contesto oggettivo: in quanto uti-
lizza la pelle come supporto figurativo, il soggetto diviene bensì vei-
colo di una realtà “altra” che non è lui stesso a dominare o a veicola-
re. A ben vedere, molta parte della dimensione patologica denunciata 
da Cesare Lombroso dipende — come si diceva poco fa — dal fat-
to che il soggetto non ha il drive delle proprie rappresentazioni. Il co-
mando è altrove. E quando il comando non è nelle mani del soggetto, 
ma è in mani altrui, ebbene allora siamo di fronte a un fenomeno di 
atavismo, di illuminismo tradito, che rinvia più o meno segretamente 
all’idea di un’animazione magica della natura. Riflette dunque, quan-
tomeno, nell’ottica di un progresso dei Lumi, un atteggiamento re-
gressivo. Molto significativamente Lombroso (2003, p. 429) afferma 
a questo riguardo: «E sarebbe una nuova prova dell’influenza sul ta-
tuaggio dell’atavismo, per quanto la pazzia è malattia quasi mai con-
genita e ben di raro atavistica».

Non è casuale che, quando il drive non è nelle mani del sogget-
to e la relazione tra simbolo e realtà viene invertita, il soggetto dege-
neri e si presenti come un criminale: il tatuaggio sarebbe — secondo 
Lombroso — appannaggio di questo genere di figure, le quali dunque 
non sono compus sui, e sono in fondo condannate — aggiungiamo noi 
— non tanto perché criminali ma in quanto incapaci di assumere una 
vera responsabilità rispetto ai propri atti (ibidem). È forse proprio per 
questo che il tatuaggio ci rinvia, sempre secondo Lombroso, a una re-
lazione immediata e mistica con Dio che riflette in fondo, sul piano 
oggettivo — che si sia credenti o no —, un atteggiamento irridente 
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nei confronti dell’autorità, in questo caso l’autorità delle Scritture, 
che dovrebbero di principio mediare la relazione con Dio. Nel ta-
tuaggio — proseguendo analogicamente — abbiamo dunque a che 
fare con un’inversione della relazione “naturale” creatore–creatura, 
che innesta il germe della follia mettendo in questione la gerarchia 
sulla quale il reale si fonda. Non siamo noi a dover subire il primato 
della realtà, bensì siamo noi a imporle il primato delle nostre simbo-
lizzazioni. Questo conduce il tatuaggio in prossimità di una trasgres-
sione che rende il soggetto che la reca su di sé socialmente margina-
le e out of the rules. Ma c’è di più. Su questa via la superficie cutanea 
di questo stesso soggetto si rende permeabile a sogni estremi che sono 
saldamente in mano al soggetto che li porta su di sé e che, in fondo, 
è anche il loro creatore. Nessuno, a ben vedere, può accogliere sulla 
sua pelle tatuaggi che non coincidano con ciò che egli sente di essere 
(il che non vuol dire che si tratti della sua “vera” identità). L’identità 
del tatuaggio deve essere assolutamente autentica, un’identità innan-
zi tutto non derivata da provenienza ma scelta e vagliata dal sogget-
to che la fa sua. Quando invece il tatuaggio viene imposto, abbiamo a 
che fare con la più barbara delle umiliazioni, come testimonia l’espe-
rienza tragica dei campi di concentramento nazisti.

La pelle è così potenzialmente il supporto di un’estensione indefini-
ta, se non infinita, dell’immaginario. E il tatuaggio realizza l’antico so-
gno di realizzare sé stessi come un altro. Questo immaginario, proprio in 
quanto è incarnato, dice senza possibilità di appello chi siamo ma an-
che come vorremmo essere, qual è la storia che ci attribuiamo (indipen-
dentemente dal fatto di averla davvero vissuta). Il nostro modo di essere 
veri diviene quello per cui siamo autentici, assolutamente e, magari, an-
che barbaramente o rozzamente, noi stessi e null’altro a dispetto di ogni 
mediazione sociale.

Ma la verità non è proprio l’opposto, il principio trascendente, uni-
versale e inconcusso, mai del tutto mio, sul quale si fonda ogni media-
zione sociale? Da questo punto di vista il tatuaggio ci aiuta a focalizzare 
anche altre pratiche e fenomeni sociali sino a ora considerati di scarso 
rilievo estetico, ma probabilmente fondamentali in un discorso impo-
stato alla luce di quanto si è detto prima. Sono pratiche desuete come il 
rammendo e attività della cute come la cicatrice.
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6. Apologia del rammendo e della cicatrice

In entrambi i casi, quello del rammendo e quello della cicatri-
ce, abbiamo a che fare con pratiche desuete, superate dal rapido 
ricambio degli indumenti e dalla chirurgia plastica e dall’eterno 
scambio dell’antico con il nuovo, laddove quest’ultimo null’altro 
è che una ripetizione e rielaborazione dell’antico, come già affer-
mava, ben prima dell’avvento chirurgia plastica, uno dei massimi 
rappresentanti della prima stagione romantica tedesca, Friedrich 
Schlegel, nel suo saggio su Lo studio della poesia greca (2008). Con 
il rammendo e con la cicatrice, momenti diversi della vita organi-
ca, abbiamo a che fare con una rigenerazione del tessuto originario 
analogo a quello che si affaccia nel tatuaggio: è sempre qualcosa di 
simile all’origine a imprimersi nel contesto nuovo, come per dire 
che il vecchio è nuovo, e il nuovo è, in fondo, lo stesso di sempre 
ma — per così dire — rimesso in ordine. In entrambi i casi divie-
ne impossibile o quasi decidere se il tessuto nuovo sia l’antico, in 
quanto quest’ultimo non sostituisce il precedente ma si integra 
con esso. In breve, non abbiamo mai a che fare con un tessuto 
autentico. La cosa può anche essere intenzionale, come avviene per 
esempio in certe strade di Dresda, dove è impossibile dire cosa sia 
esito della ricostruzione e cosa originario. In questo caso è il tessu-
to urbano che assume un aspetto cicatriziale, ripara le offese di un 
passato ambiguo e ambivalente, della cui violenza si è comunque 
anche responsabili. Una nuova vita si è aggiunta alla prima sen-
za pretendere di essere un’altra identità, continuando bensì il suo 
percorso sulla precedente. In questo caso la vita non mette capo 
a un’egoità, ma si rinnova attraverso nuove aggregazioni sfumate 
e commiste; non fonda un ego autonomo e indipendente, ma un 
corpo che ha subito un processo di eterogenesi, recando sul pro-
prio scheletro una pelle insieme nuova e antica. Difficile dire se il 
tatuaggio possa essere del tutto assimilato a queste altre esperienze 
poiché esso esalta spesso, con i suoi simboli, l’identità peculiare e 
unica, inconfondibile, di colui che lo ha iscritto sulla pelle, ne è 
addirittura il testimone, dice o vorrebbe dirne la verità, e ne garan-
tisce l’autenticità.
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7. Il vero non è l’autentico

Qui veniamo al punto. Nel tattoo e dietro di esso si cela o si palesa una 
dimensione fondamentale, quella dello scambio, improprio e non di-
chiarato, tra verità e autenticità. Il sé dichiarato, enfatizzato attraverso 
simboli che si innestano sul corpo proprio, diviene la verità incarnata. 
Evocando a distanza e inconsapevolmente (ma ideologicamente) un 
meccanismo simbolico molto usuale e nei secoli riconosciuto, quello 
eucaristico, vorrebbe mettere in luce la verità incarnata e addirittura 
metabolizzata. Tuttavia alla fine lo disattende proprio nella sua di-
mensione funzionale, prescindendo da ogni considerazione teologica o 
semplicemente religiosa, poiché l’incarnazione non può sussistere sen-
za il richiamo a Dio che costituisce l’istanza dialogica ulteriore (come 
testimonia l’Eli Eli Lama Sabactani, le ultime parole pronunciate da 
Gesù sulla Croce, in cui egli teme e forse esperisce l’abbandono di 
Dio). Con la cancellazione della comunione eucaristica, non sussiste 
il rebound trascendente che legittima la verità incarnata nel suo frame 
tradizionale. La verità, a dirla in breve, esiste solo in quanto essa non è 
un’istanza a disposizione delle parti e delle loro contrattazioni. Non è 
così per il tatuaggio, che si limita ad attestare e a rendere riconoscibile 
il vero volto del soggetto che lo reca su di sé. La superficie della verità 
incarnata si presenta come un tessuto vivente che ospita un’infinità di 
intrecci, tutti veri in ogni loro ulteriore elaborazione solo in quanto 
si connettono al corpo proprio. Ogni tatuaggio, quanto meno poten-
zialmente, può maturare sino a produrre una panoplia che si estende 
su tutta la superficie del corpo, come testimoniano le immagini di 
quell’attrice di un baraccone ottocentesco che accettò di sposare il ma-
rito solo a condizione che quest’ultimo la tatuasse integralmente (AA.
VV. 2021, pp. 60–64). In questo modo il corpo diviene l’incarnazione 
di un’altra storia possibile, che coincide (e non) con il destino del sog-
getto che “veste” questa storia. Abbiamo a che fare, a ben vedere, con 
la nietzscheana “volontà di potenza come arte”, con un corpo che è il 
creatore dei propri simboli, che li iscrive su di sé, quasi un riverbero 
dell’io; un riverbero che sarà quel corpo stesso tuttavia, nel tempo, a 
stemperare, e forse addirittura a spegnere con il modificarsi e l’invec-
chiare della superficie che li ospita.
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MITO, CORPO E DATI(1)

Silvia Barbotto, Università degli Studi di Torino

Abstract: This essay deals with the analysis of Atlas, the mythological figure 
who held the world on his shoulder, and the atlas, the first vertebra holding 
the human head up, which represent an interesting case of parasynonymy 
(Eco 2012). Combining a senso–motorial and neurophysiological approach, 
with a semiotic and humanistic approach, we prospect a cartography of the 
mythical figure of Atlas, exploring both its origins and its iconographies.

Keywords: Atlas, myth, mytho–technesis, embodiment, post–anthropocene.

When we speak of man, we have a conception of humanity as a whole, and 
before applying scientific methods to the investigation of his movement we 
must accept this as a physical fact. But can anyone doubt today that all the 
millions of individuals and all the innumerable types and characters con-
stitute an entity, a unit? Though free to think and act, we are held together, 
like the stars in the firmament, with ties inseparable. These ties cannot be 
seen, but we can feel them. I cut myself in the finger, and it pains me: this 
finger is a part of me. I see a friend hurt, and it hurts me, too: my friend 
and I are one. And now I see stricken down an enemy, a lump of matter 
which, of all the lumps of matter in the universe, I care least for, and it still 
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grieves me. Does this not prove that each of us is only part of a whole? […] 
Science, too, recognizes this connectedness of separate individuals, though 
not quite in the same sense as it admits that the suns, planets, and moons 
of a constellation are one body, and there can be no doubt that it will be 
experimentally confirmed in times to come, when our means and methods 
for investigating psychical and other states and phenomena shall have been 
brought to great perfection. (Nikola Tesla, 1900).

1. Introduzione

Il mito sfiora e prima di essere afferrato si trasforma, si allontana e, 
mai del tutto, sparisce. Il mito si racconta ed è attraverso la narrazione 
che costruisce mondi, riconfigurando continuamente anche se stesso. 
Nella riflessività delle immagini rispecchiate, il rinnovamento portato 
dall’immersione nella contemporaneità fa del riflesso scaturito una fi-
gura sdoppiata in cui realtà e mito rappresentano due sfere a sé stanti, 
ma in relazione tra loro. Il linguaggio mitico è alimentato dalla realtà 
fenomenico–epistemica con la quale può instaurare diversi tipi di rap-
porti, ma va sottolineato anche il percorso retroattivo, per cui il mito 
torna nella realtà e la nutre, la riformula, ne interpenetra e assimila i 
cavilli più offuscati delineando nuove forme alla luce di un andirivieni 
assiduo.

È così che le due sfere creano una sovrapposizione spuria, una di-
mensione in cui mito e realtà pur non coincidendo completamente, 
forgiano una de–possessione identitaria e diventano membrana di so-
stanza innestata.

Si tratta, a ben vedere, di una critica alla “naturalità” della realtà. 
Wendy Doniger, per esempio, studia il mito proprio in relazione alla 
sua distribuzione e influenza nella contemporaneità: «Anche quando 
cerchiamo di essere naturali, solitamente imitiamo ciò che consideria-
mo naturale, che spesso equivale a ciò che l’arte ci ha insegnato a consi-
derare natura» (Doniger 2005, p. 17, traduzione nostra).

In tale processo, la sua attenzione si rivolge all’imitazione rispet-
to all’originale, agli aspetti primordiali dei miti i quali, se eclissati/
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oscurati, diventano a loro volta, imitazione dell’imitazione. L’autrice 
fa riferimento al Werther effect, fenomeno per cui la realtà raggiunge 
un compimento attualizzato imitando sé stessa e passando attraver-
so il mito che, in simile ottica, ha previamente modellato l’agentivi-
tà fenomenica.

Il mito sembra dunque essere un’entità camaleontica e stratificata 
intendibile in vari modi: Lévi–Strauss per esempio, cerca di individuar-
ne la struttura e i tratti ripetuti. Nel testo “La deduzione della gru” 
(1971) chiarisce gli obiettivi analitici degli studiosi di miti, i quali de-
vono portare alla luce le proprie procedure di creazione e trasmissione, 
e identifica principalmente due metodi per farlo: la deduzione empirica 
e la deduzione trascendentale.

Su osservazione di base empirica, i miti sono soliti instaurare paral-
lelismi con il mondo degli animali e degli elementi del cosmo, attri-
buendo «una funzione, un valore o un significato simbolico a un essere 
naturale […] associando in modo duraturo l’essere con l’attribuzione» 
(ibid., trad. it. 1990, p. 45). La deduzione empirica può essere diret-
ta (attuale) o indiretta (invertita): il fatto che certi animali, personaggi 
o divinità assumano determinate caratteristiche viene da associazioni il 
cui sistema di relazioni è complesso, rizomatico, basato su congruenze 
e rovesciamenti pragmatici ed epistemici.

La deduzione su base trascendentale, invece, deriva «dalla consape-
volezza di una necessità logica, quella di attribuire certe proprietà a un 
dato essere perché la deduzione empirica ha in precedenza connesso 
questo essere con altri sulla base di un insieme di proprietà correlative» 
(ibid., p. 45). Una volta stabilitisi legami su base empirica, quindi con-
solidatesi e sedimentatesi le proprietà correlative, in altri termini, esse 
possono esularsi e dare origine a deduzioni trascendentali. Per capire se 
un mito può esser chiamato trascendentale dobbiamo pertanto chieder-
ci a quali condizioni le valutazioni disgiunte che occorrono all’interno 
dello stesso, possono mostrarsi coerenti.

I miti vengono certamente esplicitati e vivificati all’interno di un 
processo testuale dove accadono narrazioni per spiegare, nella maggior 
parte dei casi, fenomeni naturali, certamente permeati da fenomeni cul-
turali. A seconda delle tradizioni, vi sono cerimonie, usanze, riti per 
propiziare o limitare questi fenomeni: i miti assumono dunque una 
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valenza modalizzante grazie alla loro capacità di penetrare la realtà e, al 
tempo stesso, di rendersi permeabili, ovvero di farsi penetrare dalla stes-
sa aggiornandosi, coesistendo con le loro versioni passate e ricostituen-
dosi, altresì, sotto nuove forme.

Il mito può essere dunque analizzato strutturalmente: sintattica-
mente vengono delimitate le sfere di azione e movimento, mentre pa-
radigmaticamente vi rientrano gli studi sulle alternative possibili e sui 
cambiamenti cronotopici. Ma vi sono altri metodi per capire i miti, che 
coinvolgono la sfera sperimentale e performativa, associano la narrazio-
ne all’incorporazione e, in modo abduttivo, assumono come valide le 
premesse maggiori del mito stesso, per poi individuare e soggettivare 
premesse minori e conclusioni. Vediamone un esempio.

2. Complessità mitica e corpo

La principale apprensione sollevata dal mito non ha a che fare con i sin-
goli elementi da cui è formato, bensì con le reazioni provocate dall’in-
terazione tra essi. Le particelle formanti l’intero aggregato sono talvolta 
irriconoscibili, anche se è parte del compito semiotico provare a identi-
ficarne l’indole generativa e funzionale.

Le fasi attraversate dal mito, che gli consentono di perseverare ri–
costituendosi continuamente, non dipendono solamente dalla dimen-
sione linguistica grazie alla quale transitano nel tempo, ma dalla coesi-
stenza di vari fattori presenti nell’umwelt. In altri termini, è necessario 
pensare al mito come a quella combinatoria di strutture stabilizzanti 
seppur cambianti, capaci di permeare la realtà e strutturare, anche indi-
rettamente, gli schemi enunciazionali.

Esplosione, coscienza e memoria, le tre fasi indagate da Juri Lotman 
(2011) come base composita della prassi artistica, influenzano ugual-
mente il mito che, rientrando nell’apparato secondario di modellizza-
zione linguistica, e presupponendo una trama la cui profondità risveglia 
immagini ripercosse nella performatività quotidiana, investe il deser-
to del reale.

Il monomito ha occupato l’ultimo secolo e mezzo disfacendosi del-
la simultaneità coabitata e confezionando l’eroe come un personaggio 
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unico a sé stante, che riceve aiuti e supera ostacoli, ma che finalmente 
figura un congegno isolato piuttosto che un sistema multisituato, mul-
tidimensionale e altamente interconnesso. Nella dinamica monomitica 
però, succede qualcosa di interessante: una volta che l’impresa solitaria 
e singolare attualizza i propri bisogni di ascensione della realtà, allora 
l’iniziale compattezza del protagonista si diluisce, diffondendo le nuove 
saggezze e confondendole tra i “commensali” di vita incontrati. Alcuni 
teorici, quali Donna Haraway, esortano l’abbandono della figura dell’e-
roe a favore di una co–costruzione di storie quotidiane più bilanciate, 
collaborative, post–antropoceniche:

È tempo di rivolgersi a mondi simpoietici, a modelli vitali creati se-
condo schemi SF locali, dove l’ordinario sia il “coinvolgimento nella 
vita dell’altro”, e le storie ordinarie propongono modi per nutrire il 
benessere in un pianeta danneggiato. Le storie sintoniche non sono i 
racconti degli eroi, ma sono i racconti del divenire (Haraway 2016, p. 
76, traduzione nostra).

Il regime fondato sul monomito viene invece teorizzato soprattutto 
da Joseph Campbell(2), ma parecchi aspetti incoativi sono già ritrovabi-
li tra le teorie di Carl Jung (1964). Possiamo constatare che, come fon-
datore della psicologia analitica, le sue proposte costituiscono continue 
riverberazioni le cui radici sono identificabili nell’intricante interiorità 
del pensiero umano che va sondato, analizzato, estrapolato. Il mito sa-
rebbe dunque una procedura originata nella e dalla profondità psico-
logica: sogni, archetipi e ovviamente miti costituiscono le basi su cui il 
pensiero interiore, spesso simbolico, prende vita.

Vi è dunque, da una parte, un approccio olistico tra gli oloabitan-
ti del Cosmo, siano essi viventi o non viventi, umani o non umani; e 
dall’altra, invece, un approccio più antropocentrico e principalmente 
psichico.

Giacché, in ogni caso, il mito si fonda su una relazione con la re-
altà, percorriamo una logica inversa e abduttiva, identificando il cor-
po come fulcro inferenziale del mito esperito. La logica anteriormente 

(2) https://orias.berkeley.edu/resources-teachers/monomyth-heros-journey-project.
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attribuita al linguaggio verbale varca le sfere corporee poggiando sul re-
gime enattivo; ora è l’essere nella sua completezza significante a inferi-
re miti, tramite impressione e interiorizzazione, espressione e narrazio-
ne in un percorso endogeno–transferenziale A/R: i miti “entrano nelle 
vene”, penetrano subliminali edificando l’assetto su cui si distribuisco-
no pensiero ed azione, imbricano affezioni e costituiscono l’avvolgi-
mento intricato della semiosi, modificano la visione del cosmo, forni-
scono la griglia su cui si basano le relazione nel mondo in costruzione.

Il materiale extra–terrestre di cui i miti erano spesso costituiti in pas-
sato e la cui sovrapposizione con divinità, esseri sovraumani, anima-
li stravaganti, centauri, titani, piante silvestri e pozioni magiche tesseva 
le storie giunte sino a noi, si disperde, attenuandosi, tra esseri viventi e 
contesto abitato. Non è più vigente la necessità di attribuire a entità so-
vraumane ed extra–cosmiche quelle conoscenze, quei valori e quei po-
teri che il campo agente individuale insieme all’umwelt collettivo può 
generare. Indaghiamo, a seguito, il mondo della significazione per ela-
borare ed estrapolare i miti contemporanei.

3. Circolarità cronologica

Il mito mira indietro, è oggetto di uno sguardo retroattivo perché si 
costruisce nella visualizzazione storicizzata, è orografia dell’immagine 
sedimentata in un territorio in cui gli strati si interpongono lasciando 
in superficie una minima parte dell’interezza formante. Il mito però si 
proietta anche in avanti: l’ostensione interposta tra l’attribuzione esten-
siva verso passato e futuro appartiene all’universo temporale in cui la 
fenditura del mito avviene, il presente. Un presente necessariamente 
storicizzato, una faglia in cui si scorge il divenuto e si abbozza il di-
venire: ogni linea, ogni singola materia mitica sedimentata, partecipa 
attivamente alla reologia raggiunta.

Il mito attinge al passato personificandolo ed emancipandosi da 
esso, come una macchia espansa il cui nucleo dirama in ciò che incon-
tra. Nella stilistica mitica, l’agentività dei personaggi attraversa fasi di-
verse del proprio stare nel mondo e intraprende modalità espressive 
in riferimento all’origine dello spostamento predicale: il movimento 
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semantico corrisponde infatti a un trasferimento vincolato sull’asse vet-
toriale del fare, dell’essere, del volere e del dovere. Vi sono inoltre mo-
dalità che si emancipano dalla pianificazione enunciativa quadripartita 
per ritrovare nello stare il radicamento mutuo e interattivo trans–uma-
no, fusione materiale del vivente e non vivente.

La relazione tra i soggetti e gli oggetti coinvolti risulta un’elabora-
zione radicata nel tempo che si evolve e ricostruisce nel presente: in una 
serie articolata di relazioni del senso, si densificano e stratificano, diffu-
si, i miti contemporanei.

Per Wendy Doniger (2005, pp. 4−5) una delle caratteristiche del ge-
nere mitologico è il riciclo, a sua volta collegato dalla stessa autrice con 
“la ripetizione compulsiva” di Sigmund Freud, ossia con la nostra ten-
denza a voler ascoltare continuamente le stesse storie, soprattutto quel-
le traumatiche o, in termini di Terence Cave, con la tendenza a tornare 
sempre nello stesso posto, un posto già conosciuto che si riscopre come 
fosse la prima volta.

Il trauma come ripetizione — alla cui analisi Patrizia Violi dedica 
parte del capitolo 3 di Paesaggi della Memoria (2014) — risulta sinto-
matico in quanto replica, più che rappresentazione. In questo passaggio 
Violi si poggia sul pensiero di Cathy Caruth:

non vi è per il soggetto traumatizzato, la possibilità di “semiotizzare” 
l’esperienza, trasformandola in racconto e dotandola di un senso, e 
nemmeno di ricordare il trauma sotto forma di memoria semantica. Il 
trauma può solo ripetersi senza fine nella forma di un agito, un acting 
out che non “rappresenta” un contenuto ma semplicemente sé stesso, 
la struttura stessa dell’evento (ibid., pp. 53−54).

Il mito è dunque trauma, traumatica è la sua fissazione per la ripe-
tizione ed è nell’impossibilità di rappresentare il trauma che scorgiamo 
un parallelismo con la tendenza di allontanamento del mito, anch’esso 
mai afferrabile in toto. Sulla stessa scia, Doninger (2005, p. 5) suggeri-
sce la connessione con l’eterno ritorno proposto da Mircea Eliade,

in cui ritroviamo il motivo della ripetizione di un gesto archetipico, 
proiettato su tutti i piani: cosmico, biologico, umano ecc. […] Tutto 
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ricomincia dal suo inizio in ogni istante; il passato non è che la pre-
figurazione del futuro e nessun avvenimento è irreversibile e nessuna 
trasformazione è definitiva. In un certo senso, si può anche dire che 
non si produce nulla di nuovo nel mondo, poiché tutto è solamente la 
ripetizione degli stessi archetipi primordiali; questa ripetizione, attua-
lizzando il momento mitico in cui il gesto archetipico fu rivelato, man-
tiene incessantemente il mondo nel medesimo istante aurorale degli 
inizi (1969, trad. it. 2018, p. 116).

4. Il corpo di Atlante, un caso di parasinonimia

Lo sviluppo del mito non è completamente stocastico, ma l’aspet-
to legato all’emblema dell’aleatorietà è sicuramente preponderante: 
benché sia possibile adottare una sorta di sospensione di giudizio 
nel momento in cui si identifica e studia un mito, è inoltre possi-
bile mettere in atto una griglia assiologica che lo sistema invece su 
assi congiuntivi e disgiuntivi a determinati valori, scovandone quindi 
moventi ed effetti. In questo senso, natura e cultura vanno a sistema 
e, come sostiene Lévi–Strauss (2001 [1978], p. 3) ne L’incontro tra 
mito e scienza, vi è un costante tentativo che mira a «cercare l’ordine 
dietro a ciò che ci viene presentato come disordinato»: fin da molto 
giovane l’autore si proponeva di approfondire i fenomeni talvolta 
disorientanti o confusi alla luce di campi semantici categorizzanti e 
chiarificatori e questa sua attitudine l’ha portato a essere lo struttu-
ralista che conosciamo.

La sistemazione e sistematizzazione enunciativa all’interno di dia-
grammi illustrativi non è però fissa, lo scorrimento avviene infatti de-
terminando la resistenza del fluido mitico e dunque la sua viscosità: i 
miti si sposano con certi valori e su essi investono il proprio perpetuar-
si, soggetto a variabilità e variazioni. Ad Atlante convergono sicuramen-
te i valori dell’equilibrio e del sacrificio.

Ci sbilanciamo nell’ipotesi applicativa di una trasduzione mereolo-
gica scalare incorporata: la versione del mito greco si troverebbe tra gli 
assi fondanti del pensiero occidentale giunto sino a noi, i racconti e le 
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molteplici rappresentazioni ritrovate vanno integrate a una nostra ulte-
riore supposizione che vede tale mito come fondante della costituzione 
culturale e bio–semiotica del corpo.

La scelta di approfondire questo mito sorge infatti in seno agli stu-
di sul volto delle ricerche FACETS(3), a cui preme incorporare il volto, 
ossia abitarlo, ubicarlo e contestualizzarlo come parte di un corpo, sia 
esso mitico o fisico, artificiale, naturale o ibrido. Avviene in tutto ciò 
una sorta di traduzione ad altri sistemi semiotici — la chiameremo tra-
smutazione in riferimento all’infondo echiano che parla addirittura di 
cambio nella materia(4). Quali pertinenze dell’antico mito vengono tra-
dotte nella sostanza visiva? E quali trasmutazioni avvengono invece nel 
riferirci ad atlante, figura anatomica, piuttosto che Atlante, figura miti-
ca? Ecco un caso parasinonimico.

Il mito di Atlante è di origine antica. Lo stesso nome ha radici incer-
te: da una parte deriva dal proto–indoeuropeo(5), con riferimento all’a-
zione di “sostenere” o “sopportare” (da tel); dall’altra viene invece let-
teralmente tradotto come l’infaticabile, o assai paziente (Ferrari 2018, 
p. 93). Sembra invece che Diodoro Siculo(6), storico degli ultimi anni 
pre–Cristiani, addebitasse questo nome a un, a sua volta mitico, re li-
banese, il Re della Mauritania, anche saggio conoscitore delle scienze, 
della filosofia e soprattutto degli astri: sarebbe lui tra i primi “artefici” 
del globo terrestre, colui che ha disegnato il mondo in formato sferi-
co. Per la mitologia greca Atlante era «figlio di Giapeto e Climene e fra-
tello di Prometeo ed Epimeteo, era astuto e scaltro Titano. Egli mosse 
guerra a Zeus con gli altri Titani; ma sconfitto fu condannato a sorreg-
gere la volta del cielo sul proprio capo e con le proprie mani» (Ferrari 
2018, p. 93).

Anche la risoluzione della punizione sfodera diverse interpretazio-
ni: secondo Rossi (1998, p. 142) al volgere lo sguardo verso la testa di 
Medusa mostratagli da Perseo, Atlante viene pietrificato formando un 
grande promontorio nell’oceano che da quel momento avrebbe preso il 

(3) Per i dettagli del progetto FACETS e la lista di pubblicazioni Open Access riguardanti 
il volto prodotte nel suo ambito, vedere www.facets-erc.eu/publications/.

(4) Ecco perché abbiamo indicato precedentemente il paradigma reologico come studio 
del raggiungimento degli equilibri materici a seguito di effetti e sollecitazioni.

(5) http://www.summagallicana.it/lessico/a/Atlante.htm.
(6) https://www.atlasmagazine.it/mito-di-atlante (ultima consultazione 27 ottobre 2022)
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suo nome (Oceano Atlantico). Un’altra versione ancora racconta che la 
pietrificazione avrebbe dato origine all’omonima catena montuosa tra il 
Marocco, l’Algeria e la Tunisia: «Perseo si presentò ad Atlante in cerca 
di aiuto e di protezione; ma poiché questi gli vennero rifiutati, Perseo, 
con l’ausilio della testa di Medusa, trasformò Atlante nell’omonima 
montagna, sulla cui cima si appoggiano il cielo e le stelle» (Ferrari 2018, 
p. 93); anche Atlantide, isola leggendaria, sarebbe in qualche modo le-
gata al mito di Atlante.

Quel che la normatività scientifica ci permette di fare è andare a 
studiare quei fenomeni linguistici che generano senso a partire dall’i-
somorfismo fonologico e grafemico: per trasmutazione, dalla perfor-
matività del personaggio mitico ci muoviamo verso la performatività 
del nostro corpo e troviamo tracce che ci aiutano a costruirne il sen-
so connettivo.

L’orchestrazione ritmica delle loro dinamiche evolutive ci permet-
te di identificare un nucleo semantico fondamentale, ossia la commen-
surabilità tra volto e mondo, tra cranio e terra, tra testa e volta celeste.

A essere caricata è dunque, alla luce trasmutata del mito “enattiva-
to”, proprio la testa: l’atlante, infatti, a livello anatomico e cinesico, è 
la prima vertebra cervicale a sorreggere il peso di tutta la testa. Se le 
vertebre si trovano nella posizione corretta, il suo peso (5–6 kg) si di-
stribuisce in modo bilanciato su entrambi i lati dello scheletro. Ed è 
possibile visualizzare tutta una sintassi interna e metaforica: l’atlante è 
parte fondamentale di un complesso sistema funzionale in cui il cer-
vello comunica col corpo tramite il sistema nervoso centrale, che pas-
sa attraverso il foro alla base del cranio. È per questo che in presen-
za di difetti di postura dell’atlante, si verifica un deficit neurologico di 
comunicazione tra cervello e organismo e l’atteggiamento viziato si ri-
percuote in tutto il corpo. Spostando il baricentro scorrettamente vie-
ne a crearsi uno squilibrio totale, si formano blocchi articolari e pro-
blemi al sistema muscolo–scheletrico; se il disallineamento è notevole, 
possono crearsi seri problemi alla colonna vertebrale, dolori ma anche 
contrazioni interne che limitano il flusso di impulsi elettrochimici, dal 
cervello al corpo. A loro volta anche i muscoli disallineati e contrat-
ti scompensano gli equilibri del tratto cervicale superiore, provocando 
scompensi cronici.
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Le vertebre cervicali della colonna vertebrale sono costituite da set-
te anelli ossei che risiedono nel collo tra la base del cranio e le verte-
bre toraciche nel tronco; tra le vertebre della colonna vertebrale, quel-
le cervicali sono le ossa più sottili e delicate. Eppure, nonostante le loro 
dimensioni, le vertebre cervicali svolgono l’enorme lavoro di sostene-
re la testa, proteggendo il midollo spinale e fornendo mobilità a testa 
e collo. È importante notare che, nella visione e cooperazione d’insie-
me, la sinergia tra le varie vertebre e la resilienza corporale permetto-
no anche in casi di traumi, scompensi e disequilibri, di risemantizzare 
l’assetto e così prevedere l’inserimento dei problemi eventuali all’inter-
no dell’organismo.

Il mito di Atlante sembra dunque rispecchiare l’investimento isoto-
pico “terra = cranio”, facendosi sineddoche fenomenica ed espressiva. 
È «l’iscrizione corporea del contatto sensibile originario» (Fontanille 
2003, p. 2, traduzione nostra) che denota la terza delle tre modalità 
operative con cui, secondo Fontanille, il corpo testimonia: «la testimo-
nianza implica quindi un’origine, divenuta inaccessibile alla percezione 
diretta, la cui traccia può essere attestata e ritrovata solo sui corpi. […] 
La testimonianza è quindi possibile solo nei limiti della “memoria figu-
rativa” dei corpi» (ibidem).

In questo senso, il corpo è “testimone” del mito, sua “incorporazio-
ne”, l’inevitabile vicinanza tra il corpo e le pratiche discorsive che lo cir-
coscrivono e che gli attribuiscono, co–fondandolo, formule linguistiche 
e bio–semiotiche. L’assunzione del corpo come possibilità mitica, fa 
emergere la variabile incrementale della mediazione, come fattore tec-
nologico che assesta, illude, incarna.

5. Mito, immagine e tecnologia

La figura più comune di Atlante vede un uomo forte, possente, 
nudo, incurvato e sovrastato dal globo terrestre che è costretto a 
sorreggere.

Per accedere al mito nella sua interezza, va aperto uno spazio di ri-
flessione sulla costituzione visiva dello stesso: sia l’atlante che Atlante 
sono accessibili, anche e soprattutto, tramite l’immagine e quando ci 
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avvicineremo a un’ulteriore declinazione atlantica, quella digitale, ve-
dremo che tale presupposto sarà assiomatico. Roland Barthes si soffer-
ma su tali inclinazioni del mito(7):

La parola mitica è formata da una materia già lavorata in vista di una 
comunicazione appropriata: proprio perché tutti i materiali del mito, 
siano essi rappresentativi o grafici, presuppongono una coscienza si-
gnificante, si può parlare di essi indipendentemente dalla loro materia. 
Questa materia non è indifferente: l’immagine, certo, è più imperati-
va della scrittura, impone la significazione di colpo, senza analizzarla, 
senza disperderla; ma non è più una differenza costitutiva. L’immagine 
diviene una scrittura a partire dal momento in cui è significativa: come 
la scrittura essa richiede un lexis” (Barthes 1957, trad. it. 1974, p. 219).

Vi è sempre almeno una figurazione visiva a rappresentare un mito. 
La rappresentazione non è mai esaustiva rispetto alla sua complessità, 
ma è comunque esemplificativa dell’assetto culturale dal quale emerge.

La pratica visiva è legata a ciò che Dorfles (1967), riferendosi a Vico 
ne La estética del mito, chiama “pensiero visivo”: sollecitando quel pen-
siero umano nelle sue primissime fasi di sviluppo, quella “precategoria-
le”, un pensiero visivo è la zona nella quale avviene la poesia, l’intesa 
patemica prima che conoscitiva, quella che darebbe adito al linguaggio 
metaforico.

La metafora si delinea pertanto come figura retorica portante comu-
ne a storia e mito: «il mito come metafora storica e la metafora come 
mito linguistico […] Il mitico e il metaforico, si presentano per esse-
re avvicinati e confrontati […] Mito e metafora sono veicoli — cono-
scibili e sconosciuti — di tutti quei germogli creatori, di tutte quelle 

(7) Nonostante l’inserzione di una nota barthesiana a questo punto di un saggio princi-
palmente centrato sull’analisi del mito dal punto di vista semio–antropologico specialmen-
te diretto al pensiero di Lévi–Strauss, possa stridere e creare ambiguità epistemiche, ci è sem-
brato necessario compiere tale scelta per il seguente motivo: Barthes analizza il mito come un 
sistema semiologico, atteggiamento simile a Lévi–Strauss nonostante quest’ultimo usi acce-
zioni diverse per descriverlo. La mitologia come scienza dei segni, ci ricorda Barthes, fa par-
te di quella necessità per cui bisogna far parlare la vita per poterla intervenire e trasformare. 
L’accettazione del mito come pratica semiotica, che dà il benvenuto allo studio dei segni non 
solamente linguistici ma anche visivi, oggettuali, evenemenziali, è ciò che fa da ponte tra il 
pensiero dei due studiosi.
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aspirazioni espressive che sempre ha trasmesso l’arte, che costituisco-
no il patrimonio più originale e autonomo di tutta la cultura umana» 
(Dorfles 1967, p. 23, traduzione nostra).

Secondo Dorfles, su ripresa di Jakobson (1963, p. 61), tutte le meta-
fore sono piccole favole e in quanto favole sono mito, cioè una «narra-
zione non realista, però dotata di quei valori antichi ed esistenziali che 
la convertono nel correlato più autentico di tutta l’era arcaica» (Dorfles 
1967, pp. 17–18, traduzione nostra).

Spesso le considerazioni assiologiche riguardano aspetti associati alla 
spazialità. Topografia simbolica tra natura e cultura, campo condivi-
so, la composizione mitica è distribuita in un insieme che costituendo-
si esclude e abbandona, l’inconscio collettivo ne è l’evidenza distribuita 
e de–privatizzata: solamente implicando l’eccezionalità dell’eroe, dell’e-
roina, del singolo, all’interno di un costrutto più ampio e condiviso, il 
mito può essere compiuto.

I miti, spesso rilegati al passato nella loro tradizionale concezione e 
gestazione, abbiamo visto invece sapersi reinventare, attualizzare e pro-
iettare nel tempo futuro proponendo nuove direttive di lettura, azione 
e co–creazione mediatizzata. Nell’articolazione di Burrows e Sullivan 
(2019, p. 17) il mito è un prefisso che accompagna tre sistemi esecuti-
vi, tre produzioni di senso:

 – la mitopoesi è proposta come operazione di fabbricazione di mondi, 
persone e comunità in avvenire, spesso diagrammata su culture resi-
duali ed emergenti;

 – la relazione mito–scienza avviene nella produzione alternata tra pro-
spettive e modelli;

 – la mito–tecnesi riguarda invece le vie attraverso cui la tecnologia entra 
nei discorsi e nella vita quotidiana, attraverso le proiezioni dell’esi-
stente e l’influenza delle macchine, della tecnologia e dell’artificialità.

Soffermiamoci su quest’ultima modalità esecutiva: le tecnologie 
dell’artefatto hanno agevolato il divenire della costruzione mitica, ma è la 
mito–tecnesi contemporanea che permette un’ulteriore trasmutazione in-
terpretativa. Atlante è prima titano sostenitore del globo, poi sommità ac-
cogliente della colonna corporea su cui poggia la testa e diventa in simile 
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prospettiva ma trasposto alla sfera digitale, materia diffusa senza soste-
gno, costrutto datificato e virtualizzato. Quest’ultima elaborazione miti-
ca vede nel protagonismo delle tecnologie digitali la chiave di produzione 
del nuovo senso: le teste digitali, anche chiamate cyberheads, legate alle già 
conosciute cyberfaces, dimenticano la loro indessicalità, sono spesso estra-
polate dall’identità di un corpo fenomenico, viaggiano svincolate alle co-
lonne sostenitrici e talvolta si arenano negli spazi virtuali in costruzione. 
Il nuovo atlante è sovraprodotto, riprodotto, vulnerabile, reiteratamente 
sacrificato e le teste cyber perdono il loro sostegno portante.

Secondo Belting, «il consumo di volti nei media si nutre di volti 
che nascono già come maschere e sono quindi “prodotti”, mentre su 
Internet si confonde un consumo privato di volti in cui ognuno met-
te a disposizione degli altri la propria face in rete, come se partecipas-
se a una perenne festa virtuale» (Belting 2013, trad. it. 2018, p. 218) 
Dall’anonimato dei volti comuni del secolo scorso, siamo passati a una 
profilazione di massa iper–dettagliata: nella nube conta la quantifica-
zione clusterizzabile.

La trasposizione da una figura all’altra sarebbe uno dei fondamen-
ti antropocenici su cui si è eretta la società contemporanea occidenta-
le: la pesantezza della punizione e il peso del mondo su di sé hanno in-
fluito sulla costruzione effimera della centralità dell’essere umano oltre 
che sulla realizzazione del sé, come singolo e come comunità. È nostro 
compito ripensare i miti con chiavi critiche e contemporanee, per po-
ter integrare la storia, dirottare nuovi percorsi, questionare le certezze e 
semiotizzare l’evidenza. Ciò che ci importa del mito è proprio il suo ca-
rattere ibrido di verità, nel dondolio interposto tra genealogia e attualiz-
zazione dove «l’esattezza del giudizio empirico — ci dice Lévi–Strauss 
(1971, trad. it. 1990) — è irrilevante».
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1. Volto e sguardo

In molte culture e lingue indoeuropee il volto e il variegato lessico che 
lo designa, così come i concetti che a questi lemmi corrispondono, 
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alludono a un’esperienza visiva, quella di una parte del corpo, il viso, 
che si predispone alla visione altrui o che si guarda negli altri. Il viso 
e il campo semantico della vista, della visione, del vedere, sono infatti 
strettamente intrecciati in numerose tradizioni linguistiche e cultu-
rali, con il risultato a volte di trascolorare, trasfondersi e confondersi 
gli uni negli altri. Il viso è soprattutto ciò che si offre costantemente 
alla visione sociale, ed è al tempo stesso ciò che, nella visione sociale, 
si riceve dagli altri. Non è così in tutte le società, e vi sono eccezioni 
sia nel tempo che nello spazio, sia nella storia che nelle geografie del-
le culture, eccezioni legate essenzialmente a particolari condizioni di 
vita; classico è l’esempio dei Tuareg, presso i quali il volto si offre alla 
vista altrui soltanto ai due poli opposti dello spettro del potere sociale: 
i bambini e il capo. Possono poi esservi anche variabilità interne alla 
stessa società, che occupano tutta la gamma possibile di occultamenti 
ed esibizioni facciali, articolandosi in relazione a particolari categorie 
di genere, età, condizione civile, ecc. In alcune società, per esempio, 
gli uomini offrono il volto alla visione altrui più delle donne, ma con 
una casistica molto variabile e inevitabilmente legata a dispositivi e 
artefatti della “visageità”, attraverso i quali la visibilità del volto è sfu-
mata e qualificata: maschere, veli, occhiali, tatuaggi, tagli di capelli, 
cicatrici, ecc.

Anche molte culture religiose dotano la trascendenza di un viso, o 
di una specie di viso, e questo intrattiene con il volto umano una rela-
zione di duplice influenza; da un lato, è inevitabile che le fattezze del 
sembiante divino siano immaginate con alcuni tratti di quello umano, 
secondo una grammatica della divinizzazione del volto che segue per-
corsi storici e semiotici bene identificabili; dall’altro lato, anche il vol-
to umano è condizionato dall’immagine di quello divino, nel senso che 
deve atteggiarsi in certi modi al fine di acquisire un’aura di ieraticità. 
Nella cultura religiosa cristiana così come in altre civiltà religiose, per 
esempio, il volto di Dio è raffigurato come quello di un individuo an-
ziano, spesso barbuto, in quanto all’invecchiamento del volto e al suo 
ricoprirsi di una folta barba incanutita si attribuisce una connotazione 
di saggezza; al tempo stesso, tuttavia, questa connotazione è adoperata 
simmetricamente da chiunque voglia, invecchiandosi il volto con una 
lunga barba, attribuirsi connotati di ieraticità.
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Nello studiare la semiotica del volto divino, occorre tuttavia sotto-
lineare che non è detto che le religioni aniconiche, ovvero quelle che 
limitano o interdicono completamente la raffigurazione della trascen-
denza, o vietano di raffigurarne il volto, non ricorrano a forme implicite 
e sibilline per evocarlo, ad esempio attraverso il linguaggio verbale, ov-
vero attraverso allusioni visive che ritrovino le fattezze divine in contesti 
non necessariamente figurativi. Si pensi all’estetica di molta tradiziona-
le pittura di paesaggio cinese, la quale cerca nella rappresentazione una 
specie di singolarità astratta imputabile all’emergere del Dao, concet-
to centrale del pensiero religioso e filosofico cinese, espressione di una 
“primarietà” o “centralità” assoluta nell’ambito dell’universo e della re-
altà. Il paesaggio non ha volto, eppure il grande artista è colui il quale, 
nel raffigurarlo, consente allo spettatore di entrare in rapporto scopico 
con questa primarietà, assai simile a quella che, nell’estetica anche reli-
giosa occidentale, si attribuisce al volto. Allo stesso modo, nella cultu-
ra visiva di molti gruppi aborigeni australiani o in altre tradizioni spiri-
tuali che non necessariamente si riferiscono a un’idea di trascendenza e 
al suo volto, configurazioni visive astratte rimandano comunque a un’i-
dea di unicità, di singolarità, di reciprocità, che sono i valori spesso alla 
base di tante ideologie del volto nelle culture umane.

Il nesso volto–occhi, volto–sguardo, volto–visione è poi assai stretto 
in molte circostanze; è vero infatti che il volto può essere percepito se-
condo diverse modalità sensoriali, così come è vero che può percepire 
attraverso sensi diversi, eppure, fra questi, la vista assume un ruolo cen-
trale anche dal punto di vista dell’evoluzione naturale; nella specie uma-
na così come in altre specie evolutivamente vicine, il volto è il luogo in 
cui si situano gli organi della percezione visiva dell’ambiente e, vice ver-
sa, il luogo in cui tali organi si situano viene a identificarsi immediata-
mente come volto. È generalmente possibile percepire un volto anche 
in assenza di occhi, come accade in molta statuaria antica o in quella 
astratta contemporanea che ad essa si ispira, così come è possibile perce-
pire uno sguardo anche in assenza di volto, come accade in molte raffi-
gurazioni simboliche degli occhi e della visione, però le rappresentazio-
ni che dissociano nettamente l’uno dall’altro evocano inevitabilmente 
il mostruoso, ad esempio nel caso di esseri immaginari presso i quali gli 
occhi si collochino non nel volto ma in altri punti del corpo. Classico 
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esempio ne è El Hombre Pálido, antagonista secondario nel film dark 
fantasy El laberinto del fauno (Guillermo del Toro, 2006), mostro uma-
noide dalla pelle diafana i cui bulbi oculari sono nelle palme delle mani, 
caratteristica che gli conferisce un aspetto inquietante.

In altri casi, tuttavia, il rapporto naturale tra volto e sguardo non è 
soggetto a tale mostruosa dissociazione, bensì a una tensione che modi-
fica il dato naturale al fine di conferirgli un valore simbolico. Ciò è fre-
quente soprattutto negli ambiti, come quello religioso, in cui è essenzia-
le significare lo scarto fra il volto naturale, con le sue doti quotidiane, e 
un volto potenziato o depotenziato, i cui tratti peculiari non evochino 
tanto il mostruoso quanto il mirabile e il numinoso. In tali casi, allora, 
l’organo della vista e, con esso, l’origine dello sguardo, non slittano al-
trove, come nel caso de El Hombre Pálido — per il quale lo spostamen-
to dei bulbi oculari nelle palme delle mani necessariamente significa 
degradazione — bensì si riqualifica per moltiplicazione ovvero per cen-
tralizzazione, con conseguente enfasi della potenza scopica.

2. Occhi multipli e singoli

Non mancano, in effetti, nella storia delle culture religiose, casi di esseri 
sovrumani con più occhi, e dunque con più sguardi, così come casi di 
esseri numinosi con un occhio solo, o senza occhi. Vale la pena pren-
derli brevemente in rassegna, come punto di partenza rispetto all’analisi 
puntuale di un caso specifico, quello dell’occhio inscritto all’interno di 
un triangolo, e ascritto a Dio (Gjessing 1940).

Bes (/ˈbɛs/; noto anche come Bisu), insieme alla sua controparte 
femminile Beset, è un’antica divinità egizia venerata come protettri-
ce delle famiglie e, in particolare, delle madri, dei bambini e del parto. 
Bes era altresì considerato il difensore di tutto ciò che è bene e il nemi-
co di tutto ciò che è male. Si tratta probabilmente di una divinità im-
portata nel Medio Regno egiziano dalla Nubia o dalla Somalia, il cui 
culto cominciò a diffondersi all’inizio del Nuovo Regno. In alcune raf-
figurazioni, come in una statuetta bronzea del Louvre, Bes ha il corpo 
cosparso di occhi, forse proprio a indicarne la capacità di tutto sorve-
gliare. Occorre però ricordare che, per gli antichi egizi, la possibilità di 



Dall’antichità ai nuovi media 203

tutto vedere era essenzialmente un attributo del sole, rispetto al quale si 
profilava l’analogia fra i raggi e gli occhi. Rappresentare il corpo di una 
divinità cosparso di occhi, dunque, poteva significare il desiderio di raf-
figurare i raggi solari e la proprietà che essi avevano di tutto illumina-
re. Quelli della divinità egizia, insomma, non sono tanto occhi che rice-
vono una visione dall’esterno, ma occhi che la propiziano, proiettando 
luce nell’universo circostante. Già Diodoro Siculo accenna alla questio-
ne nel primo libro della Biblioteca storica (i, ii, 2–3), riportando un’eti-
mologia popolare del nome di Osiris, riferita anche da Plutarco (De Is. 
et Osir. 10; trad. nostra):

Ora gli uomini d’Egitto, si dice, quando secoli fa vennero all’esistenza, 
mentre guardavano il firmamento e furono colpiti sia dallo stupore 
che dalla meraviglia per la natura dell’universo, concepirono che due 
divinità erano entrambe eterne e prime, vale a dire, il sole e la luna, 
che chiamarono rispettivamente Osiride e Iside, queste denominazio-
ni che in ogni caso sono state basate su un certo significato in esse. 
Perché quando i nomi sono tradotti in greco, Osiride significa “con 
molti occhi”, e propriamente così; poiché nello spargere i suoi raggi in 
ogni direzione osserva con molti occhi, per così dire, tutta la terra e il 
mare. E anche le parole del poeta [vale a dire Omero, in riferimento a 
Elios] sono in accordo con questa concezione quando dice: «Il sole, che 
vede tutte le cose e sente tutte le cose». E degli antichi scrittori greci di 
mitologia alcuni danno a Osiride il nome di Dioniso o, con un leggero 
cambiamento di forma, Sirio. Uno di loro, Eumolpo, nel suo Inno 
Bacchico parla de «Il nostro Dioniso, splendente come una stella, / con 
l’occhio infuocato in ogni raggio»; mentre Orfeo ha detto: «Ed è per 
questo che gli uomini lo chiamano risplendente».

Gli antichi egizi, infatti, come attestano numerosi testi su papiro, so-
levano interpretare come occhi il sole e la luna, e attribuire alle divinità 
solari, e in particolare ad Amon–Ra — nato dalla fusione del dio Ra di 
Eliopoli con la principale divinità tebana, Amon — un corpo cosparso 
di occhi. In questo caso come in altri simili — per esempio in quello di 
Kneph, la divinità serpente con testa di leone circondata da raggi di cui 
si fa menzione in numerosi papiri ed iscrizioni, che illumina il mondo 
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aprendo i propri tanti occhi — è interessante notare, dal punto di vista 
di una semiotica delle culture, che si profila forse una dialettica fra di-
vinità dai tanti occhi che consentono al mondo la visione, illuminan-
dolo, e divinità dall’unico occhio che, invece di illuminare il mondo, lo 
conoscono, perché lo sorvegliano costantemente e tutto vedono e tutto 
sanno. La centralità dell’unico occhio in questo caso indica il converge-
re delle percezioni scopiche verso l’occhio divino e non, al contrario, il 
promanarne di raggi che consentono a tutti di vedere (Kershaw 1997).

Divinità multi–occhi si trovano nel pantheon di altri popoli africani, 
che ben dovevano conoscere il potere del sole di dare la luce ma anche 
di diffrangere tutto intorno raggi acuminati come sguardi. La popolazio-
ne degli Oromo, appartenente al ceppo etnolinguistico delle lingue cu-
scitiche, nel corno d’Africa, venerava il dio Waaq dai trenta occhi–rag-
gi (presente anche presso i Somali); altre popolazioni nilotiche, come i 
Nandi o i Masai, adoravano Asis, anch’esso divinità dai molti occhi, in 
numero di nove o di centinaia a seconda delle fonti. Presso tutti que-
sti popoli si afferma non tanto la dialettica fra divinità dai molti occhi e 
divinità monoculari, quanto quella fra divinità dai molti occhi e divini-
tà senza occhi, che rappresentano la controparte notturna e oscura delle 
divinità foriere di raggi, luminosità, e possibilità di visione. Ma anche la 
notte ha occhi, per esempio nella raffigurazione che se ne trova nei codi-
ci messicani precolombiani, ove pure si visualizza l’idea che i lontani cor-
pi celesti non siano occhi puntati verso l’umanità, bensì luci che aiutano 
l’umanità a vedere nonostante il velo oscuro della notte.

È difficile stabilire dove e quando si operi il rovesciamento tra una 
nozione di divinità solare, lunare, o stellare dai molti occhi, corrispon-
denti ad altrettanti raggi — i quali aiutano l’umanità nella visione — 
a una nozione di divinità i cui occhi non proiettano più luce sul mon-
do bensì sguardi, i quali acquisiscono informazioni scopiche rispetto al 
mondo terreno. Il rovesciamento è per certi versi evidente nel mito di 
Argo, sebbene questi sia piuttosto un gigante al servizio di una divini-
tà (Zeus), poi gabbato da un’altra divinità (Ermes), e infine trasfigurato 
nella ruota del pavone, animale narciso per eccellenza.

È comunque plausibile che l’immaginario di una deità religiosa in 
grado di vedere tutto e dunque di tutto conoscere da una posizione pri-
vilegiata rispetto all’universo sia centrale nella cultura religiosa ebraica, 
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per quanto ipotesi diverse e a volte contrastanti si fronteggino a pro-
posito della sua genesi (Orlov 2022). Secondo una scuola di pensiero, 
ad esempio secondo l’esegesi biblica di Gunkel, Gressmann, e Hempel, 
questa nozione di sguardo onnivedente sarebbe originariamente estra-
nea al monoteismo ebraico, e gli deriverebbe da apporti esteriori, es-
senzialmente egizi e babilonesi. Secondo Pettazzoni (1955) e altri, in-
vece, benché non sia facile ricostruire la filogenesi di questo complesso 
di idee teologiche, è tuttavia incontrovertibile che una divinità essen-
zialmente giudicante e sanzionante come quella ebraica debba poggiare 
il proprio giudizio su un attributo di onniscienza, che spesso si tradu-
ce nella capacità di vedere tutto. Anche l’udito è un senso importante 
nella costruzione di un dio che tutto conosce, eppure, se si fa fede all’a-
nalisi dei testi che compongono la semiosfera ebraica, esso pare restare 
in secondo piano rispetto allo sguardo, configurando così una divini-
tà in cui ciò che conta davvero non è l’ascoltare tutto ma il vedere tut-
to. All’origine di questa gerarchia sensoriale potrebbe esservi il concet-
to di quale sia l’oggetto dello scrutinio, del giudizio, ed eventualmente 
del castigo divino, oggetto che, con poche eccezioni, si configura essen-
zialmente come un’azione: la divinità ebraica osserva uomini e donne 
che agiscono, e la parola umana, sia essa lo spergiuro o la menzogna, è 
anch’essa osservata e giudicata come azione, ovvero non in quanto pura 
enunciazione verbale da udire, ma come enunciato che produce conse-
guenze pragmatiche osservabili.

3. Facoltà dello sguardo trascendente

Corollario e correlato di questa capacità di acquisire informazioni sco-
piche esaustive rispetto al mondo sono due dimensioni parallele, quella 
della genesi e quella della posizione. Da un lato, si profila in molti testi 
della tradizione ebraica l’idea che la divinità possa accedere alla visione 
totale dell’universo e soprattutto a quella di tutte le azioni che gli esseri 
umani vi compiono perché essa, la divinità, ne è l’origine attraverso 
l’atto della creazione. È necessario però sottolineare una distinzione che 
aprirà poi un dilemma dalla lunghissima tradizione teologica, spesso 
irta di aspre diatribe: Dio crea sia il contenitore dell’azione umana che 
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il suo agente, ossia l’umano stesso, ma non crea l’azione umana; ben-
ché essa non possa mai sfuggire al controllo scopico divino, ciò non ne 
contraddice la libertà; il dio ebraico, poi quello cristiano, vede l’azione 
umana ma non la influenza, bensì la giudica.

Questa distinzione apre però un paradosso rispetto alla temporali-
tà dell’osservazione divina. Lo sguardo della divinità ebraica che tutto 
vede e tutto conosce, infatti, non opera in un tempo umano, quello di 
un presente che dal passato muove verso il futuro, diventa esso stesso 
passato e trascolora in nuovo presente, bensì in una dimensione tem-
porale pancronica, in cui lo sguardo divino non solo vede l’azione pre-
sente, ma osserva perfettamente anche l’azione passata — e non attra-
verso il filtro opaco della memoria ma nell’attualità stessa della visione 
— e vede chiaramente anche l’azione futura nella preveggenza, idea 
ancora più difficile da accettare in relazione alla gnoseologia umana ma 
esito di un desiderio radicato in moltissime culture e spesso ipostatiz-
zato nelle capacità eccezionali delle divinità. Dante riassume mirabil-
mente in versi questa concezione della prescienza divina come capacità 
di conoscere — in particolare attraverso la vista — ciò che accadrà non 
nel senso di una conoscenza anticipata del futuro, ma come risultato di 
uno sguardo che, ab aeterno, si proietta su una vicenda umana osser-
vata come eterno presente, e dunque senza l’illusione temporale tipica 
dello sguardo umano che solo alla percezione presente accede, mentre 
al passato si rivolge con la memoria e al futuro con l’immaginazione.

Lo sguardo divino, insomma, è tale da percepire il passato senza do-
verlo ricordare e il futuro senza doverlo immaginare. Notissima è la me-
tafora con la quale Dante ha saputo trasporre nei versi del Paradiso la 
nozione di questa temporalità scopica pancronica, di paradossale com-
prensione per l’uomo, ma lungamente teorizzata dalla filosofia medie-
vale, in particolare da Boezio: «La contingenza, che fuor del quaderno 
/ de la vostra macera non si stende, / tutta è dipinta nel cospetto etter-
no; / necessità però quindi non prende / se non come dal viso in che si 
specchia / nave che per torrente giù discende» (Pd xvii 37–42). Ma lo 
sguardo divino nella cultura ebraica non vede tutto soltanto perché tut-
to ha creato, bensì anche perché assume una posizione gerarchica supe-
riore rispetto alla creazione. L’elevazione del punto di vista divino è in-
sieme causa ed effetto della sua capacità di prescienza: Dio tutto vede 
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perché si trova in alto, ma al tempo stesso si trova in alto perché gli si 
attribuisce una visione totale.

Come ricorda Pettazzoni (1955), questo tipo di visione totalizzante 
non è di carattere morale, ma di contenuto precisamente scopico, e fi-
nalizzato al giudizio e alla sanzione: la prescienza non è semplicemen-
te previdenza, che è attributo morale accessibile anche ad altri esseri 
del creato, bensì conoscenza scopica esaustiva di quanto effettivamen-
te accade nel mondo, e non di quanto dovrebbe accadervi, sebbene la 
conoscenza scopica dei mondi potenziali sarà poi attribuita alla divini-
tà nella teologia cristiana e dallo stesso Dante. Vi è da chiedersi come 
questo immaginario del rapporto fra sguardo del creatore e azione del-
la creatura si sia generato in seno alle culture umane, e in particolare in 
seno ai monoteismi, e in che modo esso abbia influenzato poi l’emer-
gere delle culture e delle ideologie umane dello sguardo, anche in am-
biti non religiosi.

4. Tipologie semiotiche dello sguardo divino

Nelle culture moderne, lo sguardo della divinità s’incarna in special 
modo nelle raffigurazioni del volto, degli occhi, e dello sguardo di Dio. 
I tre tipi corrispondono a gruppi di rappresentazioni distinte ma in-
trecciate, e classificabili anche in relazione alla ben nota categorizza-
zione tripartita di segni di Charles Sanders Peirce. Lo sguardo di Dio 
può essere simbolico, ossia riferirsi all’attività scopica della divinità in 
maniera più che altro arbitraria; è il caso del cosiddetto Occhio della 
Provvidenza, ma anche dell’occhio di Dio comune in diverse rappre-
sentazioni folcloriche della divinità, specialmente nelle religioni preco-
lombiane e nei loro innesti in seno al Cristianesimo. Tali raffigurazioni 
sono arbitrarie nel senso che spesso associano all’idea dell’occhio o dello 
sguardo di Dio una forma astratta e non abitualmente legata all’evoca-
zione dell’occhio o dello sguardo umano, sovente proprio per marcare 
la differenza fra le due dimensioni — immanente e trascendente — del-
la visione, ma sono solitamente sempre provviste di una sia pur velata 
referenza iconica, per esempio nella forma plastica del simbolo, la quale 
rimanda, sebbene remotamente, a quella di un occhio, ovvero in forme 
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plastiche che, sempre nella loro plasticità, rinviano alla direzione dello 
sguardo in forma di linee, frecce, raggi, ecc.

Le rappresentazioni iconiche dell’occhio, degli occhi, o dello sguar-
do divino sono le più comuni specialmente in quelle culture religiose 
che prediligono la raffigurazione visiva della trascendenza e della dei-
tà, e che si confrontano, dunque, con il problema non tanto di signi-
ficare questo sguardo, la sua natura e i suoi effetti, quanto di raffigu-
rarlo con tratti che lo distinguano da uno sguardo puramente umano 
(Carey 1983).

Infine, ed è forse la categoria di rappresentazioni più affascinante, 
esistono anche raffigurazioni indicali degli occhi e dello sguardo divi-
no, cioè collegate a un’idea della loro relazione reale con la fonte del-
la significazione, e all’allusione di un possibile nesso spazio–temporale 
o persino causale fra il vero e proprio sguardo di Dio e le sue raffigu-
razioni. È il caso, per esempio, di quelle rappresentazioni musive del 
volto di Dio di cui si dice che diano l’impressione di seguire con lo 
sguardo il fedele situato all’interno del luogo religioso — solitamente 
la navata centrale di fronte all’abside — fedele il quale si trovi dunque 
non solo ad osservare il mosaico ma anche ad esserne osservato. La 
tecnica stessa del mosaico, portata fino a estremi di raffinatezza nell’e-
poca cristiana bizantina e in molta iconografia ortodossa, è in parte 
motivata dall’esigenza di simulare, attraverso lo scintillio delle tessere 
dorate, l’entità dinamica della rappresentazione del divino e in parti-
colare del suo volto, il cui brillio conferisce all’immagine significan-
te la proprietà di vibrare indicalmente con il contenuto significato. A 
questa particolare classe semiotica appartengono anche quelle raffigu-
razioni, molto note soprattutto nella cultura religiosa cristiana — ma 
non assenti anche in altre tradizioni — che vanno generalmente sot-
to il nome di acheropite, da “acheiropoietai”, cioè non fatte da mano 
d’uomo. Trattasi d’immagini assai attraenti per l’antropologo delle 
immagini e per il semiologo, giacché in esse si enuncia una particola-
re idea di agentività, ovvero di una forza che darebbe luogo all’imma-
gine e ai suoi effetti senza originarsi da un’intenzionalità umana, ma 
anzi sprigionandosi da una forza altra, riconducibile in ultima istan-
za all’afflato divino, alla sua volontà di offrire all’umanità una rap-
presentazione di sé stessa che sia ricevibile, osservabile, e soprattutto 
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credibile non semplicemente come una raffigurazione arbitraria, né 
come una rappresentazione iconica, bensì come un rimando indica-
le e dunque motivato, con un’energia pragmatica sconosciuta alle im-
magini sprovviste di tale natura.

Non è un segreto che la forza agentiva delle immagini che rappre-
sentano indicalmente il volto o ancor di più lo sguardo divino come 
sua espressione pragmatica funzioni all’interno di un circuito fideisti-
co e tautologico: al fedele sembra di attribuire una presenza a tali im-
magini perché sarebbero motivate dalla loro origine divina, ma in real-
tà tale origine divina si può attribuire loro solo in virtù di una credenza 
a proposito della loro fonte trascendente. Insomma, non si crede alla 
Sindone perché fu creata dal contatto con il corpo di Cristo, ma si ri-
tiene che essa ne sia l’impronta perché già si crede alla presenza storica 
di Cristo e alla sua resurrezione. Questo circuito tuttavia non impedi-
sce che, nel rimando indicale a una fonte postulata per fede, la credenza 
stessa si rafforzi, e con essa la fede, sfruttando lo speciale “effetto di re-
altà” che si attribuisce solitamente alle immagini acheropite, sia diretta-
mente che indirettamente.

In certi casi la divinità concede spontaneamente e volontariamen-
te un’immagine di sé e in particolare del proprio volto ai fedeli, come 
nel caso del Mandilio di Edessa, prodotto da Gesù tergendosi il volto 
con un panno in cui s’inscrisse, miracolosamente e per impronta, l’effi-
gie della deità incarnata. In altri casi, invece, tale effigie si produce per 
il tramite di forze misteriose, ma comunque riconducibili all’intenzio-
nalità divina come sua fonte ultima. È il caso, per esempio, di quelle 
immagini del volto divino che appaiono miracolosamente in superfici 
nelle quali non sembra possibile che mano umana ve le abbia inscritte, 
come su rocce in paesaggi intonsi dall’uomo, o anche in situazioni più 
quotidiane, contemporanee, e banali, ad esempio nel classico apparire 
del volto di Gesù nella bruciatura di un toast. In entrambe le dinamiche 
di produzione, in ogni modo, il legame indicale emerge a seguito di una 
modalità di produzione segnica che è quella tipica dell’impronta; la di-
vinità, in altre parole, produce segni nell’universo attraverso contiguità 
spazio–temporale con esso, e attraverso l’esercizio di una forza che alte-
ra in maniera tangibile e duratura la superficie e la materialità mondane 
esposte allo sguardo dell’uomo. Sarà necessario ricordarsene quando si 
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toccherà la questione di come queste “forme dell’impronta” non esau-
riscano la propria aura di motivazione soltanto nell’ambito puramente 
religioso, ma tramandino anche a tradizioni diverse questo potere, a in-
clusione di quello che si esprime in funzionamenti segnici indicali mol-
to lontani dalle tradizioni sacre, per esempio quello dell’impronta nel 
mondo digitale.

5. Indici del volto e indici dello sguardo

Ciò che maggiormente concerne il presente studio, tuttavia, non è 
tanto la questione, già molto esplorata, di come si trasmetta l’idea 
di un’immagine del volto divino prodotta dalla divinità stessa, sia 
direttamente che indirettamente. Un’ampia bibliografia si è accumu-
lata, infatti, intorno all’antropologia e anche intorno alla semiotica di 
queste immagini. Molto più interessante è invece la questione, meno 
dibattuta, di quale differenza vi sia fra l’impressione indicale del volto 
divino e quella dello sguardo della divinità. In effetti, se si osservano 
molte delle più note raffigurazioni indicali o, meglio, pseudo–indicali 
del corpo e ancor di più del volto divino, ci si accorgerà che spesso in 
esse lo sguardo è trascurato o addirittura omesso. Insomma, sembra 
esservi un’opposizione tra la dinamica che consente a un volto d’im-
primersi indicalmente e miracolosamente nella materia, e il fatto che 
questa stessa impronta riguardi lo sguardo all’interno del volto stesso. 
Nella Sindone, infatti, così come nelle innumerevoli raffigurazioni 
del velo della Veronica che compaiono in ogni epoca e luogo della 
cristianità, l’imprimersi del volto è essenzialmente bidimensionale, 
ovvero si staglia su superfici più che attraverso o entro volumi. Ne 
risulta che l’impressione miracolosa produce effigi di volti, ma non 
effigi di sguardi. Il rimando indessicale attraverso legame di contiguità 
spazio–temporale concerne l’ovale del volto, più raramente il profilo, 
mentre lo sguardo rimane inespressivo, a volte addirittura vuoto, se 
non incavato nello sguardo, come se non gli appartenesse di assorbire 
la stessa energia indicale che l’immagine acheropita trasmette al volto 
nel suo complesso.

Questa differenza si deve forse al fatto che, mentre il volto divino è 
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un oggetto cui può riferirsi, sia pure con le mille difficoltà della teologia 
della rappresentazione, un representamen materiale che ne evochi le fat-
tezze immaginarie, lo sguardo divino è un ente non statico bensì dina-
mico, il quale oltretutto non si configura semplicemente come immagi-
ne in movimento ma come funzione. La difficoltà maggiore nel creare 
una raffigurazione indicale dello sguardo divino, infatti, non dipende 
dalla staticità dell’immagine, ma invece dal fatto che, mentre del vol-
to della trascendenza si può affermare che esso sia esclusivamente per la 
contemplazione, senza che gli si richieda operazione alcuna, lo sguar-
do divino rientra immediatamente in una relazione attanziale, nel sen-
so che s’immagina immancabilmente come operante, come implica-
to in un’azione di cui il volto non è semplicemente raffigurazione ma 
dispositivo.

Di qui, dunque, la necessità di rappresentare l’effettualità dello 
sguardo divino non attraverso configurazioni indicali o iconiche ben-
sì attraverso costruzioni simboliche che rimandino alle sue proprietà 
e azioni essenziali. Mentre del volto divino importa rappresentare il 
modo in cui esso è, dello sguardo divino occorre rappresentare ciò che 
esso fa. Ecco perché non si possono dare rappresentazioni propriamente 
indicali di tale sguardo, se non nelle poche eccezioni evocate di rappre-
sentazioni musive o di altro tipo delle quali si pensa che possano effet-
tivamente operare nello spazio scopico circostante. Non mancano poi 
rimandi iconici alle qualità dello sguardo divino, che nella cultura reli-
giosa giudeo–cristiana viene immaginato tipicamente come uno sguar-
do non sorridente, se non addirittura accigliato, ma comunque mai 
gaio e sempre invece tendente alla serietà, con sfumature diverse a se-
conda del soggetto iconografico rappresentato.

Sarebbe interessante condurre un’indagine a tutto campo sul modo 
in cui lo sguardo di Gesù bambino, a volte incline all’allegria o alla tene-
rezza, si tramuti poi in quello severo e conscio della propria missione del-
la giovinezza e poi soprattutto dell’età adulta, fino allo sguardo sofferen-
te e rassegnato della Passione. Ma sarebbe anche interessante condurre la 
stessa indagine a proposito dello sguardo di Dio Padre, sempre piuttosto 
severo, da comparare con gli sguardi di altri volti raffigurati di tradizio-
ni religiose iconiche differenti (si pensi al sommesso sorriso del Budda).

Non è questa però l’occasione per farlo. Occorre invece sottolineare 
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che, nella maggior parte dei casi, lo sguardo divino nella sua operati-
vità è piuttosto evocato simbolicamente, attraverso rimandi segnici in 
cui prevale la costruzione intellettuale arbitraria più che la raffigura-
zione iconica o l’illusione indessicale. Tipico ne è il caso dell’Occhio 
della Provvidenza, simbolo che raffigura un occhio isolato, spesso rac-
chiuso in un triangolo e circondato da raggi di luce o Gloria, destina-
to a rappresentare la divina provvidenza, esprimendo l’idea che l’oc-
chio di Dio veglia sull’umanità. Un esempio ben noto dell’Occhio della 
Provvidenza appare sul retro del Grande Sigillo degli Stati Uniti, che è 
raffigurato sulla banconota da un dollaro.

6. Conclusioni: l’Occhio della Provvidenza da speranza a 
minaccia

Si apre qui la questione dello slittamento ma anche dell’intreccio se-
mantico fra la Provvidenza di Dio e la Preveggenza divina; la seconda 
sembra un attributo essenziale della prima, in quanto un Dio che prov-
vede ai bisogni dell’umanità deve necessariamente conoscerli a perfezio-
ne in anticipo; tuttavia, il contrario non è sempre vero: non sempre la 
preveggenza, o più in generale la capacità di tutto vedere in ogni spazio 
e in ogni tempo, è prerequisito della Provvidenza. In tal caso si espri-
me nell’ambiguità teologica fra un Dio che tutto vede e provvede e un 
Dio che tutto vede ma non necessariamente per provvedere, bensì per 
punire e castigare, lo stesso intreccio semantico che si ritrova nei lasciti 
laici e secolari del simbolo di questo sguardo monoculare, ad esempio 
in seno a quelle configurazioni statuali in cui dispositivi scopici invasivi, 
atti a controllare ogni mossa della cittadinanza, sono invece presentati 
come necessari strumenti della provvidenza governativa nei confronti 
della popolazione.

Originariamente l’Occhio della Provvidenza era simbolo cristiano, e 
i primi esempi del suo uso si possono trovare nell’arte religiosa del pe-
riodo rinascimentale come attributo della raffigurazione di Dio. Un 
primo esempio ne è la Cena a Emmaus di Pontormo del 1525, an-
che se il simbolo stesso fu dipinto più tardi, forse nel 1600. Un’altra 
fonte chiave del simbolo si ritrova nell’Iconologia del Ripa, pubblicato 
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per la prima volta nel 1593. Nelle edizioni successive, l’Occhio del-
la Provvidenza fu incluso come attributo della personificazione della 
“Divina Provvidenza”, cioè della benevolenza di Dio. Come suggeri-
scono il nome del simbolo e il suo uso iniziale, esso fu inventato come 
segno della vigilanza compassionevole di Dio sull’umanità.

Oggi troviamo questa configurazione simbolica associata alla volon-
tà di suggerire visualmente la presenza di un potere che, invisibile, tut-
to controlla e tutti sorveglia, con uno slittamento dalla nozione eufori-
ca di un nume previdente e provvidente a quella disforica di un potere 
pervadente e prepotente. Molte delle espressioni simboliche visive del 
potere occulto nei media digitali contemporanei, e soprattutto nei so-
cial media, danno corso a questa inversione. L’umanità è passata dal-
lo sperare in un occhio che tutto vede al temerlo, e dal temerlo al com-
batterlo come perno scopico di una teoria del complotto. È questa una 
delle configurazioni più correnti e al tempo stesso più invasive della mi-
tologia contemporanea, per comprendere la quale, tuttavia, è necessa-
rio, come si è cercato di evidenziare in questo breve saggio, rapportarsi 
agli antichi riti e ai vecchi media che questa nuova mitografia trasfor-
ma e spesso sovverte.
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New media and games suffer from a certain degree of indeterminacy: one 
cannot guarantee that two readers will encounter the same media assets 
while interacting with a game, or that they will experience them in the 
same order. Nor can one guarantee that they will observe and attend to 
the same details of the experience (Bizzocchi e Tannenbaum 2011, p. 272).

1. Introduzione

La presenza online di quasi tutte le religioni è alla base dello sviluppo e 
della popolarizzazione di molte pratiche religiose, che hanno modificato 
la loro struttura all’interno della rete virtuale. Questo risulta evidente in 
particolari cambiamenti delle identità religiose, nelle configurazioni di 
comunità e di autorità, così come nelle questioni relative all’autenticità 
delle pratiche rituali che si pongono nel momento di riconfigurare le 
tecnologie digitali per scopi religiosi, come nel caso di videogiochi (VG) 
e delle piattaforme immersive di realtà virtuale. Tuttavia, questo coin-
volgimento non si riferisce soltanto al modo in cui le religioni possono 
utilizzare i media per sviluppare le loro pratiche, ma anche a come le 
tecnologie digitali, ritenute in prima istanza tra le cause del disincanto 
del mondo, ispirino esse stesse ideologie e pratiche spirituali o religiose.

Nello scenario contemporaneo emergono movimenti ibridi che 
continuano a sfidare la dialettica tra le pratiche religiose e lo svilup-
po tecnologico. Uno degli esempi più conosciuti è il tecnopaganesi-
mo, un fenomeno che comprende una varietà di espressioni legate al 
paganesimo contemporaneo(1), la cybercultura e attività di natura reli-

(1) Il paganesimo contemporaneo è spesso descritto come una macro–categoria che conser-
va le tradizioni precristiane, mescolandole con pratiche legate alla magia, alle credenze popolari 
e alle narrazioni popolari. Alcune espressioni del paganesimo dichiarano di avere un’origine an-
tica o una discendenza ininterrotta con una civiltà estinta, come i Celti. Tuttavia, tali afferma-
zioni mancano tipicamente di accuratezza storica, poiché includono molti elementi di fantasia 
e rivisitazioni moderne delle antiche civiltà. Il paganesimo di oggi è, quindi, un apparato rico-
struito e creativo fondato dalle pratiche e dalle credenze dei suoi stessi membri. Data la sua natu-
ra eclettica, è privo di un modo “unificato” di essere considerato come un sistema formale e or-
dinato. Oggi il neopaganesimo comprende «molti percorsi spirituali diversi e un’ampia varietà 
di credenze e pratiche» (Butler 2004, p. 109), come la wicca, il druidismo, l’asatru, l’odinismo e 
così via. Raymond Buckland mostra che la maggior parte di queste tradizioni affonda le proprie 
radici nell’antropologo dilettante, scrittore e occultista Gerard Gardner (Buckland 2002, p. xiii).



Un re–incanto nei videogiochi 217

giosa — principalmente rituali — negli ambienti digitali. Il tecnopa-
ganesimo può apparire come una strana composizione di due catego-
rie diverse, anche radicalmente opposte. Il prefisso “tecno” e la radice 
“paganesimo” ci invitano a riflettere su come le tecnologie computa-
zionali e le forme religiose alternative al monoteismo giudeo–cristia-
no si uniscono come manifestazione della nostra realtà contemporanea 
interconnessa. Secondo Heidi Campbell (2005, p. 58, mia traduzio-
ne), il tecnopaganesimo «è un termine generico che copre una varietà 
di credenze e pratiche dall’adorazione delle divinità panteistiche alla 
stregoneria. È una pratica religiosa che cerca di ritualizzare coscienzio-
samente il cyberspazio».

In questa dinamica dove la sfera online è fortemente legata a feno-
meni che possiamo intendere come religiosi, i VG ed i mondi immer-
sivi di realtà virtuali stanno diventando dei veri e propri media dove i 
cosiddetti tecnopagani hanno trovato lo scenario più versatile per orga-
nizzarsi, mostrarsi ed esprimere le proprie performance. La ragione per 
tutto ciò è probabilmente da ricercarsi nel fatto che alcune caratteristi-
che solitamente presenti in tali realtà — come ad esempio le interfacce 
immersive e lo storytelling, nonché la possibilità di personalizzare sia il 
mondo virtuale che l’avatar del giocatore — sono in grado di esprime-
re la soggettività ed incoraggiare esperienze intime di forte valore perso-
nale, come quelle religiose.

Questo saggio vuole mostrare come i VG e le piattaforme di realtà 
immersive(2) — anche concettualizzate come comunità virtuali 3D — 
siano, nella contemporaneità, tra i media più utilizzati da persone che si 
identificano come tecnopagane o da individui che vivono il paganesimo 
contemporaneo nel digitale. Nel caso dei VG, questi vengono sempre 
più considerati come un luogo di attualizzazione e di sviluppo religio-
so e spirituale (Tsuria et al. 2017), dove gli individui possono esplora-
re e portare avanti le proprie credenze, ma anche aprirsi a nuove op-
portunità di manifestazioni religiose (ibidem) più caratteristiche, come 

(2) Anche se le piattaforme di realtà immersive non possono essere considerate come vide-
ogiochi, così come hanno già assicurato i creatori di Second Life (Gent 2021), in questi mondi 
virtuali c’è generalmente una dinamica ludica al momento di costruire il proprio spazio, cono-
scere altri utenti, generare contenuto o creare gli avatar. Per gli obiettivi di questo articolo, sia 
i VG che le comunità virtuali 3D saranno trattati secondo la stessa teoria e saranno considerati 
come media dove emerge e si sviluppa il tecnopaganesimo.
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nel caso del tecnopaganesimo. Inoltre, il contenuto religioso di entram-
bi i media coinvolge tutti i tipi di pratiche e narrazioni, creando nuovi 
miti, proponendo nuovi luoghi di culto, e sfidando nozioni tradiziona-
li come lo spazio sacro ed i rituali.

È quindi importante sottolineare come la permeazione dell’innova-
zione tecnologica in un ambito così universale come quello religioso ab-
bia significato una distorsione nell’ambito della rappresentazione così 
come dell’esperienza, producendo nuovi oggetti di analisi e rivelandosi 
quindi di importanza capitale per la semiotica. Le religioni che utilizza-
no i media digitali come strumenti e quelle che abitano i media digitali 
come un altro ambiente si stanno rivelando ricchi e interessanti ogget-
ti di studio. Questo saggio sarà indirizzato soprattutto all’analisi del se-
condo scenario, a partire delle teorie di Umberto Eco e Julia Kristeva.

2. Un constante re–incanto: fra paganesimo e tecnologia

Studiosi come Mike King, Brenda Basher e Jennifer Cobb hanno già 
descritto, decenni fa, i media computazionali come una dimensione 
che potrebbe offrire interessanti possibilità spirituali e religiose. Da al-
cuni, Internet veniva considerato come la prima manifestazione del-
la “Noosfera” di de Chardin(3). Per altri, come Margaret Wertheim 
(2000), il cyberspazio fornisce alla psiche umana uno spazio per rivelar-
si ed evolversi grazie alla sua condizione virtuale. In questo senso, quella 
componente magica e cosmologica che sembrava essere scomparsa du-
rante la modernità è stata riproposta all’interno di una delle più grandi 
innovazioni tecnologiche dell’umanità: la macchina digitale.

I numerosi sforzi per costruire elettronicamente il sacro (Brasher 
2001, p. 4) si sono materializzati nella progressiva “digitalizzazione” 
della quasi totalità delle religioni istituzionalizzate, ma anche di al-
tri movimenti e spiritualità meno tradizionali. Diversi studi hanno di-
mostrato come il neopaganesimo non sia solo una delle prime religio-
ni a portare le proprie credenze e rituali nel cyberspazio (Davis 2015) 
ma anche come abbia rappresentato il gruppo religioso più attivo sul 

(3) «una sorta di ecosistema mentale destinato a unire in una perfetta sintonia l’umanità» 
(Vecoli 2013, p. 33).
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“territorio” digitale (Brasher 2001) quando la rete non era ancora un 
fenomeno di massa. In effetti, mentre nelle tradizioni religiose forte-
mente istituzionalizzate le tecnologie computazionali potrebbero esse-
re viste semplicemente come uno strumento per svolgere attività pre-
esistenti, per altre religioni con una struttura più fluida, come quelle 
che provengono dal neopaganesimo, «il cyberspazio presenta opportu-
nità più interessanti per l’innovazione» (Cowan 2005, p. 23, mia tra-
duzione) consentendo letture più trasgressive ed interrelazioni sincre-
tiche con altre espressioni culturali. Secondo Rosi Braidotti, è stata la 
ricerca di nuovi rituali e cerimonie quello che ha reso possibile l’inte-
grazione e l’espansione del pagano verso la cybercultura degli anni ’90” 
(Braidotti 2002).

Come conseguenza della crescente presenza di gruppi neopagani 
nella sfera virtuale, negli anni Novanta è emerso il termine tecnopaga-
nesimo. In generale, le persone che affermano di essere parte di questo 
fenomeno si sentono libere di riorganizzare o reinventare aspetti della 
loro vita spirituale, nella maggior parte dei casi attraverso una sorta di 
“animismo tecnologico” o “tecnoanimismo” (Davis 2015, p. 443, mia 
traduzione) nei confronti delle macchine e dei dispositivi tecnologici. 
Nel suo famoso articolo “Technopagans” su Wired, Erik Davis ha de-
finito il praticante tecnopagano come «un partecipante in una sotto-
cultura piccola ma vitale di servitori digitali, che tiene un piede nell’e-
mergente tecnosfera e l’altro nel mondo selvaggio ed impenetrabile del 
Paganesimo». Per i tecnopagani, «il mondo postmoderno dei simulacri 
digitali è adatto per le competenze premoderne delle streghe e dei ma-
ghi» (ibidem).

Tuttavia, il tecnopaganesimo non può ancora essere considerato un 
concetto standardizzato, a causa di tutti i diversi significati inclusi nel 
termine. Non avendo un’origine singolare o una struttura definita, que-
sto fenomeno riflette in certo senso la tecnologia digitale: una tecno-
logia che definisce un’epoca caratterizzata dal fluido, dall’ibrido e dal 
simultaneo. Rispetto alla ambiguità relativa alla nozione del tecnopaga-
nesimo, è possibile rilevare due variabili in grado di chiarire le diverse 
manifestazioni ed il conseguente sviluppo del termine.

Nel primo caso, abbiamo soggetti che sono diventati “pagani” 
quando si sono addentrati nella tecnologia informatica. Questo era 
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comune durante la cybercultura degli anni ’90, sviluppata principal-
mente nella Silicon Valley, in cui i programmatori concepivano il cy-
berspazio come “quell’altro luogo” in cui manifestare la magia e rag-
giungere la riconnessione spirituale(4). Davis definisce questi individui 
come tecnopagani perché, nelle loro pratiche, intrecciano il digita-
le con elementi comuni della premodernità, come la magia ed il so-
prannaturale. Molti di questi tecnopagani lavoravano in campi tecni-
ci, come programmatori o ingegneri informatici, unendo la tecnologia 
digitale a pratiche e rituali magici. A questo gruppo può essere associa-
to Mark Pesce, uno dei più famosi rappresentanti del tecnopaganesi-
mo che si è dedicato a sviluppare le sue credenze attraverso il linguag-
gio di programmazione(5). Secondo Pesce, «I computer possono essere 
sacri come noi, in quanto possono incarnare la nostra comunicazione 
con gli altri e con le entità — le parti divine di noi stessi — che invo-
chiamo in quello spazio» (Davis 1995).

Nel secondo caso, il tecnopaganesimo risulta il riadattamento onli-
ne di varie correnti neopagane (Cowan 2005; Campbell 2017, pp. 228–
234). In questo caso, i pagani considerano tutte le potenzialità “ma-
giche” della rete — la sua virtualità — così come le sue possibilità di 
segretezza, discrezione e l’azzeramento delle distanze geografiche(6). In 
altre parole, questa “ondata” di tecnopagani ha identificato nel mezzo 
digitale lo scenario ideale per il proprio sviluppo nonché per la diffusio-
ne, in assenza di limiti geografici o legati alle autorità, facilitando così 
gli incontri tra i partecipanti indipendentemente dalla loro posizione. 
La nozione di tecnopaganesimo può essere facilmente applicata a questi 

(4) Questi scenari, infatti, mettono in discussione molte delle tesi della secolarizzazione 
— intesa come una continuazione della tesi di Max Weber sul “disincanto del mondo” (1978 
[1921], p. 506). Tuttavia, se lo sviluppo della secolarizzazione è stato inteso come una conse-
guenza diretta dell’innovazione tecnologica — dal momento che «la tecnologia stessa è l’incap-
sulamento della razionalità umana» (Wilson 1976, p. 88) — perché alcuni fenomeni mistici e 
religiosi della contemporaneità sono nati dalla tecnologia digitale? Considerando questi feno-
meni, l’attuale rapporto tra l’uomo e l’innovazione tecnologica non rappresenterebbe una di-
sconnessione con la sfera del religioso o del soprannaturale.

(5) Per avere un’idea del rituale cybersciamano, si veda: http://hyperreal.org/~mpesce/
samhain/ritual.html.

(6) Ricordiamo che non tutti i membri di questi percorsi potrebbero avere la possibilità di 
svolgere rituali in spazi naturali aperti e tranquilli. A causa dei tabù religiosi, anche la possibilità 
di creare un altare o uno spazio sacro potrebbe essere vista come problematica.
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casi dato che l’inclusione del “mondo delle macchine” è qualcosa che 
il paganesimo contemporaneo ha abbracciato nel suo complesso(7). Per 
esempio, secondo l’ADF–Technopagan Special Interest Group(8):

Il tecnopaganesimo, […] può riferirsi a varie accezioni diverse dell’in-
corporazione della tecnologia e della vita moderna nelle espressioni re-
ligiose neopagane. [Implica] la comprensione che il mondo spirituale 
e naturale non finiscono dove inizia l’umanità. Poiché gli esseri umani 
sono naturali, anche ciò che gli esseri umani creano è naturale. Chi è in 
sintonia con questo concetto può vedere un riflesso dello spirito negli 
edifici, nelle strade, nelle automobili, nei computer e in molti altri og-
getti della vita moderna.

È importante sottolineare che entrambi i casi sono in realtà correla-
ti. Molti tecno–geeks o ingegneri informatici degli anni ’80 e ’90 erano 
già coinvolti nei percorsi neopagani a causa delle loro visioni intercon-
nesse del mondo, nonché della loro libertà esplorativa. Per alcuni, ciò 
è dovuto alla rivoluzione culturale degli anni ’60, dove l’influenza del-
la psichedelia era fiorente, stimolando diverse concezioni della realtà. 
Sia la “stregoneria” che la tecnologia informatica rappresentavano un 
ambiente in cui gli esseri umani potevano sviluppare la loro creatività.

Sebbene la nozione di tecnopaganesimo abbia iniziato a perdere po-
polarità durante il primo decennio degli anni 2000, le persone che si 
riconoscono come tecnopagane continuano ad abitare tutti i tipi di 
piattaforme, come comunità virtuali 3D e VG, «spostando la visione 
strumentale della tecnologia informatica in un territorio “vissuto” di 
potenzialità spirituali» (Dos Santos 2021, p. 115). Tuttavia, ciò che de-
scrive meglio l’attuale condizione tecnopagana è la sua intertestuali-
tà e la sua apertura alla costruzione ed alla partecipazione creativa de-
gli individui, come si manifesta implicitamente in una varietà di testi. 
Risulta anche importante chiarire che neopagani di ogni genere, ma 

(7) Come è già stato sottolineato, durante l’ascesa della tecnologia informatica e di Internet 
«c’era un’interessante affinità tra il paganesimo contemporaneo e la tecno–cultura. […] nel la-
voro etnografico di molti ricercatori pagani come Margot Adler e T. M. Luhrmann, molte delle 
comunità pagane e dei soggetti da loro studiati avevano a che fare con i settori tecnici e i com-
puter» (Dos Santos 2021, pp. 114–115).

(8) https://sites.google.com/site/adftechnopagan/, mia traduzione.
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anche membri di altri percorsi religiosi, possono mostrare somiglianze 
familiari con quello che si intende come tecnopaganesimo. In particola-
re questo ha luogo se essi seguono una relazione animista(9) con i media 
digitali quando sono immersi in pratiche di natura religiosa.

A tal proposito, il tecnopaganesimo può essere visto come una sorta 
di re–incanto (Aupers 2009) e, dal punto di vista semiotico, come una 
manifestazione di quello che Julia Kristeva intendeva come linguaggio 
poetico(10), poiché trascende i significati denotativi e referenziali del-
le piattaforme digitali come un semplice strumento d’informazione. 
L’elemento poetico è presente in quanto impone il suo carattere “ludi-
co” sfidando la norma (Kristeva 1978, p. 67) e rifiutando imposizioni 
ideologiche o strutturali. In tal modo, le dinamiche di eterogeneità, in-
terconnettività e apertura della funzione poetica liberano il linguaggio 
dall’automatismo, arricchendo il processo di significazione, desiderio e 
coscienza (Kristeva 1980, p. 24).

La nozione di “poetico” proposta da Kristeva considera anche quel-
la di Jakobson, per cui la funzione poetica è caratterizzata dal ritmo, 
inteso come variazione libera nella realizzazione del verso che deter-
mina il disegno del testo poetico e la sua essenza multipla e polisemi-
ca (Jakobson 1960, p. 370). Questa funzione promuove “la palpabilità 
dei segni” (idem, p. 356, mia traduzione) e “non può limitarsi al campo 
della poesia” (ibidem). Pertanto, ogni discorso in cui la materialità del 
linguaggio rappresenta, da un punto di vista fenomenologico, un ele-
mento cruciale per l’atto dell’enunciazione, può essere considerato po-
etico. Anche Paul Valéry condivide un pensiero simile quando assicura 
che «esiste un linguaggio poetico in cui le parole non sono più paro-
le di libero uso pratico. […] sono cariche di due valori diversi di ugua-
le importanza che operano simultaneamente: il loro suono e il loro ef-
fetto psichico istantaneo» (Valéry 1985 [1937] p. 104, mia traduzione).

(9) La nozione di animismo può essere intesa come «una strategia relazionale in cui gli es-
seri e gli ambienti non sono ontologicamente separati, anche se mostrano di avere tra loro di-
versità distintive e chiare. Nel paganesimo, tale sensibilità animistica si esprime nel modo in cui 
i pagani si relazionano con le altre entità (non umane) e nel modo in cui sperimentano e conce-
piscono i domini di apprezzamento rituale e spirituale» (Dos Santos 2021, p. 108).

(10) Il linguaggio poetico può essere definito come il linguaggio della materialità in con-
trapposizione a quello della trasparenza, in cui la parola è dimenticata a vantaggio dell’oggetto 
o del concetto designato (Roudiez 1980, p. 5).
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Nel tecnopaganesimo, il linguaggio poetico può essere concepi-
to come quella condizione che permette di rivalorizzare il digitale at-
traverso pratiche che possono essere intese come religiose, stabilendo 
nuove connessioni semantiche. Il tecnopaganesimo è una manifesta-
zione del linguaggio poetico, poiché trascende i significati denotati-
vi e referenziali delle piattaforme digitali come semplici strumenti di 
informazione. Re–territorializzare un rito o una festività da un terri-
torio geografico a uno spazio ludico virtuale — come un videogioco 
— implica la costruzione di un nuovo territorio in cui non esistono 
regole fisse che regolano tali pratiche. Le uniche regole esistenti sono 
quelle che delimitano le potenzialità della piattaforma digitale. Nel 
seguito vedremo alcuni esempi di performance religiose legate al pa-
ganesimo contemporaneo che fanno uso di piattaforme quali le co-
munità virtuali immersive o i VG e che possiamo quindi intendere 
come tecnopagane.

3. Tecnopaganesimo oggi: un altro sguardo ai videogiochi e alle 
comunità virtuali immersive

Considerando l’influenza che i media informatici hanno avuto nell’ar-
ticolazione delle pratiche sociali e culturali, i VG sono, probabilmente, 
i media che hanno avuto il maggiore impatto sulla costruzione e sull’e-
spressione delle soggettività, nonché su aspetti intimi come la religio-
ne. Molti credenti di religioni tradizionali e non tradizionali hanno 
utilizzato i VG come mezzo per condividere, rappresentare e praticare 
le loro fedi e le loro ispirazioni spirituali. Questo può essere visto in di-
versi modi: i VG possono riflettere o rappresentare alcune caratteristi-
che o elementi presenti nei rituali(11), possono esprimere il simbolismo 
religioso e possono essere articolati a partire da narrazioni religiose 
o miti. Queste categorie di analisi potrebbero aiutare a localizzare le 
narrazioni tecnopagane, così come le credenze e le pratiche associate a 

(11) Come sostiene Rachel Wagner (2012), i giochi si intersecano direttamente con la re-
ligione attraverso il simbolismo o l’assomigliare a luoghi di valore spirituale, ma spesso è il gio-
co stesso che si costituisce come spazio sacro, rivestendone numerose caratteristiche e funzio-
ni simboliche e ideologiche.
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ciò che è il tecnopaganesimo, nei VG. Tuttavia, è importante chiarire 
che tali categorie non sono esclusive del fenomeno tecnopagano e pos-
sono essere adattate ad altre religioni o spiritualità che si manifestino 
sui VG.

Molti di questi giochi si ispirano alle narrazioni di alcune civiltà po-
liteiste o panteiste, accogliendo i giocatori in eventi di natura straordi-
naria. Il “gioco” diventa una strategia epistemologica importante per 
relazionarsi con “il religioso” (Aupers e Schaap 2015). È comune vede-
re simboli sacri, elementi magici e grimori, insieme a dei e dee appar-
tenenti a diverse tradizioni. “Skyrim”, ad esempio, permette al giocato-
re di interagire con alcune rappresentazioni di antiche divinità norrene 
e di immergersi in paesaggi rituali abitati da creature magiche come elfi 
e draghi. Anche “World of Warcraft” è un eccellente e popolare caso 
studio che integra antiche narrazioni religiose, magia e visioni mistiche 
del mondo. Un altro esempio interessante è “Hellblade: Il Sacrificio di 
Senua”, che ci porta in un universo di mitologie celtiche e norrene.

In questi esempi è possibile riscontrare un insieme di folklore, ele-
menti mitici di antiche civiltà e narrazioni fantastiche, così come allu-
sioni a rituali e pratiche magiche che risuonano con determinate tra-
dizioni religiose esistenti. Ci troviamo quindi di fronte ad una pratica 
comune nell’ambiente spirituale contemporaneo, che offre ai giocato-
ri l’opportunità di sperimentare “l’incanto” senza “convertirsi” a una 
particolare religione o movimento spirituale (Aupers e Schaap 2015, p. 
191). L’aspetto religioso si identifica soprattutto in un fattore estetico 
— segni e costruzioni visuali che evocano l’immaginario di certe cultu-
re — o nella narrativa del “gameworld”, senza che necessariamente gli 
utenti vivano quanto accade nel gioco come una esperienza spirituale di 
cui sono consapevoli. In questo caso è possibile trovare somiglianze con 
il pensiero neopagano — presente nella cultura popolare — in quan-
to i neopagani romanticizzano il premoderno(12) e sono profondamente 
coinvolti nell’animismo, nel politeismo e nella “religione della natura”, 
con un’enfasi sui rituali magici (idem, p. 192).

(12) Tra gli elementi presenti nella narrativa di questa categoria di VG, i seguenti sono 
particolarmente vicini alla sensibilità che caratterizza il movimento neopagano: ideali romanti-
ci di un antico passato, moderne re–immaginazioni di culture non più esistenti e un “pastiche” 
di elementi appartenenti a diverse religioni.
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Oltre a coinvolgere l’utente in ambienti e narrazioni religiose, mol-
ti VG permettono ai credenti di praticare e sviluppare le loro credenze, 
funzionando più come un mezzo per l’esperienza della propria spiritua-
lità che non come una mera rappresentazione. Possiamo trovare opzio-
ni come “Minecraft”, un gioco a mondo aperto(13) dove sono gli uten-
ti stessi a decidere che cosa vogliono fare mentre attualizzano l’universo 
ludico in base alle loro credenze religiose. Eseguendo rituali, organiz-
zando incontri o semplicemente costruendo spazi sacri, i giocatori sono 
capaci di creare una comunione più intima con i loro percorsi religiosi.

“Minecraft”(14) è un gioco particolarmente interessante perché l’u-
tente può costruire liberamente il proprio mondo mentre lo esplora. Il 
gioco offre la possibilità di progettare altari e templi religiosi, permet-
tendo al giocatore non solo di abitare il territorio ma anche di modifi-
carlo secondo le proprie intenzioni. Il suo grado di apertura è tale che 
qualsiasi giocatore può disegnare il suo proprio mondo e, come «tut-
te le volte che le cose sono aperte, le persone religiose tendono ad usar-
le per esprimere loro stesse»(15). Ciò permette di ricreare spazi per attivi-
tà religiose trasformando il gioco virtuale in uno “spazio sacramentale” 
(Campbell 2004) grazie all’adattamento di simboli, rituali e pratiche 
all’interno della narrativa degli ambienti virtuali.

Questo si può vedere con varie religioni come le giudeo–cristiane, 
l’induismo e il buddismo, ma è particolarmente evidente nelle pratiche 
neopagane sviluppate in questa piattaforma, in quanto i giocatori sono 
in grado di dare libero sfogo alle proprie capacità creative. Possono ad 
esempio fare offerte in un pantheon ellenico(16), onorare una divinità, 

(13) Anche conosciuti come “giochi sandbox”. VG come “Skyrim” e “The Legend of 
Zelda” appartengono a questa categoria. Tuttavia, e a differenza di altri giochi “sandbox”, 
“Minecraft” offre un ottimo livello di partecipazione e libertà ospitando praticamente qualsi-
asi religione.

(14) Creato nel 2009 dal programmatore svedese Markus “Notch” Persson, e pubblica-
to nella sua versione definitiva nel 2011 dalla Mojang, “Minecraft” è stato un grande successo, 
raggiungendo il record assoluto nella storia del mercato videoludico con 176 milioni di copie 
vendute. “Minecraft” è un gioco a mondo aperto che consente di implementare qualsiasi idea. 
Gli utenti possono creare i propri mondi e le proprie esperienze, utilizzando blocchi da costru-
zione, una varietà di risorse e la propria creatività.

(15) Sito web: https://eu.usatoday.com/story/news/nation/2018/02/06/if-you-build-they-
pray-constructing-religious-worlds-minecraft/312030002/ (mia traduzione).

(16) Si veda ad esempio il caso di un tempio in “Minecraft” con offerte dedicate al panthe-
on Greco. L’utente commenta: «Stavo giocando a “Minecraft” e ho deciso di costruire alcuni 
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costruire un altare o eseguire rituali magici: gli utenti progettano il loro 
mondo e la loro etica religiosa dall’interno dei territori di “Minecraft”. 
Per alcuni utenti, anche costruire strutture sacre o vivere circondati da-
gli ecosistemi(17) “naturali” della piattaforma è un modo per manifesta-
re i propri desideri e rafforzare il legame con il sacro. Un utente lo de-
scrive perfettamente su un forum di “Minecraft”:

Se siete come me e siete bloccati in un ambiente piuttosto urbano, con 
forniture e strumenti tradizionali di stregoneria limitati, avete impara-
to ad adattarvi e ad arrangiarvi. La tecnologia mi è molto vicina e cara, 
ADORO i nuovi gadget e tutto ciò che riguarda i computer. Quindi, 
combinare il mio amore per la tecnologia e la stregoneria è un gioco 
da ragazzi. Ciò che la rende così interessante è la sua accessibilità e 
facilità, perché, diciamocelo, le nostre vite ruotano intorno a Internet 
e alla tecnologia.(18)

Nell’ambito di pratiche religiose o esperienze spirituali in mondi vir-
tuali, è necessario includere specialmente le piattaforme di realtà im-
mersive, dove gli utenti hanno la possibilità di progettare la vita at-
traverso il proprio avatar e di stabilire relazioni con altre persone con 
interessi simili. Alcuni degli spazi più ricorrenti per praticamente qual-
siasi tipo di religione sono piattaforme come “Second Life”, “VRChat”, 
e “AltSpaceVR”. Permettendo di creare un avatar personalizzabile ed 
essendo basate su un forte processo di interazione, queste piattafor-
me consentono all’utente di sviluppare pratiche di natura religiosa 
(Boellstorff 2008), dove il ruolo del corpo è cruciale: pregare nei tem-
pli, celebrare rituali, creare spazi sacri, relazionarsi con altri membri del 
gruppo, ecc. Inoltre, l’avatar non funziona solo come un’estensione de-
gli utenti, ma anche come un processo che consente di esprimere este-
ticamente le loro trasformazioni e i loro desideri.

templi per le mie divinità protettrici. Le tramogge per le offerte si collegano a un forziere sot-
tostante, così posso semplicemente gettarvi degli oggetti» (https://owlishwitch.tumblr.com/
post/641764524486246400/was-playing-minecraft-and-decided-to-make-some).

(17) Foreste, montagne, diverse specie di animali, fenomeni naturali, ecc.
(18) Sito web: https://www.spellsofmagic.com/read_post.html?post=856219 (mia 

traduzione).
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“Second Life”(19), nonostante sia presente dal 2003 sul web ed ini-
zi a diventare obsoleto, possiede una notevole quantità di casi stu-
dio che permettono una profonda riflessione sullo sviluppo religioso 
e spirituale degli utenti attraverso i loro avatar. Grazie alla sua mol-
teplicità di mondi e alle sue inesauribili fonti di ispirazione, que-
sta piattaforma permette all’utente di fare esperienza del religioso 
mentre vive e transita attivamente nel territorio digitale. Su “Second 
Life”, i neopagani godono di un’ampia rete dove innumerevoli grup-
pi o praticanti solitari celebrano i loro rituali, costruiscono i loro 
spazi sacri, acquistano gadget religiosi nel Marketplace ufficiale di 
“Second Life” e partecipano anche a celebrazioni che esistono nel 
mondo reale. Nel “Wiccan Learning Center”(20), ad esempio, i mem-
bri possono leggere libri e persino imparare a preparare un altare. 
Qualcosa di simile accade nei “Children of Artemis”(21), un coven — 
cioè un gruppo organizzato di pagani — creato per mettere in con-
tatto persone con lo stesso interesse spirituale al fine di assistere o 
partecipare a feste religiose.

I casi dei praticanti solitari sono anche molto interessanti perché rie-
scono a esprimere i loro desideri attraverso una molteplicità di opzioni 
tra cui scegliere, combinare e costruire i corpi dei loro avatar, così come 
dei loro spazi sacri. Dana Price, una utente di “Second Life”, si defini-
sce come tecnopagana dato che è in grado di connettersi con gli altri e 
con la divinità attraverso il cyberspazio(22). Può anche attivare animazio-
ni specifiche — come la preghiera, o cliccare sull’altare per accendere 
le candele — in modo da creare un’esperienza più coinvolgente. Il suo 
spazio sacro contiene una varietà di elementi simbolici pagani che, pur 
rimanendo fedeli alla sua religione, includono anche un notevole livel-
lo di personalizzazione e sincretismo.

(19) Creato nel 2003 da Linden Lab, Second Life è un metaverso in 3D in cui il contenuto 
dell’intero mondo virtuale viene generato dai residenti. Il sistema fornisce gli strumenti per ag-
giungere alla piattaforma di Second Life contenuti grafici permettendo di creare, anche in col-
laborazione con gli altri utenti, qualsiasi cosa.

(20) Wiccan Learning Center webpage: https://secondlife.com/destination/
wiccan-learning-center.

(21) Children of Artemis webpage: https://witchcraft.org/secondlife/.
(22) Frase tratta dal video Youtube di Dana Price “Una Introduzione al Tecnopaganesimo”, 

minuto 0:16: https://www.youtube.com/watch?v=4eTCP_i04K4.
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A questo proposito, si può affermare che i VG e le comunità virtua-
li possiedono un gran potenziale per lo sviluppo del tecnopaganesimo. 
Da un lato, osservando come alcuni VG coinvolgano narrative religio-
se che evocano emozioni estetiche profonde, essi «tendono a fare riferi-
mento a valori e credenze pagane o neopagane prima di ogni altra cosa» 
(Campbell 2004, p. 21, mia traduzione). Come afferma Ryan Tanaka, 
«ci sono innumerevoli allegorie pagane e riferimenti a ideali e valori ne-
opagani nel mezzo che meglio incarna la combinazione di tecnologia e 
narrazioni spiritualiste: i videogiochi»(23). D’altro canto, i membri delle 
comunità tecnopagane abitano sempre più spesso l’ambiente dei VG e 
delle piattaforme di realtà immersive quando si tratta di celebrare ritua-
li, incontrarsi con altri membri o costruire uno spazio sacro, ovvero al 
momento di praticare attivamente e consapevolmente le loro credenze.

Le manifestazioni tecnopagane nei VG non sono altro che il risul-
tato di una cooperazione testuale che fornisce una nuova lettura del te-
sto religioso. In altre parole, un atto di scrittura. Il modello pragmatico 
dell’interpretazione cooperativa di Umberto Eco (1962) può aiutarci a 
evidenziare come l’utente concepisca le potenzialità dei territori virtuali 
per manifestare i discorsi religiosi. Le relazioni intertestuali tra la piatta-
forma digitale e il fenomeno religioso possono formare connessioni in-
teressanti, permettendo la nascita di nuove pratiche derivanti da inter-
pretazioni cooperative.

L’utente, quindi, acquisisce la qualità di Lettore Modello per il suo 
ruolo essenziale nel processo di meaning–making, contribuendo alla 
attualizzazione del mondo virtuale. L’utente diventa anche un Autore 
Modello, proponendo agli altri partecipanti una lettura alternativa del-
lo spazio digitale, come luogo in cui svolgere e sperimentare attività 
religiose. Il valore di tali pratiche, infatti, non si baserà sui contenuti 
— significati esistenti — ma piuttosto sui processi attraverso i quali l’e-
sperienza è stata prodotta: le dinamiche intertestuali che portano una 
performance rituale online. Come sosteneva Eco, «un testo è un pro-
dotto la cui sorte interpretativa deve far parte del proprio meccanismo 
generativo» (Eco 1979, p. 54).

(23) Sito web: https://www.ribbonfarm.com/2015/05/13/technopaganism-and- 
the-newer-age/ (mia traduzione).
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Considerando quanto detto sopra, è nella dinamica intertestuale(24) 
che si producono le relazioni che costituiscono il tecnopaganesimo e si 
può valutare il ruolo dei soggetti nello stabilire tali connessioni. La no-
zione di “trasposizione” di Kristeva può essere utile anche per quanto 
riguarda il tecnopaganesimo. L’autrice definisce la trasposizione come 
«la capacità del processo di significazione di passare da un sistema di se-
gni a un altro, di scambiarli e permutarli […]. Implica l’abbandono di 
un precedente sistema segnico, il passaggio a un secondo attraverso un 
intermediario istintuale comune ai due sistemi e l’articolazione del nuo-
vo sistema con la sua nuova rappresentabilità» (Kristeva 2002, p. 48, 
mia traduzione). Questo concetto può essere particolarmente utile per 
comprendere il tecnopaganesimo non come una semplice migrazione 
da un sistema di segni a un altro, ma come un processo di trasposizione 
che comporta traduzioni, ibridazioni e reinterpretazioni. Nei testi tec-
nopagani l’utente/lettore contribuisce ai processi di significazione asse-
gnando altri usi alle piattaforme digitali — come i VG — e altri modi 
di sperimentare il religioso.

Allo stesso tempo, è possibile osservare come la condizione poe-
tica emerge da questi modi di interagire con le piattaforme digita-
li, che non rispondono all’uso comune ma sono invece il risultato 
della sua interazione con altri testi (Kristeva 1986, p. 28). Stabilire 
uno spazio sacro in un videogioco e celebrare un rituale per onorare 
la Dea Madre in una comunità virtuale non costituiscono usi rego-
lari di queste piattaforme o dei modi tradizionali di sviluppare cer-
te pratiche e, quindi, non rappresentano dei modi comuni in cui si 
manifesta il linguaggio. Dato che si tratta di pratiche di trasposizio-
ne da un sistema all’altro — considerando che tali pratiche erano già 
presenti nel contesto offline — queste tecnologie stanno acquisendo 
dimensioni diverse grazie al lavoro cooperativo degli utenti nell’in-
trodurre nuove pratiche nel digitale. Pertanto, coinvolgendo altre 
strutture, significati e attori, la dinamica intertestuale facilita l’emer-
gere del linguaggio poetico.

(24) La nozione di intertestualità implica che il testo non sia più considerato un blocco 
chiuso in se stesso. «Da tali meccanismi combinatori a livello di sintagmi e lessemi si genera un 
testo che non può perciò essere trattato come un monolite, impermeabile a qualsivoglia com-
penetrazione» (Vidotto 2014, p. 202).



230 Victoria Dos Santos

È tuttavia importante considerare che l’interpretazione di questi 
spazi ha dei limiti che dipendono dall’interfaccia della piattaforma e da 
altri aspetti legati alla narrazione e all’estetica. Anche se l’esperienza re-
ligiosa — che identifichiamo come tecnopagana — è il risultato della 
pratica di lettura/scrittura del giocatore, tali discorsi sono possibili solo 
grazie al potenziale di queste piattaforme, che permettono la produzio-
ne di pratiche di natura religiosa.

4. Conclusioni

Come evidenziato in precedenza, i media computazionali contengo-
no una sostanza tutt’altro che artificiale o meramente strumentale. In 
questo scenario, i media digitali stanno sfidando alcune teorie della se-
colarizzazione che interpretano le innovazioni tecnologiche come un 
anatema per la pratica religiosa (Campbell 2014, p. 4). In realtà, invece 
di estinguere la religione, il digitale colpisce le espressioni religiose tra-
dizionali non solo attraverso nuove credenze, ma anche attraverso altri 
modi di riconoscere ciò che intendiamo come religioso.

Ulteriori riflessioni ed esplorazioni sulla religiosità digitale consen-
tono quindi di approfondire tutte quelle condizioni presenti nella con-
temporaneità che hanno permesso a fenomeni come il tecnopaganesi-
mo di emergere. Quando si fa riferimento al tecnopaganesimo come ad 
un’espressione della contemporaneità, lo stesso potrebbe essere percepi-
to non solo come una manifestazione — o posteriore evoluzione — del 
paganesimo contemporaneo ma come un altro modo di vivere la religio-
ne o di considerare i desideri spirituali attraverso la mediazione della tec-
nologia digitale. Il riconoscimento di questi discorsi potrebbe facilitare 
la comprensione di come il sacro venga percepito oggigiorno nelle so-
cietà contemporanee mediate dal digitale, nonché di come gli individui 
eseguano pratiche intime e personali come quelle religiose in un univer-
so in cui vengono riconsiderati concetti come materialità, tempo e spazi.

Considerando che non tutti i riferimenti religiosi nei VG implicano 
una affiliazione vera e propria da parte dell’utente, il tecnopaganesimo è 
generalmente espresso da rituali e altri atti di valore spirituale. Tali ma-
nifestazioni possono aver luogo soltanto attraverso la riappropriazione 
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delle piattaforme virtuali da parte degli utenti. In tal senso, le espres-
sioni religiose non possono emergere da nessun obiettivo preliminare 
del gioco. In altre parole, quando la relazione tra soggetto e “gamewor-
ld” esteriorizza sensibilità spirituali e pratiche intime senza necessaria-
mente far parte dell’universo narrativo di un VG, allora possiamo dire 
che tutte quelle pratiche seguono la funzione poetica del linguaggio — 
che è contraria al disimpegno ordinario e automatico del linguaggio. 
Nei testi di “Minecraft” e “Second Life” esaminati precedentemente il 
modo in cui un utente sviluppa un rituale o uno spazio sacro, sfidando 
gli usi normativi o comuni di quelle piattaforme, determina come l’u-
tente stesso traduce lo spazio virtuale e, quindi, come si riappropria del-
le piattaforme digitali per lo sviluppo della propria spiritualità.

Potremmo quindi concludere che, per via delle loro potenzialità di 
culto, i VG stanno diventando un luogo privilegiato — e anche ne-
cessario — per fenomeni che possono essere intesi come tecnopaga-
ni, coinvolgendo l’immaginario religioso in modi significativi. Risulta 
pertanto necessario intensificare l’esplorazione sull’influenza che la 
rete ha nei confronti dei nostri spazi più intimi, non come qualcosa 
che avverrà in un possibile futuro, ma come un processo che ci sta già 
accompagnando.
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1. Scopo della ricerca

Sebbene la sentiment analysis sia sempre più utilizzata per confrontare 
la comunicazione dei leader politici (Grubbs 2020) e d’impresa, le sot-
tostanti nozioni tecniche di polarità (polarity) e soggettività (subjectivity) 
sono definite in modo vago e spesso incoerente. Ad esempio:

Sentiment polarity for an element defines the orientation of the expres-
sed sentiment, i.e., it determines if the text expresses the positive, nega-
tive or neutral sentiment of the user about the entity in consideration 
(Kumar and Gupta 2021).

Questo tipo di definizione non specifica in che modo il testo espri-
ma il suddetto sentimento e il suo “orientamento”. Se utilizzate per for-
nire istruzioni agli umani che etichettano i corpora, questo genere di de-
finizioni vaghe contribuisce ad aumentare l’opacità degli algoritmi, con 
effetti sociali non prevedibili (Burrell 2015). Anche la classificazione 
della “soggettività” è problematica:

Subjectivity classification […] distinguishes sentences (called objecti-
ve sentences) that express factual information from sentences (cal-
led subjective sentences) that express subjective views and opinions. 
However, we should note that subjectivity is not equivalent to sentiment 
as many objective sentences can imply opinions, e.g., «We bought the car 
last month and the windshield wiper has fallen off» (Bing Liu 2021:11).

La distinzione tra fatti e opinioni è dibattuta in diverse tradizioni fi-
losofiche come la filosofia della mente (Putnam 2002) e il post–strut-
turalismo. Come ha scritto Bruno (Latour 2017, p. 34), nonostante la 
vasta letteratura sull’indispensabile chiasmo tra fatti e valori, è eviden-
te che la definizione dei primi incide necessariamente e in maniera de-
cisiva sui secondi.

L’uso estensivo di reti neurali per classificare grandi corpora di mes-
saggi porta alla necessità di istruzioni più precise agli esseri umani (spes-
so studenti universitari) responsabili dell’etichettatura dei corpora uti-
lizzati per addestrarle. In particolare, i tratti linguistici impiegati per 
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esprimere “oggettività” e “soggettività” come effetti di senso sono sta-
ti studiati da Benveniste (1966−1974). Nonostante il trascorrere degli 
anni, la sua analisi è ancora discussa in diversi ambiti disciplinari qua-
li l’antropologia (si veda Viveiros de Castro 2017, ma anche le critiche 
espresse a quest’ultimo in Lucatti 2022, pp. 20–25).

In questa prospettiva, il presente contributo presenta i risultati di 
un esperimento condotto durante il Laboratorio di semiotica e big data 
dell’Università di Torino, a.a. 2021–2022. Gli studenti sono stati istruiti 
ad analizzare i tweet utilizzando le categorie di Benveniste per etichettare 
un corpus di 1234 risposte ai tweet di papa Francesco sul tema dell’eco-
logia con riferimento alla sua lettera enciclica Laudato si’. Si è scelto que-
sto topic poiché il tema è molto divisivo e ha stimolato un’ampia gamma 
di risposte, dall’entusiasmo agli insulti e ai discorsi di odio.

2. L’approccio semiotico

Partendo dal caso studio, le caratteristiche innovative della comuni-
cazione di papa Francesco hanno attirato l’attenzione degli studiosi di 
semiotica fin dall’inizio del suo pontificato (Lorusso e Peverini 2017). 
Anche un sociologo di ispirazione semiotica come Bruno Latour (2017, 
pp. 287–288) ha discusso la lettera enciclica Laudato sì e i suoi aspetti 
innovativi.

Venendo alla sentiment analysis, la semiotica è considerata pertinen-
te dai professionisti del settore (Ceriani 2016) e utile a una miglio-
re comprensione dei messaggi di Twitter (Santangelo 2016). Inoltre, 
l’approccio sociosemiotico è stato impiegato da un gruppo di ricer-
ca transdisciplinare per studiare i pregiudizi che coinvolgono le tecni-
che di apprendimento automatico e i rischi per la democrazia (Beretta, 
Santangelo et al. 2019). In particolare,

in the era of Big Data, many of the data used today have not been 
generated using probabilistic sampling, but are rather selected throu-
gh non probabilistic methods (very often acquired from third parties, 
or with opportunistic methods, thanks to the pervasiveness of digital 
technologies), which do not provide to each unit of the population 
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the same opportunity to be part of the sample; this means that some 
groups or individuals are more likely to be chosen, others less (Beretta, 
Santangelo et al. 2019, p. 3).

Anche nel nostro caso il corpus non può essere in nessun caso consi-
derato come rappresentativo dell’opinione pubblica o simili. Il presen-
te lavoro deve essere considerato solo come uno studio di fattibilità: lo 
sviluppo di un algoritmo semiotico pienamente funzionante in grado di 
classificare il grado di soggettività dei messaggi implica una ricerca più 
approfondita e una cooperazione transdisciplinare tra semiotica, stati-
stica e teoria dell’informazione.

2. 1. Scienze umane e corpora: una premessa storica

Nella parte iniziale del presente contributo è utile mettere a fuoco due 
questioni: la prima riguarda i corpora, la seconda le concordanze o elen-
chi di frequenza che si possono estrarre dai corpus. Si tratta di strumenti 
per l’analisi linguistica–statistica, e più specificamente lessicografica. Il 
secondo implica l’esistenza (cioè un’adeguata preparazione) del primo. 
La manualistica e le pubblicazioni scientifiche sull’argomento sono co-
spicue, soprattutto per quel che riguarda i corpora, le concordanze e 
gli usi di questi strumenti dell’epoca della digitalizzazione (Giuliano 
2013). Per introdurre l’argomento confrontiamo brevemente due defi-
nizioni del corpus.

(1) Secondo l’Enciclopedia Treccani online si tratta di un termine

usato nella nomenclatura bibliografica per indicare la riunione di più 
opere, raccolte e pubblicate con lo scopo di fornire serie ordinate e com-
plete degli scritti di uno o più autori o intorno a determinate materie.

(2) D’altra parte, secondo Baker (2006, p. 26):

the term corpus merely refers to a body of electronically encoded text, 
it is not the case that a corpus consists of any collection of texts, picked 
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at random. Instead, researchers have produced a range of recognizably 
different types of corpora, depending on the sorts of research goals they 
have in mind. […] Corpora therefore tend towards having a more ba-
lanced, carefully thought–out collection of texts that are representative 
of a language variety or genre.

Le due definizioni testimoniano l’esistenza di stadi diversi nell’u-
so dei corpora, nella loro preparazione e negli strumenti che vengono 
adoperati in tutte le fasi di elaborazione e della fruizione: la prima defi-
nizione precede di 80 anni la redazione della seconda. Con ciò rimane 
saldo il principio dell’insieme testuale stabilito sulla base di uno o più 
criteri. Se i primi corpus furono raccolti nell’antichità — pensiamo ad 
esempio al Corpus Hippocraticum raccolto con il criterio autoriale–di-
sciplinare(3) — oggi sono numerosissimi i corpora digitali e accessibi-
li online, tra cui l’OVI (la monumentale Opera del Vocabolario Italiano 
con le sue articolazioni; si tratta di un progetto inaugurato nel 1965) 
elaborato dall’Istituto del CNR presso l’Accademia della Crusca assie-
me a più software per interrogare il corpus(4).

Per la ricerca sul francescanesimo dei primi secoli abbiamo il tra-
dizionale corpus cartaceo delle Fonti francescane contenente le vite e 
gli scritti dei fondatori, cui si aggiungono corpora a tema liturgico, le 
fonti agiografiche dell’ordine, le fonti normative e altro ancora. Nella 
versione italiana le Fonti non hanno un’elaborazione digitale che per-
metta una consultazione, mentre le fonti antiche latine (francescane e 
clariane), assieme alla traduzione inglese, sono consultabili in formato 
digitale(5).

La seconda questione riguarda le concordanze: si tratta di un elenco, 
ordinato alfabeticamente, delle parole contenute in un testo. Attraverso 
lo spoglio lessicale (oggi attuato con i mezzi informatici, ma fino a po-
chi decenni fa eseguito manualmente) si ottiene un elenco in cui i sin-
goli termini sono «accompagnati da alcuni riferimenti che ne rendono 

(3) Non esistendo un principio dell’autorialità, il nostro corpus conteneva opere (presumi-
bilmente) di Ippocrate insieme a opere e commenti posteriori, di autori che oggi chiamerem-
mo “della scuola”: la formazione del corpus impiegò alcuni secoli dopo la morte di Ippocrate.

(4) Storia e strumenti di ricerca elettronica sono accessibili al link http://tlio.ovi.cnr.it/
TLIO/.

(5) Cfr. il sito “Franciscan tradition” al link https://franciscantradition.org/early–sources.
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possibile il ritrovamento nell’originale» (Gigliozzi 2003, p. 96). Come 
abbiamo detto, le concordanze sono uno strumento statistico. Ad esso 
possono collegarsi ad esempio indici delle parole (o di un tipo specifico 
di termini), elenchi di frequenze e altro. Tra le pratiche più antiche del-
le concordanze vi è la composizione delle concordanze bibliche, estratte 
manualmente: i frati Minori e i Predicatori si contendono alcuni nomi 
che potevano essere tra i primissimi compilatori, come Ugo da San 
Caro e Arlotto da Prato, figure attive tra la fine del xii e l’inizio del xii 
secolo(6); inoltre, si citano S. Antonio da Padova (ma non si trattereb-
be di un’opera edita), e Ugo di S. Vittore. Il recente centenario dante-
sco(7) permette di avvicinarci alla modernità: la Divina Commedia fu og-
getto di numerose elaborazioni statistiche: nel secondo Ottocento vi fu 
un lavoro intenso sulle concordanze, non soltanto in Italia. Sono note 
le Concordanze della Divina commedia di Dante Alighieri di Giovanni 
Andrea Scartazzini (pubblicato per Brockhaus a Lipsia nel 1901) e 
Concordance of the Divina Commedia di Edward Allen Fay pubblicata 
nel 1888. Nel 1965 — un altro centenario dantesco — l’IBM Italia, per 
inaugurare il Centro nazionale universitario di calcolo elettronico a Pisa 
estrasse le concordanze della Divina commedia trascrivendo prima l’in-
tero testo, suddiviso in versi, su 14.233 schede perforate. L’analisi del 
calcolatore durò quasi 19 ore. La concordanza è pubblicata con il tito-
lo La Divina commedia. Testo, concordanze, lessici, rimario, indici (con 
prefazione di C. Tagliavini e nota tecnica di G. Caldara). Nell’analisi 
letteraria le concordanze sono utili per risalire alle interconnessioni pre-
senti in un solo testo, o tra vari testi, in maniera intertestuale, ma oggi 
l’uso dei corpora e delle concordanze eseguite con i mezzi informatici 
è amplissimo e va dalla linguistica al marketing, dalla traduzione auto-
matizzata alla gestione della documentazione giuridica, ecc. (Giuliano 
2013, p. 5). Nel suo articolo intitolato Per uno studio sulla “procedura 
delle concordanze” Luca Andrea di Martino parla di

iterazioni di certe unità significanti, mediante le quali analogie, pa-
rallelismi, catene anaforiche percorrono le probabili connessioni tra 

(6) La contesa è descritta in una delle prime storie della letteratura italiana come la Storia 
della letteratura italiana del cav. Abate Girolamo Tiraboschi, Tomo iv, 1795, p. 141.

(7) Nel 2021 è stato celebrato il settimo centenario della morte di Dante.
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gli elementi. Le concordanze rendono evidenti, isolandole, le quali-
tà delle relazioni prescelte, come se queste venissero contrassegnate 
“istologicamente”.

E continua:

la procedura delle concordanze funziona da mezzo isomorfo in grado 
di scernere le varie affinità riscontrabili tra le parti comunque collocate 
all’interno d’un insieme compatto (Di Martino 2012, p. 191).

2. 2. Tra il Cantico delle creature di San Francesco e l’enciclica Laudato 
sì di papa Francesco

All’interno della presente ricerca vale la pena di soffermarsi brevemente 
sulla tradizione ecologista francescana, tra le sue origini e il pensiero 
odierno, tra il Cantico delle Creature o Cantico di Frate Sole, la lauda 
di Francesco d’Assisi, scritta negli anni Venti del Duecento, e la lettera 
enciclica papale del 2015. Com’è noto la sensibilità francescana, alme-
no quella del primo periodo, si plasmò su canti e preghiere lasciati da 
Francesco. Il Cantico, in particolare, risale agli ultimi anni di vita del 
santo. È parere condiviso tra gli studiosi che il testo si divida in due par-
ti tematiche: la prima, più lunga, contiene un elenco di elementi, astri, 
esseri viventi; la seconda, più breve, inizia con “sora nostra morte cor-
porale”. Si crede che questa suddivisione rifletta due fasi nella compo-
sizione del testo, tra le quali intercorrono alcuni anni (Contini 1995)(8).

Nell’ambito del pensiero cristiano, il testo di San Francesco rappre-
senta un’espressione precoce di sensibilità ambientale. Papa Francesco, 
nella lettera enciclica Laudato sì, si ricollega a questa sensibilità ripren-
dendola per parlare della realtà contemporanea. Francesco crea una 
connessione testuale diretta citando un frammento del Cantico delle 
creature (vv. 5–19) e cerca strategie sia per avvicinare quel pensiero alla 
realtà contemporanea che per “tradurlo” nelle parole che suonano fami-
liari all’uomo odierno. L’enciclica contiene una critica forte e una serie 

(8) Per le notizie e le trascrizioni del testo v. Contini (1995, pp. 33–34); Pozzi (1971); 
Branca (1950).
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di proposte per trasformare la nostra cultura, per vivere con maggiore 
rispetto della terra e degli esseri viventi. Una breve sintesi: nel primo ca-
pitolo, parlando della responsabilità comune di tutti gli abitanti del pia-
neta (“la casa comune”), il Papa auspica l’unità mondiale per affrontare 
la crisi ecologica in corso. Nel secondo capitolo il papa si confronta di-
rettamente con la lauda di San Francesco. Al di là delle motivazioni te-
ologiche, la preoccupazione principale del terzo capitolo è la tecnologia. 
Alcune parti del quarto capitolo propongono di vederci come un’unica 
collettività legata alla “casa comune”, in relazione allo sviluppo soste-
nibile. Il quinto capitolo contiene una critica del consumismo e i po-
stulati per combatterlo, con una serie di proposte praticabili nella vita 
quotidiana di tutti. Nell’ultimo capitolo troviamo le proposte per un’e-
ducazione alla spiritualità ecologica.

A nostro parere, in Laudato sì Papa Francesco cerca di intreccia-
re il linguaggio della lauda medievale con il discorso ai contempora-
nei. In che modo? Il papa tenta un aggiornamento del genere testuale e 
del linguaggio. Francesco d’Assisi aveva usato il genere delle benedizio-
ni e lodi bibliche, un proposito che Bergoglio riprende nella preghie-
ra che chiude la sua lettera enciclica. Nella parte principale invece egli 
passa dalla poesia alla prosa. Per aggiornare la lingua e il pensiero di San 
Francesco Laudato sì si muove in due direzioni: da un lato la lingua del 
papa va in direzione della precisazione scientifica, dall’altro si affida a 
uno stile espressivo affettivo–familiare.

Per capire bene i modi è utile partire da dati statistici: nell’encicli-
ca papale la parola “terra” presenta 77 occorrenze. Troviamo sia l’asso-
ciazione “matre/madre terra” che la “sorella terra”. Se l’idea francesca-
na di fratellanza (e sorellanza) non distingue tra gli esseri viventi con i 
loro processi fisiologici (come la morte), il mondo inanimato e i quat-
tro elementi, nell’enciclica di papa Francesco le “creature” della lau-
da vengono anche designate, o “tradotte”, come “esseri viventi”, “or-
ganismi”, parti dell’ecosistema (vale la pena di notare che in Laudato sì 
la voce lessicale “creature” è un lemma a frequenza alta, dato che pre-
senta 77 occorrenze). Quello che per Francesco d’Assisi è l’aere, la fon-
te del “sustentamento”, diventa lo spazio di accumulo degli “inqui-
nanti atmosferici” e la causa della morte prematura degli esseri viventi. 
Nell’enciclica il lemma “aria” è presente 5 volte, mentre l’inquinamento 
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atmosferico e il cambiamento climatico diventano argomenti discussi 
in porzioni più ampie del testo papale. Nel Cantico delle creature è men-
zionato il fuoco: oggi esso è visto nella funzione del “combustibile” (5 
occorrenze), ed è ricordato perché riscalda le case dei ricchi e dei poveri, 
con un conseguente inquinamento dell’aria. La “sor’acqua”, con le sue 
39 occorrenze nell’enciclica, è declinata come “l’acqua potabile”, “l’ac-
qua pubblica” e si iscrive in una questione più generale di diritti, del-
la gestione delle risorse e degli sprechi. L’espressione “specie” contra 28 
occorrenze per riunire la ricchezza (detta anche “biodiversità”, 10 oc-
correnze) dei regni animale e vegetale. La strategia generale del papa è 
quindi quella di utilizzare la lauda per fondare e costruire le categorie 
concettuali del suo discorso.

Nel Cantico delle creature appare l’uso del pronome “noi”: si tratta di 
1 occorrenza, cui si aggiunge il possessivo “nostra”, con 2 occorrenze. 
Il “noi” permette la creazione di un attore collettivo e di una dimensio-
ne comunitaria: è un aspetto che Papa Francesco amplia infinitamente 
nella sua proposta di rilancio del francescanesimo ecologista per unire la 
questione sociale a quella dell’ambiente. In Laudato sì il pronome perso-
nale e il possessivo presentano un’alta frequenza: il primo conta 64 oc-
correnze; la declinazione del possessivo ne conta più di cento (tra cui vi 
è “nostra”, con 54 occorrenze, comprese “nostra matre (sic) terra”, “no-
stra oppressa e devastata terra”, “nostra casa comune”, ma anche “nostra 
dignità”, “nostra fede”, “nostra comprensione della pace”, “nostra iden-
tità”, e “nostra sensazione di radicamento”). sono 31 le occorrenze di 
“nostro”, tra cui il “nostro stesso DNA”, “il nostro senso di appartenen-
za”, “il nostro sentirci a casa”, “nostro Padre comune”; 12 le occorren-
ze del plurale “nostri”, tra cui i “nostri fratelli e sorelle”, i “nostri simili 
su cui si fonda ogni società civile”, “i nostri stili di vita, di produzione e 
di consumo”; 11 volte compare il plurale femminile “nostre”, più volte 
nelle “nostre città” e anche nelle “nostre lotte”). Se la famosissima sposa 
di Francesco d’Assisi era la povertà, le disuguaglianze sono tra le maggio-
ri preoccupazioni del papa attuale: unendo due grandi temi il papa dice 
che la sostenibilità ambientale non si può ottenere senza intervenire sui 
problemi sociali. Lo stesso termine “ecologia” (presente 30 volte) si arti-
cola in una proposta “ambientale, economica e sociale”, e anche “cultu-
rale” “inseparabile dalla nozione del bene comune”.



244 Francesco Galofaro, Magdalena Maria Kubas

3. Design della ricerca

Uno degli obiettivi dell’applicazione della semiotica all’addestramen-
to supervisionato delle reti neurali è migliorare la precisione nell’eti-
chettatura del corpus, possibilmente riducendone l’estensione, rispar-
miando tempo e fondi di ricerca. Un problema relativo alla sentiment 
analysis è la mancanza di algoritmi per analizzare messaggi in lingua 
italiana. La maggior parte degli algoritmi viene generalmente adde-
strata su corpora in lingua inglese. Si sarebbe potuto ricorrere alla tra-
duzione automatica, ma ciò avrebbe introdotto un’imprecisione non 
quantificabile nel risultato. Un’indagine preliminare sugli algoritmi 
esistenti sulla sentiment analysis ha portato all’identificazione di una 
libreria python, feel_it (Bianchi, Nozza et al. 2021), che, purtroppo, 
si concentra solo sulla polarità dei messaggi e non sulla soggettività. 
Tuttavia, per ottenere una stima indicativa sul grado di concordanza 
tra la classificazione effettuata dalla macchina e il giudizio umano, è 
stata effettuata una sentiment analysis sulla polarità di 200 messaggi 
sul tema “La giornata contro la violenza verso le donne” (25 novembre 
2021). Gli studenti erano d’accordo con i giudizi della macchina nel 
65% dei casi. È emerso un problema ulteriore sulla capacità individua-
le di interpretare una forma di comunicazione così breve e vivida. Ad 
esempio, uno degli studenti dichiara:

Questo lavoro, che ho trovato interessante e stimolante, è stato anche 
molto impegnativo per me, in quanto persona autistica. Spesso, a cau-
sa della mia naturale predisposizione a non cogliere spunti sociali, ho 
faticato a dedurre l’atteggiamento o l’emozione degli autori dei tweet 
dovendo basare la mia decisione esclusivamente sul contenuto testuale 
e non potendo approfondire il contesto per mantenere i risultati della 
ricerca il più puliti possibile. In questi casi ho portato il mio contri-
buto scegliendo di non rispondere alla domanda «che cosa intendeva 
l’autore?» consapevole che i miei colleghi avrebbero dato sicuramente 
una risposta molto più precisa a questa domanda, ma chiedendomi 
«quale potrebbe essere una buona classificazione o etichetta per questo 
specifico tweet?» sulla base di schemi ricorrenti percepiti nell’uso di 
determinate parole, hashtag, punteggiatura, ecc.
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Le discussioni valutative sono proseguite con il mio essere spesso più 
d’accordo con l’algoritmo che con i miei colleghi, portando a dibat-
titi costruttivi sulle ragioni che potrebbero aver portato l’algoritmo 
a compiere determinate scelte. Ciò è accaduto soprattutto quando i 
tweet sono stati etichettati in modo inaspettato (quando non palese-
mente impreciso) secondo il giudizio dei miei compagni di squadra 
ma perfettamente sensato per me, evidenziando le differenze tra la 
comprensione del sentiment attorno a un argomento mentre si è 
in una situazione di quotidianità, si ha una buona percezione dei 
segnali sociali, e la difficoltà di progettare una rete neurale che valuti 
le conversazioni in assenza di un contesto chiaro e univoco, senza 
alcun riferimento esterno che possa suggerire atteggiamenti impli-
citi, come immagini, suoni, linguaggio del corpo, ecc. (traduzione 
dall’inglese nostra).

La discussione ha portato gli studenti a formulare l’ipotesi che segue: 
se le nozioni, vaghe, empiriche e psicologiche di polarità e soggettivi-
tà vengono sostituite con definizioni semiotiche, ancorate alla presenza, 
nel testo, di determinate caratteristiche linguistiche, il grado di incom-
prensione nell’etichettatura umana dei corpora può essere ridotto, mi-
gliorando la capacità di classificazione della macchina.

Per verificare l’ipotesi, l’opposizione oggettività/soggettività è 
stata sostituita dalla categoria storia/discorso di Benveniste (1966, 
pp. 195–248), le cui caratteristiche linguistiche sono riassunte nel-
la tab. 1.

Caratteristiche Storia Discorso

Pronomi Lui, Lei, Lo, Io, Tu, Noi

Tempo verbale Preterito Presente

Avverbi di spazio Là Qui

Effetto di senso Oggettivo Soggettivo

Etichetta 0 1



246 Francesco Galofaro, Magdalena Maria Kubas

Altre caratteristiche linguistiche interessanti che sono state impiega-
te per etichettare i tweet sono la presenza della citazione e anche pun-
ti interrogativi. Alcuni esempi sono riportati in tab 2. I messaggi sono 
stati tradotti dall’italiano.

Messaggio Etichetta

Ho appena comprato #LaudatoSi l’enciclica del @
Pontifex_it Francesco su uomo e ambiente… ve la 
consiglio.

Discorso

Ah è questo nell’Enciclica di @Pontifex_it?! Torneremo 
allora tutti a scavare la terra a mani nude? #LaudatoSi.

Discorso

Caro @Pontifex_it per questo ti seguirò sempre con 
speranza combattiva e senza arrendermi mai! #cop21 
#laudatosi http://roma.corriere.it/giubileo–2015/.

Discorso

@matteorenzi oggi sei partito con la tua #enciclica vuoi 
per caso copiare il santo padre @Pontifex_it #LaudatoSi.

Discorso

@Pontifex_it: La proprietà della casa ha molta impor-
tanza per la dignità delle persone e per lo sviluppo delle 
famiglie. #LaudatoSi.

Storia

Marina Tomarro: “Partire dalla #LaudatoSi per una 
nuova visione #Politica” @vaticannews_it.

Storia

#LaudatoSi, un monito quello del @Pontifex_it che va 
colta, a difesa del creato @fai_cisl.

Storia

“Non siamo fatti per vivere nel cemento”. Non lo dice 
il CNR ma @Pontifex_it nel punto 44 dell’enciclica 
#LaudatoSi.

Storia
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La scelta del metodo e della libreria di Python è stata determinata 
dalla letteratura tecnica sull’argomento (Mirjalili e Rashka 2019). Le 
caratteristiche delle tecniche di addestramento della rete neurale sono 
riassunte in tab. 3.

Metodo Discesa del gradiente stocastico.

Algoritmo
di addestramento:

SGDClassifier(loss=’log’, random_state=1, n_
int=5) dalla libreria Python Scikit Learn.

Training set 234 tweet, metà etichettati come “storia”, metà 
etichettati come “discorso” dagli studenti.

Test set 234 tweet, metà etichettati come “storia”, metà 
etichettati come “discorso” dagli studenti.

Punteggio
di accuratezza

97%

4. Risultati

Il punteggio di accuratezza del 97% è stato ottenuto utilizzando un corpus 
molto piccolo di messaggi italiani etichettati da un ristretto numero di stu-
denti utilizzando categorie semiotiche collegate alle caratteristiche linguistiche 
e non ai vaghi e discutibili concetti di oggettività/soggettività utilizzati nella 
letteratura sull’analisi dei sentimenti. Tuttavia, la sicurezza della macchina 
durante l’etichettatura dei messaggi sembra bassa. Tab 4 riporta due esempi:

Messaggio Predizione Probabilità

Tanti professionisti, opinionisti, mezzi di 
comunicazione e centri di potere […] vi-
vono e riflettono a partire dalla comodità 
di uno sviluppo e di una qualità della vita 
che non sono alla portata della maggior 
parte della popolazione mondiale #lau-
datosi @Pontifex_it.

Storia 56,21%
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#laudatosi 137 Dal momento che tutto è 
intimamente relazionato […], propongo 
di soffermarci adesso a riflettere sui di-
versi elementi di una ecologia integrale, 
che comprenda chiaramente le dimen-
sioni umane e sociali. #PapaFrancesco 
#ClimateAction @forumalcentro @
OndaCivica_EU.

Discorso 52.08%

5. Limiti e implicazioni

Il modello classificatore utilizzato è tra i più semplici. L’opposizione 
0/1 è ovviamente una semplificazione eccessiva, poiché in letteratu-
ra troviamo esempi di generi misti, come l’autobiografia (Starobinski 
1961). Tuttavia, la ricerca ha il solo scopo di dimostrare l’utilità della 
semiotica. L’opposizione binaria si adatta bene allo scopo di addestrare 
un semplice classificatore, poiché le reti neurali diventano progressiva-
mente imprecise quando la classificazione prevede l’uso di più etichet-
te, implicando l’uso di sofisticate tecniche di deep learning (Ziqi e Lei 
2018) e ricerca transdisciplinare.

Le categorie semiotiche garantiscono a chi deve etichettare il corpus 
definizioni univoche basate su forme di espressione e contenuti testuali 
e non su buon senso, stereotipi, folk–semiotica, nozioni psicologiche o 
epistemologicamente discutibili, migliorando la ricerca sulla sentiment 
analysis e sull’elaborazione del linguaggio naturale. Il miglioramento 
della precisione dell’etichettatura potrebbe implicare un risparmio di 
tempo e di fondi e la possibilità di addestrare algoritmi specifici su pic-
coli corpora che riflettano una specifica domanda di ricerca come, nel 
nostro esempio, «tweet che reagiscono alle credenze religiose».

Ad esempio, l’opposizione tra polarità negativa e positiva potrebbe es-
sere sostituita con la categoria timica, che «si articola a sua volta in euforia/
disforia (con aforia come termine neutro) e gioca un ruolo fondamentale 
nella trasformazione dei microuniversi semantici in assiologie» (Greimas e 
Courtés 1979, p. 360). Tuttavia, per la ricchezza e l’articolazione delle ca-
tegorie semantiche sono necessarie tecniche di deep learning più sofisticate. 
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Lo stesso insieme di categorie semiotiche potrebbe essere ulteriormente 
esteso all’analisi di dati non verbali, fornendo un vocabolario standard alle 
scienze sociali e alla teoria dell’informazione (Akrich e Latour 1992).

La domanda di ricerca più interessante che emerge dai nostri risul-
tati riguarda lo stato della rete neurale, quando considerata come atto-
re sociale (Akrich e Latour 1992). Nell’Unione Europea, con la risolu-
zione del Parlamento Europeo del 16 febbraio 2017 (2015/2103(INL)) 
è iniziato un dibattito politico sulla possibilità di attribuire uno sta-
tus giuridico alle “intelligenze artificiali”. Il Parlamento ha chiesto alla 
Commissione europea di creare «uno status giuridico specifico per i ro-
bot nel lungo periodo, in modo che almeno i robot autonomi più so-
fisticati possano essere affermati come aventi lo status di persone elet-
troniche incaricate di riparare i danni che possono causare». Partendo 
dall’etichetta “Intelligenza artificiale”, le strategie retoriche possono es-
sere utilizzate nei testi per attribuire agli algoritmi valori semantici sia 
non umani (es. “artificiale”) che umani (“intelligenza”) (Galofaro 2021, 
pp. 10–11). L’attribuzione di uno status giuridico a tali algoritmi non 
dipende solo dal conflitto tra le narrazioni — definendole “intelligenti” 
o riducendole a “metodi statistici”, ma anche dal loro coinvolgimento 
dialettico nelle relazioni sociali strumentali o empatiche.

6. The network within

Le prospettive ambivalenti sull’“Intelligenza artificiale” possono forse 
cambiare se adottiamo la nozione di network within:

A stringent actor–network approach cannot determine a priori which are 
the actors–knots of the network in question; above all, it cannot postulate 
their dimension, scale, consistency, and cohesion. In effect, if each knot is 
itself a network, one may often have to describe and define the “network 
within” that constitutes each actor. Only by taking into consideration this 
network within, is it possible to account for the various “translations” an 
actor faces (or, in other words, for the ways in which the network consti-
tuting a given actor is re–configured upon its entering into a relationship 
with other actors–networks) (Parolin and Mattozzi 2020, p. 48).
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Invece di considerare i nodi inclusi nell’actor network come preesi-
stenti ad essa, essi devono essere visti come prodotti dalle relazioni che 
la legano all’oggetto. Ogni attore, come l’utente di un’auto guidata da 
un’IA, il prigioniero in attesa che un’IA decida sulla libertà vigilata, il 
bambino che interagisce con un’infermiera IA, il Parlamento europeo 
che discute del fantasma nella macchina dell’IA, non è un hub connes-
so e ricollegato tramite fili ad altri attori, ma il risultato di un processo 
di individuazione locale risultante dalle relazioni globali. A loro volta, 
gli attori sono da considerarsi, ricorsivamente, reti.

7. Conclusioni: l’IA come nuovo mito

La così detta “Intelligenza Artificiale” può essere considerata un nuovo 
mito, in grado di esercitare una prensione sui così detti nuovi media, 
rappresentati da Twitter nel nostro caso studio. Se l’elaborazione di un 
mito risponde al tentativo di risolvere una contraddizione interna alla 
cultura di un’epoca e di una società, l’algoritmo incarna il tentativo 
di portare la competenza umana oltre i limiti dell’individuo, i quali 
confliggono con le dimensioni globali del fenomeno comunicativo. 
Come si è scritto in 2.1, lo sviluppo stesso dell’informatica avviene con 
l’obiettivo di manipolare in pochi minuti corpora larghissimi, non di 
rado riferibili agli studi umanistici, rivolgendosi a quella stessa scienza 
statistica che è la base dell’apprendimento delle reti neurali (par. 4).

Osservando il nostro caso studio, si deve ammettere che anche la 
comunicazione di Papa Francesco ha un carattere mitico. Essa cerca 
di porre rimedio alla contraddizione tra il sapere economico e quel-
lo ecologico e tra due valori profondi reperibili in essi: il monoteismo, 
che vede un intervento trasformativo del divino nella storia, e la sacra-
lità della natura, della temporalità ciclica della riproduzione. Per far-
lo, come si è visto al par. 2.2, il Papa reinventa una tradizione: ampli-
fica alcuni temi presenti nel Cantico delle creature e ne narcotizza altri. 
Figure come madre terra e sorella acqua sottolineano la creaturalità 
dell’ambiente cui siamo legati, mentre la povertà, sorella del santo, è il 
principale problema del Papa. A tal proposito, Le Goff (1999, p. 34) 
paragona San Martino e San Francesco, stabilendo che all’epoca del 
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primo la contraddizione principale percepita era evidentemente la di-
stribuzione dei beni (è la figura del mantello diviso col povero), men-
tre all’epoca del secondo la contraddizione è l’accettazione o il rifiuto 
dell’economia monetaria.

L’operazione mitopoietica di Papa Francesco si incontra e si scon-
tra con i nuovi miti: la sua comunicazione sociale è ripresa, rilanciata e 
commentata da altri attori individuali o collettivi (uomini politici, le-
ader d’opinione, singoli utenti, gruppi ecologisti) che in tal modo la 
sanzionano positivamente o negativamente. Tali destinanti sanzionato-
ri non sono solo antropomorfi (umani), ma anche non pienamente uma-
ni: questo è lo statuto problematico delle reti neurali che analizzano la 
comunicazione e la classificano in termini di efficacia, grado di sogget-
tività, polarità.

L’inconsistenza del mito della rete neurale è dimostrata dal fatto che 
tali reti sono addestrate sulla base di nozioni filosoficamente mal for-
mulate, tanto vaghe quanto sono precisi gli algoritmi di apprendimen-
to. Il nostro esperimento dimostra che la semiotica può rendersi utile 
se non altro per chiarire meglio a cosa corrispondano, nel testo, nozio-
ni come polarità e soggettività per migliorare l’addestramento, dunque 
per intervenire sul lato “umano” della rete.

In ogni caso, l’addestramento di una rete neurale è una forma di 
scrittura il cui risultato è l’archivio di una competenza umana collettiva 
(es. la competenza media di un gruppo di studenti) al fine di replicarne 
le prestazioni, quali emettere una sanzione finale positiva o negativa su 
un determinato testo. Da un punto di vista semiotico, una rete neurale 
è un termine complesso, sia umano sia non umano.

Come abbiamo visto nel nostro caso studio, tale attore ibrido incar-
na un destinante cui la cultura attribuisce la proprietà di considerare 
il flusso della comunicazione ecologista nel proprio complesso classifi-
candola come oggettiva o soggettiva e contribuendo a misurarne l’effi-
cacia e l’impatto sull’insieme della società: una meta–rappresentazione 
dell’autocomunicazione sociale sul tema del proprio rapporto con l’am-
biente. I flussi di comunicazione mitica che attraversano l’ibrido tra na-
tura e cultura chiamato “Gaia” da Bruno Latour (2017) costituiscono 
un meccanismo cibernetico di regolazione in grado di restituire un si-
gnificato al nostro rapporto con l’ambiente? Questo resta da vedere.
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1. Introduzione

Questo contributo si concentra sull’analisi di un corpus di app per 
smartphone dedicate ai santi cattolici. Tali app sono studiate in 
base alle strategie testuali che mettono in atto e alle loro funzioni, 
ma anche in relazione al contesto culturale contemporaneo, segnato 
da significativi cambiamenti nel modo di concettualizzare e rappre-
sentare la santità da parte della Chiesa cattolica e della comunità 
dei credenti.

In effetti, nel corso del Novecento la Chiesa ha posto grande enfa-
si su un ideale di santità alla portata di tutti. Tra i concetti più rilevanti 
per questa rinnovata idea di santità va sicuramente menzionata la pro-
mozione, almeno fin dagli anni ’20, di un ideale di “eroicità” non ba-
sato su atti eclatanti ed eccezionali, ma invece sul condurre una vita 
virtuosa in circostanze ordinarie e quotidiane(2). Questa proposta tro-
va conferma e ampia risonanza durante il Concilio Vaticano Secondo 
(1962–1965)(3), e la sua fortuna continua fino ai nostri giorni. Papa 
Francesco, ad esempio, in vari discorsi e documenti ufficiali ha promos-
so un ideale di santità “della porta accanto”(4).

Molte innovazioni in materia di santità sono state apportate durante 
il pontificato di Giovanni Paolo ii. Di particolare rilevanza è stata la ri-
forma delle procedure di canonizzazione, che ha concesso un maggiore 
raggio di azione alle diocesi, mettendo in questione una tendenza seco-
lare all’accentramento del controllo sulle canonizzazioni nelle mani del-
la Santa Sede(5). Inoltre, si è assistito a una moltiplicazione esponenziale 
del numero di cause di canonizzazione aperte. Conseguenza di questa 
politica di gestione del riconoscimento ufficiale della santità, persegui-
ta tuttora, è un fortissimo aumento del numero di nuovi santi e beati 
proclamati dalla Chiesa.

(2) Sul concetto di eroicità tra età moderna e Novecento, v. Ponzo e Rai (2019).
(3) Si veda in particolare il cap. v della Costituzione Dogmatica Lumen gen-

tium, dedicato al tema della santità come vocazione universale delle Chiesa (ht-
tps : / /www.vat ican.va/archive/hi s t_counci l s / i i_vat ican_counci l /documents/
vat-ii_const_19641121_lumen-gentium_it.html).

(4) Angelus per la festività di Tutti Santi 2019, cfr. https://www.vaticannews.va/it/papa/
news/2019-11/francesco-tanti-sono-santi-porta-accanto.html.

(5) Sulla riforma delle procedure per la canonizzazione, v. Dalla Torre (1999).
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A sua volta, questa forte implementazione numerica implica anche 
un moltiplicarsi dei modelli di santità offerti all’imitazione dei credenti. 
Si tratta di una conseguenza del tutto coerente con la concettualizzazio-
ne di una santità per tutti. Se infatti si può (e si deve) perseguire l’ide-
ale della santità in tutte le condizioni personali e di vita, allora è chia-
ro che i modelli esemplari ammessi dalla Chiesa sono numerosi tanto 
quanto lo sono queste condizioni. Nuovi santi e sante che assurgono 
agli altari forniscono quindi modelli differenziati, in cui persone in si-
tuazioni anche molto diverse possono trovare esempi adatti a guidarle 
nel loro percorso individuale. Così, la Chiesa offre modelli di materni-
tà nel mondo contemporaneo, ad esempio tramite la figura di Gianna 
Beretta Molla (Ponzo 2021, Turco 2021), di gioventù impegnata e at-
tiva nel diffondere la fede mediante i nuovi media, ad esempio nella fi-
gura recentemente beatificata di Carlo Acutis(6), di professionalità eser-
citata secondo principi cristiani (si pensi ad esempio al santo medico 
Giuseppe Moscati o al beato Rosario Livatino, giudice ucciso dalla ma-
fia), e così via. Inoltre, il mondo cattolico ha colto con sempre maggior 
chiarezza il potenziale dei nuovi mezzi di comunicazione per diffonde-
re il messaggio religioso(7), quindi non stupisce il moltiplicarsi di rap-
presentazioni dei santi in una pluralità di testi che rinnovano profonda-
mente l’agiografia tradizionale. Si pensi per esempio ai fumetti dedicati 
alle vite dei santi o alle pagine Facebook dedicate a figure canonizzate o 
in via di canonizzazione (Papasidero 2020, Salvati 2019).

Un ulteriore significativo cambiamento si riscontra a livello episte-
mico. Nel Novecento, sempre più l’agiografia tende a descriversi come 
“scienza storica” (Criscuolo, Ols e Sarno 2014, p. 199). La Chiesa, in-
tesa sia come istituzione che come comunità, comincia a considera-
re in modo sempre più esplicito e articolato i santi non solo più come 
oggetti di culto, ma anche come oggetti culturali. Come dimostrato in 
Ponzo e Marino (2021), questo cambiamento si riflette anche nel modo 
di organizzare la conoscenza sui santi. Se fino agli anni a ridosso del 
Concilio Vaticano Secondo il genere testuale prevalente per elencare e 

(6) Sul quale si veda Chiais (2022).
(7) Si veda ad esempio il Decreto sugli strumenti di comunicazione sociale Inter mi-

rifica emanato dal Concilio Vaticano ii: https://www.vatican.va/archive/hist_councils/
ii_vatican_council/documents/vat-ii_decree_19631204_inter-mirifica_it.html.
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organizzare le figure dei santi era il martirologio, basato su un criterio 
celebrativo e liturgico, nel 1961 viene pubblicato il primo volume della 
Bibliotheca Sanctorum, prima enciclopedia “ufficiale” dei santi, che in-
clude anche quelle figure espunte dal martirologio per insufficienza di 
prove storiche: anche se alcune figure la cui esistenza è risultata storica-
mente infondata non possono più essere fatte oggetto di culto, riman-
gono comunque parte di un patrimonio culturale da preservare, e dun-
que, anche se non trovano più posto nel martirologio, vengono incluse 
nel testo enciclopedico e possono essere soggetto di un discorso non 
tanto religioso quanto culturale e critico.

Nel corso del tempo, ulteriori cambiamenti epistemici sono soprag-
giunti all’affermarsi di Internet e di testi digitali che presentano una plu-
ralità di criteri tassonomici, permettendo forme sincretiche e interattive 
di fruizione di liste e storie di santi. Oltre a siti web e canali social di varia 
natura(8), esiste un certo numero di app per smartphone dedicate ai santi, 
che attuano diverse strategie epistemiche e che si possono classificare se-
condo diversi principi o funzioni. Proprio su queste app si soffermerà la 
trattazione che segue, che espone alcuni risultati di uno studio che prende 
in considerazione non solo la struttura e il funzionamento delle app, ma 
anche i paratesti, in particolare i testi di presentazione delle app.

Secondo Gérard Genette (1982), lo studio del paratesto(9) è una delle 
migliori prospettive per cogliere la dimensione pragmatica del testo, il suo 
modo di agire sul lettore. In altre parole, il paratesto è un luogo fonda-
mentale per cogliere le caratteristiche del patto o contratto di lettura pro-
posto dall’opera al suo lettore modello. Il focus sui testi di presentazione 
delle app che ne descrivono sia le caratteristiche che i principi epistemi-
ci alla base della loro progettazione e del loro funzionamento rappresenta 
l’applicazione di un metodo di lavoro simile a quello già usato da Ponzo e 
Marino (2021) per l’analisi della Bibliotheca Sanctorum e del Martirologio 
Romano, entrambe opere ricchissime di indicazioni paratestuali volte a 

(8) Un esempio è il sito “Santiebeati.it”, che offre vari tipi di indici che organizzano i lem-
mi dei santi secondo diversi criteri, dall’ordine alfabetico a quello della celebrazione, dai patro-
nati ai più visitati ecc. (cfr. Ponzo e Marino 2021). Sulla presenza dei santi nei nuovi media, si 
rimanda ai lavori del Seminario Permanente dei Santi Internauti, in particolare Santi e Solvi 
(2019), nonché Vissio e Marino (2019) e Marino (2021).

(9) Ossia l’insieme di indicazioni che circondano il testo stesso (come ad esempio titolo, 
prefazione, postfazione, epigrafi ecc.).
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elucidarne il funzionamento e a orientare la loro fruizione secondo princi-
pi epistemici e valori teologici–religiosi. La ricchezza del paratesto di tut-
ti questi testi, che hanno in comune lo scopo di sistematizzare il sapere sui 
santi organizzandoli in categorie basate su diverse assiologie, è un chiaro 
indizio del loro essere testi “chiusi”(10), che lasciano al lettore una libertà 
interpretativa e pragmatica limitata e basata su un contratto di cui il para-
testo stesso definisce le caratteristiche e i limiti in modo preciso.

2. Le app e le loro funzioni

L’analisi della struttura e dei paratesti delle app sui santi, con particolare 
riferimento a quelle in italiano, mi ha permesso di individuare cinque 
funzioni alla base dell’organizzazione dei lemmi dei santi. Tali funzioni, 
a fini puramente operativi, si possono denominare: funzione fàtica so-
ciale; (ri–)costruzione della memoria culturale; funzione performativa 
morale; funzione fàtica spirituale; funzione performativa devozionale. 
Sebbene in alcune app sia fortemente predominante una di queste fun-
zioni, nella maggioranza dei casi è palese l’integrazione di più funzioni.

2. 1. Funzione fàtica sociale

“Santo del giorno — ogni giorno un santo” è un’app molto semplice, 
che presenta una schermata con l’icona, il nome e la data del santo del 
giorno, una sorta di santino virtuale. Non c’è una descrizione verbale 
della vita o delle caratteristiche del santo, e l’unica azione permessa è la 
condivisione. In questa app, l’icona e il nome del santo servono ad attiva-
re una porzione dell’enciclopedia personale dell’utente, che grazie all’app 
può rinverdire la sua memoria riguardo a quel santo, ricordando la sua 
figura, oppure integrare o approfondire la sua conoscenza, per esempio 
andando autonomamente a cercare informazioni su Internet, o ancora 
rivolgere una lode o una piccola preghiera come quella che l’app ag-
giunge automaticamente nel momento della condivisione. Ad esempio, 

(10) In senso echiano, cfr. Eco (1979).
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la condivisione del santino virtuale del Beato Bertoldo (29 marzo) su 
Whattsapp o via SMS è accompagnata dal messaggio automatico “Beato 
Bertoldo / Proteggici ogni giorno”, corredato dalle emoji dell’“angio-
letto” e delle “mani giunte”. Tuttavia, più ancora della costruzione o 
ricostruzione della memoria culturale o dell’invito alla devozione, questa 
app ha una funzione fàtica sociale, perché appunto consente soltanto di 
condividere il contenuto con i propri contatti attraverso vari canali, da 
mail ad applicazioni di messaggistica a social networks. I commenti degli 
utenti su Play Store confermano la centralità di questa funzione: molti 
scrivono che grazie a quest’app si ricordano di fare gli auguri ai loro 
contatti nel giorno del loro onomastico. Questo risponde perfettamente 
a quanto Roman Jakobson (1960) ha definito “funzione fàtica”, che è 
preponderante in comunicazioni in cui ad essere importante non è il 
contenuto in sé — nel nostro caso, la figura del santo —, ma l’apertura 
di un canale di comunicazione tra un mittente e un destinatario.

L’app “Santo di Oggi” è simile a “Santo del giorno”. Qui però, oltre 
al santino virtuale che riporta immagine, nome e data della celebrazione 
del santo, c’è anche un incipit di una breve biografia del santo, per leggere 
il seguito della quale si deve cliccare sul link al sito www.santodelgiorno.
it. Oltre a questo, si può scorrere il calendario, si possono impostare pro-
memoria giornalieri che ricordino automaticamente all’utente il santo del 
giorno anche senza aprire l’app e poi si può condividere il santo del gior-
no. Anche in questo caso, la condivisione garantisce una funzione fàtica 
sociale, ma la funzione della (ri–)costruzione della memoria culturale è 
più marcata, dal momento che l’app dà agevolmente modo all’utente di 
leggere (e dunque scoprire o riscoprire) la storia della vita del santo.

Al contrario, nell’app “iSanti” prevale nettamente la funzione fàtica 
sociale. La schermata principale dell’app mostra il santo del giorno, poi 
si può scorrere il calendario avanti e indietro, selezionare un giorno par-
ticolare e visualizzare la lista di tutti i santi. Inoltre, come riporta la pre-
sentazione dell’app, «selezionando un giorno è possibile verificare nella 
rubrica chi festeggia l’onomastico ed inviare una mail, un SMS o ef-
fettuare una chiamata senza dover uscire dall’applicazione»(11). La pre-
sentazione menziona anche una nuova versione che consente, tra altre 

(11) https://www.iphoneitalia.com/63300/isanti-lelenco-dei-santi-su-iphone.
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attività, anche di inviare email multiple, e di mandare frasi di auguri se-
lezionandole da un elenco preimpostato. Tutto questo accento posto 
sulla condivisione e sull’invio degli auguri sono evidenti indizi dell’im-
portanza che la funzione fàtica sociale riveste in quest’app.

Nelle app in cui prevale questa funzione, i santi assumono un ruolo 
di mediazione, diventando “canale” in senso jakobsoniano: la loro figu-
ra, più che avere importanza di per sé, ha la funzione di creare o rinnova-
re il contatto tra utenti tra cui, mediante l’app, avviene una condivisione 
di contenuti che fanno riferimento a una enciclopedia, presumibilmen-
te anche a una fede, comune. Si rinforza così il senso di appartenenza a 
una comunità che fa riferimento a personaggi e culti tradizionali ma che 
è allo stesso tempo capace di condividerli grazie ai media digitali.

2. 2. (Ri–)costruzione della memoria culturale

Ci sono poi app in cui è predominante la funzione della costruzione o 
ricostruzione della memoria culturale relativa ai santi. Le strategie messe 
in atto da questo tipo di app possono essere diverse. Come già accenna-
to, la prima consiste nell’indurre l’utente a un processo di conoscenza, 
all’acquisizione di una competenza. Tale processo di costruzione del sa-
pere si serve in primo luogo di un testo visivo, in cui l’immagine del san-
to è corredata da attributi che lo rendano immediatamente riconoscibile 
e che spesso evocano vicende fondamentali della sua vita; l’immagine è 
però anche legata a porzioni variabili di testo verbale, scritto, più o meno 
estese, che vanno dalla semplice indicazione del nome alla breve agio-
grafia. Una seconda strategia consiste invece nel costruire o consolidare 
la memoria culturale dei santi ancorandola a dei luoghi fisici. È questo 
il caso ad esempio dell’app “Sulle orme dei santi”, creata da una coo-
perativa incaricata dal comune di Palermo di valorizzare il patrimonio 
religioso della città, come si evince dalla presentazione:

La cooperativa Silene ha ideato un progetto che permettesse al visitato-
re, sia esso un palermitano che voglia riscoprire la sua città sia al turista 
che vi giunge per la prima volta, di scoprire Palermo con un occhio 
nuovo. Attraverso la vita dei suoi patroni — Santi e Geni che siano 
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— cercheremo di riscoprire la millenaria e stratificata storia di Palermo. 
Gli itinerari sono pensati infatti per offrire un punto di vista originale 
facendo conoscere luoghi altresì ricchi di storia e di fascino ma ancora 
misconosciuti senza comunque trascurare le mete classiche(12).

In questo caso quindi è preponderante lo scopo di creare o rinnova-
re una memoria culturale non specificamente o esclusivamente religio-
sa, dal momento che santi e personaggi storici sono messi sullo stesso 
piano. In questo caso, i santi sono soprattutto un mezzo per veicolare 
la storia della città, per semantizzare i luoghi attribuendovi una memo-
ria storico–religiosa.

Il carattere “ecologico” di quest’app, ossia il suo funzionare in di-
retto rapporto con la mappa e lo spazio reale di un certo luogo, la ac-
comuna all’app “Follow JC Go!”, dove JC sta per Jesus Christ. Questa 
app è stata progettata sul modello di “Pokemon Go” e lanciata da una 
fondazione religiosa nel 2019 in occasione della Giornata Mondiale 
della Gioventù a Panama, ed è stata approvata da Papa Francesco(13). 
L’utente di “Follow JC Go!” è invitato ad acquisire una serie di compe-
tenze, ossia scoprire nuovi santi o comunque conoscerli meglio, com-
piere buone azioni, interagire con altri credenti, ecc. Proprio come in 
“Pokemon Go”, l’utente dell’app fa tutto questo interagendo in manie-
ra dinamica con l’ambiente che lo circonda (Ponzo e Marino 2021).

2. 3. Funzione performativa morale

Sia “Sulle orme dei santi” che “Follow JC Go!” costruiscono un tipo 
di memoria culturale geolocalizzata. Tra le due app, tuttavia, “Follow 
JC Go!” ha uno scopo più dichiaratamente religioso. Infatti, non solo 
la figura del santo e la sua storia appaiono più centrali del luogo parti-
colare in cui si collocano, ma oltre alla costruzione della memoria cul-
turale, un’altra importante funzione è quella performativa morale, che 
si esprime in un invito pragmatico all’azione morale. Infatti, gli utenti 

(12) https://www.silenecoop.org/orma-dei-santi-app/.
(13) https://www.corriere.it/tecnologia/18_ottobre_21/vaticano-lancia-follow-jc-go-cac-

cia-pokemon-santi-9fea7236-d490-11e8-9355-485b45565bca.shtml.
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di “Follow JC Go!” non solo collezionano le figure dei santi, ma sono 
invitati a svolgere determinati tasks devozionali ma soprattutto morali, 
come ad esempio perdonare un torto, o tollerare i difetti del prossimo.

La funzione performativa morale si ritrova anche in un’altra app in 
cui si combina con varie altre funzioni, vale a dire “Online con i santi”, 
versione italiana di “Online with saints”. L’app si presenta in combina-
zione con un libro (Remery 2020), per cui selezionando i QR code sul 
libro si accede a contenuti sull’app, e l’app a sua volta rimanda al libro. 
Nella presentazione leggiamo:

Immagina di incontrare e salutare un santo, che santo sceglieresti? 
“Online con i Santi” (#OnlineSaints) offre un incontro virtuale con 
più di 100 santi da tutto il mondo. Uomini e donne, falegnami e stu-
diosi, mamme e papi, principi o poveri: ispirano le nostre vite e sono 
connessi alle domande nella vita reale moderna e insieme con loro si 
trovano delle risposte.
[…] L’app di Online con i Santi contiene il profilo social di più di 100 
santi con fatti interessanti, citazioni, preghiere e storie accattivanti sulla 
fede personale, l’amore e il sacrificio. Facendo la scansione dell’imma-
gine del santo, si può sentire la narrazione in prima persona. Puoi an-
che farti un selfie con il santo scelto. Si può anche condividere quanto 
trovato e addirittura personalizzare la app attraverso un profilo perso-
nale di #OnlineSaints.
[…] Nel libro di Online con i Santi, trovi risposte alle questioni com-
plicate della vita moderna sulla base dell’esperienza di vita di uno o più 
santi. I lettori sono aiutati a crescere nella loro relazione con Dio ed a 
imparare di più sulla fede attraverso affascinanti esperienze, sfide, eroi-
smo, santità ma anche fallimenti dei grandi amici di Dio.
[…] Chiunque può diventare santo! Ogni santo è diverso, con la pro-
pria personalità e destino. Ognuno di loro ha trovato la propria voca-
zione in un modo diverso, dimostrando che Dio ha un piano speciale 
per ogni individuo. I partecipanti sono invitati e aiutati a discernere il 
loro proprio cammino personale verso la santità(14).

( 1 4 )  h t t p s : / / p l a y . g o o g l e . c o m / s t o r e / a p p s / d e t a i l s ? i d = c o m .
tweetingwithsaints&hl=it&gl=US.
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2. 4. Funzione fàtica spirituale

In “Online con i santi” si riscontra non solo una chiara funzione perfor-
mativa, per cui l’utente è invitato a prendere i santi come modelli per agi-
re nel suo quotidiano e di fronte alle sfide della vita, ma anche la funzione 
fàtica nella doppia accezione di sociale e spirituale: da una parte la funzio-
ne fàtica sociale — mediante la condivisione dei contenuti con i propri 
contatti — e dall’altra una funzione fàtica che si può definire spirituale 
perché consiste nel tentativo di creare o mimare un canale di comunica-
zione diretta con un personaggio religioso che non è di questo mondo. 
In particolare, l’app è organizzata in modo simile a un social network, 
in cui santi e sante hanno il proprio profilo e la propria bacheca, in cui 
pubblicano post il cui discorso è in prima persona e che contengono ad 
esempio aneddoti storici e biografici o preghiere, ma che esprimono an-
che le loro emozioni (speranze, timori, desideri, ecc.). Inoltre, cliccando 
accanto all’icona del santo (che funziona come una foto del profilo, re-
alizzata però con uno stile che ricorda il disegno o il cartone animato), 
ci si può scattare un selfie con il santo o la santa selezionata. Con questa 
funzione si attiva la videocamera dello smartphone che inquadra l’utente, 
mentre in primo piano a sinistra compare l’icona del profilo del santo 
con il logo dell’app: in questo modo, il volto dell’utente e quello del 
santo o della santa in sovraimpressione risultano affiancati, come in un 
selfie, anche se l’effetto realistico è subito negato dallo stile dell’icona, che 
appunto non intende mimare la fotografia. Questa app, dunque, offre la 
possibilità di un’esperienza di comunicazione diretta con i santi, attuan-
do però strategie enunciative che combinano efficacemente embrayage e 
débrayage, dando all’utente un’impressione di prossimità e rapporto di-
retto, ma senza mai condurlo ad abbandonare la consapevolezza che il 
piano dell’enunciato è ben separato, e popolato da istanze che possono 
fino a un certo punto interagire con lui o lei, ma non lo inducono mai a 
una vera e propria “sospensione dell’incredulità”.

Si tratta di un tipo di interazione molto interessante che non riguar-
da solo la figura del santo, ma che emerge, mutatis mutandis, anche in 
altri ambiti. Mi riferisco in particolare ai rilevanti studi di Davide Sisto 
(2020, 2018) sui social che attuano strategie per dare ai vivi l’illusione di 
poter ancora comunicare, specialmente via chat, con i defunti, ma anche 
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a fenomeni diversi, come le app destinate principalmente ai bambini e 
che danno loro l’illusione di poter veramente chattare, telefonare o addi-
rittura avere una videochiamata con Babbo Natale (Agnese 2021).

2. 5. Funzione performativa devozionale

Oltre a una funzione performativa morale, esiste anche una funzio-
ne performativa più spiccatamente devozionale, che si esprime in app 
come “Santi e lodi”, nella cui presentazione si legge:

Vuoi conoscere ed ascoltare i Santi di oggi, domani o qualsiasi giorno 
dell’anno? Vuoi recitare o ascoltare le più belle preghiere? Vuoi ascolta-
re alcuni tra i più significativi aforismi cristiani? Vuoi creare una lode? 
SANTI e LODI nasce per tutto ciò. Puoi ascoltare le lodi ai Santi di qual-
siasi giorno, sentir recitare le preghiere più intense e leggere gli aforismi 
più toccanti dei Padri della chiesa o di illustri personalità. L’applicazione 
può anche creare una lode in automatico da innalzare al Cielo(15).

In questo caso, oltre alla costruzione della memoria culturale dei 
santi, appare preponderante la funzione devozionale, ossia l’incoraggia-
mento dei fedeli alla preghiera. Un funzionamento simile caratterizza 
l’app “Le preghiere dei santi”, nella cui presentazione si legge:

Santità e preghiera costituiscono da sempre un binomio indissolubile: 
tutti gli uomini di Dio hanno dedicato molto tempo alla preghiera, ed 
il rapporto con il Signore che ne è scaturito, ha trasformato la loro vita 
in preghiera–offerta vivente.

L’applicazione raccoglie le preghiere di 127 santi e beati elencati 
in ordine cronologico e in ordine alfabetico. Sono preghiere adatte ad 
ogni circostanza della giornata. I santi ci invitano a cercare Dio nelle 
faccende quotidiane. Preghiamo insieme ai santi!(16).

(15)  ht tps : / /p lay .google .com/store/apps/deta i l s ? id=com.antmodstudios .
santielodiofficial&hl=en_US&gl=US.

(16) https://apps.apple.com/it/app/preghiere-dei-santi/id1213873807.
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3. Conclusione

L’analisi di un corpus di app dedicate ai santi ha condotto all’individua-
zione di alcune funzioni ricorrenti e spesso compresenti, che si possono 
descrivere sinteticamente come segue:

Funzione Descrizione Principali strategie mediali

Fàtica
sociale

Favorisce contatti e 
scambi sociali median-
te il riferimento ai santi 
come elementi dell’en-
ciclopedia condivisa.

Creazione di contenuti da con-
dividere (ad es. tramite mail, 
servizi di messaggistica, social 
media…).

Fàtica
spirituale

Favorisce l’impressio-
ne di avere un contat-
to diretto con i santi.

Creazione di contenuti che sfrut-
tano la modalità del discorso (io–
tu) (ad es. simulazioni di racconti 
in prima persona, di dialoghi di-
retti o foto con i santi).

Perfor-
mativa 
morale

Incoraggia all’azione 
morale.

Proposta di tasks geo–localizzati.
Proposta dei santi come modelli 
di comportamento mediante la 
narrazione delle loro storie.

Perfor-
mativa
devozio-
nale

Incoraggia la devo-
zione e il culto, specie 
mediante la preghiera.

Proposta di preghiere dei/ai 
santi, secondo diversi criteri di 
classificazione.
Proposta di creazione di nuove 
preghiere in modo più o meno 
automatizzato.

(Ri–)co-
struzione 
della
 memoria
 culturale

Incoraggia la cono-
scenza dei santi so-
prattutto come sog-
getti culturali.

Geolocalizzazione.
Racconto della storia della vita.
Iconografia.
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Considerare questa sommaria tassonomia delle app sui santi alla luce 
del contesto culturale le cui linee principali sono state messe in eviden-
za in apertura conduce ad alcune riflessioni. Innanzitutto, in tutti i casi 
qui considerati i santi funzionano come media(17): la loro figura, più che 
avere importanza di per sé, funziona spesso come mezzo, o come inne-
sco, per l’acquisizione di una serie di competenze — ad esempio acqui-
sire una conoscenza culturale — o per il compimento di una serie di 
azioni, dalla preghiera, alle azioni morali verso il prossimo e nella pro-
pria vita. Si potrebbe pensare che questa sia una nuova versione — in 
parte secolarizzata — della loro tradizionale funzione di intercessione. 
Se tradizionalmente la cultura cattolica attribuisce al santo il compito 
di intercessore tra l’uomo e Dio, queste app esaltano invece il ruolo del 
santo come intermediario e veicolo di conoscenza e azione, non solo di 
tipo religioso e devozionale, ma anche morale e culturale. Mentre tra-
dizionalmente il ruolo mediale del santo era pensato soprattutto secon-
do un rapporto di verticalità(18) (uomo–santo–divinità), nelle app qui 
analizzate sembra assumere molta importanza anche un asse orizzontale 
(uomo–santo–uomo). Così, ad esempio, è vero che molte app ripren-
dono l’organizzazione dei santi secondo un ordine calendariale già tipi-
co del genere del martirologio, ma se tale ordine in passato era motiva-
to da uno scopo preponderante liturgico e devozionale, in queste app 
assume un valore diverso, più legato alla funzione fàtica sociale del con-
tattare amici e conoscenti per fare loro gli auguri di buon onomastico 
che non a uno scopo primariamente cultuale.

Un diverso tipo di orizzontalità implicato da queste app è dato dalla 
standardizzazione delle figure dei santi: da una parte, raramente le app 
danno una panoramica completa dei santi, ad esempio elencando tut-
ti i santi del giorno. Vi è dunque alla base la selezione di alcune figure (e 
naturalmente l’omissione di altre). Inoltre, le figure selezionate vengono 
narrate secondo schemi e strutture testuali ricorrenti. In questo modo 
non solo si creano effetti di ripetitività (già propri ad esempio delle pic-
cole biografie incluse nei martirologi), ma anche si perdono almeno in 

(17) Anche Leone (2010, p. 1) nota che «saints are among the most formidable commu-
nication media of Catholicism».

(18) Sulla verticalità che caratterizza il discorso della preghiera nella tradizione cattolica, 
cfr. Marsciani (2008).
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parte alcuni tratti tradizionali, come ad esempio il senso della gerarchia 
tra i santi. Infatti, sebbene la Chiesa, con la canonizzazione, stabilisce 
che un santo deve essere considerato tale da tutta la comunità dei fedeli, 
vi sono santi il cui culto è locale, altri il cui culto è diffuso molto più am-
piamente o addirittura universalmente: le app e, più in generale, i testi 
digitali dedicati ai santi che trovano diffusione su Internet, sono in gra-
do di rendere meno netta questa gerarchia e la fama e il culto dei singoli 
santi, e potenzialmente anche di metterla in questione.

Un ultimo tipo di orizzontalità si ha nel fatto che queste app ren-
dono i santi più presenti nella vita quotidiana delle persone, facendo-
ne delle figure più note, meno relegate a un contesto istituzionalizzato e 
cultuale come lo spazio della chiesa o il momento celebrativo della mes-
sa. In un certo senso, si tratta di una orizzontalità temporale, che rende 
compresenti e allo stesso tempo fuori dal tempo figure vissute in epo-
che storiche molto diverse.

L’orizzontalità, nei vari aspetti qui delineati, si colloca su una linea 
di coerenza rispetto all’ideale di santità “della porta accanto” afferma-
tosi nel corso del Novecento, sancito nel corso del Concilio Vaticano 
Secondo e promosso dai pontefici fino ai nostri giorni, che invita il fe-
dele a costruire con i santi una relazione di amicizia, vicinanza, presen-
za quotidiana. Questo, unitamente alla rappresentazione multimedia-
le dei santi nella cultura contemporanea, non può non ricordare alcune 
delle dinamiche che Peppino Ortoleva (2019) identifica come costitu-
tive dei “miti a bassa intensità”.

Si può infine ipotizzare che le app dei santi rappresentino un ulte-
riore passo avanti nella storia dell’iconografia religiosa, e in particola-
re del santino, inteso come immagine devozionale spesso multimoda-
le nell’integrare testo verbale e visivo e riproducibile su vasta scala. Il 
genere testuale del santino ha subito una costante trasformazione pa-
rallela all’evoluzione della storia dei media: dalla xilografia, alla stam-
pa, alla fotografia(19), solo per citare alcune delle tecniche con cui questi 
testi sono stati realizzati nel corso dei secoli. Con l’avvento dei media 
digitali, e specialmente con le app, il santino conosce un’ulteriore tra-
sformazione: si struttura in ipertesti più complessi, subisce modifiche 

(19) Per una riflessione semiotica sui santini fotografici v. Dondero (2008).
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iconografiche significative e diventa anello di una complessa catena sin-
tagmatica organizzata secondo assiologie e criteri tassonomici che l’ana-
lisi qui proposta ha cercato di mettere in luce, limitatamente a uno stu-
dio della dimensione testuale, paratestuale e pragmatica.

È chiaro dunque che le app dei santi, anche quelle più semplici, sono 
testi che raccolgono un’eredità secolare — dal martirologio al santino, 
all’enciclopedia dei santi — e la rielaborano a proprio modo, secondo 
le specificità del medium e la sensibilità contemporanea. Costituiscono 
perciò un oggetto di studio rilevante sotto vari punti di vista, non ulti-
mo il loro valore epistemico, ossia il fatto di rappresentare le figure dei 
santi in un sistema governato da precise assiologie che a loro volta strut-
turano la tassonomia implicata da ciascuna app. Proprio allo scoprire i 
principi tassonomici e le funzioni correlate è stata dedicata questa ana-
lisi testuale e paratestuale, che può fornire un primo spunto per appro-
fondire lo studio delle app dei santi in chiave non solo semiotica, ma 
anche storica, sociologica e perfino economica.
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Il volume presenta i risultati di ricerche che attraversano diverse discipline — semiotica, sociologia dei media, este-
tica, filosofia del diritto — che animano il Centro Interdipartimentale di Ricerca sulla Comunicazione (CIRCe), 
fornendo un ventaglio di prospettive sulle nuove forme del discorso mitico, sul loro rapporto con i media e sulle 
reciproche influenze. Tale riflessione è da un lato informata dal classico assunto per cui “i media fanno il messag-
gio”, ovvero non sono solo veicoli di trasmissione del mito, ma ne influenzano forme e contenuti, dall’altro sem-
bra particolarmente attuale per la proliferazione di mitologie disparate che trovano il proprio habitat vitale pro-
prio nei media. I saggi qui raccolti si possono quindi pensare come altrettante risposte alle domande: i miti con-
temporanei si possono definire “nuovi”? Se sì, quanto e come la loro novità è correlata all’evoluzione mediatica?
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otica delle culture religiose e della letteratura, tra cui Religious narratives in Italian literature after the Second Vatican Council: 
a semiotic analysis (De Gruyter 2019).
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