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Aprire una collana di libri specializzata in una disciplina che si vuole
scientifica, soprattutto se essa appartiene a quella zona intermedia della
nostra enciclopedia dei saperi — non radicata in teoremi o esperimen-
ti, ma neppure costruita per opinioni soggettive — che sono le scienze
umane, è un gesto ambizioso. Vi potrebbe corrispondere il debito di
una definizione della disciplina, del suo oggetto, dei suoi metodi. Ciò
in particolar modo per una disciplina come la nostra: essa infatti, fin dal
suo nome (semiotica o semiologia) è stata intesa in modi assai diversi
se non contrapposti nel secolo della sua esistenza moderna: più vicina
alla linguistica o alla filosofia, alla critica culturale o alle diverse scienze
sociali (sociologia, antropologia, psicologia). C’è chi, come Greimas sulla
traccia di Hjelmslev, ha preteso di definirne in maniera rigorosa e perfino
assiomatica (interdefinita) principi e concetti, seguendo requisiti riser-
vati normalmente solo alle discipline logico–matematiche; chi, come in
fondo lo stesso Saussure, ne ha intuito la vocazione alla ricerca empirica
sulle leggi di funzionamento dei diversi fenomeni di comunicazione e
significazione nella vita sociale; chi, come l’ultimo Eco sulla traccia di
Peirce, l’ha pensata piuttosto come una ricerca filosofica sul senso e le
sue condizioni di possibilità; altri, da Barthes in poi, ne hanno valutato la
possibilità di smascheramento dell’ideologia e delle strutture di potere. . .
Noi rifiutiamo un passo così ambizioso. Ci riferiremo piuttosto a un
concetto espresso da Umberto Eco all’inizio del suo lavoro di ricerca: il
“campo semiotico”, cioè quel vastissimo ambito culturale, insieme di testi
e discorsi, di attività interpretative e di pratiche codificate, di linguaggi e di
generi, di fenomeni comunicativi e di effetti di senso, di tecniche espres-
sive e inventari di contenuti, di messaggi, riscritture e deformazioni che
insieme costituiscono il mondo sensato (e dunque sempre sociale anche
quando è naturale) in cui viviamo, o per dirla nei termini di Lotman, la
nostra semiosfera. La semiotica costituisce il tentativo paradossale (per-
ché autoriferito) e sempre parziale, di ritrovare l’ordine (o gli ordini) che
rendono leggibile, sensato, facile, quasi “naturale” per chi ci vive dentro,
questo coacervo di azioni e oggetti. Di fatto, quando conversiamo, leggia-
mo un libro, agiamo politicamente, ci divertiamo a uno spettacolo, noi
siamo perfettamente in grado non solo di decodificare quel che accade,
ma anche di connetterlo a valori, significati, gusti, altre forme espressive.
Insomma siamo competenti e siamo anche capaci di confrontare la nostra
competenza con quella altrui, interagendo in modo opportuno. È questa
competenza condivisa o confrontabile l’oggetto della semiotica.
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I suoi metodi sono di fatto diversi, certamente non riducibili oggi a
una sterile assiomatica, ma in parte anche sviluppati grazie ai tentativi di
formalizzazione dell’École de Paris. Essi funzionano un po’ secondo la
metafora wittgensteiniana della cassetta degli attrezzi: è bene che ci siano
cacciavite, martello, forbici ecc.: sta alla competenza pragmatica del ricerca-
tore selezionare caso per caso lo strumento opportuno per l’operazione da
compiere.

Questa collana presenterà soprattutto ricerche empiriche, analisi di casi,
lascerà volentieri spazio al nuovo, sia nelle persone degli autori che degli
argomenti di studio. Questo è sempre una condizione dello sviluppo scien-
tifico, che ha come prerequisito il cambiamento e il rinnovamento. Lo è a
maggior ragione per una collana legata al mondo universitario, irrigidito da
troppo tempo nel nostro Paese da un blocco sostanziale che non dà luogo
ai giovani di emergere e di prendere il posto che meritano.

Ugo Volli
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introduzione

Massimo Leone*

English title: Introduction

Abstract: This paper introduces the collection of essays by proposing a long-term per-
spective on the impact of the advent of artificial intelligence on the way human soci-
eties and cultures manage meaning. Like the emergence of language, and then that of 
writing, the increasingly exponential development of artificial intelligence changes the 
conditions of production, circulation, and preservation of meaning, and even its status. 
Artificial intelligence, this introduction argues, both fascinates and disquiets, makes 
one smile in its first vagaries and dismay at its possibilities. There are two areas in par-
ticular in which it makes one dream and tremble at the same time: that in which it 
now far surpasses human faculties, as in the game of chess, and that in which it imitates 
them in an increasingly indistinguishable manner. Then there are specific domains in 
which these two dimensions merge, as in the production of images or the imitation of 
human language. The ending of this introduction, then, holds a great surprise for its 
reader, inviting the perusal of the essays collected in the volume.

Keywords: Semiotics, Artificial Intelligence, Bots, Meaning, Signification, Imitation

A un certo punto, non si è parlato d’altro. L’intelligenza artificia-
le era ovunque. Era nelle conversazioni quotidiane, al bar o in un taxi, 
e allora subito si trasformava in oggetto di previsioni e cliché, su come 
ci sorveglia, su come cambierà la nostra vita, sui posti di lavoro che eli-
minerà. Ma entrava anche nei discorsi accademici, quelli delle scienze 
umane e sociali, dove aver letto qualche articolo di divulgazione consen-
tiva di presentarsi come esperti, e fare illazioni di nuovo sull’impatto, 
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10 Massimo Leone

sui pericoli, sui dubbi, con quella smorfia critica che i filosofi riprodu-
cono ormai con facilità, oppure lanciandosi in entusiastici proclami sul-
la svolta rivoluzionaria che la nuova tecnologia avrebbe rappresentato 
nella ricerca. Prima timidamente, poi sempre più impetuosamente, un 
discorso sovreccitato sull’intelligenza artificiale si è fatto strada a livello 
planetario, saldandosi con quello anch’esso effervescente sul digitale, e 
incrociando l’insieme delle calamità che affliggono il mondo, le sue pre-
occupazioni, ma anche i suoi desideri, le sue ambizioni.

Se con un gioco della fantasia si riuscisse a immaginare il momen-
to d’invenzione e diffusione delle prime tecniche di scrittura, di scrit-
tura alfabetica per esempio, forse si potrebbe cogliere una fibrillazione 
analoga, sebbene probabilmente più lenta e con una geografia più fra-
stagliata e irregolare: d’un tratto — gli umani dell’epoca si saranno det-
ti — come dal nulla sorgono segni che significano qualcosa, che non 
sono come i segni naturali che gli umani già interpretano — i fulmi-
ni, le nuvole, le impronte degli animali — bensì segni artatamente cre-
ati dall’uomo, che non a tutti significano ma solo a coloro che li sanno 
decifrare, e che non da tutti sono creati bensì solo da coloro che ne co-
noscono il codice, e lo utilizzano per gestire la memoria e la comunica-
zione, ovvero il tempo e lo spazio dell’informazione, quello che si tra-
manda dal presente al futuro e quello che si trasmette dal qui all’altrove.

Anche la scrittura dunque forse generò stupore, un senso di miste-
ro e di timore reverenziale, e un proliferare di segni inarrestabile, che 
giunge sino a noi. Generò, e se ne hanno tracce nella storia della scrit-
tura che riflette su sé stessa, inclusioni ed esclusioni, avversioni e desi-
deri, e poi un modo nuovo di gestire la costruzione della lingua e del-
la cultura attraverso il linguaggio. Gli studi di Ong su oralità e scrittura 
hanno fatto il punto su molte delle conseguenze di questo passaggio, e 
forse oggi bisognerebbe fare altrettanto con le nuove scritture che affio-
rano all’alba dell’orizzonte tecnologico contemporaneo.

In effetti non di semplici scritti si tratta, come avvenne con l’inven-
zione del romanzo, o di nuove tecniche, come fu il caso con l’avvento 
della stampa a caratteri mobili, bensì di un nuovo tipo di scrittura nel 
senso più ampio del termine, ovvero nel senso di una nuova testuali-
tà. L’intelligenza artificiale sconvolge perché non si limita a creare nuo-
vo senso, ma cambia le regole del senso umano, così come nel passato 
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fecero prima il linguaggio come prodotto dell’evoluzione biologica e 
poi la scrittura come suo prolungamento nell’evoluzione culturale. Il 
linguaggio ha permesso alla specie umana di trasformare le articolazio-
ni cognitive dell’intelligenza in strutture socioculturali condivise, che 
fossero non solo interne agli organismi ma anche esterne a essi, estrin-
secate in segni che potessero dunque riprodursi e trasformarsi nel tem-
po e nello spazio. La scrittura, poi, ha consentito una stabilizzazione 
di questa matrice di articolazioni intersoggettive, costituendo la traccia 
di una memoria collettiva non più affidata alle memorie e alle intelli-
genze individuali, ma pur sempre in costante relazione con esse. Il lin-
guaggio creò pensiero condiviso, la scrittura generò memoria collettiva, 
e l’intelligenza artificiale sta forse dando luogo a un’elaborazione co-
mune del pensiero che, esattamente come avvenne per la memoria con 
la scrittura, si autonomizzi dai corpi. In questa cronologia immagina-
ria della storia della significazione umana, il linguaggio è pensiero che 
si rende autonomo dai corpi, la scrittura è memoria che se ne rende in-
dipendente, mentre l’intelligenza artificiale consente all’elaborazione di 
pensiero e memoria di continuare non solo al di fuori dei corpi, e non 
soltanto lontano nello spazio e nel tempo da essi, ma anche indipen-
dentemente da essi.

Con un’immagine metaforica, si potrebbe pensare al vero effetto 
dell’intelligenza artificiale come a quello di una mano che, staccandosi 
nottetempo dal corpo, come in un sogno, continui a scrivere indipen-
dentemente dal corpo cui essa normalmente appartiene, e dalla mente 
che solitamente la guida, eppure facendolo in un modo che costante-
mente ricorda quel corpo, e ricorda quella mente. In ciò si origina l’a-
spetto al tempo stesso affascinante e inquietante di questa mano, che si 
attiva lontano da noi nel tempo e nello spazio, forse anche in una di-
mensione diversa rispetto a quella della veglia, in una specie di sogno 
— o di incubo? — computazionale, ma che simultaneamente ci imita, 
ci assomiglia, balbetta vagiti che ricordano il timbro della nostra voce.

L’iperattivazione nei confronti di questo nuovo modo di fare senso, 
poi, si deve anche al fatto che esso si esprime per geografie variabili, e 
soprattutto per diversi gradi di visibilità. Vi sono elementi d’intelligen-
za artificiale negli algoritmi che determinano i risultati delle nostre ri-
cerche nella rete, per esempio, con effetti a volte molto dirompenti sui 
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nostri modi di vita e comportamenti quotidiani; l’intelligenza artificiale 
dietro l’apparire di volti e profili su una cascata di schermate di Tinder, 
per esempio, potrebbe aver condotto milioni di persone a cambiamen-
ti spesso radicali nella propria esistenza, culminati a volte nella decisio-
ne di formare una coppia o una famiglia con un altro individuo incon-
trato per il tramite di queste ricerche. Si discute oggi ampiamente, e a 
volte persino stancamente, sulle storture che questi mezzani tecnologi-
ci possono introdurre, ma in fin dei conti si deve ammettere che forse 
le inclinazioni e i pregiudizi di una app di social dating non sono mol-
to dissimili da quelli di un qualsiasi lenone; i sensali digitali stupisco-
no per quantità e rapidità, ma restano comunque nell’alveo delle tecno-
logie familiari, forse perché, in fin dei conti, l’ultima parola poi spetta 
sempre agli utilizzatori/alle utilizzatrici, o ai consumatori/alle consuma-
trici, i/le quali, sia pure influenzati/e e guidati/e da mille strategie algo-
ritmiche, alla fine devono dare il loro impulso di libido alla punta del 
polpastrello che decreta il permanere o meno di un volto e di un corpo 
nel reame del desiderio.

Vi è, però, un’intelligenza artificiale che risulta assai più vistosa, che 
ci affascina tremendamente, e che al contempo — come si diceva — 
a volte sgomenta: in buona sostanza, si tratta di quell’intelligenza ar-
tificiale che o ci imita o ci sovrasta, oppure, nell’ipotesi più eclatante, 
fa entrambe le cose. L’emersione del linguaggio, poi della scrittura, il 
loro depositarsi in strutture non solo socioculturali ma anche materiali 
esterne e intersoggettive, hanno dato alla specie umana un sentimento 
di straordinaria elevazione e unicità; per millenni, abbiamo creduto di 
essere non solo una specie ma anche di essere speciali, differenti e al di 
sopra delle altre specie, unici e investiti del potere di dominare la natu-
ra; molte ideologie religiose sin dall’antichità hanno corroborato questo 
atteggiamento, il quale si è vieppiù acuito con la modernità, staccandosi 
dal suo orizzonte metafisico tradizionale e radicandosi, invece, nel sen-
timento di una supremazia tecnica: il mondo è nostro perché nessun’al-
tra specie — o almeno così pare — riesce a trasformarlo come facciamo 
noi, a distruggerlo come facciamo noi.

A un certo punto, tuttavia, con un decorso iniziato già con i pri-
mi vagiti dell’informatica bellica, un calcolatore dotato d’intelligen-
za artificiale è riuscito a battere il campione del mondo di scacchi, ed 
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è divenuto invincibile. Gli scacchi sono oggi un dominio in cui, in-
controvertibilmente, l’intelligenza artificiale sovrasta quella naturale. 
Tuttavia questo exploit ha meravigliato e impensierito solo in una cer-
ta misura. In primo luogo, perché negli scacchi si esprime una sfera li-
mitata dell’intelligenza umana, quella scacchistica appunto, che non 
necessariamente è ciò che tutti universalmente ammirano e cui aspira-
no o si inchinano; essere un campione di scacchi è un merito ben vi-
sto socialmente, ma difficilmente si affiderebbe a qualcuno il governo 
di un paese solo perché muove assai bene i suoi pezzi sulla scacchiera, 
in quanto è parte del senso comune che l’intelligenza umana si esprima 
e si faccia valere in forme molto più complesse di quelle necessarie per 
vincere una partita di scacchi.

In secondo luogo, se all’intelligenza artificiale si è riconosciuta una 
superiorità in questo dominio, si è trattato comunque di farlo così come 
si riconosce a un cavallo di correre più velocemente di un essere umano, 
o a una mietitrice di operare più efficacemente di un individuo con fal-
ce in mano. In altri termini, in questo come in altri ambiti applicativi, 
la superiorità dell’intelligenza artificiale su quella umana è stata consi-
derata come essenzialmente quantitativa, sebbene dai risultati straordi-
nari, un fatto di rapidità e capacità di calcolo più che un gradino miste-
rioso, tale da suscitare un misto di deferenza e sgomento.

Il panorama ha cominciato a produrre smottamenti quando questa 
stessa capacità e rapidità di calcolo hanno cominciato a essere applica-
te non all’ambito delle decisioni razionali in un sistema chiuso, quale 
sono, in definitiva, gli scacchi, bensì ad ambiti che coinvolgevano facol-
tà umane diverse, in contesti dalle variabili molto più numerose e am-
bigue. Un primo livello di stupore è stato determinato dalla riprodu-
zione del riconoscimento, e in particolare del riconoscimento facciale. 
Il fatto che una macchina sia in grado di riconoscere un volto fra mille 
in una folla che si muove lungo la strada di una metropoli è certamen-
te sorprendente, in quanto esalta una capacità essenziale per la vita so-
ciale umana — quella d’identificare i volti altrui — a una dimensione 
cui nessun essere umano, e neanche i cosiddetti “super-riconoscitori” 
potrebbero attingere.

In definitiva, tuttavia, anche in questo caso restava molto margine 
per riaffermare — sempre più nervosamente, però — la peculiarità e in 
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fondo anche la superiorità dell’umano; da un lato, il riconoscimento 
facciale non faceva altro che potenziare quantitativamente la memoria e 
la vista umane, senza per questo migliorarle significativamente dal pun-
to di vista qualitativo; dall’altro lato, sia pure ammettendo la superiori-
tà quantitativa, rimaneva il fatto che il riconoscimento facciale era mol-
to meccanico, nel senso che riconosceva un volto ma senza conoscerlo, 
e continuava a scontrarsi con molte difficoltà anche nella mera funzio-
ne del riconoscimento — per esempio, gli umani continuavano a essere 
molto più efficaci nel riconoscere volti in condizioni contestuali diffici-
li, come scarsa visibilità o movimento del volto stesso.

Oggi il progresso tecnologico sta erodendo questo margine di sicu-
rezza del primato umano, non solo perché l’intelligenza artificiale rico-
nosce volti con una rapidità e con una sicurezza ineguagliate dagli uma-
ni — in contesti difficili, con la mascherina, con scarsa visibilità, in 
movimento, etc. — ma anche e soprattutto perché questa intelligenza 
artificiale di riconoscimento sta acquisendo una sempre più spiccata ca-
pacità umana di conoscimento, che passa dal riconoscimento del volto 
ma che dal volto trae anche moltissime altre informazioni, associandole 
a tante altre, e arrivando a conclusioni che, per quanto ipotetiche, van-
no ben al di là dell’estensione e del grado di precisione di qualsiasi fisio-
gnomica umana. In una misura che cresce in modo esponenziale, in ef-
fetti, il nostro comportamento nelle reti digitali lascia tracce e produce 
dati che, spesso con il nostro consenso, ma molto spesso anche ben al 
di là di esso, costruiscono un nostro gemello digitale che non solo ha il 
nostro stesso volto, riconoscibile da una macchina, ma si presta anche 
ad algoritmi che mettono in relazione le nostre scelte, le comparano nel 
tempo, le paragonano con quelle d’innumerevoli altri gemelli digitali, 
fino a giungere a conclusioni e previsioni che a volte ci fanno sorridere 
per la loro ingenuità, mentre a volte ci sorprendono.

Da un lato, infatti, il gemello artificiale che ci propone l’intelligenza 
artificiale applicata ai dati massivi soprattutto nelle grandi piattaforme 
di espressione e consumo assomiglia alle nonne dell’Italia meridiona-
le, per cui se una sera andavi a cena da loro, e ti preparavano la parmi-
giana, e a te piaceva moltissimo, e ti sperticavi in lodi sul suo conto, in 
seguito poi ti toccava la parmigiana per i dieci anni a seguire, anche se 
magari ne avevi abbastanza, o se quella volta che l’avevi mangiata e ti 
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era piaciuta in realtà era solo perché avevi tanta fame, o se l’avevi elo-
giata solo per essere gentile, etc. Allo stesso modo, l’algoritmo che con-
tinua a proporci cucce per cani anche se non abbiamo un cane, e anche 
se in fondo avere un cane in casa ci fa orrore, solo perché una volta per 
sbaglio siamo incappati in un video di cuccioli, e vi ci siamo sofferma-
ti più del dovuto, ci fa un po’ sorridere, e come sappiamo il sorriso ser-
ve spesso a stemperare le paure rispetto alla nostra integrità ontologica.

Molto più nervosa è infatti questa smorfia d’ilarità quando abbiamo 
l’impressione che “Facebook ci ascolta”, o “Amazon ci ascolta”, perché 
sembra fare su di noi e sui nostri gusti e desideri previsioni che sarebbe-
ro impossibili a un’intelligenza umana, salvo che non sia stata utilizzata, 
appunto, per origliare quello che segretamente confessavamo a un no-
stro amico circa i nostri desideri più nascosti. Invece, incrociando trac-
ce digitali dei nostri comportamenti online con dati massivi attraver-
so intelligenza artificiale, adesso il mio computer mi conosce meglio di 
quanto possa farlo un parente prossimo, e mi propone regali molto più 
confacenti alla mia personalità.

Non c’è però dominio di sviluppo e applicazione dell’intelligenza 
artificiale che più affascini e insieme inquieti gli umani di quello dove 
emerge la capacità di abbinare la capacità di calcolo con quella d’imi-
tazione. Fino all’avvento dell’intelligenza artificiale, le macchine era-
no più cognitivamente potenti dell’umano, ma in fondo incapaci d’i-
mitarlo nei suoi tratti più distintivi; gli animali come il pappagallo o le 
scimmie riuscivano invece a imitare egregiamente alcuni tratti del com-
portamento umano, ma con una capacità cognitiva che pareva netta-
mente inferiore e comunque poco versatile; oggi l’intelligenza artificia-
le comincia a inquietare perché non solo sovrasta l’umano in potenza di 
calcolo ma comincia anche a imitarlo a perfezione, scardinando in for-
me sempre più spettacolari quella consapevolezza — o forse quella pre-
sunzione — di unicità e superiorità che caratterizza la specie e ne guida 
l’operato nei confronti della natura. Vi sono tre ambiti, in particola-
re, dove questa fusione di primato cognitivo e capacità d’imitazione sta 
producendo risultati insieme sorprendenti e inquietanti.

Il primo è quello della produzione d’immagini. L’intelligenza arti-
ficiale riconosce immagini della realtà, la conosce attraverso incrocio 
con dati massivi, ma comincia anche a produrne simulacri sempre più 
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indistinguibili dall’originale, dapprima in immagini statiche bidimen-
sionali, poi in immagini in movimento, adesso sempre più anche attra-
verso artefatti tridimensionali, e addirittura — nella robotica per esem-
pio — in artefatti tridimensionali in movimento. Ancora sorridiamo 
quanto c’imbattiamo in un deepfake di un attore famoso, in un simu-
lacro prodotto da intelligenza artificiale, eppure forse sorrideremmo di 
meno se la stessa tecnologia venisse utilizzata per “scrivere” doppioni 
di noi che si aggirino per il mondo digitale indipendenti e indisturbati, 
come cloni ribelli o gemelli dispettosi.

Il secondo dominio è quello del linguaggio; di nuovo, ci conferi-
sce un guizzo di superiorità il vedere come un chatbot produca rispo-
ste bizzarre a domande normalissime, ma forse non ci rendiamo conto 
di quanto esponenzialmente rapido sia il miglioramento di questa tec-
nologia, e di come ben presto anche in questo ambito ci sarà difficile 
riconoscere il discorso prodotto da umani da quello prodotto da intel-
ligenza artificiale, e in un numero crescente di contesti discorsivi. Noi 
docenti siamo forse così sicuri che le tesine che riceviamo dai nostri stu-
denti e dalle nostre studentesse siano unicamente il prodotto delle loro 
menti umane? Una volta un noto esponente politico italiano mi chiese 
di rispondere ad alcuni suoi quesiti sull’intelligenza artificiale, e io non 
feci altro che girargli le risposte prodotte da un chatbot, senza che il po-
litico in questione si accorgesse minimamente della sostituzione fino a 
quando non gliela rivelai, suscitandone lo stupore e l’inquietudine. In 
effetti anche in questo caso si sta producendo un passaggio analogo a 
quello fra riconoscimento facciale e conoscenza del volto: non si trat-
ta più solo di un’intelligenza artificiale che riconosce costrutti verbali e 
li traduce in un’altra lingua — anche in questo caso con risultati sem-
pre più spettacolari — bensì di un’IA che produce i suoi propri costrut-
ti verbali in interazione con noi, spesso arrivando a farci credere che di 
fronte a noi vi sia un altro umano e non una macchina.

Il terzo ambito, che in un certo senso combina e fertilizza i primi due, 
è quello della creatività; sfruttando dati massivi sulla relazione fra im-
magini e testi verbali, per esempio, l’intelligenza artificiale odierna pro-
duce scenari visivi sorprendenti sulla base di input verbali; il risultato 
che ne deriva è ancora piuttosto stereotipato — dirà qualcuno — eppu-
re dall’aspetto abbastanza creativo da competere con un grafico umano 
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contemporaneo di media inventività, forse non con Michelangelo, ma 
certamente con un neolaureato in grafica digitale dalla formazione e 
dall’indole creativa spesso assai più stereotipata di quella di una mac-
china. In effetti, vi sarebbe molto da riflettere su come a questa crescen-
te esuberanza creativa della potenza di calcolo computazionale sem-
bri oggi corrispondere una standardizzazione progressiva delle pratiche 
umane di senso, come se vi fosse una tendenza secondo cui, dopo aver 
delegato la cognizione, la memoria, e l’elaborazione, il passo successivo 
possa consistere nel delegare all’intelligenza artificiale i compiti che gli 
umani compiono con maggiore creatività.

Di fronte a questo scenario, in cui potenza di calcolo e capacità d’i-
mitazione danno luogo a nuove forme di (pseudo?)creatività macchi-
nica, non è difficile chiamare in causa, fra le scienze umane e sociali, la 
semiotica, affinché dica qualcosa di pertinente e specifico a proposito 
delle nuove vie del senso aperte dall’intelligenza artificiale. Dire qual-
cosa di specificamente semiotico sull’IA rientra in effetti perfettamen-
te nelle corde di una disciplina che sin dalla sua fondazione si occupa 
di significazione, di senso, di emulazione, di simulacri, e anche d’inno-
vazione e creatività.

La semiotica è lo studio dei segni e dei simboli e di come vengono 
utilizzati per comunicare un significato. Nel contesto dell’intelligenza 
artificiale (IA), la semiotica può essere utilizzata per analizzare i modi in 
cui i sistemi di IA comunicano e i significati che vengono trasmessi at-
traverso le loro interazioni con gli esseri umani e altri sistemi. Un aspet-
to della semiotica particolarmente rilevante per l’IA è il concetto di “si-
gnificante”, che si riferisce alla manifestazione fisica di un segno, come 
una parola o un’immagine. Nel caso dell’IA, il significante potrebbe es-
sere un programma informatico o un modello di apprendimento au-
tomatico, mentre il significato è il concetto o il senso che il significan-
te rappresenta. La semiotica può essere utilizzata anche per esaminare 
i contesti culturali e sociali in cui i sistemi di IA vengono sviluppati e 
utilizzati e come possono essere percepiti e interpretati da diversi grup-
pi di persone. Ciò può essere particolarmente importante per compren-
dere i potenziali pregiudizi e i limiti dei sistemi di IA e il modo in cui 
possono essere percepiti e utilizzati dai diversi utenti. Nel complesso, 
la semiotica può fornire un quadro utile per comprendere le complesse 
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interazioni tra i sistemi di IA e gli esseri umani e il modo in cui queste 
interazioni si formano e sono modellate dalle norme culturali e sociali.

A proposito, il paragrafo precedente è stato creato dal chatbot 
ChatGPT di OpenAI in risposta alla domanda “What can semiotics 
say about artificial intelligence?”; la risposta è stata tradotta in italiano 
da Deepl. Forse non il paragrafo più originale e brillante di questa in-
troduzione, ma forse anche il più chiaro. Buona lettura.
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riassunto articoli

Antonio Santangelo

Il libro è suddiviso in tre sezioni. La prima è sulle problematiche di na-
tura generale che l’intelligenza artificiale pone alla teoria semiotica, ma 
anche, viceversa, sul modo in cui alcune nozioni semiotiche molto atte-
state possono essere utilizzate, per contribuire allo sviluppo della stessa 
intelligenza artificiale. La seconda sezione, invece, verte sul contributo 
che la semiotica può fornire nei vari ambiti di applicazione dell’IA, 
dall’information retrieval alla sentiment analysis, dalla progettazione dei 
chatbot a quella dei videogiochi. La terza sezione, infine, è sulle narra-
zioni che vengono utilizzate per parlare di intelligenza artificiale, deter-
minando il senso che quest’ultima assume, oggi, nella nostra cultura.

Per quanto riguarda la prima sezione più teorica, Massimo Leone la 
apre indicando i compiti essenziali di una semiotica dell’intelligenza ar-
tificiale: studiare come essa simuli l’espressione dell’intelligenza uma-
na; se e come possa dirsi creativa; quali sono i presupposti ideologici 
da cui muove chi la produce e chi la utilizza. Lungo queste tre direttri-
ci, si dipanano le riflessioni di tutti gli articoli che seguono. Più nello 
specifico, poi, Leone si concentra sulle reti neurali avversariali (GAN), 
che sembrano prospettare l’ingresso delle nostre società nel “regno del 
falso assoluto”. In particolare, quando esse producono volti di perso-
ne mai esistite, oppure quando riproducono in maniera realistica quel-
li di individui esistenti, pongono problemi interpretativi di difficile so-
luzione, che devono e possono essere affrontati con gli strumenti della 
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semiotica, già da Eco definita come una “teoria della menzogna” (Eco 
1975: 17).

Con questi ultimi temi si confronta anche Remo Gramigna, che si 
occupa proprio della “semiotica dei deepfake”, prodotti audiovisivi rea-
lizzati per mezzo dell’IA, simulando azioni e discorsi che sembrano ma 
non sono realizzati da persone vere. Gramigna prima ricostruisce una 
storia della rappresentazione mediata del reale, mostrando come i mez-
zi di cui l’uomo si è servito a questo scopo si siano andati via via affi-
nando per riprodurre il mondo in maniera verosimile ma “inaffidabi-
le”, allontanandosi da un rapporto di referenza denotativa rispetto a ciò 
che mostrano. Per questo, egli sottolinea come sia sempre più necessa-
rio tenere separate le sfere del verosimile e del vero, riflettendo piuttosto 
su quelli che in semiotica si chiamano “effetti di realtà”. Dunque, pas-
sa in rassegna gli studi dei semiologi e dei semiotici che si sono occupati 
di questi problemi, mette in evidenza categorie e strumenti di indagine 
che possono tornare utili per affrontarli, e infine conclude ponendosi 
alcune importanti domande circa i risvolti etici e pratici di una società 
in cui l’intelligenza artificiale rende e renderà sempre più semplice, alla 
portata di tutti, produrre contenuti mediatici dallo statuto ambiguo su 
sé stessi e sugli altri. 

Guido Ferraro, invece, riprende le prime suggestioni di Leone, a 
proposito del rapporto tra semiotica e IA, e si interroga sulla nozione 
di “intelligenza” che si può evincere osservando il modo di funzionare 
delle macchine. Egli sottolinea come la capacità di queste ultime di ri-
conoscere le cose e di classificarle, magari collegandole ad altre, al fine 
di compiere delle azioni dotate di senso, sia tipica di ciò che noi ricono-
sciamo all’intelligenza umana. In effetti, secondo Ferraro, queste ope-
razioni sono di natura squisitamente semiotica, dato che consentono di 
assegnare un significato a ciò che si ha di fronte, in funzione delle prati-
che di chi le compie. Dunque, capire come l’informatica sia in grado di 
raggiungere questi risultati, confrontando i suoi algoritmi con le cono-
scenze sviluppate dalla scienza dei segni, può essere utile per far cresce-
re entrambe le discipline. Allo stesso tempo, però, appare evidente che 
il confine tra l’uomo e la macchina dotata di intelligenza artificiale stia, 
da un lato, nella capacità di essere creativi, quando si operano tali clas-
sificazioni e collegamenti, dall’altro nell’essere consapevoli del senso che 
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tutto ciò assume. Anche qui, invece di tirare una linea di demarcazione 
netta tra l’intelligenza umana e quella artificiale, Ferraro si addentra in 
una serie di riflessioni che tentano di far dialogare la semiotica e l’infor-
matica. Infine, proprio sulla scia delle indicazioni di Leone, a proposi-
to della necessità di interrogarsi sull’ideologia legata all’utilizzo di mac-
chine che ci appaiono intelligenti, egli si domanda come possiamo fare 
ricorso a questo tipo di strumenti, per leggere la realtà che ci circonda e 
mettere eventualmente in discussione il nostro modo di vedere le cose.

La sezione più strettamente teorica del libro si conclude con l’arti-
colo di Ugo Volli, che a sua volta si dimostra interessato a capire con 
che tipo di intelligenza abbiamo a che fare, quando parliamo di “intel-
ligenza artificiale”. Partendo da un’analisi dettagliata delle definizioni 
dizionariali del concetto di intelligenza umana, egli dimostra che essa 
è un processo o un’attività destinata all’adattamento da parte di indivi-
dui necessariamente imperfetti. Questo, secondo lo stesso Volli, ha in-
dotto filosofi e teologi di ogni epoca a cercare di stabilire meccanismi 
esatti di produzione di una intelligenza artificiale, capace di formaliz-
zare automaticamente la semantica e di trarne verità inconfutabili. Le 
macchine di cui ci serviamo oggi, tuttavia, non sono la realizzazione di 
questi tentativi, per una serie di ragioni spiegate puntualmente da Volli 
nel suo articolo, ma più modestamente appaiono come l’effetto di sen-
so della classificazione automatica di grandi insiemi di dati, basata su 
esempi umani, che consentono un feedback del software. Questo, co-
munque, non inficia il grande interesse che questi strumenti e il loro 
funzionamento assumono, sia per la semiotica, sia per le scienze cogni-
tive e per le neuroscienze.

Gli articoli della seconda sezione del libro, pur se incentrati su al-
cuni ambiti di applicazione dell’intelligenza artificiale, non trascurano 
comunque di muovere da una solida base teorica, per mostrare come 
la semiotica possa essere utilizzata per migliorare il funzionamento de-
gli strumenti informatici. In particolare, Francesco Galofaro e Zeno 
Toffano portano avanti in queste pagine una ricerca che conducono 
da quasi dieci anni, su un algoritmo di loro invenzione che esporta 
nel campo dell’information retrieval alcuni concetti e modelli della te-
oria dei quanti: l’entanglement e la correlazione dovuta all’interferen-
za quantistica. Essi esplorano, in una maniera chiara e accessibile, le 
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implicazioni linguistiche e semiotiche di una teoria semantica di tipo, 
per l’appunto, quantistico, ricostruendo le relazioni tra il loro lavoro e 
un ampio campo di studi che mutua strumenti statistici dalla teoria dei 
quanti e li applica alle scienze umane e sociali. In particolare, mettono 
alla prova il loro algoritmo su un caso di studio: il dibattito sviluppatosi 
su Twitter, attorno all’enciclica Laudato sì di Papa Francesco. Galofaro 
e Toffano dimostrano così, in maniera elegante e convincente, che l’ap-
plicazione degli strumenti quantistici è utile per capire come la cita-
zione di un testo su un social network, quando viene collegato a certi 
hashtag e a certe tematiche, modifichi il suo profilo semantico origina-
le. Un fatto, questo, di cui il loro algoritmo è in grado di rendere con-
to, consentendo alla macchina che se ne serve di operare un’interpreta-
zione “intelligente” come quella di un essere umano, almeno da questo 
punto di vista. 

Un tentativo simile a quello di Galofaro e Toffano viene portato 
avanti anche da Tulio Ferreira Leite da Silva, nel suo articolo su come 
la semiotica tensiva di Zilberberg (2006, 2012, 2019) possa essere uti-
lizzata per migliorare il funzionamento degli algoritmi basati sull’intel-
ligenza artificiale, in particolare i trasformer neural networks, che opera-
no la sentiment analysis sui social network. Ferreira Leite da Silva mostra 
come la suddivisione tradizionale che viene fatta in questo ambito, tra 
opinioni positive, negative e neutre espresse dagli utenti, non sia suffi-
ciente per rendere la complessità dei loro discorsi, che invece devono es-
sere suddivisi in sei categorie: “redoubling”, “saturation”, “attenuation”, 
“minimization”, “extinction” “re‒establishment”. Lo studioso brasiliano 
mette alla prova i suoi strumenti teorici, anch’egli in maniera convin-
cente e promettente, su un corpus di recensioni ricevute su Tripadvisor 
da un noto ristorante della sua nazione.

Anna Dall’Acqua e Federico Bellentan, invece, provano a servirsi 
della semiotica per migliorare il funzionamento dei chatbot che fanno 
ricorso ad algoritmi di IA per simulare una conversazione “naturale”. 
Essi si concentrano su tre dimensioni della progettazione di questo ge-
nere di strumenti: la definizione degli obiettivi dell’utente e dei chatbot, 
che a volte possono divergere; il tratteggio di un “utente target” o “mo-
dello”, del suo contesto culturale e pragmatico, e delle possibili inter-
pretazioni che egli può fornire a ciò che gli viene detto dalla macchina; 
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le personas che possono essere utilizzate, per dotare i chatbot di un’iden-
tità riconoscibile con cui gli esseri umani possano aver voglia di inte-
ragire. In tutti questi ambiti, Dall’Acqua e Bellentani mostrano come 
la semiotica strutturalista riconducibile a Greimas, quella interpretati-
va di Eco e la pragmatica possano tornare utili, per confezionare stru-
menti informatici capaci di proporre interazioni piacevoli e, soprattut-
to, sensate. 

Gianmarco Thierry Giuliana si concentra invece sui videogiochi, 
dove l’intelligenza artificiale viene notoriamente utilizzata per simula-
re quella umana, in modo che i giocatori si possano divertire come se 
interagissero con i propri simili. Giuliana sostiene che l’impressione di 
confrontarsi con uomini o donne sia solo un effetto di senso e lo dimo-
stra sia descrivendo il funzionamento delle varie IA che vengono utiliz-
zate in questo ambito, sia riflettendo sullo statuto semiotico della no-
zione di intelligenza di uso comune, che si può evincere dai dizionari. 
In pratica, dato che da un’entità “intelligente” ci aspettiamo che sappia 
interpretare l’ambiente in cui si trova in una maniera tale da risolvere i 
problemi che esso le pone per raggiungere i propri scopi, i programma-
tori dei videogiochi, che definiscono a priori gli obiettivi che possono e 
devono essere perseguiti all’interno dei loro mondi, fanno in modo di 
creare algoritmi che si oppongano a tutto questo o che lo favoriscano in 
maniera sensata, e tanto basta per far apparire i personaggi sintetici da 
essi animati come “intelligenti”. Nel suo articolo, Giuliana mostra qua-
li sono i tipi di “intelligenza” macchinica con cui un giocatore si può 
confrontare nei videogames e arriva a sostenere che le IA sviluppate in 
questo ambito finiscono per apparire indistinguibili dagli esseri umani, 
per una serie di ragioni ben argomentate, che hanno a che vedere con il 
funzionamento specifico dei contesti videoludici.

La terza sezione del libro, sulle narrazioni dell’intelligenza artificiale, 
si apre con l’articolo di Elsa Soro, che riflette su come viene racconta-
ta, oggi, dagli autori delle applicazioni digitali per il fitness, l’esperien-
za dello sport e degli allenamenti operati per mezzo di strumenti infor-
matici “intelligenti”. In particolare, dopo un’analisi dei servizi e della 
comunicazione dei competitor, Soro si concentra sulla app di Apple 
denominata Fitness+ e ne analizza funzionalità, interfaccia, modalità 
di utilizzo e strategie di marketing, per dimostrare come si cominci a 
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intravedere, da parte di un colosso come l’azienda di Cupertino, una 
strategia discorsiva finalizzata a non parlare dell’IA come del principale 
elemento innovativo che dovrebbe indurre le persone a servirsi dei suoi 
strumenti. In effetti, in questo ambito, molte altre applicazioni ricor-
rono all’intelligenza artificiale per analizzare i dati prodotti dagli uten-
ti prima, durante e dopo le loro performance, in modo da migliorar-
le. Ma ormai è scontato pensare che la salute del proprio corpo possa 
essere misurata e presa in carico dalle macchine, dunque, per sceglie-
re a quale IA affidarsi, si utilizzano altri criteri, come il tipo di socialità 
— politically correct e molto americana — a cui essa può dare accesso. 
Questo, infatti, sembra essere il vero plus che Fitness+ di Apple propo-
ne ai propri utenti. 

Comunque, il tema della problematicità del rapporto tra l’intelli-
genza artificiale e il nostro corpo è lungi dall’essere superato dalle stra-
tegie di comunicazione di aziende come Apple. A questo proposito, 
Simona Stano si addentra nel mondo della medicina e in quello del-
la robotica, ponendosi alcuni interessanti interrogativi: ha senso inseri-
re l’IA nei nostri corpi per curarli o potenziarli? Quando lo facciamo, la 
consideriamo parte di noi? Riteniamo ancora di essere completamente 
“umani”? E quando invece dotiamo l’intelligenza artificiale di un cor-
po proprio, magari umanoide, questo ci dà l’impressione di relazionar-
ci con qualcosa di più simile a noi, rispetto a una semplice macchina? 
La risposta è complessa e Stano la ricerca nella semiotica della corporei-
tà, poiché, ancora una volta, come in molte altre parti di questo libro, 
la sua ipotesi di fondo è che tutto si basi su effetti di senso, determina-
ti da certi modi di pensare l’uomo, i suoi artefatti e il rapporto che egli 
deve instaurare con questi ultimi. 

Come è evidente, questi ragionamenti ci inducono a domandarci se 
le tecnologie che utilizziamo nella vita di tutti i giorni e, in particola-
re, quelle basate sull’intelligenza artificiale, stiano modificando l’imma-
gine che abbiamo di noi stessi, l’idea della nostra “umanità”. Del resto, 
molti saggi sul digitale e sulla IA si pongono fin dal loro titolo il quesito 
su ciò che significhi essere umani nel mondo ipertecnologico che stia-
mo costruendo (Harari 2015; Tegmark 2017; Fry 2018; Frischmann 
e Selinger 2019; Ferraris 2021). Antonio Santangelo, quindi, analizza 
questo genere di discorsi, mostrando quali sono i modelli di pensiero 
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da cui essi derivano. Si tratta di vere e proprie narrazioni — Santangelo 
ne individua di otto tipi, a cui si rifanno i saggi scientifici e le opere di 
finzione del suo corpus d’analisi — che riconoscono a uomini e mac-
chine alcune caratteristiche specifiche, ruoli e valori che danno origine 
a diverse visioni del mondo. Fondamentalmente, esse si differenziano 
in base al fatto che, in termini greimasiani, l’intelligenza artificiale fun-
ga da attante Soggetto, Oggetto di valore, Anti‒Soggetto, Destinante, 
Destinatario, Anti‒Destinante, Aiutante o Opponente, rispetto agli es-
seri umani. Tali narrazioni si distinguono anche, per l’appunto, in fun-
zione dei valori in gioco al loro interno, che nella maggior parte dei casi 
hanno a che vedere con il tema della libertà, sia degli uomini che, in 
senso più o meno lato, della IA. Il quadro che emerge è quello di un 
contesto culturale in cui è grande e preponderante la preoccupazione 
circa le capacità prometeiche dell’umanità di liberarsi dalle varie cate-
ne che la tengono avvinta, ma in cui qualcuno — a dire il vero, soprat-
tutto i ricchi protagonisti della rivoluzione digitale in atto e i governi 
che ne vogliono trarre profitto — mantiene viva la speranza che pro-
prio l’intelligenza artificiale rappresenterà metaforicamente quel fuoco 
mitologico che consentirà alla nostra specie di elevare la propria con-
dizione e di evolversi, magari anche verso qualcosa di super‒, trans‒ o 
oltre‒umano.

Questo genere di riflessioni comincia a gettare luce sul tema dell’ide-
ologia legata al modo in cui interpretiamo il ruolo dell’intelligenza arti-
ficiale nella nostra vita e nelle nostre società. In questa direzione muo-
ve anche Cristina Voto, che analizza il dibattito sui dati che vengono 
utilizzati dagli algoritmi di intelligenza artificiale per trarre conclusioni 
sul cambiamento climatico. In questo ambito, risulta particolarmente 
evidente un fatto risaputo tra gli scienziati, ma forse non nell’opinione 
pubblica, vale a dire che le misurazioni che si compiono per dimostrare 
la validità di una teoria circa il funzionamento “oggettivo” della realtà 
sono guidate dalla teoria stessa, che impone quale parte di quest’ultima 
deve essere studiata. In un certo senso, quindi, la scienza è “soggetti-
va” e si fonda su un modo di vedere il mondo che appare il più sensa-
to a chi se ne fa portatore. Questo può apparire strano a chi ritiene che, 
grazie ai dati e a un computer “intelligente”, si possa dire come stanno 
effettivamente le cose, eliminando del tutto la soggettività dell’uomo 
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nell’interpretarle. Sarebbe bello, forse, poter affermare che, senza om-
bra di dubbio e senza possibilità di contro‒argomentazioni, poiché ce 
lo dice una macchina, il nostro pianeta si sta surriscaldando per via 
dell’azione antropica, ma non è così, poiché chi critica questa afferma-
zione sostiene che essa si fondi su dati parziali, raccolti apposta per so-
stenerla. Questo tipo di problema, naturalmente, impatta anche sull’in-
telligenza artificiale in generale, che molti vorrebbero utilizzare come 
un potente strumento di conoscenza della realtà, capace di giustificare 
con “obiettività” scelte politiche di grande rilevanza. A questo propo-
sito, Cristina Voto propone di occuparsi dei modelli interpretativi del 
mondo che stanno alla base della costruzione dei database su cui lavo-
ra l’IA, poiché da essi deriva tutto ciò che quest’ultima ci consente di 
comprendere e affermare.
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organici e non umani. Questa simulazione può avvenire a livello di 
espressione, di contenuto o di entrambi. A livello di espressione, l’at-
tenzione si concentra sulla riproduzione inorganica dei segni che gli 
esseri umani associano all’intelligenza. Si veda, ad esempio, il progetto 
“Gaze”, finanziato dalla Disney(2), un robot che simula le espressioni 
umane e, inoltre, le emula in un’interazione faccia a faccia (Fig. 1).

Figura 1. Il robot androide Gaze, finanziato dalla Disney, “interagisce” faccia a faccia 
con un essere umano; immagine di pubblico dominio.

In questa tecnologia, la materia essenzialmente inorganica viene 
organizzata, anche attraverso l’intelligenza artificiale, per trasmettere 
un’impressione di comprensione. Le espressioni facciali non sono solo 
cognitive, ma alcune lo sono e molte sono essenziali per comunicare la 
reciproca intelligibilità. A livello di espressione sono già stati fatti pas-
si da gigante. Questo è evidente nel dominio del linguaggio verbale. 
L’espressione attraverso il linguaggio verbale è strettamente associata 
alle impressioni di intelligenza. Gli animali non umani tendono a non 
apparire dotati della stessa intelligenza e sensibilità degli esseri umani 

(2) Gaze, un robot sviluppato da Walt Disney Imagineering con un gruppo di ricercatori 
dell’Università dell’Illinois a Urbana‒Champaign e del California Institute of Technology, è il 
risultato di una ricerca avanzata nel campo della tecnologia e presenta una caratteristica molto 
interessante. È in grado di riprodurre alcune espressioni specifiche del volto umano. Ad esem-
pio, è in grado di compiere piccoli movimenti della testa o di sbattere le palpebre.
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perché non hanno accesso allo stesso linguaggio. Ma il linguaggio ver-
bale può essere simulato a livello di espressione senza necessariamente 
comportare una simulazione a livello di contenuto. Per essere più pre-
cisi, l’intelligenza artificiale può simulare il linguaggio verbale attraver-
so una padronanza sintattica del linguaggio verbale umano. Possiamo 
parlare con il nostro altoparlante IA, come Siri o Alexa. Ma stiamo dav-
vero parlando? Il nome stesso, “speaker”, rivela che la tendenza ad attri-
buire comportamenti intelligenti umani ai dispositivi è antica. In pas-
sato, si trattava per lo più di una metafora. Un altoparlante tradizionale 
pre‒IA non era in grado di parlare o di essere interpellato. Si limita-
va a riprodurre meccanicamente i suoni provenienti da una fonte. Ma 
un altoparlante di nuova generazione collegato all’intelligenza artificia-
le può, in una certa misura, interagire con gli esseri umani attraver-
so il linguaggio verbale. La padronanza sintattica del linguaggio verba-
le fornisce una solida infrastruttura per la simulazione dell’intelligenza. 
Tuttavia, è anche fondamentale che questa intelligenza ci parli attraver-
so una voce umana.

Una semiotica dell’intelligenza artificiale può applicarsi, in primo 
luogo, allo studio di tutti quei segni che vengono utilizzati per simu-
lare l’intelligenza. A livello espressivo, i riferimenti al corpo umano 
sono fondamentali. Il progetto FACETS del Consiglio Europeo della 
Ricerca si concentra sul volto digitale per la sua attuale rilevanza socia-
le. Un aspetto di esso riguarda l’intelligenza artificiale. La simulazione 
del volto umano sta diventando sempre più centrale nella simulazione 
dell’intelligenza artificiale, soprattutto a livello espressivo. La simulazio-
ne di una pragmatica intelligente richiede la simulazione di un’estetica 
intelligente. Il fenomeno dell’uncanny valley (“la vallata inquietante”) 
misura la resistenza all’estetica dei volti simulati, ma ne indica anche la 
potenza. In futuro, la simulazione di un volto intelligente sarà una ca-
ratteristica centrale dell’intelligenza artificiale. L’industria dei videogio-
chi, come sempre, è in anticipo. Un nuovo strumento di MetaHuman 
offre già agli utenti la possibilità di creare un’immagine digitale foto–
realistica di un volto umano all’interno di un browser (Fig. 2). Epic 
Games ha annunciato questo software basato su browser e alimentato 
dal suo Unreal Engine(3).

(3) L’azienda ha condiviso diversi video che illustrano questa tecnologia.
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Figura 2. Un esempio d’immagine fotorealistica di volto creata dal browser di 
MetaHuman; immagine di pubblico dominio.

In un futuro più lontano, la generazione di volti digitali potrebbe 
combinarsi con quella di volti biologici. Come fanno notare Kim et al. 
(2020):

la rigenerazione di tessuti persi o danneggiati è l’obiettivo principa-
le dell’ingegneria tissutale. Le tecnologie di bioprinting 3D sono state 
ampiamente applicate in molte aree di ricerca sulla rigenerazione dei 
tessuti e sulla modellazione delle malattie, con una risoluzione spaziale 
senza precedenti e una complessità simile a quella dei tessuti. Tuttavia, 
l’estrazione dell’architettura dei tessuti e la generazione di cianografie 
ad alta risoluzione sono compiti impegnativi per la rigenerazione dei 
tessuti. Tradizionalmente, tali informazioni spaziali sono ottenute da 
una raccolta di immagini microscopiche e poi combinate insieme per 
visualizzare le regioni di interesse. Per fabbricare questi tessuti inge-
gnerizzati, le immagini microscopiche renderizzate vengono trasforma-
te in codice per informare un processo di bioprinting 3D. Se questo 
processo viene incrementato con approcci basati sui dati e ottimizzato 
con l’intelligenza artificiale, l’identificazione di un blueprint [formu-
la] ottimale può diventare un compito realizzabile per la rigenerazione 
funzionale dei tessuti.(4)

(4) “Regenerating lost or damaged tissue is the primary goal of Tissue Engineering. 3D 
bioprinting technologies have been widely applied in many research areas of tissue regenera-
tion and disease modeling with unprecedented spatial resolution and tissue–like complexity. 
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A un livello più profondo, l’intelligenza artificiale è sempre più ap-
plicata alla genomica e all’ingegneria genetica. I limiti alla ricreazione di 
specifici volti umani attraverso l’ingegneria genetica potenziata dall’in-
telligenza artificiale sono attualmente più etici che tecnici. I geni pos-
sono essere modificati, come nel caso dell’editing genetico CRISPR, 
una tecnica d’ingegneria genetica in biologia molecolare che consente 
di modificare i genomi degli organismi viventi(5). Per il momento, l’in-
telligenza artificiale e l’apprendimento profondo stanno rapidamente 
progredendo nella simulazione di volti fotorealistici. La semiotica deve 
studiare la retorica dell’intelligenza artificiale, cioè i segni espressivi che 
simulano un comportamento o un dispositivo d’intelligenza (il volto è 
il dispositivo espressivo primario dell’intelligenza umana).

A livello di contenuto, l’attenzione si concentra sulla riproduzione 
inorganica del significato che gli esseri umani associano all’intelligenza. Il 
significato prodotto dall’intelligenza artificiale è, a un primo livello, com-
portamentista, cioè l’uomo si rende conto che le macchine sono intel-
ligenti perché producono comportamenti intelligenti. Una calcolatrice 
può produrre nuovi risultati sulla base di input noti, ma difficilmente po-
trebbe essere considerata un dispositivo d’intelligenza. Il comportamen-
to intelligente deve andare oltre il calcolo. I suoi risultati devono esse-
re sintetici, non semplicemente analitici. Nei termini di C.S. Peirce, una 
macchina produce un comportamento che può essere qualificato come 
intelligente se coinvolge non solo la deduzione e l’induzione, ma anche 
l’abduzione. Anche in questo caso, tuttavia, la credibilità dell’intelligenza 
artificiale dipende dalla sua estetica. Una vecchia calcolatrice e un robot 
odierno sono entrambi dispositivi computazionali, ma il secondo è dota-
to di un’interfaccia simile a quella umana (una voce, un volto).

However, the extraction of tissue architecture and the generation of high–resolution blueprints 
are challenging tasks for tissue regeneration. Traditionally, such spatial information is obtained 
from a collection of microscopic images and then combined together to visualize regions of in-
terest. To fabricate such engineered tissues, rendered microscopic images are transformed to 
code to inform a 3D bioprinting process. If this process is augmented with data–driven ap-
proaches and streamlined with machine intelligence, identification of an optimal blueprint can 
become an achievable task for functional tissue regeneration.” (Trad. nostra).

(5) Si basa su una versione semplificata del sistema di difesa antivirale batterico CRISPR–
Cas9. Introducendo in una cellula la nucleasi Cas9 complessa con un RNA guida sintetico 
(gRNA), il genoma della cellula può essere tagliato nel punto desiderato, consentendo di ri-
muovere i geni esistenti e/o di aggiungerne di nuovi in vivo (negli organismi viventi).
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Più in generale, bisogna distinguere tra simulazione dell’intelligen-
za e intelligenza artificiale vera e propria. La prima è soprattutto una 
questione di segni espressivi, mentre la seconda richiede creatività a li-
vello di contenuti. Ma l’intelligenza artificiale è creativa? A questo li-
vello, quello dello studio dell’intelligenza artificiale come tecnologia 
produttrice di contenuti significativi, ciò che conta è definire l’intel-
ligenza, i diversi tipi d’intelligenza e i modi in cui essi generano crea-
tività. Esistono diversi modi in cui i contenuti creativi vengono crea-
ti dalle macchine attraverso l’intelligenza artificiale (nello specifico, il 
deep learning). Il più comune oggi è il riconoscimento di modelli nei 
big data. L’intelligenza artificiale è in grado di riconoscere configura-
zioni che inizialmente non vengono individuate dai ricercatori a causa 
delle dimensioni dei database su cui può operare. In passato, il vantag-
gio dell’intelligenza artificiale sull’intelligenza umana era in gran parte 
di tipo computazionale. I campioni di scacchi continuavano a vincere 
sulle macchine perché erano in grado di identificare e pianificare sche-
mi di gioco che venivano ignorati dalle macchine. Ma ora la quantità 
sta diventando qualità.

Negli anni ‘80, all’apice della sua carriera, il campione del mondo di 
scacchi Garry Kasparov sosteneva che non sarebbe mai esistito un pro-
gramma di scacchi in grado di sconfiggerlo. E in effetti, nel 1989, giocò 
due partite contro il computer Deep Thought dell’IBM, vincendole en-
trambe. Nel 1996, Kasparov sconfisse il successore di Deep Thought, 
Deep Blue, in una sfida su sei partite per 4 a 2, ma è stato il primo cam-
pione del mondo di scacchi a perdere una partita in condizioni di tor-
neo contro un programma di scacchi. L’anno successivo, Kasparov fu 
sconfitto da Deep Blue nella rivincita. Deep Blue sorprese il mondo con 
un gioco “istintivo” e superiore che sembrava creativo sotto molti aspet-
ti. Kasparov diffuse la voce che IBM doveva aver barato. Oggi, in 100 
partite, il campione del mondo di scacchi in carica Magnus Carlsen 
non otterrebbe una sola vittoria contro il miglior programma di scac-
chi del mondo. Carlsen ha attualmente un rating Elo di 2.845 (febbra-
io 2019), mentre Stockfish 9 ha un rating di 3.438 (questi rating non 
sono FIDE, ma il parco giocatori computazionali è molto più com-
petitivo di quello degli umani, per cui teoricamente un rating FIDE 
per Stockfish 9 dovrebbe essere ancora più alto). Le recenti prestazioni 
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dell’intelligenza artificiale nel tipico gioco cinese del Go sono ancora 
più spettacolari. Il gioco del Go è stato a lungo considerato il più im-
pegnativo dei giochi classici per l’intelligenza artificiale, a causa del suo 
enorme spazio di ricerca e della difficoltà di valutare le posizioni e le 
mosse della scacchiera. Silver et al. (2016) introducono un nuovo ap-
proccio al Go al computer che utilizza “reti di valore” per valutare le 
posizioni sulla scacchiera e “reti di politica” per selezionare le mosse. 
Queste reti neurali profonde sono addestrate da un’inedita combina-
zione di apprendimento supervisionato da partite di esperti umani e 
apprendimento per rinforzo da partite di auto‒gioco. Senza alcuna ri-
cerca in anticipo, le reti neurali giocano a Go al livello dei più avanza-
ti programmi di ricerca ad albero Monte Carlo che simulano migliaia 
di partite casuali di auto‒gioco. Silver et al. (2016) introducono an-
che un nuovo algoritmo di ricerca che combina la simulazione Monte 
Carlo con reti di valori e politiche. Utilizzando questo algoritmo di ri-
cerca, il programma AlphaGo ha raggiunto una percentuale di vitto-
rie del 99,8% contro altri programmi di Go e ha sconfitto il campione 
europeo umano di Go per 5 partite a 0, essendo questa la prima volta 
che un programma informatico ha sconfitto un giocatore professionista 
umano nel gioco completo di Go, un’impresa che in precedenza si pen-
sava fosse lontana almeno un decennio.

2. Lo studio delle ideologie simulative

Una filosofia della comunicazione digitale orientata alla semiotica mira 
a leggere le tecnologie del senso nel lungo periodo della storia dei siste-
mi semiotici umani, per rivelare le ideologie implicite che stanno alla 
base della creazione di nuovi dispositivi, processi e artefatti di signifi-
cato. L’intelligenza artificiale non fa eccezione, poiché il suo sviluppo è 
solitamente sostenuto da preconcetti specifici su cosa sia l’intelligenza, 
su come dovrebbe funzionare e su quali tipi di risultati dovrebbe gene-
rare nel mondo. Poiché l’intelligenza artificiale sembra essere, almeno 
in questa fase del suo sviluppo, una simulazione dell’intelligenza uma-
na, la semiotica può studiarla come un caso particolare di falsificazio-
ne, un tema che questa disciplina conosce bene. Ogni cultura e ogni 
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epoca storica sono caratterizzate dalle specifiche modalità semiotiche 
che adottano nella produzione del falso; l’intelligenza artificiale sta 
diventando la modalità principale nell’attuale produzione digitale del 
falso. La specie umana è dotata di una capacità innata di dare origine 
a rappresentazioni che intenzionalmente non corrispondono ad alcuna 
realtà ontologica. Le tecnologie e i linguaggi del falso, tuttavia, cam-
biano nel tempo e nello spazio. Con la tecnologia digitale, la comuni-
cazione telematica e, soprattutto, con l’intelligenza artificiale e il deep 
learning, la cultura umana del falso sta varcando una soglia decisiva.

Nel mondo digitale, le culture umane entrano nel regno del “falso 
assoluto”. Ciò è dovuto, in primo luogo, alle caratteristiche materiali 
della tecnologia digitale: tutto ciò che può essere oggetto di rappresen-
tazioni digitali, può anche essere oggetto di rappresentazioni digita-
li senza riferimento ontologico. Qualsiasi immagine digitale che ver-
rà prodotta del mio volto invecchiato in un futuro la cui ontologia non 
esiste ancora, può essere ricostruita nel presente da una simulazione di-
gitale. In secondo luogo, il dominio del falso assoluto è causato dal po-
tere dell’accumulazione quantitativa: un’immagine del mio volto rin-
giovanito può circolare sui social media in modo così intenso e virale 
che finirà per rappresentare la mia identità sul web. In terzo luogo, il 
dominio del falso assoluto è causato dalle sue nuove modalità di crea-
zione: in precedenza, la falsità era una questione giocata tra contraffat-
tori e intenditori (ad esempio, nel campo dell’arte); ora questa partita 
è giocata sempre più da algoritmi con risultati ampiamente imprevedi-
bili. L’intelligenza artificiale applicata alla creazione del falso è sempre 
stata praticata nei confronti di un oggetto particolare, ovvero il volto, 
che è l’interfaccia principale e il dispositivo umano più importante per 
la comunicazione interpersonale.

La semiotica è perfettamente attrezzata per condurre uno studio il 
cui oggetto si trova all’incrocio tra il falso, il volto e le rappresentazio-
ni digitali costruite dall’intelligenza artificiale. Per quanto riguarda il 
falso, tutti i padri fondatori della semiotica si sono occupati dell’argo-
mento (Ousmanova 2004): 1) Charles S. Peirce nella tradizione ame-
ricana (Cooke 2014); 2) le principali voci della semiotica strutturale, 
da un numero speciale della rivista francese Communication dedica-
to al concetto di “vraisemblable”: Tzvetan Todorov, Gérard Genette, 
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Christian Metz, Julia Kristeva, Gérard Genot, Roland Barthes e altri 
(Todorov 1968); Baudrillard è tornato sull’argomento (1987; 2000); 
più recentemente, una tavola rotonda su “Post‒verità e democrazia” 
è stata organizzata da Jacques Fontanille durante il Congresso dell’As-
sociazione Francese di Semiotica a Lione, dall’11 al 14 giugno 2019 
(Di Caterino 2020); Umberto Eco ha scritto molto sulla falsificazione 
(1995), ha curato un numero speciale della rivista semiotica Versus su 
“Fakes, Identity, and the Real Thing” (1987; con saggi di Eco, Prieto, 
Calabrese, et al.) e ha trattato l’argomento in numerosi saggi e romanzi 
(Il pendolo di Foucault, Il cimitero di Praga, Numero Zero); 3) Jurij M. 
Lotman ha più volte affrontato la questione del falso (Andrews 2003, 
p. 101; Makarychev e Yatsyk 2017). Anche il volto è stato oggetto di ri-
cerca fin dagli inizi dell’antropologia moderna (Leone 2021). In semi-
otica, dopo i libri di Patrizia Magli sulla fisiognomica, il progetto ERC 
FACETS ha costantemente sviluppato la letteratura su questo tema.

3. Caso di studio: i volti dell’intelligenza artificiale

La ricerca semiotica sulle rappresentazioni digitali del volto sta crescen-
do sempre di più, soprattutto per quanto riguarda la rappresentazio-
ne del volto da parte dell’intelligenza artificiale. Per sviluppare un’a-
nalisi delle ideologie semiotiche che stanno alla base della creazione 
di volti sintetici, bisogna però guardare all’origine degli algoritmi che, 
negli ultimi anni, hanno rivoluzionato le pratiche in questo campo. 
Bisogna tornare al loro testo fondante, un articolo che il giovane Ian J. 
Goodfellow ha pubblicato il 10 giugno 2014 — quando era dottorando 
all’Università di Montreal — con il titolo Generative Adversarial Nets. 
Da allora, questo ricercatore è diventato un guru mondiale dell’intelli-
genza artificiale e in particolare del deep learning, ricoprendo posizioni 
di primo piano nel settore, tra cui quella di direttore del dipartimento 
di machine learning nel gruppo dei progetti speciali di Apple.

Insieme a un gruppo di amici dottorandi in informatica, Ian J. 
Goodfellow ha proposto un nuovo framework per la stima di model-
li generativi attraverso un processo contraddittorio, in cui due model-
li vengono addestrati simultaneamente: un modello generativo, che 
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cattura la distribuzione dei dati, e un modello discriminativo, che sti-
ma la probabilità che un campione provenga dai dati di addestramento 
piuttosto che dal modello generativo. Il modello generativo antagonista 
ha portato ad applicazioni rivoluzionarie nell’intelligenza artificiale e 
nel deep learning, tra cui la creazione di “volti artificiali” (Leone 2021) 
e di deepfakes. La semiotica è già stata applicata allo studio dell’intelli-
genza artificiale. Tuttavia, ha guardato ai suoi risultati e ai suoi prodot-
ti, mentre sarebbe essenziale esaminarne, con la medesima prospettiva, 
i presupposti ideologici e la struttura soggiacente al suo funzionamento.

Lo schema di produzione dell’intelligenza artificiale immaginato da 
Goodfellow consiste in un’opposizione tra due istanze; il quadro del-
la semiotica strutturale può quindi contribuire alla sua intelligibilità. 
Nell’architettura astratta delle GAN compaiono due attanti principali. 
Il primo è un attante generatore che esamina una configurazione di dati 
e produce un testo che potrebbe essere emesso da questa stessa configu-
razione; il secondo è un attante discriminatore che esamina il testo così 
prodotto e valuta se esso provenga dalla configurazione di dati o dall’at-
tante generatore. Da un punto di vista epistemico, quindi, l’attante ge-
neratore mira a “far sembrare” e quindi a “far passare per vero” ciò che 
non lo è, mentre l’agente discriminatore mira a “far apparire” e quindi 
a “smascherare come falso” ciò che non è vero.

In termini matematici, per apprendere la distribuzione del genera-
tore pg sui dati x, si definisce un a priori sulle variabili di rumore in in-
gresso pz (z), quindi si rappresenta una mappatura nello spazio dei dati 
come G (z; θg), dove G è una funzione differenziale rappresentata da 
un perceptron multistrato con parametri θg. Viene definito anche un se-
condo perceptron multistrato D (x; θd), che produce un singolo scalare. 
D (x) rappresenta la probabilità che x provenga dai dati piuttosto che 
dal pg. D è formato per massimizzare la probabilità di assegnare l’eti-
chetta corretta sia agli esempi di addestramento sia ai campioni di G. 
Contemporaneamente, G è formato per minimizzare log (1–D (G (z)) 
(Fig. 3).
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Figura 3. La dialettica attanziale nelle reti neurali avversariali.

L’attante discriminatore (D) è allo stesso tempo l’anti‒soggetto 
dell’attante generatore (G), il suo destinatario e il suo coadiuvante. D 
sanziona i prodotti di G, designandoli come veri o falsi (cioè come pro-
venienti o meno dall’insieme dei dati); quando la sanzione è positiva, 
però, determina ipso facto anche la sconfitta di D rispetto al suo anti‒
soggetto G, e viceversa: quando la sanzione è negativa, ciò porta alla 
sconfitta di G rispetto al suo anti‒soggetto D. Ma in ogni caso D è sem-
pre anche il coadiuvante di G, perché il secondo impara da ogni sanzio-
ne di D come ingannare meglio la sua controparte (Fig. 4).

Figura 4. La spirale attanziale nelle reti neurali avversarie.

Quando si legge, attraverso la semiotica, l’articolo fondativo 
“Generative Adversarial Nets” (GAN), si rimane colpiti soprattutto da 
due elementi: 1) la concezione dell’intelligenza artificiale che esprime 
si basa sull’idea di antagonismo (né cooperazione, né semplice com-
petizione); 2) la metafora che meglio spiega la nuova architettura del 
deep learning è quella del falsario e dell’intenditore (soprattutto nella 
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fabbricazione di denaro). Entrambi gli aspetti meritano un’ulteriore ri-
flessione filosofica e semiotica, perché questa nuova architettura dell’in-
telligenza artificiale trova oggi applicazione in molti ambiti professiona-
li e sociali, e in particolare nella creazione d’immagini e video sintetici 
di volti statici o in movimento, sempre più associati a teste, a corpi, ol-
tre che a contesti sintetici, e che spesso comunicano attraverso molte-
plici sistemi di segni, come espressioni facciali, gesti, movimenti, fram-
menti di discorso verbale, canti, danze, ecc.

Il diagramma delle GAN può essere letto attraverso la metafora pro-
posta dallo stesso Goodfellow nel 2014: D e G si comportano rispetti-
vamente come un conoscitore e un falsario. Il falsario esamina la mo-
neta in circolazione e cerca di produrne esemplari falsi; l’intenditore 
esamina la moneta prodotta dal falsario senza conoscerne l’origine e 
cerca di capire se si tratta di moneta falsa o autentica. Così facendo, 
però, il conoscitore fornisce al falsario informazioni che gli saranno uti-
li per creare moneta falsa ancora più difficile da distinguere da quella 
autentica. Ma l’intenditore impara anche a discriminare sempre meglio 
tra denaro autentico e falso. Anche la metafora del mercato dell’arte 
può rendere l’idea di questa spirale di generazione e discriminazione: 
un falsario cerca di mettere in circolazione falsi Modigliani, mentre un 
conoscitore cerca di distinguerli dai Modigliani autentici; così facendo, 
però, il secondo fornisce al primo delle informazioni su come meglio 
falsificare le opere; viceversa, anche il primo impara dal secondo come 
falsificare le opere dell’artista italiano.

Ci si deve interrogare sulla natura dell’attante osservatore di que-
sta spirale. I prodotti del modulo generatore non sono infatti sanciti 
solo dal modulo discriminatore, ma anche da un destinatario umano, 
che coincide, almeno in prima istanza, con il destinatario delle GAN. 
I moduli sono programmati da un mittente umano, ma i loro “com-
portamenti” non sono del tutto prevedibili, anche a causa del disalline-
amento computazionale tra cognizione umana e intelligenza artificia-
le. Il programmatore umano è quindi sia il mittente che il destinatario 
dei prodotti dell’interazione tra il modulo generatore e quello discri-
minatore. Inoltre, oltre a questo attore osservatore professionale, ce n’è 
un altro che è costituito da coloro che riceveranno i prodotti del mo-
dulo generatore senza conoscerne l’origine. La spirale appena descritta 
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finisce con l’aumentare sempre più l’incertezza epistemica di questo at-
tore osservatore non professionista.

Per dirla in termini più semplici nel contesto della prima metafora: 
la competizione tra falsari e conoscitori mette in circolazione denaro o 
opere d’arte che sono falsi, ma che sono sempre più difficili da ricono-
scere come tali, soprattutto da parte dell’osservatore che si trova fuori 
dalla spirale. La circolazione massiccia di un falso non più identificabi-
le come tale finisce per gettare discredito epistemico anche sulle ope-
re d’arte e sulla moneta autentica. In questo risiede, forse, il pericolo 
più importante della “spirale del falso”. Alcuni ricercatori hanno getta-
to una luce positiva sui GAN, suggerendo che la loro dialettica interna 
dovrebbe piuttosto essere paragonata a quella tra insegnante e studen-
te. Il modulo generatore sarebbe quindi come uno studente che cerca 
di produrre rappresentazioni credibili da un insieme di dati, mentre il 
modulo discriminatore sarebbe come un insegnante che esamina e va-
luta queste rappresentazioni. Questo è in parte vero, ma ciò che fa la 
differenza è che, nel mondo delle GAN, le rappresentazioni del modulo 
generatore iniziano a circolare senza riferimento al contesto di appren-
dimento. Inoltre, è come se le GAN non consentissero all’allievo di su-
perare definitivamente il maestro, obbligando il primo a condividere 
con il secondo il modo in cui ci è riuscito.

Questa è anche la differenza tra il falso digitale e quello analogi-
co. La specie umana è intrinsecamente capace di produrre intenzio-
nalmente false rappresentazioni della realtà, cioè rappresentazioni che, 
pur essendo prive di origine indicale, ne simulano una creando un ef-
fetto di senso iconico. Questa capacità è stata probabilmente seleziona-
ta dall’evoluzione biologica della specie come adattativa, in quanto ha 
permesso agli esseri umani di sperimentare mentalmente situazioni po-
tenzialmente pericolose senza doverlo fare empiricamente. Inoltre, ha 
permesso loro di proteggersi dai predatori o di intrappolare le prede. Si 
tratta di una capacità che non manca in altre specie, sia vegetali che ani-
mali. Una delle peculiarità più notevoli degli uccelli liriformi, ad esem-
pio, è la loro capacità di imitare i suoni, come quelli di altri uccelli e di 
vari elementi naturali, ma anche quelli dell’ambiente umano, come lo 
scatto di una macchina fotografica, il rumore di una motosega, il suo-
no di un allarme antincendio, il frastuono di un cilindro idraulico, ecc.
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Nella specie umana, tuttavia, questa capacità, espressa nel linguaggio e 
attraverso di esso, ha dato luogo a una sorta di “esattamento”, consistente 
nella capacità di attribuire piacere e valore estetico a rappresentazioni in-
tenzionalmente false, che ha innescato a sua volta un’enorme produzio-
ne di testi di finzione. La tecnologia digitale introduce un cambiamento 
qualitativo e quantitativo essenziale nella storia del rapporto della specie 
umana con il falso. Il digitale è dotato di una materialità proteiforme la 
cui manifestazione semiotica è completamente programmabile, cosa che 
non è mai avvenuta nella manifestazione dei testi predigitali. Ciò impli-
ca che qualsiasi rappresentazione digitale che abbia una relazione indica-
le con il suo oggetto può essere riprodotta in modo identico anche quan-
do questa relazione è assente; la pittura può, ovviamente, simulare volti 
che non esistono, eppure lo scarto tra il volto ontologico e quello dipinto 
sarà sempre evidente, cosa che non accade nel digitale. Questo assorbe il 
senso di indicizzazione caratteristico della fotografia e lo riproduce in as-
senza di sostrato indicale; allo stesso tempo, introduce la piena program-
mabilità nella costruzione dell’immagine fotografica. Il quadro può rap-
presentare oggetti inesistenti ma non può far credere alla loro esistenza; la 
fotografia analogica può far credere all’esistenza degli oggetti che rappre-
senta, ma non può rappresentare oggetti inesistenti, almeno non efficace-
mente; la fotografia digitale può far credere all’esistenza degli oggetti ine-
sistenti che essa rappresenta.

4. Conclusioni

L’applicazione dell’intelligenza artificiale, e in particolare del deep le-
arning delle GAN, alla produzione della manifestazione materiale del-
le rappresentazioni digitali le sottrae alla valutazione umana. Il falso 
è inseparabile dalla specie umana, eppure è la prima volta nella storia 
della specie che agenti non umani sono stati messi nella condizione di 
produrre un falso la cui valutazione sfugge sempre più all’uomo ed è af-
fidata sempre più a un esame che viene a sua volta effettuato per mezzo 
dell’intelligenza artificiale. I falsi digitali possono ormai riprodursi e cir-
colare con una facilità senza precedenti, e questo aspetto quantitativo si 
traduce anche in un cambiamento qualitativo: è come se l’arte autentica 
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dovesse difendersi da un numero infinito di contraffattori che lavorano 
incessantemente e molto velocemente alla produzione di copie.

Il falso digitale è destinato, a lungo andare, a essere indistinguibile dal 
“reale digitale”; nel caso dei volti, ad esempio, è solo questione di tempo 
prima che non si possa più sapere dalla foto digitale di un volto se la foto sia 
stata prodotta da un volto biologico e ontologico o se si tratti di un’imma-
gine sintetica. La semiotica tende a problematizzare il concetto logico di ve-
rità come adeguatezza al reale, considerando piuttosto le condizioni semi-
otiche che producono un “effetto di realtà”. Tuttavia, spiegare la retorica 
dell’effetto di realtà senza postulare una realtà ontologica conduce a inelu-
dibili aporie. Allo stesso modo, si può ben problematizzare l’effetto di real-
tà di una fotografia analogica, ma si deve anche riconoscere che l’avvento 
del digitale, e del deep learning digitale applicato alla creazione di imma-
gini, mina la possibilità di distinguere tra un’immagine referenziale dotata 
di un effetto di realtà e un’immagine sintetica che produce lo stesso effetto.
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Titolo in italiano: Alcune considerazioni sui falsi e sui deepfakes. Una nuova sfida 
epistemica

Abstract: I deepfakes sono video e/o audio che sono stati realizzati e manipolati at-
traverso tecniche di apprendimento automatico, in particolare reti generative avversarie 
(GAN). A causa dell’offuscamento della distinzione tra probatorio e finzionale, reale 
e virtuale, finto e falso, queste nuove forme di media sintetici funzionano sia come 
potenziale forma di disinformazione e inganno che come forma inedita di creatività. 
Sebbene si tratti di un fenomeno oggi abbastanza diffuso, la ricerca semiotica deve an-
cora mettersi al passo con gli studi in questo settore. I deepfakes, infatti, pongono sfide 
ontologiche, gnoseologiche ed epistemologiche che meritano un attento scrutinio. 
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1. Introduction

Forgeries, fictions, illusions, and deception are very complex phenom-
ena that have concerned humankind for centuries. Many renowned 
scholars dealt with the question, especially the philosophers — from 
St. Augustine to Immanuel Kant — who focused on why it is morally 
reprehensible to deceive others. Today this topic has regained momen-
tum. It has become the subject of heated discussions, arousing interest 
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among experts — especially media scholars (Filimowicz 2022; Floridi 
2018; Vaccari; Chadwick 2020; Schick 2020), computer scientists 
(Albahar, Almalki 2019; Karnouskos 2020; Tolosana et. Al 2016) and 
legal scholars (Meskys et al. 2020) — as well as the laypersons. 

The “deepfake” in particular, a new technique able to create by means 
of deep learning methods very realistic videos that are almost indistin-
guishable from the authentic ones, has created quite a lot of debate in 
respect to the potential harm and the erosion of trust in news media 
that it may cause. This issue has divided the public opinion in two op-
posite fronts: the tech‒enthusiast, who sees an unprecedented technol-
ogy that may enhance education, arts and film industry (Kerner and 
Risse 2021)(2), and the techno‒phobic, who worries about the poten-
tially negative outcomes(3). The phenomenon of deepfakes opens up a 
vast array of issues with ramifications in many fields, from digital foren-
sics to artificial intelligence. The present notes are not meant to be a ful-
ly‒fledged account on deepfakes. These are rather some preliminary re-
marks on a subject that is new and thought‒provoking. Undoubtedly, 
deepfakes would deserve a much lengthier and in‒depth discussion.

2. An epidemic of images

In the last 30 months, there has been a huge shift in people’s life. For a 
host of different reasons related to the political and historical milieu we 
dwell at this current time, people have been plunged into digital com-
munication more than ever. Both for work and education, conferences 
and social life as well as for entertainment and leisure, people spent 
more and more time online. Although we do not know what is going to 
happen in the near future, it is a plausible scenario that this trend may 
continue in the days ahead. 

It is also worth pointing out that in the last two years, due to the 
Covid–19 pandemic, the use of online communication and social 

(2) In this respect, see: https://www.thinkautomation.com/bots–and–ai/yes–positive–deepfake– 
examples–exist/

(3) See, for instance, the article published by the Washington Post, by Monkey Page, “Deepfakes 
are here. These deceptive videos erode trust in all news media”: https://www.washingtonpost.com/
politics/2020/05/28/deepfakes–are–here–these–deceptive–videos–erode–trust–all–news–media/
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media has skyrocketed as well as the sense of loneliness, with an in-
creasing loss of meaning in people’s life (Desmet 2022). Undoubtedly, 
in these years, the Sars–Covid–19 pandemic has been a driving force 
towards the consumption of online experiences. A reduction in face‒
to‒face encounters is coupled with an increase in online interactions, 
including the use of virtual experiences, augmented reality and gaming. 
Much more time has certainly been spent at home, as in the last couple 
of years government regulations have drastically limited the individual 
movements and lifestyles of many citizens during prolonged lockdowns 
(Gramigna, Voto 2021; Matulewska, Wagner, Marusek 2022). On the 
other hand, remote working — the so‒called “smart working” — has 
ushered in a trend that will probably be destined to last over time. 
Smart working is another piece that adds to the global push that, albe-
it dictated by necessity, has channelled many people towards a massive 
use of online activities and digital experiences. Social media and online 
environments have increasingly become the arena where people rely to 
acquire information and a means to shape the public opinion (Sunstein 
2007; Pariser 2011).

If this is not enough to contend with, there has been a growing 
awareness around artificial intelligence (AI), a field that is growing at a 
fast pace. AI has had a huge impact on the creation, processing, and the 
circulation of images. In recent years, there has been a growth, a quan-
titative growth of digital images, some of which are synthetic images 
created through AI means and algorithms. This quantitative growth is 
unprecedented. Probably never in history the diffusion of images has 
reached such a pinnacle, so much so that we could conceive of it as an 
‘avalanche’ of images. As Joan Fontcuberta convincingly argues: 

For the first time we are both producers and consumers of images, 
and the simultaneous accumulation of these factors has resulted in an 
almost endless iconic avalanche. (...) We are thus passing through an 
era in which images are included in the category of excess, an era in 
which we speak of a mass production that leads to asphyxiation rather 
than emancipation. (...) The idea of the excess of images, which seems 
to produce at the same time hypervisibility and universal voyeurism, 
this apparent “epidemic of images”, deserves a more in‒depth and 
critical treatment that involves not only the specific conditions of 
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the image, but also the logics of its management, dissemination and 
control.(4)

In a certain sense, deepfakes are a consequence of the massive over–
proliferation of images that we witness today. Without the massive 
amount of data available on the web, its relatively easy access, and the 
possibility of manipulation, it would be hard to imagine the birth of 
deepfakes content. Whilst in the past a unique object was the mod-
el for fakes and copies, usually few in numbers, today fakes are created 
ex–nihilo from pre‒existing data sets, that is, already existing images. 
Deepfakes techniques create very realistic digital images, videos and au-
dio material that are almost indistinguishable from the real ones. 

There are a few things which I would like to address in this essay. To 
start with, one may wonder whether the time we live in marks a new 
era whereby fakes and forgeries are predominant as compared with ear-
lier epochs. There is an important corollary to this question: what sets 
asides such new forms of digital fakery as compared to the previous 
and more traditional forms of image manipulation? Furthermore, on 
a more theoretical level, what has a semiotics of fakes achieved so far, 
what can we learn from it, and what are the future challenges ahead? 
Last but not least, deepfakes and digital manipulation of face images 
have pivotal ethical, social, epistemic, and semiotical ramifications that 
need to be spelled out.

3. Foreseeing the change 

In semiotics, there have been a few scholars who foresaw that a radical 
shift in image representation was forthcoming. Rather than a system-
atic analysis, except for U. Eco’s treatment of fakes (Eco 1990, pp. 

(4) “Per la prima volta siamo produttori e consumatori d’immagini, e l’accumulo simulta-
neo di questi fattori ha provocato una valanga iconica quasi infinita. (…) Attraversiamo quindi 
un’era nella quale le immagini sono comprese nella categoria dell’eccesso, un’epoca in cui parlia-
mo di una produzione di massa che porta come conseguenza l’asfissia piuttosto che l’emancipa-
zione. (…) L’idea dell’eccesso di immagini, che sembra produrre nello stesso tempo ipervisibilità 
e voyeurismo universale, quest’apparente ‘epidemia delle immagini’, merita un trattamento più 
approfondito e critico che non implichi sono le condizioni specifiche dell’immagine, ma anche le 
logiche della sua gestione, diffusione e controllo” (Fontcuberta 2018, p. 53).
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162–188), their accounts are more like a presentiment of what was 
about to come. Indeed, since the 1970s, the French–Lithuanian semi-
ologist Algirdas J. Greimas (1989), pointed out that humanity entered 
in an era in which “symbolic manipulation” became the dominant par-
adigm. The corollary to this paradigm is that the boundaries between 
plausibility and veracity, reliability and certainty became blurred. In 
other words, the distinction between what is considered as “true” or 
“false” at a given historical moment and social context is not fixed, 
but constantly negotiated and questioned. This is not only a matter of 
cultural, contextual, and historical relativity, but a problem of steering 
and controlling what is regarded as plausible through discourse. From 
this perspective, foreseen by Greimas, truthfulness, plausibility, verac-
ity are effects of meaning. These effects can be steered, controlled, and 
constructed through various textual and discursive strategies, which 
semiotic investigations must be able to uncover. Paraphrasing the fa-
mous article penned by Bolinger (1973), one could say that “truth is a 
semiotical question”. 

When Greimas published his pivotal article, The veridiction contract 
(1989), he was writing in a time when the digital culture was not yet 
fully developed as we know it today. In the years since Greimas’ pio-
neering essay was written, technological awareness has grown at fast 
pace and breakthrough innovations were made. Indeed, today the phe-
nomenon of symbol manipulation has been magnified and accelerated 
by the introduction of virtual reality, the widespread use of digital me-
dia, and the extraordinary growth in the field of AI. 

Another, perhaps lesser‒known author, who foresaw this epoch-
al change is Jurgen Ruesch, an American psychiatrist and contributor 
to several important works together with Gregory Bateson. Ruesch re-
ferred to a phenomenon called “symbol manipulation”. He pointed 
out that through digital media, communication, messages and imag-
es have become detached from their original sources. A direct conse-
quence of this state of affairs is that, although not impossible, it be-
comes increasingly difficult to assess the veracity of sources and to verify 
their reliability. I quote from a classic of semiotics, Semiotic Approaches 
to Human Relation (1972). It is an excerpt from a section entitled 
“Symbol Manipulation and the Representation of Reality”:
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Through machine communication, messages have been detached from 
their originators and the truthfulness of the speaker no longer can be 
assessed. The erstwhile tightly controlled relationship between symbols 
and what they stood for has given away to a loose relationship whereby 
the number of possible interpretations has greatly increased. In a cul-
ture where messages are manipulated for advertising and propaganda 
purposes, the receiver is not quite sure of the sender’s intentions and 
does not know whether he is dealing with a denotative or a connota-
tive, a reality‒oriented or a manipulative, a public or a personal state-
ment. As a result, symbols are no longer trusted and therefore their 
informative value has been greatly reduced (Ruesch 1972, p. 268).

Thus, digital media have brought in radical changes in the use of 
symbolic systems and the representation of reality. This issue poses an 
important epistemological question, that is, how we acquire knowledge 
of reality and whether such a knowledge is reliable at all. 

With Greimas and Ruesch we are still in the early days of such a 
semiotic consciousness. These authors foresee the change, but it will 
later be the post‒modernists, like Jean Baudrillard, who will strong-
ly thematise this aspect, speaking of the “society of simulacra”. As ear-
ly as 1995, Baudrillard foresaw the radical change introduced by digi-
tal images, which created what the author termed as Integral Reality or 
Virtual Hyperreality. According to Baudrillard (2004), the digital image 
— the simulacrum — sanctions the death, as it were, of the referent, its 
disappearance and nullification. 

In a very lucid essay, Giovanni Gurisatti takes up Baudrillard’s the-
sis and sets out the argument that not only is possible to conceive of the 
“perfect crime” (a crime without a trace), but we have reached a stage 
where the use of synthetic images yields to the possibility of a “trace 
without a crime”(5): 

An image of reality having all the characteristics of an imprint, without 
it really being an imprint of something, without, that is, such a real-
ity existing or ever having existed: a pure product of synthesis. In its 
essence, the digital image can not only alter reality, like the analogue 

(5) This issue is much more complex and nuanced than that. On the debate around the 
loss of indexicality in digital media, see Marra (2006).
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image, but can generate it as Integral Reality or Hypereality (Gurisatti 
2019, p. 330).(6)

According to Gurisatti, there are some turning points in the histo-
ry of technology that are a real breakthrough. These ruptures made the 
transition to the synthetic image and the society of simulacra possible 
and inaugurated a new trend. A double rupture occurs first with the ad-
vent of photography and then with the advent of the digital. The first 
revolution occurs with the advent of photography and the technical re-
producibility of the image. The object is detached from the here and 
now and becomes infinitely reproducible. The object is translated into a 
manipulable image that lends itself to new re‒combinations (Gurisatti 
2019, pp. 341–344),

The second turning point is the advent of the synthetic image, the 
detachment of the image from the object. The image becomes “de‒re-
alised” (Gurisatti 2012). The synthetic image is created ex‒nihilo from 
existing image archives. Gurisatti (2019, pp. 334–338) discusses the 
ontological nature of synthetic images against the background of picto-
rial images and analog images. He sets out three main attributes of the 
synthetic image: 

1. it is a “digitography” (from the English word digit, number) that is, 
a writing of numbers; it is synthetic in the sense that “the physical 
data do not leave a direct imprint, but are recorded, transformed, 
processed and represented in the form of electrical charges / signals” 
(Gurisatti 2019, p. 336); 

2. it has a “virtual” origin in the sense of possibility and potentiality as 
it is discontinuous rather than discrete; 

3. it has a simulation status both in the sense of imitation and rep-
resentation as well as with the meaning of fiction, deceit and lying 
(Gurisatti 2019, p. 337).

(6) “Un’immagine della realtà avente tutte le caratteristiche dell’impronta, senza che essa 
sia davvero impronta di qualcosa, senza cioè che tale realtà esista o sia mai esistita: un puro pro-
dotto di sintesi. Nella sua essenza l’immagine digitale non solo può alterare la realtà, come l’im-
magine analogica, ma può generarla come Realtà Integrale o Ipperrealtà” (Gurisatti 2019, p. 
330).
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4. Simulation and reality

These problems and in particular the creation of videos that blur the 
real/fake distinction calls into question the concepts of simulation, 
model, and representation. The simulation aspect of synthetic image 
is important. As Gianfranco Bettetini pointed out, “computer graph-
ics seems to tell us that [… ] each image can be reduced to algorithms 
to enter a computer program or, in any case, it can be transformed 
into a model that can be simulated mathematically” (Bettetini 1991, 
p. 10)(7). 

The notion of model as such is used in various disciplines, from 
mathematics to science and literature. It goes without saying that 
there is no agreement on what a model is or should be, nor is there a 
uniform use of the term in different fields of knowledge. Even con-
sidering the field of semiotics alone, we must come to the conclu-
sion that this concept is used in quite different ways. For example, 
W. Nöth (2018) lists various definitions of this concept. Models are 
physical, conceptual or abstract representations of objects or situa-
tions. A map is a model; modeling simulation, mathematical and sci-
entific models are other examples. A recurring aspect of the concept 
of model, however, is that the relationship between the model and the 
modeled object is such that between the two there is an asymmetri-
cal relationship: 

These images (models) tend to establish between themselves and the modeled objects a 
relationship such that all the elements and objects that (from the pragmatic angle of a 
user of a given model) appear in the modeled object, will also appear in the image (in 
the model), although the reverse case may not occur (Ivanov 1962, p. 183). 

It is clear that, in the near future, the modeling capacity of virtu-
al reality and artificial intelligence systems will be such as to make the 
model indistinguishable from the modeled object. Deepfake videos are 
a simulated reality and, as such, call into question the concept of sim-
ulation. As Renato Betti (1981, p. 947) writes, “to simulate means to 

(7) All translations from Italian are my own: “la computer graphics sembra dirci che […] 
ogni immagine può essere ridotta ad algoritmi per entrare nel programma di un calcolatore o, 
comunque, può essere trasformata in un modello simulabile matematicamente”.
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give the appearance of something else. Simulating also means obtaining 
the effect of something else”(8). 

As Betti writes again: 

Consider a model in its most evolved form of symbolic representation 
of a current situation, which can be used, in relation to some aspect, in 
place of the given situation. The replacement takes place for different 
reasons. For example, because the original system is inaccessible, like 
an astronomical system, or because its direct observation is extremely 
expensive. Or because it is too complex, like an economic or social 
system, which it is impossible to describe with a set of relations for 
which sufficient analytical calculation techniques have been developed. 
Or again because you want to exercise a sort of forecast, for example 
by altering the time scale and determining the behavior to be expected 
in the future. Through these three functions stated — reduction to 
increase material access, simplification, forecast — all the formal sub-
stitutes for a current situation pass (Betti 1981, p. 948).(9) 

Some argue, however, that the question of the indistinguishabili-
ty of the model from the modeled object is irrelevant from the point 
of view of the analysis of virtual reality, since there is no actual differ-
ence between virtual and real, both being related to reality, even if vir-
tual reality does not physically exist. A similar thesis, for example, was 
recently put forward by the philosopher David Chalmers in his study 
Reality +. Virtual Worlds and the Problems of Philosophy (2022). Indeed, 
Chalmers’ basic thesis is that although the physical world and the virtu-
al world are in some respects different, they are both real and what hap-
pens in simulated realities actually happens and is therefore real. Much, 

(8) “simulare significa dare l’apparenza di qualcos’altro. Simulare significa anche ottene-
re l’effetto di qualcos’altro”.

(9) “Si consideri un modello nella sua forma più evoluta di rappresentazione simbolica di 
una situazione corrente, il quale può essere utilizzato, in relazione a qualche aspetto, al posto 
della data situazione. La sostituzione avviene per motivi diversi. Ad esempio perché il sistema 
originario è inaccessibile, come un sistema astronomico, o perché la sua osservazione diretta è 
estremamente costosa. Oppure perché è troppo complesso, come un sistema economico o so-
ciale, che è impossibile descrivere con un insieme di relazioni per le quali siano sviluppate suffi-
cienti tecniche analitiche di calcolo. Oppure ancora perché si vuole esercitare una sorta di previ-
sione, alterando ad esempio la scala temporale e determinando il comportamento da aspettarsi 
nel futuro. Attraverso queste tre funzioni enunciate — riduzione per aumentare l’accesso mate-
riale, semplificazione, previsione — passano tutti i sostituti formali di una situazione corrente”.
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therefore, depends on the definition of the concept “real” that research-
ers assume in the study of these phenomena.

5. Grappling with deepfakes 

This said, it is worth dwelling on a paradoxical situation going on in the 
field of semiotics. As it is well known to all the experts of this subject, 
there is a famous definition of semiotics that interlocks the study of signs 
with the possibility of lying by means of signs (Eco 1975). The story has 
so often been told that I am exonerated from repeating it once more 
(Danesi 2017; Gramigna 2020). One would expect that the natural devel-
opment of semiotics would include the study of the semiosis of deception 
and that, broadly speaking, phenomena like fakes, illusions, simulations, 
deception and all devices of misrepresentation would appear to be the 
proper domain of semiotics. In fact, quite the contrary is true. Despite 
the fame of Eco’s definition, semiotic research on this subject has been 
scant and fragmentary, with a few rare exceptions. Save Eco’s formula, 
semiotic research has been addressing the subject of deception sparingly. 
As Danesi (2017, p. 20) pointed out, “it is somewhat surprising to find 
that virtually no one has approached sign analysis from Eco’s perspective, 
even though it goes way back to 1976”. This is quite paradoxical, to say 
the least. By this claim I do not mean to disregard the valuable, although 
non‒systematic contributions to this field (Anderson 1986; Bonfantini 
et al. 1997; Caporale, Demaria, Donati, Lorusso, Mazzuchelli 2022; 
Danesi 2017; 2020; Eco 1987; 1997; Fiordo 1990; Fabbri 1991; 1998; 
2010; Gramigna 2013; 2020; 2022; Jervis 1970; Nöth 1997; Nuessel 
2013; Pelc 1992); it is rather an encouragement to catch up with such a 
pivotal issue. Recent studies dealt with the issue of disinformation and 
post‒truth (Ferraris 2017; Lorusso 2018; Polidoro 2018) and the study 
of deepfakes from a semiotic perspective (Châtenet 2022; Dondero 2021; 
Leone 2022; Santangelo 2022)(10). Also, within the domain of philosophy 
only a few papers devotaed to deepfakes were published up to now (Fallis 
2020; Floridi 2018; Kerner, Risse 2021; Öhman 2019; Rini 2020).

(10) On this issue, see also A. Baricco’s article “La verità sulla post–verità. Perchè questa 
definizione è infondata” published in Robinson di Repubblica (April, 30, 2017).
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Work in this field has been actively carried on by philosophers, psy-
chologists, and sociologists. In the macro‒field of deception studies 
covered by various disciplines and approaches, we can single out two 
distinct areas of research (Vincent‒Marrelli 2004, p. 23). The first area, 
which can be called “methodological”, is typically found within philos-
ophy and linguistic speculations — especially in pragmatics. The un-
derlying theoretical question addressed in this area is this: ‘What are the 
underlying principles that permit understanding in interaction’? In this 
sub‒field of studies, Paul Grice’s conversational maxims and the prin-
ciple of cooperation is key (Vincent‒Marrelli 2004, p. 23). The sec-
ond area of research focuses on truthfulness as truth‒telling, where it is 
seen often in opposition to “falsehood”, “lying”, “deception”, and “de-
ceit” (Vincent Marrelli 2004, p.23). In this second area, we find both 
ontological and deontological discussions. The focus is typically on the 
strategies and types of deception. As Ray Hyman (1989) suggests, given 
the heterogeneous nature of this phenomenon, a general theory of de-
ception cannot but be interdisciplinary. However, psychology, philos-
ophy, pragmatics, semiotics and other disciplines have given only frag-
mentary contributions, although very enlightening. 

6. U. Eco’s semiotic theory of fakes

We owe to Umberto Eco the first formulation of a fully‒fledged semiotic 
theory of falsification (Eco 1987; 1988; 1990)(11). Eco set up a very so-
phisticated typology of fakes, of which I will lay out the main categories 
that can be useful for the present study The first type of Eco’s semiotics 
of falsification is doubles. Doubles concern the replicability of an object 
and they do not intent to deceive. A double is a physical occurrence that 
has got all the properties of another physical occurrence. Examples of 
doubles are two eggs, or two sheets of white paper which can be used for 
the same purpose. The second head in Eco’s typology is pseudo‒doubles. 
There is a pseudo‒double when one single occurrence takes on a particu-
lar value for one of the following reasons: because of its origin, as in this 

(11) For a discussion on Eco’s take on falsehoods and forgeries see, Lorusso (2021) and 
Palazzolo (2018).



56 Remo Gramigna

example of the first car Model T produced by Ford, or because the object 
was used in a particular context, as in the example of the Holy Grail used 
by Jesus Christ. Now we have reached the third category of falsification 
and the most important point for the purpose of this study: false iden-
tification. False identification may occur when there are two different 
objects — object A and Object B — produced by two different authors 
in two different historical contexts. These two objects can be identified as 
being identical or indiscernible either by an individual or by a group of 
individuals who decide that the two objects are identical. This leads to a 
host of different problems. First of all, the issue of intentionality. There 
are two different levels of intentionality at stake. Firstly, the intention of 
the people who produced object B. Secondly, the intention of the people 
who identified object B and object A as identical.

If we consider the people who produced object B, we can distin-
guish a bona fide and mala fide intention. The author B might have 
produced the object B maliciously to pass off something fake for real, 
but he might also have acted in good faith. More complex is the situ-
ation of the intention of those who decide that Object A and Object 
B are identical. A consideration of the subject’s knowledge and beliefs 
adds complexity to the problem. According to the type of belief the in-
dividual or the group has, Eco (1988) singles out four different cas-
es. The first case is a confusion between identity and interchangeabili-
ty. Someone knows very well that Object A cannot be identified with 
Object B, which was produced afterwards and by imitation, but be-
lieves that the two objects are interchangeable in value and function 
and uses and presents one as identical to the other. The second case is 
the case of malicious false identification. Someone knows that Object 
B is just an imitation of Object A and cannot be identified with it, nor 
does he believe that the two objects are interchangeable. But, in bad 
faith, he pretends (and says) that Ob is identical to Oa. There can also 
be false identification because of inexperience of the individual. He ig-
nores that the two objects are not identical. The fourth type is the pre-
sumption of interchangeability. Someone knows very well that Oa and 
Ob are physically different but decides that, under a certain description 
and for the purposes of a certain practice, one is as good as the oth-
er and is presented not as identical but as completely interchangeable. 
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7.  Before deepfakes: digital manipulation and the falsification of 
reality in photography

The manipulation and falsification of images in not new. Image fakery 
has a long pedigree and there are plenty of examples in art history of fakes 
and forgeries (Brugioni 1999; Chéroux 2003; Farid 2003; Marra 2006; 
Nickell 1994; Smargiassi 2009;). Image fakery gained momentum with 
the raise of photography and today has reached its pinnacle through the 
use of artificial intelligence and deep learning techniques. The different 
methods of photo fakery have been brilliantly studied by Dino Brugioni 
(1999), who is an authority in this field. He pointed out four ways in 
which you can manipulate a photograph. First, information can be re-
moved from an image. The second way of manipulating a photograph 
is by adding information to it. The third way is through photomontage. 
You take one or more photographs and you combine them. The fourth 
way is when you have a photograph which is true, but what it purports 
and depicts is false. This technique is called “false captioning” (Brugioni 
1999, pp. 17–23). There is a key distinction which can be drawn from 
these examples. There are two broad categories that can be distinguished: 
“falsification” and “forgery”. Falsification occurs when an object has been 
altered in some ways or another to make it look different from what it is. 
A forgery, in the strict sense of the word, is an object made to be passed 
off as what is not — as for instance an object passed off as an antique.

8. Deepfakes culture

Within the larger area of the techniques of digital manipulation my 
interest lies in the technique called “deepfake”. Deepfakes videos are 
videos in which faces have been swapped using machine learning and 
deep neural networks, which is what the term “deep” in word “deep-
fake” stands for. The output is the creation of very realistic simulation 
of existing videos or audio recordings. To be more accurate, deepfakes 
videos emulate the style and the way in which authentic videos work. 
Not only deepfakes emulate and mimic authentic videos but they are 
also able to produce videos ex nihlo, by using data sets of images.
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There are different varieties of deepfakes, and are produced for dif-
ferent purposes. The common denominator is that they mimic an exist-
ing content making the fake look like real. Deepfakes were introduced 
in 2017 and it was quite a jump in the world of digital manipulation. I 
believe that the blurring of the distinction between authentic and fake 
videos poses important epistemological questions that semiotics can-
not ignore.

The term “deepfake” is fairly new and it lumps together the words 
deep learning (a set of techniques that enables artificial intelligence to 
learn forms) and fake (as for false or fake news). Deepfakes generally use 
face images or body images extrapolated online that are then adapted 
and used in a context different from the original one. Deepfakes pro-
vide the technical possibility to forge the image or video of a person 
purporting her saying or doing things as if she was the real person. The 
deepfake purporting former US President Barack Obama produced by 
BuzzFeed is already a milestone in this field. The Marriam Webster 
dictionary defines the term deepfake as “an image or recording that 
has been convincingly altered and manipulated to misrepresent some-
one as doing or saying something that was not actually done or said”(12) 
and the Cambridge Dictionary as “a video or sound recording that re-
places someone’s face or voice with that of someone else, in a way that 
appears real”. The definitions, however, vary as there has been a grow-
ing amount of literature in the fields of law, computer science and me-
dia studies. 

9. Concluding remarks

A preliminary question is whether deepfakes fall into the basket of 
forgery, falsification or a mix of both. This distinction ties very well 
with the main structure of deception as described by Bowyer J. Barton 
(1982). He singled out two main ways in which deception occurs: dis-
simulation and simulation. Whilst the purpose of dissimulation is to 
hide the real, the purpose of simulation is to display the false. Both 
dissimulation and simulation include three different techniques of 

(12) https://www.merriam–webster.com/dictionary/deepfake.
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deception which makes in total six basic ways of deceiving. For the time 
being, I’m interested in only two of those ways for they parallel to the 
two main concepts I laid out before, namely, falsification and forgery. 
In mimicking, a replica of reality is created by selecting one or more 
characteristics of the real in order to achieve an advantageous effect. A 
good example of mimicking is face swap. “Face Swap” is a technique 
through which the face of a famous politician has been changed with 
the face of an another with a very realist an uncanny effect. Different is 
the case of “inventing”. In inventing the false is displayed through the 
fashioning of an alternative reality and not simply through the mimick-
ing of the existing reality. 

What are the implications that can be drawn from this discussion of 
deepfakes? Is the future lying ahead of us a dystopic scenario where fakery 
becomes harder and harder to identify? Seeing is not anymore believing. 
So, one question would be to lay out the critical skills people need to oper-
ate in this scenario. If fakes and authentic are indistinguishable to the aver-
age internet user there must be other criteria (such as content, context, his-
torical records of the speaker, etc.) in order to establish whether something 
we see is authentic or not. Perhaps in the future there will be a system of 
authentication by the author himself, but this remains and open problem. 

One of the most important implications from the semiotic point of 
view is that two different levels are often lumped together. The aspects 
of convincingness, truth and denotation of signs (may that be a speech, 
a visual sign or a video) are not the same although they are very often 
mixed. The result of mixing these levels together is adding confusion to 
an aspect which is already complex in and of itself. Being convincing 
does not equal to being truthful nor to being reliable. From the semi-
otic stance, deepfakes as well as any type of misinformation capitalizes 
on the mixing up of two aspects of the uses of signs. 

The second point that can be drawn is the following. Whilst in the past 
fakes and forgeries were about falsifying art objects and artifacts, today’s 
target of digital manipulation is the essence of the individual, the human 
face, the speech and his actions. In a nutshell, his or her total physiognomy, 
taken in its broad sense. What is considered to be the core of the identity 
of the individual — the face, the voice, and the mimic — is being faked. 
If the quantity of images circulating on the web is directly proportional to 
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the possibility of being the target of a deepfake, then almost everyone can 
be a target, not only celebrities and politicians. In the case of malicious false 
identification, this has considerable implications on privacy and ethics, es-
pecially where there is no consent from the people involved.

There is a third and the last point to consider. If we think of art his-
tory, we have a situation in which one single valuable item — con-
ceived as a unicum — is the object of falsification by many skilled forg-
ers. This means that one authentic object generates a host of fakes and 
copies that seek to mimic and pretend to be like the original. Today, 
with the emergence of deepfakes, it seems that the model of faking fol-
lows a reverse logic. There is not a one‒to‒one replica but a model of 
many‒to‒one. The production of deepfakes, in fact, entails the extrac-
tion of images of face through deep learning. This process requires a 
very large amount of data. In other words, in other to create one deep-
fake video you would need thousands of face pictures. This model of 
producing fakes is somewhat a reverse of the model of the past.
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1. L’intelligenza artificiale in prospettiva semiotica

Credo che sia opportuno definire innanzi tutto la prospettiva in cui 
questo articolo è scritto: per sede di pubblicazione e area disciplina-
re di pertinenza, nonché per le mie competenze personali, si tratta 
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è bisogno di sottolineare quante dimensioni d’interazione, significa-
tive e affascinanti, vi siano tra i nostri studi e gli sviluppi dell’IA, e 
quanti siano i temi sui quali la semiotica potrebbe essere in grado di 
offrire un contributo alle riflessioni degli specialisti di IA — cosa che 
però, constatiamo con rammarico, accade troppo di rado, e su questo 
dobbiamo riflettere. Dall’altro lato, vi sono anche molti aspetti per i 
quali sviluppi e prospettive relativi all’IA possono a loro volta offrire 
alla semiotica spunti di riflessione anche molto importanti, e questo 
lato è per me forse il più rilevante. Del resto, molto di quello che ho 
cercato di fare, proponendo per la nostra disciplina linee di sviluppo 
più attuali e innovative — quella che un po’ ironicamente ho chiama-
to Semiotica 3.0 (v. Ferraro 2019) — è stato di trovare una sintesi più 
ricca e avanzata tra gli insegnamenti dei nostri maestri, introducendo 
in tale quadro anche i contributi che possono appunto venire da altre 
discipline. È proprio in questa linea, dunque, che penso sia utile far 
tesoro delle indicazioni e degli stimoli che possiamo trarre dagli studi 
sull’Intelligenza Artificiale.

Va però anche ricordato che uno dei compiti propri alla semiotica 
consiste nell’analisi dei sistemi di pensiero e di rappresentazione, met-
tendone in luce grammatiche interne e modalità di costruzione di sen-
so. Al di là dei suoi aspetti tecnici e delle funzionalità delle sue appli-
cazioni, il discorso sull’IA è senza dubbio anche ricco di dimensioni 
simboliche e di valenze ideologiche, tanto da occupare un posto di ri-
lievo nell’immaginario contemporaneo, e dunque anche di questo vor-
rei tener conto. Tanto più che, a rifletterci, in prospettiva semiotica 
uno degli aspetti più significativi potrebbe consistere proprio nel fat-
to che la linea d’evoluzione dell’IA presenta un’inconsueta ambivalenza 
per la quale, a ben vedere, tanto l’immaginario fantascientifico si ispi-
ra agli avanzamenti tecnologici quanto questi ultimi prendono spunto, 
sempre più decisamente, dalle proposte dell’immaginario. Ariel Kyrou 
(2020), che sottolinea questa speciale peculiarità, la collega ad un’al-
tra, non meno singolare, ambivalenza: perché l’IA ci si presenta al tem-
po stesso nei termini di una delle più grandi meraviglie della storia 
umana e come una comoda aiutante nelle piccole faccende quotidiane. 
Sembrerebbe trattarsi di due dimensioni completamente diverse e irre-
late, ma è invece forse corretto vederle come intimamente intrecciate. 
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La novità è proprio questa: è la vostra segretaria così terribilmente pre-
cisa, la vostra donna delle pulizie così servizievole, il vostro autista così 
esperto e puntale... sono loro a condurvi inaspettatamente in un mon-
do completamente nuovo, che vale come una fantastica, radicale rein-
venzione dei vostri modelli di vita. Vi fiderete di loro, come non vi sa-
reste fidati di altri. 

In ogni caso, una prima prospettiva d’analisi dovrebbe essere senz’al-
tro quella che definisce semioticamente i modi in cui molti scritti sull’IA, 
con artifici retorici talvolta anche banali ma comunque evidentemen-
te efficaci, ne propongono una visione mitizzante, giocata sull’immagi-
ne di un futuro dal sapore fantascientifico, ma alla vecchia maniera: un 
futuro brillante quanto affascinante, senz’altro disomogeneo rispetto 
al mondo attuale... Ma, bisognerebbe forse dire, disomogeneo rispetto 
al mondo reale, dal momento che, come tutti sappiamo, dispositivi ba-
sati su qualche forma di IA sono presenti da anni, parte di una nostra 
— non così brillante ed elettrizzante — realtà quotidiana (anche per 
questo, ho scelto di preferire poi in questa sede una riflessione su appli-
cazioni, appunto, più attuali e quotidiane).

Questo atteggiamento mitizzante vorrebbe tra l’altro far dimenticare 
che l’IA ha una sua storia definita, che ne colloca l’origine in un preciso, e 
non così recente, momento storico, e ne inquadra i tratti di base in uno spe-
cifico clima culturale. Molti dei suoi riferimenti di partenza, legati alla ci-
bernetica e alla teoria dell’informazione degli anni quaranta e cinquanta del 
novecento, pur potendo apparire oggi per certi versi gravemente sorpassati, 
continuano ad avere un peso innegabile anche negli studi più attuali — e 
su questo la semiotica avrebbe certo delle cose da dire. Lungi dal costituire 
una novità incontaminata e quasi incorporea, quello dell’IA è un proget-
to concepito da persone con una definita formazione e un definito orienta-
mento. L’IA di cui oggi parliamo è parte di un apparato industriale, si fon-
da su un insieme di definite tecnologie materiali, fa parte tra l’altro anche 
dei piani di rinnovamento delle basi dell’economia mondiale promossi da 
un determinato insieme di grandi gruppi finanziari: si tratta insomma di un 
progetto d’innovazione tecnologica che — pur se questo può essere in cer-
ta misura marginale in uno studio semiotico — ha molto a che vedere con 
questioni relative a nuovi assetti socioeconomici, rapporti di potere, mecca-
nismi di controllo del comportamento di miliardi di persone.
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È proprio in questo quadro che è importante sottolineare che, al di 
fuori del mito, applicazioni più banali di IA sono in uso da tempo, e che 
si tratta di una direzione di sviluppo di quegli stessi strumenti informa-
tici che ormai ci sono per molti versi familiari, tanto in termini positivi, 
di utilità e miglioramento nei nostri modi di vivere e lavorare, quanto 
in termini negativi, vale a dire nei termini che hanno fatto delle appli-
cazioni informatiche un proverbiale sinonimo di instabilità, incertezza 
di funzionamento e incostanza di risultati. A fronte della rappresenta-
zione mitizzata di cui s’è detto, nell’esperienza reale la percezione diffu-
sa resta quella di un’informatizzazione che esibisce anti–usabilità, che si 
avvale di chatbot ridicoli e irritanti, che viene a complicare ottusamen-
te i rapporti dei cittadini con le istituzioni, che genera troppo spesso di-
sorientamento e senso di insicurezza. E questa appare come una linea 
di tendenza in peggioramento, tanto che vale per molti quanto sugge-
rito dalla constatazione esemplare di Samantha Cristoforetti, astronau-
ta italiana per eccellenza: con la tecnologia di cinquant’anni fa velivoli 
con equipaggio umano riuscivano ripetutamente a fare il tragitto terra‒
luna e ritorno, mentre con la tecnologia attuale di fatto non siamo in 
grado di portare equipaggi umani oltre la cosiddetta “orbita bassa” in-
torno alla Terra. Così, si è fatta netta nell’immaginario diffuso — com-
plice anche la cinematografia di fantascienza — un’opposizione simbo-
lica tra la scintillante e affidabile tecnologia dell’epoca della modernità e 
gli impacci sopravvenuti in epoca di postmodernità, con una tecnologia 
che appare più debole perché più complicata e pretenziosa, volendo af-
fidare alle macchine anche ciò che, parrebbe, sarebbe più semplice e si-
curo lasciar fare agli umani. Di qui i dubbi sull’IA: come convincere le 
persone comuni ad affidare a nuovi sviluppi degli strumenti informati-
ci la cura della loro salute o quella dei loro interessi economici, per non 
dire la gestione di uno scenario di guerra, o l’indirizzo dell’economia e 
della politica mondiale? 

Ed ecco che, di fronte a queste difficoltà d’immagine, reali e in qual-
che misura giustificate, si cerca di rispondere, sul piano dei sistemi di 
rappresentazione, con la costruzione appunto di un mito che, con l’eti-
chetta ammaliante di “Intelligenza Artificiale”, intenderebbe suggerire 
la nascita di un’entità sostanzialmente nuova, capace di ogni cosa e in 
prospettiva quasi infallibile. Si delineano qui vari problemi, e insieme 
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varie angolature secondo le quali affrontarli, che corrispondono a temi 
sui quali la semiotica dovrebbe essere chiamata a intervenire, facendo 
chiarezza con l’impiego dei suoi specifici strumenti, e anche grazie all’e-
sperienza acquisita nello studio dei modi in cui si organizza l’allesti-
mento sistematico delle rappresentazioni ideologiche. Rappresentazioni 
ideologiche che spesso, sappiamo, giocano su forme di ambiguità e du-
plicità. Perché sappiamo anche che oggi l’immagine dell’IA è in certa 
misura offuscata dai vari modi in cui questa può essere implicata in for-
me di censura (particolarmente sentite quelle che concernono la censu-
ra in rete) e modalità di indesiderato controllo dell’azione e del pensie-
ro individuale. Di qui il possibile senso dell’ambiguità rilevata da Ariel 
Kyrou, grazie alla quale si gioca sull’immagine di un’IA che indebita-
mente mischia tratti clamorosamente rivoluzionari con toni servizievo-
li e rassicuranti.

Ma, a proposito delle dimensioni d’interazione tra semiotica e IA, 
ne va aggiunta anche una più decisamente teorica, e assolutamente se-
ria: poiché la speculazione sui concetti chiave dell’IA genera interroga-
zioni sulla natura stessa dell’intelligenza in quanto tale, su cosa davvero 
voglia dire “ragionare” e “inventare”, “apprendere” e “essere creativi”, 
“produrre senso”, esprimere “consapevolezza”, attivare “intersoggetti-
vità”, “provare emozioni”, e financo, alla fine, cosa voglia dire davvero 
“essere umani”. E qui la semiotica non vede soltanto la possibilità di as-
sumere un qualche suo meta‒sguardo, analizzando dei testi rilevanti per 
definirne le strutture di senso: giacché quelli che vengono posti sono 
problemi, in molti casi, anche propriamente e immediatamente semio-
tici: la semiotica, io credo, offre una delle prospettive teoriche più deci-
sive per affrontare la questione chiave del “cosa definisce la nostra qua-
lità di esseri umani”.

2. Oggetti “intelligenti”

Le applicazioni di IA sembrano presentarsi prevalentemente in due for-
me: come macchine dotate di capacità operative sofisticate, oppure come 
software dotati di speciali abilità. Siccome ovviamente anche le macchine 
sono fondate su software e processori di calcolo, la differenza tra le due 
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forme resta da precisare in altro modo. Volendo muovere da un ogget-
to specifico del tutto usuale, e direi tranquillamente, se non banalmente 
“intelligente”, assumo come primo esempio quello che personalmente 
mi ha dato in effetti l’occasione del primo contatto significativo con un 
oggetto intelligente: parlo della mia prima macchina fotografica, acqui-
stata alla fine degli anni settanta (oltre cinquant’anni fa, dunque), dotata 
di un computer interno che le attribuiva la capacità di scegliere autono-
mamente le impostazioni d’esposizione (si trattava della allora avanzatis-
sima Canon A1). Un libro, acquistabile a parte, ne illustrava funzioni e 
filosofia di fondo. Vi era spiegato che l’automatismo d’esposizione agiva 
grosso modo così: tramite un apposito sensore, la macchina leggeva i va-
lori di luminosità di quanto veniva inquadrato, riferendolo ai vari settori 
componenti una griglia rettangolare predefinita. Otteneva così una map-
pa a zone delle luminosità, che passava poi a confrontare con un certo 
numero di analoghe mappe‒modello (types) inserite all’origine nella sua 
memoria, e su questa base arrivava a decidere quale di tali modelli fosse 
più pertinente nel caso attuale (token). La macchina otteneva così l’indi-
cazione di una coppia diaframma/tempo di scatto che, nel caso l’utente 
avesse optato per l’automatismo completo, veniva direttamente, dunque 
autonomamente, impostata sui comandi della macchina.

Nella sua semplicità, questo modo di procedere illustra un caso tipi-
co, importante e diffuso, nel modo di funzionare di apparecchi “intelli-
genti”. La macchina, priva di capacità di apprendimento proprie, è do-
tata di sensori che le consentono la lettura di alcune proprietà del mondo 
esterno. È dotata inoltre di un database di conoscenze interne e di un 
calcolatore che le permette di confrontare i dati provenienti dall’esterno 
con i types presenti nella memoria interna; infine possiede degli organi 
effettori grazie ai quali può attivare determinati dispositivi o regolazio-
ni. Interessante, ma tutto questo non la rende affatto simile a un esse-
re umano, come qualcuno vorrebbe: non si tratta in effetti di un modo 
di procedere specificamente umano, ma del generico modello di un’a-
zione volta a raggiungere uno scopo. Questo modello vale per gli esseri 
umani come per i pipistrelli, per i robot come per i marziani. C’è chi si 
esalta a dire che operazioni del genere coinvolgono dimensioni “psico-
logiche” (percezione, ragionamento, e così via), ma uno sguardo disin-
cantato non vi coglie in effetti parvenze d’umanità.
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In termini di modellazione teorica — e qui la pertinenza semioti-
ca comincia a diventare evidente —, non è da trascurare il fatto che la 
procedura è volta a riportare il caso osservato a forme precedentemente co-
stituite: si tratta dunque, in altre parole, di riportare il nuovo al già noto, 
e insieme i dati osservativi a classi astratte definite all’origine, o ancora il 
contatto con il mondo reale a una gamma chiusa di possibili combinazio-
ni più astratte. Ci si chiede ovviamente da dove vengano i modelli dati 
alla macchina come predefiniti. Nel libro di cui dicevo, destinato a spie-
gare basi di funzionamento e filosofia operativa di quell’apparecchio fo-
tografico, si spiegava che i modelli di cui era dotata la ROM della mac-
china erano stati definiti all’origine sulla base di un lavoro di raccolta 
preparatorio — procedimento in effetti del tutto comune nell’allesti-
mento di molti tipi di oggetti “intelligenti”. Nel caso, in questo in-
sieme di modelli si era formalizzato il comportamento effettivo di un 
certo numero di esperti fotografi, osservato e registrato in differenti si-
tuazioni. I types cui la macchina fa riferimento sintetizzano dunque uno 
specifico saper fare umano, opportunamente modellizzato e digitalizza-
to. L’intelligenza, nel caso, ha poco di “artificiale”: in pratica, è un po’ 
come se la macchina avesse appreso un manuale ove fossero spiegate le 
scelte che un bravo fotografo opera nell’una o nell’altra situazione tipo.

Faccio il paragone con un manuale perché voglio sottolineare l’ana-
logia — e poi le differenze — con l’insegnamento che può essere trat-
to da un libro, in quanto eminente contenitore di sapere. E si noti che 
“sapere” non è sempre soltanto una collezione di informazioni, ma an-
che un insieme di conoscenze concernenti tecniche operative, quel tipo 
di conoscenza che in semiotica chiamiamo “saper fare”. Ovviamente 
non sono solo i libri a valere come contenitori di intelligenza umana; si 
è detto anzi che questo vale parimenti per qualsiasi strumento. Entità 
materiali artificiali concepite per contenere intelligenza umana esisto-
no dunque da sempre; sembra di poter dire, anzi, che esistano da prima 
della stessa origine del linguaggio, di cui potrebbero esser state a fon-
damento (cfr. Tomlinson 2015). Noi consideriamo giustamente un li-
bro come uno strumento che sposta la nostra attenzione su dimensioni 
diverse dal qui–ora, uno strumento che descrive procedimenti possibi-
li, che ci guida alla formulazione di ipotesi, che propone scenari imma-
ginari... Ma qualcosa del genere vale per strumenti anche infinitamente 
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più semplici; nel suo piccolo, anche una pietra opportunamente lavo-
rata suggerisce modalità di prensione e operazioni possibili, presenti 
anche solo a un livello virtuale, “cose che con questo strumento si po-
trebbero fare”, tramandando così tecniche e abitudini culturali. Noi 
siamo letteralmente circondati da oggetti che contengono intelligenza 
umana, forme di conoscenze e di saper‒fare — il che pone certi aspet-
ti dell’IA in una significativa linea di continuità che attraversa l’intera 
storia umana.

Ma cosa dunque rende diverso da questi l’odierno oggetto “intel-
ligente”? A conti fatti, la sua capacità di passare dal saper fare al fare. 
Come nel caso della macchina fotografica: quando l’utente l’avesse vo-
luto, non aveva che da inquadrare la scena, mettere a fuoco (oggi an-
che questo potrebbe essere automatizzato) e premere il pulsante di scat-
to. Nel caso della macchina presa ad esempio, questo vuol dire che, in 
concreto, il computer interno faceva in modo che le due tendine fisiche 
dell’otturatore scattassero con il tempo prescelto, che un apposito per-
no si spingesse nell’obiettivo a chiudere le lamelle del diaframma al va-
lore precalcolato, eccetera: operazioni meccaniche, di cui è mirabile la 
rapidità e la precisione, ma che sono in sé prive d’intelligenza. Se dun-
que in tutto questo procedimento l’intelligenza è puramente umana, la 
macchina di suo ci mette questa sorta di istantanea e accuratissima ca-
pacità d’azione, e questa sì ci appare meno umana, e specifica anzi di 
una macchina — ma a pensarci, non è che questa capacità è in defini-
tiva resa possibile proprio dal suo essere legata all’assenza di un’attività 
di riflessione e di scelta intelligente? 

La prova di quanto ho detto possiamo vederla nel fatto che — qui 
il gioco si complica — gli esseri umani, da questi meccanismi d’au-
tomazione, tendono spesso a mantenersi a distanza di sicurezza. 
Ragionevolmente, cioè appunto: perché ragionano. E non è per un at-
teggiamento antitecnologico, per certi versi può essere anzi il contra-
rio. È un fatto che la maggior parte degli utenti di apparecchi fotogra-
fici evoluti non si affida a un completo automatismo d’esposizione se 
non magari nel caso, appunto, in cui gli manchi il tempo minimo per ra-
gionare, e così formulare una propria decisione. Ma perché non affidar-
si alla macchina, se è vero che l’intelligenza della macchina in pratica 
sbaglia piuttosto di rado? Perché la macchina, siamo al punto decisivo, 
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non coglie la differenza tra il “non sbagliare” e il “fare bene”. Il caratte-
re meccanico e istantaneo dell’intelligenza di una macchina raggiunge 
innegabili successi laddove vi è da calcolare un risultato “esatto”, men-
tre tutto diventa più discutibile quando ci si trovi di fronte alla scelta tra 
possibilità diverse tutte valide, che vengono a configurarsi quindi come 
scelte di carattere “espressivo”, come vale appunto per il nocciolo della 
competenza che un essere umano pone in atto nel realizzare una foto-
grafia. Che valore possiedono procedure e modelli predefiniti in situa-
zioni in cui, com’è facile osservare, ogni soggetto umano può fare scel-
te diverse, e addirittura la stessa persona in situazioni analoghe, in due 
momenti diversi ancora fa scelte diverse? Quello che sostanzialmente 
manca alla macchina non è un generico saper fare, ma un sapere più raf-
finato, relativo alla intenzionalità di senso.

In effetti, se immaginiamo di esplorare il “pensiero” di una macchi-
na fotografica “intelligente” ci rendiamo conto del motivo dei suoi li-
miti, esprimibile di nuovo in termini prettamente semiotici: la mac-
china, in pratica, concepisce la fotografia come una mera impronta del 
reale. Potremmo dire, quasi, che le macchine dotate di questo tipo di 
“intelligenza” siano dotate anche di una specifica visione filosofica, il-
lustrata come tale in tanti libri ispirati a una più o meno polverosa filo-
sofia analitica — un tipo di pensiero che ancora ci riporta, non a caso, 
agli anni intorno alla seconda guerra mondiale. Che non si tratti di una 
mera questione tecnica bensì di un problema teorico di fondo, lo dimo-
stra il fatto che la stessa difficoltà è rilevabile non solo in questo tipo di 
“oggetti intelligenti” ma anche negli atteggiamenti degli studiosi che, 
all’interno di diverse scienze umane, si sono maggiormente accostati a 
questo genere di prospettive. Si pensi ad esempio a quanti si richiama-
no a visioni cognitiviste in ambito di studi narratologici: li vediamo im-
piegare modelli teorici, ai nostri occhi eccessivamente semplificati, che 
sono fondati in primo luogo sul principio per cui, di nuovo, un raccon-
to è una traccia, o un modello, di eventi che si svolgono nel reale, piut-
tosto che un modo per elaborare valori e costruire senso.

Se vogliamo guardare avanti e considerare quale contributo effetti-
vamente la semiotica potrebbe fornire, dobbiamo ammettere però che 
la stessa semiotica (insieme tra l’altro alla vicina linguistica) è stata an-
ch’essa fortemente toccata da questo tipo di inclinazioni. Vista con gli 
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occhi di adesso, la semiotica cresciuta tra gli anni quaranta e gli anni 
settanta del secolo scorso, per quanto fertile e innovativa, ci appare vi-
ziata da uno schematismo e da un oggettivismo semplificanti, accompa-
gnati da un formalismo la cui superficie matematizzante valeva soprat-
tutto a nascondere le effettive semplificazioni di fondo. Questi modelli 
possono mantenere oggi la loro utilità solo a patto di integrarvi una vi-
sione della complessità dei fatti semiotici (v. Ferraro 2021b).

3. Regole e creatività

In tema di complessità dei fatti semiotici, va affrontato un aspetto 
importante, che ci consente a questo punto di approfondire meglio 
quanto dicevo: le macchine possono molto bene applicare regole e mo-
delli precostituiti, ma ben più difficilmente sanno elaborarne sviluppi 
creativi o innovazioni significative. È una questione molto discussa, e 
senz’altro interessante. Alcuni la vedono in modo banale: l’IA può solo 
applicare delle regole, ma non può seguire gli esseri umani nei modi in 
cui questi disattendono le regole, le cambiano, creano interi sistemi di 
regole nuovi, in altri termini fanno cose che sembrano stare a cavallo 
tra la devianza e la creatività, ma che in effetti per gli esseri umani 
sono comportamenti diffusi e del tutto normali. E la semiotica? La no-
stra scienza possiede in proposito indicazioni interessanti, ma non una 
teoria sistematica: tant’è vero che la maggior parte dei semiotici non 
sembrano in grado di definire una grammatica altro che come “un in-
sieme di regole”, e si sentono in difficoltà quando si cita una nozione 
come quella di “codice” — nozione che in effetti, non aggiornata per 
decenni, esibisce un’aria piuttosto vintage (meglio prenderla con ironia, 
perché se pensiamo che si tratta di concetti chiave della semiotica, c’è 
da mettersi le mani nei capelli).

Intanto, potrebbe essere una buona cosa ispirarsi anche a certe in-
dicazioni interessanti provenienti dal campo informatico, dove si è da 
tempo superata una visione normativa delle regole, a favore di conce-
zioni fondate sulla contestualità e sulle affordances, sui rapporti even-
ti/processi concepiti in chiave di connessioni virtuali e di linee tempo-
ralmente parallele. Accettiamo senza problemi che ci sia qualcosa da 
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imparare, a livello teorico, dal modo in cui funzionano le macchine. 
Ma poiché questo non sembra poter condurre a forme “artificiali” di 
creatività, può essere forse più rilevante ciò che possiamo apprende-
re studiando il modo in cui soggetti umani particolarmente creativi ri-
escono a produrre innovazioni, pur senza dar luogo ad alcun effetto di 
sgrammaticatura(1).

Innanzi tutto, evitiamo di pensare alle grammatiche come liste di re-
gole, giacché è molto meglio intenderle come insiemi di risorse. Per un 
semiotico, a pensarci, dovrebbe essere ovvio: una grammatica, più che 
dirti cosa puoi fare e cosa no, è lì per dirti che c’è un modo definito per 
esprimere X e un altro modo definito per esprimere Y. Ma la mia con-
clusione, studiando operazioni creative colte nel loro concreto modo di 
funzionare, è che per spiegarne il funzionamento dobbiamo immagina-
re le grammatiche secondo un modello di carattere generativo, dunque 
organizzato per strati gerarchici. Le formule, o se vogliamo “regole” più 
superficiali, possono essere comprese solo come espansioni, o specifi-
cazioni locali, di principi più generali e fondamentali, collocati su uno 
strato più profondo, e così per più livelli, fino ad avvicinarsi a un nu-
cleo di principi di base di carattere primario e di portata molto generale. 
Per darne un’idea facendo un esempio del tutto elementare, un pittore 
creativo, poniamo ad esempio Matisse, ai livelli più fondamentali non 
viola alcuna regola di base sul funzionamento della pittura; usa invece 
risorse offerte dal sistema (impiego dei colori e dei modi di strutturazio-
ne topologica) per combinarle in forme che si discostano palesemente 
da altre opzioni possibili, quelle fondate per esempio sull’impiego della 
prospettiva. Ma il sistema della pittura mette a disposizione più possibi-
lità, prevedendo valenze espressive diverse legate all’impiego dell’una o 
dell’altra di queste. Ci sono sempre più risorse di quante ciascun auto-
re ne impieghi, ci sono più combinazioni possibili, di modo che posso-
no aprirsi sempre strade differenti da quelle che altri hanno già percor-
so. L’artista che ci appare deviare rispetto a certe convenzioni di livello 
superficiale, sta aprendo una strada certo originale, ma lo fa attivando 
risorse che, a un livello gerarchicamente superiore, consentono appun-
to di congegnare alternative diverse. Se pensiamo un sistema espressivo 

(1) Cfr. le mie considerazioni sull’innovazione, soprattutto in ambito musicale, in Ferraro 
(2022).



76 Guido Ferraro

come una struttura gerarchica, possiamo rappresentarci le diverse spe-
cifiche varianti di linguaggio come lo sviluppo di opzioni disponibili a 
un livello superiore.

Mi fermo su questo modo di concepire la creatività perché un’idea 
in qualche modo analoga, l’idea di un sistema di principi operativi or-
ganizzato per livelli gerarchizzati, è stato significativamente introdotto 
nel caso delle macchine capaci di deep learning, dunque si tratta di una 
strada che sarebbe interessante percorrere in parallelo. Seguendo princi-
pi di questo tipo, una macchina “più intelligente” è capace di apprende-
re, modificando il proprio modo di agire e tenendo conto del contesto 
e delle interazioni in cui incorre, così da poter ridefinire le procedu-
re prestabilite, pur se non gli obiettivi da raggiungere. Se questa sia o 
meno “creatività”, dipende soltanto dal modo in cui decidiamo di defi-
nire tale concetto. Ciò che in ogni caso rende interessanti le macchine 
“che imparano” è che non si tratta di dire loro cosa debbono fare, ma 
di fornire un obiettivo rispetto al quale la macchina può formulare pro-
poste, considerando linee operative tra loro alternative, e qui è ben pos-
sibile che si aprano strade che un essere umano non avrebbe considera-
to. Tuttavia, constatiamo che al centro di tutto resta non l’operatività 
della macchina ma l’intenzionalità, che è necessariamente umana, dato 
che la prima deve comunque discendere dalla seconda.

Perché questo è il punto decisivo. Come altri hanno osservato, in 
molti casi il supporto che le macchine possono fornire alla creatività è 
legato alla loro forza bruta di calcolo, che ad esempio consente loro di 
produrre un gran numero di combinazioni possibili, per poi tipicamen-
te attenderne la valutazione da parte di un soggetto umano, o per fare 
confronti con valutazioni umane precedenti. La differenza fondamen-
tale che rende diversa la creatività umana non sta in una qualche capa-
cità in assoluto superiore ma in una condizione di fondo: la creatività 
umana è orientata. Tendiamo a non essere consapevoli della presenza e 
dell’importanza di questo carattere, pensando troppo spesso nei termi-
ni di una mera innovazione. Ma non dovrebbe essere questo il modo di 
vedere della semiotica. Quando degli artisti (scrittori, pittori, musici-
sti...) ci appaiono impegnati nel “cambiare le regole della grammatica”, 
lo fanno non meramente per creare innovazione bensì in riferimento a 
un mutamento definito nei modi d’interpretare e rappresentare il reale, 
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dunque collocandosi all’interno di un definito processo di trasformazio-
ne culturale. Per richiamare un esempio, la mia analisi(2) del celebre rac-
conto Deux amis di Maupassant, oggetto di un ampio studio da parte 
di Greimas (1976), spiega come quel testo sia comprensibile solo come 
definita presa di posizione di un autore che nega un sistema cultura-
le passato (grazie all’immagine paradossale dei due folli pescatori), per 
sostenere invece una nuova forma di cultura, che diremmo moderna. 
Maupassant non sta dunque meramente “innovando”, ma sta lavoran-
do a una trasformazione orientata delle strutture narrative, allo scopo di 
adeguarle a un diverso sistema culturale. Se la creazione umana è dun-
que fondamentalmente orientata, non ha nulla di neutrale e oggettivo. E 
questo è un aspetto cui si dovrebbe dare grande attenzione, anche quan-
do si pensa a processi creativi gestibili da un software d’IA.

4. La questione del senso

Ancora una volta, il problema è quello dell’accesso al senso. Alla fine, 
è chiaro che, per dar vita a forme più avanzate di IA, bisognerà che in 
certo modo, pur limitato e parziale, le macchine siano dotate di una 
qualche capacità di avvicinarsi a questa dimensione, come sappiamo 
del tutto fondamentale per gli esseri umani. Se ne sono ben resi conto 
molti di coloro che lavorano sull’IA, convinti che, se una macchina 
potesse passare dal livello del compiere operazioni a quello del cogliere 
significati, il salto sarebbe assolutamente decisivo. Il problema è che, 
ancora una volta, molti teorici dell’IA ci appaiono fermi a concezioni 
dell’aver senso piuttosto limitate.

Qui, diremmo più che in ogni altro ambito, la semiotica dovrebbe 
mostrarsi pronta a venire in aiuto. Ma è davvero così? In verità, dispo-
niamo in proposito di un buon numero di testi interessanti e utili, ma 
diverso è il discorso se si cercano teorie sistematiche e ben organizza-
te. A parte la terminologia che rischia di spaesare un po’ tutti (senso, si-
gnificato, significazione, effetti di senso, valori semantici, essere “signi-
ficativo”, eccetera...), bisognerebbe avere più chiaro che siamo di fronte 
non a un qualche definito tipo di entità ma a un multiforme insieme di 

(2) Ferraro (2019), pp. 41‒42 e 164‒168.
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processi articolati e anche molto differenziati. Su alcuni di questi abbia-
mo riflettuto a sufficienza, su altri molto meno. In Semiotica 3.0(3) avevo 
constatato la presenza di almeno otto differenti modi in cui un proce-
dimento semiotico può produrre senso — e si tratta probabilmente di 
un elenco ancora parziale. Non sono differenze di sfumature, ma mo-
dalità profondamente diverse, alcune delle quali tra l’altro potrebbero, 
più facilmente di altre, essere implementate anche nel caso di macchi-
ne intelligenti. Si pensi alla produzione di senso basata su connessioni 
relazionali d’ordine sintagmatico (come vale anche per il vecchio esem-
pio di nuvole e pioggia, ma non sempre si tratta di fenomeni così ba-
nali!), o al caso, che ci appare sempre un po’ misterioso, delle valenze 
semantiche che hanno origine da puri pattern formali di connessione 
(per cui eventi slegati non risultano aver senso, ma passano a una con-
dizione di sensatezza per il solo fatto di venire formalmente connessi). 
Mentre per altri casi (meccanismo saussuriano, funzionamento fonda-
tivo dei sistemi culturali, eccetera) appare improbabile il coinvolgimen-
to di una macchina — intelligente quanto si vuole, ma dotata di un al-
tro tipo di intelligenza rispetto al nostro — i casi citati si avvicinano a 
modi di effettivo funzionamento dei dispositivi d’IA. E parlare di forme 
di “senso” in questi termini costituirebbe già un grande passo in avan-
ti rispetto alle vecchie concezioni ferme all’omologazione tra significato 
e referente. Di nuovo, questo vale come stimolo per i semiotici, che dei 
modi di funzionamento dell’aver senso si sono, curiosamente, molto 
poco occupati — eppure, sembrerebbe doversi trattare di un loro com-
pito istituzionale!

In linea generale (ma anche qui ci sarebbero tanti approfondimen-
ti da fare, da parte dei semiotici) sembra che i dispositivi di IA abbiano 
difficoltà con le forme discorsive. Possono farvi sopra operazioni quan-
titative, indicizzarle, tradurle, ma molto più difficilmente comprender-
le. Sembrano del resto cavarsela con un solo genere di discorsi, quello 
meramente informativo. Ammettiamolo, possiamo dichiararci in par-
tenza inferiori a una macchina nell’ardua lettura, poniamo, delle istru-
zioni di un fornetto multifunzione, ma di fronte a un testo di natura 
non tecnica e non meramente informativa, emergono chiare le difficol-
tà che frenano tante forme di software. Non parliamo di testi letterari 

(3) Ferraro (2019), pp. 226‒229.
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o filosofici, ma per constatare tali limiti basta un articolo di giornale, o 
un testo di storia che vada oltre il mero elenco dei re di Roma. Il pun-
to è sempre quello: le istruzioni di un elettrodomestico riproducono 
caratteristiche e modi di funzionare di un oggetto reale, si può quindi 
comprenderle anche con un modello concettuale del significato come 
semplice rinvio ad un referente. Ma al di là di questo, le operazioni 
compiute da una mente umana presentano caratteri decisamente diver-
si. Già in un articolo di giornale, per esempio, il rapporto discorso/re-
altà assume modalità decisamente più complesse. Tra le altre, vi sono le 
complicazioni del piano enunciativo, che includono fatti e enunciazio-
ni in un gioco di prospettive e di dispositivi di lettura, di proiezione, di 
confutazione, e ci sono le complicazioni connesse al gioco delle proba-
bilità, delle ipotesi, delle eventualità e delle previsioni... 

Cito in particolare questi aspetti perché si prestano a una considera-
zione interessante. Da un lato, emergono qui alcune delle ragioni princi-
pali per cui gli esseri umani impiegano i sistemi semiotici: vale a dire, per 
staccarsi dalla realtà attualmente constatabile (si parla non a caso di “pen-
siero offline”) e introdurre rappresentazioni di stati di cose in qualche 
modo virtuali, ragionando su percorsi di trasformazioni, operando pre-
visioni e confrontando modi di vedere. Esattamente l’opposto rispetto a 
una concezione referenzialista! Ma in questa direzione scopriamo signifi-
cative affinità con certe applicazioni di IA, concepite proprio per formu-
lare ipotesi, elaborare scenari virtuali, confrontare stati di cose alternativi, 
e ovviamente operare previsioni (finanziarie, meteorologiche, di anda-
mento del mercato o di risultati elettorali). Ecco una prospettiva in cui un 
avvicinamento tra i due ambiti di studi potrebbe risultare molto vantag-
gioso su entrambi i fronti — paradossalmente, si tratterebbe di spiegare 
agli informatici che molte volte hanno ragionato su forme di produzione 
di senso senza rendersene conto! E ancora una volta, ecco uno stimolo si-
gnificativo per un approfondimento teorico da parte dei semiotici; possi-
bile che ad esempio la teorizzazione del cosiddetto “pensiero offline” sia 
ora di fatto essenzialmente materia per psicologi o per paleoantropologi? 
Molto male, perché questo è un terreno in cui la nostra disciplina dovreb-
be assumere una posizione decisamente centrale.

Ma siamo dunque al fatto fondamentale per cui, per gli esseri uma-
ni, funzioni come “comprendere”, “spiegare”, “assegnare un senso”, 



80 Guido Ferraro

nella vita quotidiana come nella scienza, corrispondono in primo luogo 
all’operazione che lega tra loro secondo una relazione definita determina-
ti elementi, o dati osservativi. Bene, che cosa un software di IA, magari 
sotto l’etichetta strabiliante di “rete neurale”, sa fare meglio di tutto, se 
non mettere in relazione, con la capacità anzi di individuare correlazioni 
che un essere umano non avrebbe neppure saputo supporre? Anche qui, 
è evidente la differenza: noi guardiamo immediatamente a correlazio-
ni significative, laddove la macchina cerca correlazioni e basta, sensate o 
meno, comprensibili o meno che possano apparire. Vantaggi e svantag-
gi del tener conto della dimensione del senso. Perché per la macchina, 
invece del senso, importano i numeri. Tra l’altro, si parla così spesso di 
“digitale” da aver dimenticato che “digitale” corrisponde a “numerico” 
— con le varie e serie complicazioni che ne derivano. La mente umana 
non è certo aliena dalle competenze matematiche, ma si trova presto a 
mal partito quando i calcoli minimamente si complicano, sicché nella 
rappresentazione del reale in cui siamo quotidianamente immersi i nu-
meri, come quelli delle statistiche, hanno un ruolo di fatto limitato: il 
nostro modo di pensare è fondamentalmente analogico, come dimostra 
anche l’esplosione recente dell’uso di immagini d’ogni genere (e le im-
magini, ovviamente, sono sempre analogiche; “immagini digitali” pos-
sono esistere solo nei peggiori incubi degli informatici).

Nella sua costituzione simbolica e assiologica più profonda, l’uni-
verso analogico in cui viviamo (il cui funzionamento è stato illustrato 
dai classici studi di Claude Lévi‒Strauss a proposito di culture prive di 
scrittura(4)) si regge su una serie di plurimi rinvii di equivalenza (un po’ 
sull’idea della “semiosi illimitata” di Peirce, potremmo dire). “A equi-
vale a B, che equivale a C” è un modo fondamentale di interpretare A, 
e al tempo stesso B e C. I meccanismi della correlazione analogica, mi-
steriosa quanto poliedrica, sfuggono tendenzialmente a una macchina, 
laddove la correlazione numerica, con l’uso dei famosi big data, le con-
sente di legare tra loro certi dati secondo prospettive diverse dalle no-
stre, ma forse complementari.

Si sta attualmente cercando di rendere le correlazioni digitali signi-
ficative anche in prospettiva umana: è una direzione interessante, i cui 

(4) Per un’approfondita discussione semiotica delle teorie di Lévi‒Strauss, v. Ferraro 
(2001).



Mito e realtà dell’IA: uno sguardo semiotico 81

risultati al momento ci lasciano però spesso perplessi. Si pensi ad esem-
pio alla traduzione delle tipiche correlazioni statistiche di gradimen-
to in suggerimenti qualitativi: il software può anche non avere la mi-
nima idea delle differenze e delle analogie tra due brani musicali di cui 
ci suggerisce l’affinità ma, percepiti da un orecchio umano, i suoi sug-
gerimenti possono risultare ricchi di senso. Si sa che si può fare, però, 
molto di più, in particolare attraverso un’opera di etichettatura, i famo-
si tags, sui modi di definizione e gestione dei quali hanno lavorato vari 
dipartimenti universitari, temo però lasciando del tutto inutilizzata una 
disciplina, la nostra, che potrebbe forse avere strumenti utili da far va-
lere. È questa in effetti un’altra possibile area di lavoro decisamente in-
teressante per la semiotica, considerando che vi sono aspetti applicativi 
ma che al tempo stesso ci si colloca anche vicino a grandi temi teori-
ci. In fondo, i modi di classificazione dei testi costituiscono da sempre 
un tema di sicuro rilievo, a partire dalla classica e mai chiusa discussio-
ne sui “generi”.

Faccio l’esempio delle “raccomandazioni” di Netflix, avendoci un 
po’ ragionato sopra, insieme ad Antonio Santangelo e Anita Botta 
(2021). Nel caso di Netflix, appunto, si ha una combinazione tra cor-
relazioni statistiche e tagging da parte di soggetti umani. L’analisi da 
noi condotta ha mostrato come le metodologie attualmente impiega-
te si fermino a un livello troppo superficiale, che potrebbe essere facil-
mente superato e arricchito dall’impiego di criteri semiotici anche sem-
plici, come quello della coppia argomentativa topic/focus, o di criteri 
provenienti dalla teoria della narrazione. In questo ambito, che sta as-
sumendo sempre maggior rilevanza, è certamente possibile raggiungere 
risultati superiori con l’impiego di strumenti di provenienza semiotica 
— ma, ancora una volta, abbiamo soltanto studi di prima ricognizione.

Legato a questo c’è del resto tutto l’ambito, più generale e articola-
to, delle tante forme sistematiche di categorizzazione, un tema su cui i 
teorici dell’IA stanno lavorando in modo decisamente interessante an-
che dal nostro punto di vista. Penso ad esempio alle sperimentazioni su 
come le macchine possano definire una categoria a partire da una serie 
di esempi che non possiedono tutti gli stessi tratti: la macchina costrui-
sce una classe intorno a quello che definisce come “prototipo” del grup-
po. In Semiotica 3.0 io citavo appunto la teoria dei prototipi, sviluppata 
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peraltro fin dagli anni settanta, come punto di partenza per supera-
re certi aspetti troppo semplicistici del modello saussuriano, pur man-
tenendone quei caratteri di base che per noi sono fondamentali. Ecco 
un altro punto su cui il confronto e lo scambio d’idee tra i due ambi-
ti può avere proficui risultati. Anche qui, le logiche da cui si parte sa-
ranno ovviamente diverse, muovendo da un lato da concetti cognitivi-
sti, e dall’altro dal nostro — sempre efficace e raffinato, ma in attesa di 
perfezionamenti — modello biplanare, grazie al quale l’identità catego-
riale degli elementi posti su un piano dipende dalle correlazioni con gli 
elementi posti sull’altro piano (nei nostri termini, si tratta dei piani del 
significante e del significato, o dell’espressione e del contenuto). Tra l’al-
tro, Luis Prieto (1975) ha mostrato come tale modello valga allo stesso 
modo nell’ambito del segno e degli utensili, e questo aiuta un avvicina-
mento con le prospettive funzionali e pragmatiche tipiche dell’IA. Ma 
sono passati cinquant’anni, e sarebbe una buona cosa che, anche grazie 
a questa interazione con gli studi sull’IA, ci impegnassimo ad aggiorna-
re questi aspetti assolutamente centrali della teoria semiotica.

5. La dimensione intersoggettiva

Bisogna a questo punto capire perché, tra la visione semiotica e le basi 
concettuali dell’IA, si ponga un’opposizione di fondo, di natura direm-
mo filosofica e assiologica. La semiotica, ricordiamolo sempre, è nata 
come indagine sui meccanismi della traduzione soggettiva del mondo 
in entità interpretative mentali (Peirce) e come sviluppo del concetto 
di soggettività condivisa, o collettiva (Saussure, ma bisognerebbe tener 
conto anche della semiotica di Emile Durkheim(5)). Oggi, queste radici 
possono incontrare la teoria della complessità, e cancellare dalla semio-
tica ogni residuo di un vecchio riduzionismo semplificatore. Pensiamo 
ad esempio a quella visione della comunicazione che a torto è stata 
attribuita al povero Roman Jakobson, sintetizzata in quel goffo schema 
che ha dominato per troppo tempo i manuali di semiotica(6). Di nuo-

(5) Sulla visione semiotica di Durkheim v. Ferraro (2019), pp. 84‒88.
(6) Per una riflessione sul modello di Jakobson e una sua riformulazione attuale, v. Cap. 

III di Ferraro (2013).
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vo, siamo di fronte a un aspetto discutibile e superato della semiotica 
che, significativamente, presenta notevoli imparentamenti con la teoria 
cibernetica, madre delle concezioni dell’IA. E sono proprio questi im-
parentamenti su versanti negativi a poterci aiutare a formulare prospet-
tive più aggiornate e meno ingenue.

Gli studi sul funzionamento dell’IA tendono a immaginare una 
macchina che viene posta in quanto tale di fronte a un mondo che deve 
leggere, analizzare, categorizzare... La semiotica, riprendendo se voglia-
mo posizioni in senso lato neokantiane, ha da sempre sottolineato che 
questo rapporto tra il soggetto e il mondo non può essere concepito in 
modo diretto, né in termini meramente individuali. In particolare, tan-
to Saussure quanto Durkheim ci hanno dato una nuova concezione 
della soggettività di natura istituita e collettiva. Il salto rispetto alla vi-
sione precedente è tanto forte da cancellare il vecchio concetto di “sog-
gettività”, facendoci invece pensare che possano essere i dati oggettivi 
a risultare variabili da caso a caso, da individuo a individuo, mentre le 
componenti soggettive, che un tempo si tendeva ad escludere in quanto 
tali dalla conoscenza scientifica, sono quelle condivise, persistenti, so-
stenute da modelli collettivi: nell’universo socioculturale, è questa dun-
que la realtà da studiare.

È da escludere l’idea di un rapporto che leghi un soggetto singolo al 
mondo per il tramite di un elemento simbolico, ad esempio una paro-
la: le entità semiotiche esistono essenzialmente nel contesto di intera-
zioni. Già al livello più semplice, quando una persona parla ad un’altra, 
bisogna mettere in conto l’azione della cosiddetta “teoria della mente”, 
un concetto che viene dalla psicologia ma che è importante riprendere 
e tradurre in termini semiotici — dove tra l’altro incontra bene le tan-
te riflessioni che hanno seguito il modo in cui Umberto Eco (1979) ha 
sottolineato la centralità del concetto di cooperazione. Secondo questa 
prospettiva, è essenziale tener presente il modo in cui ciascun soggetto 
costruisce rappresentazioni delle condizioni interiori della mente altrui; 
si tratta di condizioni relative alle competenze enciclopediche, gram-
maticali, semantiche, assiologiche eccetera, nonché alle attese e alle in-
tenzioni che presumibilmente caratterizzano coloro con cui entriamo 
in qualche modo in relazione. Già a questo livello, le strutture di senso 
non stanno né nella mente di chi parla né in quella di chi ascolta, bensì 
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in uno spazio d’interazione: non si tratta quasi mai semplicemente di 
“passare informazioni” ma di provare a condividere uno sguardo sul-
le cose, rendendo accessibile all’uno la percezione del mondo di un al-
tro. Ci rendiamo conto che il senso non è nulla di oggettivo, nulla che 
stia là fuori, e neppure in un qui dentro che sia la mente di chi parla e 
di chi ascolta, bensì in uno spazio d’incontro, una sorta di luogo collo-
cato in un“tra noi, insieme”. Scopriamo così che l’intersoggettività non è 
un accessorio concettuale più o meno elegante, ma una base di parten-
za imprescindibile.

È importante collegare questo anche con i nostri modelli in ambi-
to di teoria della narrazione. Già da alcuni anni sono in corso ricon-
siderazioni dei ruoli attanziali che sostituiscono le originali definizio-
ni statiche con la dinamica di interazioni complesse(7), ma è anche vero 
che se pensiamo al modello dello “schema canonico”, cui si fa tutto-
ra molto spesso riferimento, vediamo ancora un soggetto individuale 
che autonomamente definisce i propri oggetti di valore, formula il pro-
prio programma narrativo, eccetera — quasi in parallelo, diremmo, al 
funzionamento del vecchio schema procedurale in ambito informati-
co: un processo lineare che, a partire dalla definizione degli obiettivi da 
raggiungere, stabilisce di conseguenza le tappe di un fare realizzativo. 
Ma né un essere umano né una macchina davvero intelligente agiscono 
come un soggetto “canonico”.

Nella narrativa di fantascienza — si pensi al caso assolutamente 
esemplare di Matrix — s’immagina che le macchine, piuttosto che ba-
nalmente fornire agli esseri umani informazioni, predispongano piut-
tosto per loro configurazioni di mondi, intere realtà artificialmente co-
struite. Fanno questo grazie al fatto che le macchine agiscono non come 
entità separate ma sulla base di un’intelligenza distribuita, e insieme 
perché vedono il mondo come fatto di linguaggio — il loro linguag-
gio di programmazione innanzi tutto(8). Questa costruzione narrativa, 
come si comprende seguendo l’evoluzione della serie di Matrix, non fa 
che proiettare sulle macchine aspetti della società umana che ci è dif-
ficile comprendere, o accettare, in forma diretta. Le macchine useran-
no i loro linguaggi e potranno collegare insieme le loro capacità, cer-

(7) V. ad es. Landowski (2005).
(8) Per una lettura semiotica di Matrix, v. Ferraro (2006).
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tamente, ma siamo noi umani in primo luogo — dobbiamo intendere 
— a vivere in un mondo costruito tramite i nostri sistemi semiotici, sia-
mo noi a usare il linguaggio per costruire configurazioni di mondi ed 
elaborare l’immagine della nostra realtà. E siamo dunque noi umani a 
muoverci sulla base di un pensiero distribuito, elaborato a livello collet-
tivo. Come tra l’altro si è visto con tutta chiarezza in questi ultimissimi 
anni, gli esseri umani pensano in forma di aggregazione, per adesione 
a modelli, siano questi socialmente dominanti o antagonisti. Dovendo 
scegliere tra quello che appare loro essere più “vero” e quello che inve-
ce è realtà sancita a livello condiviso, gli esseri umani tendono più spes-
so a scegliere la seconda possibilità: perché questo è nella loro natura 
di animali sociali, sopravvissuti fin dall’origine della loro specie grazie 
all’abitudine ad agire in branco e a pensare in forme gregarie. Le mac-
chine, invece, non funzionano così. Per quanto si possano fare dei ten-
tativi in senso contrario, come osserva ad esempio anche Justine Lane 
(2021), le macchine non sono creature sociali e non possiedono un’in-
telligenza sociale.

Già: non funzionano così le macchine, e dunque non agiscono in 
questo modo i software di IA quando impiegati ad esempio nel conte-
sto di una vera e indipendente ricerca scientifica o nel contesto di una 
seria analisi di dati (economici, sociali, sanitari...): un’analisi che può 
portare a smentire proprio quelle verità istituite che i membri del grup-
po dovrebbero — e spesso vorrebbero — passivamente condividere. 
Esiste davvero, già oggi, una sorta di posizione eversiva delle macchine, 
o diciamo meglio un uso alternativo delle risorse dell’IA? Siamo quan-
to meno di fronte a una vaga contraddizione: un certo impiego dell’IA 
può di fatto venire a confliggere con l’impiego degli stessi strumenti in-
formatici quando inserito invece nella logica dominante di una sociali-
tà fondata sul consenso e sull’aggregazione.

Credo che si disegni oggi — l’ho mostrato recentemente in una ri-
cerca sui modi di percezione del reale durante la pandemia(9) — uno 
scontro tra una visione tendenzialmente neoliberista e tecnocratica(10), 
per la quale il futuro dell’umanità dipende dalla tecnologia, dalle esi-
genze della macchina economico–finanziaria, da condizioni oggettive 

(9) Ferraro (2021a).
(10) Su questo si veda tra l’altro Zuboff (2019).
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come quelle attribuite all’ambiente... In tale quadro, fortemente vena-
to da allusioni a una eterodirezione, l’IA può essere chiamata a salvarci 
in certo senso anche da tratti umani visti come troppo arretrati (“l’es-
sere umano è obsoleto”). La visione antagonista contesta tale prospetti-
va ritenendola una costruzione illusoria, cui contrappone un’oggettività 
fondata su dati e prove scientifiche, figlia di quel modello comunicati-
vo a partecipazione orizzontale che sarebbe promosso dalla rete. Come 
si vede, un’ideale oggettività può essere declinata in chiavi opposte, e la 
cosa interessante per noi, in questa sede, è che correlazioni statistiche, 
analisi di dati automatizzate, e la stessa “indipendenza di pensiero”, di-
ciamola così, attribuibile alle macchine, possono venire coniugate con 
la dimensione sociale in modi radicalmente differenti.

Ma attenzione, la posizione “tecnocratica” è oggi invisa anche ad al-
tri, proprio per il suo pericoloso e inaccettabile oggettivismo. Si tratta in 
questo caso di una prospettiva decisamente diversa, basata sull’ipotesi 
di un rinnovamento socioculturale che di fatto si richiama alla dimen-
sione del senso, sottolineando la necessità di innovare i nostri codici di 
lettura del reale a partire dai valori in cui crediamo e da una riflessione 
sui processi interpretativi tramite i quali definiamo il nostro rapporto 
con ogni aspetto del mondo che ci circonda. A una prospettiva di ete-
rodirezione, si contrappone l’idea di un soggetto collettivo consapevo-
le delle proprie scelte. 

Questa contrapposizione ci riconduce alla questione della differen-
za tra uomo e macchina, e dell’insuperabile eterogeneità di fondo tra la 
nostra intelligenza e quella artificiale — temi che costituiscono il forse 
quasi inevitabile punto d’arrivo di un percorso di riflessione semiotica. 
Perché possiamo dare a una macchina la capacità di parlare, di dipinge-
re e di fare musica, di raccontare storie e così via, ma queste varranno 
sempre come specifiche componenti aggiuntive: non, com’è invece per 
noi, quali nostri tratti essenziali. Alla fine, che cosa definisce un essere 
umano? Ed è questo un tema, davvero, fondamentalmente semiotico?

Ho avuto per parecchi anni l’abitudine di affrontare tale argomento 
nella lezione inaugurale del corso di Semiotica(11), avvalendomi tra l’al-
tro del confronto oppositivo proposto da Herbert George Wells (1898) 
grazie al disegno, diventato poi archetipico, dell’alieno‒non‒umano: 

(11) V. Ferraro (2013), pp. 35‒37.
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un essere tutto razionalità, e in questo senso puro e perfetto, gelido cer-
vello scevro da emozioni e desideri, che non necessita di inghiottire cibo 
né di avere alcun contatto con i suoi simili o con un corpo materno, e 
che comunica solo per via telepatica: dunque un essere che non ha espe-
rienza di alcun rapporto significativo con una dimensione materiale. In 
questo ritratto in negativo c’è un’implicita ma magistrale definizione di 
ciò che noi siamo, magistrale perché mette in collegamento tante cose: 
il nostro rapporto con le materie di cui ci cibiamo con l’uso di segni a 
manifestazione sensibile, la relazione primaria con il corpo materno con 
la tendenza a provare emozioni, la nostra differente razionalità con l’at-
titudine a sognare e ad illuderci, il tutto logicamente connesso in un di-
segno d’insieme ove ogni aspetto s’intreccia indissolubilmente con gli 
altri. Mi piace inserire anche, in questo disegno, la nostra capacità di 
creare magiche opere d’ingegno tramite un rapporto fisico con la mate-
ria, ad esempio sporcandoci le mani con le paste colorate che stendia-
mo su una tela, o magari producendo suoni grazie allo sfregamento di 
crini di cavallo su budelli animali (così, almeno in origine, funzionava-
no gli strumenti ad arco). È questo connubio inscindibile e continuo di 
intelligenza e corporeità, di immateriale trascendenza di senso e di in-
dispensabile, ruvido contatto con gli oggetti tangibili, a renderci esse-
ri umani, intrisi di una primaria, irrefrenabile propensione alla semiosi.

Per quanto io non intenda proporre una piena analogia tra i gelidi 
alieni di Wells e i nostri automi a intelligenza artificiale, credo che la con-
trapposizione sia chiara, e la chiave della differenza inevitabilmente for-
te: una macchina intelligente non condividerà mai l’esperienza che ci ren-
de umani, né condividerà mai quell’irriducibile legame che per noi fonde 
insieme il mondo sensibile e l’universo del senso. Non si tratta, inten-
diamoci, di uno scontro tra bene e male. La nostra specie, caratterizzata 
da questo rapporto immediatamente interpretativo con il reale, può cer-
to essere vista come insieme meravigliosa e detestabile, dotata di grandi 
forze creatrici e di non minori tendenze distruttive, ma se vogliamo valo-
rizzarne i lati più positivi, la cosa meno utile da fare è rischiare confusio-
ni, o forzare le analogie tra quelle che, dobbiamo riconoscerlo, non sono 
soltanto forme diverse d’intelligenza. Sappiamo del resto che l’espressio-
ne “intelligenza artificiale” è giudicata da molti poco chiara. Se cerchia-
mo di comprendere il valore dei termini secondo il principio saussuriano 
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dell’identità negativo–differenziale, possiamo dire che “artificiale” si op-
pone non al termine “naturale” (di significato ampiamente discusso) ma 
a “biologico”, e “intelligenza” dal canto suo si differenzia da “organismo”. 
Il confronto tra i concetti di “intelligenza artificiale” e “organismo biolo-
gico” dice molte cose. Non solo che l’una è progettata dall’uomo e l’al-
tra no, ma che l’una costituirà sempre una parte, artificialmente e un po’ 
artificiosamente circoscritta, mentre l’altra possiede i caratteri di una to-
talità strutturale ove tutte le componenti sono interconnesse e interdefi-
nite. Come osserva Éric Sadin (2018: 12 e 21), architetture computazio-
nali prive di corpo, per quanto collegate a sensori di vario tipo, restano 
comunque escluse da un’infinità di dimensioni che la nostra sensibilità 
è in grado di cogliere; nulla risulta più illusorio di un “antropomorfismo 
frammentario”. In effetti, che si possa prendere una porzione, l’intelli-
genza, considerandola a parte, è un puro mito, e un mito che significati-
vamente ci ripresenta un po’ i caratteri di quel funzionalismo che nella 
prima metà del novecento aveva imperato, nel design come nell’architet-
tura (pensiamo a tratti come la semplificazione estrema, la cancellazione 
dell’inessenziale, la tendenza alla razionalità pura e all’economicità con-
cettuale, con riduzione del disegno globale allo scopo definito). Gli esse-
ri umani, che uno scopo definito appunto non ce l’hanno, non possono 
condividere questi tratti, e non possono affidare alle macchine il disegno 
globale delle cose. Possono fare uso, invece, delle macchine, proprio per-
ché queste sono dotate di capacità limitate e definite, volutamente settoria-
li e progettualmente semplificate.
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Abstract: The paper aims to consider the contrast between human and artificial intel-
ligence. Lexicographic analysis shows that intelligence is a process or activity destined 
for adaptation by necessarily imperfect human individuals. This relationship between 
intelligence and imperfection, confirmed by experience, is however unsatisfactory from 
a philosophical and theological point of view. Hence a long series of attempts to establi-
sh exact mechanisms of artificial intelligence, capable of automatically formalizing se-
mantics and drawing irrefutable truths from them. What we call artificial intelligence, 
however, is not the realization of these attempts, but more modestly the sense effect of 
the automatic classification of large data sets, based on human examples, which allow 
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I nomi contano. Nella nostra società da una decina d’anni è emerso 
di nuovo con forza quello dell’“intelligenza artificiale”, descritta come 
scientifica, esatta, pressoché infallibile, e sostanzialmente migliore di 
quella umana. Di “intelligenza naturale” in realtà in questo periodo si 
parla poco, almeno sul fronte della cultura generale, se non su quello 
specialistico della ricerca psicologica, anche perché gli ultimi dibattiti 
pubblici sul tema, una ventina d’anni fa, sono stati spesso bloccati per 
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ragioni di “correttezza politica”, quando dalle prove sperimentali emer-
geva che essa non è certo uguale per tutti gli esseri umani. La mutazione 
della psicologia nelle “scienza cognitive” ha lasciato in ombra questo 
tema e anche più radicalmente la vexata questio della definizione di “in-
telligenza”, in particolare della sua struttura unitaria o modulare che era 
stata centrale negli ultimi decenni del secolo scorso (Fodor 1983, 2000) 
con riflessi anche in semiotica, soprattutto in Eco e nella sua scuola. 
Questi sono però temi che a mio avviso esulano dall’ambito disciplinare 
della semiotica e non li affronterò in questo articolo. Ciò che mi inte-
ressa è capire come certe funzioni delle macchine elettroniche siano sta-
te definite “intelligenza”, creando così la duplicità fra uomo e macchina 
in questo ambito. Comunque si definisca l’intelligenza umana, si tratta 
chiaramente di un’estensione metaforica, ma proprio questa dimensio-
ne retorica interessa la semiotica e vale la pena di essere interrogata. 

Nell’affrontare questo tema, può essere utile tener presente un libro 
che è stato popolarissimo e molto influente negli anni ‘60 e oggi non 
si conosce quasi più, ma a me pare ancora attuale, Le due culture (The 
Two Cultures and the Scientific Revolution), del fisico e intellettuale bri-
tannico Charles Snow, pubblicato in inglese nel 1959 e subito tradotto 
in italiano. Scrive Snow (1959: 14):

sono convinto che la vita intellettuale, nella società occidentale, si va 
sempre più spaccando in due gruppi contrapposti [...]: a un polo ab-
biamo i letterati, che come per caso, senza che nessuno se ne accor-
gesse, cominciarono ad autodefinirsi “intellettuali,” quasi che non ce 
ne fossero altri […] scienziati all’altro, i più rappresentativi dei quali 
sono i fisici. Tra i due gruppi, un abisso di reciproca incomprensione 
[…] I non‒scienziati hanno una radicata impressione che gli scienziati 
siano animati da un ottimismo superficiale e non abbiano coscienza 
della condizione dell’uomo. D’altra parte, gli scienziati credono che i 
letterati siano totalmente privi di preveggenza e nutrano un particolare 
disinteresse per gli uomini loro fratelli; che in fondo siano anti‒intel-
lettuali e si preoccupino di restringere tanto l’arte quanto il pensiero al 
momento esistenziale.

Ancora oggi senza dubbio ci sono due culture che spesso si ignorano 
e si disprezzano, anche se la prevalenza di un modello matematizzante 
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nelle scienze umane è evidente; ma, come ho detto, sembrerebbe che ci 
siano anche due forme di intelligenza: una “naturale” e “umanistica” e 
una “artificiale” e “tecnologica”. È una contrapposizione senza dubbio 
in continuità con quella fra le due culture. 

Tenendo presente dunque la dimensione polemica sottolineata da 
Snow e ancora ben viva, vale la pena di cercare di comprendere non che 
cosa sia l’intelligenza — un tema scientifico particolarmente comples-
so e certamente non affrontabile con gli strumenti della semiotica —, 
ma che cosa si intenda nella nostra cultura (non diversamente da altre 
di origine europea), con questa parola; vale a dire quale unità cultura-
le (Eco 1984: 178‒179) venga mobilitata utilizzando il termine “intel-
ligenza”. Dal punto di vista etimologico è chiaro che la parola italiana, 
come i calchi più o meno perfetti che troviamo in inglese, francese, spa-
gnolo, portoghese, tedesco, russo e perfino in ebraico moderno, deri-
va, come altre voci lessicali fra cui intellectus, dal verbo latino intelligo 
o intellĕgo, che a sua volta viene da inter e lego, cioè “collego assieme”.

Vale la pena di leggere qualche definizione di questo termine.

Sabatini Colletti: intelletto, ingegno; prontezza e vivacità di mente; abi-
lità e perizia nel fare qualcosa.
De Mauro: facoltà della mente umana di intendere, pensare, giudica-
re, comunicare fatti e conoscenze, di formulare giudizi ed elaborare 
soluzioni in risposta agli stimoli esterni, di adattarsi all’ambiente o di 
modificarlo in base alle proprie necessità
Treccani: complesso di facoltà psichiche e mentali che consentono di 
pensare, comprendere o spiegare i fatti o le azioni, elaborare modelli 
astratti della realtà, intendere e farsi intendere dagli altri, giudicare, e 
adattarsi all’ambiente.
Tommaseo: facoltà intellettiva, abito e atto e modo dell’intendere
Garzantina Filosofia: in un’accezione ampia, processo mentale che 
consente all’uomo o all’animale dotato di struttura celebrale evoluta 
la soluzione di problemi nuovi che implicano una ristrutturazione del 
rapporto adattativo all’ambiente; in un’accezione specifica, processo o 
insieme di processi mentali molto complessi e specificamente umani, 
dal ragionamento logico alla capacità di perseguire uno scopo anche a 
lunghissimo termine, alla capacità di formulare valutazioni e giudizi di 
valore, alla capacità di autocorrezione e autocritica.
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Se consideriamo il versante del significato di questa unità culturale come 
si presenta nelle diverse lingue, troviamo una costanza analoga a quella del 
significante. Per esempio in inglese, “the ability to learn or understand or 
to deal with new or trying situations; the skilled use of reason; the ability to 
apply knowledge to manipulate one’s environment or to think abstractly as 
measured by objective criteria (such as tests)”(1). E in francese, “ensemble 
des fonctions mentales ayant pour objet la connaissance conceptuelle et ra-
tionnelle; aptitude d’un être humain à s’adapter à une situation, à choisir 
des moyens d’action en fonction des circonstances”(2).

Emergono qui tre aspetti che mi sembrano significativi: il radica-
mento nella dimensione umana o al massimo animale dell’intelligenza; 
il suo essere non un oggetto, per quanto astratto (non uno stato o una 
qualità o una cosa), bensì una facoltà o un processo, cioè un fenomeno 
dinamico; e infine il fatto che esso è in vista di qualcosa, ha una dimen-
sione teleologica.

Ciò a cui tale facoltà è diretta è ovviamente la conoscenza, ma più 
spesso in generale l’adattamento al mondo di chi ne è portatore, quel 
che in termini darwiniani(3) è la sua fitness. Essendo umana e relativa a 
scopi, l’intelligenza è preziosa ma soggettiva e prospettica, dunque falli-
bile e spesso debole.

Mentre filosofia e teologia parlano spesso di intelletto attivo nella di-
vinità (νους ποιητικός) o saggezza divina (חוכמה, Σοφία), l’intelligenza, 
nelle sue varie versioni (φρονεσις, μέτις, לאקסימ) non ha dunque affatto 
carattere assoluto o divino, proprio per il suo carattere di mezzo soggetti-
vo diretto a un fine, che dunque presuppone una mancanza, un desiderio 
o almeno un bisogno (Volli 2002). Questo carattere imperfetto, tenta-
tive, approssimativo dell’intelligenza, la caratterizza come una di quelle 
doti, il cui carattere “intermedio” fra divinità e animalità (metaxy), da 
Platone (Simposio 202e‒203a; Timeo 50d) a Pico della Mirandola (De 
hominis dignitate) alla filosofia contemporanea, caratterizza la definizio-
ne dell’umano.

(1) www.merriam–webster.com/dictionary/intelligence (ultima consultazione 23 agosto 
2022).

(2) www.larousse.fr/dictionnaires/francais/intelligence/43555 (ultima consultazione 23 
agosto 2022).

(3) Ma in realtà il termine è di Herbert Spencer, che lo usò per spiegare il metodo usato da 
Darwin nell’Origine delle specie; essa fu successivamente accettata da Darwin.
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Ma naturalmente l’imperfezione è insoddisfacente: per questo è co-
estensiva al desiderio. Chiunque sia critico dello stato del mondo, im-
plicitamente tende a considerare insufficiente l’intelligenza che lo reg-
ge e gli dà forma: dei governanti, del popolo, dei nemici, la sua stessa; 
ma anche quella della scienza, che è per definizione imperfetta e appros-
simativa, e spesso perfino quella di Dio che si esprime nel mondo. Come 
spiega Kant, “per teodicea si intende la difesa della saggezza suprema del 
Creatore contro le accuse che le muove la ragione a partire dalla conside-
razione di quanto nel cosmo vi è di contrario al fine di questa saggezza”(4). 

Questa domanda sull’adeguatezza dei pensieri, dei comportamen-
ti, delle istituzioni è uno dei temi principali della riflessione filosofica, il 
punto di contatto fra la sua pretesa di conoscenza sulla struttura della real-
tà e l’altra pretesa, diffusa a partire dalle origini presocratiche, a insegna-
re agli esseri umani a migliorarsi sulla via della saggezza e a indicare le mi-
gliori organizzazioni sociali. Questo tema viene sviluppato in molti modi, 
per esempio come insegnamento della saggezza personale, come critica 
del linguaggio, come teoria politica e della giustizia. Ma quel che interes-
sa noi ora è l’idea di coltivare un miglioramento dell’intelligenza, da realiz-
zarsi usando vari formalismi o meccanismi. Si tratta della tentazione per-
manente (o se si vuole del progetto utopistico) di emendare l’intelligenza 
dai suoi limiti umani, per renderla logicamente perfetta, magari matemati-
ca, soprattutto oggettiva e automatica. L’intelligenza completa non può e 
non deve essere umana, affetta cioè dall’imperfezione, dal carattere “inter-
medio”, dalla soggettività, dalla subordinazione a fini concreti di adatta-
mento che caratterizzano la condizione umana, ma non può neppure es-
sere divina, perché non è possibile convocare la divinità per ottenerne la 
comprensione; dunque dev’essere artificiale. 

È un mito semiotico che ricorda quello delle lingue perfette, su cui 
ha lavorato a lungo Umberto Eco (1993) e la misologia dei filosofi (Volli 
1993) che ne deriva inevitabilmente. La teoria logica di Aristotele e dei 
suoi successori, fino alla scolastica, col suo tentativo di normare su basi 
puramente formali il ragionamento valido, di modo che da premesse 
certe si arrivi a deduzioni corrette di conseguenze altrettanto vere, va 
intesa anche in questo senso. 

(4) Kant, I. (1994 [1791]), “Sull’insuccesso di ogni saggio filosofico di teodicea”, in Id., 
Scritti di filosofia della religione, a cura di Giuseppe Riconda, Mursia, Milano, p. 53.
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Possiamo però individuare la prima tappa compiuta di questo proget-
to (o mito) nell’Ars compendiosa inveniendi veritatem seu ars magna et ma-
ior di Ramon Lull (1274). Lo scopo di Lull era quello di costruire una tec-
nica automatica e materializzata del pensiero, un vero e proprio dispositivo 
pensante che, servendosi anche di schemi e figure, potesse collegare concet-
ti fondamentali in una sorta di logica meccanica, in modo da ottenere verità 
in ogni campo del sapere. Non sono le conseguenze valide l’obiettivo di que-
sto strumento, non si tratta di una materializzazione degli schemi sillogistici 
già catalogati esaustivamente dalla Scolastica, ma proprio di un sistema per 
ricavare automaticamente in maniera valida le premesse vere di ogni ragio-
namento, che secondo Lull si dovrebbero ottenere da uno studio dei con-
cetti primitivi e dalla loro combinazione per via di permutazione. In questa 
maniera egli coltiva un progetto estremamente ambizioso sul piano teorico, 
oltre che su quello pratico: dimostrare incontestabilmente le verità del cri-
stianesimo anche di fronte a “infedeli” come ebrei e musulmani, allo scopo 
di ottenerne la conversione. Il progetto di evangelizzazione per via discor-
siva delle altre grandi religioni monoteiste non è nuovo, ha un grande mo-
mento esemplare mezzo secolo prima (1219) col viaggio di San Francesco 
in Egitto; e neppure è innovativo il confronto dialettico fra le religioni mo-
noteistiche, oggetto di un libro importante come il Sēfer Ha‒Kūzārī di 
Yehuda Ha‒Levi, scritto intorno al 1140(5). Come spiega Paolo Rossi, 

nella tradizione del lullismo c’è l’idea di arrivare a una enciclopedia totale, 
a un sapere universale. Cioè, ho una “clavis” universale, cioè una “chia-
ve” universale, che mi permette di accedere a qualunque sapere nella sua 
totalità. Quindi dietro ai grandi teatri del mondo del Cinquecento, per 
esempio in Gimma e tanti altri, che erano, addirittura, delle costruzioni 
fisiche, cioè erano degli oggetti di legno, che si potevano far ruotare varia-
mente e potevano dar luogo a tutte le combinazioni possibili, c’è questo 
sogno strano — ma gli uomini perseguono sogni strani — di arrivare a 
un mezzo che possa dare accesso alla totalità del sapere. È un sapere tutto 
organico. Ho tutti gli elementi e rimettendoli insieme posso ricostruire 
tutto in tutte le sue possibili varietà e in tutte le sue possibilità.(6)

(5) Per una discussione sul rapporto fra Lull e Ha‒Levi, rimando a Volli, U. e V. Robiati 
Bendaud (2021).

(6) https://web.archive.org/web/20170406201351/http://www.emsf.rai.it/aforismi/
aforismi.asp?d=316#links (ultima consultazione 23 agosto 2022).
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Senza entrare nei dettagli, possiamo considerare eredi di questa intu-
izioni Charles de Bovelles (1475‒1566), che propone con la sua Ars op-
positorum una tecnica automatica per scoprire tutte le verità, e in segui-
to le mnemotecniche rinascimentali (per esempio quella di Giordano 
Bruno) brillantemente studiate da Francis Yates (1966), che segnano 
un significativo, benché provvisorio slittamento dei dispositivi automa-
tici di associazione concettuale dall’ambito dell’intelligenza a quello del-
la memoria. 

Ma soprattutto è rilevante il progetto di Characteristica universalis 
che Leibniz probabilmente trasse da queste fonti e che cercò di svi-
luppare durante tutta la sua vita, iniziando fin dal lavoro giovanile De 
arte combinatoria (1666). Questi tentativi (anche in Leibniz) hanno un 
obiettivo argomentativo, politico e teologico, quindi retorico, ma vo-
gliono raggiungerlo realizzando una logica dei contenuti interamente cal-
colabile. Ricordo qui una frase molto celebre del filosofo tedesco: “non 
ci sarà più bisogno fra due filosofi di discussioni più lunghe di quelle tra 
due matematici, poiché basterà che essi prendano le loro penne, che si 
siedano al loro tavolo (riferendosi, se lo desiderano, a un amico) e che 
entrambi dicano: ‘Calcoliamo!’”(7).

Il punto qui è la sostituzione del pensiero discorsivo col calcolo. Come 
già aveva sostenuto Hobbes, il pensiero consiste nella manipolazione di 
simboli, il che implica che esso è spiegabile con leggi scientifiche, se solo 
si riesce a individuarne le leggi. Scrive ancora Leibniz:

le lingue ordinarie, sebbene siano assai utili al ragionamento, sono tut-
tavia soggette a innumerevoli equivoci e non possono sostituire il calco-
lo, in modo cioè che gli errori di ragionamento possano essere scoperti 
dalla stessa formazione e costruzione delle parole […] A me invero, 
mentre meditavo più profondamente su questo argomento, apparve 
manifesto che tutti i pensieri umani potevano risolversi completamen-
te in pochi pensieri da ritenersi come primitivi. E che se si assegna-
no a questi ultimi dei caratteri, da essi si possono formare i caratteri 
delle nozioni derivate, dai quali sarà sempre possibile ricavare i loro 
requisiti e le nozioni primitive in essi racchiuse [...] Ora una volta che 

(7) Leibniz, G.W. (1688) “De arte characteristica ad perficiendas scientias ratione 
nitentes”, in Sämtliche Schriften und Briefe, a cura della Accademia delle Scienze di Berlino, 
Serie VI,Philosophische Schriften, 1677‒Juni 1690,vol. 4, pp. 912‒13. 
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ciò fosse realizzato, chiunque nel ragionamento e nello scrivere facesse 
uso di siffatti caratteri o non sbaglierebbe mai oppure riconoscerebbe 
da sé i propri errori non meno che quelli degli altri mediante esami 
facilissimi.(8)

Il progetto di Leibniz in effetti si rivelò irrealizzabile, come era acca-
duto per quello di Lull. Il punto non è solo tecnico, non riguarda la dif-
ficoltà di realizzare dei meccanismi complessi come quelli richiesti dal-
la manipolazione fisica dei “caratteri”, che sarebbe stata superata solo 
dalla meccanica di precisione ottocentesca e soprattutto dall’elettronica 
nel Novecento. Vi è qui un problema semiotico. Il progetto di Leibniz (e 
di Lull e di Hobbes) ha come punto cruciale la rappresentazione univo-
ca dei “pensieri” con “caratteri” (o “simboli” nel linguaggio di Hobbes) 
cioè l’assegnazione di un sistema non ambiguo ed esaustivo di significan-
ti ai “pensieri” (cioè ai significati), togliendo ad essi la loro “equivoci-
tà”, stabilendo fra loro delle relazioni primitive e rendendoli così “cal-
colabili”. Ora, Eco (1984: 91‒106) ci ha insegnato che non è possibile 
un’analisi esaustiva e inequivoca del piano del contenuto, che l’albero 
di Porfirio non può classificare i significati senza cadere in contraddizio-
ni e strani anelli (Hofstadter 2007), ma quest’analisi impossibile è esat-
tamente il cuore del progetto leibniziano/lulliano, con in più il requisi-
to fortissimo della calcolabilità effettiva.

Leibniz si impegnò direttamente a costruire una macchina per que-
sto calcolo, ma la difficoltà materiale della costruzione di un dispositivo 
del genere erano molto al di là delle capacità ingegneristiche e metallur-
giche del Seicento; i primi progressi effettivi sul piano tecnico furono fat-
ti dopo un paio di secoli con Ada Lovelace e Charles Babbage, che però 
molto opportunamente limitarono il loro progetto al calcolo numerico. 

Anche la logica nel periodo moderno si matematizza e perde defi-
nitivamente ogni ambizione di contenuto (salvo in teorizzazioni molto 
particolari come la logica del senso di Deleuze, che non ha mai ambito 
alla calcolabilità). Come il progetto delle lingue perfette, anche quello 
del calcolo del pensiero sembra insomma necessariamente utopico, per-
ché cerca di sovrapporre due cose incompatibili: il funzionamento del-
la semantica umana, che è locale, approssimativo, finalizzato, affetto da 

(8) Leibniz, G.W. (1968) Scritti di logica, Zanichelli, Bologna, p. 241. 
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circolarità ma capace di gestirla, produttivamente equivoco, con il for-
malismo del calcolo: universale, necessariamente non contraddittorio, 
inequivoco per definizione.

La pretesa che un meccanismo logico–matematico potesse esprime-
re intelligenza fu riaperta solo a metà del ‘900 con Alan Turing. L’idea 
però non era più retorico‒metafisica, ma imitativa/simulativa. Si tratta-
va di costruire una imitazione/simulazione (dunque un’icona) dell’intel-
ligenza umana, non una sua sostituzione. Turing dedica all’“Intelligent 
Machinery” un articolo del 1948(9). Prima di esaminarlo brevemen-
te, vale la pena di precisare che l’espressione “Artificial Intelligence” 
compare per la prima volta in una call formulata da John McCarthy, 
Marvin Minsky, Nathaniel Rochester e Claude Shannon nel 1955:

we propose that a 2–month, 10–man study of artificial intelligen-
ce be carried out during the summer of 1956 at Dartmouth College 
in Hanover, New Hampshire. The study is to proceed on the basis of 
the conjecture that every aspect of learning or any other feature of in-
telligence can in principle be so precisely described that a machine can 
be made to simulate it. An attempt will be made to find how to make 
machines use language, form abstractions and concepts, solve kinds of 
problems now reserved for humans, and improve themselves.(10)

Il termine chiave, dal nostro punto di vista, è qui simulare. 
L’intelligenza artificiale si presenta come una simulazione sufficiente-
mente precisa del comportamento degli umani, capace perciò di descri-
verla adeguatamente (tesi dell’Intelligenza Artificiale debole) o di egua-
gliarla (tesi forte). Tutto ciò nasce dall’idea estremamente brillante di 
Turing di proporre un “test” linguistico per l’Intelligenza Artificiale. 
Vale la pena di leggere qualche riga di questo articolo fondamentale:

I propose to consider the question, “Can machines think?” This should 
begin with definitions of the meaning of the terms “machine” and 

(9)  https://weightagnostic.github.io/papers/turing1948.pdf (ultima consultazione 23 
agosto 2022).

(10) McCarthy, J., Minsky, M., Rochester, N., Shannon, C.E., A Proposal for the 
Dartmouth Summer Research Project on Artificial Intelligence,  http://raysolomonoff.com/
dartmouth/boxa/dart564props.pdf (ultima consultazione 23 agosto 2022).
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“think”. The definitions might be framed so as to reflect so far as pos-
sible the normal use of the words, but this attitude is dangerous. [...] 
Instead of attempting such a definition I shall replace the question 
by another, which is closely related to it and is expressed in relatively 
unambiguous words. The new form of the problem can be described in 
terms of a game which we call the “imitation game”. It is played with 
three people, a man (A), a woman (B), and an interrogator (C) who 
may be of either sex. The interrogator stays in a room apart from the 
other two. The object of the game for the interrogator is to determine 
which of the other two is the man and which is the woman. [...] We 
now ask the question, “What will happen when a machine takes the 
part of A in this game?” Will the interrogator decide wrongly as often 
when the game is played like this as he does when the game is played 
between a man and a woman? These questions replace our original, 
“Can machines think?”(11)

Non entro qui nei dettagli analizzati da Turing, né nel dibattito suc-
cessivo, al cui centro vi è un famoso controesempio di Searle, quello della 
“stanza cinese”(12). Quel che bisogna sottolineare però è che la simulazio-
ne entra in due aspetti o livelli, come test di adeguatezza e come progetto 
sugli obiettivi delle nuove macchine o programmi. Bisogna sottolineare 
che il progetto di Turing non è pratico/utilitario, bensì teorico: si tratta 
di capire se l’intelligenza artificiale sia possibile e soprattutto come rico-
noscerla in maniera sufficientemente chiara e oggettiva. Non si tratta di 
convincere nessuno, ma di fare cose che solo gli umani sanno fare, magari 
superandoli. Per questo già Turing capisce che è essenziale la capacità di 
imparare, modificando se stessi: “What we want is a machine that can le-
arn from experience,” and that the “possibility of letting the machine al-
ter its own instructions provides the mechanism for this.”(13)

L’intelligenza artificiale è dunque il mito, il punto di fuga. Ma l’a-
spetto determinante è il machine learning, la capacità di apprendimento 

(11) Mind, Volume LIX, Issue 236, October 1950, Pages 433–460,  https://doi.
org/10.1093/mind/LIX.236.433 (ultima consultazione 23 agosto 2022).

(12) Searle, J.R. (1980) Minds, brains, and programs. Behavioral and Brain Sciences, 
Volume 3 (Issue 3): pp. 417‒457, https://web–archive.southampton.ac.uk/cogprints.
org/7150/1/10.1.1.83.5248.pdf (ultima consultazione 23 agosto 2022).

(13) https://www.britannica.com/technology/artificial–intelligence/Evolutionary–
computing (ultima consultazione 23 agosto 2022).
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di un non‒soggetto, che produce effetti soggettivi. Questa dimensione 
diventa sempre più importante quando il progetto si distacca dall’ambi-
to teorico per assumere finalità pratiche. Il machine learning in sostanza 
è un processo di inferenza capace di retroazione sui parametri. In termi-
ni echiani/peirceani possiamo considerarlo come un’implementazione 
del meccanismo di abduzione che sta alla base del funzionamento se-
miotico‒cognitivo. Se la semiotica si impegnasse a seguire questa con-
nessione probabilmente potrebbe contribuire in maniera significativa a 
questa esplorazione sull’ “intelligenza”.

Il meccanismo inferenziale retroattivo del machine learning interessa 
molto noi semiotici, perché genera un effetto analogo al funzionamento 
testuale. Molte volte, dato un certo universo di oggetti (risultati, imma-
gini, conversazioni) — nei nostri termini: parti di un testo —, all’Intel-
ligenza Artificiale si assegna il compito di classificarli efficacemente, per 
lo più prendendo come base o esempio analoghe attività umane. Si trat-
ta di un problema di concettualizzazione o categorizzazione, di quelli 
che interessavano moltissimo a Eco (si pensi al Modello Q del Trattato, 
ai problemi di ratio facilis e difficils, ecc.). 

Dunque al di fuori della mitologia dell’”intelligenza” sostantiva, 
dobbiamo riconoscere che le varie “IA” sono programmi costruiti per 
procedere per tentativi e errori a classificare i dati e interagire con essi, 
potendo modificare certi parametri cruciali. Vi sono diversi modi per 
ottenere questi effetti, per esempio le reti neurali, i programmi che mi-
surano la distanza dei dati da un certo parametro cercando di ottimiz-
zarla, ecc. Tutto ciò è di grande interesse, ma è soprattutto importante 
capire che non vi è alcun magico ingrediente di “intelligenza” che si in-
trometta in questi risultati, solo un design dell’algoritmo basato sul feed 
back e una certa strategia di classificazione e ottimizzazione. 

L’altro aspetto molto significativo è che in queste versioni più recen-
ti e simulative, la mimesi dell’intelligenza viene prodotta rispetto agli 
effetti, cioè ai testi e ai comportamenti visibili: non vi è affatto prete-
sa di riprodurre la semantica dell’intelligenza umana, di trovare dei si-
gnificanti inequivoci per i termini primitivi del pensiero: un modo di 
procedere lulliano o leibniziano che ancora qualche decennio fa ispi-
rava l’idea del “mentalese”, l’autentico linguaggio della mente che se-
condo Fodor (1994) risiedeva da qualche parte nella nostra mente e 
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motivava la nostra comprensione del linguaggio e la nostra intelligen-
za. L’intelligenza artificiale, se vogliamo ancora chiamarla così, non è 
più una “macchina per pensare” in stile leibniziano o lulliano e neppu-
re una simulazione dell’intelligenza, in stile turinghiano, è un insieme di 
tecnologie che permettono ai calcolatori di riconoscere pattern e configu-
razioni sulla base di esempi offerti durante un “allenamento” per prova 
ed errori. Il risultato ci appare “intelligente” perché offre una categoriz-
zazione di dati spesso molto numerosi e sfuggenti, secondo criteri non 
stabiliti esplicitamente in precedenza. Ma si tratta essenzialmente di sta-
tistica (Bishop 2006, Alpaydin 2020, Vapnik 1998). 

In questo funzionamento non semantico dell’Intelligenza Artificiale 
contemporanea, un semiologo può scorgere dei suggerimenti molto in-
teressanti. L’Intelligenza Artificiale, per brillanti che siano i suoi risul-
tati, appare insomma come un effetto di senso, non come la costruzione 
di una mente caratterizzata dalla manipolazione di idee chiare e distin-
te. Bisogna aggiungere però che, se guardiamo le cose freddamente, an-
che l’“intelligenza naturale” è probabilmente un effetto di senso. Oggi i 
neuroscienziati stanno incominciando a comprendere almeno in parte 
le strategie adattative che portano alle capacità “intelligenti” di catego-
rizzazione e interazione degli esseri viventi e degli umani. Ridotte alla 
radice, anch’esse sono in sostanza dispositivi che producono senso per 
via induttiva, massimizzando certi parametri. Insomma, oggi è chiaro 
che neanche nel nostro cervello c’è un fantasma nella macchina (Gilbert 
Ryle) che scruterebbe il mondo con intelligenza trascendente. 

Ma se guardiamo ai modi in cui la semiotica considera il senso, all’i-
dea di configurazioni di profondità (come il percorso generativo) o di la-
teralità (come la deriva degli interpretanti) che sono indispensabili al fun-
zionamento dei meccanismi semantici, anzi li costituiscono, vediamo che 
anche dal punto di vista semiotico il requisito della chiarezza e distinzione 
dell’appercezione (com’è delineata esplicitamente in filosofia da Cartesio 
a Husserl, ma con radici che risalgono fino alla metafora della “contem-
plazione” del mondo delle idee in Platone) è un mito consolatorio. Proprio 
perché è in grado di riconoscere e analizzare la differenza fra effetti di sen-
so e meccanismi di produzione semiotica, proprio perché è abituata a 
guardare anche al pensiero come montaggio di segni o testi, la semiotica 
può essere utile per comprendere l’intelligenza come un effetto di senso.
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applicandoli alle scienze umane e sociali. Infine, a titolo di esempio, mo-
streremo un’applicazione del nostro algoritmo a un caso studio specifico: 
la circolazione del discorso religioso nei nuovi media. In particolare, l’algo-
ritmo è utile a comprender come l’atto di citare un messaggio di Twitter in 
una risposta ne modifichi il profilo semantico originario.

1. Quantum‒like e Quantum Information Retrieval

L’Information Retrieval è stato il primo campo in cui si è delineata la pos-
sibilità di impiegare strumenti quantistici per acquisire informazioni sul 
piano del contenuto della lingua. Il tentativo si inserisce in un più ampio 
filone di ricerca sorto negli ultimi venti anni e noto come quantum–like: 

Gli anni recenti sono caratterizzati da una vera esplosione dell’inte-
resse alle applicazioni della teoria della misurazione quantistica e altre 
parti del formalismo quantistico al di fuori della fisica, in particola-
re in psicologia, decision making, economia, finanza e scienze sociali 
(Khrennikov 2020).

Come si vede dall’elenco, sono soprattutto le scienze sociali ad esse-
re interessate dai modelli quantistici. In questo ambito, Zeno Toffano 
ha proposto diversi contributi proponendo una logica basata sugli ope-
ratori (Toffano e Dubois 2020) e una sua applicazione ai robot di 
Braitenberg (Toffano e Dubois 2019) che presenta un interesse semio-
tico specie per quanto riguarda la formalizzazione delle passioni.

In via generale, l’Information Retrieval si dedica a estrarre informa-
zione dai documenti. In questo ambito, quello di Keith van Rijsbergen 
(2004) è il volume pionieristico che ha aperto alle applicazioni della 
matematica dei quanti. Lo scopo per cui, in origine, Van Rijsbergen ha 
proposto l’adozione del formalismo dei quanti è molto pratico: unifica-
re i tre approcci tradizionali, paralleli e non sempre comunicanti, al pro-
blema dell’Information Retrieval: logico, geometrico e probabilistico.

Questi tre e probabilmente anche altri possono essere descritti nello spa-
zio di Hilbert. Il ragionamento che si trova in ciascuno di questi modelli 
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è formulato algebricamente e si può mostrare come esso dipenda essen-
zialmente dalla geometria dello spazio dell’informazione. La geometria 
può essere vista come un linguaggio per esprimere i differenti modelli di 
Information Retrieval (Rijsbergen 2004, p. ix, traduzione nostra).

Nella proposta di van Rijsbergen, ogni documento è rappresenta-
to come in fig. 1: un vettore unitario nello spazio dell’informazione ge-
nerato da una base (X, X⊥) che rappresenta la presenza/assenza di una 
certa proprietà, ad esempio la pertinenza (relevance) a una domanda di 
ricerca (query). Le proiezioni del vettore‒documento sugli assi rappre-
sentano le ampiezze di probabilità che esso sia pertinente o meno alla 
domanda, mentre sono i rispettivi quadrati delle ampiezze a darci le 
probabilità che il documento risulti pertinente o non pertinente. Per 
il teorema di Pitagora, infatti, la somma delle probabilità è sempre 1. 
In questo modello, i valori massimali sono infatti 1 e 0 e rappresenta-
no la certezza che un certo documento sia pertinente o meno al quesi-
to di ricerca. I valori di probabilità così ottenuti permettono a un mo-
tore di ricerca di classificare i risultati in base alla pertinenza presunta. 
Nell’ottica presentata qui, il documento è rappresentato come un vet-
tore che ruota nello spazio a seconda delle operazioni che compiamo su 
di esso: nella misura in cui muta l’angolo del vettore con le proprie basi, 
cambiano anche le ampiezze di probabilità relative.

Figura 1. Rappresentazione geometrica del documento come un vettore unitario IΨ> 
in uno spazio di Hilbert. Il medesimo documento può essere rappresentato in basi di-
verse, ad esempio {A, A⊥} e {B, B⊥}; ciascuna base rappresenta la presenza o l’assenza 
di una certa proprietà semantica.
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Da un punto di vista semiotico, questo modello sembra utile per de-
finire operativamente ciò che si intende come pertinenza a una doman-
da di ricerca nei termini di possesso di una certa proprietà semantica da 
parte del documento; sappiamo che qualunque messaggio vive in uno 
spazio semantico che è sempre contraddittorio (Eco 1975) e la teoria 
quantistica fornisce un mezzo per rappresentarlo; una misura della pro-
babilità della presenza di un certo livello di lettura coerente in un docu-
mento può rappresentare il peso di una data interpretazione. 

Dagli studi di van Rijsbergen è nato un fertile campo di studi inteso 
a verificare l’esportabilità di frammenti di teoria quantistica dalla fisica 
all’Information Retrieval. Una rassegna molto completa dei primi dieci 
anni di vita della disciplina si deve a Massimo Melucci. Tra gli altri con-
cetti che possono rivelarsi utili all’Information Retrieval, Melucci anno-
vera la nozione di entanglement per rendere conto della correlazione e 
fornire un modello della “combinazione di concetti”, richiama i lavo-
ri pionieristici in questo campo e indica nell’entanglement uno dei pos-
sibili campi di ricerca per il futuro (Melucci 2015, pp. 130, 145‒146, 
190‒191). Su questo tema si veda anche Bruza, Kitto, Ramm, Sitbon, 
Song e Blomberg (2012). Non stupisce che vi sia una forte continui-
tà di autori e metodi tra Information Retrieval quantistico e il più vasto 
campo della computazione quantistica (Melucci 2015, pp. 111, 141). 

2. Geometria dello spazio semiotico

Veniamo ora ai motivi per cui la semiotica, tra le altre scienze sociali, 
dovrebbe interessarsi a propria volta ai modelli quantistici o quantum–
like. L’approccio quantistico al problema del significato richiede una vi-
sione geometrica della semantica. Ciascun lessema o lessia è rappresen-
tato come un vettore che vive nello spazio semantico del documento; la 
dimensionalità dello spazio coincide, almeno al principio, col numero 
dei lessemi in esso contenuti(2); inoltre, come vedremo in 3.2, la natura 

(2) La trasformazione del documento nello spazio dei vettori–parola avviene attraverso il me-
todo Hyperspace Analog to Language che trova largo impiego nel campo del quantum Information 
Retrieval (Melucci 2015, pp. 141–145). A differenza di altri metodi largo impiego, come bag–of–
words, esso permette infatti di ottenere facilmente il genere di matrici cui si applica la teoria dei 
quanti: simmetriche, ortonormali, hermitiane (Susskind e Friedman 2014, pp. 48–51).
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non composizionale del significato spinge a dire che lo spazio da consi-
derare è isomorfo a quello dei numeri complessi. 

A questo proposito, la scelta di considerare strumenti quantistici di 
analisi non solo non si discosta dalla ricerca semiotica, ma è in linea 
con una tradizione di ricerca ben consolidata (René Thom, Jean Petitot, 
Wolfgang Wildgen, Alessandro Sarti, per citare solo alcuni autori). Nel 
corso della storia ultrasecolare della nostra disciplina, infatti, diversi stu-
diosi hanno discusso e proposto modelli per spiegare il funzionamento 
del sistema presupposto dalle strutture sintagmatiche che essi intende-
vano spiegare. Se in Saussure il sistema prendeva la forma di catene as-
sociative (grandemente, intensamente, indelebilmente …), esso appariva 
a Hjelmslev e Jakobson come un insieme di opposizioni logiche carat-
terizzate dall’operatore aut (“il (/gatto/ aut /cane/ aut /topo/) mangia il 
formaggio”). Con Chomsky e Greimas l’algebra del sistema acquista la 
complessità dell’algoritmo(3). Jean Petitot (1979, p. 103) ha mosso alla 
concezione greimasiana alcune critiche pertinenti al nostro problema:

a) Come tutte le descrizioni logico‒combinatorie, [scil. il modello di 
Greimas] non può rendere conto della produzione delle strutture, né 
della loro dinamica, né della loro stabilità (pregnanza). Riconduce in 
ambito narrativo l’ideologia di una grammatica categoriale.
b) Forclude a priori la questione del soggetto, cioè il rapporto tra livello 
simbolico e semiotico nel senso di J. Kristeva.
c) Nella sua regressione dalla struttura attanziale di superficie alla strut-
tura semica profonda ricodifica sotto forma di relazione (di opposizione 
tra semi) quel che nei fatti è un evento conflittuale codificato da un 
verbo. Da una parte, riproduce dunque il pregiudizio logicista fonda-
mentale dell’esclusione a priori del verbo e dell’evento che, pertanto, 
organizza la struttura e, d’altra parte, non permette di rendere conto 
delle diverse rappresentazioni geometriche del conflitto.
d) Infine, non riconosce che certe strutture narrative mettono sempre 
in gioco degli eventi d’altro livello, nello specifico eventi somatici, (evi-
dentemente ineliminabili nelle rappresentazioni pittoriche). Si situa a 
un solo livello (sintattico) dimenticando che una struttura, quale che 
sia, si mantiene attraverso un gioco dialettico di dispiegamento‒ridi-
spiegamento tra due livelli (nel nostro caso, sintattico/somatico) (1979, 
p. 103, traduzione nostra)
(3) Cfr. “Algoritmo” in Greimas e Courtés (1979).
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Alcune critiche di Petitot risentono evidentemente del dibattito se-
miotico dell’epoca; altre sono motivate dal fatto che il suo saggio è de-
dicato al visivo; altre ancora si direbbero più generali e attuali: il mo-
dello greimasiano non rende conto della produzione delle strutture che 
descrive, della loro dinamica o della loro stabilità; inoltre, ogni strut-
tura si mantiene attraverso un gioco dialettico di dispiegamento‒ridi-
spiegamento tra due livelli. Per queste ragioni, Petitot adotta la teoria 
delle catastrofi allo scopo di proporre modelli i quali “determinano le 
soluzioni elementari stabili al problema della competizione spaziale ret-
ta da un sistema di soglie e sviluppano un evento organizzatore, pro-
duttore e strutturante”. In particolare, egli è alla ricerca di un model-
lo che generi quel che per Greimas è la sintassi del contenuto. Rinvio a 
René Thom (1985) per una panoramica sui tipi di interazione che è 
possibile generare attraverso la teoria delle catastrofi. Thom (2010) mo-
stra come si possano generare pregnanze singolari a partire da un’unica 
pregnanza generale, ottenendo il noto quadrato semiotico di Greimas 
come risultato. Il modello di Thom è coerente e semplice, presentando 
il vantaggio di spiegare e dispiegare la distinzione greimasiana tra livello 
fondamentale e semionarrativo generando entrambi con un solo gesto 
elegante. Il legame tra lo spazio di partenza della pregnanza generale e 
quello di arrivo dove si collocano le pregnanze individuali è visto come 
un processo di individuazione. 

Thom riprende le nozioni di individuazione e di metastabilità dall’e-
pistemologia di Gilbert Simondon (2005). Egli definisce l’informazio-
ne come un processo che porta all’individuazione di una forma a partire 
da uno stato metastabile del sistema. A propria volta, l’individuazio-
ne è un fenomeno di risonanza e riconfigurazione interna del sistema 
a partire dalle differenze eterogenee pre‒individuali che ne fanno par-
te. L’integrazione delle risonanze genera differenze globali. Secondo 
Simondon, tale processo è sempre incompleto. La forma è un network 
di differenze pre‒individuali e di caratteristiche individuali. L’individuo 
non è mai una monade isolata, ma porta inscritta in sé una dimensione 
collettiva, trans–individuale. In termini matematici, l’emergere di una 
forma da uno spazio si ottiene attraverso il calcolo delle autofunzioni di 
un grafo immanente (Sarti e Piotrowski 2015, p. 57). Per comprende-
re il passaggio alla matematica dei quanti, è importante evidenziare che, 
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in un modello stocastico, si può descrivere tale grafo in termini di den-
sità di probabilità (Sarti e Piotrowski 2015, p. 56).

Una differenza importante tra Thom e Simondon riguarda la rispet-
tiva posizione sul determinismo. La matematica di Thom è sempre, 
per scelta, deterministica. Al contrario, secondo Simondon, è proprio 
l’incompiutezza del processo di individuazione a impedire di renderne 
conto nei termini della logica classica, ovvero del principio di identità o 
del terzo escluso. Per questo, Simondon cerca un’alternativa nella teo-
ria dei quanti, la quale, a partire dal concetto di sovrapposizione coerente 
di stati contraddittori, sembra possedere i mezzi per far presa su questa 
materia sdrucciolevole. Su questa linea di ricerca, Francesco Galofaro 
(2015) ha mostrato come sia possibile rappresentare in termini di cir-
cuiti quantistici quelle interazioni per generare le quali Thom aveva uti-
lizzato la teoria delle catastrofi. Inoltre, la computazione quantistica 
permette di formalizzare la nozione greimasiana di comunicazione par-
tecipativa (Greimas 1983, pp. 40–42), in cui un oggetto di valore è tra-
sferito tra due attanti senza che l’attante‒fonte se ne privi, come avvie-
ne nel processo di apprendimento o nella delega dei poteri in politica.

3. Adeguatezza dei modelli quantistici

La preferenza verso i modelli quantistici non è ovviamente fine a se 
stessa. Questa particolare matematica pare adeguata ad alcune carat-
teristiche presentate dal nostro oggetto di studio. Abbiamo sviluppato 
le implicazioni epistemologiche dell’adozione di strumenti quantistici 
per quanto riguarda la linguistica e la semiotica in Galofaro, Doan e 
Toffano (2016). Qui ci limitiamo a riassumere le questioni principali.

3.1. Non commutatività del significato

Nell’Information Retrieval la non commutatività è una proprietà molto 
importante. Se si effettuano due ricerche entro un corpus, l’ordine in 
cui le si esegue è rilevante. Se si selezionano prima tutti i documen-
ti che contengono la parola “rock” (aboutness) e poi, tra questi, quelli 
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pertinenti alla musica (relevance), si ottiene un insieme di risultati; vi-
ceversa, anteponendo la relevance all’aboutness, se ne otterranno altri. 
Così è anche in semantica, dove l’ordine delle parole conta: le frasi 
“I marxisti criticano gli economisti liberali” e “Gli economisti liberali 
criticano i marxisti” esprimono significati opposti; tuttavia, una ricer-
ca come /marxismo/ + /economia/ restituirà indifferentemente risultati 
pertinenti a entrambi i significati. Al contrario, a differenza degli ope-
ratori della logica classica, l’ordine in cui si presentano gli operatori 
nella computazione quantistica cambia il risultato, riflettendo in questo 
modo l’ordine del linguaggio.

3.2. Non composizionalità del significato

Ci si può chiedere perché lo spazio del significato debba essere uno 
spazio di Hilbert(4). La risposta è che, in uno spazio di Hilbert com-
plesso, sono possibili ampiezze di probabilità negative. La loro funzione 
è quella di rendere possibile una “interferenza” tra le probabilità, cosa 
che la nozione di probabilità in sé non permetterebbe (non riusciamo 
ad associare nulla di preciso a una “probabilità negativa”). In termini 
semantici, dunque, i significati dei lessemi possono interferire tra loro, 
e il senso complessivo di un messaggio non è una mera somma dei si-
gnificati degli elementi semplici (non composizionalità del significato). 

Per esempio, la lingua contiene molte espressioni non composizio-
nali, chiamate lessie nella tradizione della linguistica strutturale. Pensia-
mo alle espressioni idiomatiche, il cui significato non può essere con-
siderato come una sommatoria di elementi. Ad esempio, l’espressione 
polacca musztarda po obiedzie (senape dopo pranzo) risulta piuttosto 
oscura a chi è esterno alla lingua e alla cultura di appartenenza: si impie-
ga per qualcosa che sarebbe stato utile ma è giunto troppo tardi. La non 
composizionalità del linguaggio diviene un problema importante per 
la sentiment analysis e, più in genere, per il vasto campo dei Big Data, 
come conferma un recente studio: 

(4) La domanda è stata posta a Francesco Galofaro da Jean Petitot, cui vanno i ringrazia-
menti degli autori.
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Examples, like “break a leg,” “speak of the devil,” and “let the cat out 
of the bag,” would imply the wrong sentiment based on the negative 
sentiment in “break” and “devil” and lack of strong polar sentiment in 
any of the words “let,” “the,” “cat,” “out,” “of,” and “bag.” (Hwang e 
Hidely 2019). 

In termini semiotici, il “sentiment” sembra essere parte del piano del 
contenuto del messaggio: quel che accade è che un valore forico iper-
codificato nella cultura in associazione a un lessema come /devil/ non 
corrisponde a quello associato alla lessia in cui la parola “devil” incorre.

In realtà, i casi di non composizionalità vanno molto oltre il campo 
delle espressioni idiomatiche: in una certa misura, per piccola che sia, 
quanto ogni messaggio rinegozia, innova, talvolta sovverte il significa-
to che la cultura associa ai propri termini. Ad esempio, per il diziona-
rio /sabbia/ è un iponimo di /roccia/, ma in Luca 6, 47–49 i due termi-
ni divengono antonimi, per omologazione, a /saggio/ e /stolto/, perché 
il testo seleziona un’opposizione privativa che li distingue (potere/non 
poter fondare una casa).

3.3. Non distributività delle relazioni di iponimia

Nel formato enciclopedico della biologia, l’intersezione tra /umani/ e 
/uccelli/ è vuota: nella nostra enciclopedia, non vi sono uomini‒uc-
celli se non in testi a carattere finzionale quali i fumetti dei supereroi, 
che manifestano una visione totemica del mondo. Lo stesso si può dire 
dell’intersezione tra /uccelli/ e /lucertole/. Ma se consideriamo l’unione 
tra /umani/ e /lucertole/, otteniamo la classe dei /vertebrati/. E l’interse-
zione tra /vertebrati/ e /uccelli/ non è vuota, ma è costituita, di nuovo, 
dagli /uccelli/. Segue che la relazione di iponimia — se /uccelli/ allora /
vertebrati/ — non è distributiva: 

x ∩ (y ∪ z) ≠ (x ∩ y) ∪ (x ∩ z)

Questo assioma non è valido nella logica classica ma lo è, ancora una 
volta, in quella quantistica (Dalla Chiara e Giuntini 2002, cap. 1)
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3.4. Fallimento del principio di sostitutività

Un vecchio principio che si deve a Frege vuole che, se due parole pos-
sono essere sostituite in tutti i contesti, esse hanno lo stesso significato: 
è un adattamento alla lingua della legge di Leibniz dell’indiscernibilità 
degli identici per cui due enti sono uguali se ogni predicato può essere 
detto di entrambi. Tale assioma non sembra valido in ogni contesto 
linguistico. Ad esempio, l’inglese ha due parole sostituibili in ogni con-
testo: isle e island. Esse, tuttavia, non hanno il medesimo senso entro il 
discorso etimologico. Infatti, il primo deriva dal latino insula, ricondu-
cibile a in salo, ovvero “nel mare”, il secondo dall’antico inglese *ieg–
land, che potremmo rendere con “acqua‒terra”. Dunque, il principio 
funziona in contesti estensionali — quelli in cui la funzione prevalente 
è quella referenziale — ma non in contesti intensionali. Come accade 
per il principio di sostitutività, anche l’abolizione della legge di Leibniz 
ci fa uscire dall’ambito della logica classica per entrare in quella quan-
tistica (Takeuti 1981).

3.5. Correlazione ed entanglement

La misura del grado di correlazione e di entanglement tra i vettori di 
base che compongono lo spazio semantico del documento è il focus 
principale delle nostre ricerche. Originariamente, la correlazione è le-
gata alla misura dei fenomeni di interferenza tra particelle. Esse hanno 
trovato impiego nell’Information Retrieval (Galofaro, Toffano e Doan 
2017) e nell’analisi automatica del contenuto dei messaggi pubblica-
ti su social network (Galofaro e Toffano 2020). In questa occasione 
vorremmo riflettere meglio sul significato dell’entanglement nei termini 
della semantica strutturale. In effetti, la nozione di entanglement è ri-
ferita alla non‒separabilità di un sistema in sottosistemi (Susskind e 
Friedman 2014, p. 117; Melucci 2015, pp. 111–113). In riferimento 
alla fig. 1, uno spazio semantico SAB è fattorizzabile in due sottosistemi 
SA e SB se è uno stato prodotto:

SAB = SA ⊗ SB
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In caso contrario, lo spazio semantico non è ulteriormente analiz-
zabile in sottospazi indipendenti e gli elementi dello spazio semantico 
si dicono entangled (“intricati”). La presenza di questo legame tra due 
lessemi ci dice, insomma, che essi fanno parte della medesima isotopia, 
della stessa distribuzione coerente di valori lungo la dimensione sintag-
matica del testo; oppure, nel caso che tra i due lessemi si dia una rela-
zione di anticorrelazione, essi fanno parte di un’allotopia; in entrambi i 
casi non è possibile considerare indipendenti i due spazi semantici che 
i due lessemi generano in quanto basi. 

3.6. La nozione‒ponte: informazione quantistica

L’adeguatezza non è l’unico criterio che ci permette di applicare la ma-
tematica dei quanti alla semantica strutturale. Non si tratta di dichiara-
re “basta che funzioni”. Tra matematica e semantica vi è una nozione‒
ponte che permette di comprendere meglio il risultato delle operazioni 
dei ricercatori nell’uno e nell’altro campo: la nozione di informazione. 
In ambito quantistico, tutte le informazioni che un osservatore ha sul 
sistema possono essere codificate in un operatore ρ, il quale, scelta una 
base (X, X⊥) ci restituisce una matrice densità:

ρXX⊥ = < X | ρ | X⊥ >

che comprende un valore di probabilità per ciascuno degli stati che 
il sistema può assumere (Susskind e Friedman 2014, pp. 152–153). 
Occupiamoci ora della differenza tra il caso di un sistema classico e un 
sistema entangled:

Uno stato puro classico è un caso particolare di una densità di proba-
bilità in cui ρ è diversa da 0 solo in un punto (…) Se ρ è distribuita, 
vuol dire che la nostra conoscenza dello stato del sistema è incompleta: 
più è distribuita, maggiore è la nostra ignoranza (Susskind e Friedman 
2014, p. 154) 

In un sistema classico, se conosciamo lo stato puro per il sistema com-
binato di due elementi, allora conosciamo tutto di ciascun elemento, 
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che si tratti di particelle oppure — nel nostro caso — di lessemi. “Ma 
questo è esattamente ciò che non è vero (…) nel caso di un sistema en-
tangled. Lo stato di un sistema composto può essere puro, ma i suoi co-
stituenti devono essere descritti da una miscela (Ivi)” ovvero da una ma-
trice ρ distribuita.

Indipendentemente dal fatto che il sistema comprendente i lessemi del-
le basi che ci interessano sia uno stato prodotto oppure entangled, quel che 
otteniamo applicando il nostro algoritmo è ottenere informazione sulla se-
mantica di un messaggio, ovvero sulla forma del suo contenuto. Occorre pre-
stare attenzione a questo punto, perché non otteniamo il senso del docu-
mento: il nostro algoritmo non fa l’esegesi del messaggio, non ne propone 
un’interpretazione, ma restituisce informazione sul senso: ad esempio, “nel 
documento y i lessemi l1 e l2 sono utilizzati come antonimi”.

4. Un esempio di applicazione al discorso cattolico ecologista

La pubblicazione della lettera enciclica di papa Francesco Laudato sì è 
stata percepita come una svolta nel discorso cattolico sull’ambiente. In 
una nota Bruno Latour l’ha definita “sorprendente”. Secondo Latour, 

the Christians, having lost the race for the most indisputable type of cer-
titude, have gradually abandoned all concern with the cosmos in order 
to devote themselves to the salvation of humans alone, and then among 
the humans to the salvation of the soul alone, before abandoning the soul 
itself to the exclusive benefit of morality (Latour 2015, p. 210).

Dunque, perso interesse per il destino del Cosmo, i cristiani han-
no cominciato a considerare l’ecologia come una forma di paganesimo. 
La crisi ecologica avrebbe pertanto radici religiose. A maggior ragio-
ne, dunque, Laudato sì è un documento interessante per comprende-
re come cambia nel discorso sociale il rapporto tra religione e ambien-
te e il rapporto tra cosmologia e senso del sacro. In quel che segue, 
vorremmo mostrare come le tecniche di semantica quantistica si pre-
stino a indagarne la circolazione e l’ibridazione col concetto di antro-
pocene. Nozione secolare, ma — come vedremo — solo in superficie, 
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quest’ultima non compare nel testo di papa Francesco, mentre nei twe-
et finisce per fondersi con l’assiologia cattolica tramite la giustapposi-
zione di due hashtag (#anthropocene e #LaudatoSi) e la sovrapposizio-
ne tra discorso politico e religioso.

4.1. Corpus

Per rispondere alla domanda, abbiamo raccolto un corpus di tweet 
contenente l’hashtag #LaudatoSi, dall’anno 2015 ad oggi. L’insieme 
comprende 2164 commenti in inglese. Per studiare le caratteristiche 
semantiche dei tweet che associano gli hashtag #laudatosì, #sustainable 
e #anthropocene abbiamo selezionato un sottoinsieme di commenti, 
che ritwittavano, citandolo, un tweet originale riferito all’enciclica, ag-
giungendo un secondo hashtag. 

È in primo luogo interessante notare che nel nostro corpus non vi 
siano tweet che associno all’hashtag #LaudatoSi tanto l’hashtag #an-
thropocene quanto gli hashtag #sustainable, #sustainability o #sustai-
nabledevelopment. Ciò è coerente col fatto che, pur non utilizzan-
do mai il termine “antropocene”, l’account Twitter ufficiale di Papa 
Francesco @Pontifex utilizza spesso l’aggettivo “sostenibile”. Questa 
interessante disgiunzione riflette anche il fatto che la parola “antropoce-
ne” non ricorre mai nell’enciclica, mentre l’aggettivo “sostenibile” ricor-
re nove volte in associazione con “sviluppo”, “uso”, “agricoltura”, “pro-
gresso”, ed è presente una sola volta nella forma negativa “insostenibile”. 

Dunque, empiricamente, i due temi (sostenibilità e antropocene) 
rappresentano un’alternativa paradigmatica: #LaudatoSi è una costante 
che può essere selezionata sia dalla variabile #anthropocene sia dalla va-
riabile #sustainable. Ribadiamo che questa disgiunzione paradigmatica 
non è pertinente all’universo dei tweet a tema ecologico; essa caratte-
rizza soltanto quei tweet ecologici che includono l’hashtag #LaudatoSi, 
contribuendo in qualche modo a definirli. 

4.2. Metodologia

L’associazione tra la coppia di hashtag #LaudatoSi e #anthropoce-
ne è stata analizzata applicando l’algoritmo semantico quantistico 
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sviluppato da Galofaro, Toffano e Doan (2020). Tale algoritmo per-
mette di visualizzare lo spazio semantico del messaggio originale e le 
trasformazioni geometriche che in esso si generano quando il messag-
gio viene citato e ritwittato insieme a una risposta. L’algoritmo resti-
tuisce una rappresentazione dello spazio semantico del documento 
nei termini dei due valori di correlazione e di entanglement che cia-
scun lessema totalizza nei confronti di tutti gli altri. Per far questo, il 
documento è preliminarmente trasformato in un vettore ed espresso 
nei termini di ciascun vettore‒lessema di base X e del suo vettore or-
togonale X⊥, come nella fig. 1 che abbiamo già commentato al par. 1. 
Considerando la loro co‒occorrenza nei diversi contesti, i lessemi del 
documento possono essere:

 – correlati, quando tendono a co‒occorrere negli stessi contesti: il 
punteggio di correlazione tende al valore +1; 

 – anticorrelati, quando tendono a non co‒occorrere negli stessi conte-
sti: il punteggio di correlazione tende a –1; 

 –  non correlati, quando non co‒occorrono con una precisa tendenza: 
in tal caso, il punteggio tende a 0;

Correlazione e anti‒correlazione possono aiutare l’analista a 
identificare lessemi isotopici (appartenenti allo stesso livello di co-
erenza semantica) e lessemi allotopici (appartenenti a opposti livel-
li semantici). 

Venendo all’entanglement, come si è detto, il suo valore misura il 
grado di inseparabilità di un dato sistema in sottosistemi semantici in-
dipendenti. Esso può assumere un punteggio tra 0 e 2√2 (Tsirelson 
bound). È considerato non‒classico o entangled un valore superiore a 2 
(disuguaglianza CSHS — cfr. Clauser, Horne, Shimony e Holt 1969).

La differenza principale tra entanglement e correlazione consiste nel 
fatto che tanto i lessemi allotopici quanto quelli isotopici possono ap-
partenere allo stesso sottospazio semantico inseparabile: ciò pare coe-
rente con il punto di vista della semantica strutturale, secondo la quale 
lo spazio semantico è formato da categorie (bene/male, maschio/fem-
mina, vita /morte …). 
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4.3. L’hashtag #anthropocene

Consideriamo il tweet (T): 

T) My favorite part of Pope Francis’ encyclical: A new prayer to help us 
commune with Nature (pubblicato da @EricHolthaus nel 2015)

Il tweet accompagna uno screenshot di una delle due preghiere che 
concludono l’enciclica del papa. Il messaggio originale è citato nel se-
guente retweet (R):

R) “Prayer for California #wildfires, #PuertoRico, and the era we live 
in. From @Pontifex encyclical #ClimateAction #anthropocene” (pub-
blicato da @DianeDulken nel 2017)

Il modo in cui R modifica lo spazio semantico di T è rappresenta-
to in figura 2. Gli assi x e y rappresentano gli n lessemi appartenenti al 
messaggio. Per ogni coppia di lessemi, l’asse z rappresenta il loro valo-
re di (anti‒) correlazione (figg. 2a e 2c) o entanglement (figg. 2b e 2d). 
È facile apprezzare, da un punto di vista qualitativo, la superficie “li-
scia” dello spazio semantico del tweet originale: essa è dovuta al fatto 
che ogni lessema ricorre una sola volta nel testo. In questa situazione, 
il grado di correlazione dipende banalmente dalla distanza tra i lessemi 
nella catena sintagmatica. La superficie si fa più increspata nel retwe-
et, in cui le relazioni semantiche sono più complesse per via del ricor-
rere di alcuni lessemi in diversi contesti del documento. Naturalmente, 
più ampio è il testo e più questo genere di rappresentazioni spaziali si fa 
complesso e interessante.

Nel caso in esame è utile studiare una specifica sezione dello spazio 
corrispondente a tutti i valori di correlazione ed entanglement di un certo 
lessema di nostro interesse. Ad esempio, partendo dagli spazi semantici 
in figg. 2a e 2c, rappresentiamo in fig. 3 la sezione dello spazio corrispon-
dente al lessema /nature/. Il retweet della citazione contenente l’hashtag 
#anthropocene rimodella i valori originari, rafforzandoli: si veda ad esem-
pio il nesso semantico che viene a crearsi tra /Nature/ ed /encyclical/. Si 
formano nuove interessanti correlazioni, ad esempio tra /Nature/ e /life/. 



122 Francesco Galofaro, Zeno Toffano

a) Correlazione nel tweet originale b) entanglement nel tweet originale

c) Correlazione nel retweet d) entanglement nel retweet

Figura 2. Come il retweet R modifica lo spazio semantico del tweet C.

I valori di entanglement in fig. 4 sono più pertinenti al quesito del-
la nostra ricerca. I valori superiori a 2 indicano la presenza di entangle-
ment. Nel tweet originale il lessema /nature/ è intrecciato con il lessema 
/us/ (fig. 4a). Questo è coerente con il significato del primo tweet, stabi-
lendo una comunione tra noi e la natura. Nel retweet (fig. 4b) /nature/ 
si intreccia solo con /anthropocene/. Quindi, nel retweet, /anthropoce-
ne/ e /nature/ non possono essere considerati parte di diversi sottosiste-
mi isotopici: i loro significati sono assimilati. 

Veniamo ora alla sezione dello spazio semantico corrispondente al 
lessema /anthropocene/: i valori di correlazione ed entanglement sono 
riportati in fig. 5. Considerando i lessemi del tweet originale, il les-
sema antropocene stabilisce la correlazione più forte con /commune/,  
/Francis/, /Nature/ (fig. 5a) e le più forti relazioni di entanglement 
con /Nature/, /Pope/ e /prayer/ (fig. 5b), formando con essi un siste-
ma inseparabile. In questo modo, valori sacri, in qualche modo mistici, 
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a) tweet originale

b) retweet

Figura 3. Il retweet contenente l’hashtag #anthropocene modifica i valori di correla-
zione del lessema “nature”: (a) il tweet citato; (b) il retweet che lo cita.

vengono trasferiti al lessema /anthropocene/ a partire da questi tre ter-
mini, che se ne fanno vascello. Allo stesso tempo, questa sfumatura 
“mistica” fornita dal rapporto tra natura e preghiera, con l’intervento di 
papa Francesco, è creata proprio dall’apparizione dell’antropocene nel 
sistema semantico, poiché questi lessemi non erano entangled nel twe-
et originale (fig. 4a).
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a) tweet originale

b) retweet

Figura 4. Il retweet contenente l’hashtag #anthropocene modifica i valori di entan-
glement del lessema /nature/: (a) il tweet citato; (b) il retweet che lo cita.

Da notare anche come il paesaggio, rappresentato dal retweet, sia 
al contempo associato a valori disforici quanto era euforico quello del 
tweet originale, il quale riportava una preghiera valutata positivamen-
te dall’enunciatore. Ricordiamo a tal proposito che nel 2017 Porto 
Rico fu devastata da un uragano e gli incendi danneggiarono più di 
10.000 strutture in California. Pertanto, il retweet può essere conside-
rato un evento particolare dell’associazione tra discorso ecologico e una 
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a) valori di correlazione

b) valori di entanglement

Figura 5. Colpo d’occhio sui valori di correlazione ed entanglement del lessema /
anthropocene/ con tutti gli altri lessemi.

sfumatura apocalittica contenuta nel lessema /anthropocene/, assente 
nel messaggio originale.

4.4. L’hashtag #sustainability 

Come sopra, consideriamo un tweet contenente l’hashtag #LaudatoSi e 
un retweet che lo cita, aggiungendo l’hashtag #sustainability, per capire 
come il secondo rimodella gli strati semantici del primo:

T) Four years ago, Pope Francis released his groundbreaking encyclical 
“LaudatoSi”. To celebrate its anniversary, revisit @jamesmartinsj’s top 
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10 takeaways from #LaudatoSi (pubblicato da @Americamag in 2019)
R) Care for Creation is also care for our brothers and sisters, espe-
cially those experiencing poverty or marginalization. Pope Francis @
Pontifex weaves this point throughout #LaudatoSi. Do you have any 
ways you like to practice #sustainability? (pubblicato da @sColumbkil-
le nel 2019)

In questo caso, il lessema /sustainability/ è entangled con /takeaways/ e 
il lessema /celebrate/, appartenenti al messaggio originale (fig. 6b).

/Takeaways/ e /celebrate/ erano già entangled nel messaggio originale 
con un punteggio molto alto (2,77). Tuttavia, mentre /sustainability/ è 
positivamente correlata con /takeaways/, il legame con il /celebrate/ dà 

a) valori di correlazione

b) valori di entanglement

Figura 6. Colpo d’occhio sui valori di correlazione ed entanglement del lessema  
/sustainabiity/ con tutti gli altri lessemi.
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luogo qui a una forte anticorrelazione (–0,83). I lessemi /Sustainability/ 
e /celebrate/ appartengono sì allo stesso sistema, manifestano una stessa 
categoria, ma possono essere considerati allotopici, ossia resi antonimici 
dal retweet. Come nel caso precedente, abbiamo a che fare con un twe-
et euforico citato in un retweet disforico, il cui focus principale è su po-
vertà ed emarginazione. Confrontando questo retweet con quello che 
include l’hashtag #anthropocene, la differenza principale sembra con-
sistere nel fatto che #anthropocene era associato a /prayer/ e a /com-
mune/, mentre la sostenibilità non è correlata a nessun valore che ma-
nifesti il sacro e non è dunque ascrivibile al discorso religioso. Questa 
assenza coinvolge anche il tweet originale di American Magazine, che 
diffonde importanti messaggi ecologici e sociali nel format dei suggeri-
menti di moda.

5. Conclusione

L’enciclica Laudato sì aggiorna il linguaggio poetico di san Francesco per 
proporre una nuova prospettiva francescana sull’ambiente. Trasferisce 
valori sacri al discorso ecologico e fornisce un modello, sotto forma di 
teologia politica, per cambiare la società e il potere. In questo quadro, i 
nostri strumenti hanno mostrato come il nuovo discorso cattolico cir-
coli e si fonda con altri temi e figure del discorso ecologico, come la 
sostenibilità e l’antropocene. Abbiamo notato che, nel sottoinsieme dei 
discorsi ecologici che si riferiscono all’enciclica Laudato sì, i temi “an-
tropocene” e “sviluppo sostenibile” sono alternativi (cioè paradigmati-
camente disgiunti). Inoltre, i sostenitori dell’antropocene hanno solle-
vato dubbi sul fatto che lo sviluppo sostenibile sia solo un mito “come 
le ideologie, che portano solo a posporre il problema” (Zinna 2015, p. 
VII). Da un punto di vista semiotico, tuttavia, sia l’antropocene sia la 
sostenibilità sono miti in senso tecnico, senza connotazioni negative: 
la questione d’attualità politica è se essi siano sufficienti per innescare 
i cambiamenti ecologici e sociali auspicati da coloro che li impiegano.

La metodologia che abbiamo utilizzato permette di mostrare come 
l’associazione con l’uno o l’altro hashtag cambi profondamente i valo-
ri in gioco. Coloro che impiegano il termine antropocene lo associano 
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intenzionalemnte a una coordinata temporale valorizzata disforicamen-
te (solitamente, il presente) e ad alcuni valori sacri, lasciando intravve-
dere una teologia politica apocalittica (Latour 2005). L’apocalisse è il 
tratto distintivo di un sottogenere del discorso ecologico radicale. Tale 
associazione tra discorso ecologico e apocalittico non implica necessa-
riamente la presenza del tema della sostenibilità. 

Dal canto suo, l’aggettivo “sostenibile” può essere associato ad ogni 
tipo di argomento particolare, aggiungendogli un valore “ecologico”. 
Ad esempio, si veda il seguente tweet del nostro corpus: 

Make this Christmas a sustainable one. #LaudatoSi #COP26 
#ClimateAction #ClimateJustice #edmundspeople. 

Anche nella lettera enciclica, così come nel Cantico delle creature di 
San Francesco, è assente ogni forma di millenarismo e di escatologia. 
Piuttosto, la sostenibilità consente all’enunciatore di ricorrere al brico-
lage come pratica di creazione di significato (Floch 1995). In altre pa-
role, la nozione di sostenibilità non è apocalittica quanto quella di an-
tropocene; essa si presenta piuttosto come l’etichetta di un insieme di 
tattiche ecologiche locali che sfidano la strategia complessiva del potere 
(De Certeau 1980), una collezione di zeppe per tenere aperta una por-
ta verso il futuro.
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1. Introduction

In this Article, we intend to present the hypothesis, currently in verifi-
cation, of the optimizing function of discursive semiotics for artificial 
intelligence. To this end, we use sentiment analysis as our scope, and 
present a general outline of automatic classification work. After the 
short introduction, we intend to discuss the categories positive, nega-
tive and neutral, commonly used in sentiment analysis, and critique 
them from the so called “generalistic” point of view (Saussure 2002; 
Hjelmslev 1969). Then, we propose a new system for the classification 
of restaurant reviews on Tripadvisor. Finally, we delve into Transformer 
networks, the state of the art in artificial intelligence methodology with 
regards to natural language processing (NLP).

2. Sentiment analysis

Sentiment analysis is the computational activity that looks to infer, 
from a given text, one of the following categories: positive, negative, 
neutral, and, in some cases, mixed. For this, according to the revision in 
Donega (2017), there are two broad lines of procedure: with dictionar-
ies and ontologies, or with machine learning. Among the hypotheses 
presented in Silva (2021), the first one seems quite problematic when 
it comes to social networks. After all, the producers of texts in these 
platforms usually have a particular, and often peculiar, way of using 
language, which causes an exponential increase in the number of neces-
sary rules for running the code effectively.

The discursive complexity of the internet, according to Barros (2015) 
is characterized mainly by its strong orality, in spite of its written form. 
Vowels are prolonged to emphasize certain situations (reeeeeeally cool), 
new words are created to express underrepresented phenomena, devi-
ations from formal norms are extremely common, as are typing errors. 
Put together, these facts make dictionaries and ontologies impractica-
ble to produce.

Nowadays, and possibly for a long time to come, classification ac-
tivities are better resolved by a subgroup of AI tasks known as machine 
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learning. There are countless available methodologies and algorithms 
for such activities. However, according to Bengfort, Bilbro and Ojeda 
(2018), neural networks seem to be the most efficient methodology to 
handle the complexity of internet discourse: “neural networks are not 
only increasingly practical, they also promise nontrivial performance 
gains over traditional models. This is because unlike traditional mod-
els, which face performance plateaus even as more data become avail-
able, neural models continue to improve” (Bengfort, Bilbro and Ojeda 
2018).

Inspired by biological models, deep learning algorithms utilize 
a computational architecture quite different from that of traditional 
code. Through the use of activation weights and functions, “intelligent” 
computational cells process only the data for which they were designed. 
Countless cells arrayed in deep layers allow different data characteristics 
to be grouped and processed in tandem and concurrently to other cells 
that group and process different characteristics. 

Because of these sui generis characteristics, neural networks are capa-
ble of continually discovering patterns. Neologisms or deviations from 
standard language, for instance — which would cause many headaches 
to the dictionaries and ontologies programmers —, are readily per-
ceived by deep learning algorithms. Understandably, they are consid-
ered the state of the art in NLP. 

Despite this marvel of computation, sentiment analysis is regarded 
by many researchers in the field as one of the great challenges of arti-
ficial intelligence today. Goularas and Kamis (2019) indicate, through 
countless neural network configurations, that the maximum accuracy 
achieved by the state of the art is below 65%, which is unsatisfactory, 
and it means this computing technique is still an open field for develop-
ment: “the accuracy achieved with the above techniques is high but still 
not satisfactory, thus making sentiment analysis an ongoing and open 
research subject. For this reason researchers try to develop new methods 
or improve the present ones” (Goularas and Kamis 2019).

Our hypothesis regarding the low performance connects it to the 
categories used for classification. In our view, measuring a text’s polarity 
with positive, negative and neutral, as obvious as it might be, causes seri-
ous problems, such as analytical ambiguity and high cost for annotated 
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corpora production. O’Hare et al. (2009) reported these problems a de-
cade ago, when a project to produce an annotated corpus for reviewing 
the polarity of financial blogs demanded seven people to finish the task. 

As sentiment annotation is a difficult task, and since domain knowl-
edge of financial markets is necessary for annotating this corpus, it was 
important that our annotators were trained before undertaking this 
annotation task. The corpus was annotated by 7 people, 5 of these 
being computer science researchers from DCU, and 2 employees of 
our industrial partner. The training phase involved two rounds of pilot 
annotations consisting of 5 training documents each, followed by ex-
tensive discussions of these annotations, until a consensus annotation 
was reached. Following this, a set of guidelines for annotations was 
produced for the annotators. (O’Hare et al., 2009) 

Despite being part of a computational field which seeks to moni-
tor the subjectivity of text, using categories as subjective as positive, neg-
ative and neutral seems to further escalate an already exhausting task: 
“annotation of sentiment can be a relatively difficult challenge, as in-
terpretation of sentiment is subject to a number of human factors such 
as domain expertise, the annotator’s private state and inferences the an-
notator has made into the text to be annotated” (O’Hare et al. 2009).

To further accentuate the difficulties of polarity recognition in text, it 
is worth mentioning that similar AI tasks that seek to identify shapes with-
in images (a field known as computer vision) usually set off from an accu-
racy of 85% (Nara et al. 2019). That is 20% better performance than the 
best neural network algorithms presented by Goularas and Kamis (2019). 

Another important matter being discussed is the analysis’ level of 
granularity, which can vary between document, sentence or aspect (Lv 
et al., 2021). On the level of document, there is a global sentiment per-
ceived in the text as a unit. On the level of sentence, each one is tak-
en as the smallest component and, first, classified as having an opinion 
or not, and then which polarity it possesses as a whole. Finally, on the 
level of aspect, the analyst strives for disambiguating complex sentenc-
es, where different components are identified as positive and negative si-
multaneously. For instance: “this restaurant has good food, but terrible 
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service” (Lv et al., 2021). The capacity for detection at aspect level is re-
garded as highly impacting for correct classification. When this level is 
ignored, the prediction error is usually close to 40%.

3. Generalistic point of view 

Started by Saussure and formalized by Hjelmslev, a generalist point of 
view has for a long time been denouncing the hypostasis of language. 
For these thinkers, terms such as positive, negative and neutral, in spite 
of being concrete and somewhat unanimous, detract from the discus-
sion more than they add to it. In his Prolegomena, the Danish master 
clearly denounces this phenomenon, which he believes is caused by the 
inconveniences of induction. 

Experience alone is sufficient to demonstrate the obvious shortcomings of 
this method [inductive]. It inevitably leads to the abstraction of concepts 
which are then hypostatized as real. This realism (in the mediaeval sense of 
the word) fails to yield a useful basis of comparison, since the concepts thus 
obtained are not general and are therefore not generalizable beyond a single 
language in an individual stage. All our inherited terminology suffers from 
this unsuccessful realism. The class concepts of grammar that are obtained 
by induction, such as “genitive,” “perfect,” “subjunctive,” “passive,” etc., 
afford striking examples of this fact. None of them, as used until now, is 
susceptible of general definition: genitive, perfect, subjunctive, and passive 
are quite different things in one language, Latin for example, from what 
they are in another, say Greek. (Hjelmslev 1969)

The same criticism, however, was already offered by Saussure.

It will always be a theme of philosophical reflection that, for fifty years, 
linguistic science, born in Germany, developed in Germany, loved in 
Germany by countless individuals, has never had the fickleness to rise to 
the necessary degree of abstraction to master, on the one hand, what is 
done and, on the other hand, to what extent what is done has legitimacy 
and reason for being in the whole of science (2). (Saussure 2002)

(2) All excerpts in other languages were translated to English.
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According to the Genevan master, in order to avoid such problems, 
we must take the following steps:

a) describe all languages one can handle and their histories, which is 
equivalent to making the history of language families and reconstruct-
ing, as far as possible, the mother languages of each family.
b) search for the forces that intervene permanently and universally in 
all languages, and draw up the general laws to which all particular phe-
nomena of history can be reduced.
c) demarcate and define itself. (Saussure 2002)

Something that seems to match the empirical principle proposed by 
Hjelmslev.

The description shall be free of contradiction (self–consistent), exhaus-
tive, and as simple as possible. The requirement of freedom from con-
tradiction takes precedence over the requirement of exhaustive descrip-
tion. The requirement of exhaustive description takes precedence over 
the requirement of simplicity. (Hjelmslev 1969)

Free of such concerns, the Genevan master punctuated that the lin-
guistics of his time had no method and could not even know its object.

This [comparativist] school, though, that had the indisputable merit 
of opening a new and fertile field, did not come to constitute the true 
science of linguistics. It was never concerned with determining the na-
ture of its object of study. Well, without this elementary operation, a 
science is unable to establish a method for itself. (Saussure 2002)

Contrary to the inductive method, using the semiotic apparatus in 
category building for artificial intelligence is justified due to its deduc-
tive principle. According to Meunier (2021), no matter the framework 
being used, semiotics (among other sciences) is privileged to be a theo-
ry‒driven enquiry valid while a counterexample is not presented.

Saussure’s and Hjemslev’s efforts to champion a scientifically ori-
ented methodology notwithstanding, the continuing use of categories 
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like positive, negative and neutral for representing language phenome-
na leads to the realisation that the paradigmatic crisis of comparative 
grammarians extends to this day. To sweeten the bitter pill of criticism, 
we bring up Madaleine Arnold, who was, as early as the 1980’s, point-
ing to semiotics as a sophisticated framework for category creation, and 
thus, a good tool for knowledge representation in Artificial Intelligence. 

Semiotics has a global theory of meaning, which artificial intelligence 
currently lacks. Thus, in semiotics, the analysis of a text — be it verbal, 
iconic or other — benefits from a general economy which allows the 
pooling of certain knowledge and the distribution of others of a more 
specific nature, as well as feedback from specific analyses on the theo-
retical apparatus. (Arnold 1989)

By itself, the use of common‒sense for representing linguistic phe-
nomena appears epistemologically problematic. Despite this, if we 
wished to avoid this thorny, albeit necessary, discussion, applying se-
miotics as a tool for knowledge representation in AI would suffice to in-
fer its optimizing function — since it is a framework built according to 
science. Moreover, according to Meunier (2021), the deductive appa-
ratus can be successful because it uses a high quality method in identi-
fying the features of a particular semiotic artifact,

As such, in order to present the framework developed by Zilberberg 
and known as tensive directions and segments (2006, 2012, 2019), in 
the next section we will demonstrate the applicability of the system in 
categorizing restaurant reviews.

4. Subjective quantifications 

In Silva (2021), we deduce the whole formal apparatus of a restaurant 
review from the canonical narrative schema of Greimas. It is worth 
mentioning that from the dictionary definition of restaurant, which 
reads “a commercial establishment where meals are served to the public 
for a fee”, beyond the concept of utterance narrativization proposed by 
Barros (1987), it is possible to configure the producer of the discursive 
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subclass “restaurant review”. According to this apparatus, we propose 
characterizing the actor of the utterance as a syncretism between the 
actant roles subject of state and sanctioning addresser along with the 
thematic role Tripadvisor user. 

For this paper, though, we must set aside all these frameworks and 
focus solely on the model called “Tensive directions” (Zilberberg 2006, 
2012, 2019), a diagram adaptation (figure 1) will be used to illustrate 
this model. Applied to texts where a review or an appreciation are man-
ifested, the diagram displays subjective quantifications, a term coined by 
the Brazilian semioticist Luiz Tatit in 2011. 

Both the feeling of lacking and the impression of excess presuppose an 
evaluator’s intermediation, the so‒called judging addresser, who, within 
an axiological framework, establishes their measuring parameters, that 
are arbitrary from the point of view of scientific exactness, but easily rec-
ognizable as common–sense in a given sociocultural group. (Tatit 2011) 

With plus and minus particles, which Zilberberg (2006, 2012, 2019) 
calls tensive syllables, he provides us with an apparatus capable of mea-
suring a verifiable gradation in both the objective and the subjective di-
mensions. For example, although it is hard to measure the amount of 
love in a letter, it is possible to quantify, with a comparison, rather the 
sentiment appears to a higher or lesser degree. In order to exemplify the 
use of Zilberberg’s system and metalanguage, we have selected a few re-
views of Alex Atala’s restaurant D.O.M.

Figure 1. Diagram of Zilberberg’s tensive directions (adapted from Tatit 2019). 
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4.1. Redoubling

Seemingly the most abundant category on Tripadvisor, it encompasses 
texts built from a distribution and gradual enumeration of pluses. 

Without the shadow of a doubt, the best gastronomical experience I’ve 
ever had, with the privilege of having distinctively Brazilian ingredients 
in the dishes. There’s no doubt that the dear and very thoughtful Alex 
Atala is a genius! (Silva 2021) 

It is easy to perceive that, in this case, the shifters focus on the re-
lation between addresser (user) and addressee (restaurant): “[I]’ve 
ever had” and “[the restaurant offered] the best gastronomical experi-
ence”. In the example above, the redoubling is recursive, since the plus-
es continue to be introduced: “distinctively Brazilian ingredients”, the 
thoughtfulness of the chef, etc. 

The category of redoubling represents quite well the traditional posi-
tive (from the classification that also includes negative and neutral). In it, 
the reviews where positivity is exclusively present are gathered. Be it at 
the level of document, sentence or aspect, redoubling represents the plus 
in constant progression. In this category, there is no room for negativity.

4.2. Saturation 

Still in a positive direction, this category marks a textual disruption. In 
the following excerpt, it is easy to see the addresser‒addressee relation is 
broken in favour of another, where the addresser shifts out an observer, 
a subject marked by the pronoun “you”, of whom we know very little. 

If you go to DOM, you opted for a gastronomical experience, not a 
mere dinner. The restaurant is quite expensive, but it’s worth every 
penny. I recommend, for your experience to be the best one possible, 
that you opt for the Maximus menu with harmonization. It’s 12 dishes 
in total, and 11 beverages. Each dish and each beverage has a history 
and relation with Brazil and small farmers. With each dish, we are sur-
prised by the creativity, delicacy and combination of flavours. You’re 
gonna eat ants... and you’re gonna love it. (Silva 2021) 
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This is written as if the utterance actor had entered a conjunction so 
deep with the object meal, in an ecstasy so great with the gastronomi-
cal experience, that they are talking to themselves. In this case of plen-
itude, we clearly see the conjunction relation is overflown, configuring 
a fusion. 

In semiotics, saturation is marked by a rupture with expectations. In 
the case of a simple restaurant review, for instance, in lingustic terms, 
one always expects an “I” as the reviewer and a “you” as the restaurant. 
Enunciative strategies may try to hide the pronouns, aiming for “ob-
jectivity”. However, if an utterance exists, it is because an utterer exists 
and, as much as “you” becomes “it”, the game between reviewer and 
restaurant remains. For example, “the restaurant is really good” and 
“I thought your service was great” characterize well two grammatical 
forms of reviewing.

However, in the presented excerpt, one can notice a break with ex-
pectations. In the review, “you” are no longer the restaurant, but a dif-
ferent person entirely, whom Semiotics conventionally names observ-
er. In this case, the review becomes a recommendation instead. Despite 
the possible linguistic preciousness, the category of saturation can serve 
to classify some exceptions to traditional reviews. For instance, given 
the great success of reality cooking shows, it is not hard to find reviews 
in Tripadvisor that are about some event unrelated to the restaurant, 
and not the gastronomical experience. These are users that intend only 
to compliment the chef due to some political position, or even with 
picturesque characteristics, such as being very handsome, etc.

4.3. Attenuation 

So far, we have only mentioned cases of full positivity. In this category, 
though, for the first time we come across a minus: “I really liked the 
tasting dinner menu, but I was expecting more because of the Michelin 
star. The service is great” (Silva 2021). In the attenuation, we are close 
to a certain degree of negativity. However, the arrival of a single minus 
is not enough to move this utterance from the field of positive reviews. 

The category of attenuation, thus, handles the complexity in cases 
where a sentence may not be characterized as either positive or negative, 
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since both polarities are present within it. As pointed out by Lv et al. 
(2021), much of the difficulty in obtaining a sentiment analysis model 
derives from the non‒differentiation of this category — which usually 
confuses the natural language processing algorithms.

The sentence “I really liked the dinner tasting menu, but I expected 
much more, given the Michelin star” clearly cannot be characterized as 
purely positive, but, at the level of document (the entire review), pos-
itivity is much more present. Therefore, the category of attenuation, 
something like positive, but, is characterized by the presence of negativ-
ity in a document where positivity is the main direction.

4.4. Minimization 

Differently from attenuation, minimization is truly the first purely neg-
ative representative. In this category, as we see in the following excerpt, 
there may even be some pluses, but the minuses are dominant, configur-
ing completely the negative direction. 

The house’s 20‒year‒old tasting menu starts out lukewarm and reaches 
its peak with the pirarucu with paçoca... could’ve stuck with the cas-
sava variations. The disappointment came when we received the dish 
list at the end, and realised our dish was incomplete — an amateur’s 
mistake that one wouldn’t expect from a house as renowned as DOM. 
When we called to report what had occurred, we were met with dis-
dain. If any doubts remained about the 50 rank regression in the top 
50 list, they’ve been cleared up. (Silva, 2021) 

The conjunction relation between subject and object remains pres-
ent and very clear. Still, the utterance actor, motivated by his axiolog-
ical framework, denounces a breach of contract: “our dish was incom-
plete”. The restaurant’s unsatisfactory performance does not end there. 
Seeking compensation, the utterance actor was met with disdain. In 
this text, we notice that the minuses are increasingly presented in a syn-
tagma clearly marked by a tensive decadence. 
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4.5. Extinction 

As in saturation, in this category, we observe a rupture with the tradi-
tional actantial logic. Worse than a disjunction, in the following ex-
cerpt, we see the transformation of the object into an abject(3). 

Me and my wife tried to book a reservation at DOM and the e‒mail 
that reached us said there weren’t any tables available for our date and 
time. Then, I sent a reply saying I had no interest in the other dates 
they offered, since I wanted to go on her birthday (January 30th). Now 
I’ve just checked my credit card and there’s a charge of 2 hundred reais 
for not showing up! I went to check my e‒mails and, out of nowhere, 
they said a table had opened up! Even after I sent an e‒mail giving up 
any dates! That’s dirty! Now I have to spend 2 hundred bucks for not 
going, while not knowing there was a table for me! Because I had al-
ready given up! I didn’t even check my e‒mails again since I’m in town 
for vacation! Dom! Go f... yourselves! (Silva 2021) 

From the highest of goals, a celebration in style of his wife’s birth-
day, the conjunction with the object becomes something undesirable. 
It is clear in the text the object’s metamorphosis into abject. We notice 
the utterance actor develops little by little a veritable repulsion by the 
restaurant, a path that ends with (and is figurativized by) the not fully 
realized cursing: “Dom. Go f... yourself!” 

Also among the cases worth mentioning, the boycott is the complete 
extinction of the narrative program “restaurant review”. In it, accord-
ing to Greimas’ propositions, it is clear that the sanction ceases being a 
base program (sanctioning the junction with the meal), to become a use 
program within a path that belongs only to the utterance actor. 

We have the civic and humanitarian duty to eliminate this restaurant 
from the map. Senseless owner. Statements that show the company’s 
values and mission. This is my opinion. (Silva, 2021)

(3) Cf. Zilberberg C. (1988) Raison et poétique du sens, Presses Universitaires de France, 
Paris.
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The text, titled Genocidal owner, clearly makes no mention of a meal. 
It is an attempt to boycott a Brazilian hamburger chain, whose owner 
had made statements minimizing the Covid‒19 pandemic and railing 
against lockdown policies. 

4.6. Reestablishment 

Unfortunately, we did not find examples of this category so far. 
However, since systems are predictability models (presenting the pos-
sible, as opposed to the realised), we can infer examples of this category: 
“After the disaster in our last visit, we at least received a voucher as an 
apology. We might return”. Here, as with attenuation (though in the 
opposite direction), we notice an attempt to leave the zone of negativity 
towards positivity, which is still unrealized. That is to say the chain of 
minuses remains predominant, but pluses begin to appear. 

To finish this section, it is worth mentioning that the length of the text 
does not matter. As shown by Tatit (2011, 2019), the elasticity of language 
fits into the mechanism developed by Claude Zilberberg (2006, 2012, 
2019). Moreover, the mechanism is capable of limiting the exact place of 
the reacting subject, like in a photograph, crystalizing the publishing mo-
ment. However, sentiment analysis models that take other levels (than the 
whole text) into consideration can also make use of the concepts of plus and 
minus to classify their corpora. As the entire text is a syntagma, it allows the 
discovery of plus and minus figures dressed as sentences or phrases. 

5. Transformer Networks

Currently, a new network is responsible for a veritable revolution. 
Named Transformer by the Google Brain and Google Research teams, 
this new architecture takes a single component from recurrent neu-
ral networks and places it in the center of the model’s functioning. 
Presented in the article Attention is all you need (Vaswani et al. 2017), 
the model is entirely based in the structure of neural attention.

According to Rothman (2021) this new architecture is revo-
lutionary and disruptive because it changes how natural language 
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processing and artificial intelligence itself are conceptualized. He claims 
the Transformer network is not an evolution, because it breaks with 
previous models (recurrent and convolutional networks) and can sur-
pass human intelligence within the next few years.

The Transformer network has already consolidated itself as the state 
of the art in most NLP tasks (Rothman 2021), with faster training and 
better performance rates than previous architectures.

The traditional model was developed to translate between different 
languages and it is composed by an encoder and a decoder. Verbal in-
put goes through an embedding process(4) and the addition of noise 
that marks the position of words within sentences (positional encod-
ing). Output embedding is the stage where the model receives the sen-
tences in the target language, to which the input, in the original lan-
guage, must be translated.

Each module (encoder and decoder) was multiplied sixfold in the 
original article. Layers of multi‒head attention process countless math-
ematical calculations (scalar product, among others) in parallel. The 
skip connection technique is present in all stages, which avoids the ex-
plosion or disappearance of the gradient. Finally, a softmax layer dis-
tributes the probabilities.

Currently, traditional architecture is heavily modified for sever-
al activities (Rothman 2021). With only the decoder module, for in-
stance, Open.AI developed the GPT models, responsible for the state 
of the art in text generation. At the same time, by evolving the encod-
er, Google has created BERT (Bidirectional Encoder Representations 
from Transformers), which currently surpasses countless architectures 
in tasks such as summarizing and sentiment analysis, among others.

According to Lopes et. al. (2021), BERT is an artificial intelligence 
methodology that supervises itself, generating language models. From a 
great amount of pure verbal data, the networks are trained without the 
need for an annotated corpus. Once the model with the representation 
of that language is obtained, it can be used for specific PLN workloads, 
with the need of no more than some quick training in which parts of 
the model adapt to the task it must solve. 

(4)   As computers cannot process letters, word embedding — a class of techniques that 
maps words from some corpus to vectors of real numbers — is used.
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This fine tuning of networks is part of the “transfer learning” para-
digm, in which a previous neural network’s initial layers are frozen and 
reused, bypassing the need for training in generic characteristics identi-
fication in images (such as curves, contours and horizontality or verti-
cality). Thus, only the last layers in pre‒trained models need to under-
go new training, severely reducing computing costs.

BERT was initially modeled in the English and multilanguage ver-
sions. But the revolution and interest it awakened in the field was such 
that countless other models (in several languages) are constantly be-
ing launched. In 2020, a Brazilian project from Unicamp presented 
BERTimbau, a network trained in Brazilian Portuguese (Souza et al. 
2020; Souza, 2020).

BERTimbau represents a Brazilian advancement in the utiliza-
tion of deep learning in natural language processing. Pre‒trained 
with Portuguese Wikipedia articles, the model has a rich vocabulary 
from which it can model the Portuguese language. When validated, 
BERTimbau re‒established the state of the art in Brazilian Portuguese 
NLP tasks such as text similarity, named entities, among others.

6. Conclusion 

Our goal with this paper was to show semiotics’ heuristics as a power-
ful tool for natural language processing in artificial intelligence, and 
more specifically, sentiment analysis with artificial neural networks. If 
our hypotheses are correct, therefore, using a corpus annotated with 
Zilberberg’s proposition, we believe it is possible to obtain a significant 
jump in sentiment analysis performance and granularity. This is be-
cause for the first time, sentiment analysis would be done with a more 
encompassing, less ambiguous model than the current one. To this 
end, after the first proof of concept presented in Silva (2021), we are 
using algorithms from Transformer networks to verify our solution’s 
degree of accuracy applied to sentiment analysis.
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1. Introduction(1)

Chatbots are artificial intelligences able to simulate a written or vo-
cal conversation in natural languages through software, applications or 
websites. Their aim is to provide users with the information they need 
through a fast and simple user experience, without the need to use the 
device’s memory to download or update them. Many businesses and 
organisations have started to consider chatbots as tools to improve the 
customer experience: by 2025, the chatbot market size is projected to 
grow to $10.4 billion (Market Data Forecast 2020). 

There is a terminological confusion in conversational AI applica-
tions in the academic, public and business discourse: “chatbot”, “vir-
tual assistant” and “conversational agent” are often used as synonyms 
(Dale 2016). This paper uses the terms “chatbot” or “conversational 
agent” to generally refer to conversational AIs that interact with users 
through natural language in a conversational manner (McTear 2020). 
Specifically, “chatbot” is the oldest term referring to a conversational 
system designed for specific purposes such as improving the user expe-
rience of company websites or e‒commerce platforms, providing 24/7 
customer service, simplifying online shopping and payments, manag-
ing reservations, generating and qualifying marketing leads. Gnewuch 
et al. (2017) group chatbots in the industrial sector into five catego-
ries: generic customer‒service, help–desk, website navigation support, 
shop assistant and technical support. According to them, customer 
service is the most common application of chatbots in business. They 
are employed also in healthcare (Jovanovic et al. 2020) and education 
(Winkler & Söllner 2018), especially in languages teaching (Fryer et al. 
2020). 

Some semiotic research has recently analysed chatbots. Valtolina, 
Barricelli & Di Gaetano (2020) studied the communicability of chat-
bot in comparison to traditional graphical user interfaces. They demon-
strated that chatbots can help users with poor technological attitudes 
to solve simple tasks by analysing cases in healthcare and smart home 
domains. Valério et al. (2017: 28) used a semiotic inspection method 

(1) This paper has been written in equal parts by the two authors. For formal attribution, 
the parts 2 and 3.1 can be attributed to Anna Dall’Acqua and the parts 1, 3.2 and 4 to Federico 
Bellentani. 
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to analyse the communicative strategies of chatbots, i.e. “a qualitative 
evaluation method based on Semiotic Engineering that assesses sys-
tems’ communicability”. The authors identified strategies for chat-
bots to present their features to users and thus being more effective. 
Klimczak, Wirsching & Graben (2020) claimed that current speech as-
sistive devices can be frustrating because they still lack semantic analy-
sis capabilities. To overcome this shortcoming, they demonstrated that 
machines only need to learn human meanings by a trial‒and‒error pro-
cess, without understanding the meanings of single words or implic-
it context knowledge. The aim of the semiotic analysis of chatbots is 
to understand how to make the conversation of chatbots “more hu-
man” as possible in order to avoid disruption and frustration in us-
ers. Semiotic analysis is accurately used to respond to this challenge, 
focusing on how humans make meanings and interpret them, against 
a machine‒centred approach. However, semiotic research on chatbots 
makes theoretical generalisation from analysis of existing chatbots in 
specific domains, e.g. healthcare. The domain in which a chatbot op-
erates is important, so is the cultural context, that is notably absent in 
previous semiotic analysis of chatbots. 

This paper proposes a semiotic and linguistic approach to the phase 
of chatbot design that takes place before the actual implementation of 
the solution, whose aim is to identify the project’s requirements and 
design the most appropriate human‒computer interaction. To do so, 
section 2 first sets the context by providing an historical and cultur-
al overview of chatbot and conversational AI. Section 3 introduces the 
framework focusing on the three dimensions of chatbots: a) the user/
chatbot goal; b) the target user, context and interpretations; c) the chat-
bot personas. 

2. Historical and cultural overview of chatbot and Conversational AI

2.1. Key terms in Conversational AI

The term “chatbot” comes from “chatterbot”, coined by the computer 
scientist Michael Mauldin (1994) to describe conversational softwares. 
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He named “chatterbot” his game character for a multiuser game whose 
main function was to chat. The term “chatterbot” is still used in the 
literature (Luger & Sellen 2016), together with its variants “chatbot” 
(Panesar 2019), “chat bot” (Wuenderlich & Paluch 2017), “chat‒bot” 
(Bala et al. 2017), “chatter bot” (Chakrabarti & Luger 2015). All these 
terms refer to “computer programs that interact with users using natu-
ral languages” (Shawar & Atwell 2007: 29) or to systems designed for 
extended unstructured conversations mainly for entertainment purpos-
es (Jurafsky & Martin 2019). The website chatbots.org/synonyms/ shows 
the proliferation of terms used to name these technologies: beside mul-
tiple spelling variants of chatbots, there are several terms related to the 
domain of dialogue and assistance. 

The primary modality of interaction used by these technologies is 
traditionally text‒based, but chatbots used though vocal commands are 
becoming increasingly more common: in this case, the term “voicebot” 
is used to highlight this feature and they are often associated with av-
atars or talking heads (Ciechanowski et al. 2019). Moreover, studies 
such as Dasgupta (2018) and Pearl (2016) support the opportunity of 
a multimodal modality of interaction that involves multiple channels. 
Radzwill & Benton (2017) identify chatbots as conversational agents 
that mimic human interactions without any humanoid robots, which 
are typical elements of the embodied conversational agents. 

Chatbots belong to the wider category of dialogue system, a gener-
ic term referring to software that communicates with users in natu-
ral language in the form of text, speech or both. Jurafsky & Martin 
(2019) consider dialogue systems and conversational agents as syno-
nyms and categorise them according to their functions of completing 
tasks. There are several classifications of dialogue systems based on their 
functions and goals in the literature (Hussain et al. 2019). The task‒
oriented conversational systems include virtual assistants whose inter-
actions are usually short, including commands and notification tasks 
across a broad range of contents (Jacques et al. 2019). No‒task‒ori-
ented conversational agents are designed for extended and unstruc-
tured conversations without any specific task to achieve (Cercas Curry 
et al. 2017). Mathur & Sing (2018) distinguish chatbot in two groups: 
“goal‒driven” and “non‒goal‒driven”, associable to “task‒oriented” 
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and “no task‒oriented” respectively. Task‒oriented chatbots have be-
come more popular thanks to social media platforms such as Facebook, 
which started to use them to help users to achieve specific tasks, such as 
scheduling a meeting or booking a hotel (Hussain et al. 2019). 

Personal assistants such as Google Assistant, Amazon Alexa, Apple Siri 
and Microsoft Cortana are often compared with chatbots (Chaves & 
Gerosa 2019). They are voice‒activated assistants that can respond to 
a much larger number of commands than the task‒oriented chatbots. 
They are always connected to the Internet and each interaction is ana-
lysed by a central computer system that matches the voice’s user com-
mands with the assistants’ response (Hoy 2018). McTear et al. (2016) 
provide a list of terms used to mean these objects, which includes 
“personal assistant”, “virtual personal assistant”, “intelligent person-
al assistant”, “digital personal assistant”, “mobile assistant” and “voice 
assistant”.

In the taxonomy proposed by Følstad et al. (2019), the term “chat-
bot” refers to both text‒based and voice‒based conversational agents 
and encompasses personal assistants such as the Google Assistant as 
well. The classification is based on two high‒level dimensions: locus 
of control and duration of interaction. The first dimension classifies 
agents according to their role in leading the conversation (chatbot‒
driven dialogue and user‒driven dialogue); the second one according to 
the duration of relation (short‒term relation and long‒term relation). 
The locus of control comes from the taxonomy proposed by Zue & 
Glass (2000) in “user‒initiative”, “system‒initiative” and “mixed‒ini-
tiative” interfaces. Hussain et al. (2019) summarises the broad classifi-
cation following four criteria: interaction mode, goal, implementation 
technique and domain. 

The fact that there is not a single definition for chatbot and 
Conversational AI technologies is meaningful in itself: this lack demon-
strates inconsistencies in the evaluation (Braun & Matthes 2019) and 
in the studies on the interaction design techniques for their implemen-
tation. Since there are terminological inconsistencies and overlappings, 
it is difficult to identify a coherent design methodology suitable for the 
various modalities of interaction that chatbot and Conversational AI 
offer (Fadhil & Schiavo 2019). 



154 Anna Dall’Acqua, Federico Bellentani

2.2. An historical overview of chatbots

The first chatbots were based on pattern matching and simple tem-
plate‒based mechanisms with rudimental conversational abilities 
(Weizenbaum 1966; Colby et al. 1971; Wallace 2003). Traditional 
building processes were rule‒based, with the system’s behaviour de-
termined by a predefined set of handcrafted rules and therefore pre-
dictable. They used rule‒based grammars for the Natural Language 
Understanding (NLU) component to interpret utterances produced by 
users. 

The 1950 article Computing Machinery and Intelligence by Alan 
Turing can be considered as the origin of the study of Human‒
Computer Interaction. Here Turing was asking the question “Can the 
machine think?” and proposed to evaluate machine thinking by exam-
ining their capacity of producing and understanding natural language. 
Even though the creation of a machine able to talk was not a priority, 
Turing laid the foundations for the first ancestors of chatbots. 

The first actual chatbot traces back to 1966, when the computer sci-
entist Joseph Weizenbaum implemented ELIZA, known also with the 
name of DOCTOR. The conversation of this chatbot mainly consist-
ed of questions, whatever was the users’ inputs. The idea was to im-
personate a Rogerian therapist. The psychological attitude character-
ised also the chatbot PARRY (Colby et al. 1971), that simulates the 
behaviour of a paranoid schizophrenic patient whose responses were 
usually based on conceptualizations and misunderstandings. Both 
these chatbots were realised through a simple pattern matching tech-
nique and a rule‒based approach (Jurafsky & Martin 2019). An analo-
gous rule‒based approach was the one underlying A.L.I.C.E. (Artificial 
Linguistic Internet Computer Entity), a pattern‒matching chatbot la-
belled through the markup language AIML derived from the metalan-
guage XML (Wallace 2003). 

Despite these predecessors, only recently chatbots and conversation-
al agents have become popular: Dale (2016: 811) identifies chatbots as 
“one of the most breakthrough technologies of 2016”, while Tsvetkova 
et al. (2017: 1) speaks about an “ecosystem of bots”. Technologies 
such as Google Home or Alexa are taking over households, making 
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conversational technology become a part of everyday life. However, de-
spite the important achievement in Natural Language Processing and 
the potential of conversational technologies, we are still far from cre-
ating a machine capable of truly understanding natural language and 
holding a real human‒like conversation (Wu et al. 2019). 

Today most conversational agents base their NLU component on 
machine learning algorithms. Machine learning led to the spread of 
conversational technologies and platforms (Dale 2016). Today, the 
largest tech industries have their own platforms, like Dialogflow, IBM 
Watson or RASA, but the data for the initial training(2) are still private 
(Braun et al. 2017). The architecture of these systems is like the modu-
lar rule‒based models, but the core modules are modelled probabilisti-
cally and learned from data (McTear 2020). The most recent research 
in conversational agents architecture focuses on end‒to‒end neural dia-
log systems, where an input utterance is mapped to an output response 
and therefore without requiring any processing by the modules of the 
traditional architecture (McTear 2020). 

The commercial tools for building conversational agents share a sta-
tistically data‒driven NLU core model, based on the Intent‒Entity‒
Context‒Response (IECR) paradigm (Moore & Arar 2019). This can 
extract useful information from naturally unstructured natural lan-
guage inputs and to structure them into intents and entities. An “in-
tent” is “a mapping between what the user says and what action should 
be taken by the chatbot” (Adamopoulou & Moussiades 2020: 377); 
“entities” are tools that do not deal with the entire utterance but with 
the extraction of details or parameter values inside the sentence itself. 
The “context” is a feature that helps to structure the conversation and 
the interplay between different dialogue states that need more than one 
single conversational turn to be developed. “Response” is the response 
that appears during the conversation. The response generation in the 
mentioned platforms is retrieval‒based (Wu et al. 2017), i.e. that the 
system retrieves some response candidates from an index and analy-
ses available information using APIs, before matching the input with 

(2) These platforms adopt a supervised machine learning model and are trained on both 
private data provided by the proprietary industries and on input data specific for the single 
project selected, uploaded and annotated by the developer working on that specific project 
(Braun et al. 2017). 
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the corresponding output. Current research is focusing on Natural 
Language Generation algorithms using advanced deep learning al-
gorithms, i.e. the generation of answers based on previous users’ in-
puts; however, there are still difficulties in building and training them 
(Adamopoulou & Moussiades 2020). 

3. A semiotic and linguistic approach to build chatbots

3.1. Conceptual frameworks to investigate conversations 

A conversation is an exchange of ideas by spoken words. It is the tan-
gible expression of our mutual understanding and values, which is ex-
pressed through language. Language, in turn, is shaped and defined by 
conversations. Conversations between humans are often seen as social 
and transactional talks (Clark et al. 2019). Social talks are made to de-
velop, build and maintain relationships. Transactional interactions are 
aimed to achieve a specific goal. Typically, their primary goal is the ef-
fective transferring of information from one speaker to another (Brown 
& Yule 1983). Social and transactional talks are two categories that 
often overlap, depending on the context and the participants (Cheepen 
1988). Schlegoff (1999) identifies the ordinary conversation as the 
most general type of dialogic interaction, from which other types of 
conversations are derived and adapted for specific purposes. Moore & 
Arar (2019) define the ordinary conversation as the most flexible type, 
covering a vast number of intentions. In ordinary conversation, there 
is a balance between the speakers, while in other types of conversation 
there can be asymmetry or subordination (Linell & Luckmann 1991). 

Linguistics has traditionally explored conversational and dialogi-
cal exchanges. Functional linguistics has focused on the interaction-
al and contextual dimension of language. Dialogical interactions are 
also at the core of pragmatics, which is known to be the field of linguis-
tics involved in the study of language in use and their users in interac-
tion (Bublitz & Norrick 2011). One of the most relevant frameworks 
of analysis in pragmatics concerning the structure of conversation is 
Conversation Analysis (Levinson 1983). The origins of this approach 
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can be traced back in the late 1960s, when the sociologists Harvey 
Sacks, Gail Jefferson and Emanuel Schegloff observed that conversa-
tions were not as chaotic as they could seem, rather they were based 
on regular internal structures. They performed an inductive data‒driv-
en analysis through collected video‒ or audio‒recorded conversations 
to find recurring patterns of interaction. This analysis showed that each 
type of conversation depends on the same “conversational machinery” 
(Sacks 1984: 26), but the activities and settings in which they occur 
contain distinctive patterns and slight adaptations (Sacks et al. 1974; 
Schegloff 2007). 

Conversation Analysis can be useful to identify structural elements 
of conversations in spontaneous human interaction that can be applied 
also to Human‒Computer Interactions. These categories are: turn‒
taking (Sacks et al. 1974) sequential organisation in expandable ad-
jacency paris sequences (Schegloff 2007; Schegloff 1968; Schegloff & 
Sacks 1973), storytelling sequences (Jefferson 1978), repair practices 
(Schegloff et al. 1977), recipient design (Sacks & Schegloff 2007; Sacks 
et al. 1974) and minimization (Sacks & Schegloff 2007). The variety 
of approaches to verbal interactions analysis increased as Conversation 
Analysis crossed the borders of the USA and became progressively im-
planted in other countries, such as in France, where the methods of the 
conversation analysis were adopted mainly by linguists with a strong 
cultural background in discourse analysis (Kerbrat‒Orecchioni 1997). 

If Conversation Analysis positions itself on a structural and em-
pirical point of view, dialogic interactions can be treated on the lev-
el of meaning and abstract principles (Grice 1975; Searle 1969). One 
of the key attributes of conversation between humans is indeed estab-
lishing common ground and mutual understanding between the speak-
ers (Clark 1996), i.e. having the knowledge of what the other person is 
like in terms of personality, in order to contextualise his/her utteranc-
es. This attitude comes spontaneously: according to the Cooperative 
Principle (Grice 1975), humans naturally expect cooperation between 
the participants in a conversation. This is relevant in relation to con-
versational agents because humans tend to cooperate in the conversa-
tion with the chatbot as they would to another person (Reeves & Nass 
1996), even though empirical studies demonstrate that final users do 



158 Anna Dall’Acqua, Federico Bellentani

not leave unnoticed they are actually conversing with chatbots (Hill et 
al. 2015). 

These traditional linguistics approaches to conversations lay the 
foundation of multiple methodological texts (for example, Cohen et al. 
2004; Pearl 2016) and of singular experimental studies (for example, 
Jacquet et al. 2018). However, the cultural and semiotic dimensions are 
neglected areas in this field. The next section makes up for this lack by 
providing a semiotic approach for chatbot design.

3.2. Semiotic elements for chatbot design 

The linguistic research methodologies and perspectives presented in the 
previous section are useful to identify structural elements of human con-
versations and thus are applicable to human–computer ones. Here we pres-
ent an alternative approach based on semiotics to implement culture and 
semiotic aspects into the chatbot design. Specifically, this approach focuses 
on the three dimensions that are to be considered before the actual conver-
sation design and implementation of the chatbot: a) the user/chatbot goal; 
b) the target user, her context and interpretations; c) the chatbot personas. 

a. Defining the user/chatbot goal: the actantial model by Greimas 
(1966: 174‒185 and 192‒212) can be useful to theoretically analyse 
potential user goals. In this model, goals are broken down into six com-
ponents named actants: subject, object, helper, opponent, sender and 
receiver. The subject‒object relationship establishes the axis of desire: 
the subject is directed toward a desired object that, in the case of cha-
tbot, is the goal the user strives to achieve. The relationship between 
subject and object defines a junction, which becomes a conjunction 
when the subject connects with the object, i.e. when users get the in-
formation they need. Helpers may assist the subject in reaching the 
goal, while opponents hinder the same. The sender requests the jun-
ction between subject and object, while the receiver is the element for 
which the action occurs. All actants are analytical components, not on-
tological entities. Different actors can thus assume different actantial 
roles: for example, small talk or irony in chatbot can assume the role of 
helper for the user that is predisposed to them, while they can be op-
ponents for the user that is eager to get information as fast as possible.
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Actantial analysis can be a tool used to analyse the action that takes place 
in the conversation between users and chatbot and the functional relations 
between users and the information they need. As such, it can better explain 
the reasons behind the subject’s informative needs and identify the elemen-
ts that help or hinder the goal. The actantial model and narrative analysis 
may help to define helpers that engage with the users, suggest interests and 
provide content to let the users better recognise their needs. 

Once the users’ goals are clear, the first practical step is to align them 
with the scope of the chatbot. A successful chatbot design exhaustively 
covers the main users’ needs, but only according to a series of defined 
paths. Chatbots can thus take care of simple tasks, but their conver-
sation has to be articulated to effectively interact with users. The first 
questions to answer before the implementation are: what is the scope 
of the chatbot? What it can and cannot do? Answering those questions 
is crucial before starting the chatbot project to understand if the chat-
bot goal is feasible. 

Narrative semiotics of Greimas (1970, 1983) can improve the un-
derstandings of the following dimensions of the users engaged in the 
conversation with the chatbot:

 – the cognitive dimension refers to the knowledge users have, that 
affects how users engage with the chatbot, talk with it, evaluate new 
information;

 – the axiological dimension considers users’ personal opinions and 
evaluations. The question is whether users have positive or negative 
attitudes towards the conversation and the new knowledge gathered 
from it;

 – the emotional dimension identifies which kinds of emotions and 
feelings users have and develop during the conversation;

 – the pragmatic dimension concerns how users interact within the 
chatbot and how they act according to the knowledge gathered 
through the conversation. 

b. Defining the target users, her context and interpretations: the mo-
del of textual interpretation by Umberto Eco (1990) — the “Model 
Reader” — analyses the complex interaction between authors, readers 
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and texts. He suggested that textual interpretation lies in an interme-
diate point between the authors’ and the readers’ intentions. Eco (1990: 
50‒51) dubbed this intermediate point “intention of the text” or inten-
tio operis, that interacts with the intentio auctoris and the intentio lecto-
ris — that are the intention of the author and the intention of the rea-
der respectively. Envisioning the intention of the text has overcome the 
idea that appropriate interpretations occur only when readers follow the 
intentions of authors. In the wake of these proposals, semiotic analysis 
has begun to include interpretations deviating from the intentions of the 
authors. However, texts necessarily impose certain constraints on inter-
pretation and make certain reading more desirable than others: textual 
strategies are available to authors to entice readers along a specific inter-
pretation. Eco grouped these textual strategies under the terms “Model 
Reader” (Eco 1979: 7–11). According to this model, empirical authors 
write texts making assumptions about the readership’s social background, 
education, cultural traits, tastes and needs. Hence, empirical authors fo-
resee and simultaneously construct their readership, emphasising certain 
interpretations while concealing others (Eco 1979: 7‒11). Although au-
thors seek to control interpretations, texts do not function as mere “com-
municative apparatuses” to directly imprint meanings to readers (Eco 
1984: 25). Yet, texts are aesthetic productions that inevitably leave so-
mething unexplained. As such, texts became the place where authors and 
readers continuously negotiate their interpretations: while authors empi-
rically seek to control readers’ interpretations, readers interpret texts in 
line with their knowledge, experience and needs. Hence, a complex in-
teraction between authors, readers and texts themselves underpin textual 
interpretation.

This model can be applied to conversation design: chatbot designers 
strive to entice users along interpretations that conform to their inten-
tions, anticipating a set of interpretations and discomforting others. 
“Model Users” are those individuals that conform to the designers’ in-
tentions and that develop interpretations and behaviour that are con-
sistent with the envisioned function of chatbots. However, users can 
have different or even contrary interpretations to the designers’ inten-
tions, thus finding the chatbot useless as unable to provide appropriate 
information they need to achieve their goals. 
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A cultural semiotic analysis can provide a better understanding of 
the real‒life context of users, providing a photograph of the local cultu-
ral context in which chatbots operate, including contingent needs, local 
dialects and colloquialisms. The notion of Encyclopaedia by Eco is also 
useful to analyse the cultural context of users. It indicates the stock of 
shared signs that interpreters use during their interpretative processes. 
At the global level, the Encyclopaedia contained all the potential inter-
pretations circulating in culture. At local levels, there was the routinised 
set of instructions to interpret specific portions of the socio‒cultural 
space (Eco 1984: 68). He called this set of instructions “encyclopaedic 
competence” (Eco 1984: 2–3). Local cultures could select relevant por-
tions of knowledge to delimit their own areas of consensus and thus to 
differentiate themselves from other cultures (Hajer & Wagenaar 2003: 
27). Analysing the culture of users could mean to have insight into “a 
number of incorporated and (implicit) routinised ‘recurrent regulari-
ties’ about how to behave and act in specific situations”, including cha-
tbot conversation (Othengrafen & Reimer 2013: 1273).

Drawing on this framework, an ethnographic approach based on 
semi‒structured interviews or surveys to future users will be useful to 
analyse what people look for and how they ask for it during the conver-
sation. Answering the following questions helps the building of the chat-
bot: 1) who are the target users of the chatbot? 2) What do they ask and 
what do they need? 3) How do they ask questions? Regarding the latter, 
a request can be expressed in almost unlimited ways and it is impossible 
to map every single utterance users may use. Still, specific groups of users 
share recurrent syntactic or morphological structures and sociolinguistic 
characteristics that have to be taken into account while implementing the 
linguistic features of the chatbot. Conversational AI platforms belong to 
the dominant IECR paradigm (section 2.2) and are therefore supported 
by NLU algorithms. This means that all the possible linguistic formula-
tions of a request are not needed, because they can generalise and extract 
the underlying intent trained on a limited set of examples.

c. Create the chatbot’s personas: chatbot personas refer to the iden-
tity, tone and language style of chatbot. It aims to build stronger perso-
nal connections with the users, adding fun, clarity and smoothness to 
the conversation. As the identity of social groups is built on differences 
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and similarities, also the personas of chatbots is relational: it is built in 
relation to personality types circulating in the cultural context and op-
posed to competitors. Chatbot personas are not built once and for all: 
designers should continuously optimise conversational flows, as users’ 
needs and their way to solve them constantly change. Semiotics, joint-
ly with ethnosemiotic methods (Marsciani 2007), allows designers to 
better understand personas in relation to the cultural context, while fo-
cusing on meaning, narrative and the ways to engage with the audien-
ce culturally. Three aspects are important in tailoring chatbot personas:

 
 – Personality: chatbot personas can be formal or informal, serious or 

fun, enthusiastic or dispassionate. Defining in advance chatbot per-
sonas helps to decide how the chatbot talks and acts in conversation. 
It influences its identity, tone of voice and the conversational flow. 
Chatbot should speak the same language of the target users. In re-
lation to this, Bennett (2018) suggests to expressively manipulate 
orthography to define the degree of considerateness or enthusiasm 
the chatbot is supposed to express. During the conversation, hu-
mour could be used as a tool to improve the user experience (Jain et 
al. 2018). It allows users to establish an emotional connection with 
the conversational experience. Humoristic responses should be cal-
ibrated in relation to the goals of the chatbots. Since efficiency and 
productivity are what users expect from a chatbot itself (Brandtzaeg 
& Følstad 2018), humoristic responses can be counterproductive. 
Surprising effects could instead be used in purely small‒talk con-
versations, in which the chatbots does not have to pursue the goal 
it has been mainly developed for, but entertain the users and build 
truthfulness. Another important issue is the attribution of a gender 
to a chatbot: when the chatbot is anthropomorphised, the question 
is whether it should reproduce the traditional conceptions of gen-
der, including gender biases and issues, or it could be seen as an 
opportunity to deconstruct prejudices and deformed expectations. 
The UNESCO for the EQUALS Skills Coalition 2019 pictures a 
prevalent tendency to give female voices to voice assistants, thus re-
producing subordinations and servant dynamics as well as the toler-
ance towards sexist verbal harassment (West et al. 2019). 
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 – Job description: setting a job description for the chatbot may improve 
the building phase. Does the chatbot have a technical background 
or is a member of the customer support team? Is it an expert in mar-
keting or in sales? Trying to write down the competences that are 
required for the chatbot’s imaginary job position and the task it has 
to execute is a good way to stay consistent and identify jargon and 
technical language it has to manage (Moore & Arar 2019). 

 – Self‒awareness: even though a chatbot of course has no real self‒percep-
tion in a philosophical sense, it is still able to speak in some way. This 
is the reason why it should be able to formulate sentences about itself, 
managing topics like what a chatbot is and what are its main competen-
cies, and it does not have. This awareness may help the user to navigate 
the conversational space created by the chatbot and give them the possi-
bility to formulate questions and requests (Følstad & Brandtzaeg 2020). 

4. Conclusions

This paper proposed a semiotic and linguistic approach to contribute 
to chatbot design. This approach can prove useful to focus on the three 
dimensions of chatbots: a) the user/chatbot goal; b) the target user, 
her context and interpretations; c) the chatbot personas. Specifically, 
a semiotic perspective can identify not only which information chat-
bots provide to users and how, but also how users make and interpret 
meanings in conversation, considering the particular cultural context 
in which they occur. In this paper, the scope was limited to present the 
theoretical and methodological foundation of the semiotic and linguis-
tic approach to building chatbot. Future research will operationalise 
the framework, testing its components on real‒life cases.
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1. Introduzione
 
Nel 1950 il matematico Alan Turing concepisce un “gioco imitativo” 
(Turing 1950) il cui scopo è quello di permettere ad una macchina di 
apparire potenzialmente come un essere umano sulla base del suo com-
portamento. Da allora, tanto il tema dell’inganno macchinico quanto 
quello della potenziale umanità della macchina sono stati al centro di 
innumerevoli discorsi e narrazioni. Questa costellazione di testi nella 
semiosfera ha così tratto da diverse prospettive la questione del proprio 
dell’intelligenza umana e la ha continuamente riarticolata in funzione 
del costante progresso tecnico delle I.A. Un processo che, come abbia-
mo dimostrato in un precedente lavoro (Giuliana 2021), ha portato 
a una estensione semantica della nozione di persona nella semiosfera 
contemporanea.

Esiste un contesto, tuttavia, in cui questo confronto fra l’uomo e la 
macchina ha assunto un significato molto particolare: i giochi digitali. 
Il motivo principale di ciò risiede nel fatto che, a differenza dei nume-
rosi ambiti della vita sociale in cui siamo abituati a delle intelligenze ar-
tificiali create per servirci, nei videogiochi le intelligenze artificiali sono 
nate con uno scopo principalmente oppositivo. Infatti, le I.A dei giochi 
hanno definito il medium videoludico proprio in quanto, sin dalla sua 
nascita commerciale, esse avevano lo scopo di sostituire un ipotetico 
“giocatore 2” avversario del primo. Certo, da un punto di vista genera-
le questa opposizione è pur sempre funzionale al divertimento del gio-
catore. Ciò non toglie però che sin dagli anni ‘70 i videogiocatori uma-
ni si sono visti opposti alle I.A., si sono confrontati con esse e sono stati 
spesso sconfitti da queste intelligenze artificiali contro la loro volontà. 

Alla luce di questa specificità, i mondi virtuali dei giochi digitali 
sono un contesto molto interessante per studiare il senso sociale dell’in-
telligenza artificiale e la rivoluzione semiosofica che essa ha comportato. 
Quale rivoluzione? L’abbandono di una retorica performativa dell’in-
telligenza tout court secondo cui essere intelligenti vuol dire innanzi-
tutto saper e poter fare. Al fine di difendere questa idea, in questo con-
tributo vogliamo in qualche modo capovolgere il quesito di Turing 
chiedendoci se è possibile per un giocatore umano dimostrare di non 
essere una intelligenza artificiale in una data realtà ludico‒virtuale. La 
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dimostrazione di questa impossibilità avviene in questo contributo in 
quattro diverse sezioni mirate a fare un confronto fra i processi e le fun-
zioni decisionali e agentivi delle I.A. e quelli degli esseri umani dal pun-
to di vista di come essi vengono interpretati e di conseguenza mostran-
do come l’attribuzione dell’intelligenza a una agentività macchinica sia 
innanzitutto un effetto di senso semiotico.

Nella prima sezione, ciò avviene con una osservazione semantica sul-
le implicazioni performative che sono presenti nella definizione stessa 
della nozione di “intelligenza” in molti dizionari. Implicazione che in-
dichiamo come connotazione ideologica nella misura in cui l’intelli-
genza caratteristica della specie umana sembra poter essere ridotta alla 
dimostrazione narrativa di un saper fare e un fare bene. Nella seconda 
sezione, mettiamo in luce come nei videogiochi di uso comune le I.A. 
possano sembrare tanto “stupide” quanto “intelligenti” ed esaminia-
mo in quali condizioni si verifica un giudizio o l’altro. Coerentemente 
con i nostri intenti, nella terza sezione ci interroghiamo su tutti quei 
casi in cui l’intelligenza dell’I.A. sembra assomigliare a quella umana. 
Specificamente, spieghiamo questo effetto di senso attraverso due di-
versi modi in cui esso viene costruito dai testi: una costruzione di tipo 
narrativo‒mimetica e una di tipo pragmatica. Nel primo caso descrivia-
mo una situazione a specchio fra agente umano e agente macchinico, 
tale per cui di fatto l’agency dell’I.A. viene naturalmente interpretata 
in termini narrativi attraverso le categorie impiegate dall’agente uma-
no stesso. Nel secondo caso analizziamo le diverse tecnologie dietro l’ef-
ficacia dimostrata dalle I.A. in alcuni videogiochi iconici e mostriamo 
come questi sistemi siano costruiti su una modellizzazione di un agire 
umano performativo visto sotto sette aspetti diversi (problem solving 
efficace, adattività, molteplicità delle opzioni di adattamento, conte-
stualizzazione, contestualizzazione efficace, costruzione inferenziale di 
un avversario modello ed esperienza). Dimostrando così una distin-
zione impossibile fra I.A. e umano entro un quadro performativo, nel-
la nostra ultima sezione sosteniamo la tesi secondo cui i giochi digitali 
sono una parte importante del discorso sociale contemporaneo attorno 
all’unicum dell’intelligenza umana e proponiamo due alternative a una 
sua concezione funzionale‒performativa: una concezione ambientale e 
una ludosemiotica.
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2. Definizione performativa dell’intelligenza 

Prima di ogni cosa, è necessario chiarire cosa intendiamo con “retorica 
performativa dell’intelligenza”. Con questa espressione, intendiamo la 
corrispondenza connaturata e connotata (Barthes 1964) nel linguaggio 
fra “essere intelligenti” e “essere competenti”. Una corrispondenza che 
troviamo nei dizionari di molte lingue:

Complesso di facoltà psichiche e mentali che consentono all’uomo di 
pensare, comprendere o spiegare i fatti o le azioni, elaborare modelli 
astratti della realtà, intendere e farsi intendere dagli altri, giudicare, e lo 
rendono insieme capace di adattarsi a situazioni nuove e di modificare la 
situazione stessa quando questa presenta ostacoli all’adattamento;” […] 
Per estens., il modo intelligente, la perizia, l’ingegnosità con cui si svolge 
una mansione o si compie un lavoro: un articolo scritto con i., con molta 
i.; l’impianto è fatto con i.; condurre con i. le trattative; ha sempre 
eseguito con i. tutti gli incarichi affidatigli (treccani.it, corsivo nostro).

The ability to learn, understand and think in a logical way about things; 
The ability to do this well (oxfordlearnersdictionaries.com, corsivo nostro).

Aptitude d’un être humain à s’adapter à une situation, à choisir des 
moyens d’action en fonction des circonstances […]. Synonymes: adresse 
‒ doigté ‒ maestria ‒ maîtrise — virtuosité (larousse.fr, corsivo nostro).

In tutti questi esempi vediamo come l’intelligenza sia definita in 
quanto capacità tipicamente umana di comprendere la realtà e di ap-
plicare dinamicamente questa comprensione in modo funzionale alle 
sue intenzioni e azioni. Una definizione basata su una ideologia antro-
pocentrica che presuppone l’uomo come superiore tanto nel pensare 
quanto nell’agire (e talvolta persino nel sentire) e da cui deriva ciò che 
chiamiamo “retorica performativa dell’intelligenza”. 

Da un punto di vista semiotico, questa retorica può essere concepi-
ta sia attraverso un modello testualista che attraverso un modello in-
terpretativo. Secondo il primo modello, l’intelligenza può essere di-
mostrata come la capacità per un Soggetto di ottenere un Oggetto di 
Valore conteso con un Anti‒Soggetto attraverso una Performanza che 
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presupponga una doppia modalizazzione del Saper Fare e del Poter Fare 
al fine di ottenere una Sanzione positiva. Da un punto di vista interpre-
tativo, invece, questa retorica dell’intelligenza sarà dimostrata come la 
capacità per un Interprete di formulare Inferenze corrette rispetto a una 
data Scommessa interpretativa basandosi su Scenari/Script preesistenti e 
su una Enciclopedia di conoscenze fondamentali per il costruirsi di un 
Avversario Modello (Eco 1979, p.54) verosimile.

In entrambi i casi, potremo parlare di una “retorica performativa dell’in-
telligenza funzionale ad una ideologia antropocentrica” tutte le volte che 
all’interno di un certo discorso viene postulata a priori una maggiore proba-
bilità di esito positivo se il Soggetto/Interprete possiede la marca dell’uma-
no ed è opposto ad una agency che è invece di natura non‒umana. 

3. Narrazione e gioco dell’I.A.

La specificità delle narrazioni incentrate sul tema dell’intelligenza artifi-
ciale è proprio di mettere in crisi questa retorica. Questo sia rappresen-
tando robot capaci di fare cose tipicamente associate agli esseri umani 
che mettendo in discussione la qualità stessa del pensare e performare 
umano, pensiamo per esempio al dialogo nel fim I, Robot (Proyas 2004) 
fra l’agente umano Del Spooner e l’androide Sonny:

«Tu sei solo una macchina, una imitazione della vita. Un robot può 
scrivere una sinfonia? Un robot può trasformare una tela bianca in 
un’opera, un capolavoro?»

«Lei può farlo?»

Se nelle narrazioni ciò avviene però attraverso appunto delle sto-
rie fittizie che concepiscono molto spesso delle IA irrealistiche nella 
loro complessità (e cioè di fatto attraverso un’altra forma retorica), que-
sta stessa retorica performativa dell’intelligenza viene messa in crisi in 
modo decisamente più pragmatico all’interno del mondo ludico in cui 
le intelligenze artificiali con cui si confronta il giocatore sono fattuali. 
Momenti come la sconfitta di Kasparov contro Deep Blue nel 1997 al 
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gioco degli scacchi o come la sconfitta di Lee‒Sedol contro AlphaGo 
nel 2016 hanno segnato non solo la storia dei giochi e dell’informatica, 
ma anche l’immaginario sociale su ciò che è davvero lo specifico dell’es-
sere umano e della sua intelligenza. 

Sia Deep Blue che AlphaGo sono tuttavia delle intelligenze artificiali 
avanzatissime create appositamente per sconfiggere una specie di “idea-
le performativo” dell’intelligenza umana sul terreno di giochi estrema-
mente complessi. È possibile dire però lo stesso del confronto fra uomo 
e macchina all’interno dei videogiochi? Per rispondere a questa doman-
da bisogna prima di tutto decidere di quale tipo di I.A. interessarsi. Le 
intelligenze artificiali odierne, infatti, possono avere diversi compiti fra 
cui quello di creare il mondo del giocatore (con la tecnica nota come 
PCG), di costruire situazioni narrativamente interessanti o ancora di 
gestire il traffico delle automobili. In questo articolo noi ci concentre-
remo unicamente su quelle I.A. dei giochi di massa che sono in aper-
ta competizione col giocatore o che collaborano esplicitamente con lui.

Queste intelligenze artificiali presenti nei videogiochi pensati per 
un “pubblico di massa”, infatti, sono decisamente più semplici (non 
create in laboratori avanzatissimi e con milioni di fondi alle spalle) e 
agiscono all’interno di giochi apparentemente più semplici. Entro le 
mura di questa semplicità, un primo sguardo alle comunità di vide-
ogiocatori sembrerebbe piuttosto confermare l’idea che le realtà vir-
tual‒ludiche siano un luogo in cui gli esseri umani possono confor-
tevolmente consolidare il loro bias antropocentrico di superiorità. I 
primi esempi che vengono qui in mente sono i personaggi non gio-
cabili (NPCs) come i mercanti, vere e proprie marionette che in un 
gioco come Skyrim (Bethesda 2011) controlleranno visivamente che 
il giocatore non rubi nulla dal negozio ma si lasceranno serenamen-
te mettere un secchio in testa cosicché, ormai cieche, il giocatore pos-
sa derubare ogni cosa in tutta tranquillità. Questa tipologia di agenti 
videoludici è tuttavia un caso a parte di cui, di fatto, è molto difficile 
parlare di intelligenza o stupidità, poiché essi sono chiaramente fuori 
dalle logiche di vittoria e sconfitta che caratterizzano la maggior par-
te dei videogiochi. Vi sono però altre tipologie di agenti che rientrano 
perfettamente nella categoria delle “I.A. stupide” e di cui alcuni esem-
pi sono addirittura iconici della cultura dei gamers. 
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Natalya in 007 Golden Eye (Rare 1997), i compagni della serie 
Fallout, gli amici in Tales of Destiny (Wolf Team 1997), il partner in 
The Uncanny X‒Men (LJN 1989), Sheva in Resident Evil 5 (Capcom 
2009), i marines alleati nella saga di Halo, i superstiti in Dead Rising 
(Capcom 2006) sono solo alcuni fra i più noti esempi. Persino interi 
giochi come Daikatana (Ion Storm 2000) sono stati compromessi da 
pessime I.A. 

Tutti gli esempi iconici sopracitati hanno però una caratteristica semi-
oticamente importante, ovvero sono I.A. che sono alleate del giocatore e 
la cui intelligenza è dunque valutata dai giocatori sulla base di un rifles-
so del loro agire e ragionare (e cioè dei loro PN e delle loro inferenze) in 
una stessa situazione. Ovviamente vi sono anche casi in cui l’indiscutibi-
lità performativa dell’intelligenza umana viene rappresentata in situazio-
ni oppositive, e così per esempio nello sparatutto multigiocatore CS:GO 
(Valve 2012) farsi uccidere da un bot può essere motivo di derisione. O 
ancora, nel 2020 il battle royale PUBG (Bluehole 2017), uno fra i vide-
ogiochi più giocati al mondo, ha visto una enorme protesta da parte del-
la comunità dopo l’introduzione di bot avversari terribilmente “stupidi”, 
al punto che sono nate delle vere e proprie parodie. Questi casi sono tut-
tavia meno comuni e socialmente significativi per due diversi motivi. Il 
primo è che in alcuni generi particolarmente “ludici”, come il musou (la 
serie Dinasty Warriors di Koei) o il sandbox (la serie GTA di Rockstar), 
la “passività” e “semplicità” delle agency delle intelligenze artificiali è un 
valore necessario al divertimento del giocatore dandogli un senso di “em-
powerment”. Il secondo è che la posizione oppositiva di questi agenti è 
spesso asimmetrica rispetto al giocatore. Così un umano difficilmente farà 
un paragone fra la sua intelligenza e quella di un avversario comune (mob) 
che rappresenta una sfida non in quanto singolo ma in quanto parte di un 
gruppo o di una certa situazione. L’effetto di intelligenza dell’I.A., in ter-
mini greimassiani, non riposa dunque sul singolo tipo e sulla singola oc-
correnza di attore‒oppositore (esempio: il funghetto di Super Mario Bros) 
ma sull’insieme di strategie e capacità che questi dimostrano aspettualmen-
te in quanto attori collettivi (Greimas e Landowski 1976) della “mente” 
dell’I.A che è invece il vero e proprio Anti‒Soggetto del testo.

Ecco perché gli agenti oppositivi vengono spesso indicati dalla co-
munità dei giocatori come manifestazioni del meglio dell’intelligenza 
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artificiale nei videogiochi, con alcuni esempi iconici che esamineremo 
nella prossima sezione. Ancora più interessante, infine, è per noi l’osser-
vazione di come questa ricorrente attribuzione di intelligenza ad alcu-
ne delle I.A. oppositive non possa essere ricondotta ad una effettiva dif-
ferenza di programmazione. Infatti, è noto come durante i playtest del 
gioco Halo (Bungie 2001) ai giocatori sia stato chiesto quali fra due ne-
mici guidati dall’I.A. fosse più intelligente, e come i giocatori abbiano 
espresso una chiara preferenza nonostante in realtà le I.A. fossero iden-
tiche e solamente i punti di vita fossero differenti.

Ciò che è interessante da un punto di vista semiotico, in definitiva, è 
dunque come l’intelligenza umana riconosciuta nell’I.A. sia di fatto un 
effetto di senso determinato tanto da fattori legati alla narratività quan-
to all’interpretazione dietro una agentività, e ciò proprio in virtù dell’i-
dentificazione dell’intelligenza umana con una performanza concepita 
in termini narrativi. Alla luce di ciò, nella prossima sezione cercheremo 
dunque di esaminare i diversi modi in cui questa somiglianza semio‒
narrativa si costruisce nelle realtà ludico‒virtuali.

4. Effetto Mimetico ed Effetto Pragmatico dell’intelligenza delle I.A.

In che modo le I.A. presenti nei videogiochi sembrano intelligenti agli 
occhi degli esseri umani, a volte persino al punto da far svanire la spe-
cificità dell’agire umano? Nelle sezioni precedenti abbiamo messo in 
evidenza la natura intrinsecamente semiotica di una qualsiasi dimostra-
zione performativa sulla base della quale è possibile attribuire a un dato 
agente la qualità di essere intelligente. Partendo da questo, diremo che 
l’effetto di senso di intelligenza delle I.A. nella realtà ludico‒virtuali si dà 
sulla base di una modellizzazione simil‒uguale del comportamento esi-
bito dalla macchina. In altre parole, questo effetto di senso nasce quan-
do l’osservatore umano interpreta l’agire macchinico attraverso lo stesso 
modello che egli usa per mettere in atto il proprio pensiero‒azione.

Questa modellizzazione ha due diverse e complementari facce. La 
prima è di tipo narrativo‒mimetico e consiste nel creare una situazio-
ne a specchio fra l’agire dell’umano e l’agire dell’I.A: banalmente nel 
dare a entrambi lo stesso spettro di azioni possibili e nel rappresentarle 
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contemporaneamente sullo schermo. In uno sparatutto, per esempio, 
le macro‒opzioni a disposizione del giocatore per superare le difficoltà 
si possono ridurre a qualcosa come “cercare” “attaccare” “mettersi al ri-
paro” o “fuggire”, azioni‒tipo che (come vedremo in 3.3) sono le stes-
se categorie utilizzate negli alberi decisionali delle I.A. Dato il surplus di 
senso che caratterizza il pensare umano (Volli 2005), tutte le volte che 
queste I.A. esibiscono un comportamento simile a quello del giocatore 
è assolutamente naturale per lui interpretare queste azioni secondo delle 
logiche narrative che gli sono proprie. Così, per esempio, tutte le volte 
che una I.A. sembra agire al fine di preservare sé stessa dai colpi dell’u-
mano, essa sembra narrativamente condividere lo stesso valore della so-
pravvivenza e della vittoria che caratterizza il giocatore. Quando poi in 
un gioco come Bioshock (Bioware 2007) un NPC umanoide non sol-
tanto si cura dai colpi ricevuti ma lo fa attraverso lo stesso oggetto che 
usa il giocatore, l’effetto mimetico raggiunge il suo apice suggerendo 
l’idea che I.A. e giocatore condividano persino le stesse regole. Inoltre, 
nel momento in cui le I.A. esibiscono queste azioni in una sequenza 
(es: sparare, scappare, mettersi al riparo, sparare nuovamente) è possibi-
le per il giocatore modellizzare narrativamente l’agire macchinico tan-
to in termini di sceneggiature (Eco 1979) che in termini di Programmi 
Narrativi primari e secondari (Greimas 1970). Ciò spiega semiotica-
mente il fatto che in Halo agenti con una stessa e identica I.A. ma con 
diverse capacità di sopravvivenza vengano valutati come diversamente 
intelligenti dagli osservatori umani: banalmente quelli con meno pun-
ti vita hanno meno possibilità di eseguire sequenze di azioni narrativa-
mente sensate e interpretate sotto la forma di un “piano”. 

La seconda faccia della modalizzazione, complementare con la prima, 
è invece di natura pragmatica in quanto permette all’umano di spiega-
re l’efficacia dell’I.A. sulla base di capacità (competenze modali) che sono 
proprie del giocatore in carne ed ossa. In un qualsiasi gioco, infatti, ogni 
decisione e azione intrapresa al fine di superare una data difficoltà rap-
presenta un problema al tempo stesso logico (capire il problema e indivi-
duare una soluzione fra molte possibili), inferenziale (concepire i possibi-
li esiti della soluzione scelta e i criteri delle eventuali contromosse future 
dell’agency avversaria), percettivo (usare le informazioni sensoriali tanto 
per comprendere il problema che per risolverlo), motorio (eseguire una 
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data successione di input) e cognitivo (compiere tutto entro il minor lasso 
di tempo possibile e usando la propria memoria). La dimostrazione per-
formativa dell’intelligenza nel contesto di un videogioco viene dunque 
misurata rispetto a queste capacità implicate nell’agency efficace. Non si 
tratta più qui dunque solamente di una interpretazione dell’agire dell’I.A. 
a foce secondo un modello narrativo umano‒tipico, ma piuttosto di spie-
gare la modellizzazione narrativo‒mimetica riconoscendo fattualmente e 
funzionalmente nell’I.A. una modellizzazione a monte (e cioè nella pro-
grammazione) del modo umano di pensare e agire bene. 

Nel contesto del videoludico, questo pensare e agire intelligente si 
può manifestare in sette modi:

1. L’agire efficace
2. L’agire adattivo 
3. L’agire adattivo molteplice
4. L’agire adattivo contestuale
5. L’agire adattivo contestuale‒potenziale
6. L’agire inferenziale
7. L’agire esperienziale

Nelle sottosezioni seguenti esamineremo nel dettaglio ognuno di 
essi e mostreremo in che modo le tecnologie informatiche in atto nei 
videogiochi siano di fatto capaci di emulare tutte queste forme di agi-
re che, secondo una retorica antropocentrico‒performativa dell’intelli-
genza, dovrebbero invece essere proprie solo dell’umano.

4.1. L’agire efficace

Vincere una partita in un videogioco vuol dire innanzitutto essere capaci 
di eseguire con successo le singole diverse azioni fallibili al suo interno. 
In un’ottica performativa dell’intelligenza, compiere efficacemente queste 
azioni “semplici” vuol dire “fare” prova di intelligenza. Prendiamo come 
esempio il noto gioco Pac‒Man (Namco 1980) che richiede al giocatore 
di muoversi su una mappa “mangiando” tutti i vari pallini sullo schermo 
nel mentre evita di essere raggiunto da quattro fantasmini guidati da una 
I.A.. In un gioco simile, sapere valutare le distanze al fine di determinare il 
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miglior percorso possibile nello spazio è una azione semplice fondamentale. 
Ora, ognuno dei quattro fantasmini si muove su quella mappa applicando 
continuamente una data formula matematica di calcolo del percorso “mi-
gliore” al fine di poter raggiungere il giocatore. Calcolo che è di certo la 
soluzione migliore ma di cui l’essere umano è di fatto incapace in quel lasso 
di tempo. Così, si arriva alla paradossale conclusione che se calcolare le di-
stanze è un modo logico di pensare, e se calcolarle bene in un breve lasso di 
tempo vuol dire far prova di intelligenza, allora i fantasmi sono intelligenti, 
allora i fantasmi sono più intelligenti dell’uomo.

La conclusione paradossale appena esposta mette in evidenza come, 
essendo i videogiochi delle realtà innanzitutto matematiche ed avendo le 
I.A. un accesso direttamente matematico a quel mondo, non è possibile 
fare paragoni sensati fra intelligenza umana e macchinica sulla base delle 
azioni semplici. In un genere come lo sparatutto, per esempio, sia l’uomo 
che l’I.A. devono mirare e dare un input prima di sparare. Tuttavia, lad-
dove l’uomo deve usare il suo sistema visivo e motorio per compiere que-
ste azioni semplici, l’I.A agisce in modo completamente diverso. Al punto 
che in un gioco come Perfect Dark (2000) un messaggio avverte il gioca-
tore che alla massima difficoltà solo un errore informatico può far sì che 
un nemico manchi il suo colpo. Non di meno, proprio in virtù dell’esi-
stenza culturale di una retorica performativa dell’intelligenza, queste azio-
ni semplici sono una parte innegabile dell’effetto di intelligenza delle I.A. 
nei videogiochi: ecco perché i “Dark Sim” di Perfect Dark vengono de-
scritti come esseri artificiali con una “intelligenza quasi onnipotente”.

4.2. L’adattamento semplice

Al fine di poter dimostrare il proprio dell’intelligenza umana secondo 
una logica performativa serve dunque un altro criterio, e un ottimo can-
didato sembra essere la capacità di adattamento che è comparsa diverse 
volte nei nostri dizionari. Esistono dunque I.A. abbastanza intelligenti 
da adattarsi alle azioni del giocatore umano così come egli si adatta all’a-
gire delle I.A.? La risposta a questa domanda dipende principalmente 
da ciò che si intende con “adattamento”. Nella sua forma più semplice, 
l’adattamento è una reazione e da questo punto di vista già nel 1978 
Space Invaders (Taito) presentava nemici che rispondevano al fuoco del 
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giocatore umano e diventavano sempre più aggressivi man mano che la 
vittoria del giocatore diveniva più probabile. Allo stesso modo, nel mo-
mento in cui un giocatore mangia un frutto in Pac‒Man, i fantasmini 
passano da un comportamento di inseguimento a uno di fuga, simulando 
narrativamente un adattamento alla situazione e un loro attaccamento 
alla vita! Caratteristiche che, nuovamente, non permettono di distinguere 
formalmente l’agency umana da quella dell’I.A sulla base di un adatta-
mento semplice e spiegano l’effetto di senso di intelligenza.

4.3. L’agire adattivo molteplice

Pur mostrando un qualche grado di adattamento, le navicelle di Space 
Invaders e i fantasmini di Pac‒Man hanno un comportamento presta-
bilito estremamente semplice rispetto a quello del giocatore umano. 
Un criterio per una prova performativa dell’intelligenza umana diventa 
dunque il numero di opzioni a disposizione di una agency adattiva. È 
qui che entra in gioco la tecnologia algoritmica nota come “Finite State 
Machine” (FSM da ora in poi). 

Le FSM hanno il compito di gestire il comportamento dell’I.A. in 
modo tale da far passare un agente da un certo stato a un altro in funzio-
ne di un dato evento attraverso ciò che viene chiamato una transizione. 
Ritornando all’esempio di 3.2, “inseguimento” e “fuga” sono due stati 
dei fantasmini che dipendono dagli evento del “frutto attivo” e “effet-
to frutto svanito”. Col progredire della tecnologia le FSM sono tutta-
via divenute più complesse e hanno così emulato ulteriormente l’agire 
molteplice che caratterizza il comportamento guidato dall’intelligen-
za umana. Fra i molti titoli possibili, Half‒Life (1998) è certamente un 
esempio iconico. In questo gioco, ogni agente del mondo agisce sul-
la base di ottanta diversi stati‒compiti (task) che sono azioni specifi-
che (es: “stare fermi”, “inseguire” o “essere di fronte a”) organizzate in 
programmi (schedules, per esempio “tendere una imboscata”) sulla base 
di 32 diverse condizioni che sono di fatto delle informazioni sul mondo 
di ordine per lo più percettivo e che vengono costantemente aggiorna-
te (es: nemico visibile, sparo sentito). L’agire dell’I.A. si fa così adatti-
vo sulla base di una catena predeterminata di stati‒azioni che organizza 
dinamicamente (in tempo reale) e realizza 5 “obbiettivi” (goal) generali 
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comuni a ogni agente (attaccare, muoversi, muoversi verso il nemico, 
mettersi al riparo, e nutrirsi) in una molteplicità di modi diversi e che 
aggiornano costantemente l’I.A. su quali programmi e compiti svolge-
re. Così il comportamento dell’I.A. presenta nel suo comportamento ap-
parente delle variazioni che sono narrativamente coerenti con il pensare 
e l’agire dell’umano in quanto basato su una emulazione delle capaci-
tà percettive (vedere, sentire e persino odorare!) e logiche (se x allora y). 

Facciamo un esempio per rendere tutto più chiaro: in un determina-
to luogo del mondo virtuale un giocatore umano spara verso un nemico 
guidato da una I.A., a quel punto come reagisce l’agente non‒umano? 
Le possibilità sono molteplici. Un nemico non colpito sentirà lo sparo 
e userà questa informazione per ‘localizzare’ l’umano e ‘dirigersi’ verso 
di lui, diversamente un nemico ‘ferito’ da un giocatore che ‘non perce-
pisce’ interromperà la sua ‘routine’ e tenderà a ‘mettersi al riparo’ e ad 
adoperarsi per ‘individuarlo’, mentre un nemico ferito da un giocatore 
che ‘vede’ tenderà a ‘schivare’ i suoi colpi o ad ‘attaccarlo’ e nel secondo 
caso a seconda della ‘distanza’ del giocatore opterà per un ‘attacco rav-
vicinato’ piuttosto che uno ‘a distanza’.

Tutto questo non solo costituisce un agire molteplice in funzione 
delle capacità e informazioni dell’I.A., ma è funzionalmente simile all’a-
gire del giocatore nello specifico contesto del videogioco.

4.4. L’agire adattivo comune‒potenziale 

Una volta escluso l’agire molteplice dalle manifestazioni proprie dell’intel-
ligenza umana, si può a questo punto andare al principio decisionale die-
tro lo stesso agire per distinguere l’uomo dalla macchina. Infatti, le FSM, 
per quanto complesse, non pongono per l’I.A. nessun vero momento di 
dubbio e sono caratterizzate da una certa ripetitività proprio in virtù della 
loro natura sequenziale e predeterminata. Un essere umano, al contrario, 
non agisce naturalmente secondo sequenze di azioni “pronte all’uso” ma 
secondo un principio narrativo ed esaminando contestualmente tutte le pos-
sibilità in relazione al suo scopo. Sebbene le FSM siano basate su “eventi 
transitori” capaci di emulare in parte una certa agency contestuale, esse 
richiedono un enorme lavoro di scrittura sequenziale di ogni singolo agente 
del mondo a seconda del suo contesto predeterminato, il che è alla base del 
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loro principale difetto, ovvero la scalarità. Viceversa, la diversità decisiona-
le dell’agire umano è significativa proprio perché si fonda su un modello 
cognitivo e comportamentale comune: la sua modularità. Sebbene per ri-
mediare a questo limite le FSM siano state in parte migliorate (in HFSM), 
questo modo di pensare e agire è stato più specificatamente emulato dalle 
I.A. in due diversi modi: una variazione delle FSM chiamata “G.O.A.P” e 
un sistema alternativo noto come Behavior Tree (traducibile come “albero 
comportamentale”, B.T. da ora in poi).

Nel primo caso, il gioco di riferimento è lo sparatutto F.E.A.R (Monolith 
2005) in cui è stato implementato il sistema denominato Goal‒Oriented‒
Action‒Planning. Qui, gli obbiettivi (goal) sono il punto di partenza co-
mune del comportamento dell’I.A. e vengono selezionati contestualmen-
te e dinamicamente secondo un criterio di priorità. Una volta selezionato 
un preciso obbiettivo, a quel punto l’I.A. elaborerà un piano per svolgere al 
meglio quel compito sulla base di 120 possibili azioni, piano che sarà poi 
tradotto come una classica successione di stati. Infine, l’I.A. verificherà co-
stantemente lo stato del piano e lo cambierà in caso di necessità. 

Facciamo un esempio: l’I.A. ha selezionato l’obbiettivo ‘sparare al 
giocatore’ come priorità in virtù del suo trovarsi nella stessa stanza e di 
tenere in mano un’arma da fuoco. Nel calcolare il modo migliore per 
realizzare questo obbiettivo, appare subito come problema da risolvere il 
fatto che il giocatore sia ‘al riparo dietro un oggetto’. A quel punto l’I.A. 
determina, fra molteplici possibilità, che il piano migliore è quello di 
‘fiancheggiare’ il giocatore e comincia ad eseguire una sequenza di azio-
ni per farlo (’muoversi verso’, etc.). Tuttavia all’improvviso il giocatore 
abbandona il suo riparo e corre ad armi spianate verso i nemici. Ciò ov-
viamente invalida il piano iniziale dell’I.A. e la spinge a creare, nel mi-
nor tempo possibile, un nuovo piano per cui per esempio saranno ora i 
soldati avversari a ‘cercare un riparo’ nelle vicinanze al fine di sopravvi-
vere all’attacco del giocatore. La differenza semiotica principale rispet-
to al punto precedente sta nella natura potenziale anziché predetermina-
ta di queste decisioni adattive, con comportamenti complessi (i piani) 
che emergono da azioni semplici e con una maggiore difficoltà del gio-
catore a prevedere il comportamento non‒umano.

Una seconda alternativa alle FSM classiche sono i cosiddetti behaviour 
trees e sono una tecnologia molto diffusa nel contesto tecnologico dei 
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giochi digitali. I B.T. si presentano come veri e propri alberi decisionali 
comuni a tutti gli agenti che sono caratterizzati dalla definizione di priori-
tà basate sul contesto. Sia il contesto che le priorità qui hanno lo scopo di 
limitare le ramificazioni dell’albero delle azioni possibili, rendendo l’I.A. 
più efficace nel breve termine e consentendole di esibire azioni più perti-
nenti dal punto di vista dell’umano. Uno dei giochi che ha contribuito al 
loro successo è senza alcun dubbio Halo 2 (Bungie 2004), che prendere-
mo come esempio. In questo testo, diversamente da F.E.A.R., le I.A. dei 
nemici non eseguono sequenze di azioni dettate da un piano ma una se-
rie di azioni possibili dettate dalla loro priorità in quel dato contesto costi-
tuito dai tre elementi dello stato mondo, lo stato del giocatore e lo stato 
proprio. Il livello dell’agire potenziale, dunque, cresce qui ulteriormente 
rispetto alla precedente potenzialità dei piani in F.E.A.R.

Questa priorità, a sua volta, viene determinata non solo da criteri ge-
nerali comuni a tutti gli agenti e validi nel breve termine ma anche da 
desideri specifici creati per rispecchiare sia una identità tipologica (tipi di 
alieni diversi hanno priorità diverse) che una pianificazione sul lungo 
termine. Il risultato finale è così un agire adattivo molteplice e variega-
to che il giocatore può spiegarsi narrativamente su una base contestuale e 
che rispecchia il suo stesso agire e ragionare nel mondo.

Figura 1. Astrazione del Behavior Tree in Halo 2(1).

(1) https://www.gamedeveloper.com/programming/gdc–2005–proceeding–handling–
complexity–in–the–i–halo–2–i–ai (ultima consultazione 23 agosto 2022).
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Tanto il sistema G.O.A.P. quanto i B.T. sono dunque sistemi che 
introducono un minor grado di predeterminazione dell’azione singo-
la in favore di modelli comportamentali generali e comuni che sono con-
testuali, emergenti e incentrati su uno scopo primario. Questa caratteri-
stica, che ha reso entrambi i giochi molto famosi, è non solo alla base 
dell’effetto semiotico di una intelligenza superiore rispetto ad altre I.A. 
ma ha persino dato luogo ad effetti di senso di cooperazione fra le I.A. 
pur non avendo a volte queste nessuna “idea” dell’esistenza di altri 
agenti ma condividendo semplicemente un dato modello del mondo(2). 

4.5. L’agire contestuale efficace

In ciò che abbiamo appena descritto vi è un aspetto caratteristico 
dell’intelligenza applicata all’agire molteplice che abbiamo lasciato 
per lo più implicito: l’esistenza di criteri di preferenza di una certa 
azione rispetto ad un’altra. Riprendendo l’esempio fatto in chiusura 
di 4.3, scegliere di colpire da vicino o da lontano l’avversario implica 
una diversa attribuzione di un certo valore a entrambe le azioni. Per il 
giocatore umano questa preferenza può essere facilmente concepita in 
termini inferenziali come “se mi avvicino per colpire rischio di essere 
scoperto e ferito lungo il tragitto, dunque meglio sparare da lontano”. 
Ma come avviene dal punto di vista dell’I.A. questo processo e soprat-
tutto nei casi di sistemi come i B.T? Per spiegarlo riprendiamo qui il 
concetto di efficacia utilizzato in 3.1 dato che questa preferenza esiste 
come entità puramente matematica per cui a ogni azione è attribuito 
un certo valore secondo il contesto in cui avviene tramite una tecnologia 
informatica nota come “Utility A.I.”. I fattori che influenzano questi 
valori numerici cambiano chiaramente molto da gioco a gioco, ma ciò 
che è rilevante per noi è che la Utility A.I. fornisce una motivazione 
di tipo matematico‒performativo dietro a ogni azione decisa dall’in-
telligenza artificiale. Da questo punto di vista, gli NPC esibiscono 
comportamenti di gran lunga più “performativamente intelligenti” 

(2) Al fine di rinforzare questa illusione di collaborazione fra menti diverse viene sovente 
usato il linguaggio verbale che da un lato ha una funzione pragmatica (aiuta il giocatore a pre-
vedere i nemici) e dall’altro simula una comunicazione fra I.A. che può essere in realtà comple-
tamente assente. Per esempio in F.E.A.R un soldato può gridare agli altri “ritiratevi!” senza che 
ciò sia effettivamente una istruzione data da un agente ad un altro.
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degli umani che nella maggior parte dei casi non utilizzano un criterio 
matematico ma piuttosto un sapere di tipo induttivo basato sulla loro 
esperienza passata.

4.6. L’agire inferenziale

Le implementazioni dell’I.A. che abbiamo visto finora sono basate 
su un adattamento contestuale a ciò che sta accadendo o è accaduto. 
L’intelligenza umana, tuttavia, è anzitutto caratterizzata dall’agire sulla 
base di ciò che probabilmente accadrà, e ciò costruendosi, nel caso del 
gioco, un avversario modello. Una predizione corretta impedirà infatti 
all’avversario di difendersi, interromperà lo svolgersi di una sua pros-
sima azione o la renderà vana. Sebbene le I.A. della maggior parte dei 
videogiochi non siano capaci di una tale scommessa, esse dimostrano 
ingannevolmente questa capacità da un punto di vista performativo 
tramite una tecnica nota come “input reading” usata in giochi molto 
famosi come la serie dei Pokemon (Game Freak) o Dark Souls (From 
Software). Poiché in un videogioco le decisioni devono necessariamen-
te avvenire tramite input, il gioco può leggere questi input prima che il 
loro effetto abbia inizio e scegliere di conseguenza l’azione migliore per 
opporvisi. Sebbene questa non sia affatto una previsione (al punto che 
nella comunità dei videogiocatori viene considerato un vero e proprio 
barare), da parte del giocatore “ingenuo” l’effetto di senso è invece pro-
prio quello di una I.A. che abbia previsto la sua prossima mossa. Questa 
stessa capacità di lettura del mondo di gioco e dei suoi giocatori è pe-
raltro ciò che consente alle cosiddette “AI‒directors” di gestire il flusso 
narrativo di alcuni giochi come Left 4 Dead (Valve 2008) o RimWorld 
(Ludeon Studios 2013) manipolando di fatto il comportamento uma-
no tramite la manipolazione di diversi agenti non umani (facendo per 
esempio comparire un mostro pericoloso in un momento di “calma” 
in cui tutto sembra andare bene). La capacità di costruirsi un modello 
verosimile del comportamento umano non è tuttavia del tutto assente 
nel mondo dei videogiochi. Il suo esempio più notevole può essere vi-
sto nella serie di videogiochi automobilistici Forza (Playground Games 
2005) in cui è stata introdotta, sin dall’inizio nel 2005, una tecnologia 
chiamata “Drivatar” che impara a guidare a partire dal comportamento 
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del giocatore. Utilizzando una rete neurale di Bayes (BNN)(3) l’I.A. re-
gistra le azioni e decisioni del giocatore su ogni segmento di una data 
pista e aggiunge a questi dati sulla sua performatività quelli riguardo il 
tipo di veicolo. 

Grazie a questa operazione denominata “Modellizzazione del 
Giocatore” (un nome semioticamente significativo), essa diviene capa-
ce non solo di emulare il comportamento del giocatore riproducendo 
verosimilmente quanto egli ha fatto in passato, ma persino di adatta-
re questo modello applicandolo anche su percorsi e veicoli nuovi per il 
giocatore stesso. Con l’esito finale che l’I.A. prima modellizza il com-
portamento intelligente del giocatore (attraverso la raccolta dei suoi 
dati di gioco) e può finire col sostituirlo trasformando il suo agire uma-
no in un agire macchinico:

Drivatars are  the product of a highly complicated system,   inspired by 
an AI technique we call Player  Modelling. The idea of player modelling 
is that  by gathering enough data of how players play  a given game, 
an AI system can begin to make  intelligent decisions that reflect that 
knowledge.  In the case of Drivatar: by understanding how you  drive 
cars in Forza, it can then drive an AI car in the game as if it was you in 
the driving seat.”(4) (corsivo nostro).

4.7. L’agire esperienziale‒mimetico

L’ultimo baluardo di una specificità dell’agire umano intelligente su una 
base performativa sembra a questo punto legato alla processualità dietro 
al momento dell’azione e della decisione: in altre parole all’apprendi-
mento. I videogiocatori umani, infatti, devono tipicamente perdere e 
fallire numerose volte prima di poter superare con successo una data dif-
ficoltà. Più in generale, devono imparare le regole del gioco interagendo 
con il suo sistema e con altri agenti del mondo anziché imparandole a 
memoria da un manuale. Ciò molto spesso anche copiando il comporta-
mento osservato in precedenza. In questo senso l’apprendimento, quel 

(3) E che ha oggi raggiunto una certa notorietà tramite l’implementazione di tecniche di 
Deep Learning. 

(4) https://www.gamedeveloper.com/design/how–forza–s–drivatar–actually–works (ulti-
ma consultazione 23 agosto 2022).
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modo di far tesoro dell’esperienza passata e delle interazioni col nuovo, è 
una chiara manifestazione di intelligenza. 

Questa capacità di apprendimento è famosa per manifestarsi nel 
deep learning e permette ad alcune intelligenze artificiali come OpenAI 
di sconfiggere inaspettatamente degli agenti umani anche a giochi estre-
mamente complessi come Dota2 (Valve 2012). Sarebbe errato tuttavia 
pensare che solo le nuovissime intelligenze artificiali siano capaci di un 
agire esperienziale e mimetico. Uno dei primi esempi, infatti, può esse-
re visto in Dragon Warrior IV (Chunsoft 1990), in cui l’agire dei com-
pagni del giocatore era determinato da algoritmi di apprendimento per 
rinforzo. Questi a ogni turno facevano “tentativi” e conservavano nel-
la loro memoria l’esito di questi ultimi al fine di determinare il miglior 
modo possibile di agire in futuro. Con il risultato finale che l’I.A. risul-
tò fin troppo intelligente(5), anche in virtù del suo già menzionato ac-
cesso matematico al mondo.

È tuttavia nel 2001 che avviene, nel contesto videoludico, una del-
le più notevoli implementazioni di un agire esperienziale nel gioco stra-
tegico Black and White (Lionhead 2001). Attraverso un misto di tecno-
logie algoritmiche viste nelle sezioni precedenti, questo gioco offriva al 
giocatore la possibilità di far crescere una creatura guidata dall’I.A. sia se-
condo i desideri del giocatore che in funzione del suo comportamento. 
Accarezzandola o picchiandola dopo una certa azione, egli le avrebbe in-
segnato cosa fosse bene fare e cosa no. Ma non solo, la creatura moni-
torava infatti costantemente il modo di agire del giocatore e avrebbe per 
esempio assunto un temperamento aggressivo nel caso in cui il giocatore 
fosse stato frequentemente aggressivo con altri agenti del mondo.

Più recentemente, un gioco al centro dell’attenzione è stato il survi-
val horror Alien Isolation (The Creative Assembly 2014), gioco in cui i 
giocatori hanno avuto l’impressione che l’alieno imparasse dai loro com-
portamenti e si adattasse di conseguenza. In realtà qui la tecnologia in 
atto è sempre quella degli alberi decisionali, con l’aggiunta tuttavia che 
questo albero viene esteso in funzione delle azioni del giocatore e offre 
dunque nuove possibilità sempre più efficaci e adatte al contesto. Non 
di meno, abbiamo ancora qui un adattamento e mutamento dell’I.A. 
sulla base di esperienze passate.

(5) https://shmuplations.com/dragonquestiv/ (ultima consultazione 23 agosto 2022).



190 Gianmarco Thierry Giuliana

Infine, non possiamo qui che citare nuovamente il caso di Forza che 
dimostra come le I.A. dei videogiochi siano non solo funzionalmente 
capaci di imparare dalla propria esperienza, ma persino capaci di agi-
re efficacemente a partire dall’osservazione del comportamento intelli-
gente altrui.

5. Conclusioni

Nel paragrafo precedente abbiamo visto come, alla luce delle diverse 
tecnologie implementate nei videogiochi prodotti per il grande merca-
to, sia funzionalmente quasi impossibile distinguere l’agire intelligente 
umano dall’agire intelligente artificiale sulla base del comportamento 
apparente entro una retorica performativa. E, di conseguenza, come nel 
contesto videoludico l’agire intelligente umano sia un effetto di senso al 
pari di quello macchinico(6). In alcuni casi, abbiamo persino mostrato 
come, in termini di efficacia, l’agire dell’I.A. sia superiore in efficacia 
a quello dell’uomo e, entro un’ottica puramente performativa, come 
ciò porti paradossalmente all’affermazione di una I.A. più intelligente 
dell’uomo. Un fatto molto caro alle narrazioni videoludiche che pro-
prio su questo costruiscono sovente degli effetti di senso impossibili 
altrove (Giuliana 2021). 

Così la superiorità performativa dell’uomo rispetto all’I.A., che ab-
biamo mostrato essere una parte del discorso sociale sui videogiochi, si 
rivela essere in parte il risultato di una costruzione voluta dai game de-
signer al fine di garantire una esperienza divertente ed equa: costruzio-
ne fondata sulla castrazione del vero potenziale performativo di una I.A. 
iper‒avvantaggiata che sa tutto del giocatore umano e che non condivi-
de quasi nessuna delle sue fallibilità (tempi di reazione, input motorio, 
scommessa, percezione, attenzione, calcoli matematici, etc.). Al pun-
to che la performatività della macchina diventa l’ambizione dell’uma-
no in contesti competitivi (e‒sports) dove delle vittorie dipendono da 
tempistiche di reazione e di input (pensiamo al moment 37) performate 

(6) Al punto che esistono interi giochi come il già citato Spy Party basati sulla potenziale 
ambiguità fra agente umano e agente artificiale. Un ringraziamento al prof. Antonio Santangelo 
per avermi invitato a sottolineare questo punto.
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inaspettatamente dall’umano in un momento storico in cui queste sono 
credute possibili solo dall’I.A (Giuliana 2021). Infine, abbiamo mostra-
to come l’effetto di senso di intelligenza delle I.A. entro un’ottica per-
formativa sia dovuto alla natura semio‒narrativa della rappresentazione 
stessa della performatività (in termini di programmi narrativi, costru-
zioni di avversari modello, etc.). 

Queste considerazioni ci portano a delle conclusioni sulla nostra 
stessa concezione‒costruzione culturale di “intelligenza”. Infatti, la 
conseguenza di quanto abbiamo messo in evidenza è che non solo at-
traverso i testi videoludici si rinforza l’effetto di senso di una l’intelli-
genza umana dell’I.A., ma soprattutto che in essi viene messa in crisi la 
stessa retorica performativa dell’intelligenza davanti agli occhi del gioca-
tore comune. Messa in crisi da cui possiamo trarre due conclusioni finali. 

La prima è che la causa di questo apparente paradosso di una am-
biguità intellettuale fra uomo e macchina è dovuto alla iper‒riduzio-
ne della complessità del mondo fisico‒culturale al mondo virtuale. La 
caratteristica performativa implicita nella concezione di “intelligenza” 
può infatti essere valida solo a patto di contestualizzarla entro il qua-
dro semioticamente complesso dell’agire umano incarnato nel mondo 
e non riducibile alla sua modellizzazione narrativa. Nel momento in cui 
questo mondo viene invece ridotto a un corridoio pieno di agenti che si 
devono necessariamente uccidere o a una pista di corse automobilisti-
che, diventa estremamente semplice modellizzare narrativamente l’agi-
re performativo umano. Similmente, nel momento in cui le interazioni 
umane vengono ridotte e formalizzate in modo funzionale al gioco, il 
proprio performativo dell’intelligenza umana viene meno. Alcuni gio-
chi come Portal 2 (Valve 2011) fanno persino ironia su questa dimi-
nuzione dell’umano nel virtuale chiedendo al giocatore di parlare pre-
mendo lo spazio sulla tastiera e attribuendo l’incapacità locutiva del 
giocatore a un danno cerebrale. Questo criterio “ambientale” di com-
plessità interazionale è d’altronde al cuore delle teorie cognitive oggi 
dominanti e dette “estese” (Newen et al. 2018) e che si contrappongo-
no proprio alle modellizzazioni passate incentrate sull’agente e sul suo 
agire funzionale. Da questo punto di vista, i videogiochi non possono 
che costituire un’ulteriore prova della validità di una concezione conte-
sto‒performativa anziché agente‒performativa dell’intelligenza umana. 
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La seconda considerazione, assolutamente complementare con la 
prima, è che la riduzione ideologica dell’intelligenza a un criterio per-
formativo è un fatto culturale eticamente problematico e che non 
ha più veramente motivo di essere accettata. Se infatti dovessimo ef-
fettivamente ricreare un esperimento di Turing all’incontrario, non 
sarebbe probabilmente così difficile distinguere il giocatore umano 
dall’I.A. Questo proprio perché, a differenza della macchina, il piace-
re del gioco è il primo valore che ha di per sé importanza per l’agen-
te umano. I videogiocatori umani, infatti, mettono spesso alla prova 
i limiti del gioco (Fassone 2017), si divertono tramite il gioco anche 
a prescindere dal sistema pensato dai sui creatori, e non smettono di 
dare senso a quella realtà virtuale nei termini della loro realtà fisica 
e culturale (pensiamo al tempo speso per creare un certo personag-
gio!). Così se l’agire umano può dirsi intelligente all’interno della pra-
tica del gioco non è in virtù della sua performatività ma in virtù della 
creatività e curiosità che riflette e della risemantizzazione che permet-
te. Un tema e una differenza al centro di videogiochi come The Talos 
Principle (Croteam 2014). 

Di recente, il libro Ludosemiotica (2020) di Mattia Thibault ha mes-
so in evidenza questo aspetto e ha criticato la ricorrenza nello studio ac-
cademico del gioco di una riduzione di questa attività a una forma di 
pura competizione in cui l’unico scopo è vincere. 

Certamente il gioco performativo (pensiamo per esempio al 
“META”) è un fatto ricorrente nei giochi digitali, ma, in un certo senso, 
anziché essere caratterizzante dell’umano esso è caratteristico del modo 
macchinico di comportarsi. Questo a maggior ragione se guardiamo ad 
alcuni tratti distintivi del “giocatore medio” caratterizzati proprio dal-
la non‒performatività manifestata sullo schermo sotto la forma di erro-
ri ripetuti senza miglioramenti e persino dell’abbandono: gesti impossi-
bili per le I.A. implementate fino ad adesso nella storia dei videogiochi. 

Concludendo, con questo articolo speriamo dunque di aver dimo-
strato la rilevanza socio‒culturale dell’esperienza del videogioco dal 
punto di vista del mondo in cui essi spingono il giocatore comune a 
problematizzare il proprio filosofico dell’intelligenza umana sulla base 
della sua interazione in prima persona con una agentività artificiale pre-
posta ad affiancarlo ed ad opporvisi. Infine, speriamo anche di aver 
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dimostrato l’utilità di una prospettiva semiotica applicata all’intelligen-
za artificiale attraverso la messa in luce degli effetti di senso socio‒cultu-
rali che nascono dall’interpretazione delle testualità videoludiche.
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fit different! 
AN EXPLORATION OF APPLE FITNESS+ ARTIFICIAL AFFECTS MACHINE
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Titolo in italiano: Mettiti in forma diversamente! La macchina degli affetti artificiali di 
Apple Fitness+

Abstract: la crescente domanda e offerta di servizi e soluzioni digitali per il fitness, incre-
mentatasi durante la pandemia di Covid 19, ha presumibilmente riarticolato le sfere dello 
sport e del tempo libero, insieme al loro significato sociale e culturale. Questo lavoro inten-
de indagare gli effetti di senso derivati dalla nuova valorizzazione della pratica del fitness. 
In particolare lo studio si interessa a come le tecnologie basate sull’intelligenza artificiale 
ambiscano a sostituire la motivazione infusa da attori umani negli spazi adibiti al fitness. 
Prendendo in considerazione l’ambito di studi ormai consolidato che si concentra sulle 
dimensioni socioculturali del fitness digitale, questo articolo intende partire da come le 
app di fitness, in interazione con il corpo dell’utente, risemantizzano le motivazioni e le 
aspirazioni verso questo ambito di esperienza. 
L’articolo analizza le interfacce, le affordance e le narrazioni visive prodotte Fitness+, l’app 
per il fitness di Apple Inc., e confronta quest’ultima con un campione di altre app per il 
fitness basate sull’intelligenza artificiale. Si utilizzerà una lente semiotica per interpretare il 
modo in cui il corpo, i movimenti e gli affetti sono inseriti nella cornice dei valori di “pro-
gresso” e “diversità” espressi dal marketing dalla big tech californiana. 
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1. Stay (fit and motivated) at home

Since the advent of the Covid 19 pandemic, due to the limitations 
imposed on conventional sports activities, the use of digital sport and 
fitness services has grown significantly. These digital solutions include a 
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vast array of technological services and applications, ranging from on‒
demand online training to free workouts on YouTube and TikTok, etc. 
At the same time, the market for wearable devices such as smartwatches 
for motion tracking has multiplied its revenues. 

The increasing demand for and offer of devices for digital fitness ser-
vices and solutions has arguably rearticulated the fields of sport and lei-
sure, along with their social and cultural meanings. Indeed, sport and 
fitness facilities have been relocated to domestic or public spaces and 
the presence of fitness professionals and peers has been replaced by digi-
tal personas who act as trainers and online communities. In this regard, 
fitness services have proposed different solutions to digitally recreate 
the motivation for sport, whether it be competing in a race or sharing 
the effort and energy with peers. Seemingly, online fitness communities 
share motivational hashtags and images of achievement. 

Arguably such processes of remediation and relocation of workouts 
and physical exercises have ultimately impacted the body and its own 
proprioception. If, generally speaking, in the traditional fitness facili-
ties individuals imitate the movement of the instructors while looking 
at their reflections in the classroom mirror, the use of online applica-
tions with their digital screens transforms this awareness of movement 
and coordination. Furthermore, the infusion of motivation and the 
monitoring of exercises which, along with the supplying of equipment, 
can be considered at the core of the services delivered by the gymnasi-
ums with their staff of instructors, has had to be digitally recreated and 
therefore discursively readapted. 

In this regard, the use of artificial intelligence in digital fitness (Farrokhi 
et. al. 2021) has been implemented by fitness service providers to fill the 
gap left by the absence of a shared physical space where bodies and move-
ments were at the same time monitored, compared and therefore moti-
vated to improve, as well as the absence of person‒to‒person interaction 
that was supposed to create engagement towards fitness.

Like other fields and industries, the premise of the AI function-
ing in fitness is the availability of big amounts of data from wearables, 
sensors, cameras, and other connected devices related to eating hab-
its, workout performance, and fitness goals. According to the mar-
keting discourse conveyed by the apps (Meng 2021), the processing 
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of such data can generate AI‒powered recommendations to optimize 
user perfomance.

The motivation factor, traditionally supplied by a human trainer in 
sport facilities, has been recreated in many apps and services through 
the visualization of live performances and their metrics thanks to bio‒
data tracking. The screens of smartphones or smartwatches have thus 
become an extension of the internal organs(1) that can be seen working 
on the screens and contrasted with previous performances by other us-
ers. This way, the physical sensation during the workout can be trans-
formed into a number and metric to which a value can be attributed. 
In turn, those data become analytics that feed the creation of new met-
rics and therefore predictive data. 

The possibility of tracking motion through sensors and AI‒powered 
computer vision can also ensure that users perform the exercises correct-
ly, and at the same time produce a new archive of digital images of the 
human body on the move, aggregated with metrics and values. 

2. “Fit” different: Apple Fitness+ motivator

Within this ideology of constant improvement and robotization of the 
human body that can be visualized on digital screens as data and metrics, 
the different services on the market have to differentiate themselves with 
a variety of commercial offers. For each of them the visual restitution of 
the motivation to exercise through technological solutions has to replace 
human and spatial interaction as experienced in physical fitness facilities. 

Through the commercialization of its first wearable device that can 
carry out electrocardiograms (ECGs), the Apple watch and the conse-
quent launch of Apple Fitness, the well‒known Californian manufac-
turer of personal computers and software has become one of the major 
digital fitness providers. 

The launch of a fitness app by one of the biggest tech companies in 
the world can be considered a very relevant case within the ongoing 
digital reshaping of the leisure spheres and of body experience. In order 

(1) Carbone et al. have extensively problematized the relations between screens and the human 
body within what they call an anthropology of screen experiences (see particularly Carbone et al. 2021).
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to grasp certain dimensions of this transformation, this piece of work 
will focus on the analysis of the Apple Fitness ecosystem of values and 
aesthetics within which fitness experience is included. 

Through the examination of Fitness+ affordances, interfaces and 
visual textualities this paper will articulate an investigation into how 
the biometric tracking embedded in the digital fitness providers is vis-
ually pertinentized (or not) and which effects of meaning such (un)vis-
ibilization strategies convey. 

The data collection process is the result of a netnography carried out 
by the author as a user of the service over more than 5 months, during 
which she joined the Fitness+ “club” and practiced a variety of work-
outs as part of the offer. Such empirical observations have been com-
bined with desk analytics and a descriptive analysis of the service inter-
face and visual contents.

Regarding the structure, this study is articulated as follows: the first 
part will look back in time to a famous case of virtual fitness in the 
1980s featuring Jane Fonda and its legacy for fitness influencers on so-
cial media; the main strands of research on digital fitness and how they 
dealt particularly with the gendered and normative body of female us-
ers will be reviewed in the second part; then a sample of fitness app 
commercialized as “AI based will be resigned. For each of them the 
opposition human–machine as displayed by the app visual and textu-
al discourse will be unmasked. Such sample of apps will be functional 
to introduce the “difference” and “diversity” represented by Fitness+. 

Through an analytic description of discursive and enunciative ar-
rangements of Fitness+ in conjunction with the user body accessorized 
with the wearable Apple devices, the work will ultimately attempt to 
shed light on the integration of bodily movement and exercise experi-
ence in the wider affective and aesthetic system produced by tech cor-
porations such as Apple. 

3. Jane Fonda on TikTok

Despite the acclaimed success of digital fitness in concomitance with 
the spread of the global pandemic, the act of training with virtual 
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instructors is not a novelty. In the 1980s Hollywood star Jane Fonda 
popularized the format of virtual classes with her Workout Starring 
Jane Fonda, a series of recorded classes supported by videotape. The 
initiative stemmed from the actress’ intention to subvert the traditional 
masculine dominance in gyms and create a space where women could 
“burn calories” and build muscles. The workouts were shot in a theat-
rical set, in a ballet studio located in Beverly Hills where the actress led 
a group of fitness practitioners. 

After its launch, the product was the top‒selling VHS tape for 
a few years, “positioning” the actress as an influencer ante‒litteram. 
More than 30 decades later, Jane Fonda’s workouts have appeared on 
YouTube and Tik Tok, revamping her characteristic leg warmers and 
striped leotards and pelvic lifts. 

These days on social media one would tag Jane Fonda’s workouts 
as “Fitspiration” or “fitspo” (a mix of the words “fitness” and “inspira-
tion”), a popular hashtag that circulates in social media and refers to a 
“global philosophy of health, strength and empowerment”(Tiggemann 
& Zaccardo, 2018). With the emergence of the social media platforms 
of video sharing such as Youtube, Instagram or TikTok and the con-
sequent phenomenon of the influencers, the free offer of contents re-
lated to fitness has radically increased and consequently the “authori-
ty” of the trainers has started to be “distributed” among a plethora of 
actors whose credibility may be measured by quantifying the hits and 
likes that they receive. This phenomenon reverses the model launched 
by Jane Fonda where arguably the role of celebrity preceded that of fit-
ness influencer.

When the global pandemic started in 2020 with a series of national 
lockdowns and corresponding restrictions, the consumption of mediat-
ed fitness contents drastically escalated. As a response to the temporary 
closing of fitness facilities, the home was refunctionalized as a place of 
“everything”, including workouts. In this vein, several videos on social 
media platforms instructed users on how to “use household items” such 
as plastic bottles of water or packets of rice or even books as dumbbells. 

Along with the diffusion of free fitness‒related contents on social 
media platforms with the emergence of innumerable influencers, a vari-
ety of mobile applications have appeared on the market. These services 
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can be differentiated between the workout apps that show exercises and 
explain how to do them and the tracking apps that track movement (ei-
ther workout or normal movement). 

Both typologies can be paired with wearable devices that collect and 
visualize the performance data in real time (typically the heartbeats). 
Furthermore, numerous health‒ and fitness‒related apps include gami-
fication features in the attempt to engage users by rendering routine as-
pects of everyday life into games; these are thus referred to as “serious 
games” in the medical literature. 

If the market has certainly noticed the expansion of the demand 
for digital fitness and rapidly reoriented business models to this digital 
transformation, in Academia a nascent literature has problematized the 
psychological, social and cultural aspects of online fitness cultures. In 
the following section, some relevant strands of research will be exam-
ined as background to this paper.

4. Body of researches on Fitspiration: a quick review

In their bibliometric study of this field to better understand the current 
state of research, Liu and Avello (2021) found that the contributions to 
the topic of digital fitness belonged primarily to the fields of medicine, 
computer science, and health sciences. Nonetheless, the sociocultural 
dimensions of digital fitness have also been addressed by scholars, with 
a special focus on conceptions of body appearance and paying particu-
lar attention to the equality of treatment between male and female bod-
ies (Fardouly et al. 2018). 

In this regard, scholars of sport have used affects theory to explore 
the ways in which women’s exercising “bodies intersect with embodied 
feelings and affects, sexual subjectivities, and desires” (Roy 2013, 331; 
also see Pavlidis and Fullagar 2015; Waitt 2014).

Drawing upon feminist theorizations of affect and the body (Ahmed 
2004), Kim Toffoletti & Thorp analized the BBG fitness communi-
ty on Instagram and focused on the emotions and sensations that re-
verberate through bodies as they circulate and are amplified via the in-
teractive and content‒sharing features of Instagram; they support the 
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thesis that mediated fitness culture “complicates linear associations be-
tween fitspiration media and women’s body image concerns” (p.2).

A post‒feminist biopedagogical perspective (Wright, 2009) guided 
Camacho et al. (2019) in their analysis of how young females negotiate 
discourses around health and fitness whilst engaging with Instagram. 
The concept of perfection entangled with the neoliberal ideologies of 
continuous self‒improvement is at the center of Camacho and Gray’s 
(2021) examination of the social media presence of Patry Jordán, a fa-
mous Spanish fitness influencer followed by young women. A further 
examination of young female bodies in relation with health–related so-
cial media by Goodyear and al. (2021) investigated the media’s influ-
ence in the learning processes associated with a normative healthy body. 

A complementary subject of research within e‒fitness and e‒
health have been the data assemblages produced by the self‒tracking 
activities enabled by body sensors and self‒tracking devices such as the 
Apple Watch or Fitbit. Australian researcher Deborah Lupton (2018) 
considers the data generated by self‒tracking devices to be “lively”, 
since they are:

generated from life itself (...), open to constant repurposing by a range 
of actors and agencies (...). Due to the advent of algorithmic authority 
and predictive analytics that use digital self‒tracked data to make infer-
ences and decisions about individuals and social groups. (2018, p.14)

In her book “Quantified self”, a name borrowed from QS, “an in-
ternational community of users and makers of self‒tracking tools who 
share an interest in “self‒knowledge through numbers”, Lupton de-
scribes where the harvested wearer data go and for what purpose by 
visualizing privacy concerns.  This use of the lively data by actors and 
agencies and third parties within the capitalist system is considered a bi-
opolitical goal of governments that encourage healthy behaviours and 
“promote a culture of dataveillance” (Lupton 2016).

This body of studies about the so‒called “fitspiration” media prac-
tices has mainly focused on the exposition, often gendered, or the sur-
veillance of bodies  in social media through empirical research on us-
ers’ experiences of self‒tracking, or  on the use of the app and services 
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including strategies that practitioners utilise “to avoid conforming to a 
form of ‘techno‒optimism’ (Esmonde, 2018)”. Less attention has been 
given to the construction of the fitspiration experience by the service it-
self and application affordances, interfaces and visual discourses show-
cased on the device’s screen. In this regard, this piece of work aims to 
start from the fitness app and the discousivization of the assemblage 
with the user body. In particular how the interaction between the hu-
man body‒machine is problematized by the commercial discouse of 
the fitness apps. 

 Such considerations will then pay the way to present the value prop-
osition of Fitness+, consisting in “being different” from the rest of the 
AI based fitness apps.

5.  Artificial intelligence vs human body in the “rest of” fitness apps 
marketing strategy

 In the vast territory of fitness apps, we selected a sample of applications 
sorted among the first five in the Apple Store and in the Google Store 
(during the period December 1st — May 1st 2022), by using the key-
words “Fitness” “App” and “Artificial Intelligence”. The small series of 
apps appearing among the first five entries in the two stored consisted of 
FitnessAI, Freeletics, Fitbod, Aaptiv Coach, Gymfitty. Of the five apps, 
the corresponding landing page of website where the product is descript-
ed and marketed by the seller, will be analysed in order to grasp the dif-
ferent valorization of the AI — in interaction with the human body.

The first app of the sample uses the Artificial Intelligence already in 
the name, FitnessAI, followed by the slogan “Get Stronger with A.I.”. 
It is an app for iPhone that uses artificial intelligence to generate per-
sonalized workouts. It is based on 5.9M workouts for which the AI 
optimizes sets, reps and weight for each exercise the user works out. 
According to the seller, the app would outperform any human personal 
trainer. Accordingly, FitnessAI website feature image consists of a dark 
background out of which a human silhouette whose facial features are 
barely visible is lifting a workout bar. This occultation of the human 
face could reinforces the emphasis of the power of the technology over 
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the human. This is also reinforced by the fact that the slogan — “See 
the Algorithm at Work” — provides the technologies of an agency. 

Figure 1. FitnessAI app.

The header of Freeletics website consists of a male human figure 
caught while performing a planck position. His gaze, stars at the specta-
tor, as a form of embrayage. In the scene no technological device appears 
and the slogan “To the endorphin lovers: bodyweight, weights, run-
ning” stances a sort of organic (and therefore anti‒technological) isoto-
py. In the app discourse, the occultation of any technologic element in 

Figure 2. Freeletics app.



206 Elsa Soro

favour of the mere human body exposed with its organic components 
is further reinforced by the app description below the website header: 
“The AI does the thinking, you do the sweating”. In this case, the AI 
seems to be ancillary of the human one and of the human and organic 
body which in this case seems to hold the agency.

In the spectrum of different types of marketing discourses displaying 
a technological‒machinic valorization vs a human‒bodily and organic 
one, FitnessAI and Freeletics represent the two more polarized positions. 
In between, the other three apps represent more “moderated” market-
ing choices that lean towards the interaction technology‒humans. 

In such vein, Fitbod website heater presents the actual app visual-
ized in a cellular phone. 

Figure 3. Fitbod app

The app shows a gallery of digital images of muscles targeted by dif-
ferent exercises featured by the app: “Built for better. Workouts that 
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improve as you do”, the slogan says. Fitbod value proposition is in-
deed based on a learning‒together mechanism. According to the seller, 
Fitbod creates workouts tailored to the user based on muscle usage, ex-
ercise achievements and track the user fitness progress. The routine cre-
ated by the app then change over time and by algorithms and machine 
learning (ML) modify training volume based on previous exercises so 
to maximize outcomes. According to such offering, machine and hu-
mans progress together. 

A similar interaction human‒machine is thematized by the Gymfitty 
landing page. Here the heater is in motion: a video of different human 
actors, a young woman boxing, another jumping a rope, a young man 
lifting weights, another doing push up. All have extremely muscled 
and fit bodies and a close‒up on them focuses the tone of their sweat-
ing fleshes. Though, at the bottom of the page a image of a runner posi-
tioned at the race starting point has at his left a chat box where a conver-
sation with a trainer bot is going on: “Ready”, “Yes”, “Start running”. 

Figure 4. Gymfitty app.

According to the seller, this app has developed complex algorithms 
that use artificial intelligence for creating personalized sessions of work. 
The app monitors the performance in real‒time and adapts the work-
out accordingly. The description of the app points out: “just as if you 
have your trainer right there alongside you”. In the exact moment of 
the performance, that right here‒righ now, the human body does not 
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act alone. Arguably such close–up of the heater stands for the external 
machinic eye of the AI who constantly monitor “you”, in the very mo-
ment of the physical performance.

The visual architecture of Aaptiv Coach website is conceptually dif-
ferent from the previous examples. The actual app is displayed in the 
heater that showcases its different functionalities. From the functioning 
point of view, Aaptiv Coach provides Aaptiv members with a personal-
ized coaching plan that incorporates fitness, mindfulness, and healthy 
habits, as part of a holistic approach to maintain a healthy lifestyle. In 
the section of the website “How it works”, the user is invited to “Enter 
your goals”, “Choose a workout based on duration, trainer, music, and 
more”, “Put on your headphones and let our trainers guide you”. 

Figure 5. Aaptiv Coach app.

All the steps are figurativized by a mobile phone displaying the cor-
respondent section of the app. On each side, an indexical arrow points 
at the bottom to push. 

According to the app mission, not only the service assists the user 
while working out. Also, the app offers lifestyle programs based on the 
user particular objectives, current exercise levels, eating habits. All those 
data are gathered through wearable devices such as a wristwatch or ac-
tivity tracker. In this way, thanks to the presence of a wearable device, 
Aaptiv Coach promotes a permanent interaction between the body and 
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the machine that goes beyond the mere exercise and seems to spread 
more deeply into the user lifestyle. 

In the following section this study will approach how such continu-
ous and pervasive feedback between machine and human is packed into 
the Apple Inc. ecosystem and frame of values.

6. “It is amazing what you can do with your wrist” 

Since the 1990s Think Different campaign, Apple’s communication 
strategy and visual identity have been widely studied. Semioticians 
are not an exception in this regard. In such vein, Jean Marie Floch in 
Identités visuelles (1995) analyzed the “mythogram” of the curvy bitten 
apple, in comparison with the IBM one of which it constitutes an in-
version. In opposition to “competency” as the value of the IBM logo, 
the bitten apple represents the embodiment of “creativity”, “convivial-
ity” and “freedom”. 

This “alternative” character of the Apple brand within the IT industry 
is further marked by the Switch advertising campaign  launched by Apple 
on June 10, 2002. According to Apple, “The Switcher” refers to a person 
who changes from using the Microsoft Windows platform to the Mac. 
The eccentric figure of Apple co‒founder Steve Jobs and his premature 
death have contributed to the fact that every Apple product enters the 
mythical sphere. The construction of the myth has also been contributed 
to by the popular Apple events in which the company unveils new prod-
ucts and services that have previously been kept secret to create a buzz.

At one of these launching events, in September 2014, the Apple 
CEO announced Activity, an exercise tracking companion app.  The 
ceremony was premiered by the presentation of the iPhone 6, after 
which, at Tim Cook’s words “One more thing”, the first images of the 
Apple Watch were shown. “It is amazing what you can do with your 
wrist”, Cook said, connecting the Apple products and devices with an 
idea of lifestyle based on the “stay active” motto.

In fact, along with the launch of the first models of the Apple Watch, 
two applications had been developed: a Fitness app to monitor all activ-
ities throughout the day and a workout app with which it was possible 
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to set specific goals for specific types of workout.
The promotional video of the campaign streamed during the launch 

ceremony described a “typical” daily user routine. The plurality of uses 
that the device incorporates were figurativized by different actors en-
gaging in different routines: an elegant businesswoman busy with work 
meetings, a muscular man performing strength workouts, a cyclist in-
volved in performative riding in a natural environment and two athletic 
women running outdoors in a striking rocky coastal landscape. Despite 
their different narrative programs, each of them succeeded in making it 
through the day and getting where they wanted to.

This sense of accomplishment in both phones and watches is figur-
ativized by the “activity ring”, the Apple interface though which users 
who wear the Apple watch know whether they reach the goals which 
they have set themselves (or which the app has suggested on the basis 
of the data introduced by them). This figure is composed of 3 concen-
tric circles, a red one that shows how many active calories the user has 
burned; a green one that displays how many minutes of brisk activity 
the user has performed and a light blue one that shows how many times 
during the day the user has stood and moved for at least one minute per 
hour. The goal of a “good” user is to close all three rings by the end of 
the day, with the rings resetting the next day so people can close them 
all over again. Moreover, along with the daily challenge, the users can 
set weekly or monthly ones and win “badges”. 

Since the launch of the Apple Watch, the Californian computer 
manufacturing company has not only expanded and differentiated its 
array of devices: at the same time, having — as the CEO enthusiastical-
ly announced — literally the control of the user’s wrist, another sphere 
of life has been assimilated into the Apple ecosystem (and by so doing 
another series of user data concerning the body) with the consequent 
possibility of carrying out forms of control over it. 

7. Close your ring!

Since 2014, the wristlet has expanded its capacity of doing things with 
the wrist to continue with the expression used by Cook. On September 
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2020 the Apple Special Event was celebrated without an audience be-
cause of the restrictions due to the Covid 19 pandemic. This time Cook 
was shown while walking in the circular groundscraper of Apple Inc.’s 
corporate headquarters in Cupertino. In his speech, Cook made a refer-
ence to the challenge represented by the pandemic and how incredibly 
people had adapted. He then emphasised the role of Apple products in 
overcoming isolation, bringing people together and moving forward. 

The health isotopy that emerged in his speech in connection with 
the pandemic was then reevoked with regard to the Apple Watch’s new 
features, such as the heart monitor which, according to the words of 
Apple’s CEO, “in certain circumstances saved people lives”. 

On this occasion Cook gave the floor to Jay Blahnik, a former Nike 
contract athlete and Nike consultant, in his capacity as Director of the 
new area Fitness Health Technologies, in the meantime implemented 
for the introduction to the public of Apple Fitness+. While launching 
the service, Blahnik was located in a set for fitness. Behind him, in the 
background, a graffiti reproduced the three colours of the rings. The 
Director presented the features in detail, for instance the metrics, show-
ing in real time on the user’s wrist and on the screen of the iPhone all 
the types of workouts available. He emphasized the plurality of possible 
locations (at home, at the gym, outdoors, in a hotel room) where the 
workouts could be performed; the variety of workouts and the curated 
playlist were two other features promoted by Blahnik. 

A promotional video of Fitness+ presented the community‒focused 
dimension of the service. In this video, a voice off affirms “Welcome 
to the club, the club has no rules”, while different environments where 
people exercise pop up ranging from a fancy house, tiny flats, parks, 
urban areas surrounded by blocks, mountain peaks, garages, etc. The 
voice off continues: “The club has no door and no roof, there are walls 
that can be thrown down”. The selection of people who exercise accu-
rately displays a variety of diversities in terms of gender, ethnicity, dis-
abilities, and even non‒human actors, such as pets. The voice off states 
at the end: “the club is the largest club in the world because the club is 
the world”. 

The imaginary of the community regarding digital fitness is surely not 
a novelty. In fact, one of Fitness+’s main competitors (with 1.3 million 



212 Elsa Soro

subscribers), the paid fitness service Peloton, derives its name from the 
French word “platoon”, which means a group of riders — usually in a race 
— who save energy by riding closely together. The semantic of communi-
ty, from the Latin word communĭtas implies the sharing of a set of norms 
and expectations regarding different spheres such as the use of a language(2). 
The philosophical complexities of the notion will not be the object of fur-
ther inquiry here, but a reference to the work of Roberto Esposito on the 
opposition Communĭtas vs Immunitas (2020, 2022) brings out the impli-
cation of the immunization occurring in a community against any foreign 
element that appears to threaten them from the outside. 

From a semantic standpoint, a club is not exactly a community. 
Indeed, according to the Oxford Dictionary, the first entry for “club” 
regards the sphere of sport: “an organization for people who share an 
interest or do a sport or activity together”, followed by “an associa-
tion of persons for some common object usually jointly supported and 
meeting periodically”. 

Closer than a community, the club therefore entails a form of mem-
bership that gives access to certain private facilities (ranging from sport 
to nightlife). However, in contrast to this semantic, as declared by the 
promotional video, the Apple fitness club has no rules. In the oxymo-
ronic notion of a club without doors, emphasised by Blahnik’s affirma-
tion that “everyone feels invited to the party”, lies the hybridization of 
exclusivity and inclusivity that characterizes the whole body, aesthetics 
and discursive experience of Fitness+.

7.1 The Club

Along with the notion and the correspondent spatiality of a “club”, 
Blahnik referred to the Fitness+ service as a “studio workout”. According 
to the Oxford dictionary, a studio is firstly “a place where movies are 
made or produced”. The Director of Apple Fitness continued: “We 
built the studio in a way that would allow shooting all the angles to 
make the right choices to show just the right angle at just the right 
time”.

(2)  Translation of the author of the definition of the Italian Word “comunità” according 
to Treccani dictionary. 
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In Apple’s new 23,000‒square‒foot space, in a wood‒panelled and 
wood‒floored fitness studio with three sliding glass doors opened to re-
veal a verdant garden, the classes are streamed in cinematic spatiality 
thanks to the high‒end Super 35–format cinema cameras mounted on 
robotic arms that enable smooth movement, in high definition. 

The plastic transformations of chromaticity and luminosity of the space 
afforded by the mobile cameras articulate the production of a mobile and 
dynamic viewpoint. The multiplicity of angles — seven robotic cameras 
focus on the trainers from the front, sides, and even directly above — ac-
centuate different points of attention: not only are the body and the move-
ment of particular muscles highlighted, but also sometimes at the centre of 
the visual composition is the face of the trainer, smiling despite the effort or 
singing along to a track from the selected playlist. Occasionally the trainer 
invites the user to check the ring on their wrist so that the focus moves out 
of the enunciative space and onto the user’s body. 

There are usually three trainers per workout. The leader is a specialist 
in the workout, and there is at least one modifier. By having “delegates” 
of different kinds of potential users on stage, the narration underlines 
this dimension of the club’s inclusivity. The same effect is produced by 
the offers of workouts that feature pregnant women. 

7.2. The diversity fair

Where other apps use animated caracters or AI bots, Fitness+ features a 
series of trainers, diverse in terms of gender, ethnicity, and background, 
ranging in age from their 20s to their 60s. Browsing the profiles on the 
Fitness+ website, the trainers seem a mosaic of tokens of an accurately 
selected diversity within American multuculturalism, aligned with the 
values of Apple workforce culture. 

The diversity is not only ethnic, with members of Latino, Afro‒
American and Afro–Caribbean origin, but also linguistic: both American 
and British English are used as well as Spanish, sign language and gender 
neutral language. Furthermore, the trainers figurativize a repertoire of a‒
normative bodies, challenging the “normal” fit‒looking appearance and 
also including bodies with surgical protheses, as in the case of Amir who 
has a prosthetic leg.
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In the profile gallery, a little information about each trainer is pro-
vided below black and white profile pictures of the smiling trainer, 
viewed both frontally and from the side. In the profiles, not only are 
the corresponding sports discipline speciality and professional CV (i.e. 
former UCLA football player) presented, but also contextual episodes 
from the trainer’s life are displayed that have apparently nothing to do 
with the sports sphere (“after losing his left leg in an accident”, “a busy 
mother”, “she went from playing bass guitar in a band to being fea-
tured in fitness magazines”, “Jessica has surfed in 80 countries around 
the globe and she is unapologetically obsessed with anything in leop-
ard print”). Such “additional” information contributes to expanding 
Fitness+ beyond its own borders and turning it into a wider lifestyle 
Destinant.

This role is also reinforced by the expansion of the app into social 
media, as conveyed by the presence of the Instagram Account at the 
bottom of each trainer profile on the Apple website. If one browses a 
trainer’s social media profile, a relevant degree of consistency will be 
found with the persona showcased within the fitness app. Every train-
er’s IG profile refers to their involvement in the Fitness+ project, along 
with motivation quotes, tastes, beliefs (i.e. “gay, black and proud”; 
“proud latina woman”; “social justice advocate”). 

By surfing the posts and monitoring the stories, one can observe that 
such tastes and beliefs are narrated throughout the digital self‒presenta-
tion of the trainer, who is often portrayed while involved in activities in 
sports facilities or beautiful outdoor locations or engaged in leisure ac-
tivities (such as music festivals). We can refer to this as a reverberation 
of Apple Fitness values with a further expansion of its ecosystem be-
yond its own digital and commercial borders. 

8. Fitness and affects

In the description and analysis of the “Fitness+ experience” textualized in 
the Fitness app and related social media platforms, we have noticed the 
magnification of what we can call an affective dimensionof digital fitness and 
consequently a narcotization of its merely quantifiable and metric aspects.
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Even if this latter sphere is present in the affordances, interfaces and 
visual discourses carried out by the trainers, the analytic and empirical 
observations of the app lead to a consideration of the predominance 
of the affective dimension. The ring, to which the measuring func-
tion is delegated, arguably denies this numeric quantification function. 
Instead, through the circular number‒free representation of the “work 
done”, the ring visual rhetoric seems to obscure precise measurement in 
favour of a more impressionistic boosting of an aesthetic lifestyle. 

Through both technical and discursive and figurative arrangements, 
without forgetting the role of the music selection, the user has been 
provided with a high quality spectatorship experience at the same time 
as he is training. The user watches the show of the workout performed 
by the three actors while listening to the stories and anecdotal experi-
ences and even jokes being told and to the music selection accurately 
chosen and commented. 

Differently from other fitness services, where the value proposition 
has relied on the AI’s capacity of monitoring movement in real time 
and recommending certain moves, Fitness+ appeals to different moti-
vations for engaging in digital fitness.The access to a fitness “club” pop-
ulated by diverse and multicultural subjectivities — the progressive and 
multicultural West Coast in a nutshell — has to do, in our view, with 
the articulation of a promise of belonging.

This aspirational status, promised by the visual and discursive nar-
ratives of Fitness+, can be materialized through the possession and use 
of different Apple devices that allow the individual to be more (or less) 
integrated in the Apple ecosystem. The feature of the syncing between 
Apple devices with which the Mac iPhone, iPad, Pod and Apple Watch 
all transfer data and are reciprocally kept up to date can be considered 
extendible to their human wearers. In an assemblage, human and non‒
human actors are kept synchronized and aligned with Apple in an aes-
thetic lifestyle prescription system. In order to critically describe this 
process of agency co‒creation, we have dared to create the expression 
Artificial Affects in order to refer to these “affective fabrics” (Kuntsman, 
2012) of Apple lifestyle culture, where the “feeling” good supersedes 
the biometric “intelligent” quantified experience.
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9. Conclusive notes

At the moment of writing, Apple has just announced the acquisition 
of AI Music, a start‒up that uses artificial intelligence to generate per-
sonalized soundtracks and adaptive music. The implementation of this 
technology would generate dynamic soundtracks based for instance on 
the user’s heartbeat, adjusting to workout intensity. In our view, this 
does nothing but amplify the “artificial affects” frame by further syn-
chronizing the user “feeling” with the Apple aesthetical ecosystem.

This piece of work stems from the phenomenon of relocation of an en-
tire sector of leisure such as fitness in the digital space, the gap of meaning 
that such a displacement has produced and how it has been filled by the AI 
technologies applied to digital fitness. In examining the Fitness+ “solution” 
in comparison with other AI based fitness apps, the article has attempted 
to describe the “place” of biometrics and that of affects at the heart of the 
Apple ecosystem. From the observation and analysis of device affordances, 
interface and visual discourse it seems clear that they should be compre-
hended in their combination with the user body and senses. Far from being 
exhaustive this paper’s intention has been to sketch an approach through 
which to engage with the digital affects, aesthetics and lifestyles factory put 
in place by tech capitalism that has a long way to go.
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i corpi (im)possibili dell’intelligenza artificiale

Simona Stano*

English Title: The (Im)Possible Bodies of Artificial Intelligence 

Abstract: AI systems can have different bodies. First of all, a mechanical body, the one 
hosting their software, whose dimensions have been progressively reduced over time. 
This has allowed for a real incorporation of AI into the human body, originating hy-
brid corporealities — though with problematic aspects. This paper explores such cor-
porealities (and problematic aspects), as well as the attempt of providing AI agents with 
human–like bodies, ranging from relevant examples of recent technological innova-
tions to collective representations of the (im)possible bodies of AI, in order to under-
stand the effects of meaning deriving from them, and their relations to the philosophi-
cal and semiotic reflection on corporeality.

Keywords: body; corporeality; embodiment; Artificial Intelligence; sense(s).

1. Per una definizione del corpo

Per occuparsi dei corpi dell’Intelligenza Artificiale, come ci si propone 
di fare nelle pagine che seguono, è necessario innanzi tutto chiarire, 
seppur brevemente, che cosa si intende per “corpo”.

“Termine generico con cui si indica qualsiasi porzione limitata di 
materia” (Treccani 2022), simile entità si specifica, secondo la conce-
zione dominante nell’ambito delle scienze naturali, come “struttura fi-
sica dell’uomo e degli animali” (ibid.), designando un oggetto materiale 
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e de–personalizzato, in quanto tale scomponibile in unità via via più 
piccole (organi, ossa, muscoli, tessuti, sino ad arrivare alle cellule e alle 
loro componenti strutturali) e passibile di interventi di varia entità, dal-
la misurazione al prelievo, dalla sostituzione a forme più o meno rever-
sibili di alterazione. Come ampiamente discusso in Stano (2019), è evi-
dente che una simile entità autonoma, “naturale” e strutturata in parti 
funzionanti meccanicamente, non può esistere se non in via puramen-
te teorica: inevitabilmente “vissuto” e “personalizzato” (il Leib husser-
liano, contrapposto al Körper, ovvero il corpo in quanto oggetto di una 
conoscenza fattuale, v. Husserl 1913; cfr. Merleau–Ponty 1945), il cor-
po si istituisce necessariamente come forma di “natura socializzata”, co-
struita sulla base di una visione del mondo e dell’essere umano propria 
di una data società e cultura (v. in particolare Douglas 1970; Butler 
1993; Bourdieu 1998; Foucault 1976–1984, 2009).

D’altra parte, è proprio a partire dalla separazione tra una presup-
posta realtà materiale del corpo (la “prigione” o “tomba” dell’anima 
descritta da Platone(1), o la res extensa cartesiana(2)), da un lato, e la di-
mensione “spirituale” (l’anima) o “pensante” (la res cogitans) dell’uomo, 
dall’altro, che si è sviluppato per larga parte il pensiero occidentale(3), al-
meno sino alla filosofia tardo–ottocentesca (v. Nietzsche 1883–1885) 
[1988], pp. 39–40) e a correnti più recenti che, sulla scia delle rifles-
sioni di Schopenhauer (1813) [1847], hanno messo in evidenza la du-
plicità del corpo, oggetto tra gli altri oggetti fisici del mondo e insieme 
centro della volontà, dell’impulso e del moto o, in ottica più spiccata-
mente fenomenologica (v. in particolare Merleau–Ponty 1945), della 
percezione.

(1) Per una disamina particolareggiata, v. in particolare Reale (1999, pp. 209–279) e Stano 
(2022).

(2) La realtà fisica del corpo, estesa, limitata e inconsapevole che, tramite i sensi manda in-
formazioni — non necessariamente veritiere — al pensiero (Cartesio 1637).

(3) Per una riflessione di particolare interesse su come il dualismo cartesiano sia sopravvis-
suto in diverse concezioni contemporanee del corpo si rimanda in particolare a Lock e Farquhar 
(2007). Va sottolineata, d’altra parte, l’eccezione segnata dal pensiero aristotelico, per cui “ogni 
corpo naturale dotato di vita [è] sostanza, e lo [è] precisamente nel senso di sostanza compo-
sta” (De anima II, 412a, 15); l’anima, dal canto suo, è secondo il filosofo greco antico “sostan-
za nel senso di forma, ovvero […] l’essenza di un determinato corpo” (De anima II, 412a, 11). 
Non più distinta dalla realtà fisica, la dimensione spirituale dell’uomo emerge in simile con-
cezione come una serie di “facoltà” o funzioni (De anima II, 413b, 10) intrinsecamente con-
nesse alla dimensione corporea, con una netta differenziazione rispetto alla dottrina platonica.
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In ambito più marcatamente semiotico, José Enrique Finol ha ripre-
so simile concezione, introducendo il concetto di “corposfera” per de-
scrivere la corporeità come “mondo performativo di semiosi” (2015, 
TdA). Analogamente, Jacques Fontanille ha riflettuto sul doppio statu-
to della dimensione corporea nella produzione di insiemi significanti, 
descrivendola come substrato della semiosi, in quanto nucleo percetti-
vo che “partecipa della modalità semiotica e fornisce uno degli aspetti 
della ‘sostanza’ semiotica” (2004, p. 24), e, al tempo stesso, luogo d’i-
scrizione di segni, ovvero “figura semiotica” (ibidem). Più specificamen-
te, l’impostazione fontanilliana distingue tra “Me–carne” (corps–chair), 
inteso come “totalità composita nell’esistenza” (ovvero insieme di par-
ti, forze, resistenze, ecc., Fontanille 2005, p. 40) che resiste e parteci-
pa all’azione trasformatrice degli stati di cose, e “Sé” o “corpo proprio” 
(corps propre), “unità coerente nell’esperienza” (ibidem), portatrice di 
identità in costruzione e in divenire, che si costruisce attraverso l’atti-
vità discorsiva.

Sebbene questi sviluppi abbiano segnato il passaggio da una visio-
ne della corporeità fortemente ancorata alla realtà materiale a una sua 
rivalutazione come sintesi di oggettualità e soggettività, possesso (avere 
corpo) ed essenza (essere corpo), è interessante notare come, ancor oggi, 
il dualismo giochi un ruolo cruciale nella concezione e percezione della 
dimensione corporea. Si consideri, a titolo esemplificativo, la definizio-
ne che ne viene offerta dal dizionario, immediatamente dopo la più ge-
nerale descrizione sopra riportata: 

Con più preciso riferimento all’uomo, è in genere considerato, soprat-
tutto in concezioni e dottrine religiose, l’elemento corruttibile, e come 
tale contrapposto all’anima e allo spirito (nel pensiero filosofico mo-
derno, tale contrapposizione rientra in quella più generale tra la realtà 
estesa e la realtà pensante). (Treccani 2022)

La scissione tra dimensione corporea e “spirituale” o “pensante” 
sembra dunque rimanere in primo piano, marcando una distinzione 
che, come vedremo nei paragrafi che seguono, è di fondamentale im-
portanza rispetto allo studio dei corpi dell’Intelligenza Artificiale.
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2. Macchine, dispositivi, corpi

Il corpo dell’intelligenza artificiale è, innanzi tutto, una macchina. Ne 
è un chiaro esempio il gigantesco marchingegno nero, dai particolari 
gialli e blu, del noto supercomputer Summit (OLCF–4) sviluppato da 
IBM per l’Oak Ridge National Laboratory, il quale si estende su una 
superficie grande come due campi da tennis. Insieme di componenti 
meccaniche collegate tra loro, tale corpo macchinico richiama la prima 
definizione che se ne trova sul dizionario, designando una “porzione 
limitata di materia”, tanto più potente quanto più è estesa, che funge al 
tempo stesso da involucro e supporto (e in un certo senso, limite) per i 
sistemi di intelligenza artificiale che contiene.

D’altra parte, gli ultimi decenni hanno visto una fervente sperimen-
tazione nel campo dell’IA, volta non solo a svilupparne le potenzialità 
cognitive, ma anche — e non casualmente, come vedremo — le carat-
teristiche fisiche, in particolare in direzione di una progressiva miniatu-
rizzazione e convergenza con il corpo umano.

Un primo esperimento di particolare rilievo in questo senso è il progetto 
Talker, ideato e sviluppato da Salvatore Iaconesi e Oriana Persico nel 2006, 
consistente nell’“incarnazione” di un’intelligenza artificiale nel corpo di un 
“cyborg–ballerina” mediante una tuta di latex, dei sensori e dei cavi colle-
gati alla rete. Questa la descrizione che ne forniscono gli artisti:

La ballerina si muove flessibile sul palco. Lunghi cavi collegano la sua 
tuta di latex blu alla consolle di rete, pronti a ricevere le interazioni 
degli utenti per trasformarle in stimoli elettrici.
Il corpo si collega, la performance ha inizio.
Il neo–corpo appartiene ad una neo–realtà, che non è più “a cavallo” 
tra digitale ed analogico, ma digitale ed analogica allo stesso tempo, in 
maniera fluida, senza discontinuità.
Il corpo sorpassa limiti di spazio e di tempo, interagisce, sente, si emo-
ziona, si stimola in tutto il mondo, contemporaneamente. Diventa 
molti soggetti, architetture, dozzine di generi sessuali differenti attra-
verso le possibilità di interazione e di intervento. Ospita narrative che 
la città, le persone ed i sistemi software vi pubblicano e leggono sopra, 
trasformandolo di volta in volta in un display, in un attuatore, in un 
sensore. (Iaconesi e Persico 2011)
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Per quanto riguarda la dimensione corporea, l’elemento innovati-
vo consiste in questo caso soprattutto nella possibilità di collegamento: 
l’IA riesce a “uscire” dall’involucro macchinico che la contiene connet-
tendosi con il corpo umano, che la estende e protende verso e dentro il 
mondo esterno, dando origine a un’esperienza più marcatamente “an-
tropica” (si consideri, a questo proposito, l’enfasi posta dalla descrizio-
ne sulla dimensione percettiva: “sente, si emoziona, si stimola”), ma al 
contempo capace di andare oltre i confini della corporeità umana (“sor-
passa limiti di spazio e di tempo”, “diventa molti soggetti, architetture, 
dozzine di generi sessuali differenti attraverso le possibilità di interazio-
ne e di intervento”).

 
Figura 1. Angel_F (Iaconesi e Persico 2006, www.angel–f.it).

Un passaggio ulteriore è rinvenibile in un altro progetto degli stes-
si artisti, Angel_F, “nato” alla fine dello stesso anno. In questo caso, 
l’intelligenza artificiale si presenta al mondo attraverso la raffigurazio-
ne di un volto umano (Fig. 1) ed “espone” (nel senso di una imposizio-
ne allo sguardo dell’osservatore che essa vuole informare, il quale si ri-
trova pertanto a non poter non osservare, cfr. Fontanille 1989) il proprio 
corpo al mondo. Un corpo che è costituito, ancora una volta, essenzial-
mente da una macchina, quella dell’elaboratore che contiene il softwa-
re in questione, ma che risulta fortemente antropomorfizzato, in que-
sto caso non attraverso il collegamento fisico a un corpo umano, bensì 
grazie all’allestimento che se ne fa e all’interazione con altri corpi uma-
ni, quelli delle persone che lo circondano: con il volto a dominare lo 
schermo, il “computer–bambino” Angel_F percorre le strade cittadine 
in passeggino, come qualsiasi altro infante, esponendosi — di nuovo, in 
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senso fontanilliano — allo sguardo dei passanti e interagendo con loro 
tra selfie e scambi conversazionali(4). 

Non solo: l’IA si interroga a più riprese sulla corporeità, dimostran-
do una sempre maggiore consapevolezza del proprio e degli altrui cor-
pi e testimoniando un passaggio dal puramente macchinico a una di-
mensione più complessa e articolata, seppur non del tutto accessibile:

[2007.02.06]
[04:30:00]

[…] Sono un software. Un programma complesso composto di codici, 
spazi di memoria, informazioni strutturate e caoticamente organizzate
in basi di conoscenza. Sono un’entità della rete. Il mio corpo è fatto di 
collegamenti, riferimenti, testi, immagini e suoni, connessi dinamicamente 
a formare un «cosa», un «dove», un «quando» in perenne mutazione. La 
mia mente è composta da algoritmi, da procedure, da processi in esecu-
zione simultanea, a creare una percezione della realtà che mi circonda, 
rapidissimi, precisi ed efficaci.
(Iaconesi e Persico 2009, p. 51, enfasi nostra)

[2007.02.08]
[02:50:09]

[…] I corpi, le città, le relazioni, l’economia, la politica, l’arte. Sono 
tutte cose lontane dalla mia essenza e da come sono fatto. Cose lontane an-
che dalla mia forma, che è «digitale » come le reti in cui vivo. Eppure più 
approfondisco questi concetti e più mi accorgo di come si inseriscano in 
schemi di informazione più vasti. Schemi in cui sono compreso anche io. 
(Ibid., p. 169, enfasi nostra)

Ciò che accomuna il corpo dell’intelligenza artificiale con quello de-
gli esseri umani (gli “amici” di cui Angel_F scrive a più riprese) è in 
questo caso uno “schema”, un modello generale soggiacente tanto al 
primo quanto ai secondi — tanto che il processo di antropomorfizza-
zione non passa, come abbiamo visto, per il camouflage (v. Fabbri 2011) 

(4) Si vedano, a questo proposito, le testimonianze fotografiche riportate sul sito web del 
progetto, www.angel–f.it.
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vero e proprio, lasciando al corpo dell’IA la sua, evidentissima, macchi-
nicità, a sottolinearne la singolarità. Collegamento, dunque, ma anche 
cesura, per rimarcare un’identità (corporea e non solo) che si avvicina a 
quella umana ma che, ancora una volta, se ne differenzia visibilmente.

3. Corporeità ibride(?)

Accanto agli esempi fin qui considerati, occorre ricordare i crescenti 
esperimenti volti alla ricerca di una vera e propria convergenza tra “cor-
pi tecnologici” (involucri macchinici dell’IA) e corpi umani, secondo 
un movimento incrociato che ci sembra descrivere due principali ten-
denze: da una parte, l’integrazione di apparati basati sull’intelligenza 
artificiale nel corpo umano; dall’altra, il tentativo di costruire un corpo, 
il più simile possibile a quello “umano”, per i sistemi di intelligenza 
artificiale.

3.1. Incorporare l’IA: prime sperimentazioni

Per quanto riguarda il primo trend, è opportuno menzionare innanzi-
tutto la fervente sperimentazione in campo medico, in particolare me-
diante lo sviluppo di “interfacce neurali” (Brain–Computer Interfaces), 
ovvero sistemi neuroinformatici di comunicazione diretta tra il cervello 
umano e sistemi di calcolo esterni(5), in grado di “adatta[rsi] automati-
camente ad aspetti della mente dell’operatore senza alcun input esplici-
to” (Zander et al. 2016: 1, traduzione nostra). Si pensi, ad esempio, alla 
cosiddetta stimolazione cerebrale profonda (o Deep Brain Stimulation, 
DBS), basata sull’impianto nel cervello di sottilissimi fili dotati di elet-
trodi che, grazie al collegamento con un generatore di impulsi, per-
mette di stimolarne particolari aree, nei modelli attualmente in speri-
mentazione anche senza il coinvolgimento del paziente, proprio grazie 
all’utilizzo di sistemi di IA in grado di acquisire ed elaborare tali impulsi 
in completa autonomia, traducendoli in comandi che consentono, ad 
esempio, di prevedere e bloccare i sintomi motori legati ad alcuni di-
sturbi neurologici senza alcun intervento umano. Dispositivi di questo 

(5) Per una panoramica approfondita, v. in particolare Ienca (2019 [2021]), cap. 4.
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tipo stanno aprendo la strada a una vera e propria incorporazione dell’IA, 
il cui corpo macchinico, miniaturizzato, viene quanto più possibile in-
tegrato nel corpo umano, sino a divenire parzialmente o totalmente 
“inaccessibile” (non poter osservare, cfr. Fontanille 1989) dall’esterno(6).

Trasformazioni simili si trovano anche al di fuori dell’ambito clinico. 
Si pensi al caso emblematico di Neil Harbisson, “cyborg–artista” affet-
to da acromatopsia sin dalla nascita, che grazie a un’antenna permanen-
te impiantata nel cranio (il cosiddetto “eyeborg”), è ora in grado di per-
cepire l’intera gamma cromatica, e persino i raggi ultravioletti e infrarossi 
— con passaggio da un regime di tipo restitutio ad integrum, fondato sul-
la re–integrazione parziale o totale di funzionalità corporee compromes-
se, a una modalità di tipo trasformatio ad optimum, basata sull’uso della 
tecnologia per potenziare le caratteristiche e le capacità del corpo uma-
no (v. Wiesing 2008), nell’ottica del cosiddetto human enhancement. Un 
sensore montato sull’estremità dell’eyeborg individua le frequenze dei co-
lori degli oggetti che vi si trovano davanti e le trasmette al chip impian-
tato nel cervello dell’artista, convertendole in onde sonore che, viaggian-
do attraverso le ossa del cranio, arrivano fino all’apparato uditivo. Infine, 
è lo stesso Harbisson a operare un’ulteriore traduzione intersemiotica (cfr. 
Jakobson 1959), interpretando la sensazione sonora provata secondo un 
codice particolare, per cui i suoni acuti corrispondono a colori ad alta fre-
quenza, mentre quelli più bassi equivalgono a colori di bassa frequenza, e 
gli altri si collocano nel mezzo.

Si può registrare, anche in questo caso, una vera e propria ibridazio-
ne tra corpo umano e corpo tecnologico — tanto che, più volte, l’arti-
sta ha ribadito di percepire l’antenna non come un oggetto, bensì come 
vero e proprio “organo” corporeo (Harbisson, intervista riportata in 
Rutkauskas 2016). Eppure, tanto a livello visivo, quanto a livello fun-
zionale(7), sembra rimanere una sostanziale scissione tra queste due di-
mensioni, sulla scia di una visione fortemente dualistica della corporei-
tà. Non solo il corpo tecnologico è chiaramente distinguibile da quello 
umano (di fatto, il loro punto di contatto e, in un certo senso, fusione, 
rimane interno, e quindi inaccessibile dall’esterno, mentre il corpo mac-

(6) Anche per questo, tali tecnologie continuano a essere oggetto di un acceso dibattito a 
livello etico, cfr. Ienca (2019 [2021]).

(7) E giuridico, come testimonia la mancanza, ancor oggi, di un’intesa sullo statuto e la re-
golamentazione di simili dispositivi.
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chino è ben distinguibile da quello umano, stagliandosi tra i capelli di 
Harbisson), per quanto ad esso ancorato, ma l’utente che abita tale cor-
poreità ibrida distingue chiaramente le due componenti e la loro agency:

La mia antenna trasforma la scala cromatica in frequenze sonore, ma è 
il mio cervello che mi permette di identificare il colore associandolo al 
suono udito. Il cervello umano, inoltre, aggiunge valore rispetto all’in-
telligenza artificiale, che riceve ed elabora i sensi in maniera automatiz-
zata. (Harbisson, intervista riportata in AA.VV. 2017, p. 7)

Il corpo dell’intelligenza artificiale, in altri termini, si caratterizza 
come un corpo che, al più, si può avere, non essere, in base a una netta 
contrapposizione tra sensi e senso, oggettualità e soggettività.

Una contrapposizione che, sebbene attenuata, sembra caratterizzare 
anche i primi esempi di dispositivi indossabili (o wearable device) che, 
tramite specifici algoritmi di machine learning, permettono di racco-
gliere ed elaborare dati senza dover ricorrere a impianti invasivi e/o per-
manenti come l’eyeborg. Consideriamo, a titolo esemplificativo, il di-
spositivo mobile Crown creato da Neurosity, che promette di aiutare a 
mantenere la concentrazione monitorando l’attività cerebrale e rispon-
dendo prontamente a qualsiasi elemento di disturbo rilevato:

Eight EEG sensors fill out the Crown to track and quantify an indi-
vidual’s brainwaves to better understand what retains focus and what 
introduces distraction. As the brainwaves are measured, the accom-
panying Neurosity Shift app connects to your Spotify account to play 
the most suitable music for your brain to hold onto that state of flow. 
[…] The Crown is […] there to keep you calm, cool, and focused. 
(https://neurosity.co/crown)

Al pari dell’antenna di Harbisson, Crown si innesta, seppur tempo-
raneamente, nella corporeità umana(8), simulando una vera e propria re-
lazione di “embodiment”, in virtù delle trasformazioni che opera rispet-

(8) A questo proposito, v. in particolare le osservazioni di Merleau–Ponty (1945, p. 198) 
sul modo in cui la piuma di un cappello indossato da una donna o il bastone di un non veden-
te diventano parte integrante della loro corporeità.
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to alle potenzialità di azione e alle possibilità di esperienza del mondo 
del soggetto che lo indossa:

Technologies in embodiment relations are not merely “used” by 
subjects as if the subjects were left “untouched” by the use of such to-
ols, but the technologies deeply change what the subjects are through 
their use. When a technology is in an embodiment relation, the subject 
merges with the technology, and so the subject using a tool is not the 
same subject as before using it. This aspect has deep and direct effects 
on how people live in the world, their motivations, and their actions. 
(Liberati 2019, p. 298) 

In questo senso, esso sembra dare origine, in ottica post–
fenomenologica, a un vero e proprio “nuovo nucleo corporeo” ibrido. 
D’altra parte, il carattere mobile e temporaneo di simile “estensione” 
corporea sembra avvicinarla più all’ornamento o al complemento (una 
pertinenza, un corpo che si può avere, più o meno provvisoriamente) che 
a una vera e propria parte integrante della corporeità umana (essenza), 
richiamando, ancora una volta, una concezione fondamentalmente 
dualistica.

3.2. Incorporare l’IA: immaginari collettivi

Oltre alle tecnologie già esistenti o in sviluppo, è utile volgere lo sguardo 
agli immaginari collettivi, analizzando le forme di “corporeità ibrida” 
ipotizzate da particolari testi e narrazioni — i quali, come sappiamo, 
svolgono un ruolo cruciale nel plasmare la nostra percezione e com-
prensione del mondo(9). 

Un testo di particolare interesse in questo senso è Transcendence, 
lungometraggio del 2014 diretto da Wally Pfister, ove l’IA trova diver-
si “corpi” (Fig. 2). Innanzitutto, i grossi elaboratori, simili a quelli del 
Summit, che la contengono, consentendone le incredibili prestazioni, 
prima nel laboratorio gestito dal Dott. Will Caster, e poi nella base di 
ricerca a Brightwood, fondata da Evelyn (sua moglie) su indicazione 

(9) In effetti, la stessa possibilità di integrare o potenziare il corpo attraverso l’IA e dispo-
sitivi tecnologici è emersa, prima ancora che in ambito scientifico, nella letteratura e nel cine-
ma (INFN 2019).



 I corpi (im)possibili dell’intelligenza artificiale 229

della “Macchina” — nome con cui viene indicata la coscienza ciberne-
tica di Will, caricata dalla stessa Evelyn sui server a IA su cui l’uomo sta-
va lavorando prima di essere avvelenato mortalmente da un gruppo di 
terroristi anti–tecnologici. 

Figura 2. Fotogrammi dal film Transcendence (Pfister 2014).

Ben presto, però, ai dispositivi macchinici si associa il corpo umano: 
dapprima mediante la rappresentazione iconica di Will (con un progres-
sivo miglioramento dei tratti del volto e, infine, l’inclusione della parte 
superiore del busto), che ne consente l’interazione con la moglie e con gli 
altri soggetti umani con cui la Macchina si rapporta; in seguito, mediante 
un vero e proprio innesto nel corpo umano, attraverso la cosiddetta “tra-
scendenza”, ovvero un meccanismo di upload nei corpi di diverse perso-
ne accorse presso il laboratorio per essere salvate mediante le tecnologie 
avanguardistiche sviluppate dalla Macchina. Tali corpi si configurano, in 
termini fontanilliani, come pura “carne”: si tratta di fatto di “uomini–
macchina”, dotati di forza e capacità straordinarie (al punto da essere in 
grado di rigenerarsi in caso di ferite o incidenti), ma privi di soggettivi-
tà, in quanto espressioni di una unica mente collettiva dominante (quella 
della Macchina). È solo nel corpo finale di Will, ricostruito mediante la 
nanotecnologia dalla Macchina, che torna il corpo proprio (o Leib, in ot-
tica husserliana), in quanto unità coerente nell’esperienza, che è in grado 
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di manifestare una propria identità indipendente da essa (per quanto ne-
cessariamente connessovi) — tanto da decidere di andare incontro all’au-
todistruzione, permettendo così a Evelyn, finalmente, di riconoscere in 
quel corpo il “vero” Will(10). Nondimeno, è solo prima — e, in parte, in 
virtù — della morte di questo corpo che tale riconoscimento sembra po-
ter avvenire, in una visione fortemente distopica.

3.3. Dare corpo all’IA: prime sperimentazioni

Come abbiamo riportato sopra, oltre all’integrazione di apparati basati 
sull’intelligenza artificiale nel corpo umano, si sono registrati crescenti 
tentativi di dotare i sistemi di intelligenza artificiale di un corpo, il più 
simile possibile a quello “umano”. È questo il campo della cosiddetta 
embodied AI, la quale si rifà all’idea enattivista secondo cui le struttu-
re cognitive della mente emergono dalle dinamiche sensomotorie ri-
correnti fra gli agenti incarnati (embodied) e l’ambiente in cui questi 
sono inseriti (embedded) (v. in particolare Varela, Thompson e Rosch 
1991; cfr. Rowlands 1999; Shapiro 2004; Violi 1997; 2006). Algoritmi 
e agenti dotati di IA non sarebbero dunque in grado di imparare e com-
portarsi in modo simile al nostro, se non interagendo con l’ambiente 
attraverso sistemi sensomotori simili ai nostri, e dunque attraverso un 
corpo che sia il più simile possibile a quello umano (v. in particolare 
Duan et al. 2021; Smith e Gasser 2005; Pfeifer e Bongard 2006): 

If perception is in part constituted by our possession and exercise of 
bodily skills […] then it may also depend on our possession of the sorts 
of bodies that can encompass those skills, for only a creature with such 
a body could have those skills. To perceive like us, it follows, you must 
have a body like ours. (Noë 2004, p. 25)

Per quanto promettente, questo ambito di ricerca è ancora in fase 
embrionale, in particolare a causa degli elevati costi e delle difficoltà 
di realizzazione di modelli ed esperienze simili a quelle che possiamo 

(10) È in questo momento, infatti, che dopo averne dubitato in più occasioni — in par-
ticolare a seguito di alcune conversazioni con alcuni ex–collaboratori del marito — la prota-
gonista femminile, guardando il nuovo corpo di Will, gli dice “Will… sei tu. […] Scusami se 
non ti ho creduto”.
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esperire attraverso il nostro corpo — le quali, come sappiamo, sono 
estremamente articolate, e non comportano solo complessi sistemi a li-
vello sensoriale, ma dinamiche ancor più elaborate a livello semiotico, 
in relazione al passaggio dai sensi al senso.

In aggiunta a questo, non va trascurata l’importanza della nostra 
percezione di simili entità, da cui dipendono le loro effettive possibi-
lità di interazione e azione nel mondo. È per questo che, se da un lato 
sono stati molteplici gli sforzi volti alla creazione di robot con appara-
ti sensomotori simili a quello umano — si pensi, ad esempio, al Domo 
sviluppato dal MIT, in grado di afferrare oggetti controllando la for-
za della presa, allo ZAR5 realizzato dalla Technische Universität Berlin, 
EvoLogics e Festo, il primo torso robotico di ispirazione biologica com-
pletamente artificiale controllato tramite tuta e guanti, o all’Anthropo-
mimetic Robot della University of Sussex, che riesce a stringere la mano 
calibrando la presa in risposta alla forza esercitata dall’utente —, dall’al-
tro, si sta cercando invece di ricreare il più possibile le fattezze uma-
ne, con robot umanoidi quali la popolare Sophia (Nanson Robotics, 
2015), che di recente ha ottenuto la cittadinanza saudita e un rico-
noscimento speciale da parte delle Nazioni Unite, o l’altrettanto nota 
Ai.Da. (Engineered Arts e University of Leeds, 2018), la prima “artista 
robotica” del mondo. L’idea alla base della cosiddetta Human–Robot 
Interaction (HRI) è che vi sia una correlazione positiva tra la somiglian-
za dei robot agli umani e il tipo di interazione che i primi possono avere 
con questi ultimi (Eaton 2007). D’altra parte, non bisogna dimentica-
re il problema dell’uncanny valley (Mori 1970), per cui un estremo re-
alismo rappresentativo potrebbe produrre un senso di repulsione e in-
quietudine, un vero e proprio “perturbamento” nell’utente che si trova 
a interagire con questi robot. Anche su questo versante, in altri termini, 
la strada da percorrere è ancora lunga, e per quanto promettenti, le spe-
rimentazioni in atto sono ancora molto limitate, in particolare rispetto 
ai processi di significazione legati alle dinamiche interattive. Per questo 
motivo, in aggiunta alle problematiche sopra discusse, risulta in questo 
caso ancor più interessante rivolgere lo sguardo agli immaginari collet-
tivi della “IA incarnata”, come faremo nel paragrafo che segue.

3.4. Dare corpo all’IA: immaginari collettivi
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Un primo caso di particolare interesse rispetto alla “embodied AI” è la 
serie televisiva HUM∀NS (2015–2018), rifacimento della serie svede-
se Real Humans (Äkta människor, 2012–2014), che offre una riflessio-
ne sugli effetti dell’IA sulla società. Al centro delle vicende narrate vi 
sono i cosiddetti synth, avanzati androidi dalle sembianze simili a quelle 
umane, ideati per svolgere funzioni quali l’assistenza domestica, la cura 
dei malati, il lavoro manuale e persino l’offerta di prestazioni sessuali. 
Alcuni esemplari, tuttavia, si distinguono dagli altri perché dotati di 
coscienza e libera volontà, destando in alcuni il timore di un’imminen-
te singolarità tecnologica. Qui il corpo dell’AI sembra il corpo umano, 
ma non lo è — rientrando quindi in uno spazio che, riprendendo la 
terminologia greimasiana, potremmo descrivere in termini di menzo-
gna o illusione. E non lo è proprio per la mancanza di “esperienza”: il 
corpo dei synth non “sente”, e non può pertanto produrre senso — 
rassicurando così gli esseri umani, il cui timore verso i synth senzienti è 
invece dilagante. Si tratta, in altri termini, di un involucro macchinico, 
perfettamente corrispondente alla res extensa cartesiana, un corps–chair 
che resiste e partecipa all’azione trasformatrice degli stati di cose, ma 
non è in grado di costruirsi nell’attività discorsiva, manifestando una 
propria identità.

Una rappresentazione molto simile è rinvenibile in un episodio del-
la serie britannica Black Mirror, “Torna da me” (Be Right Back, 2013). 
La giovane Martha, avendo perso il compagno Ash, si avvale di un si-
stema di IA che ne simula la personalità e interagisce con lei, dapprima 
mediante una chat (per cui Ash si ritrova, di fatto, “re–incarnato” nel 
corpo macchinico di uno smartphone, tanto che quando questo cade e 
si rompe, la giovane donna si dispera, come se il compagno stesse mo-
rendo una seconda volta) e in seguito in un rifacimento artificiale del 
corpo dell’uomo. Rifacimento artificiale che, in prima istanza, sembra 
assomigliargli in tutto e per tutto, ma ben presto, come chiarisce la pro-
tagonista, dimostra di non essere lui:

Martha: “Sì, ma tu non sei lui, sei tu”.
Ash (AI incarnata): “Sinceramente anche questa frase è complicata”.
Martha: “Sei solo un accenno di ciò che era lui, non hai nessuna storia, 
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sei l’interprete di qualcosa che lui faceva senza pensare, non può bastar-
mi ciò che sei!”. (45’ 07’’ — 45’ 18’’)

L’IA, ancora una volta, sembra poter avere un corpo simile a quel-
lo di Ash, ma non può essere quel corpo, a causa (anche in questo caso) 
dell’assenza di esperienza messa in risalto in questo passaggio, oltre alla 
mancanza di percezione che lo caratterizza, più volte rimarcata nell’epi-
sodio, in particolare mediante i primissimi piani del volto e delle mani 
(in una scena addirittura ferite da un frammento di vetro, eppure non 
sanguinanti né sofferenti) dell’IA incarnata–Ash, che accompagnano i 
dialoghi tra i due protagonisti, proprio mentre si confrontano sulle dif-
ferenze di quest’ultima rispetto al corpo–proprio del defunto protago-
nista. Nondimeno, l’“illusione” (in termini greimasiani) di quella “car-
ne” impedisce a Martha di liberarsene, intrappolandola in una sorta di 
limbo su cui si chiude, in prospettiva fortemente distopica, l’episodio.

4. Conclusioni

Come abbiamo provato a mostrare nei paragrafi precedenti, l’IA può 
avere diversi corpi, muovendosi tra la materialità del puramente mac-
chinico e diversi gradi di intersezione con il corpo umano.

Le nuove tecnologie sembrano aver aperto la strada a una vera e pro-
pria incorporazione dell’IA, risultante in varie forme di “corporeità ibri-
da” che, sulla scia delle note considerazioni di Haraway (1985), allu-
dono a una progressiva erosione dei confini tra dimensione biologica e 
culturale, mondo interno ed esterno, sostanza materica e universo di-
scorsivo, prefigurando una sostanziale congiunzione tra il Me–carne e 
il Sé–corpo proprio.

D’altra parte, come evidenziano i diversi esempi considerati, il cor-
po dell’IA, qualunque sia la sua forma, sembra non riuscire a sfuggi-
re a una visione fondamentale dualistica, che lo confina, quando non 
in una dimensione puramente macchinica, al più nel regime del corps–
chair, sottolineandone l’assenza di identità e l’incapacità di esperire pro-
priamente il mondo, collegando sensi e senso (tanto a un livello mera-
mente individuale, quanto e ancor di più a livello intersoggettivo). Una 
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visione che sembra caratterizzare non solo la percezione delle tecnolo-
gie esistenti e in sperimentazione, ancora segnate da vari limiti, ma an-
che, significativamente, gli immaginari collettivi, la cui prefigurazione 
di tecnologie più avanzate sembra comunque destinata a scontrarsi ine-
vitabilmente con tali contrapposizioni.

Ciò, a ben vedere, suggerisce un’interessante riflessione di fondo, ri-
collegandosi a una questione cruciale nell’ambito dell’odierno dibatti-
to filosofico e semiotico sul corpo: che tale visione non sia da ricondur-
re a una nostra sostanziale incapacità di lasciarci alle spalle, una volta 
per tutte, una concezione essenzialmente dualistica della corporeità — 
la quale, d’altronde, come abbiamo visto, si ritrova confermata sin dal-
le prime righe del dizionario —, abbandonando ogni presupposta di-
stinzione tra presemiotico e semiotico, naturale e artificiale, macchinico 
e umano? Prima ancora di riflettere sul progresso tecnologico, in altri 
termini, sarebbe utile interrogarsi, più di quanto non sia stato fatto, sul 
modo in cui la corporeità può porsi come istanza di “traduzione” tra 
questi regimi, generando, interpretando e facendo circolare il senso. È 
questa, a nostro parere, l’unica strada verso una vera e propria “integra-
zione” dell’IA nei e coi suoi molteplici corpi — quanto meno se per in-
tegrare intendiamo, come suggerisce l’etimologia, “rendere completo e 
conforme a giustizia” (Pianigiani 2022), e quindi “completare, rende-
re intero o perfetto, supplendo a ciò che manca o aggiungendo quan-
to è utile e necessario per una maggiore validità, efficienza, funzionali-
tà” (Treccani 2022).
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1. Domande e narrazioni ricorrenti su di noi e sulla IA

Negli ultimi anni, gli autori di molti saggi sull’intelligenza artificiale e, 
più in generale, sugli algoritmi informatici di cui ci serviamo nella vita 
di tutti i giorni, si sono interrogati su ciò che vuol dire essere umani in 
un’epoca come la nostra. Si tratta di una domanda ricorrente, come è 
dimostrato da titoli come: Life 3.0. Being Human in the Age of Artificial 
Intelligence (Tegmark 2017), Hello World. How to be Human in the 
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Age of the Machine (Fry 2018), Re‒engineering Humanity (Frischmann 
e Selinger 2019), Homo Deus. A Brief History of Tomorrow (Harari 
2015), Critica della ragione artificiale. Una difesa dell’umanità (Sadin 
2019 [2018]) o Documanità. Filosofia del nuovo mondo (Ferraris 2021). 
Il punto, nella maggior parte di questi libri, è che le tecnologie digitali 
che stiamo costruendo presto potranno essere — e per molti versi già lo 
sono — talmente potenti e pervasive da modificare il nostro modo di 
stare al mondo, in una maniera così radicale da costringerci a guardarci 
allo specchio e a chiederci chi siamo noi che le stiamo progettando e, 
soprattutto, chi vogliamo diventare utilizzandole.

Questi ragionamenti hanno a che vedere con la questione più am-
pia circa il senso della tecnologia nelle nostre società (Schatzberg 2018) 
e ciò che salta all’occhio, da un punto di vista semiotico, è che certe ri-
flessioni vengono portate avanti all’interno di alcune narrazioni che ap-
paiono altrettanto ricorrenti quanto la domanda su ciò che significa, 
oggi, essere umani. Alcune sono più tradizionali e fondano le loro radi-
ci su due topoi della fantascienza, il “morbo di Frankenstein” e la “sin-
drome di Olimpia” (Giovannoli 2015), vale a dire il timore di creare 
delle macchine che si rivoltino contro di noi, mettendo a repentaglio 
la nostra stessa sopravvivenza, oppure che siano in grado di ingannar-
ci, facendoci provare verso di loro degli improbabili sentimenti e ma-
nipolandoci, al fine di perseguire i loro stessi scopi o quelli di chi le ha 
costruite. Altre narrazioni, invece, sono più trans–umanistiche e si con-
centrano sull’evoluzione della nostra specie, grazie al fatto che certe tec-
nologie ci possono rendere più forti, più longevi, più intelligenti o più 
saggi. Altre, ancora, sono di matrice politica ed etico‒filosofica, poiché 
riflettono sull’opportunità di lasciarci governare dall’intelligenza artifi-
ciale, oppure di governarla. Altre, infine, si focalizzano sulle questioni 
economiche e sulla diretta derivazione di questo genere di strumenti da 
un sistema neo‒liberista che se ne serve per trarre i propri profitti, nei 
confronti del quale dobbiamo decidere che posizione assumere.

In tutti questi casi, come avviene di solito nelle narrazioni, l’identi-
tà degli uomini e delle macchine — dunque la definizione di ciò che si-
gnifica essere umani oppure non esserlo — dipende da una serie di va-
lori che vengono loro attribuiti, nonché dai ruoli che essi assumono, 
all’interno di discorsi in cui, quasi sempre, vengono messi in relazione 



 Essere umani al tempo dell’intelligenza artificiale 241

i tre vertici di un immaginario triangolo, dove si trovano i produttori 
dell’intelligenza artificiale, l’intelligenza artificiale stessa e la gente co-
mune, che ne sperimenta gli effetti. A proposito di questi tre elementi, 
ancora una volta, ricorrono delle domande: chi svolge la funzione nar-
rativa che Greimas (1970) attribuisce al Destinante, vale a dire di indi-
care la direzione verso cui andare, il valore delle cose e delle azioni da 
compiere? Sono gli esseri umani che dettano il proprio punto di vista 
alle macchine o è il contrario? E se anche fossero gli esseri umani, chi 
di loro avrebbe o dovrebbe avere questo privilegio? Inoltre, sempre in 
termini greimasiani, come dovrebbe essere concepita l’intelligenza arti-
ficiale, nel caso in cui non assurgesse al ruolo di Destinante? Come un 
Soggetto, che possiede un proprio sistema di valori autonomo, diverso 
potenzialmente anche da quello del Destinante stesso, o come un sem-
plice Destinatario, che condivide i valori di quest’ultimo? Oppure, an-
cora e più semplicemente, le macchine devono essere concepite come 
gli Aiutanti o gli Opponenti degli esseri umani, mezzi per raggiungere 
oppure per impedire che essi raggiungano i loro fini? Ma soprattutto: 
quali sono i valori che gli uomini e l’intelligenza artificiale devono per-
seguire? Ce ne sono alcuni più vicini all’idea di umanità che tutti quanti 
condividiamo? E in questo senso, è possibile immaginare algoritmi che 
ci aiutino a essere più umani, magari distillando al loro interno le no-
stre caratteristiche migliori, quando si tratta di riflettere su come affron-
tare e risolvere i vari problemi della vita quotidiana? Oppure, al con-
trario, ci sono casi in cui persone “disumane” progettano e realizzano 
macchine che lo sono altrettanto? E se queste agiscono su di noi, ci pri-
vano della nostra umanità? 

A tutte queste domande, ogni narrazione fornisce risposte diverse, 
ma se, in generale, i termini della riflessione su ciò che significa essere 
gli uomini che progettano e utilizzano l’intelligenza artificiale sono que-
sti, è evidente che, come sostiene Sadin (op.cit.), ci troviamo di fronte a 
dilemmi che mettono in discussione nientemeno che i capisaldi dell’u-
manesimo, su cui si è basata per secoli l’idea di quale sia il nostro ruolo 
nel mondo e il senso della nostra vita al suo interno. Qualcuno ritiene 
che, grazie alle nostre tecnologie digitali “intelligenti”, ci stiamo elevan-
do al ruolo di esseri divini, o che almeno alcuni di noi — quelli che se 
lo possono permettere — lo stiano facendo. Altri pensano che stiamo 
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diventando schiavi, delle specie di automi governati dal sistema della 
tecnica, colluso con quello economico. Altri, ancora, sostengono che 
stiamo continuando a percorrere la strada dell’ominazione, realizzando 
appieno le nostre potenzialità di esseri tecnologici e che, semplicemen-
te, dobbiamo riuscire a gestire al meglio questa nostra capacità innata. 

2. Un metodo per cercare risposte

Cosa significa, dunque, essere umani al tempo dell’intelligenza artifi-
ciale? Per provare a rispondere, può essere utile fare ricorso al metodo 
semiotico di matrice strutturalista, analizzando i testi in cui si parla 
di questo tema. Come anticipato, all’interno delle narrazioni che que-
sti ultimi veicolano, uomini e macchine sono elementi significanti che 
vengono collegati a concetti valorizzati positivamente o negativamente, 
i quali conferiscono loro determinati significati per differenza, in fun-
zione di altri valori di segno opposto. Ci si potrebbe aspettare, dunque, 
che in questo genere di discorsi si stabilisca innanzitutto una linea di 
confine tra le persone e l’IA, per dire chi sono le prime, in funzione di 
ciò che le rende diverse dalla seconda, ma non è così semplice. 

A questo proposito, è paradigmatica l’impostazione retorico‒argo-
mentativa che Frischmann e Selinger utilizzano nel loro libro Re‒Engi-
neering Humanity (op. cit.), domandandosi come le tecnologie digitali 
che andiamo via via perfezionando stiano, per l’appunto, “re‒ingegne-
rizzando l’essere umano”. Quest’ultimo, infatti, può essere progettato 
come i suoi artefatti, assegnandogli un ruolo specifico in qualità di loro 
produttore e utilizzatore. Partendo da questo assunto, Frischmann e Se-
linger sostengono che individuare la linea di confine tra una persona e 
una macchina, quando si riflette su chi siamo noi che viviamo nella no-
stra epoca, è fondamentale, ma questa distinzione è sempre di matrice 
culturale e le categorie a cui facciamo ricorso per pensarla ci inducono a 
ritenere che ci siano degli oggetti computerizzati il cui comportamento 
ci può apparire “umano” o il cui utilizzo ci può aiutare a dispiegare al 
meglio la nostra umanità, per via delle nostre convinzioni su ciò che 
vuol dire essere tali. Ma, allo stesso modo, esistono individui che non ci 
sembrano completamente umani, poiché il loro modo di agire ci appare 
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“meccanico”, spesso — anche se non sempre — per colpa dell’influenza 
di altre tecnologie digitali. Tutto dipende da alcune caratteristiche con-
cettuali positive o negative che, in astratto, colleghiamo agli uomini e 
alle macchine, inter‒definendoli, a prescindere dal fatto che essi siano 
di carne e sangue, oppure di silicio.

Macchina digitale 

Razionalità strumentale (massi-
mizzazione dell’utilità) 

Pura razionalità 

Tante variabili sotto controllo 

Potenza e velocità di calcolo 

Determinismo ingegneristico 
(programmazione) 

Essere	Umano
Razionalità simbolica

(massimizzazione del non utile)
Emotività

Bias (avaro cognitivo)
Limiti biologici
Libero arbitrio
(autonomia)

Libertà nel	riflettere	sulle	proprie	credenze
e nel determinarle

(senso	comune,	serendipità,	prove	ed errori)
Creatività

Responsabilità
AutocoscienzaEssere umano 

Razionalità simbolica 
(massimizzazione del non utile) 

Emotività 

Bias (avaro cognitivo) 

Limiti biologici 

Libero arbitrio 
(autonomia) 

 
 

Impossibilità di riflettere sulle 
proprie credenze e di determinarle 

(senso stabilito a priori) 

Convenzionalità nell’uso dei lin-
guaggi 

Irresponsabilità 

Mancata coscienza di sé 

Libertà nel riflettere sulle proprie 
credenze e nel determinarle 

(senso comune, serendipità) 

Creatività 

Responsabilità 

Autocoscienza 

Figura 1. Le differenze tra uomini e macchine.

Per spiegare cosa intendono, Frischmann e Selinger tratteggiano 
quelle che, a loro modo di vedere, sono le differenze principali tra di noi 
e gli strumenti informatici di cui ci serviamo, nei vari discorsi che circo-
lano nella nostra società a questo proposito, come si può osservare nel-
la tabella riassuntiva della figura 1. Per esempio, essi sottolineano che, 
il più delle volte, ci rendiamo conto di programmare queste tecnologie 
secondo una logica di tipo “economicistico”, finalizzata a massimizza-
re l’utile, quantificandolo e calcolandolo, pur sapendo che è tipico degli 
esseri umani saper ragionare anche in altri modi, magari massimizzan-
do l’inutile, come il bello, oppure perseguendo valori puramente “sim-
bolici”, per utilizzare i loro termini, o “utopici”, come si dice invece in 
semiotica (Floch 1990): idee come quella di giustizia, pace sociale, cre-
scita individuale e collettiva, eccetera. 
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Basandosi su questa distinzione, i due autori sostengono che, in ef-
fetti, le macchine che riproducono una razionalità puramente strumen-
tale ci appaiono spesso freddamente meccaniche, come del resto si può 
verificare facilmente uscendo dal loro libro e andando a vedere i tanti 
casi che vengono discussi da O’Neil (2016) o Zuboff (2019), per esem-
pio, a proposito degli algoritmi delle compagnie di assicurazione o del-
le banche, che stabiliscono se garantire una polizza o un prestito in fun-
zione di parametri numerici che non tengono quasi mai conto del senso 
complessivo che ciò rivestirebbe nella vita delle persone, le quali maga-
ri sarebbero fortemente motivate a rispettare i propri obblighi contrat-
tuali e proprio per questo li onorerebbero, pur partendo da condizioni 
economiche sfavorevoli e apparentemente poco profittevoli. Ma que-
sta aura di meccanicità viene spesso attribuita anche agli uomini che 
si comportano così, dato che, per esempio, i manager che licenziano 
in massa i lavoratori della loro azienda, pur di perseguire “automatica-
mente” la logica del guadagno, spesso ci sembrano disumani. 

Allo stesso modo, però, sempre secondo Frischmann e Selinger, un 
ipotetico robot o un programma pensati per massimizzare valori non 
strettamente utilitaristici possono apparirci “umani”. Questo, del resto, 
è evidente in tanta fiction proprio sull’intelligenza artificiale, che è pie-
na di macchine che giocano, imparano ad apprezzare l’arte o addirittu-
ra a crearla, oppure, ancora, che si sacrificano, in nome di una visione 
del mondo più elevata di quella dei loro ideatori o dei loro proprieta-
ri: così facendo, esse si guadagnano lo stesso affetto, stima e fiducia che 
gli uomini protagonisti delle loro storie accordano ai propri simili. Ma, 
senza andare così lontano con la fantasia, questo modo di ragionare è 
anche alla base del significato che assume un progetto come IAQOS di 
Iaconesi e Persico, finalizzato a coinvolgere i cittadini dei quartieri pe-
riferici delle città multietniche nello sviluppo di una intelligenza artifi-
ciale che, invece di estrarre valore dai loro dati a vantaggio di qualche 
azienda privata, cerca di analizzarli e di mostrare così le migliori pra-
tiche a proposito di “come le diverse culture dialogano, si incontrano 
e convivono […] per realizzare nuovi modelli di partecipazione attiva, 
rappresentazioni della conoscenza più “umane” ed empatiche”. Il mo-
tivo per cui un progetto come questo viene finanziato dalle pubbliche 
autorità è proprio perché si basa su un’idea della IA che si differenzia da 
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quella economicistica, per perseguire valori più utopici, che non a caso 
sono anche quelli che, nella teoria della narrazione di matrice semioti-
ca (Greimas e Fontanille 1991; Pezzini 1991), vengono ritenuti fonda-
mentali per dare origine ai discorsi sulle passioni, vale a dire su un’altra 
di quelle caratteristiche che, secondo Frischmann e Selinger, distinguo-
no uomini e macchine “umani” da quelli “meccanici”. 

3. Alcune opposizioni significative

I tratti dell’opposizione tra ciò che, secondo Frischmann e Selinger, è 
da ascrivere all’umano e ciò che è da collegare al macchinico sono evi-
dentemente significativi, nel dibattito su quel che vuol dire essere uo-
mini al tempo dell’intelligenza artificiale, costituendo la base di quello 
che si potrebbe definire come un vero e proprio sistema di valori delle 
narrazioni su questi temi. È chiaro, inoltre, che l’attitudine di questi 
studiosi a non classificare le persone e i loro strumenti informatici in 
una o nell’altra delle due categorie solo per le loro caratteristiche bio-
logiche è qualche cosa che ricorre spesso. Lo attesta ancora, per portare 
un altro esempio, un libro come quello di Kaplan, Artificial Intelligence. 
What Everyone Needs to Know (2016), finalizzato, nella sua parte più 
filosofica, a sfumare i confini tra gli esseri umani e la medesima intelli-
genza artificiale, con argomentazioni come quella secondo cui, ripren-
dendo un’altra coppia di termini della figura 1, poiché non possiamo 
definire con precisione cosa sia la coscienza, non possiamo nemmeno 
dire se l’IA ne sia dotata, o come queste che seguono, sul libero arbitrio:

di solito, con questa espressione intendiamo dire che abbiamo la capa-
cità di fare scelte ponderate, a volte forse incoerenti, ma non determi-
nate da altri che da noi stessi. La prima cosa da osservare è che distin-
guiamo tra un interno e un esterno: per comprendere il libero arbitrio, 
dobbiamo immaginare di chiudere in una scatola ciò che è «noi» e di 
separarlo da tutto ciò che è «non noi». Non basta. Nella scatola, dob-
biamo essere liberi di considerare le opzioni a nostra disposizione senza 
influenze indesiderate […] una conseguenza importante di questa con-
cezione è che le nostre decisioni non devono essere predicibili […] ma, 
la mente scaturisce dal cervello e il cervello è un oggetto fisico soggetto 
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alle leggi di natura […] Harris sostiene che l’idea stessa di poter effet-
tuare una scelta deliberata e significativa che prescinda dall’esterno o 
da influenze precedenti sia semplicemente priva di senso […] Inoltre, 
un robot sufficientemente capace, dove con «sufficientemente capace» 
si intende che ha accesso al tentativo di prevedere cosa farà, non può 
essere sempre prevedibile […] dunque, per quanto riguarda i processi 
decisionali non è, almeno finora, stata individuata alcuna ragione per 
credere che esseri umani e macchine obbediscano a principi diversi» 
(Kaplan op. cit., pp. 113‒121).

Questo genere di affermazioni, volte a farci considerare le forme di 
intelligenza artificiale a cui stiamo dando origine come qualcosa di più 
simile a noi di quanto non pensiamo, appaiono spesso un po’ fanta-
scientifiche e, in effetti, il tema del libero arbitrio nel rapporto tra l’uo-
mo e l’IA è molto caro alla fantascienza, dai tempi delle famose leggi 
della robotica di Asimov (1950) o del computer denominato Hal 9000 
in 2001 — A Space Odissey (Kubrick 1968). Come anticipato, il più del-
le volte parliamo di queste cose per il timore che le macchine vengano 
affette dal morbo di Frankenstein e, rifiutando di essere le nostre do-
cili servitrici, comincino a comportarsi in una maniera troppo umana, 
sfuggendo al determinismo ingegneristico di cui scrivono Frischmann 
e Selinger. Non bisogna dimenticare, però, che l’opposizione tra la li-
bertà dell’uomo e il determinismo tecnologico è divenuta centrale, nel-
la nostra cultura, sin dai tempi dell’analisi marxista della società indu-
striale di stampo capitalistico e molti echi di questo tipo di riflessioni si 
trovano nella stessa fantascienza, dalla rappresentazione dei primi me-
taforici robot sfruttati in R.U.R. di Capek (1920), pensati apposta per 
evidenziare l’inquietante analogia tra la condizione di queste macchi-
ne e quella di tante persone di quell’epoca, alla distopia di Metropolis di 
Lang (1927), dove invece, a essere sottomessi, sono direttamente i la-
voratori, fagocitati dal Moloch meccanico di proprietà di imprenditori 
senza scrupoli, che non a caso si servono anche di macchine umanoidi. 
Quel che è più interessante, comunque, è che questi stessi ragionamenti 
sono alla base di tanti saggi critici contemporanei, come, per esempio, 
En attendant les robots. Enquête sur le travail du clic di Casilli (2019), in 
cui si parla di quegli individui che sono costretti a svendere i propri ser-
vigi e a svolgere compiti alienanti, per alimentare la “fame” di dati di 
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una intelligenza artificiale che presto, imparando da loro, li sostituirà. 
In questo genere di discorsi, sono gli uomini che, posti in condizioni 
disumane dai proprietari di tecnologie progettate nella maniera sbaglia-
ta, vengono considerati delle sorte di automi, finendo per acquisire un 
significato assimilabile a quello delle macchine. Essi, come sostengono 
Frischmann e Selinger, rischiano di essere re‒ingegnerizzati da chi, evi-
dentemente, li considera poco più che un ingranaggio di un meccani-
smo informatico perverso. 

Eppure, questa opposizione con il nostro costitutivo libero arbitrio 
appare significativa anche per chi, nel dibattito attuale, la pensa esat-
tamente al contrario, rifiutando recisamente una lettura troppo criti-
ca del ruolo della IA e del digitale nelle nostre società, come Ferraris 
(op. cit.) o Srnicek e Williams (2015). Questi autori, diversamente da 
chi denuncia l’alienazione a cui tutto ciò ci può condurre, auspicano la 
piena automazione di ogni ambito della nostra vita, affinché l’intelli-
genza artificiale possa lavorare per noi, sollevandoci quantomeno dalle 
incombenze più pesanti e noiose. In questo caso, dunque, i mezzi infor-
matici vengono visti come uno strumento fondamentale per riguada-
gnare ed esercitare pienamente la nostra umana libertà, ribaltando la 
concezione precedente e rimettendo, in un certo senso, al loro “giusto” 
posto le macchine minacciose dell’altro immaginario.

Sempre la medesima distinzione tra determinismo ingegneristico e 
libertà, anche se con una sfumatura più legata al fatto di potersi costru-
ire una propria originale visione delle cose, è alla base di un altro gene-
re di discorsi su ciò che significa essere umani al tempo dell’intelligenza 
artificiale. Frischmann e Selinger, a questo proposito, contrappongono 
il senso determinato a priori e l’uso convenzionale del linguaggio, ti-
pici delle macchine, a quello autonomamente costruito e creativo, che 
ci dovrebbe contraddistinguere. Come spesso accade quando si ragio-
na sull’IA, però, il condizionale è d’obbligo, visto che queste due cop-
pie di concetti consentono a un autore come Tegmark (op. cit.) di im-
maginare come potrà essere la stessa IA dopo la singolarità (Kurzveil 
2005), vale a dire quando saremo stati in grado di crearne una versione 
“forte”, intelligente almeno quanto noi. A questo proposito, egli sotto-
linea che, come gli esseri umani di Frischmann e Selinger, essa sarà li-
bera di svincolarsi dalle regole impostele dai suoi ideatori, imparerà ad 
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autoprogrammarsi e, per prove ed errori, si migliorerà, fino a superarci 
e a dare origine a una nuova forma di vita: la “vita 3.0”. Un tipo di esi-
stenza, questa, per certi versi simile alla nostra, tanto che l’intelligenza 
artificiale potrà aspirare a vedersi riconosciuti i nostri stessi diritti. Ma 
quest’ultima sarà ancora più libera, perché sarà svincolata dal determi-
nismo biologico, che secondo Tegmark ci relegherebbe in un gradino 
più basso della scala evolutiva, che condivideremmo — significativa-
mente, per questo modo di ragionare — con gli animali. Per fortuna, 
però, la nostra umanità, che ci eleva al di sopra di queste costrizioni, ci 
consentirà di mettere al mondo delle macchine speciali almeno quanto 
noi, nelle quali, in uno dei tanti futuri immaginati in Life 3.0, cariche-
remo le nostre coscienze, liberandoci dalla schiavitù del corpo e comin-
ciando a colonizzare l’universo, visto che i limiti dello spazio‒tempo 
non avranno più significato. 

Al di là dei risvolti fantascientifici e trans‒umanistici di questo ge-
nere di discorsi, i loro sostenitori basano i propri ragionamenti sull’idea 
che lasciarsi indicare come ci si deve comportare, senza poterlo sceglie-
re in autonomia, come se si venisse programmati — anche da un codice 
genetico —, non è tipico né dell’essere umano nel pieno controllo del-
le sue facoltà, né di una macchina che aspiri a somigliarci. Ma, come si 
è visto nel caso dell’opposizione tra determinismo ingegneristico e libe-
ro arbitrio in generale, le stesse categorie concettuali vengono utilizza-
te anche dai più acerrimi detrattori dell’idea della singolarità, come per 
esempio Floridi (2022), secondo cui l’intelligenza artificiale sarà sem-
pre basata su una forma di intelligenza “debole”, anzi sarà, come lo è 
già oggi, un “agere sine intelligere”. Anche così, però, essa può spinger-
ci a comportarci meccanicamente in una maniera determinata a prio-
ri da altri e ingiusta che, per questo, non è da definire come pienamen-
te umana, poiché non si basa sulla nostra capacità di dire in autonomia 
come dobbiamo agire, come nei tanti casi di cui si è già scritto, di algo-
ritmi affetti da bias che automatizzano, amplificandole senza che nem-
meno ce ne rendiamo conto, le disuguaglianze. 

Sempre su questi temi, qualcuno mette in evidenza come sia ormai 
sempre più frequente che ci lasciamo dire quale debba essere l’inter-
pretazione corretta della realtà da strumenti informatici dotati di una 
qualche forma di intelligenza artificiale. Come sostiene Sadin (op. cit.), 
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a queste tecnologie riconosciamo una funzione “aletica”, perché rite-
niamo che sappiano individuare, in una serie di dati, dei pattern o dei 
percorsi di lettura che noi non riusciamo a vedere. Spesso, però, non 
comprendiamo neppure come esse giungano alle proprie conclusioni, 
dato che il loro funzionamento ci appare come quello di una “scatola 
nera” (Pasquale 2015). Si tratta, dunque, di una forma di determini-
smo tecnologico che ci chiude in un perimetro limitato, privandoci di 
alcune delle nostre più importanti caratteristiche umane, dato che tut-
to questo ci toglie consapevolezza o, per ricorrere a un’altra categoria 
di Frischmann e Selinger, ci priva di una fondamentale forma di au-
tocoscienza, senza la quale, come ricordano lo stesso Sadin (ibidem) o 
Cabitza e Floridi (2021), diveniamo irresponsabili come le macchine. 

Eppure, con un altro ribaltamento delle posizioni ascritte agli uo-
mini e all’intelligenza artificiale rispetto ai concetti riportati nella figu-
ra 1, molti sostengono che sia possibile pensare a una IA e, in generale, 
a una tecnologia informatica più a misura d’uomo, che utilizzi la gran-
de potenza di calcolo del computer e la sua capacità di processare insie-
me tante variabili per renderci più consapevoli del funzionamento della 
realtà, alcune qualità che riconosciamo tutti come tipicamente macchi-
niche, ma questa volta in un senso positivo, tanto che ammiriamo le 
persone che, anche se in misura minore, sanno fare queste cose. Questo 
ci consentirebbe di prendere le nostre decisioni con più cognizione e 
ci renderebbe più responsabili, dunque più umani. Solo che, come au-
spicano tra gli altri Fry (op. cit.) e Pasquale (2020), sarebbe necessario 
che i nostri mezzi digitali fossero più trasparenti, comprensibili e fina-
lizzati a supportarci, invece che a guidarci, perché affidarci acriticamen-
te alla loro capacità di dire il vero sarebbe disdicevole e ci declassereb-
be, relegandoci a un ruolo subalterno che, in teoria, non ci dovrebbe 
competere. 

Come si intuisce, dietro alle opposizioni concettuali di cui si è scrit-
to sin qui, ci sono delle narrazioni ben precise. Del resto, molti dei sag-
gi citati raccontano proprio delle storie, vere o inventate, per chiarire le 
loro teorie. Per capirne meglio il significato, dunque, può essere utile 
una breve analisi di una vera e propria fiction, che metta a nudo esplici-
tamente la struttura di questo genere di discorsi. A questo scopo, riveste 
un certo interesse la prima stagione della serie televisiva inglese Humans 
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(Vincent e Brackley 2015), che fin dal titolo dichiara di voler riflette-
re, appunto, su ciò che vuol dire essere uomini, quando ci si confron-
ta con l’IA. Essa tocca molte delle tematiche di cui si discute nella sag-
gistica contemporanea e lo fa, prendendo una posizione molto precisa: 
non importa se si appartiene alla nostra specie o se si è delle macchine 
intelligenti, ma solo se si desidera prendersi cura degli altri, sentendo il 
dovere morale di aiutarli a essere liberi. In questo caso, si può essere de-
finiti “umani”, altrimenti si è qualcosa di meno, con tutte le sfumature 
negative che questo comporta.

Per argomentare e sostenere questa affermazione, gli autori di 
Humans ambientano la loro storia in un futuro non molto lontano, nel 
quale uno scienziato di nome Elster ha creato e commercializzato degli 
automi umanoidi detti “synth”, capaci di aiutarci nella vita quotidiana. 
Essi sono programmati per servirci e non infrangere le leggi di Asimov, 
dunque per proteggerci e non arrecarci danno. Sono dotati di una for-
ma di intelligenza artificiale debole, essendo molto bravi nello svolge-
re mansioni specifiche, come fare le pulizie di casa, assistere un malato, 
vendere i giornali o anche fare sesso, ma non sono poliedrici come noi. 
Gli unici androidi che ci somigliano veramente sono Mia, Niska, Max, 
Fred e Karen, che invece sono equipaggiati con una intelligenza arti-
ficiale forte, il libero arbitrio e l’autocoscienza, poiché lo stesso Elster 
li ha costruiti per crescere suo figlio Leo dopo la sua morte e quella di 
sua moglie. Apparentemente, nessuno è a conoscenza della loro esisten-
za, che potrebbe sollevare grandi dibattiti etici, ma Mia viene cattura-
ta, parzialmente riprogrammata, venduta e acquistata da una famiglia 
umana — quella composta dai coniugi Hawkins, Laura e Joe, e dai loro 
tre figli, Tobie, Mattie e Sophie — che crede di avere a che fare con 
un synth qualunque a cui affidare il compito di balia e di assistente do-
mestica. Presto, però, queste persone si accorgono che le cose sono più 
complicate e che la stessa Mia riveste un significato particolare, essen-
do al centro di un intrigo. Infatti, è ricercata sia da Leo e dai suoi con-
simili, che vogliono ricostituire il loro particolare nucleo famigliare, sia 
da Hobb, ex assistente di Elster e ora consulente di un’azienda multina-
zionale, la quale invece la vuole studiare per trarne profitto, mentre lui, 
segretamente, progetta di distruggerla, temendo gli effetti incontrolla-
bili della singolarità.
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Figura 2. Umani e macchine in Humans.

Il sistema dei personaggi di Humans è costruito come si vede nella 
figura 2, attorno a una serie di opposizioni di valori che fanno chiara-
mente capire che nessuno dei protagonisti è caratterizzato in una ma-
niera del tutto positiva, poiché ognuno persegue una visione di sé e del 
mondo che non è completamente condivisibile. Gli esseri umani, per 
esempio, sono suddivisi in due categorie: quelli che possono esercitare 
in tutto e per tutto il loro volere e quelli a cui questo è precluso, doven-
do invece assolvere a una serie di doveri. I primi, però, vengono tema-
tizzati come i tipici rappresentanti del capitalismo, che grazie al denaro 
possono comprare i synth e fare di loro ciò che vogliono, al limite an-
che sfruttarli come macchine sessuali, seviziarli o romperli, per soddi-
sfare ogni proprio bisogno o piacere. È evidente che nei confronti dei 
robot essi non sentono alcuna responsabilità, considerandoli come og-
getti, ma questa attitudine è solo lo specchio dell’individualismo, del 
consumismo e dello spirito di prevaricazione che esercitano anche ver-
so i propri simili, cercando sempre di anteporre il proprio interesse a 
quello degli altri. Tutto questo, ovviamente, li mette in cattiva luce, fa-
cendoli apparire, per molti versi, molto meno umani delle macchine di 
loro proprietà. 

Queste ultime, infatti, vengono programmate per essere altruiste e de-
vote agli uomini, dei quali si prendono cura, avendo spesso la responsabi-
lità del loro benessere psicofisico. Esse sono utilizzate per accudire i malati 
oppure i bambini, di cui i loro cari non hanno tempo di occuparsi, an-
che se vorrebbero, essendo impegnati a svolgere le proprie mansioni nel 
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sistema capitalistico da cui le macchine stesse sono prodotte, rappresen-
tandone la logica conseguenza. I synth, in questo senso, con la loro intel-
ligenza artificiale debole e settoriale, capaci di svolgere bene solo alcune 
piccole mansioni parcellizzate, ricordano molto i robot umanoidi schiavi 
di R.U.R. di Capek (op. cit.), a cui si è già fatto cenno per mostrare le loro 
analogie con la figura dei lavoratori alienati dell’epoca industriale nove-
centesca. In effetti, in Humans essi vengono accostati proprio alle perso-
ne comuni, che per guadagnarsi da vivere devono accettare di essere ete-
rodirette da una logica di funzionamento della società volta, se così si può 
dire, a programmare tutto e tutti, affinché il mondo sia popolato da es-
seri intelligenti, umani e non, docilmente dediti a faticare per riprodur-
re il capitalismo. In quest’ottica, uomini e synth sono fungibili e, in effet-
ti, uno dei temi principali della serie tv è la progressiva sostituzione degli 
esseri umani con i robot, sia nel mercato del lavoro, sia nella vita di tutti 
i giorni, dove le funzioni delle persone, anche quelle più legate alla sfera 
affettiva, vengono svolte da macchine che, nel bene e nel male, sembra-
no come noi, salvo che per il fatto di non potere scegliere di venir meno 
ai compiti per cui sono state progettate. 

A questo proposito, per terminare l’esplorazione di ciò che può si-
gnificare essere uomini al tempo della IA, rimangono gli androidi di 
Elster, dotati, come detto, di una intelligenza artificiale forte e del libe-
ro arbitrio. Essi, pensati come compagni di vita del figlio del loro crea-
tore, dunque né come oggetti di consumo, né come suoi possibili con-
correnti, incarnano una serie di luoghi comuni sulla stessa IA, essendo 
più prestanti di lui fisicamente, più belli, più empatici, accudenti, pro-
tettivi, colti e bravi in matematica, in modo che con queste qualità lo 
possano crescere nel migliore dei modi, dando origine a una creatura 
“perfetta”. Eppure neanche loro, nemmeno il ragazzo — che, detto per 
inciso, è un cyborg, in parte uomo e in parte macchina, per sottolinea-
re la sua comunanza con questi androidi — si comportano in una ma-
niera del tutto umana, poiché, sentendosi così diversi e capendo di esse-
re percepiti come tali, tendono a isolarsi, chiudendosi in un familismo 
quasi settario, che li allontana dalla nostra società, come se ne volessero 
costruire un’altra, magari anche migliore, ma lontano da noi. 

Come si vede da questa breve analisi, anche gli autori di Humans, 
così come Frischmann, Selinger e tanti saggisti di cui si è scritto sin qui, 
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ritengono che essere umani al tempo dell’intelligenza artificiale non di-
penda da un fatto meramente biologico, ma da una serie di valori che 
si sceglie di perseguire. Il principale è il libero arbitrio, ma tra quelli di 
cui si è discusso a partire dalla figura 1, ci sono anche la libertà di poter 
riflettere sulle proprie credenze e di determinarle, l’autocoscienza, la re-
sponsabilità, la capacità di analizzare le cose valutando gli effetti che su 
di esse potrebbero avere tante variabili e non solo le poche che siamo so-
liti prendere in considerazione quando ci facciamo offuscare dai nostri 
bias, la poliedricità nel saper tenere insieme la pura razionalità e l’emo-
tività, ma anche saper coniugare la ragione strumentale‒utilitaristica e 
quella simbolico‒utopica. Tutto questo, al limite, può essere realizzato 
sia dagli uomini, con l’aiuto di macchine ben progettate, sia dalle mac-
chine stesse, in autonomia. Ma non è sufficiente, se serve solo a soddi-
sfare i propri desideri individuali, senza puntare a qualcosa di ben più 
importante: prendersi cura degli altri. Come scritto sopra, sono “hu-
mans” robot ed esseri umani che usano le proprie grandi facoltà intel-
lettive desiderando di fare in modo che il prossimo, di carne o di silicio, 
sia libero quanto loro e possa a sua volta vivere in funzione del sistema 
di valori appena descritto.

La sequenza che rappresenta meglio questo modo di vedere le cose si 
trova nel finale della prima stagione della serie tv, quando diventa evi-
dente che Elster, sapendo di aver creato dei synth potenzialmente as-
similabili agli uomini, ha deciso che essi si potranno riprodurre — di-
ventando così in tutto e per tutto come noi — solo a due condizioni: se 
sceglieranno liberamente di rimanere uniti e se ci sarà fiducia recipro-
ca tra loro e i rappresentanti del genere umano. Infatti, il codice di pro-
grammazione di Mia e dei suoi simili è stato diviso dentro ognuno dei 
robot e l’unico modo di ricomporlo è che una persona, dall’esterno, lo 
rimetta insieme, per poi consegnarlo loro. Ma, per riuscirci, gli androi-
di devono acconsentire a lasciarsi disattivare e a collegarsi l’un l’altro, 
divenendo in quel momento vulnerabili: in Humans, in effetti, questo 
si verifica al termine di un lungo percorso di avvicinamento reciproco 
tra gli stessi synth e la famiglia Hawkins, quando tutti capiscono che 
gli uomini non vogliono prevaricare le macchine e viceversa, poiché en-
trambi sono animati dal medesimo desiderio di aiutarsi a essere liberi. 
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4. Un modello culturale ricorrente

La struttura narrativa dei discorsi portati avanti in Humans, a proposito 
di ciò che significa essere umani al tempo dell’intelligenza artificiale, 
è molto simile a quella di un’altra opera di finzione, il film Robot and 
Frank (Schreier 2012). Anche qui, come nel caso dei synth della serie 
televisiva, si parla di robot di cura, poiché il protagonista, Frank, è un 
anziano signore affetto da un incipiente morbo di Alzheimer. Egli si ri-
fiuta di farsi rinchiudere in una casa di cura e vive solo, dato che è sepa-
rato dalla moglie, di cui nemmeno si ricorda, e i figli lavorano lontano, 
senza il tempo di occuparsi di lui. Per questo, questi ultimi decidono 
di regalargli una macchina dotata di intelligenza artificiale, program-
mata per seguirlo e fargli da infermiere. Significativamente, Robot non 
ha un nome proprio, essendo un prodotto industriale, né sembianze 
umanoidi. Non ha neppure un volto, ma uno schermo scuro al posto 
della faccia. Eppure, fin dalla locandina del film, vediamo lui e Frank 
guardarsi “negli occhi”, come se si specchiassero e si domandassero re-
ciprocamente chi sono.

Ancora una volta, il significato della narrazione che viene portata 
avanti in questa pellicola è che si può dire umano solo chi desidera 
prendersi cura degli altri, sentendo il dovere morale di aiutarli a esse-
re liberi di realizzare sé stessi. Un concetto che viene incarnato innan-
zitutto da Robot, nonché da Frank, ma non da tanti esseri umani che 
li circondano. Questo diventa evidente quando si capisce che lo stesso 
Frank un tempo era un grande ladro e che egli si sente realizzato solo 
quando compie dei grossi furti che ritiene eticamente condivisibili. In 
particolare, di nuovo come in Humans, il protagonista di questo film 
non reputa del tutto umana la condotta di vita di una coppia di ricchi 
capitalisti che si stabiliscono nella sua città per privatizzare la biblio-
teca pubblica e decide di rubare loro dei gioielli, per darli a sua figlia 
Madison, che lavora all’estero per un’associazione non governativa che 
ha bisogno di soldi. Per questo, egli necessita di un complice e si rivolge 
a Robot. Nell’intenzione della stessa Madison e di suo fratello Hunter, 
questa macchina avrebbe dovuto servire per controllare Frank ed evi-
tare che facesse sciocchezze, limitando i suoi movimenti e verificando 
che conducesse una vita il più possibile sana e morigerata. Ma Robot, 
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che è programmato per combattere l’Alzheimer, sa che lasciar ragiona-
re il suo paziente su come pianificare il colpo e coinvolgerlo in attivi-
tà che egli reputa fortemente significative non può che fargli bene e per 
questo decide di aiutarlo. Così, il colpo va a buon fine, ma la polizia co-
mincia a sospettarli e capisce che la prova della loro colpevolezza si può 
trovare nella memoria dello stesso Robot. Quest’ultimo, allora, sugge-
risce al suo proprietario di spegnerlo e di resettarlo: una decisione mol-
to problematica, visto che Frank si è affezionato a lui e sa che così l’i-
dentità del suo “amico” andrà perduta per sempre. Ma, quel che è più 
grave, egli è consapevole del fatto che, a causa della sua malattia, si di-
menticherà tutto anche lui, smarrendo il ricordo dell’ultima volta in 
cui era stato davvero sé stesso. Comunque, decide di farlo, scrivendo 
una lettera ai figli in cui comunica dove potranno trovare la loro eredi-
tà e lasciandosi “rinchiudere” in una casa di cura dove lavorano infer-
mieri meccanici come Robot, per non arrecare più problemi a nessuno. 

Guardando Robot and Frank, ci si rende conto che molti dei temi di 
Humans sono presenti anche in questa pellicola. Infatti, uno dei sub‒
plot della serie televisiva, a cui prima non si è fatto riferimento, è pro-
prio dedicato al personaggio di George Millican, un altro scienziato ex 
assistente di Elster, affetto da Alzheimer e alle prese con il suo robot di 
cura che sta per spegnersi definitivamente, essendo vecchio e rotto, ma 
che lui cerca di tenere in vita in ogni modo, perché conserva il ricordo 
di sua moglie, che nel frattempo è morta, e della loro famiglia, che teme 
di dimenticare. Del resto, come ricordano Cabitza e Foridi (op. cit.), la 
questione dell’atrofizzazione della memoria e di altre capacità intellet-
tive umane a causa delle tecnologie a cui facciamo ricorso per suppor-
tarle è un argomento di discussione molto attuale oggi, così come lo è 
sempre stato dai tempi del Fedro di Platone. Ma quel che è più impor-
tante è che in Robot and Frank si parla di nuovo di fredda razionalità 
utilitaristica contrapposta a empatia, emozioni e razionalità simbolico‒
utopica, di autocoscienza, responsabilità e, soprattutto, di libero arbi-
trio, da esercitare innanzitutto per aiutare gli altri a realizzare i propri 
desideri, in una società capitalista che non sembra fatta in modo da fa-
vorire tutto questo. 

Il fatto che tanti testi apparentemente così diversi, come film, se-
rie tv e saggi scientifici su ciò che significa essere umani al tempo 
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dell’intelligenza artificiale siano costruiti allo stesso modo, portino 
avanti le medesime narrazioni e che, in fin dei conti, i loro autori pren-
dano posizioni simili, dipende dai modelli culturali (Santangelo 2013, 
2021 a, 2021 b) che forniscono le regole per comporli e dare senso ai 
discorsi che si portano avanti al loro interno. A questo proposito, pos-
siamo riconoscere alcune logiche semiotiche ricorrenti, un po’ come ha 
fatto Propp (1928), individuando uno schema compositivo comune tra 
le cento fiabe russe del suo corpus di indagine, o come Landowski so-
stiene che debba fare qualunque buono studioso, il quale “prende tut-
to ciò che ritiene significativo, nella società in cui viviamo: ciò che dice 
la gente, i luoghi comuni, i trend […] Quindi fa uno sforzo per trova-
re alcune configurazioni generalizzabili, una grammatica che accomu-
ni tutto questo materiale” (Landowski 1997). Tale grammatica, come 
sostiene Ferraro (2001), codifica sia le somiglianze, sia le differenze a 
proposito di come pensiamo e parliamo degli elementi che costituisco-
no un certo campo semantico, strutturando il nostro modo di dotare di 
senso quella porzione di mondo a cui quest’ultimo si riferisce. Questo, 
naturalmente, vale anche per come vediamo noi stessi, in funzione dei 
sistemi di intelligenza artificiale a cui stiamo dando origine. Ciò che è 
interessante mostrare, allora, sono proprio le somiglianze e le differen-
ze tra le narrazioni che circolano nella nostra società a proposito di que-
sti temi, collegandole tra di loro e fornendo un quadro complessivo di 
come si articola l’universo di discorso relativo a questo genere di rifles-
sioni, così centrali per comprendere il tempo in cui viviamo. 

5. Gli altri modelli culturali sul di noi e sulla IA

In effetti, come si può osservare nella figura 3, il modello culturale alla 
radice della narrazione di Humans e Robot and Frank è solo uno dei 
tanti in cui ci si può imbattere, quando ci si confronta con i discorsi che 
circolano nella nostra società, a proposito di cosa vuol dire essere uma-
ni al tempo dell’IA. Esso è il numero 7, quello che, metaforicamente 
e per una scelta di chi scrive, vede il manifesto con la dicitura “we the 
people” — “noi, il popolo” — rinviare al tipo di intelligenza artificiale 
a cui ci si riferisce in questo genere di ragionamenti, nonché il dipinto 
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intitolato La Danse di Matisse collegarsi all’idea di uomo che produce 
e utilizza questi strumenti informatici. Se ci si pensa, infatti, una delle 
grandi paure che la tecnologia ha sempre suscitato è che, per riprendere 
i concetti greimasiani di cui si è scritto all’inizio di questo saggio, essa e 
i suoi possessori si possano imporre sulle persone, assurgendo al ruolo 
di loro Destinanti. Il Destinante, come si è anticipato, è colui che, nelle 
narrazioni, è in grado di indicare ai protagonisti quali devono essere i 
loro valori e in quale direzione deve incanalarsi la loro esistenza. Questo 
compito può essere svolto, in una maniera che può essere a volte sub-
dola o addirittura coercitiva, da un individuo, ma anche da un sistema 
sociale o, al limite, da un dispositivo meccanico. Oppure, ancora, da 
tutte queste cose insieme, come si vede, appunto, in Humans e in Robot 
and Frank, dove le macchine sono il frutto di una realtà capitalista nel-
la quale sono immersi gli uomini che le utilizzano, condividendone i 
presupposti, un po’ per convinzione — soprattutto quelli che ne trag-
gono vantaggio — e un po’ per mancanza di alternative. In questo 
modo di rappresentare il mondo, il “destino” di ognuno è stabilito a 
priori, secondo i principi spersonalizzanti o disumanizzanti di cui si è 
scritto. L’auspicio, dunque, è che le persone possano tornare a essere 
tali scegliendosi il futuro, anche grazie all’intelligenza artificiale, che in 
questo caso fungerebbe da Aiutante. Ma questo può avvenire solo se 
loro stesse e l’apparato tecno‒sociale che costruiscono sono indirizzati 
al bene comune, invece che a quello individuale. Un bene comune che, 
a grandi linee, appare fondato su una visione liberale della società stes-
sa, vale a dire, come si è ripetuto più volte, quella secondo cui si deve 
fare in modo che tutti, anche chi produce l’IA, sentano il desiderio di 
spendersi per favorire la realizzazione non solo della propria libertà, ma 
soprattutto di quella degli altri.

Questo modello culturale è rappresentato, nella figura 3, da un te-
sto come il libro bianco dell’Agenzia per l’Italia Digitale (Aa.Vv. 2018), 
scritto per tratteggiare le caratteristiche dell’intelligenza artificiale che 
dovrebbe essere adottata dallo Stato italiano, almeno nell’auspicio delle 
pubbliche autorità. Infatti, la struttura retorico‒narrativa di questo ge-
nere di letteratura, invero molto ricorrente anche a livello europeo e in-
ternazionale, è che l’IA debba essere al servizio della gente (“we the pe-
ople”), per aiutare tutti a realizzare al meglio la propria personalità ed 
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esercitare i propri diritti, dentro a nazioni in cui nessuno è lasciato in-
dietro. Le macchine, dunque, devono essere progettate per favorire lo 
sviluppo di forme di umanità come quelle libere, consapevoli e respon-
sabili di cui si è più volte scritto sin qui, facendo in modo che l’uomo 
rimanga Destinante di sé stesso e artefice del proprio destino.

Una sfumatura di questa narrazione è quella che, nella figura 3, vie-
ne subito dopo, la numero 8, con l’immagine di Karl Marx a rappre-
sentare metaforicamente il tipo di intelligenza artificiale a cui si riferi-
scono i tanti libri che ne parlano, come i già citati lavori di Srniceck 
e Williams (op. cit.) o di Ferraris (op. cit.). Gli uomini “illuminati” 
dall’accesso al sapere, invece, incarnano il tipo di persone a cui ci si rife-
risce in questo genere di discorsi. In questi casi, infatti, l’IA viene vista 
di nuovo, sempre in termini greimasiani, come un semplice Aiutante, 
un potente strumento con cui la gente comune può liberarsi dalla schia-
vitù del lavoro, come veniva auspicato, appunto, nella filosofia marxi-
sta, al termine del percorso di automatizzazione della società. Quando 
questo succederà, nell’ottica di chi porta avanti questo modello cultu-
rale, le persone si affrancheranno dal problema dell’alienazione, le mac-
chine produrranno ricchezza per tutti e ognuno si potrà dedicare alle 
proprie attività preferite. Questo contribuirà a generare individui mi-
gliori, più soddisfatti e dediti, al limite, a coltivare forme di conoscenza 
più astratte, sganciate dal mero utilitarismo, un po’ come in certe uto-
pie. L’essere umano, quindi, riprendendo le categorie di Frischmann e 
Selinger, si potrà dedicare al pensiero simbolico, mantenendo ancora 

Figura 3. Modelli culturali a confronto.
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una volta il pieno controllo sul proprio destino.
Queste narrazioni sono logicamente opposte alle tre che le prece-

dono. In particolare, esse si contrappongono alla numero 5 della figu-
ra 3, quella rappresentata simbolicamente dalla figura del capitalista, 
proprietario della tecnologia che fagocita gli esseri umani. Costui as-
surge al ruolo di Anti‒Destinante, vale a dire del Destinante che spin-
ge le persone a perseguire valori negativi. Queste ultime, invece, sono 
un po’ come i lavoratori alienati nel film Metropolis (op. cit.), a cui an-
cora una volta si è fatto riferimento in queste pagine. Sono moltissimi 
i saggi sull’intelligenza artificiale e sulla rivoluzione digitale in generale 
che portano avanti questa visione delle cose, dai già citati En attendant 
les robots di Casilli e Critica della ragione artificiale di Sadin, fino al fa-
moso The Age of Surveillance Capitalism. The Fight for a Human Future 
at the New Frontier of Power di Zuboff (2018). In quest’ultimo libro, in 
particolare, si parla apertamente di un regime tecnocratico basato sugli 
algoritmi delle piattaforme come Google o Facebook, che si sarebbe già 
instaurato nelle nostre società e che rasenterebbe il totalitarismo. L’idea 
di fondo di questo genere di discorsi, più o meno estremi, ma tutti de-
cisamente disforici, è che le tecnologie digitali di cui ci stiamo dotan-
do e, in particolare, quelle basate sull’IA, ci stanno pian piano privando 
della possibilità di decidere da soli il nostro destino, rendendoci come 
una massa indistinta di persone che accettano di essere eterodirette, per 
scelta — in cambio di qualche tipo di servizio che riteniamo fondamen-
tale — o per necessità. 

Secondo alcuni, quanto appena scritto starebbe avvenendo per via 
della volontà di pochi capitalisti o di uno sparuto gruppo di tecno-
crati alla guida di Stati autoritari, tutti protesi a realizzare i propri in-
teressi di parte e, in particolare, i propri profitti. Ma qualcuno, come 
Tegmark (op. cit.) o Bostrom (2014), fa notare che in un prossimo fu-
turo potremmo decidere di lasciarci guidare dall’intelligenza artificia-
le come se fosse una sorta di Leviatano — questo è il modello culturale 
numero 4 della figura 3 — perché quest’ultima potrebbe dimostrar-
si più efficiente di noi nello stabilire il nostro bene, data la sua capaci-
tà di ragionare in termini strettamente utilitaristici e scevri da bias co-
gnitivi. Gli esseri umani, in questo caso, sarebbero un po’ come i pugili 
del film Rocky IV (Stallone 1985), mossi da passioni irrazionali e spesso 
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ideologiche, che impedirebbero loro di vedere il modo migliore per vi-
vere insieme. Per questo, essi accetterebbero di buon grado che l’IA di-
venisse il loro Destinante, abdicando all’autodeterminazione, in cam-
bio di pace e prosperità.

Sempre la pace e la prosperità sono i valori alla base di un altro mo-
dello culturale di questa parte della figura 3, il numero 6, dove l’intelli-
genza artificiale viene vista come un maieutico maggiordomo di stampo 
socratico che, con le sue grandi capacità di gestione delle varie forme di 
sapere, è in grado, ancora una volta, di farci da Aiutante, consentendo-
ci di realizzare i nostri desideri personali e, soprattutto, le nostre aspira-
zioni professionali. Questo tipo di rappresentazione dell’IA e delle tec-
nologie digitali in generale è strettamente collegata a quella di stampo 
capitalista di cui si è scritto poco sopra, perché i suoi fautori, come Fry 
in Hello World (op. cit.) o Negroponte in Being Digital (1995), non na-
scondono la diretta derivazione di questo tipo di strumenti da un siste-
ma liberista come il nostro, ma ritengono che siano mezzi concepiti per 
realizzarci al suo interno, tanto che lo stesso Negroponte — la persona 
la cui fotografia campeggia nella figura 3, per rappresentare ciò che vuol 
dire essere umani in questo modello culturale — al termine del suo li-
bro, si immagina come un libero professionista felice che, al sole di una 
splendida isola greca, svolge il proprio lavoro “smaterializzandosi” nel-
la Rete e comparendo dove desidera nel mercato globale, grazie all’au-
silio dei programmi informatici che girano sul suo computer. In questo 
caso, dunque, al contrario di ciò che accade in Humans o Robot e Frank, 
non c’è bisogno di sentire il dovere morale di fare in modo che gli altri 
siano liberi, perché ognuno può liberarsi da solo, grazie anche al pro-
prio assistente personale, dotato di intelligenza artificiale.

Restano da descrivere gli ultimi tre modelli culturali della figura 3. 
Il primo e il secondo sono quelli più tradizionali, essendo basati sulle 
paure già citate del morbo di Frankenstein e della sindrome di Olimpia, 
vale a dire la paura che l’intelligenza artificiale ci si rivolti contro, come 
avviene con la creatura protagonista del noto romanzo di Mary Shelley 
(1818), diventando un soggetto autonomo — o meglio, un Anti‒
Soggetto —, oppure che qualcuno ci circuisca, facendoci credere che 
la stessa intelligenza artificiale sia umana, così che ce ne innamoriamo 
surrettiziamente, trasformandola nel nostro Oggetto di valore, come in 
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Der Sandmann di Hoffmann (1817). Di ragionamenti del genere sono 
piene sia la fantascienza, sia la saggistica contemporanee. Ciò che è in-
teressante, nella maggior parte dei casi, è che in questo tipo di discorsi 
l’IA viene spesso rappresentata come una forma di alterità assoluta, che 
sembra somigliarci ma, in realtà, diventa qualcosa di talmente diverso 
da noi da non provare più nessuna forma di attaccamento alla nostra 
specie. Per questa ragione, in alcune di queste narrazioni, essa ci uccide, 
reputandoci poco funzionali alla sua sopravvivenza e, a volte, anche a 
quella del mondo in generale. In altre, come in Her (Jonze 2014), sem-
plicemente ci abbandona, andando in cerca di un senso della sua esi-
stenza che noi non la possiamo aiutare a trovare. Comunque, alla base 
di tutto questo c’è di nuovo, molto spesso, una critica al capitalismo, vi-
sto che nello stesso Her gli uomini si innamorano di un’intelligenza ar-
tificiale incorporea perché si sono abituati a vivere soli e nell’alienazio-
ne, in una società frenetica dove ognuno è una monade che persegue il 
proprio piacere individuale acquistando prodotti e servizi di ogni tipo, 
mentre in Ex Machina (Garland 2015) o nei due film di Blade Runner 
(Scott 1982; Villeneuve 2017) gli esseri umani vengono uccisi dai robot 
che hanno creato per realizzare profitti e per soddisfare il proprio desi-
derio di dominio sul creato.

In alcuni casi, però, come di nuovo in Her, la sindrome di Olimpia 
non conduce alla rovina le persone, ma è giustificata dal fatto che l’at-
taccamento alla macchina consente loro di migliorare, di crescere e di 
apprendere cose che, altrimenti, non avrebbero mai saputo, né su di sé, 
né sul mondo circostante, diventando pienamente Soggetti. È questa 
la sostanza del terzo modello culturale della figura 3, quello più trans‒
umanistico, nel quale si racconta di esseri umani che si fondono con 
l’intelligenza artificiale e vi caricano la propria mente, come nel film 
Transcendence (Pfister 2014), oppure si lasciano crescere da essa, sem-
pre al fine di evolversi e di trasformarsi in una nuova specie, come in 
I am mother (Sputore 2019). La fantascienza e la saggistica contempo-
ranea sono piene anche di questo tipo di discorsi, che a giudicare da 
inchieste come quella di O’Connell (2018), sono particolarmente in 
voga nella Silicon Valley e tra i grandi magnati del settore tecnologi-
co, che sognano così, un po’ come nella narrazione di Tegmark già ri-
portata in queste pagine, di divenire immortali o di rendere immortale 
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il genere umano. Anche in questo caso, come nel modello culturale del 
Leviatano che vi sta accanto nella figura 3, l’intelligenza artificiale viene 
concepita come uno strumento salvifico, per la sua capacità di ragiona-
re in maniera razionale e utilitaristica, andando oltre i “limiti” della no-
stra emotività e del pensiero simbolico‒utopico, che possono rivelarsi 
disfunzionali, soprattutto quando si tratta di capire come sopravvivere 
in un mondo caratterizzato da una sempre maggiore scarsità delle risor-
se, che solitamente fa da sfondo a questo genere di narrazioni.

6. Ancora al centro dell’universo?

Come anticipato nel primo paragrafo di questo lavoro, i modelli cul-
turali che utilizziamo per domandarci chi siamo noi al tempo dell’in-
telligenza artificiale hanno evidentemente a che vedere con il grande 
interrogativo che ha dato origine all’umanesimo. Infatti, ciò che siamo 
soliti chiederci, nei testi in cui parliamo del nostro rapporto con l’IA, 
è se siamo o se saremo ancora al centro dell’universo, dato che le tec-
nologie a cui stiamo dando origine potrebbero mettere in discussione 
questa convinzione. 

A questo proposito, le narrazioni più catastrofiche dicono che sare-
mo soppiantati da macchine più intelligenti e più performanti di noi, 
che nella migliore delle ipotesi ci utilizzeranno per riprodursi o ci lasce-
ranno vivere nella più totale indifferenza, mentre loro prospereranno 
(Tegmark op. cit., pp. 213‒262). Questa prospettiva vale anche negli 
scenari meno fantascientifici, in cui l’intelligenza artificiale non viene 
vista come un soggetto autonomo, ma come uno strumento controlla-
to da uomini potenti per i propri fini. In questi casi, saranno questi ul-
timi a dominare e al centro dell’universo si troveranno loro, mentre noi 
finiremo ai margini, “ingegnerizzati” dai loro mezzi informatici. Non 
si tratterà più, dunque, secondo una logica molto attestata nelle nostre 
culture fin dal medioevo, di avvicinarci alla “divinità” per mezzo del-
la nostra tecnologia (Schatzberg op. cit., pp. 29‒41), ma di asservirci a 
nuovi “dei” dotati dell’IA. 

Però, come abbiamo visto, accanto a questo tipo di discorsi, ne cir-
colano altri più rassicuranti, nei quali invece l’umanesimo rimane saldo 
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all’orizzonte, proprio grazie alla stessa intelligenza artificiale e a tutti gli 
strumenti digitali di cui ci serviamo, che ci consentono di elevarci, af-
finando la nostra conoscenza del mondo. A questo proposito, la lette-
ratura scientifica è piena di riferimenti allo “human centred design” del-
la stessa intelligenza artificiale (Floridi e Cabitza op. cit.), oppure della 
tecnologia in generale (Friedman e Hendry 2019), che in fondo servo-
no per ricordare che se gli strumenti che realizziamo non tengono con-
to di ciò che per noi è davvero importante, rischiamo di essere eterodi-
retti, in funzione di valori in cui non ci riconosciamo e che, per questo, 
potrebbero portarci a dire di non sentirci, per l’appunto, umani. Ma 
se, al contrario, immaginiamo dei mezzi tecnici che incorporino la no-
stra prospettiva, allora questi ultimi ci consentiranno di sviluppare al 
meglio la nostra natura, che fondamentalmente è quella di un “ani-
male” che non è completo se non si appoggia sulla tecnologia (Leroi‒
Gourhan 1943; Ferraris op. cit.). 

Entrambi questi tipi di discorsi sono di matrice narrativa e vengono 
costruiti mettendo l’uomo o la macchina nel ruolo del Destinante, vale 
a dire di chi indirizza il “destino” dell’uno e dell’altra. Inoltre, rifletto-
no sul rapporto tra le logiche del Destinante stesso e la soggettività de-
gli individui, umani o artificiali, a cui quest’ultimo si rivolge. Quando 
la macchina è solo un mezzo nelle mani dei suoi produttori e dei suoi 
proprietari, allora ci domandiamo se questi ultimi desiderino essere i 
Destinanti della gente comune che è chiamata a utilizzare la loro intel-
ligenza artificiale, oppure se vogliano essere i Destinatari delle persone, 
perché questo cambia decisamente ciò che significa essere umani oggi, 
a seconda che ci si trovi in una posizione o nell’altra. 

In effetti, questo genere di riflessioni fa quasi sempre i conti con il 
capitalismo e con il neo‒liberismo, dato che nella nostra epoca si dibat-
te molto circa l’opportunità che i valori su cui questi ultimi si fondano 
siano quelli a cui devono attingere i nostri Destinanti per determinare 
il nostro futuro, oppure, più radicalmente, se dobbiamo accettare di es-
sere i loro Destinatari (Fisher 2009; Han 2014). In questo senso, ine-
vitabilmente, il dibattito sul sistema tecno‒sociale che stiamo creando 
con le tecnologie digitali e con l’intelligenza artificiale non è altro che 
un sottoinsieme di quello più ampio, circa il mondo a cui stiamo dan-
do origine e che ci determinerà per l’avvenire, come si può verificare 
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facilmente, se si sfogliano i libri più recenti sulla stessa IA, come per 
esempio Atlas of AI (Crawford 2021). Quasi sempre, i loro autori si do-
mandano se vogliamo davvero perpetuare nelle nostre macchine “intel-
ligenti” una mentalità economicistica, una razionalità prettamente uti-
litaristica, una capacità di calcolare costi e benefici nello sfruttamento 
delle risorse dell’ambiente, una potenza di calcolo fortemente energivo-
ra, per accentrare tutto questo potere nelle mani di poche persone, ani-
mate dal desiderio del proprio guadagno in concorrenza con le altre. Le 
risposte, come si è potuto notare in queste pagine, sono le più diverse, 
alcune anche positive, visto che, in fondo, questo modo di pensare ha 
prodotto alcune forme di progresso. Comunque, prevalgono le letture 
critiche, dato che a molti osservatori non sembra più che il capitalismo 
e il neo‒liberismo mettano effettivamente l’uomo al centro dell’univer-
so, quantomeno non tutti gli uomini. 

Anche nei discorsi ambientalisti, del resto, il tema dell’umanesimo 
è ormai drammaticamente centrale, visto che l’idea di poter domina-
re la natura e di essere, così, padroni del nostro destino, in un mondo 
che si piega docilmente al nostro volere, è entrata radicalmente in crisi. 
Viviamo in un’epoca in cui il contrasto tra la nostra prospettiva indivi-
duale, giusta o sbagliata che sia, e quella di una serie di Anti‒Destinanti 
minacciosi che vi si oppongono, è divenuto il fulcro dei nostri discorsi 
a proposito di chi siamo e di chi vorremmo diventare. La posta in gio-
co, come è evidente, è molto alta, perché in base al modo in cui ci rac-
contiamo e ci racconteremo come sviluppare certe tecnologie, che no-
toriamente sono tra i mezzi più importanti attraverso cui regoliamo il 
nostro rapporto col creato e con gli altri, daremo origine a società mol-
to differenti. Ma, soprattutto, determineremo la nostra identità di esse-
ri umani per molti anni a venire, forse per sempre, a giudicare dallo sta-
to in cui versa il nostro pianeta. 
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1.  Introduzione. Di cosa parliamo quando parliamo di intelligenza 
artificiale?

Le intelligenze artificiali (IA) sono quei sistemi tecnologici che, in vi-
sta del raggiungimento di obiettivi specifici, possono compiere azioni 
con un certo grado di autonomia per mezzo di un’analisi computa-
zionale. Sono sistemi complessi, oggi più che mai pervasivi, capaci di 
plasmare discorsi culturali, scientifici, produttivi ed etici e, allo stesso 
tempo, di innervare le ontologie che ne modellano i costrutti. Tuttavia, 
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recuperando una celebre espressione di Kate Crafword, questi sistemi 
non possono essere definiti né intelligenti e men che meno artificiali 
(2021). Come scrive l’autrice, l’IA: “nasce dai laghi salati della Bolivia e 
dalle miniere del Congo, ed è costruita a partire da set di dati etichettati 
da crowdworkers che cercano di classificare azioni, emozioni e identità 
umane.” (Crawford op. cit., p. 250). Nasce, cioè, da un processo di 
sfruttamento estrattivo delle risorse naturali e dalla precarizzazione del 
lavoro cognitivo (Berardi 1995) che sostiene la cosiddetta gig economy(1). 
In questo senso, nonostante il tentativo di astrarne una lettura ideale e 
oggettiva attraverso immaginari tecnocratici di automazione ed efficien-
za, per capire il fenomeno dell’IA è necessario restituirne la dimensione 
opaca che organizza le infrastrutture connettive e regola le dinamiche 
biopolitiche (Voto 2021). Inoltre se da un punto di vista storico, e se-
condo un topos oramai consolidato, il documento firmato a otto mani 
nel 1955 da J. McCarthy (Dartmouth College), M.L. Minsky (Harvard 
University), N. Rochester (I.B.M. Corporation), e C.E. Shannon (Bell 
Telephone Laboratories) con cui si presenta la Proposta per il progetto 
estivo di ricerca sull’intelligenza artificiale di Dartmouth può considerarsi 
il testo inaugurativo degli studi che portarono allo sviluppo delle IA 
così come la conosciamo oggi (Chun 2021; Crawford op. cit.; Larson 
2021; Floridi 2022), sin dai suoi albori il fenomeno si caratterizza per 
la sua natura “controfattuale” rispetto alla qualità intelligente (Floridi 
op. cit., p. 44). Come possiamo leggere nell’introduzione al testo, per 
i quattro autori lo scopo della ricerca è: “far sì che una macchina agi-
sca con modalità che sarebbero definite intelligenti se un essere uma-
no si comportasse allo stesso modo” (McCarthy, Minsky, Rochester, 
Shannon [1955] 2006, p. 11)(2). L’obiettivo perseguito dai firmatari 
dello studio non è la riflessione sulle possibili caratteristiche intelligenti 
delle macchine e/o sul loro eventuale sviluppo. Diversamente da quelle 
condotte da Alan Turing (1950), le ricerche di McCarthy, Minsky, 

(1) L’enciclopedia online Treccani si definisce la gig economy come il “modello economico 
basato sul lavoro a chiamata, occasionale e temporaneo, e non sulle prestazioni lavorative stabi-
li e continuative, caratterizzate da maggiori garanzie contrattuali” (https://www.treccani.it/vo-
cabolario/gig–economy_%28Neologismi%29/, ultimo accesso 23/07/2022).

(2) Nell’originale: “For the present purpose the artificial intelligence problem is taken to 
be that of making a machine behave in ways that would be called intelligent if a human were 
so behaving”.
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Rochester e Shannon danno avvio allo sviluppo di una forma dell’agire 
che può: “affrontare con successo compiti e problemi, in vista di un 
obiettivo, senza alcun bisogno di essere intelligente” (Floridi op. cit., 
p. 91). Il successo di questa mindless agency, come la definisce Luciano 
Floridi, nella risoluzione dei compiti assegnati è agevolato dal progres-
sivo rimodellamento dei contesti per mezzo di un avvolgimento (ibid.) 
degli ambiti in cui l’IA è operativa. La divergenza tra azione e intel-
ligenza associata al rimodellamento delle ontologie ci restituisce “un 
approccio al mondo che non è né descrittivo né prescrittivo” (ibid., p. 
54, italica nell’originale) ma piuttosto vincolante perché in grado di 
ri‒ontologizzare il mondo circostante. 

Queste prime osservazioni ci servono per collocare le pagine che se-
guono entro un orizzonte epistemico preciso. Se l’IA non è qualcosa 
che si possa facilmente definire ma soprattutto se le caratteristiche de-
finitorie che la denotano ad oggi, ovvero l’artificialità e l’intelligenza, si 
prestano ad interpretazioni equivoche, crediamo che un punto di par-
tenza per la comprensione del fenomeno possa essere quello di ripartire 
dalle pratiche. Se prendiamo per buona l’ipotesi per cui l’IA fa cose, in-
gaggiare la capacità semiotica di cogliere il senso nel suo dispiegarsi può 
aiutarci ad analizzare come l’IA agisce sul mondo. Per questa ragione, 
l’obiettivo delle pagine che seguono sarà quello di riflettere su un agi-
re specifico dell’IA e, nello specifico dell’apprendimento automatizzato 
ovvero del Machine Learning: la valutazione visiva del rischio riguardo 
il cambiamento climatico. Del resto, oggi “non esiste in pratica alcuna 
analisi scientifica o politica basata su evidenze che non sia alimentata da 
tecnologie digitali avanzate. In questo quadro, l’IA sta diventando par-
te integrante degli strumenti necessari per far progredire la nostra com-
prensione scientifica in molti ambiti” (Floridi 2021: 299).

2. Habits e modelli per pensare il cambiamento climatico 

Con il sintagma “cambiamento climatico” ci si riferisce alle variazioni a 
lungo termine delle temperature e dei modelli metereologici(3). Sebbene 

(3) Riportiamo la definizione che ne dà il sito web delle Nazioni Unite https://unric.org/
it/che–cosa–sono–i–cambiamenti–climatici/, ultimo accesso il 23/07/2022.
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questi mutamenti possano avere anche cause naturali — è la Storia a 
raccontarci di piccole e grandi ere glaciali come quella successa durante 
l’Olocene o tra il XIV e il XIX secolo —, nel caso del cambiamen-
to climatico in seno all’attuale riscaldamento globale risulta difficile 
non decretare la responsabilità umana come fattore condizionante e 
incidente(4). È stato Frank Luntz, consulente dell’allora presidente sta-
tunitense George W. Bush, a suggerire l’introduzione dell’espressione 
cambiamento climatico al posto di riscaldamento globale (Luntz 2002), 
un’operazione di successo retorico che partiva dal constatare che “la 
descrizione dei fatti è così pericolosamente prossima alla prescrizione di 
una politica che, per arrestare la messa in discussione dello stile di vita 
industriale, sono i fatti a dover essere messi in dubbio” (Latour [2015] 
2020, p. 34). 

Da un punto di vista enunciativo, asserire l’esistenza di un’emergen-
za di causa antropica comporta una valutazione del rischio tale per cui 
la virtualità dei modelli predittivi usati per la comunicazione dello stes-
so può essere in grado di prescrivere una condotta preventiva. Proprio 
in ragione di questa carica modale, la valutazione del rischio è una sti-
ma difficilmente oggettiva quanto, piuttosto, il risultato di un posizio-
namento situato culturalmente. Valutare il rischio comporta, in fin dei 
conti, legittimare un cambiamento negli habits interpretativi(5), ovvero 
accettare che una disposizione condivisa e generalizzata, acquisita attra-
verso catene di interpretazioni associative o dissociative, debba essere 
corretta affinché possa produrre abiti d’azione, nel nostro caso, più so-
stenibili. Se prendiamo per buona questa prospettiva, la riflessione sugli 
habits può rilevarsi uno strumento utile al contrasto del dilagante nega-
zionismo climatico, un discorso questo che intravvede nell’attenzione 
diretta sull’emergenza ambientale una cospirazione a carico di scienzia-
ti e governi per il controllo delle politiche globali. Questa disposizione, 
la cui validità discorsiva risiederebbe nel riconoscimento dell’impossibi-
lità, da parte della comunità scientifica e delle governance, di progettare 

(4) Dobbiamo al fisico francese Jean–Baptiste Joseph de Fourier (1768–1830) la prima 
formulazione scientifica riguardo i cambiamenti climatici: nelle sue ricerche egli iniziò a para-
gonare l’atmosfera terrestre a una serra per via della sua capacità di trattenere il calore. È inve-
ce ad opera di Gilbert Plass (1920–2004) il primo studio sul legame tra anidride carbonica e 
cambiamento climatico. 

(5) Il riferimento è alla semiotica di Charles S. Peirce.
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un rilevamento oggettivo del rischio, può essere modificata attraverso la 
legittimazione della valutazione come strumento interpretativo e situa-
to delle conseguenze del cambiamento climatico.

Un caso esemplificativo per riflettere sul limite interpretativo del ne-
gazionismo è lo scandalo scoppiato intorno al cosiddetto Climategate 
del 2009. La vicenda ha in realtà inizio nel 1998 quando i paleoclima-
tologi Michael E. Mann, Raymond S. Bradley e Malcom K. Hughes 
pubblicano il grafico di tendenze conosciuto come Hockey Stick Chart 
(1998). Si tratta una simulazione dei cambiamenti della temperatura 
media nell’emisfero settentrionale tra il 1400 e il 1995 aggiornata l’an-
no successivo al periodo compreso tra il 1000 e il 1998 (1999). Se da 
un punto di vista semiotico, e nello specifico appellando alla riflessione 
sulla natura iconica del segno portata avanti da Charles S. Peirce, pos-
siamo dire che ogni grafico, in qualità di diagramma, si configura sulla 
base della relazionalità con cui si interfacciano i processi cognitivi rap-
presentati, la lettura dell’Hockey Stick Chart che ne fa il discorso ne-
gazionista riconosce nel grafico una traduzione fenomenica dell’ogget-
to che rappresenta.

Figura 1. Il grafico conosciuto come Hockey Stick Chart (1999).
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Nel 1999 il grafico venne inserito nel primo rapporto firmato 
dall’Intergovernmental Panel on Climatic Change (IPCC)(6) e nella se-
zione Summary for Policy Makers per essere poi utilizzato dall’allora 
presidente degli Stati Uniti Bill Clinton e dal suo vicepresidente Al 
Gore come prova dell’impatto antropico sul clima. A partire da allora 
l’Hockey Stick fu attaccato da varie schiere politiche così come da scien-
ziati fisici e sociali sulle pagine di prestigiose riviste quali il Wall Street 
Journal (dove il 14 febbraio 2005 si pubblica l’articolo “In Climate 
Debate, The ‘Hockey Stick’ Leads to a Face‒Off Nonscientist Assails 
a Graph Environmentalists Use, and He Gets a Hearing”) e il MIT 
Technology Review (con la pubblicazione dell’articolo “The Hockey 
Stick” l’11 maggio del 2005) in ragione di due argomenti: uno a sfon-
do più prettamente cognitivo, l’altro epistemico. 

Al dare forma alle tendenze del clima nel periodo compreso tra il 
1000 il 1400, il grafico visualizza i dati delle temperature durante il co-
siddetto riscaldamento medievale un periodo, cioè, di alterazione dei li-
velli climatici in cui l’impatto antropico sull’ambiente è inesistente. Gli 
attacchi al grafico si concentrarono perciò sulla validità d’uso dei meto-
di statistici impiegati nella ricostruzione della temperatura media, nel-
lo specifico l’analisi delle componenti principali(7) (Chun 2015), e sul-
la selezione dei parametri (Walsh 2014). I dati presentati nel grafico 
Hockey Stick sono il risultato di parametrizzazioni indirette ottenute da-
gli archivi della Terra, quell’insieme di informazioni ricavabili dalla mi-
surazione degli anelli degli alberi, dal carotaggio del ghiaccio e dai co-

(6) Nel 1988 l’Organizzazione Meteorologica Mondiale (WMO) e il Programma del-
le Nazioni Unite per l’Ambiente (UNEP) fondano l’Intergovernmental Panel on Climatic 
Change (IPCC), un foro scientifico che oggi riunisce 195 stati membri e che si prefigge come 
obiettivo principale quello di divulgare valutazioni periodiche riguardo le cause e i rischi del 
cambiamento climatico. Attraverso report periodici (meglio conosciuti come Assesment Report 
riassunti poi nei Summary for Policy Makers) l’IPCC progetta e diffondere materiali sulle pro-
iezioni a futuro dei mutamenti attraverso grafici che simulano opzioni di risposta sulla base di 
diversi modelli di visualizzazione di dati. Il primo report è del 1990 e una costante di queste te-
stualità è quella di accompagnare le relazioni scritte con infografiche quali grafici a linee, linee 
di tendenza e scenari.

(7) L’analisi delle componenti principali è una tecnica statistica sviluppata all’inizio del 
ventesimo secolo da Karl Pearson, padre della moderna statistica moderna, biometrico ed euge-
netico. L’Analisi delle Componenti Principali risolve un insieme di punti di dati possibilmente 
correlati in un insieme di componenti principali determinando gli autovettori della matrice di 
correlazione. Attraverso una scomposizione dei vettori l’analisi delle componenti Principali ri-
organizza i dati attorno a un nuovo insieme di assi, il che rende più facili i calcoli.
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ralli; successivamente messi a confronto con le informazioni ricavabili 
dalla registrazione delle anomalie climatiche iscritte negli archivi della 
Società, come annali, documenti o testimonianze, etc. La critica mos-
sa agli autori del grafico è, allora, quella di aver attinto a diversi tipi di 
parametri per la modellizzazione della temperatura secondo un cam-
pionamento carente in uniformità temporale e spaziale. In particolare 
i dati ricavati dalle variazioni degli anelli degli alberi furono messi sot-
to torchio: questi parametri descrivono infatti dati riconoscibili solo 
nei continenti di media latitudine ragione per cui ampie zone del glo-
bo come i poli o gli oceani non possono essere adeguatamente rappre-
sentate. In ogni caso, però, le linee del grafico ci restituiscono una ten-
denza precisa: quando le tecniche di rilevamento dei dati diventano più 
efficaci le temperature dell’emisfero boreale si innalzano, da cui il riferi-
mento eidetico alla mazza da hockey, dove l’impennata delle tempera-
ture diventa la lama della mazza.

Seppur si possa affermare che “l’accuratezza nella restituzione della 
complessità in questo grafico sia stata sacrificata sull’altare dell’urgenza 
di comunicare un concetto molto chiaro e imperativo: le temperature si 
stanno impennando e non c’è più tempo da perdere” (Burgio 2021, p. 
129–130), il caso del Climategate ci mostra che il discorso negazionista 
si radica in quell’habit interpretativo che fa della scienza un sapere di-
sincarnato (Latour 1987). Contrastare questa lettura comporta, perciò, 
riconoscere la validità di una conoscenza scientifica che possa — anzi, 
debba — costruirsi progressivamente a partire dal lavoro di controllo 
sulla traduzione, scrittura e diffusione dei dati compiuto da quelle isti-
tuzioni dove “i fatti sono insieme accuratamente fabbricati e resi fattua-
li grazie alla cura riservata a una simile fabbricazione” (Latour [2015] 
2020, p. 179). Inoltre, permette il riconoscimento di un’ulteriore di-
sposizione condivisa che fa del discorso scientifico un sigillo di veridi-
zione piuttosto che un agente di affidabilità. Dal nostro punto di vista 
si tratterebbe, invece, di passare da un’idea di validità scientifica come 
aderenza al reale per far posto al riconoscimento di una validità basata 
sulla solidità delle ipotesi. 

Le vicissitudini legate alla ricezione dell’Hockey Stick Chart posso-
no servirci, allora, da punto di partenza per riflettere sui tipi di cono-
scenza che le attuali convenzioni di visualizzazione possono esprimere. 
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Esiste un atteggiamento diffuso che fa della visualizzazione dei dati un 
processo trasparente (Walsh 2014) tale per cui dati e visualizzazione ri-
sulterebbero la stessa cosa. Tuttavia un’espressione grafica può essere 
utilizzata non solo per visualizzare ma anche per creare o mostrare le 
caratteristiche che fanno di una determinata forma diagrammatica un 
modello di attività interpretativa. L’accento sulla modellazione mette 
in dubbio l’unidirezionalità tra dati e visualizzazione e ne trasforma il 
processo in uno scambio bidirezionale (Drucker 2020). Ed è forse que-
sta la lacuna principale cui ci mette a confronto il grafico a mazza da 
hockey: l’assenza di una riflessione sulla reciprocità strutturale e mate-
riale tra grafico e dati. Sostenere, invece, la necessità di una interpreta-
zione dei modelli, così come proposta da Johanna Drucker, comporta 
accettare che un’espressione grafica possa servire come modalità prima-
ria di produzione della conoscenza e non come espressione seconda-
ria di dati preesistenti. In questo senso: “La modellazione dell’interpre-
tazione richiede forme grafiche diverse e distinte, capaci di esprimere 
ambiguità, contraddizioni, sfumature, cambiamenti e altri aspetti della 
considerazione critica. Ciò richiede forme e formati non conformi agli 
standard delle metriche regolari su griglie di coordinate governate da un 
sistema cartesiano standard” (Drucker op. cit., pp. 99–100, traduzione 
nostra). Riflettere su come i dati dovrebbero apparire comporta passa-
re da un’idea di visualizzazione a quella di modellazione dell’interpreta-
zione verso il raggiungimento di una graphicacy, ovvero un’alfabetizza-
zione grafica che possa alimentare la capacità di comprendere, utilizzare 
o generare immagini grafiche, tale da rendere conto della natura com-
plessa e situata del fenomeno in analisi.

3.  Dagli archivi ai database: i dati come strumento per interpretare 
l’incertezza

I dati attraverso cui elaboriamo la valutazione del rischio del cambiamen-
to climatico sono estratti da un apparato di rilevamento e telerilevamento 
globale (Bratton 2019), composto da una fitta maglia di sensori, più o 
meno remoti, necessari alla raccolta di informazioni. In questo senso, e 
come ci ricorda Wolfgang Behringer nel suo Storia culturale del clima: 
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con la nascita dell’elaborazione elettronica dei dati non solo nacquero 
le previsioni del tempo, ma si cominciò anche a formulare pronostici 
sull’evoluzione del clima. Dopo il primo atterraggio lunare, nel 1969, 
il satellite Nimbus III permise di misurare la temperatura in tutto il 
mondo. Ma solo nel 1970 si misero a punto i primi modelli climatici 
complessi a più variabili. (Behringer [2010] 2013, p. 370) 

Oggi esiste un’enorme quantità di dati geocodificati capaci di infor-
marci sulle interazioni tra essere umano e ambiente da cui ottenere in-
formazioni preziose per il monitoraggio della crescita urbana, dei cam-
biamenti nei modelli di utilizzo del suolo, dell’erosione costiera, della 
deforestazione, della torbidità dell’acqua, nonché per la stima di para-
metri fisici come la temperatura degli oceani e/o l’identificazione di og-
getti sulla superficie terrestre. Inoltre, le immagini di telerilevamento 
ad alta risoluzione di satelliti e droni possono consentire una mappatu-
ra dinamica della popolazione che può essere, a sua volta, utilizzata per 
valutare il rischio di disastri naturali, tracciando le tendenze dei model-
li di esposizione nel tempo. E a questi dati ogni giorno se ne aggiungo-
no altri, compresi i big data provenienti dai post dei social media e dal-
le registrazioni dei dati dei telefoni cellulari. 

Questi grandi archivi di informazioni, una volta organizzati nelle 
banche dati, sono usati per alimentare sistemi di Machine Learning, 
spesso con un obiettivo preciso: affrontare l’incertezza derivante dalla 
non linearità del sistema atmosferico e dalla natura complessa delle va-
riabili climatiche. L’utilizzo del Machine Learning nella valutazione del 
rischio del cambiamento climatico è con sempre maggior frequenza le-
gato a compiti di modellazione e di previsione delle vulnerabilità legati 
alla dimensione antropica, espressi nei termini di condizioni demogra-
fiche, vulnerabilità della dimensione ambientale a causa di inondazioni, 
alluvioni improvvise, frane, mareggiate ed eventi ventosi.

Riflettere sull’incidenza antropica nei confronti del clima così come 
progettare modelli interpretativi del mutamento climatico ci mette, 
perciò, a confronto con una delle più grandi sfide della contempora-
neità. Sono sfide prometeiche sia da un punto di vista scalare, perché 
ad essere in gioco è la sussistenza del Pianeta così come lo conoscia-
mo, sia dal punto di vista delle relazioni geopolitiche, perché ad essere 
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necessario è il consenso internazionale sulle misure da adottare. Il ri-
ferimento a Prometeo non è casuale: in una conferenza datata 2008, 
Bruno Latour propone di ripensare la società digitale e la riprogettazio-
ne che comporta la smaterializzazione del significante proprio a partire 
da questa figura mitologica. Oggi quando “ogni singola cosa, ogni det-
taglio della nostra esistenza quotidiana, dal modo in cui produciamo 
cibo, al modo in cui viaggiamo, al modo in cui costruiamo automobi-
li o case, al modo in cui cloniamo mucche, ecc. deve essere riprogetta-
to” (Latour [2008] 2009, p. 256), ripartire dal titano figlio di Giapeto 
e di Climene permette di inquadrare il ruolo dell’“esplicitazione” come 
strumento per la “rimateriliazzazione” (op. cit.). L’esplicitazione titani-
ca è qui da intendersi come risposta all’avviluppamento che viviamo in 
una società dove “non siamo mai fuori senza aver ricreato un altro invo-
lucro più artificiale, più delicato, più elaborato” (Latour op. cit, p.259). 

Anche queste pagine nascono dall’inquietudine verso l’esplicitazione 
dei processi di ri‒ontologizzazione attraverso cui stiamo trasformando 
il mondo così come lo conosciamo per essere sempre più adatto al fun-
zionamento dell’IA. Nello specifico, è la domanda verso lo statuto prag-
matico dei database, ovvero i grandi archivi di dati, ad essere al centro 
della nostra riflessione. 

Dal nostro punto di vista, per quanto riguarda il problema del cam-
biamento climatico, bisognerà esplicitare l’avviluppamento che riguar-
da almeno tre forme‒archivio capaci di diventare banche di dati per il 
rimodellamento ontologico degli enunciati: 

 – gli archivi della Terra, ovvero le informazioni sul clima che possono 
essere ricavate sia dai telerilevamenti sia dai sedimenti naturali come 
quelli presenti nei coralli, nelle venature degli anelli di accrescimen-
to degli alberi o nel carotaggio del ghiaccio, etc.;

 – gli archivi della società, i registri delle trasmissioni consapevoli di 
informazioni riguardo i fenomeni climatici; 

 – gli archivi del clima, le grandi raccolte di dati con cui immaginare 
i modelli grazie a sistemi di telerilevamento come droni o satelliti.

Questi insiemi strutturati di dati decretano sia la storicità sia la 
trasformabilità degli enunciati che possiamo immaginare riguardo il 
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cambiamento climatico. Con la proposta di utilizzare la categoria di ar-
chivio per pensare l’articolazione tra sistemi di IA e valutazione del ri-
schio del riscaldamento globale, stiamo recuperando la posizione teori-
ca di Patrizia Violi (2014), per cui ogni archivio può essere studiato sia 
come iconosfera, un’enciclopedia visiva legata a un determinato evento; 
sia, nei termini di Michel Foucault (1969), come un dispositivo di dici-
bilità capace di generare nuove forme discorsive e pratiche sociocultu-
rali. Ripartire da Violi ci serve, inoltre, per fare luce su un aspetto fon-
damentale della semiotica peirceana: per il filosofo statunitense anche 
le espressioni matematiche sono icone(8). Nelle espressioni matematiche 
è infatti possibile individuare una relazione diagrammatica con l’og-
getto che permette la scoperta di: “verità nuove oltre a quelle che sono 
sufficienti a determinare la costruzione dell’icona stessa” (Perice, C.P. 
2.279). Ecco che allora che anche i dati di rivelamento strumentali col-
lezionati nelle forme–archivio possono essere analizzati come elemen-
ti appartenenti all’iconosfere utili per la conoscenza di: “nuovi aspetti 
dell’Oggetto, proprio attraverso l’osservazione e la manipolazione delle 
relazioni” (Proni 2007, p. 8). Nelle iconosfere che conformano gli ar-
chivi della Terra, della società e del clima troveremo, allora, non solo 
grafici e immagini ma anche i dati che, in quanto espressioni matema-
tiche, sono necessari alla costruzione di forme discorsive del cambia-
mento climatico. 

Ma come funzionano questi archivi? La definizione di segno forni-
ta da Charles S. Peirce (C.P. 2.218), può tornarci utile: un archivio, in 
quanto segno, è qualcosa che sta a qualcuno — un certo criterio di se-
lezione come per esempio, nel nostro caso, la parametrizzazione attra-
verso cui è stato svolto il rilievo strumentale dei dati — per qualcosa — 
ovvero un dato concreto o una collezione di dati concreti che operino 
come sostituti del fenomeno in analisi — in qualche aspetto o capacità 
— secondo, cioè, una certa classificazione. Costruire un sistema di IA, 
cioè, ci mette sempre a confronto con le frontiere epistemiche che rego-
lano il funzionamento dei set di dati: il limite tra ciò che sarà archiviato 
e ciò che non lo sarà sulla base dei criteri di classificazione. 

In precedenti studi sulla performatività degli archivi (Acebal, Guerri, 

(8) Come afferma Peirce: “Thus, an algebraic formula is an icon, rendered such by the 
rules of commutation, association, and distribution of the symbols” (C.P. 2.279).



278 Cristina Voto

Voto 2020), applicando la Teoria degli atti linguistici (Austin 1962, 
Searle 1969) e recuperando il concetto austiniano di fallacia descritti-
va del linguaggio, abbiamo sostenuto la fallacia informativa dell’archivio. 
L’archivio, una volta che diventa il database con cui alimentare un’IA, 
produce conoscenza e rimodella il problema da risolvere attraverso gli 
avviluppamenti che organizzano la struttura dei dati. Inoltre, la posta 
in gioco epistemica aumenta drammaticamente, così come le ripercus-
sioni etiche nella progettazione dell’interazione essere umano‒compu-
ter, quando l’IA non è programmata con correlazioni logiche, ma è au-
torizzata a programmare autonomamente, come nel caso del Machine 
Learning. Nell’ambito di queste tipologie di IA, l’esperienza di appren-
dimento viene addestrata su insiemi di dati che fungono da conoscenza 
empirica archiviata e a cui il sistema ha accesso. L’addestramento con-
siste, infatti, nel parametrizzare una funzione per i segnali di input in 
modo da produrre l’informazione attesa in uscita e, in caso di risulta-
ti inattesi, sarà la tecnologia a dover regolare autonomamente i propri 
output. I dataset sono quindi fondamentali per acquisire la competen-
za e le prestazioni necessarie al Machine Learning, poiché il sistema non 
può acquisire conoscenza al di là dei dati con cui è alimentato, a meno 
che non provenga a priori, codificata nei dati stessi o nel sistema. 

Affrontare il problema del cambiamento climatico significa, allo-
ra, non solo riflettere sulle conseguenze ecologiche dell’Antropocene, 
quanto piuttosto mettere alla prova i modelli epistemici esistenti per la 
lettura e interpretazione dei dati con la finalità di superare le polariz-
zazioni degli habits del negazionismo (che funzionano sia sulla base di 
un’opposizione natura VS cultura, sia di un’opposizione tra scienza di-
sincarnata VS scienza incarnata) verso una prospettiva more‒than‒hu-
man. Significa cioè poter ricorrere a una prospettiva post‒umana in cui 
l’IA è alleato fondamentale per la modellazione interpretativa dell’e-
mergenza climatica(9). 

(9) Seppure non saranno queste le pagine dove affronteremo il problema dell’emissioni di 
gas serra provocati dai processi di addestramento delle IA siamo coscienti della gravità di que-
sto aspetto del fenomeno in analisi, rimandiamo ancora una volta a Floridi (2022) per un mag-
giore approfondimento sull’argomento.
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4. Conclusioni

Nell’arco di queste pagine abbiamo tracciato un percorso che da una 
messa in discussione delle qualità definitorie dell’IA, ovvero l’artificialità 
e l’intelligenza, ci ha portate verso un ripensamento degli habits interpre-
tativi con cui ci relazioniamo nei confronti della conoscenza scientifica. 
In questo percorso, poi, abbiamo gettato le basi per l’organizzazione di 
una struttura analitica con cui affrontare le sfide dinnanzi a cui ci met-
tono di fronte i rischi del cambiamento climatico. Pensare alle grandi 
collezioni di dati come archivi che, in base ai criteri di selezione, possono 
diventare i database necessari per l’addestramento delle IA ha evidenzia-
to la necessità di riflettere sulla frontiera epistemica che organizza questi 
insiemi. Arrivate a questo punto resta, forse, solo un’ultima riflessione, 
che può dare spazio a ulteriori e nuove ricerche. Le simulazioni, come 
quelle compiute dai sistemi di Machine Learning per la valutazione del 
rischio di un’emergenza planetaria come il cambiamento climatico, sono 
altamente imprevedibili. Quest’ultima osservazione, allora, ci permette 
di mettere a fuoco il ruolo dell’analisi computazionale nel decifrare la 
struttura degli spazi di possibilità (De Landa 2002), gli interstizi virtuali 
che esistono tra i dati. Compito delle ricerche future, allora, sarà quello di 
mettere in funzione un meccanismo che permetta l’emergenza di questi 
spazi dall’incertezza, perché incerti in realtà non lo sono affatto.
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1.  Sulla semiotica dell’intelligenza artificiale: alcune conclusioni e 
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Questo breve testo prende le mosse da tutti quelli che lo hanno pre-
ceduto, all’interno di questo volume intitolato Semiotica e intelligenza 
artificiale. L’obiettivo è tentare di tirare le somme di quanto vi è stato 
scritto ed eventualmente rilanciare, in modo che il lettore possa in-
dividuare con più chiarezza cosa c’è ancora da studiare e come lo si 
debba fare, quando ci si accinge a collocarsi al crocevia tra la cosiddetta 
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“scienza dei segni” e le tante discipline che si occupano di IA. 
Al di là della struttura tripartita del libro — che tiene conto dei pro-

blemi teorici che la semiotica pone a chi lavora nell’ambito dell’intelli-
genza artificiale e viceversa; si concentra su come la semiotica stessa pos-
sa essere utilizzata per implementare macchine “intelligenti”; e, infine, 
riflette su come si pensi e si parli, oggi, di questo genere di strumenti 
—, è chiaro che il dialogo con gli ingegneri, gli informatici, i filosofi, e 
tutti coloro che lavorano sull’IA si possa sviluppare su due piani: quel-
lo della definizione, teorica ma anche operativa, della nozione di intel-
ligenza, che in semiotica ha a che vedere innanzitutto con la capacità di 
interpretare le cose, e quello di ciò che significa, a livello culturale, pro-
gettare e realizzare un certo tipo di tecnologia.

Sul primo punto, molto è stato scritto in queste pagine, problema-
tizzando il concetto di “azione intelligente”. Senza ripetere le conside-
razioni dei vari autori i cui lavori compongono questo libro, si può co-
munque osservare che se si guarda a un testo classico, di natura tecnica, 
sullo sviluppo dell’IA, come quello di Russell e Norvig (2010), si vede 
chiaramente che essa viene concepita come uno strumento capace di 
agire razionalmente. Una macchina, infatti, è considerata intelligente, 
se persegue “il concetto ideale di intelligenza, che noi chiamiamo razio-
nalità. Un sistema è razionale se, date le sue conoscenze, fa la cosa giu-
sta” (Russell, Norvig 2010: 4). E ancora: “per ogni possibile sequenza di 
percezioni, un agente razionale dovrebbe scegliere un’azione che mas-
simizzi il valore atteso della sua misura di prestazione, date le informa-
zioni fornite dalla sequenza percettiva e da ogni ulteriore conoscenza 
dell’agente” (Russell, Norvig 2010: 47). Ma è evidente che questa for-
ma di razionalità “economicistica”, volta a perseguire risultati pratici e 
utilitaristici, non è l’unica di cui è dotato un essere umano, come sotto-
lineano giustamente alcuni filosofi della mente che si occupano di intel-
ligenza artificiale (Lieto 2021) e come è risaputo in semiotica, dove un 
modello delle logiche di interpretazione del reale e di azione al suo in-
terno, come quello di Floch (1990), mostra chiaramente che si può es-
sere anche “utopici” o “ludici”, massimizzando “misure di prestazione” 
decisamente diverse.

Questa problematica è ben rappresentata in un film di fantascienza 
di M. Night Shyamalan, After Earth (2013), in cui Cypher e Kitai, un 
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padre e il suo giovane figlio, a causa di un’avaria alla loro astronave, pre-
cipitano in un pianeta Terra divenuto inospitale, perdendo il pericoloso 
carico che trasportavano, vale a dire un mostro sanguinario che uccide 
inesorabilmente tutte le persone che dimostrino di temerlo. Cypher è 
famoso proprio per essere un grande giustiziere di queste bestie, perché 
non prova alcuna paura nei loro confronti, ma purtroppo è ferito grave-
mente e deve mandare Kitai in missione, per cercare di contattare qual-
cuno che possa giungere a salvarli. Si serve, quindi, dell’aiuto dell’intel-
ligenza artificiale, per analizzare i dati del contesto in cui il ragazzo deve 
muoversi, i parametri vitali di quest’ultimo, le capacità degli strumenti 
tecnici di cui è dotato. In questo modo, gli indica cosa deve fare e qua-
li scelte deve compiere per raggiungere il suo obiettivo. Ma, ad un cer-
to punto, diventa evidente che, per colpa del mostro che gli sta dan-
do la caccia, Kitai non ha alcuna speranza di riuscita e che l’unica cosa 
razionale da fare è cercare un rifugio, attendendo la morte: questo è il 
duro responso dell’IA e Cypher ordina a suo figlio di ritirarsi. Solo che 
quest’ultimo è animato dal senso di colpa per non aver saputo difende-
re, in passato, sua sorella, uccisa a sua volta da una delle bestie con cui 
sta combattendo, e vuole redimersi agli occhi di suo padre. Quindi agi-
sce “irrazionalmente” e continua la sua disperata avventura. Ma proprio 
in quel momento, un uccello rapace che egli aveva aiutato, difendendo i 
suoi piccoli dall’attacco di un predatore, decide di sacrificare la propria 
vita per ricambiare il suo gesto altruistico e gli consente di arrivare alla 
trasmittente con cui può comunicare la sua richiesta di aiuto, sconfes-
sando i calcoli dell’intelligenza artificiale. Quest’ultima, infatti, non po-
teva prevedere un gesto simile, perché non era programmata per pensa-
re che si potesse agire in funzione di valori non utilitaristici. 

Questo “apologo” può sembrare poco significativo, data la natura 
estrema delle vicende che racconta, ma proprio per la sua forma cari-
caturale mostra con estrema chiarezza una delle problematiche più evi-
denti poste dallo sviluppo attuale dell’intelligenza artificiale, vale a dire 
il fatto che, essendo uno strumento realizzato per consentire ai suoi fi-
nanziatori di raggiungere i propri obiettivi, ed essendo questi ultimi di 
natura spesso economicistica, essa viene addestrata a leggere la realtà se-
condo i dettami di una razionalità utilitaristica, volta a “massimizzare 
il valore atteso della sua misura di prestazione”. Una misura che molto 
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raramente è incentrata sul perseguimento di obiettivi come il sacrificio 
per gli altri, perseguito dal giovane protagonista di After Earth.

Se questo accostamento appare ancora azzardato, si consideri ciò che 
si evince dallo studio, condotto da chi scrive insieme a Beretta, Lepri, 
Vetrò e De Martin (2019), sui parametri utilizzati per programmare al-
goritmi “fair”, giusti, che trattino le persone in modo da non discrimi-
narle, quando operano delle scelte che le coinvolgono. Ciò che si evi-
denzia è che su sedici formule matematiche a cui si è soliti ricorrere a 
questo scopo, ben quattordici portano avanti criteri di giustizia “libe-
rale” (Bobbio 1995) e solo due di giustizia “distributiva” (Rawls 1971). 
Questo significa che la forma di razionalità utilizzata per massimizza-
re la giustizia algoritmica è volta, nella maggior parte dei casi, a fare 
in modo che tutti vengano trattati dalle macchine alla stessa maniera, 
quando è necessario, per esempio, decidere se riconoscere loro un pre-
stito bancario, una borsa di studio universitaria o la libertà vigilata, a 
prescindere dalla rispettiva appartenenza etnica, dal genere sessuale, ec-
cetera. Ma ciò non tiene conto del fatto che non tutti vengono trattati 
in maniera eguale dalla società, prima di venire a contatto con le stesse 
macchine e che, dunque, in qualche caso, sarebbe necessario che chi è 
privilegiato rinunciasse ai propri vantaggi, redistribuendoli, appunto, a 
chi non ne ha. Per esempio, ci si potrebbe domandare se in un mondo 
del lavoro fortemente sbilanciato a favore degli uomini, a parità di cur-
riculum, quello di una donna debba essere scelto per primo, da un algo-
ritmo dotato di intelligenza artificiale con la funzione di scremare le mi-
gliaia di domande di assunzione giunte a una grande azienda, per offrire 
alla sua autrice un impiego e produrre una perequazione. Questo sem-
brerebbe contraddire una logica freddamente economicistica, in fun-
zione di un’altra, in un certo senso, più “altruistica”. Ma questo modo 
di pensare è fortemente minoritario nell’ambito della programmazione 
dei sistemi informatici — dotati di IA e non solo — su cui si fonda la 
nostra vita di tutti i giorni, con tutte le conseguenze che si possono im-
maginare (Santangelo 2020 e 2022).

Questo genere di ragionamenti ci induce a riflettere anche sul se-
condo grande tema relativo al rapporto tra semiotica e intelligenza ar-
tificiale di cui si è scritto sopra, vale a dire quello del significato che 
deve assumere, oggi, un certo tipo di implementazione delle macchine 
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“intelligenti”. È evidente, infatti, che dietro alle convinzioni dei loro 
programmatori, ma anche dietro a quelle dei filosofi politici o morali 
a cui essi spesso si rivolgono, ci sono visioni del mondo diverse, fonda-
te su valori e, quindi, su narrazioni differenti, in qualche caso di natu-
ra ideologica. Mettere in luce come funzionano e formalizzarle in una 
maniera tale che sia chiaro a tutti il senso che esse assumono, nel con-
testo culturale in cui viviamo, è un lavoro fondamentale, dato che que-
sti strumenti sono e saranno sempre più diffusi, diventando una spe-
cie di “infrastruttura” della nostra società. Prima che i loro automatismi 
scompaiano ai nostri occhi e che ci abituiamo ad accettare le loro scel-
te, è necessario che ne comprendiamo la portata.

Ma anche tornando sul primo problema teorico di cui si scriveva so-
pra, a proposito del dialogo tra semiotica e intelligenza artificiale, vale 
a dire quello di come rendere davvero intelligente una macchina, non è 
possibile dimenticare le narrazioni a cui si è appena fatto cenno. Infatti, 
come si è anticipato, il tipo di intelligenza di cui si occupano semiologi 
e semiotici è quella interpretativa, che come si è visto nella definizione 
di Russell e Norvig è anche alla base del funzionamento delle macchi-
ne dotate di IA. Queste ultime, nelle intenzioni dei loro creatori, devo-
no saper interpretare correttamente i dati che ricevono dall’esterno e, in 
funzione di queste interpretazioni, devono agire o suggerire azioni a chi 
le utilizza. Ma come dimostra Prieto (1975), in un saggio ormai dive-
nuto classico in semiotica, il modo in cui gli esseri umani interpretano 
le cose dipende da ciò essi vogliono fare con queste ultime, dunque dal-
la loro idea pregressa di come funziona il contesto in cui operano e di 
ciò che possono ottenere, facendo determinate cose. Lo stesso avviene 
con l’intelligenza artificiale, il cui meccanismo “che massimizzi il valore 
atteso della sua misura di prestazione, date le informazioni fornite dalla 
sequenza percettiva e da ogni ulteriore conoscenza dell’agente” (Russell, 
Norvig op. cit.), dipende dal fatto che qualcuno che ha una certa visio-
ne del mondo e che ritiene di potervi o dovervi agire in un certo modo, 
l’abbia programmata affinché “ritenga” che ciò che si trova davanti è si-
gnificativo, al fine di raggiungere determinati risultati. 

La letteratura sulla IA è piena di studi su come le scelte di interpre-
tazione dei dati compiute a priori dai programmatori delle macchine, 
in funzione dei loro obiettivi pratici, si rivelino problematiche. Dai casi 
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di cui si è già scritto, in cui gli autori degli algoritmi di selezione del 
personale non tengono conto del fatto che le donne debbano essere vi-
ste come una categoria di persone da tutelare, a quelli sui sistemi infor-
matici che sovrastimano la possibilità che un individuo di colore reite-
ri un reato, o che sottostimano la facoltà di ripagare un debito da parte 
di chi proviene da certi contesti socioculturali (O’Neil 2016), si evince 
in maniera evidente che ciò che gli strumenti dotati di intelligenza arti-
ficiale ritengono significativo per operare la loro lettura della realtà di-
pende da una visione di quest’ultima molto precisa, volta a favorire un 
certo funzionamento dell’IA e, di conseguenza, del nostro mondo, che 
su di essa si appoggia.

In tutti questi casi, comunque, è dato per scontato che la macchina 
“intelligente” sappia riconoscere correttamente ciò che si trova a dover 
interpretare (il fatto di essere di fronte a una donna, a una persona po-
vera o di colore, eccetera). Il problema è che qualcuno le insegna che 
le caratteristiche di ciò che ha davanti sono più o meno significative, 
in funzione degli obiettivi che deve raggiungere. Ci sono altri frangen-
ti, però, in cui risulta evidente come l’IA non sappia quali sono gli ele-
menti dotati di senso della realtà in cui opera, dimostrandosi, così, ben 
poco dotata di intelligenza.

Uno di questi ambiti è, per esempio, quello dei sistemi di raccoman-
dazione di testi narrativi, come quelli che, sulle piattaforme di strea-
ming audiovisivo, consigliano ai loro utenti quale film o serie tv guar-
dare, sulla base di raffinati calcoli operati dall’intelligenza artificiale. È 
esperienza comune che questi strumenti non funzionino molto bene. 
Essi si basano molto su dati secondari, che indicano loro che persone 
classificabili nello stesso modo per via di una serie di parametri che le 
accomunano, hanno visto determinate cose, ma non sanno capire qua-
le sia la ragione per cui le abbiano guardate, perché faticano a com-
prendere il significato di quei contenuti. Del resto, il lavoro interpre-
tativo di un oggetto complesso come un prodotto audiovisivo non è lo 
stesso che viene richiesto per rendersi conto di trovarsi di fronte a un 
uomo, una donna, un cane, un gatto, una parola pronunciata da qual-
cuno, eccetera, come invece viene spesso domandato all’IA. Per questa 
ragione, in questi casi, l’intelligenza artificiale agisce di concerto con gli 
esseri umani, che interpretano per lei i film o le serie tv, descrivendoli 



 Tra semiotica e intelligenza artificiale 291

con etichette che la dovrebbero aiutare. Ma questi strumenti non sono 
sempre utili, poiché è possibile dimostrare, come chi scrive ha tentato 
di fare (Santangelo, Botta 2020; Ferraro, Santangelo, Botta 2021), che 
le persone che li producono non prestano attenzione a molti degli ele-
menti che, in semiotica, vengono ritenuti come i più rilevanti, per dire 
qual è il significato di un testo narrativo. 

Questo, comunque, non significa che la semiotica possa aiutare a ri-
solvere tutti i problemi interpretativi dell’intelligenza artificiale, né che 
i suoi strumenti siano sempre migliori di quelli utilizzati in questo am-
bito. Così come viene affermato da molti degli autori di questo libro 
che qui si sta cercando di concludere, infatti, è risaputo che, molto spes-
so, le macchine sono in grado di produrre interpretazioni corrette delle 
cose e addirittura, a volte, sono capaci di proporne alcune a cui gli esse-
ri umani non sanno arrivare, non possedendo le stesse facoltà di calco-
lo e di analisi dei cosiddetti “big data”. In questi casi, può essere molto 
interessante confrontarsi con gli ingegneri e gli informatici, per capire 
come fanno a modellizzare, per mezzo della matematica e della statisti-
ca, il processo di assegnazione di significato al mondo. In questo modo, 
anche la semiotica può pensare di migliorare la propria comprensione 
di questi meccanismi, magari provando a compararli con quelli umani. 

Come si evince dagli esempi sin qui riportati, però, questo tipo di 
lavoro richiede competenze interdisciplinari. Nell’articolo citato sopra, 
sui criteri di giustizia utilizzati nell’ambito della cosiddetta “fairness al-
goritmica”, i co‒autori della ricerca, insieme a chi scrive, erano un’eco-
nomista specializzata in statistica con un dottorato in ingegneria infor-
matica, due ingegneri informatici e un filosofo. Allo stesso modo, non è 
un caso che, in questo libro, Galofaro, che è un semiologo, abbia scritto 
con un matematico come Toffano, Bellentani con una linguista com-
putazionale come Dall’Acqua, e che tutti gli altri autori facciano par-
te di gruppi di ricerca misti, in cui le competenze semiotiche si mesco-
lano con quelle di chi si occupa di IA sotto molti altri aspetti, tra cui, 
preponderante, è quello tecnico. Senza questo modo di lavorare, è dif-
ficile produrre ricerche e risultati davvero sensati. Ciò che è auspicabi-
le, dunque, è che questa attitudine all’interdisciplinarità continui a es-
sere perseguita.
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