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INTRODUZIONE
PATRIMONI URBANI: TRADUZIONI, ESPLOSIONI, CONFLITTI

FRANCESCO MAZZUCCHELLI',
MARIA ROSARIA VITALE™, MASSIMO LEONE™

Le citta come i sogni sono costruite di desideri e di paure.
(Italo Calvino, Le citta invisibili)

La genesi del progetto

Il 25 maggio 2020, George Floyd, cittadino statunitense afroamericano,
viene brutalmente assassinato da Derek Chauvin, poliziotto bianco in
servizio nella cittad di Minneapolis, durante un arresto per sospetto uso
di moneta contraffatta. L’evento suscita immediatamente un moto di
protesta globale, che confluisce nel gia esistente movimento Black Lives
Matter (BLM), con manifestazioni imponenti in diverse citta, sia negli
Stati Uniti che altrove. Questo movimento, caratteristicamente urbano,
ha comportato anche una spinta contestatrice verso statue e monumen-
ti riconducibili al passato coloniale o a vicende di segregazione razziale
e sfruttamento della schiaviti. Da New York a Bristol, da Londra ad
Anversa e anche in Italia, numerosi sono stati i monumenti contestati,
imbrattati, divelti, rimossi o deturpati. Nasce da questo preciso frangente
storico 1’idea di dedicare un numero della rivista di semiotica Lexia alla
contestazione dello beritage urbano!.

La “guerra alle statue” era in effetti cominciata gia qualche anno prima.

*Universita di Bologna, ** Universita di Catania, ** Universita di Torino.

(1) Si utilizzera qui questo termine inglese, invece di “patrimonio”, in quanto il primo me-
glio denota I’ oggetto di studio del numero monografico.
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Gianel 2015, monumenti confederati erano stati rimossi, tra mille polemi-
che, a New Orleans e a Charlottesville, mentre a Cape Town in Sudafrica
si era affermato il movimento Rhodes Must Fall, per la rimozione della sta-
tua di Cecil Rhodes, primo ministro britannico durante il periodo colo-
niale. Il movimento BLM rimetteva dunque al centro dell’attenzione la
questione dei simboli che segnano, marcano e connotano secondo logi-
che razziste o, in senso lato, discriminatorie, lo spazio pubblico, presenti-
ficando sistemi di valori non piti condivisi o condivisibili. Anche in que-
sto caso, come negli episodi piti sporadici manifestatisi in precedenza, la
contestazione di un passato ingombrante O CONtroverso si esprimeva attra-
verso un uso tattico e performativo dell’iconoclastia, il quale, nel distrug-
gere, riempiva di senso la pratica significante della distruzione stessa, pro-
blematizzando la valenza dello heritage contestato, ma anche le relazioni
fra i valori e gli oggetti patrimoniali che ne sono il supporto. Ne ¢ seguito
un ampio dibattito pubblico, che si ¢ polarizzato subito attorno a due po-
sizioni contrarie: da un lato, i sostenitori delle rimozioni e degli imbratta-
menti; dall’altro, i fautori di una conservazione della “storia” della citta.
La controversia tra queste due diverse concezioni del monumento e della
sua “vita sociale” — tra esigenze opposte di “risignificazione” e “contestua-
lizzazione” — ha occupato per giorni i media, rinfocolando una querelle
emersa pill volte negli ultimi anni: dalle gia citate manifestazioni in USA
e Sudafrica a favore della rimozione dal tessuto urbano di statue e simboli
del passato razzista e confederale o coloniale alle polemiche italiane sul de-
stino da riservare a monumenti e architetture fascisti, passando per il di-
battito in Germania e in Spagna sulle tracce dei rispettivi passati totalitari
e per le discussioni relative alle cancellazioni di architetture ¢ monumen-
ti comunisti nei paesi dell’Est dalla caduta del Muro di Berlino in avanti.
E il dibattito sul cosiddetto difficult, uncomfortable, and dissonant herita-
g¢ (Macdonald 2009; 2013; Tunbridge & Ashworth 1995), che negli ulti-
mi anni ha dimostrato un’intensa vitalita nel campo dei memory and cri-
tical heritage studies.

La dimensione intrinsecamente conflittuale di spazi urbani che reca-
no tracce di un passato problematico e le spinte alla riscrittura o alla rimo-
dulazione degli strati palinsestuali del testo urbano sono un punto di par-
tenza cruciale per riflettere sul rapporto tra citta e memoria culturale e sul
ruolo — in primo luogo semiotico e politico — assunto oggi dal patrimonio
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culturale all’interno dello spazio urbano. E urgente il bisogno di torna-
re a riflettere sul “cultural heritage urbano”, sulla questione del suo signi-
ficato e soprattutto delle sue trasformazioni, interpretazioni, e traduzio-
ni, sia in chiave semiotica che in dialogo con le discipline che da sempre si
sono occupate di questo argomento, come |’architettura e le scienze del
restauro. Il dibattito riguardante quali simboli sia lecito, auspicabile o le-
gittimo “esporre” negli spazi pubblici delle citta conduce poi a una rifles-
sione piu generale su beritage culturale e cittd. Le vicende del movimen-
to urbano BLM costituiscono quindi solo un punto di partenza per un
confronto sull’ampio spettro di temi evocati dalla questione. Questi temi
sono gia stati abbondantemente indagati, anche in semiotica, ma merita-
no un supplemento di riflessione alla luce non solo dei recenti eventi so-
pra descritti, bensi anche delle trasformazioni semantiche del concetto di
heritage negli ultimi decenni.

Lo loerimge urbano diventa, in questa prospettiva, occasione per com-
prendere le dinamiche che coinvolgono lo spazio pubblico e i moltepli-
ci soggetti che lo abitano. Da una parte, la citta rappresenta il luogo del
ricordo collettivo per eccellenza: spazio pubblico, di “messa in scena” di
identita (storiche, politiche, ideologiche, collettive, sociali) e trama di luo-
ghi della memoria (“/ocus di memoria collettiva”, per usare la nota espres-
sione di Aldo Rossi (1966). Dall’altro, la citta ¢ anche spazio dinamico in
continua ridefinizione: se la citta ¢ luogo di memoria, la sua ¢ dunque una
memoria processuale, dinamica, in evoluzione — un luogo palinsestuale in
cui tracce e segni della storia e della memoria si sedimentano, si accumu-
lano e si stratificano, generando effetti di senso complessi e mutevoli. Per
parafrasare Lotman, la citta ¢ (anche, se non soprattutto) un grande mec-
canismo semiotico di continua traduzione e ri-costruzione del passato,
ma anche di proiezione e assunzione di “futuri possibili”, in cui la diacro-
nia (degli strati) diventa sincronia (Lotman 1987). Tutto cio contribui-
sce a definire una specificita delle politiche di conservazione e tutela del
patrimonio urbano: la citta ¢ sempre pitt della sommatoria delle sue singo-
le componenti; ¢, per sua natura, un organismo vivo e complesso, €, quin-
di, difficilmente imbrigliabile in una mera logica di tutela e conservazio-
ne di singoli monumenti. La cittd e la sua memoria sono incessantemente
— € spesso in misura molto rapida € pervasiva — soggette a processi di tra-
sformazione e ri-semantizzazione tanto spontanei quanto istituzionali.
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La scelta di una prospettiva urbana ¢ dunque funzionale alla compren-
sione del ruolo attivo che lo heritage urbano gioca nell’arena delle scel-
te politiche che finiscono col plasmare la scena cittadina e la vita delle co-
munita che la abitano. Nella dimensione urbana diventano piu evidenti
¢ comprensibili il ruolo processuale e “progettuale” (e per questo anche
“conflittuale”) dello heritage culturale, la pluralita delle sue interpretazio-
ni, le possibilita e i limiti della loro convivenza. La natura processuale e
politica dello heritage urbano ¢ chiaramente visibile nelle pratiche semio-
tiche in cui esso ¢ coinvolto (come nelle pratiche di riscrittura dal basso
cui si ¢ fatto riferimento prima).

Partendo da queste premesse, questo numero di Lexia raccoglie con-
tributi che mirano a reinquadrare la questione da molteplici punti di vi-
sta ¢ a riflettere sugli svariati significati del termine “beritage”. Obiettivo
del volume ¢ scandagliare la complessita di tale nozione e i vari processi e
significati che vi si addensano — le pratiche e le dinamiche di negoziazio-
ne e attribuzione di senso che lo animano — provando a leggerlo a partire
da due punti di vista: in primo luogo, lo spazio urbano, inteso come spa-
zio prototipico (ma anche polifonico, sincretico e polisemico) di messa
in scena d’identit e memorie collettive (e dunque di lotta con altre con-
tro-identita e contro-memorie); in secondo luogo, il conflitto, da inten-
dere nella sua accezione piti ampia, ma soprattutto nel senso che lo beri-
tage, concepito come spazio urbano esperito e vissuto, diventa complesso
terminale traduttivo di scontri e incontri tra assiologie e soggettivita di-
scorsive diverse.

Cosa ¢, ma soprattutto cosa fa (quali effetti produce, come agisce nelle
concatenazioni enunciative che costituiscono il testo urbano) lo heritage
architettonico, monumentale, artistico, ambientale, tangibile e intangi-
bile, all’interno delle citta? Qljlli assiologie manifesta, in che modo s’in-
serisce nelle sintassi urbane, quali ruoli narrativi assume, quali linguaggi
parla? Come si lega, partecipa, si scontra con le pratiche e i processi ur-
bani? E ancora, richiamando Nelson Goodman (2019) [1977] pit vol-
te ripreso da Paolo Fabbri (2010), quand’¢ che un pezzo di citta diventa
patrimonio e quando, invece, non riesce pitt ad assolvere a questa fun-
zione? A che condizioni e da chi viene considerato tale? E cosa succede
quando la stessa definizione del patrimonio entra in crisi, viene contesta-
ta, combattuta, rifiutata? Come rendere conto della pluralita di sensi che
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si stratificano e sedimentano sui beni culturali al variare delle cornici in-
terpretative e dei loro regimi di traduzione con immagini, identita, e usi
quotidiani o straordinari della semiosfera urbana? E ancora: di cosa par-
lalo heritage? A chi parla? Quali memorie e identita comunica e trasmet-
te, e con quale appartenenza? Come codifica il passato e come immagina
un futuro?

Quali memorie per la citta?

Ponendo al centro il tema dello heritage culturale, questo numero della
rivista intende anche interrogarsi anzitutto sulla “memoria della citta”.
Alla relazione citta e memoria era gia stato, in effetti, dedicato un nume-
ro, il primo, della rivista Lexia (Leone, 2009). Su questo tema vorremmo
tornare, consapevoli della sua complessita e dell’impossibilita di maneg-
giarlo in tutte le sue sfaccettature, mantenendo la barra sulla scelta di me-
todo, semiotico, ma aprendo possibilita di dialogo con chi si occupa di
cultural heritage da altri punti di vista, individuando snodi teorici e temi
di ricerca comuni.

Del resto, sulla relazione tra cittd e memoria esiste una vastissi-
ma letteratura non solo urbanistica, ma anche filosofica e letteraria.
Dall’affermazione perentoria di un architetto come Aldo Rossi, che con-
sidera la citta un teatro della memoria a cielo aperto (Rossi, 1966) a quel-
la ancora piu categorica di un urbanista e sociologo urbano come Lewis
Mumford, che paragona la citta al piu sviluppato organo di memoria mai
creato dall’uomo (Mumford, 1961), il tema ha affascinato chiunque si sia
occupato, a qualunque titolo, di citta.

Ma, prima di tutto, cosa intendiamo, in questo volume, con questa
espressione, “memoria della citta”, di cui si ¢ spesso fatto anche abuso?
Esiste, fuor di metafora, una memoria urbana? In che modo ricorda la cit-
ta, ¢ in quale guisa le memorie s’imprimono, sedimentano e insediano,
nel tessuto urbano? E come cambiano i sensi di tale “sostrato di memoria”
al mutare dei soggetti che abitano lo spazio urbano, all’evolversi di abi-
ti interpretativi e sensi comuni? E ancora, riconoscere alla citta la facolta
di ricordare implica forse di converso che le citta possono anche dimen-
ticare? E lecito parlare anche di “disturbi della memoria” della citta? Di
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“patologie del ricordo collettivo” che siriflettono nei vari tipi di lavoro se-
miotico cui ¢ sottoposto lo heritage urbano e nei diversi regimi di tempo-
ralita che ne risultano — ad esempio, di “congelamento” (I’atteggiamento
conservativo), “accelerazione” (innesti di nuovi linguaggi in centri stori-
ci), “rallentamento” (mantenimento e valorizzazione dei diversi strati) —
e che scandiscono i paesaggi urbani? Studiare le trasformazioni dei sensi
del cultural heritage come semiotizzazioni della temporalita urbana vuol
dire anche interrogarsi su come esso si fonda su — e definisce — i linguag-
gi della propria memoria che istruiscono gli abitanti della citta a diverse
possibilita di esperienza dello spazio urbano, le quali in certi casi prendo-
no la forma di “viaggi nel tempo”. Vi faceva riferimento Walter Benjamin
nelle pagine dei Passages in cui descrive la cittd come paesaggio e al tem-
po stesso labirinto della memoria, in cui il fléneur anela a perdersi simu-
lando erratiche oscillazioni immaginarie nella profondita temporale del-
la cittd (Benjamin, 1986 [1982], p. 543). E vi si riferiva anche Sigmund
Freud, che paragona la persistenza delle tracce del passato nelle struttu-
re mentali del nostro inconscio alle stratificazioni materiali di una citta
come Roma (Freud 1930). E in molti si sono spinti proprio a evidenziare i
nessi, strettissimi, tra processi, anche individuali, tra ricordo e spazi urba-
ni; le riflessioni di Freud, per esempio, hanno molto influenzato un teori-
co del restauro come Roberto Pane, per il quale “la nostra stratificazione
psicologica trov[a] la sua testimonianza o, se si preferisce, il suo riflesso,
in quella del centro antico” (Pane 1966, p. 17). Tesi, del resto, non trop-
po lontana da quella di chi per primo teorizzo Iesistenza di una memoria
collettiva e di “quadri sociali” che la regolano, quel Maurice Halbwachs
che ci mostro come la topografia religiosa dei luoghi della Terra Santa
(Halbwachs 1941) fosse un prodotto della memoria collettiva, plasma-
to dai gruppi cristiani che nei primi secoli dopo Cristo diedero una for-
ma spaziale alla narrazione cristologica, imprimendola su un paesaggio
nel quale gia insistevano topografie spaziali di altre memorie, molteplici
€ in sovrapposizione. La memoria dei luoghi non ricostruisce un passato,
ma lo produce, ¢ salda I’identita di chi lo abita, raccogliendo tutte le me-
morie individuali in una memoria collettiva: “il luogo [...] accoglie I’im-
pronta del gruppo, e cio ¢ reciproco. Allora, tutte le pratiche del gruppo
possono tradursi in termini spaziali, ¢ il luogo che occupa non ¢ che la riu-
nione di tutti i termini” (Halbwachs 1950 [2001], p. 218). In tanti hanno
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evidenziato la capacitd dei luoghi abitati (e quindi urbani) di colmare lo
iato tra memorie individuali e collettive, tra cui Paul Ricceur, il quale pen-
sava che la produzione di un “luogo celebrativo” costituisca la condizione
perché le coscienze individuali possano saldarsi in una memoria collettiva
(Ricceur 2000 [2003], p. §6), ma anche un altro grande teorico della me-
tropoli moderna come Georg Simmel, il quale scrisse che “per la memo-
ria, il luogo, essendo I’elemento sensibilmente piu visibile, dispiega abi-
tualmente una forma associativa piu forte che non il tempo; cosicché [...]
lo spazio si collega di solito inscindibilmente con questa nella memoria”
(Simmel 1908 [1989], p. 541)®.

In tutte queste diverse posizioni ricorre un aspetto comune, gi:‘l evi-
denziato nel paragrafo precedente e rilevato pressoché da chiunque ab-
bia scritto di citta, ovvero la sua palinsestualit, il suo essere prodotto di
strati temporalmente diversi ma in continua interazione sincronica. Per
Michel De Certeau, non si tratta di semplice giustapposizione ma di “for-
ma di strati embricati”, “ubiquita dello spessore”, “sedimentazione di sta-
ti eterogenei” (De Certeau 1980 [2001], p. 281 ¢ seq.); mentre sulla re-
lazione significativa di compresenza potenziale e attuale di strati diversi
nonché sulle loro interrelazioni diacroniche insiste anche Lotman, che
sostiene che

la cittd ¢ un meccanismo che riporta di nuovo in vita continuamente il
passato, il quale ha la possibilita di cambiarsi col presente come se passato
€ presente fossero su un piano sincronico. In questo senso la cittd, come
la cultura, ¢ un meccanismo che si contrappone al tempo (Lotman 1985,

p-231).

E tuttavia, la compresenza sincronica di elementi diacronicamente di-
stinti ne puo attenuare gli effetti di temporalita, appiattendo i passati sul
presente: come nota Parret, “il tempo si perde nello spazio. Lo spazio ¢
I’oblio del tempo” (Parret 2017 [2005], p. 53). La profonditd tempora-
le, iscrivendosi nella “stabilita presente” dello spazio, produce I’illusio-
ne che il tempo sparisca dallo spazio, o meglio, fa si che ogni spazio sia

(2) Questo paragrafo riprende alcune considerazioni gia avanzate in Mazzucchelli 2009,
perd espandendole ed integrandole con nuove riflessioni.
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suscettibile di produrre, in occasioni diverse, diversi effetti di temporali-
ta. Nell’esperire la citta, possiamo essere colti da “accelerazioni futuriste”
in alternanza a “rallentamenti passatisti”, da anticipazioni di futuri a ve-
nire che si succedono a visioni di un passato congelato; piti spesso, tutta-
via, il soggetto spaziale riporta questa girandola di tempi al suo bic et nunc.
Se della dinamica palinsestuale — poiché di una dinamica si tratta — rima-
ne traccia nel testo/tessuto urbano, percorribile come un tracciato dal flin-
eur, la fruizione del patrimonio urbano pué avvenire anche in modo sincro-
nico, generando effetti di passato (e di futuro) nel presente, e disattivando
cosi ogni semantica dei tempi storici”.

Ricorrono, in molti degli autori che si sono occupati del tema, i riferi-
menti alle due grandi metafore che tradizionalmente “danno corpo” alla
citta, I’ organicista e la macchinica: la cittd come organismo vivente, dota-
to tra I’altro di una sorta di facoltd di memoria intrinseca, versus la citta
come macchina (anche) per ricordare e produrre rappresentazioni collet-
tive della memoria. Tutte queste diverse visioni della citta si differenziano
per 'oscillazione semantica interna all’espressione “memoria della cittd”,
oscillazione che riguarda soprattutto il genitivo “della citta”. Esso, come
del resto gia nota anche Aleida Assmann a proposito dell’analoga formu-
la “memoria dei luoghi” (Assmann 1999) — ¢ volta a volta soggettivo od
oggettivo, a seconda di come lo s’intenda: da un lato la citta ¢ “memora-
bile”, luogo di rappresentazioni di memorie; dall’altro, si puo anche par-
lare di una sorta di “capacita di memoria” propria della citta intesa come
sistema generatore € organizzatore di senso, come organismo semiotico
(come semiosfera, direbbe ancora Lotman 1985).

Questo snodo cruciale manda in cortocircuito ogni distinzione netta
tra citta e rappresentazione, tra discorso sulla citta e discorso della citta,
e ci mostra, ancora una volta, la validita del postulato della semiotica del-
la cultura lotmaniana, per cui le rappresentazioni retroagiscono e produ-
cono effetti sull’ oggetto cui si riferiscono. Cio6 riguarda anche la citta. Da
una parte, la realta urbana ¢ palinsesto e archivio, cosi come anche spazio
di messa in scena e di testualizzazione della memoria collettiva, ma an-
che delle sue trasformazioni, di cambiamenti persino “esplosivi”; si pen-
sialle grandi operazioni storiche di scrittura ideologica delle citta, soprat-
tutto — ma non solo — delle grandi citta e delle capitali, tradizionalmente
spazio di espressione degli apparati del potere e, di converso, alle fasi di
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rimozione e cancellazione che agiscono palinsestualmente sul testo/tes-
suto urbano non solo al cambiare di regimi politici, ma anche dei valori
collettivi. Dall’altra, la citta possiede una sua “dimensione mnestica” au-
tonoma, una sorta di memoria urbana vivente e processuale. Macchina
per ricordare e far ricordare od organismo che ricorda (e dimentica), la
citta pub essere considerata, in entrambi i casi, come un testo che “par-
la di sé stesso” mentre instancabilmente si (auto) produce; che contiene
(e manifesta nella propria semiotica urbana) forme di “autorappresenta-
zione” e automodellizzazione (in senso lotmaniano) della memoria, che
continuamente rilegge e riscrive, come ci hanno mostrato Barthes (1967)
¢ De Certeau (1980). Il testo/palinsesto di una citta non ¢ dunque solo
stratificato, ma polifonico, dinamico e in continuo divenire, in continua
riscrittura (il “testo scritto a pitt mani” di cui parlano Marrone e Pezzini
2006, p. 9), ¢ la citta ¢ anche e soprattutto processo ¢ pratica che (ri)pro-
duce continuamente — rinnovandole, negoziandole, in certi casi sempli-
cemente “dimenticandole” — le forme di tale memoria e di conseguenza
le tante “immagini” (Lynch 1960) stratificate della cittd. Di tali memorie
urbane, lo urban heritage ¢ uno dei linguaggi. Esso non ¢ di certo né sola-
mente cio che si eredita, né tuttavia mera invenzione semiotica slegata da-
gli “strati passati”, bensi frutto di un continuo dialogo con essi. E immagi-
ne del passato e visione del futuro, prodotta tanto dalle grandi operazioni
progettuali di conservazione e restauro quanto dalle pratiche quotidia-
ne di (ri)produzione e (ri)negoziazione degli strati urbani della memoria.

Citta e identita

Il tema della memoria della citta si associa generalmente, e in modo quasi
inevitabile, a quello della sua identita. Come sostiene Proust nell’incipit
della Recherche,la memoria ¢ un appiglio fondamentale, un “aiuto dall’al-
to” per la definizione o il recupero dell’identita, per capire chi siamo ¢ da
dove veniamo (Proust 1914, p. 6). Al pari della memoria individuale, la
memoria collettiva delinea un’autorappresentazione radicata in un pas-
sato che aiuta una collettivita a collocarsi all’interno di un riconosciu-
to orizzonte culturale. Come ricordato nel paragrafo precedente, nelle
parole di Maurice Halbwachs, la memoria collettiva — e dunque anche
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quella urbana sopra tratteggiata, sia pur negli aspetti problematici della
sua definizione — ha per supporto un gruppo definito e si struttura sul-
la base di precisi riferimenti spazio-temporali (Halbwachs 1968, p. 74).
Ecco perché memoria e identita, soprattutto in riferimento alle retoriche
che hanno riguardato la parte storica delle citta, sono state molto spesso
considerate come quasi perfettamente coestensive e interscambiabili, la
cittd — proprio per il suo carattere stratificato — essendo soprattutto la
propria storia, e la sua immagine distintiva quella formatasi per accumulo
di segni e strati nel corso dei secoli. Come scrive Amendola, “nella citta
ogni parte o aspetto, ogni luogo o rete di luoghi ¢ I’esito di tutta la storia
precedente. Vivere la citta significa, percio, stabilire un qualche rappor-
to, consapevole o inconsapevole, critico o passivo che sia, con il passato”
(Amendola 1997, p. 153). Lo heritage urbano ¢ dunque componente es-
senziale nel processo di presentificazione del passato e di spazializzazione
della memoria, contribuendo a rinsaldare il senso di appartenenza e la
condivisione di radici comuni, cio¢ a delineare quei tratti identitari in cui
una comunita si riconosce.

Ma, come ¢ stato gia anticipato, quello della citta ¢ uno spazio dina-
mico, in divenire, un palinsesto in cui identitd e memorie vengono conti-
nuamente plasmate e rinegoziate attraverso gli usi quotidiani dalle diverse
soggettivita e comunita chela popolano ¢ incessantemente ne riscrivono
i luoghi e gli usi. E se, come sostiene Benjamin (1986 [2019], p. 330), “la
memoria non ¢ uno strumento per |’esplorazione del passato, ma ne ¢ il
teatro”, allora lo heritage urbano rappresenta una componente essenzia-
le della sua messa in scena e i molteplici strati della sua storia sono tutt’al-
tro che reliquie inerti di una scenografia immobile e immutabile. La citta
stratificata ¢ ed ¢ sempre stata una forma di codificazione del passato che
si attua mediante un processo di continua riscrittura e reinterpretazio-
ne e che impone, come in tutti i palinsesti, anche la parziale cancellazio-
ne (Leone 2009b). Frangoise Choay (1996, p. 21) ha messo bene in luce
la complementarita delle pratiche di conservazione e demolizione eviden-
ziando che “conservare puo essere condizione per I'innovazione, distrug-
gere puo essere sinonimo di conservazione”. Proprio come nelle pratiche
della memoria il ricordo ¢ possibile solo attraverso I’oblio, cosi le prati-
che di trasformazione e di sottrazione, le sovrapposizioni e le cancellazio-
ni del palinsesto della citta, sono stati modi per garantirne la continuita
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¢ la permanenza, anche al mutare degli assetti (culturali, politici, socia-
li) consolidati. Cio ha ben poco a che fare con un’idea statica dell’identi-
ta urbana che, al pari di quella di un gruppo o di una comunita, non ¢ un
concetto stabile, acquisito o ereditato una volta per tutte. Come sostie-
ne Bauman:

I"“appartenenza” e I’“identitd” non sono scolpite nella roccia, non sono
assicurate da una garanzia a vita, [...] sono in larga misura negoziabili e re-
vocabili [...] I’identita ¢ un grappolo di problemi piuttosto che una que-
stione unica [...], ci si rivela unicamente come qualcosa che va inventato
piuttosto che scoperto; come il traguardo di uno sforzo, un “obiettivo”,
qualcosa che ¢ ancora necessario costruire da zero o selezionare fra offer-
te alternative, qualcosa per cui ¢ necessario lottare e che va poi protetto
attraverso altre lotte ancora (Bauman 2003, pp. 3 ¢ 13).

“Identita” ¢ un termine che occorrerebbe imparare a declinare al plu-
rale, contestualizzare problematicamente nel rispetto delle “alterita”, de-
finire in modo relazionale, inclusivo e aperto per riuscire a interpretare
la complessita dei fenomeni, piuttosto che polarizzare le opinioni. “La
prospettiva — ci propone Dominique Poulot — ¢ allora quella di studia-
re le rappresentazioni di questa identita-“patrimonio” per insistere sul-
le riconfigurazioni del suo statuto, sulle sue incessanti ricontestualizza-
zioni, sulle svalutazioni che conosce e perfino sulle delegittimazioni che
lo percorrono e lo scuotono” (Poulot 2013, p. 141). Ma se le citta e il pa-
trimonio urbano prendono forma non solo attraverso la materialita di
oggetti, siti e contesti, ma anche attraverso gli usi, gli scambi e le prati-
che sociali, allora quali identita ¢ possibile costruire di fronte al dissolver-
si delle comunita, quali forme d’“identificazione” opporre al sempre piu
pervasivo sradicamento dai luoghi? In un presente contrassegnato da una
crescente metropolizzazione dei territori, da fenomeni migratori impo-
nenti e dall’acutizzazione delle disuguaglianze, delle intolleranze e del-
le forme di segregazione, lo spazio urbano ¢ investito da nuove urgenze
e tensioni. La diffusione di aree residenziali monofunzionali e a bassa ur-
banizzazione, lo sviluppo del sistema dei trasporti e I’incremento dei si-
stemi di telecomunicazione hanno profondamente ristrutturato 1’ habi-
tat urbano e dissolto i tradizionali vincoli insediativi, “aprendo la citta a



20 Introduzione

una dispersione illimitata — cio¢ alla negazione stessa del fenomeno urba-
no” (Choay 1996, p. 22). Il consumo di suolo, I’incremento dei disastri
ambientali, la dissipazione delle risorse generati dal nuovo modello della
cittd contemporanea si accompagnano alla crescente terziarizzazione del-
la citta storica, oggetto di una spietata speculazione economica da parte
dell’industria turistica, ma anche di quella creativa e culturale di massa.

Lo spazio frammentato della citta ¢ diventato terreno di conflitto; il
suo heritage non sfugge alle minacce che agitano il campo di battaglia ur-
bano e che hanno assunto connotazioni solo apparentemente meno vio-
lente, ma non per questo meno insidiose. Se un tempo le diatribe relati-
ve all’intervento sulla citta storica e sullo heritage urbano si polarizzavano
nella contrapposizione fra conservatori e innovatori, oggi lo scenario ap-
pare piu sfumato ma non per questo meno insidioso o aggressivo. Gli in-
teressi e gli appetiti che alimentano le trasformazioni del palinsesto ur-
bano non solo comportano pesanti ricadute in termini di permanenza/
cancellazione di manufatti e contesti storicizzati — mettendo a repenta-
glio la salvaguardia dei contenuti culturali che solo la conservazione ma-
teriale del patrimonio pud garantire — ma agiscono anche in modo piu
subdolo, stravolgendo i tratti definitori che partecipano ai processi di co-
struzione dell’identita urbana, del “carattere” dei luoghi, della possibilita
che una comunita vi si riconosca e vi trovi forme condivise di autorappre-
sentazione. Alla mercificazione omologante del tessuto edificato e dello
spazio pubblico si accompagnano Iespulsione degli abitanti e lo stravol-
gimento delle trame sociali. Come Henri Lefebvre profeticamente scri-
veva nel 1989:

il centro storico in quanto tale ¢ scomparso. Non restano che centri deci-
sionali e di potere, da una parte, e spazi fittizi e artificiali dall’altra. E vero,
la cittd persiste, ma solo con tratti museificati e spettacolari. L’urbano,
inteso e vissuto come pratica sociale, si sta deteriorando ed ¢ probabil-
mente in via di estinzione (Lefebvre 1989, 236).

Di fronte alla concreta materializzazione di questa minaccia occor-
re di nuovo interrogarsi su quanto lo heritage urbano, la sua compren-
sione e le strategie per la sua salvaguardia possano contribuire a intesse-
re nuovi progetti e visioni per la cittd; occorre riflettere sul modo in cui



Introduzione 21

la rivendicazione del “diritto alla citta storica” (Guermandi e D’ Angelo
2019) possa servire a rifondare nuove “urbanitd”. Come ¢ stato giusta-
mente argomentato, infatti, “i luoghi non sono una questione di territo-
rio o spazio, ma di tempo e di prossimita. La prossimita non ¢ solo que-
stione di vicinanza spaziale: ¢ un modo delle relazioni tale da produrre
fiducia reciproca, confidenza. Senza questo, non ¢ possibile quello scam-
bio di ‘doni’ che ¢ la cultura” (Goldoni 2008, p. 88).

4. Patrimonio, materia e signiﬁcati.

Se ¢ vero che il fenomeno della conservazione ¢ parte integrante della
modernitd (Glendinning 2013, p. 3), la pervasivitd dello heritage nella
contemporaneita ¢ giunta a configurare, come sostene Lowental (1998,
p- xiii), una vera € propria ossessione patrimoniale:

ALL AT ONCE HERITAGE IS EVERYWHERE - in the news, in the
movies, in the marketplace — in everything from galaxies to genes. It is
the chief focus of patriotism and a prime lure of tourism. One can bare-
ly move without bumping into a heritage site. Every legacy is cherished.
From ethnic roots to history theme parks, Hollywood to the Holocaust,
the whole world is busy lauding — or lamenting — some past, be it fact or
fiction (Lowental 1998, p. xiii).

L’evoluzione dei documenti internazionali che regolamentano lo be-
ritage riflette I’ampliamento dello spettro dei beni da tutelare, della pro-
duzione normativa correlata, delle pratiche di patrimonializzazione, le
quali danno adesso voce a culture e sensibilita diverse da quella occiden-
tale nel cui alveo ¢ maturata la moderna disciplina della conservazione.
Uno sguardo alle varie carte e convenzioni sul patrimonio culturale a par-
tire dal secondo Novecento ci restituisce questo progressivo slittamento
da una “impostazione storicistica ¢ materiale” (Cassese 2012, p. 781) pro-
pria della tradizione europea, verso orizzonti diversi in cui si ¢ andata af-
fermando una sempre maggiore emancipazione dai presupposti iniziali.
Nella Carta di Atene (1933) ¢ in quella di Venezia (1964), monumenti
e beni culturali venivano considerati soprattutto in riferimento alla loro
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materialita e come eredita delle generazioni precedenti. La Convenzione
UNESCO per il Patrimonio dell’ Umanita (1972) promuove invece un’i-
dea di heritage al contempo universalistica e incentrata sull’eccellenza
(non esente peraltro da critiche o quanto meno da legittimi interrogativi
sia sull’universalita dei valori che sui criteri di autenticita che stanno alla
base dell’inclusione nella Lista del patrimonio mondiale). Convenzioni
pit recenti, poi, come quella per la salvaguardia del Patrimonio immate-
riale (2003) e quella di Faro (2005) hanno spostato sensibilmente I’ac-
cento sugli aspetti immateriali (2003), sullo herizage come performance e
sulla sua dimensione partecipativa e comunitaria, espressione di una plu-
ralitd d’identita e culture.

Questo progressivo ampliamento conferma due aspetti complementa-
ri. Da una parte, il carattere progettuale, piuttosto che retrospettivo, dello
heritage. Come sostiene Lowental, “heritage is not an inquiry into the past
but a celebration of it, not an effort to know what actually happened but
a profession of faith in a past tailored to present-day purposes” (Lowental
1998, p. x). Se ne conferma dunque il carattere dinamico, negoziale e poli-
tico, ed emerge il suo sempre maggiore coinvolgimento — al pari della me-
moria — nel ripensamento dei temi della giustizia e dell’equita, cosi come
nella difesa o rivendicazione di diritti o liberta negati. I fenomeni di icono-
clastia e di “odio monumentale” da cui questo numero ha preso le mosse
confermano per un verso come lo heritage possa divenire persino conflit-
tuale — ma gid Tunbridge ¢ Ashworth ne avevano messo in luce la natu-
ra “intrinsecamente” dissonante — dall’altra il ruolo che esso ha assunto
come “strumento importante dell’istituzione della cultura e delle sue poli-
tiche” (Poulot 2013, p. 140).

D’altro canto, I’inarrestabile estensione del campo patrimoniale, la
“democratizzazione dell’aura” e quindi la teoricamente infinita dilata-
zione dell’ oggetto della conservazione “sembra corrispondere piuttosto a
un’espansione indefinita del soggetto — inteso quale ‘attore’ culturale, ov-
vero colui che costituisce la vera essenza attiva della dimensione cultura-
le dell’opera” (Fiorani 2014, p. 11). La cultura della conservazione ¢ del
restauro si trova a fronteggiare nuove sfide che rimettono in discussione
molti degli esiti di una ricca tradizione di pensiero consolidata da un’al-
trettanto cospicua esperienza tecnico-operativa. Il baricentro della rifles-
sione patrimoniale si sposta non solo sul piano geo-culturale — che fino
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a pochi decenni fa aveva visto prevalere la visione eurocentrica — ma an-
che su quello disciplinare, con un’apertura crescente alle scienze sociali ri-
spetto a una tradizione incentrata sull’elaborazione teoretica e sui sape-
ri tecnico-operativi legati alla conservazione dei beni culturali. La portata
dell’irruzione della categoria dell’immateriale nel campo dello heritage e
lavirata delle attenzioni e delle sensibilita patrimoniali ¢ testimoniata dalle
apodittiche dichiarazioni sull’estinzione della dimensione materiale come
orizzonte di pensiero e di azione: “Heritage as a physical phenomenon is
no longer in the focus of our prime attention” (J. Pirkovi¢ cit. in Bellato
2015, p. 236). L’assertivita di queste considerazioni interpella la possibili-
ta di un effettivo estinguersi dell’attenzione alla materia come supporto e
veicolo di valori riconosciuti e condivisi rispetto allo straripante avvento
del virtuale e alla moltiplicazione delle possibilita di riproduzione tecnica
e di fruizione attraverso forme di realta artificiali, aumentate, immersive.

L’esito del riposizionamento concettuale dello heritage sembra aver
messo definitivamente in discussione il presupposto dell’autenticita
come categoria costitutiva dei valori e quindi della trasmissibilita, per pri-
vilegiarne invece la componente sociale e i significati che vi si ritrovano e
ne vengono comunicati. Cio chiama in causa la delicata questione dello
slittamento delle narrazioni e delle discussioni dai valori ai significati, con
uno spostamento dei ragionamenti su un orizzonte ancora piu instabile.
Bisogna allora convergere sulla considerazione che:

I significati “attribuiti” all’architettura rappresentano infatti perlopit il
riflesso di vicende distinte dalla sua identita storico-figurativa e materica,
mentre i valori sono essenzialmente legati a tale identita, essendo ‘rico-
nosciuti’ attraverso una mirata attivita interpretativa e critica condotta
sull’opera (Fiorani 2017, p. 30).

L’appello ai significati, la loro rivendicazione o il loro ripristino ha
spesso alimentato retoriche corrivamente nostalgiche e politiche reazio-
narie. Chi si occupa di conservazione e di pratiche della cura ¢ invece con-
sapevole che dalla “flagranza” della materialita passa anche la capacita del
patrimonio di attivare la macchina della memoria, di essere al tempo stes-
so apparizione del passato e promessa per il futuro, radicamento e pro-
spettiva. La storia delle cittd dimostra peraltro come la permanenza dei
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dati materiali abbia consentito la trasmissione della cultura anche e for-
se soprattutto grazie alla continua ri-significazione delle tracce materiali.
L’uso “politico” del passato e la rinegoziazione dei significati (anche quel-
li di eredita scomode o conflittuali) sembra essere cio che ha garantito la
continuita delle memorie culturali e favorito i processi di “identificazio-
ne”, cio¢ di costruzione d’identitd potenzialmente inclusive.

Una rinnovata attenzione alle materialitd dello heritage urbano, at-
traverso la riflessione della semiotica e delle discipline affini, cosi come
di quelle che professionalmente se ne occupano da tempo, contribuira
a una rassegna piu pacata delle tipologie di cristallizzazione del senso e
delle sue configurazioni collettive diacroniche, in supporti il cui conte-
sto inevitabilmente varia con il mutare delle ideologie, trasformando le
tracce ideologiche del passato in cicatrici di un presente sempre pronte a
riaprirsi in nuove ferite, a volte persino piu profonde e sanguinolente di
quelle apparentemente ma sempre imperfettamente rimarginatesi. Il ra-
dicalismo identitario sognerebbe un manto urbano a propria immagine
e somiglianza, senza alcuna traccia di un altrove cronologico o ideologi-
co scomodo perd di fatto questa verginita urbana non ¢ possibile neppure
nelle citta di nuova fondazione, in quanto il linguaggio ¢ sempre necessa-
riamente un sedimento accumulatosi nel tempo, spesso attraverso epo-
che incerte, controverse, o addirittura violente e brutali. Cio tuttavia non
deve indurre a trascurare il peso della materialita e delle sue configurazio-
ni simboliche rispetto alla memoria, alla percezione, e ai progetti identi-
tari condivisi; un conto ¢ protestare contro I’uso della parola “patrimo-
nio”, in quanto reliquia di una concezione patriarcale della cultura; altro
conto ¢ vedere un’ingjustizia del passato, finalmente riconosciuta e stig-
matizzata come tale nel presente, consolidata in un monumento per defi-
nizione destinato a durare, a ricordare, ad attirare I’attenzione con le sue
caratteristiche materiali, plastiche, spaziali. Prima ancora di suggerire so-
luzioni estetiche per rimuovere le cicatrici, dissimulandole con del trucco
o sostituendole con trapianti di pelle, ovvero trasformandole in scarifica-
zioni che narrino trionfalmente di violenze subite ma cui si ¢ sopravvis-
suti — come avviene tra alcuni Aborigeni d’ Australia in una sorta di 4i7-
tsugi epidermico — la semiotica dovra innanzitutto cartografare questa
mappa della sofferenza, rilevare quali e quanti cicatrici affiorino nel tes-
suto urbano, quanto siano profonde, ¢ come si manifestino alle culture
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contemporanee. La consapevolezza di quanto imperfetto sia il nostro he-
ritage, di quanto non sia liscio, ¢ forse il primo passo per convivere con il
suo manto striato da ferite ancora aperte.

Il numero speciale di Lexia che vi presentiamo raccoglie gli interventi
di semiologi ¢ studiosi (tra cui molti/e ricercatori/trici nella fase iniziale
della carriera) che inquadrano le questioni del cultural heritage qui intro-
dotte da una molteplicita di punti di vista, tutti perd accomunati da un
interesse precipuo per i processi di senso e simbolici implicati. Gli artico-
li sono raggruppati in tre macro-sezioni, che rendono conto della ricchez-
za tematica e concettuale di questa raccolta. La prima sezione, intitolata
“Politiche della memoria nello spazio urbano”, si concentra sulla dimen-
sione politica e simbolica del cultural heritage, mettendone in luce gli
aspetti assiologici e semantici, problematizzando la questione del monu-
mento e mostrando I’evoluzione delle forme memoriali nello spazio delle
citta. I saggi della seconda sezione, “Monumenti sotto attacco”, prendono
in considerazione soprattutto monumenti e memoriali che sono diventa-
ti crocevia di battaglie simboliche relative alla “costruzione del passato”,
proponendo un inquadramento originale delle “guerre alle statue” che
hanno caratterizzato gli ultimi anni. La terza sezione ¢, invece, su “Citta,
memoria e identitd”, e offre sguardi analitici sulla scala urbana della que-
stione patrimoniale, palesando i nessi evidenti tra una semiotica urbana e
quella interessata allo studio culturologico della memoria.
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1. Il monumenti hanno ancora un senso?

Questo nostro lavoro nasce da un dubbio e da un’ipotesi propositiva: il
dubbio riguarda I’efhicacia e il senso che i monumenti possono ancora
avere nei nostri paesaggi urbani sempre piil complessi, stratificati e non
lineari. A partire da questa perplessita, vogliamo analizzare e discutere
una nuova forma di monumentalizzazione — le pietre d’inciampo — che
dagli anni Novanta del secolo scorso ha iniziato a fare la sua comparsa, in
un primo tempo solo in Europa ¢ in relazione alle vittime della Shoah, ad

* Universita di Roma “La Sapienza”, ** Universita di Bologna.
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opera dell’artista tedesco Gunter Demling, per poi diffondersi in molti
altri paesi perdendo quel suo primo riferimento originario!”). Ma prima
di affrontare in dettaglio il nostro case study ¢ necessario inquadrare, se
pur brevemente, la questione pitl generale della monumentalita e del suo
senso, nonché le forme della sua decostruzione contemporanea.

Molto ormai ¢ stato detto e scritto sui monumenti®; eviteremo per
questo di ripetere qui cose gia dette altrove per limitarci a suggerire una
prima distinzione, ancora pre-semiotica, fra monumenti a/la persona,
cio¢ monumenti che intendono memorizzare individui specifici, e mo-
numenti a//’idea, dedicati a nozioni astratte e generali, tipicamente i mo-
numenti alla vittoria, alla libertd, ma anche, e piti direttamente connessi
al caso che intendiamo esaminare, i monumenti per le vittime dell’olo-
causto, dove forse pit che di monumenti “all’idea” bisognerebbe parlare
di monumenti alla “figura” della vittima, intesa nella sua generalita come
classe indefinita d’individui piuttosto che al singolo individuo. Vedremo
che nel nostro caso questa distinzione sfumera fino a confondersi e in cer-
ti casi a perdersi del tutto, e sara questo uno dei vari aspetti di interesse se-
miotico del nostro oggetto.

La questione della monumentalitd ¢ perd assai pitt complessa, per-
ché sotto la denominazione di “monumento” si classificano usualmen-
te anche quelli che potremmo definire “monumenti per caso” o meglio
“per storia”, monumenti “senza oggetto” (Violi 2019, p. 177), che Alois
Riegl gia all’inizio del Novecento aveva chiamato “monumenti storici
non intenzionali” (Riegl 1903). Ci riferiamo qui a quelle opere ed edi-
fici che non nascono affatto come monumenti, ma lo diventano nel cor-
so del tempo, per effetto di una risemantizzazione e stratificazione stori-
co-culturale che porta in alcuni casi alla perdita della funzione originaria,
e sempre all’attribuzione di nuovi sensi e valori. Il Colosseo a Roma ¢ un
ottimo esempio di un edificio che ha perso la sua funzionalitd, ma tut-
ti i pitt famosi, dalla fontana di Trevi a Roma, alle due torri a Bologna, o
la Tour Eiffel a Parigi, sono ormai diventati elementi simbolici centrali

(1) In America Latina, ad esempio, le pietre di inciampo sono molto diffuse per commemo-
rare le vittime delle molte terribili dittature che hanno funestato la storia di quei paesi, ¢ non han-
no alcun riferimento con la Shoah e il mondo ebraico.

(2) Si vedano fra gli altri: Le Goff (1978), Levinson (1998), Huyssen (2003), Pirazzoli
(2010), MacDonald (2013), Piretto (2014), Bassanelli (2015), Panico (2018), .



Inciampi della memoria. Stolpersteine e spazio urbano 33

nella rappresentazione delle realta urbane in cui compaiono, veri e pro-
pri “monumenti-logo” di una data citta (Pezzini 2011). Questo tipo di
monumenti nasce all’interno di un programma narrativo del tutto diver-
so dalla monumentalizzazione in senso stretto: i monumenti non inten-
zionali possono ricoprire originariamente vari ruoli attanziali, costituire
ad esempio la figurativizzazione dell’Oggetto di valore (ad esempio nel
caso di Bologna, dove le torri servivano a dirimere la contesa fra due fa-
miglie importanti della cittd), oppure lo spazio utopico della performan-
za, come nel caso del Colosseo, e cosi via. La risemantizzazione in questo
caso non investe solo una trasformazione sul piano del contenuto e dei
valori espressi, ma una ben piti radicale modificazione funzionale.

Pili pertinenti alla nostra ricerca presente sono invece i monumenti in
senso stretto, per Riegl “monumenti intenzionali” cioe oggetti semiotici la
cui funzione primaria, la loro stessa ragion d’essere, ¢ legata alle dinamiche
memoriali: i monumenti si fanno per ricordare e farci ricordare, segni di
attivazione e mantenimento della memoria, anche se spesso, come notava
Robert Musil in quella che ¢ forse la piti citata frase sui monumenti, fini-
scono poi con il passare completamente inosservati®®).

Per quanto riguarda i monumenti “alla persona”, il loro contenuto ¢
certamente un invito a ricordare colui (molto pitt raramente colei) che
viene monumentalizzato, ma in primo luogo i valori incarnati da que-
sti personaggi. La statua del re non evoca soltanto quel particolare indi-
viduo, ma anche la istituzione della monarchia, cosi come il condottie-
ro celebra il coraggio in battaglia e la capacita di comando, o lo scrittore
il valore della cultura. Si potrebbe rintracciare in questo meccanismo sot-
tostante una qualche affinita con il meccanismo retorico dell’antonoma-
sia, dove la statua ha come proprio contenuto sia la memoria dell’indi-
viduo raffigurato, sia un insieme di valori culturalmente condivisi di cui
quel particolare personaggio puo rappresentare un esemplare particolar-
mente significativo.

Perché scatti questa estensione di senso e questo passaggio dall’indivi-
duo ad un dato universo di valori, ¢ perd necessario che I’individuo sin-
golo venga riconosciuto, e categorizzato, come appartenente ad una certa

(3) Musil osservava che i monumenti, fatti per ricordare, sono poi gli elementi meno perce-
piti dell’arredo urbano. Su questo si veda anche Fabbri (1999).
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classe: la statua di Galvani deve venire riconosciuta come la statua di quel
particolare individuo, e quell’individuo deve essere identificato come un
importante scienziato. Solo in quel caso potremmo dire che i valori lega-
ti alla ricerca scientifica risulteranno attivati e la loro trasmissione realiz-
zata. In mancanza di questo duplice riconoscimento il loro senso restera
ad un livello potenziale.

In altri termini la valorizzazione complessiva, e quindi I’ effetto memo-
riale che dovrebbe essere la finalitd del monumento, richiede che la per-
sona a cui la statua ¢ dedicata sia gia conosciuta, cio¢ faccia gia parte del-
la competenza enciclopedica pregressa del destinatario. Un monumento
presuppone dunque sempre una conoscenza, pena il suo stesso fallimento
come dispositivo memoriale. Dovremo ritornare su questo punto.

Le forme della monumentalizzazione classica, a cui finora abbiamo
implicitamente fatto riferimento evocando statue di re e conduttori, en-
trano profondamente in crisi nella seconda meta del secolo scorso, con
la fine della Seconda guerra mondiale e la consapevolezza che si diffon-
de in occidente dell’orrore della Shoah®. La cosiddetta “crisi della rap-
presentazione” — la convinzione diffusa che non sia possibile ricordare
un evento cosi terribile utilizzando ancora i canoni formali della tradi-
zione, sia essa letteraria, poetica, o artistica — investe anche le forme della
monumentalizzazione, andando a modificare in profondita tutti i tracti
pitt qualificanti della retorica classica dei monumenti, tanto da far parlare
gli studiosi di “contro monumenti” (Young 1992) In questo testo tutta-
via noi useremo la definizione di “anti monumenti”, seguendo le indica-
zioni presenti in Violi (201 9)). Gli antimonumenti rappresentano sem-
pre, qualunque sia la modalita della loro realizzazione, una consapevole
scelta di politica memoriale che prende le distanze non solo dalla estetica

(4) E importante ricordare che il processo che stiamo descrivendo ¢, se non limitato a, co-
munque fortemente centrato su, il solo mondo occidentale: Europa e Nord America. La crisi che
investe le forme della rappresentazione dopo I’olocausto non ha la stessa risonanza, né gli stessi
esiti, in altre zone del mondo, dove diverso ¢ minore ¢ I’impatto di questi eventi.

(s) In quel lavoro Violi distingue fra antimonumenti e contro monumenti. Mente i primi
sono quelle opere che si contrappongono volutamente, per stile, forme, durata o materiali ai mo-
numenti classici, come appunto le pietre di inciampo, i contro monumenti indicano tutte quegli
interventi di risemantizzazione operati su monumenti avvertiti ormai come inaccettabili e con-
trastanti con i valori condivisi dalla comunita. Casi tipici in questo senso sono gli interventi ope-
rati sui monumenti fascisti.
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tradizionale dei monumenti classici, ma pit radicalmente dai contenuti e
dai valori che questi intendevano tramandare.

Le trasformazioni riguardano in primo luogo la figurativita stessa: im-
pensabile mantenere inalterate le forme monumentali tradizionali e la
loro modalita realistica di rappresentazione. Tutti i principali monumenti
e memoriali della Shoah decostruiscono in profondita il piano figurativo
optando per forme astratte che giocano principalmente sugli aspetti pla-
stici: si pensi, per non fare che uno dei piti celebri esempi, al memoriale per
gli ebrei assassinati d’Europa di Peter Eisenman a Berlino, o al memoria-
le di Treblinka, formato da 17000 pietre di varie dimensioni e grandezze,
tante quante le vittime accertate di quel campo.

Ma ¢ forse soprattutto sul piano della visibilita che possiamo rinvenire
un tratto trasversale che accomuna molte delle scelte di anti-monumen-
talitd post-olocausto, ed ¢ su questo piano che si giochera soprattutto,
come vedremo, la strategia semiotica delle pietre di inciampo. I monu-
menti tradizionali sono fatti per essere visti e per durare nel tempo: col-
locati nelle piazze principali e in punti di massima visibilita sono fatti di
pietra e di bronzo e pensati per una lunga durata temporale. Gli antimo-
numenti spesso lavorano per sottrazione proprio su questo piano, modi-
ficando la visibilita monumentale fin quasi ad annullarla, secondo due di-
rettive principali che possono investire sia la dimensione temporale che
quella spaziale.

In alcuni casi divenuti ormai famosi, la temporalita propria del monu-
mento ¢ decostruita fino ad arrivare alla propria auto cancellazione, o a
causa dei materiali che si degradano nel tempo fino a scomparire)“), o per-
ché la propria distruzione ¢ iscritta nella progettualita stessa del monu-
mento”. Si potrebbe parlare in questi casi di una “temporalita breve”: di
fatto il monumento rimane visibile solo per un periodo gia previsto come
limitato fin dalla sua realizzazione, dopo il quale esso esiste solo nella sua
memoria che pud permanere se documentata e trasmessa.

Una forma assai particolare di temporalita breve ¢ poi quella, oggi
sempre pitt diffusa, che si basa sulla realizzazione di una pratica di

(6) Sivedail caso dell’opera Thriumph and Laments di Kentridge a Roma, programmata per
scomparire ad opera degli agenti atmosferici dopo un certo numero di anni in Pezzini (2019).

(7) Famosi sono il monumento dei coniugi Gerz ad Amburgo del 1986, che scompariva pro-
gressivamente nel terreno e la fontana di Horst Hoheisel a Kassel. Cfr. Young (1992).
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memorializzazione, che di luogo a qualcosa di molto pili effimero e im-
materiale di un vero e proprio manufatto, se pure temporaneo. Si pen-
si alle pratiche condivise realizzate da Doris Salcedo in Colombia, dove
la comunita viene invitata a partecipare in luoghi pubblici come la piaz-
za principale di Bogota alla creazione di opere/installazioni che termina-
no nel momento stesso in cui la pratica si conclude. In questi casi siamo in
presenza di un’azione performativa che si esaurisce nel suo farsi, pratica
e azione piuttosto che prodotto e oggetto stabilizzato pur se non duratu-
ro. Si potrebbe obbiettare che in simili casi non si tratta né di monumen-
ti né di antimonumenti, ma piuttosto di performances, pili simili a forme
collettive di teatro di strada che a vere e proprie opere di monumentaliz-
zazione. Come vedremo perd le cose sono pitt complicate, perché nel caso
che esamineremo la pratica di creazione e posa delle pietre di inciampo
diviene parte integrante dell’opera stessa.

Anche sul piano della spazialita si incontrano oggi forme di decostru-
zione di quello che era lo spazio monumentale classico, alterazioni che
possono agire sia sulle dimensioni del monumento sia piti in generale sul-
la collocazione nello spazio urbano o, come nel caso delle pietre di in-
ciampo, su entrambi i piani. Per quanto attiene alla collocazione, non
saranno piu le piazze e i luoghi topici della monumentalita, con la loro
visione centrica dello spazio, a costituire lo sfondo privilegiato dei con-
tro monumenti, ma luoghi marginali e decentrati, luoghi “minori”, spesso
luoghi di passaggio, che diventano significativi proprio perché li “¢ succes-
so qualcosa” che non possiamo, non dobbiamo pitt dimenticare e di cui il
contro monumento aiutera a conservare memoria.

Se sono certamente le dimensioni ridotte del cubetto di porfido a mar-
care la caratteristica piu rilevante delle pietre di inciampo, anche la diver-
sa collocazione nello spazio urbano riveste un ruolo centrale. Infine una
importante caratteristica di questi particolarissimi monumenti ¢ la prati-
ca stessa della loro messa in posa.
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2. L’inciampo

Una delle autrici di questo saggio, qualche tempo fa, varcando velocemen-
telasoglia del portone del suo medico di famiglia, ha percepito una discon-
tinuitd, un bagliore nell’asfalto grigio. Si ¢ arrestata, ha guardato meglio:
erano tre quadratini di metallo lucente (Fig. 1) che riportavano ognuno
una scritta incisa: dopo le parole QUI ABITAVA, un nome, la data di
nascita, e poi: ARRESTATO, DEPORTATO e ASSASSINATO, conle
relative date. Si ¢ allora ricordata del lavoro dell’artista Gunter Demning,
di cui sapeva, ma nel quale non le era ancora capitato di “inciampare” per-
sonalmente. Cosa che da allora, invece, le ¢ successo piti volte, e da allora
si ¢ soffermata a leggere il nome e i pochi, terribili dati, impressi su questa
micro-lapide, la faccia di ottone lucente di un sanpietrino di 1ox1ocm
posta sul marciapiede di fronte alla casa in cui quelle persone, vittime del
nazismo, avevano vissuto. Oppure, ormai riconoscendole, ha rivolto loro
un pensiero.

& ~DEPORTA
: AUSCHWITE
| ASSASSINATO 2340,

Figura 1. Pietre di inciampo in via Germanico 96,
Roma.
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Stolpersteine in tedesco unisce il verbo szolpern al sostantivo Stein, pie-
tra: il verbo nella forma intransitiva significa “inciampare”, in quella tran-
sitiva “attivare la memoria”. Gia in questo nome, o titolo, dunque, ¢ inclu-
sa la complessa performativita affidata a queste pietre, che a partire dalla
dimensione sensibile su cui si collocano si incaricano non solo di custodi-
re e attestare una memoria ritrovata e riaffermata, ma anche di suscitar-
la e rinnovarla attraverso tutti coloro che ne vengono a contatto. Al fine,
inoltre, di promuovere anche una forma di consapevolezza e di vigilanza
nei confronti del futuro, “perché tutto questo non si ripeta mai pitr”. Ma
ci torneremo.

Il lavoro di Demning ¢ oggi ben noto®, assunto come prototipo
dell’antimonumento, come spiegato nel paragrafo precedente, ¢ ormai
condiviso da persone, associazioni e enti che collaborano ad esso soste-
nendo e facendo proprio I'impegno immane dell’artista®. Questa parti-
colarissima “opera” ebbe inizio nel 1993, a Colonia, senza autorizzazione,
dove Denming aveva realizzato tre anni prima un’installazione per ricor-
dare i cittadini sinti e rom perseguitati dai nazisti®. In quell’occasione,
una donna gli obbiettd che non ¢’erano mai stati rom a Colonia: a fron-
te di questa palese rimozione, decise che si sarebbe adoperato a ricostruire
¢ a testimoniare la storia e ancor prima I’ esistenza di cittadini scomparsi
a seguito delle persecuzioni naziste: non solo ebrei, ma dissidenti politici,
rom, omosessuali, testimoni di Geova... A oggi (gennaio 202 1) sono state
interrate circa 71.000 pietre d’inciampo in tutta Europa. Un numero che
sembra molto grande, ma che corrisponde a poco piti di un centesimo del
numero delle vittime del nazifascismo®*.

La loro posa segue un protocollo costante, come si puo leggere nel
sito dell’artista (http://www.stolpersteine.cu/en/home/): chi desidera

(8) Negli ultimi anni diversi lavori sono stati dedicati alle pietre di inciampo, si vedano in
particolare: Thompson (2020); Cook ¢ van Riemsdijk (2014); Gould e Silverman (2013 ); Kalman
e Doron (2017).

(9) Un’csauriente ¢ appassionata ricostruzione nei dettagli dell’operazione ¢ fatta
da Adachiara Zevi nel suo libro del 2014, di cui costituisce il capitolo finale, “Un mosaico di
memorie”.

(10) Si trattava della posa di un nastro di stoffa di 12 km srotolati da una macchina ideata
dall’artista, Cfr. Zevi (2014), p. 178.

(11) Cfr.idati contenuti nell’articolo: hteps://lookingeurope.wordpress.com/2020/01/19/
le-pietre-dinciampo/.



Inciampi della memoria. Stolpersteine e spazio urbano 39

ricordare una o pitt persone vittime delle persecuzioni naziste deve appun-
to invitare Demning a procedere all’installazione di fronte all’abitazione o
al luogo di lavoro da cui la vittima ¢ stata prelevata. La richiesta deve essere
accompagnata da una precisa documentazione, dal permesso delle autorita
¢ dal pagamento di una piccola somma per le spese. Demning fino a quan-
do ha potuto, girando perI’Europa con il suo van, ha posato personalmente
le pietre, scavando nel suolo inginocchiato e murandovele nel corso di una
sorta di breve cerimonia, comprendente spesso la recitazione di una pre-
ghiera ebraica, alla presenza dei diretti interessati — sopravvissuti e parenti
in certi casi fino alla quinta generazione —, delle associazioni e delle scuole
aderenti al progetto, delle autorita locali e del pubblico cittadino. Col tem-
po infatti|’iniziativa, partita da Berlino, si ¢ strutturata in edizioni successi-
ve, ha trovato partner e sostenitori. Unendo la dimensione individuale — la
memoria dei singoli individui — e quella collettiva, la posa si accompagna a
un impegno dicuii promotori si fanno garanti, di proteggere, conservare €
mantenere le pietre nel corso del tempo. La pratica della messa in posa ¢ un
momento fondamentale per comprendere appieno la antimonumentalita
delle pietre di inciampo, una pratica a suo modo altrettanto rilevante della
pietra in sé. L’ importanza della posa consiste principalmente nel suo carat-
tere condiviso, un tratto centrale nel definire una forma memoriale diver-
sa — ¢ per alcuni “vernacolare” — dalla monumentalita classica, tipicamen-
te decisa dall’alto, spesso senza alcuna partecipazione attiva da parte della
cittadinanza. Possiamo leggere anche questa opzione come la scelta di una
precisa politica della memoria, alternativa alla memorializzazione ufhciale.

Tutta la messa in opera delle pietre ha un carattere partecipato, anche
alivello della sua ideazione, ¢ questo ¢ un altro tratto rilevante che vale la
pena approfondire perché investe la problematica della cosiddetta 4gency
dei monumenti, che nel nostro caso ¢ distribuita su un insieme comples-
so di figure, istituzioni e gruppi che intrecciano variamente dimensione
pubblica e dimensione privata. In termini semiotici la Agency puo essere
ricondotta all’area della destinazione: qual ¢, o quali sono, i Destinanti di
un’opera la cui intenzionalita, o se si preferisce il cui programma narra-
tivo, ¢ principalmente quello di “ricordare/far-ricordare”? La domanda ¢
rilevante perché la figura di un Destinante ufficiale come lo Stato potreb-
be voler far ricordare cose diverse, o in forme diverse, da quelle volute da
altre istanze — ad esempio organizzazioni di base, parenti delle vittime,
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associazioni per i diritti umani e simili"*). Le differenze possono investire
le forme e i tempi della memorializzazione, i luoghi dove realizzare monu-
menti o memoriali, e in alcuni casi anche il sistema di valori in essi impli-
cito. A Berlino, ad esempio, queste differenze si presentano come molto
significative: i “grandi” monumenti come la piazza di Eisenman e il mu-
seo di Libenskin hanno sofferto lunghe controversie, e tuttora ci sono au-
tori che criticano apertamente la politica della memoria delle autorita go-
vernative tedesche (cfr. Cook ¢ van Riemsdijk 2014).

Nel caso delle pietre diinciampo ci pare si possa parlare di un Destinante
sincretico, che include varie figure a diversi livelli di ufficialita istituziona-
le. Gli attori coinvolti sono infatti molteplici, in parte pubblici e in parte
privati, con conseguenti vari livelli di “autorita istituzionale”: ad uno degli
estremi della scala tra pubblico e privato sono le famiglie dei sopravvissuti
(da cui spesso parte la richiesta dell’inverto artistico memoriale) all’altro
estremo |’amministrazione comunale, che da il suo consenso all’interven-
to sul suolo pubblico. Fra i due soggetti si trova tuttavia anche una serie di
organizzazioni che potremmo definire di “grado istituzionale intermedio”
come scuole, organizzazioni di quartieri, associazioni partigiane, ebraiche,
musei e fondazioni della memoria.

Anche dal lato del Destinatario si puo rilevare una compresenza di fi-
gure attoriali diverse, cosi da configurare un equivalente Destinatario sin-
cretico, al tempo stesso specifico e generico. I destinatari specifici sono in
questo caso |’ambito ristretto dei familiari, ove ne esistano, ma soprattut-
to la comunita di appartenenza delle vittime nel suo insieme, gruppi de-
finiti ¢ molto omogenei, che si pone in continuita stretta con le vittime
ricordate nelle pietre. A questo livello, la comunita ¢ sia Destinante che
Destinatario di un atto comunicativo che la coinvolge direttamente ¢ in
prima persona nella pratica memoriale. Sarebbe per6 un errore vedere le
pietre di inciampo come oggetto di una comunicazione esclusivamente
autoreferenziale: accanto a questo destinatario privilegiato, la posa del-
le pietre si rivolge sempre anche ad un pubblico pitt ampio!"?). La pratica

(12) In America Latina questo problema ¢ particolarmente sentito e spesso da luogo a me-
morie contrastanti e in competizione le une con le altre, soprattutto a livello delle modalita espres-
sive privilegiate.

(13) A questo proposito si vedano anche Gould e Silverman 2013 ¢ Cook ¢ van Riemsdijk
2014.



Inciampi della memoria. Stolpersteine e spazio urbano 41

della posa, nel suo coinvolgere un settore pitt ampio della popolazione, so-
prattutto i giovani e le scuole, pub cosi essere vista come parte integrante
del monumento stesso, ¢ premessa indispensabile per I’ efhicacia memoria-
le dell’operazione. Ma su questo avremo modo di tornare.

Quanto al monumento in s¢, la piccola pietra che brilla nel sole ¢ in
cui i passanti si trovano almeno idealmente ad inciampare, presenta alcu-
ne delle caratteristiche gia indicate come proprie degli antimonumenti.
La visibilita ¢ fortemente ridotta: non piti riconducibile alla verticalita ti-
pica del monumento dal suolo verso I’alto, ¢ sostituita dall’interramento
e dall’orizzontalita della parte visibile, che emerge dalla terra solo per la
discontinuita del metallo lucido. La durativita, per contro, rimane, dato
che oltre al materiale resistente, I'impegno preso dalla comunita ¢ quel-
lo di “mantenere” le pietre. Dal punto di vista formale le pietre di inciam-
po scelgono la via dell’astrazione e dell’espressione plastica, dato che una
semplice scritta associa il nome di una persona e della sua data di nasci-
ta a quella del suo arresto e della sua morte, se nota, dando luogo, rispet-
to ad altri esempi assai piu elaborati concettualmente, ad un antimonu-
mento semplice ¢ “minimalista”, che forse deve la sua efficacia proprio a
questi tratti.

Infine anche le pietre, essendo poste nel luogo dove le vittime vive-
vano ¢ dove spesso sono state arrestate, partecipano in qualche misura
a quell’effetto di indessicalita caratteristico dei siti di memoria realizza-
ti nei luoghi dove sono avvenuti i tragici eventi ricordati (Violi 2014)".

In definitiva, le Stolpersteine presentano tutti i caratteri della “buona
forma” che secondo Jacques Fontanille possono rivestire quelle pratiche
che, per essere efficaci, devono anzitutto manifestare una efficienza inter-
na alla loro strutturazione. In particolare, esse presentano le caratteristi-
che modali di quello che viene indicato come un rituale autonomo, cioe
non eterodiretto, unendo positivamente modalita del potere, sapere, vole-
re e credere (Fontanille 2008, cap. 3).

(14) Questo rapporto stretto fra pietre e contesto di posa non & un tratto trasversale valido in
tutte le situazioni: in America Latina, ad esempio, le pietre sono collocate anche in luoghi non diret-
tamente connessi in modo cosi vincolante con il luogo di residenza della persona scomparsa.
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3. A Roma

In ogni citta in cui avviene, la posa delle pietre di inciampo assume ca-
ratteri particolari, legati alla sua specifica storia nella vicenda pitt ampia
del Nazismo. Come scrive Ilaria Gatti riflettendo sulle memorie iscritte
nelle citta, “I fantasmi sono ovunque, nel mondo. Per ogni vivo, intorno
a lui, sotto le suole delle sue scarpe e nell’aria che respira, ci sono milioni
di morti” (Gatti 2015, p. 94). La terra ¢ il luogo dell’interramento, del-
la sepoltura dei morti. I sanpietrini di Denming vi sono affondati ma al
tempo stesso “escono” dalla terra con i nomi delle vittime, restituendo
loro un’identita e una forma di ritorno, di presenza, e nella loro sintesi
drammatica, con le loro vicende si oppongono alla negazione della storia
e all’indifferenza per il loro destino. Idealmente, le pietre d’inciampo nel
loro insieme costituiscono il “pavé” che accomuna i paesi europei, che al
tempo Stesso hanno subito e in cui si sono consumate queste ignominie.
A Roma, sede della pitt antica comunita ebraica d’Europa, si effettuo il
pit vasto rastrellamento degli ebrei in Italia, il 16 ottobre 1943, che por-
t0 alla deportazione di 1016 persone, di cui solo 16 sopravvissuti, e la set-
timana successiva ne vennero arrestati altri mille, di cui 70 furono assas-
sinati alle Fosse Ardeatine il 24 marzo 1944, in cui furono trucidate altre
265 persone (Portelli 2010). Senza contare tutti gli arresti seguenti, spes-
so su delazione, salgono al numero di 1351 le persone eliminate dai nazi-
sti solo in queste due occasioni. Questa triste contabilita mostra quante
pietre d’inciampo dovrebbero ancora brillare sui marciapiedi della cit-
ta, solo in relazione a questi due eventi. La posa ¢ giunta ormai alla dodi-
cesima edizione (2021), se ne contano pitt di 200. E la distribuzione del-
le pietre sulla mappa mostra con immediatezza e evidenza che non solo al
Ghetto ma in tutta la citta vi furono persone perseguitate sia per la loro
appartenenza sia per la loro resistenza e opposizione al regime. (lu'esta
diffusione nello spazio e potenziale progressione nel tempo si articola, nel-
la citta, con il Mausoleo delle Fosse Ardeatine, importante monumenta-
lizzazione, invece, del luogo in cui avvenne I’eccidio, ai tempi fatto esplo-
dere e tenuto segreto dai nazisti"'). Ma per visitarlo ¢ richiesta una precisa

(15) Inaugurato a partire dal 1949 e completato nel 1952 su progetto degli architetti Aprile,
Fiorentino e Perugini, anche questo sacrario ¢ emblematico della visione postbellica dei siti della
memoria, costruiti non per essere contemplati ma in qualche modo per essere agiti, per risultare
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intenzionalitd, che viceversa non ¢ preliminarmente richiesta, nel caso
delle pietre d’inciampo. Come abbiamo visto, esse in qualche modo sono
pensate per “sorprendere” il passante nel corso dei suoi spostamenti quo-
tidiani nella citta, pur mantenendo una specifica indessicalita: si potrebbe
dire che per questo aspetto e per la loro valenza performativa, rientrano
nell’ambito della comunicazione sociale cosiddetta non convenzionale,
che sceglie il tessuto urbano e le sue stesse caratteristiche per “colpire” me-
taforicamente e sensibilizzare i soggetti ai propri temi, pur, in questo caso,
sotto il segno della non-obbligatorieta (Pezzini-Peverini 2021). Anche se
sara difficile, per gli abitanti delle case di fronte a cui esse sono poste, non
pensare che quei tragici eventi non avvenivano chissa dove, ma proprio li.

Il sanpietrino a Roma e nell’Italia centrale deve il suo nome all’ utiliz-
zo per pavimentare le strade, storicamente promosso a piti riprese dal pa-
pato, fatto di un materiale molto resistente, la leucitite, una pietra vulca-
nica molto diffusa nel Lazio, o il pitt comune basalto, di misura standard
di 11x11 cm. “Unitd minima” per costruire le strade e le piazze, la “base”
della citta, cioe lo spazio sul quale fisicamente e simbolicamente essa sor-
ge e si muovono i suoi abitanti. Spazio pubblico per eccellenza ma se si
vuole anche “copertura” del palinsesto storico della citta. Oggi le nuove
tecnologie permettono di andare oltre questa opacita: il “paesaggio della
memoria” che le pietre d’inciampo contribuiscono a creare si distribuisce
infatti contemporaneamente nello spazio fisico e nello spazio della rete, e
insieme, a loro volta, essi dovrebbero attivare quello mentale e emoziona-
le dei visitatori, compresi i turisti.

Puo essere utile vedere se pur brevemente qual ¢ la presenza e il rac-
conto che nella rete si da delle pietre di inciampo. Per quanto riguarda
Roma, ad esempio, Wikipedia le elenca tutte, quartiere per quartiere, con
le loro fotografie e gli eventuali documenti. Il sito Arte in memoria™® cu-
rato da Adachiara Zevi, storica dell’arte nonché curatrice dell’iniziati-
va in Italia, oggi ¢ incluso in quello del Comune di Roma, da quando,

aloro volta efficaci. Nel caso specifico si tratta di seguire lo stesso percorso fisico che compirono
le vittime all’interno delle cave dove furono uccise, reincorporandolo ¢ facendolo proprio anche
sul piano emozionale. Per la vicenda della sua complessa progettazione e del suo completamento
cfr. Zevi (2014), pp. 3-22.

(16) http://www.artecinmemoria.it/memoriedinciampo/home.htm.
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nel 2014, quest’ultimo ¢ parte attiva del progetto(”). Vi si trova la car-
ta dell’Italia con tutte le cittd in cui si sono installate le pietre, e la docu-
mentazione aggiornata delle varie edizioni, molte delle quali afhancate da
incontri, testimonianze, proiezioni e convegni(”‘). E cosi possibile seguire
I’investimento progressivo dei quartieri, il crescere e I’espandersi di que-
sto vero e proprio museo diffuso. A Roma ogni edizione comprende or-
mai un programma simultaneo di pose in diversi municipi di piu pietre
abbastanza vicine fra loro, il che consente a chi partecipa all’iniziativa di
compiere una sorta di breve pellegrinaggio da un sito all’altro. Mentre
scriviamo questo saggio, ad esempio, 21 nuove pietre sono installate, nei
giorni 19-20 gennaio 2021.

Una delle autrici del presente saggio partecipa all’installazione della
pietra davanti al n. 195 di via Salaria, molto vicino al Dipartimento in cui
lavora: un grande palazzo borghese, dove abitava Franco Moscato, nato
nel 1907, che fuarrestato il 16-10-43, durante il rastrellamento degli ebrei
romani. E presente la famiglia, dal pitt anziano, un testimone diretto, fino
ai nipoti, una rappresentante del Comune, con la fascia d’ordinanza, i
rappresentanti di alcune associazioni con i loro simboli, due addetti del
Comune in abiti arancione che provvedono all’interramento della pietra,
due studenti che con tutta evidenza partecipano al progetto. Covid per-
mettendo, ci sono circa venticinque persone. Sulla pietra non ¢’¢ la data
della morte di Franco Moscato, che rimane sconosciuta. Durante la bre-
ve cerimonia escono dal palazzo diverse persone, molte delle quali tirano
dritto. Due giovani donne si fermano invece brevemente a guardare. Alla
fine, il pitt anziano con intenzione compie un passo sulla pietra, e poi la
famiglia si stringe attorno per lo scatto di una foto. Due giovani donne

(17) Curato da Adachiara Zevi, il progetto si avvale di un Comitato scientifico composto da
Anna Maria Casavola, Annabella Gioia, Elisa Guida, Antonio Parisella, Liliana Picciotto, Micacla
Procaccia e Michele Sarfatti; e di un Comitato organizzativo composto da Bice Migliau e Sandra
Terracina. A promuoverlo sono le associazioni Aned (Associazione Nazionale ex Deportati), Anei
(Associazione Nazionale ex Internati), Cdec (Centro di Documentazione Ebraica Contemporanea),
Federazione delle Amicizie Ebraico Cristiane Italiane, il Museo Storico della Liberazione di via
Tasso. Il progetto, posto sotto I’Alto Patronato del Presidente della Repubblica, ha il Patrocinio
dell’Unione delle Comunita Ebraiche Italiane ¢ della Comunita Ebraica di Roma.

(18) Verona e Schio hanno rifiutato ’autorizzazione alla posa delle pietre perché “divisi-
ve e istigatrici all’odio”, oppure pretendendo una strana “par condicio”, che ne fossero istallate
un numero equivalente dedicato ai fascisti giustiziati dopo la fine della guerra. Anche la Francia e
Monaco hanno negato I’autorizzazione.
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dell’ organizzazione si allontanano brevemente per acquistare un vaso di
fiori, che viene deposto accanto alla pietra (Figg. 2-5).

La citta é un testo, come ¢ noto: la posa delle pietre d’inciampo rap-
presenta uno dei modi attraverso cui si rende visibile la sua composizio-
ne progressiva, in cui si intrecciano passato e presente, individuo e collet-
tivitd, memoria privata e memoria pubblica. Ogni pietra, come si ¢ detto,
reca inciso solo un nome, la data di nascita e quella di morte, quando co-
nosciuta. Non si tratta quindi di una forma di memoria generica delle vit-
time della Shoah in quanto totalita integrale, ma del ricordo di guella par-
ticolare vittima, individuabile con il proprio nome, la data di nascita ¢
quella della morte, come unita partitiva. Al tempo stesso pero, non trat-
tandosi di personaggi famosi facenti parte di una enciclopedia condivisa,
essi significano proprio in quanto esemplari di una categoria (vittime del
nazismo), e sono cosi al tempo stesso figure della singolarita e forme del-
la generalita.

Le pietre di inciampo non prevedono palinsesti esplicativi, o targhe
commemorative relative alle vittime, né d’altro lato, la storia di vita di
quelle particolari persone ¢ parte di una conoscenza comune. Questa pos-
sibile opacita se da un lato puo rendere meno efficace la loro memorializ-
zazione, dall’altro costituisce al tempo stesso I’innesto per la ricostruzio-
ne immaginaria di una vita di cui non ci ¢ dato sapere di pitL. E come se
le pietre costituissero potenti attivatori di programmi narrativi virtuali:
guardiamo le date e possiamo immaginare una giovane donna, un bam-
bino, un anziano, ognuno con la propria diversa storia, le proprie paure,
speranze e aspettative per un futuro destinato a non realizzarsi®®. Le pie-
tre di inciampo suggeriscono questo lavoro di immaginazione, ma non
lo iscrivono al loro interno: il loro Utente Modello deve essere un uten-
te “volonteroso” per attivare questo percorso interpretativo, e proprio in
questo consiste forse una possibile debolezza memoriale delle pietre sul
piano dell’efhicacia.

(19) Benchélaconcezione della Stolpersteine si opponga alla lapide cimiteriale (in particolare
le lapidi ebraiche sono verticali), ci sono casi in cui esse vengono decorate come se lo fossero, ma-
gari in occasione delle ricorrenze

(20) Sicontano in effetti molti libri, o trasmissioni televisive, dedicate alla ricostruzione bio-
grafica (vedi in bibliografia) cosi come la raccolta filmata delle testimonianze dei superstiti, ospi-
tate ad esempio nel sito della Fondazione Museo della Shoah.
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Figura 2-3. Due momenti della installazione della pietra di inciampo in memoria di
Franco Mosato, via Salaria 195, Roma.

Figura 4-5. La pietra posata per Franco Mosato con mazzo di fiori. Foto di Isabella Pezzini
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Solo dalle diverse date incise sulle tre pietre citate all’inizio di questo
saggio, e per laloro collocazione a triangolo, a Roma in via Germanico 96,
si immagina che si trattasse di un’intera piccola famiglia, come tante al-
tre. Arrestati durante la razzia del 16 ottobre del 43 il padre e la madre:
Giuseppe Efrati, aveva 63 anni al momento dell’arresto, e fu assassinato a
Auschwitz tredici giorni dopo. La madre Clara Bartoccio Efrati, di circa
dieci anni piu giovane, anch’essa deportata a Auschwitz, mori in luogo e
data ignota. Il figlio, Augusto Efrati, che forse quel giorno del 43 si era na-
scosto, perché girava voce che i tedeschi avrebbero preso solo i giovani per
i lavori forzati, fu arrestato il 16 aprile del 1944, deportato a Auschwitz e
morto il 19 marzo 1945 a Gross Rosen.

4. Conclusioni

Dopo il nostro percorso attraverso le pietre d’inciampo romane, ritor-
niamo al dubbio da cui eravamo partite, sull’efficacia memoriale di questi
piccoli monumenti. Una questione aperta, che investe non solo le nostre
pietre di inciampo ma in larga misura molti dei cosiddetti antimonumen-
ti contemporanei, € a cui non ¢ sempre facile dare una risposta certa €
univoca. Varie sono infatti le dimensioni da considerare. Innanzitutto si
potrebbe porre un problema di “assuefazione”. Se le prime pietre pote-
vano sorprendere, suscitare curiosita e attenzione, ci si puo chiedere se la
loro moltiplicazione non diventi un fenomeno cosi abituale da privarle
progressivamente di quell’elemento di sorpresa che ha caratterizzato il
loro apparire nel panorama urbano. Questo potrebbe anche non essere
necessariamente un elemento negativo, posto che venga mantenuta inal-
terata la loro portata semantica, la loro capacita di significare. Si puo in-
fatti immaginare che le pietre finiscano con I’essere cosi inserite nell arre-
do della citta da non suscitare pili attenzione in quanto elementi inattesi,
ma proprio perché noti e riconosciuti potrebbero costruire un tessuto di
rimandi memoriali fortemente comprensibile e accettato. In questo senso
il loro carattere “minimalistico” giocherebbe a favore e non contro una
potenziale efficacia di questi piccoli ma significativi monumenti.

Sulla leggibilita delle pietre abbiamo gia detto: certamente il riferi-
mento alla persona specifica non puo essere dato per scontato e da questo
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punto di vista la comprensibilita della singola storia racchiusa in ogni pie-
tra ¢ bassa, ma non lo ¢ il senso complessivo che quel segno ci comuni-
ca. Cio che rimarra sard non solo la memoria delle vittime, ma ’effetto
di presenza che le pietre comunicano: qui, esattamente dove tu, passan-
te, stai camminando, un giorno un uomo, una donna, una bambina, sono
stati strappati innocenti e incolpevoli alla loro casa, alla loro vita, per ve-
nire trucidati in modo orribile. E questo soprattutto il messaggio che le
pietre ci lanciano, ed ¢ un messaggio certamente non privo di efhicacia, se
consideriamo gli attacchi a cui sono state sottoposte. Attacchi forse dovu-
ti proprio allo loro stessa apparente “discrezione”").

Nel caso di Roma, la cronaca registra quasi ogni anno accanto alla posa
delle nuove pietre il loro furto o rimozione, fino allo sfregio ¢ alla profa-
nazione. Cosi come |’espressione di un “semplice” fastidio da parte degli
abitanti delle case davanti alle quale esse sono poste. Indubbiamente esse
rappresentano un “segno’, di memoria e dunque di morte. Un segno che
evidentemente non tutti gradiscono, e che alcuni temono, come se fosse
una marchiatura negativa per la casa: sia, nel peggiore dei casi, perché in-
dica che quella casa ospitava ebrei, o dissidenti, o delatori®?,

E in ogni modo interessante leggere le cronache degli atti vandali-
ci contro le pietre, perché non tutte le motivazioni sono uguali. Alcune
sono banali, come abbiamo visto. In certi casi forse dietro il furto ¢’¢ ad-
dirittura la spinta del collezionismo, della preda. Alcune vittime sono piu
conosciute di altre, per il ruolo avuto nella resistenza ai nazisti®¥. Ma nel-
la maggior parte dei casi, purtroppo, ¢’¢ lo sfregio nei confronti di cio
di cui sono simbolo, la manifestazione di un conflitto ideologico, dell’o-
dio antisemita che riemerge. E qui sta probabilmente, anche se in negati-
vo, un’ulteriore prova della loro efficacia. Queste pietre non sono inno-
cue, non sollecitano solo un pensiero dolente e partecipe, una condanna

(21) Suquanto sia ancora oggi problematica la memoria della Shoah, nonostante i tantissimi
testi e discorsi che attorno a quel genocidio sono stati prodotti, si veda tutto il lavoro di Valentina
Pisanty, e in particolare il suo ultimo libro (Pisanty 2020).

(22) La stessa curatrice del progetto, Adachiara Zevi, ¢ stata minacciata per il suo operato
(La Repubblica, 27 gennaio 2020).

(23) Eil caso di don Pietro Pappagallo, antifascista, unico prete cattolico ucciso alle Fosse
Ardeatine grazie a un delatore, immortalato nel film di Roberto Rossellini Roma citti aperta
(194s), interpretato da Aldo Fabrizi. La pietra, collocata davanti alla sua casa in via Urbana 4, ¢
stata rimossa per due volte ¢ ricollocata il 24 marzo 2014.
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del passato che riportano alla luce, sono anche una denuncia, una prote-
sta, in qualche modo la richiesta di una giustizia che puo prendere solo la
forma della memoria, che non ¢ né innocente né disarmata®?. Per qual-
cuno, probabilmente esse rappresentano un pericolo, anche una minac-
cia. Se di colpo si potesse decidere di interrare nelle vie della citta tutte le
pietre corrispondenti a tutte le vittime, questo sarebbe sicuramente vissu-
to come un gesto inquietante.

La bellezza di quest’opera sta anche nella sua apparente “discrezione”,
¢ stato detto, e in effetti ne sono ingredienti la sua gradualitd, la sua incom-
piutezza, la sua apertura. Anche la sua fragilita, a dispetto di ogni buona
intenzione, perché il lavoro della memoria degli uomini non puo essere
mai considerato definitivo e perché il Tempo, come scriveva Margherita
Yourcenar, ¢ a sua volta un grande scultore.

(24) Legata al sanpietrino vi ¢ anche una connotazione di protesta, legata all’uso che ne fu
fatto durante il 68 e la contestazione giovanile, quanto le pictre venivano divelte dalle strade ¢ lan-
ciate contro la polizia.
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ENGLISH TITLE: The Barricade: an aspectual issue

ABSTRACT: Recent events have put into light how statues and monuments can
be disfigured or toppled down, and their values contested or denied. Other
recent events have shown, namely in France, how barricades can express a
protest. Our article aims at precising the relation between the barricade and
the monument. Semiotics discussing with design and anthropology, it pro-
poses an interdisciplinary dialogue to include barricade in urban practices
and processes and, in a comparison with monument, point out its diversified
effects of meaning. Illustrations are given by recent events but also found in
French history and literature. A particular attention is paid to Victor Hugo’s

novel Les Misérables.

KEYWORDS: barricade, monument, city, semiotics, design.

1. Introduction

Les monuments ne conservent pas le temps, qui fuit toujours en em-
portant les souvenirs avec lui. La particularité de leur mode d’existence
tient plus précisément au contraste entre la plénitude de leur présence
matérielle et auratique, et une sorte de vacuité sémantique due a I’oubli
de I’événement commémoré. Ce sont souvent des “signes zéro” comme
les appelle Fabbri (1999), des symboles vides dont I’équivalence est a

* Université Bordeaux-Montaigne, laboratoire MICA.
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peu pres oubliée. Pour Ingold (2017, pp. 174-175), ils sont des “baleines
échouées”, qui “paraissent avoir été abandonnées sur les rivages du temps,
tandis que I’ histoire poursuit son cours. La breche qui s’est ouverte entre
un passé¢ lointain et le présent encore vivant ne cesse plus de se creuser”,
dit-il. Les monuments témoigneraient donc moins d’un événement
lointain que de I'espace creusé entre un passé perdu et un présent vi-
vant. C’est ce comblement de sens qu’assurent, vis-a-vis de ces symboles
vides, les pratiques de monumentalisation ou de démonumentalisation.
Avec les barricades, I’analyse sémiotique rencontre d’autres difficultés en
raison d’un rapport spécifique a la présence. Constructions éphémeres
quoique périodiques(‘>, elles s’effacent du texte de la ville pour y inscrire
une présence essentiellement mémorielle et historique qui nourrit puis-
samment |’imaginaire urbain. Aucune présence matérielle pérenne n’im-
pose le manque et la demande de sens.

Cet article entend dépasser cette difhiculté pour marquer la place de la
barricade dans le texte de la ville et préciser sa signification. Il s’appuie sur
I’air de famille figural (Rosch 1978) qui I’associe au monument autour de
la dimension verticale. En effet, comme le monument, la barricade se dresse
et monumentalise le geste énonciatif de verticalisation caractéristique du
bati qui est continument renouvelé dans I’énonciation urbaine. La verti-
calité s’oppose ainsi au processus de sédimentation et d’horizontalisation
de la ville, son “devenir terre” (Ingold 2017, p. 170) ou devenir couche®,
Confrontée a I’horizontalisation inéluctable qui n’épargne aucun édifice,
cette verticalité monumentale revét la force d’un défi lancé au temps qui
passe. Mais ce geste de construction est contr6lé par une aspectualité dont
on vérifie la fonction structurante pour I’énonciation urbaine.

Apres avoir fixé les criteres de description qui argumentent la parenté
monumentale, I’article fera le lien entre un schéma actantiel et une pra-
tique, en [’occurrence un groupe et une action, pour comparer les inscrip-
tions du monument et de la barricade dans le texte de la ville. Comment-
prennent-ils position? Le dialogue de la sémiotique greimassienne
“standard” avec |’anthropologie et le design permet de placer I’objet et

(1) Voir la récurrence des barricades parisiennes au 19° siecle.

(2) Le travail de la couche apparait particuli¢rement dans des villes anciennes comme Sienne
ol certaines maisons témoignent de I’élévation du niveau du sol d’un étage depuis la Renaissance.
Les pieces qui se trouvaient au rez-de-chaussée sont aujourd’hui repoussées en sous-sol.
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sa dimension matérielle au centre de I’attention. L’étude porte sur un
corpus nécessairement hétérogéne constitué, pour les monuments obser-
vables in presentia, d’illustrations exemplaires, et pour les barricades, d’il-
lustrations offertes par I’actualité récente, I’Histoire de France et les des-
criptions de Victor Hugo dans Les Misérables" .

2. Le monument: verticalité et aspectualité

Dans le prolongement d’une recherche collective™, un carré sémiotique
¢élémentaire peut étre élaboré. Cette représentation de la catégorie du
monument néglige au demeurant de nombreux éléments de discussion®),
mais elle restitue I’alternative contemporaine faite au monument hé-
roique en tant qu’occurrence la plus signiﬁcative, en tant que prototype.
Le carré révele non seulement la “logique d’inter-monumentalité” (Violi
2019) des monuments récents, dont la signification s’élabore relative-
ment aux autres, mais plus radicalement une signification procédant par
la négation, le “contre” (Bertrand et Beyaert-Geslin 2018). Il s’ organise
autour de deux parametres structurants : la dimension verticale et une
aspectualité accomplie ou inaccomplie.

Le principal critére de description du monument est en effet la verti-
calité qui détermine dés I’abord son axiologie. La signification positive
qui lui est associée trouve d’ailleurs son équivalent dans le langage verbal,
les verbes dresser ou ériger de lalangue francaise étant des parasynonymes
d’¢édifier qui signifie “porter ala vertu”, et les notions de hauteur et d’¢élé-
vation revétant un sens a la fois propre et figuré, physique et moral. Cette
positivité se congoit en outre comme une relation a la connaissance. En
tant que document®, le monument délivre un savoir qui permet d’ins-

(3) Victor Hugo (2015 [1859]).

(4) Beyaert-Geslin, A. Chatenet L., Okala F. (2019). Articles de Jesus Alonso, Jessica de
Bideran, Jean-Frangois Bordron, Céline Cholet, Gaélle Crenn, Véronica Estay-Stange, Lydie Ibo
et Albertine Kanga, Vivien Lloveria, Tiziana Migliore, Nicolas Navarro, Isabella Pezzini, Géran
Sonesson, Patrizia Violi, Franco Zagari.

(s) Lesarguments et les nombreux exemples apportés par Violi (2019) dans I’article intitulé
“Les monuments ont-ils encore un sens ? Stratégies de contre et d’anti monumentalisation” déca-
lent largement cette représentation.

(6) Fabbri (1999) rappelle que le mot document vient de docere, apprendre quelque chose.
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truire I’avenir, voire de le transformer via une efficacité symbolique (Lévi-
Strauss 1949 et 1962). S’il fait savoir, ¢’est qu’il fait croire et donc faire,
cette fonction factitive (Greimas 1983) confirmant la promesse de trans-
formation. Celle-ci se trouve encore renforcée par la substance expressive,
la pierre ou le métal choisis pour leur durabilité et leur solidité, deux cri-
teres qui s”allient A la verticalité®.

Cette axiologie monumentale apparait avec la plus grande acuité dans
les deux gestes symétriques correspondant a ’assertion et la négation :
tandis que la monumentalisation défie le futur par ses valeurs positives,
la démonumentalisation les renie. Mais laissons pour I’instant ces deux
gestes de coté pour nous concentrer sur la dimension figurale du monu-
ment. La verticalité caractérise le monument héroigue, dont celui qui a été
élevé pour honorer les morts de la guerre 1914-18 est un bon exemple. Il
exemplifie et théitralise le geste énonciatif de la ville en y inscrivant une
présence singuli¢re qui interpelle le passant par I’évocation du souvenir
des absents. De la sorte, il tend plus ou moins a le “regarder de haut”.

Dans le carré ci-dessous, la négation I’ oppose a I anti-monument mar-
qué par I’horizontalisation caractéristique des commémorations de la
Shoah (Beyaert-Geslin 1998). L’inversion figurale correspond 3 un re-
niement axiologique et rejoint le geste de la sculpture du 20° siecle qui, je-
tée A terre, se fait fouler aux pieds<8).

Mais la verticalité peut étre considérée comme un critere graduel et
non discret, dans la mesure ot elle est questionnée par I’aspectualité qui
introduit I’idée d’une incomplétude formelle. Le contre-monument est la
premiere version de ce monument “arrété”; il correspond typiquement a
une ruine figée dans le temps et laissée i situ, sur les lieux de I’événement.
L’Eglise du Souvenir de Berlin (Kaiser Wilhelm Gedichtniskirche) dont
le clocher, bombardé lors de la seconde guerre mondiale, a été conservé
en ’état en est une bonne illustration. Dans notre carré, ce contre-monu-
ment est renié par le monument éphémére constitué de bougies, de fleurs
et de messages a la suite d’un attentat par des citadins anonymes. Dans ce
cas, la forme verticale n’est pas “entamée” mais a peine ébauchée. De ce
pointdevue, le monument éphémere etle contre-monument empruntent

(7) Alinverse, la mollesse doit étre associée a I’informe. Voir Fréchuret (1993).
(8) On pense ici aux dalles de métal de Carl André sur lesquelles I’observateur est invité a
marcher.
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les deux gestes fondateurs de la sculpture, I’addition et la soustraction
(Klee 1956) qu’ Alberti associait déja 2 1’ajout et I’enlévement de matiere
(Bitschman et Arib 2011, pp. 55-56). En marquant I’inachévement de la
forme, la suspension caractéristique du mode d’existence potentiel, ils in-
troduisent en outre |’idée d’'un manque et soulignent le geste énonciatif,
le mode d’existence inaccompli caractérisant le faire et le défaire. Ils s’ op-
posent ainsi au monument héroique et aI’anti-monument dont la forme
est réalisée, plus exactement accomplie.

monument héroique contre-monument
(monument de la guerre 1914-18)  (Eglise du Souvenir de Berlin)

monument éphémére anti-monument
(monument post-attentat) (monument de la Shoah)

3. La barricade, de I’actantialité 4 I’action

Ces deux criteres, la verticalité et 'aspectualité, permettent aussi de dé-
crire la barricade. C’est une sorte de monument potentiel, en-deca de
la réalisation, évoquant I’inaccompli. Les insurgés s’efforcent certes de
résister, de la “faire durer”, mais en I'inscrivant pourtant dans une zem-
pomlité micro évaluée en jours, en semaines ou en mois?, non dans la
tempomlz'te’ macro ouverte aux décennies voire aux si¢cles du monument.
Il est fait pour durer et la barricade pour ne pas durer en quelque sorte. En
ce sens, elle exemplifie le geste de la monumentalisation, de “se dresser™:
tout se passe méme comme si le caractére inaccompli de la forme accen-
tuait ce geste.

Une autre caractéristique la rapproche du monument éphémére, la
présence d’un collectif. Cette instance se laisse de prime abord décrire

(9) Victor Hugo les désigne par leur date d’érection : les barricades de juin 1832 et 1848. Les
monuments sont désignés par la date de I’événement qu’ils commémorent (exemple, Monument
aux morts de 1914-18).
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comme un actant collectif constitué, suivant la définition sémiotique, par
“une compétence modale commune et/ou d’un faire commun a tous les
acteurs qu’il subsume” (Greimas et Courtés 1993, p. 43). C’est plus exac-
tement un groupe dont |’existence est définie par sa temporalité : le dé-
but et la fin de la barricade correspondent 2 celles du groupe (Beyaert-
Geslin 2021). Cette conditionnalité temporelle réfere le groupe 4 une
action, suivant la proposition d’ Arendt (2004, p. 246) : «Etre isol¢, c’est
étre privé de la faculté d’agir». La philosophe définit I’action par oppo-
sition au travail (2004, p. 231) sur un trait aspectuel : I’action est ponc-
tuelle, précisément bornée. Si I’édification de la barricade releve donc
d’une action due a un groupe, elle est également traversée par une pa-
role imposant la présence d’un sujet. C’est un acte de langage visant I’ex-
pression de soi et d’un affect, construit autour d’une parole collective
et non individuelle, celle du groupe des insurgés. Un pas supplémentaire
la rapporterait 4 une passion marquée par ce méme trait aspectuel. On
emprunte alors le cadre de la sémiotique tensive dont les criteres d’inten-
sité et d’étendue peuvent étre reformulés et synthétisés par I’ aspectualité.
Fontanille, Zilberberg (1998, p. 221 et sv.) placent I’émotion et le senti-
ment aux deux extrémités du paradigme des manifestations affectives, ou
ils encadrent I’inclination et la passion. Dans ce cadre, la barricade pour-
rait exprimer une émotion, ce ‘pur hapax”qui caractérise une présence ir-
réductiblement singuliere et produit une fracture dans I’énonciation ur-
baine. L’émotion est une sorte de brouillon qui “compacifie” (Fontanille,
zilberberg 1998, p. 227) la compétence et les valeurs des sujets, quitte &
les rendre illisibles. Cette brusquerie s’ oppose alors au sentiment exprimé
par le monument, dont la présence durative révele au contraire de ma-
niere distincte la compétence des sujets.

Labarricade peut donc étre considérée telle une équivalence, une sym-
bolisation, y compris affective, du groupe. Dans son roman, Victor Hugo
détaille celles qui furent érigées en juin 1848 dans deux faubourgs pari-
siens. Singularisées (I’une est “un dragon”, I’autre “un sphinx”), elles sont
caractérisées tels des acteurs sémiotiques. «Cette barricade était forcenée,
écrit Hugo ; elle jetait dans les nuées une clameur inexprimable ; & certains
moments, provoquant |’armée, elle se couvrait de foule et de tempéte (...)
clle attaquait au nom de la Révolution (...) Elle, cette barricade, le hasard,
le désordre, I’effarement, le malentendu, 'inconnu» (p. 12-13). Si le
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champ lexical personnifie les édifices en les assimilant & deux corps collec-
tifs, Hugo introduit néanmoins une dérogation a I’équivalence : les deux
fameuses barricades ne symbolisent pas le groupe des insurgés, comme on
le présume, mais plutéot leurs architectes : «Chacune d’elles était I’image
de celui qui ’avait batie», précise-t-il (p. 15). S’ensuit une description
qui associe des traits physiques (“Cournet était un homme de haute sta-
ture ; il avait les épaules larges, la face rouge, le poing écrasant”) et mo-
raux («(...) le cceur hardi, I’ame loyale, I’ ceil sincére et terrible. Intrépide,
énergique irascible, orageux; le plus cordial des hommes» (ibid). On re-
connait ici un systéme semi-symbolique qui, tout en contrastant les forte-
resses, leur attribue les propriétés physiques (plan de I’expression) et mo-
rales (plan du contenu) de leurs batisseurs.

Si la barricade monumentalise la verticalité du geste énonciatif, le
contraste avec I’horizontalité mérite commentaire. Non seulement, rap-
porté a la sédimentation, I’axe horizontal évoque I'inéluctable érosion
de la ville, le passage du temps qui I’inscrit dans le devenir commun des
constructions, mais, si]’on retient ’idée d une symbolisation d’un corps
collectif, il peut référer a la mort dans la mesure ou il convoque la figu-
ralité de la représentation humaine (Beyaert-Geslin 2017). La vertica-
lité signifie “étre vivant” et I’horizontalité “étre mort”, en prolongeant
I’homologation possible de la monumentalisation avec I’acte de se dres-
ser, et celle de la démonumentalisation avec I’acte de tomber ou plutot
faire tomber. Le roman d”Hugo souligne du reste le destin commun de la
barricade et des insurgés. C’est comme si les corps fournissaient la subs-
tance de la barricade : les héros meurent I’un aprés I’autre tandis que leur
construction est percée et ses matériaux “effondrés” peu a peu.

Cette substanciation par le corps collectif retient toute I’attention. La
barricade déroge 4 la regle générale des monuments ot un “nous” procede
par délégation et transmission, et revendique au contraire une co-pré-
sence active. Aucune délégation n’est faite ici & des magons ou des ba-
tisseurs ; aucune transmission intergénérationnelle qui convertirait le
“nous” décisionnaire du monument en un “nous” légataire le recevant en
héritage. Dans la barricade, le “nous” demeure, persévere, co-présent et
actif. Actualisée par les gestes du groupe, la barricade est déchue, virtua-
lisée en son absence. Réciproquement, le groupe se fait pour elle et se dé-
fait avec elle. La transmission qui convertit un savoir en vouloir — méme
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si elle efface le savoir qui I’ érige en symbole — reste donc I’apanage du mo-
nument. Au contraire, la barricade ignore la transmission et seuls les his-
toriens et les écrivains en conservent la mémoire, en reconstituent la gé-
néalogie a I’instar de Victor Hugo.

La symbolisation rapproche la barricade du monument éphémere qui,
lui aussi, manifeste la présence de “je” multiples composant un “nous”.
Cette équivalence détermine leurs méréologies respectives, le rapport
des parties au tout : ce sont des totalités partitives. Certes, un regard su-
perficiel suffirait a les distinguer matériellement. D’une part, des fleurs,
dessins, messages, bougies plus ou moins juxtaposés dessinent des sortes
d’autels ; de I’autre, toutes sortes de matériaux sont superposés. Plus fon-
damentalement, une autre individuation (Simondon 2005) est proposée
avec Iactualisation des formes, ou le “je” s’efforce de manifester sa pré-
sence dans le collectif par la singularité d’un artefact, une dédicace et plus
globalement, une esthétisation ou, au contraire, s’efforce de disparaitre
dans I’anonymat du groupe de la barricade"?. Les intentionnalités sont,
elles aussi, diamétralement opposées : tandis que le monument éphémere
exprime ’hommage et le chagrin, la barricade traduit la colere et, par la
puissance du geste de verticalisation, I’insurrection?). Les affects déter-
minent de surcroit des scénes pratiques marquées par des rythmes, des
ambiances contraires: au recueillement et au silence étale du monument
éphémere répondent les clameurs et]’élan caractéristiques de la barricade.

4. Le “design spontané” de la barricade

QJ'CIS matériaux sont mobilisés? Pour la barricade de 1832, Victor Hugo
évoque un bric-a-brac qui semble emporté dans un grand élan inchoatif :

“Tiens! cette porte! cette grille! cet auvent! ce chambranle! ce réchaud
brisé! cette marmite félée! Donnez tout! jetez tout! poussez, roulez,

(10) Les “campements” des Gilets jaunes installés sur les ronds-points & I’entrée des villes ont
modifié ce mode de présence de la barricade en situant les manifestants sur une petite scene ouverte
aux regards circulants des automobilistes, o1 I’on exposait ses revendications, invitait 4 la discussion,
manifestait sa créativité par des constructions, des affiches et exposait son nom ou un pseudonyme.

(11) Pour le processus frustration-agression, voir Le Bon (2003).
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piochez, démantelez, bouleversez, écroulez tout! C’était la collaboration
du pavé, du moellon, de la poutre, de la barre de fer, du chiffon, du carre-
au défoncé, de la chaise dépaillée, du trognon de chou, de la loque, de la
guenille, de la malédiction” (p. 11).0%

La barricade élevée en mars 1871 boulevard Puebla lors de Ila
Commune de Paris était constituée de pavés, fats, fascines et grilles d’ar-
bres. Celle de mai 1968, boulevard Saint Michel, rassemblait essentiel-
lement des pavés, des voitures retournées, des plaques métalliques et des
planches de bois. Celles des manifestants de Hong-Kong en aotit 2019
détournaient les tiges de bambous des échafaudages, des matériaux deve-
nus emblématiques. Celles des Gilets jaunes en décembre 2019 utilisa-
ient surtout du matériel de chantier et du mobilier urbain 4 Paris, mais
aussi des palettes sur les ronds-points des villes de province. Les barrica-
des font “fleche de tout bois”.

Leur modus operandi est invariable : faire un trés grand tas. La super-
position des matériaux récuse tout apprentissage, ce qui rejoint le mo-
dele de ’artisanat décrit par Sennett (2008) ot I’on apprend en faisant,
mais contredit le schéma narratif canonique o une compétence “pré-
supposée” anticipe la performance (Greimas, Coutés 1993, p. 248). Pour
Sennett, la compétence accompagne la performance et en est méme le ré-
sultat. La comparaison avec le travail (Arendt ibid.) de ’artisan permet
de saisir la singularité de cette action. Elle s’en distingue non seulement
par son rapport 4 un groupe, mais surtout par son geste hatif et désin-
volte qui contraste avec la longueur, I’attention, le soin requis par I’ap-
prentissage artisanal"'*. Ainsi la barricade semble-t-elle renier voire défier
la “belle ouvrage” du magon et de I’architecte autant que la célébration
des grands hommes, en leur opposant une esthétique de 1“4 peu pres”,
du “mal fichu”. C’est comme si elle récusait le savoir-faire technique de
Iartisan et se revendiquait de “I’homme du commun” (Dubuffet 1973).

L’édification de la barricade évoque une sorte de proto-design caracté-
ristique, qu’on dénommerait deszgn spontané si l’expression ne contenait
un oxymore. Le design n’inclut-il pas une conception, autrement dit un

(12) On note ici la contribution de I’ impératif au mouvement inchoatif.
(13) Sennett explique que Iartisan du Moyen Age reproduit le méme geste toute sa vie.
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dessein? En effet, comme ’a souligné Boutinet (1990, p. 116), les «deux
sens voisins de dessein intériorisé et de dessin extériorisé se retrouvent
confondus dans I’italien disegno comme dans I’anglais design». Or I’édi-
fication de la barricade semble récuser le dessein mais emprunter au dessin.
Une proposition d’Ingold précise ce modus operandi. A diverses reprises
(Ingold 2000, 2013 et 2017), I"anthropologue conteste la conception hy-
lémorphique de la construction héritée d’ Aristote, selon laquelle un projet
sous-jacent déterminerait la forme, de I”extérieur pour ainsi dire. Selon lui,
elle émerge du mouvement méme de la construction. Il évoque donc «une
autotransformation progressive du syst¢me de relations a I’ intérieur duquel
Iartefact apparait» (2018, p. 289). Un modele peut certes étre posé initia-
lement, mais il établit les parametres du processus sans préfigurer véritable-
ment la forme (2018, p. 288). Ses propositions rejoignent celles de Deleuze
et Guattari ( 2009, p. 509) pour qui la matiére est «en mouvement, en flux,
en variations et ne peut étre que “suivie”». Dans la continuité de cette
proposition, on avancerait que manifestants et matériaux unissent leurs
forces pour conduire le mouvement de construction. La barricade répond
en somme 3 un modele génératif et non génétique. Si un “modele mental”
existe bien, ce qu’Ingold appelle une forme-type, il est seulement convoqué
pour marquer la fin du processus de construction : le mouvement s’acheve
lorsque la barricade actualisée correspond a la forme-type conservée dans la
mémoire collective'¥. Le modele fonctionne donc ex post plutdt qu’ex ante
et seulement comme un repére mettant fin a la construction.
Situantlaconstruction entredesinteractants humainset non-humains,
on évoquerait la figure de I’alea (Landowski 2005) qui met en lumicre
I'irrégularité, les accidents avec lesquels il faut composer. La construc-
tion répond plus précisément a deux procédures complémentaires : 1’izz-
provisation par laquelle les manifestants rassemblent les matériaux les
plus divers — ce qui donne a la barricade son apparence prosaique carac-
téristique — et I’abduction qui suit I’irrégularité des matériaux, compose
avec leurs particularités, expertise le point d’équilibre de la construction.
Tout doit se tenir pour répondre & une logique stéréotomique (Ingold

(14) Relatant un séminaire conviant ses étudiants 2 tisser des paniers au bord de la mer 2 par-
tir des végétaux trouvés sur place, Ingold explique que la question “quand faut-il s’arréter 27 est
posée, a laquelle les étudiants répondront d’eux-mémes : quand I’ objet tissé ressemble a un pa-
nier (Ingold 2017, p. 112).
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2017) et ¢’est comme si les mains, s’ unissant aux matériaux, “cherchaient
le sens”, I’équilibre de la barricade. Elle se laisse donc décrire comme un
dessin fait “a mains levées”, une esquisse susceptible d’étre modifiée pour
viser la plus grande résistance.

Silabarricade est confrontée a une forme-type mémorisée, ses descrip-
tions se concentrent en effet sur sa hauteur et sa résistance et omettent sa
largeur, dimension pourtant décisive quand il s’agit de barrer la route. La
premiere, écrit Hugo, était “monstrueuse”, haute de trois étages et large
de sept cent pieds. La seconde, “une chose terrible”, atteignait au deu-
xi¢me étage des fagades. Hauteur et résistance étant des propriétés mo-
rales autant que physiques, elles ennoblissent doublement le corps col-
lectif symbolisé"'s) et font des deux forteresses des objets de fierté pour les
manifestants, d’admiration pour le narrateur et les attaquants. Elles dé-
gagent une impression de puissance : «Des qu’on arrivait sur le terrain et
qu’on’apercevait, note I’ écrivain, il était impossible, méme aux plus har-
dis, de ne pas devenir pensif devant cette apparition mystérieuse» (p. 14).

Si les objets modulaires (pavés ou palettes) offrent des matériaux de
choix, ceux-ci ne sont pas scellés, mais simplement superposés ou jux-
taposés, assemblés sans “finition”. Ils participent & une esthétique inaccom-
plie exemplifiée par les barricades et les infrastructures temporaires (abris
pour déjeuner et débattre) des Gilets jaunes, qui ont stabilis¢ un mod¢le
de construction dénommé design palettes"®. Bien qu’ils semblent étre dé-

(15) Sennett (2008) évoque de méme la richesse métaphorique de la brique qui la dote de
propriétés morales.

(16) Charbonneau (2020) propose de repenser les expérimentations en design A travers ce
design palettes. Ce matériau permet d’aménager des espaces urbains en friche avec “la légereté
du temporaire”. Leur mise en ceuvre offre une perspective particuliere aux expérimentations en
design. D’une part le geste collectif improvisé génere de nouvelles formes, a la marge de I’ exis-
tant ; d’autre part ’accessibilité des matériaux utilisés permet une rapidité de I’action (du des-
sin lui-méme), répondant aux besoins de I’instant, tout en laissant la possibilité d’un ajuste-
ment (Landowski 2005). Cette esquisse tridimensionnelle, appliquée 2 la vie collective, permet
d’éprouver les formes des constructions, mais également les formes de relations sociales qui ré-
sultent de leur usage. De la méme manitre que I’organisation Herkes Icin Mimarlik (signifiant
“Iarchitecture pour tous”) a répertorié les formes des constructions réalisées par les manifestants
lors de I’occupation du parc Gezi en Turquie (2013) afin d’amener les architectes 4 repenser leurs
productions, le design pourrait s’inspirer de la mise en ceuvre des barricades pour envisager diffé-
remment son rapport a I’expérimentation. Dans cette perspective, il ne s’agirait pas uniquement
de consigner les formes produites, mais également les gestes dont elles découlent afin d’imaginer
un nouveau type d’“expérimentation concréte de la vie collective” a laquelle invite Charbonneau.
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signés par le hasard, les matériaux (pavés, grilles d’arbres, branches, etc.)
sont en fait les protagonistes d’une narration singuli¢re. Tous sont des
métonymies de |’environnement urbain, dont ils ont été extraits. Dans
le récit de Hugo, certains artefacts semblent avoir conservé leur intégrité,
cependant une isotopie insiste sur I’arrachage, I’ ex-traction et la négation
(“Démantelez, défoncé, dépaillée, etc”, op. cit.) en suggérant qu’un geste de
destruction précede la construction. Cette négation du sens des objets
interroge leur cohésion, et répond a I’ajustement (Landowski 2005) de
la magonnerie par un dés-ajustement, qui produit une irrégularité maté-
rielle. Le démontage introduit aussi un écart (Jullien 2012) entre les él¢-
ments qu’il met en tension, cet “entre” produisant de I’ “autre” selon les
termes du philosophe. Il ouvre ainsi la forme a I’aventure, a la créativité
formelle, a I’heuristique.

Une proposition d’Heidegger (1980, p. 196) permet de relier ces gestes
de destruction (dé) et de construction (co=avec). Il oppose la chose en tant
que rassemblement de matériaux en mouvement et I’0bjer autonome. Or
si les choses sont avec nous, les objets sont contre nous, dit-il, en confir-
mant |’écymologie objectum (jeté a la téte, jeté contre)"”). Ainsi I’extrac-
tion des matériaux permet-elle de déconstruire un environnement d’ob-
jets considérés comme contre soi, pour le “prendre a soi”, avec soi, puis de
construire un autre objet collectivement, susceptible d’étre dirigé contre
’autre. La sémiotique ajouterait une intentionnalité 4 cette transforma-
tion: I’objet, «c’est quelque chose qui sert & quelque chose» (Barthes
1994, p. 66 ; Fontanille 2002) et peut donc faire faire (Greimas 1983 ;
Deni 2003 ; Beyaert-Geslin 2012). En somme, la barricade détournerait
I'intentionnalité initiale de I’objet pour en produire un second. Un pas
supplémentaire pourrait en outre étre fait pour évoquer, la ot 'on aper-
coit seulement une ouverture constitutive de la chose, sa fermeture sur
un second objet & travers une conversion modale transformant I’accom-
pli (I’objet 1) en inaccompli (la chose) puis 2 nouveau en accompli (1"ob-
jet 2). Un premier geste, local, a en somme dés-objectivé I’ environnement
pour “libérer” des choses et les prendre avec soi, puis un second geste, glo-
balisant, les a rassemblées pour construire un maxiobjet (Moles 1972, p.
27) susceptible d’étre 4 son tour “jeté contre” les forces de " ordre.

(17) Voir pour ce point Beyaert-Geslin (2012).
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5. L’institution de la ville

Dans ’énonciation urbaine, la barricade proctde de la zactique (de
Certeau 1990). Elle localise un “propre” qui s’oppose a la strazégie de
I'institution. Se mettant en travers des rues, elle impose une logique per-
pendiculaire aux axes de circulation, comme le précise encore le texte des
Misérables. La premiere construction barre d’un angle a I'autre la vaste
embouchure du faubourg Saint-Antoine, ¢’est-a-dire trois rues, explique
Hugo ; la seconde masque une profondeur de plusieurs rues et d’efficaces
meurtriéres. Elles bloquent ainsi la circulation et empéchent la ville de
“fonctionner”, ce qui tend a redéfinir le double geste de destruction et de
construction pour en faire une de;vropmztion — car, pour les manifestants,
un “propre” est déja I3, la ville appartient a I’institution — précédant I’ 4p-
propriation (Basso et Leguern 2019) de la ville, qui est son enjeu véritable.
Marquée par I’antagonisme, la barricade est biface : un versant contre
“eux”, un versant pour “nous”. Cette orientation détermine ses valeurs
d’usage et y modalise précisément I’action. Le versant positif est le vé-
ritable “propre” (de Certeau 1990), un fiexn presque stabilisé et détermi-
né par la coexistence des objets : on peut s’y installer et refaire le monde
a la fagon des protagonistes du roman. Barthes (2002) y verrait un “re-
paire”, le refuge du groupe. Ingold (2013, p. 209) apercevrait 4 la fois la
protection de la niche"® autorisant le repos, celle de la hutter?) qui abrite
des intempéries mais aussi, parce que son élaboration Iaffecte a des pro-
grammes d’usage diversifiés, une maison. Lieu de vie, cette face protégée
concentre le pouvoir faire : elle est “résidentielle” (Ingold 2013). Pour les
insurgés, I’autre face représente au contraire I'impossibilité (e pas pou-
voir faire) exposant au risque de la mort : ¢’est la que Gavroche est abattu
comme un petit oiseau. La langue francaise conserve du reste cette duali-
té lorsqu’elle utilise le nom commun “barricade” pour désigner I’édifice
érigé devant | autre, et le verbe pronominal “se barricader” qui indique au
contraire un souci de se protéger derriére une cloture matérielle®?).

(18) Ingold la référe & I’animal.

(19) Référée al’étre humain.

(20) Ainsi les articles de presse publiés lors des manifestations des Gilets jaunes indi-
quaient-ils “Paris se barricade” pour désigner les protections que les commergants appliquaient
sur leurs vitrines et non les barricades élevées par les manifestants.



66 Anne Beyaert-Geslin, Camille Forthoffer

Comment la barricade s’inscrit-elle dans le tissu urbain? Si elle
“bloque” la ville institutionnalisée, elle redistribue aussi des points de pas-
sage : les insurgés délocalisent et relocalisent en fait les pratiques urbaines
en modifiant le sens des lieux. Ainsi I’auberge attenante a la barricade
dans Les Misérables se trouve-t-elle convertie en salle d’armement et de
délibération, sa cuisine en infirmerie, la salle en prison (pour Javert) et en
morgue (pour Maboeuf et Gavroche). Elle est le cceur de la forteresse et,
lors de I’assaut final, son étage devient ’ultime refuge des insurgés : «La
barricade était le rempart, le cabaret était le donjon», résume Hugo (p.
69). Elle communique avec la ville via les égouts®" et les ruelles adjacentes
par ou s’échappent quelques insurgés. Adossée aux habitations dont elle
s’approprie les fenétres pour en faire ses meurtricres, elle se mesure en
étages (y compris ceux des maisons écroulées). La barricade est véritable-
ment incrustée dans la ville.

L’un de ses versants est un 72u7, une cléture matérielle dont I’intégrité
doit étre défendue et qui proscrit les échanges interpersonnels ; I’autre est
une membrane quiles localise et les renégocie. Un versant hostile, un autre
favorable ; un dehors et un dedans : la barricade enclot, par cette délinéa-
tion axiologique, une ville dans la ville, une «ville pour “nous”contre
eux”». Cette orientation de la barricade est une autre dérogation au mo-
deéle du monument. Non seulement elle exige la coprésence active d’un
groupe, mais elle en fonde deux, répartis sur ses faces. Son schéma actan-
tiel est également inversé. Tandis que I’édification du modele héroique
revient A une institution représentative du peuple (Fontanille 2020) et la
démonumentalisation, comme |’ont montré les exemples récents, a des
manifestants qui en sont d’autres représentants, ce sont les manifestants
qui prennent [initiative de la barricade et I’institution qui, a travers les
“forces de I’ordre”, procede a sa démonumentalisation.

Cette inversion dévoile un rapport particulier a la force, a la puissance,
parfaitement illustré par le roman de Hugo. L’antagonisme manifesté
par son organisation biface restitue son rapporta I’institution. C’est sous
cet angle qu’il faut I’aborder. En effet, si I’édification du monument re-
vient a I’initiative de la cité en tant qu’institution, elle restitue une co//u-
sion avec les habitants, un consensus axiologique, alors que la barricade se

(21) Jean Valjean s’enfuit par le sous-sol en emportant Marius.
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dresse pour manifester au contraire |’antagonisme. Tout se passe comme
sile défilancé au temps & travers le geste de construction se doublait d’un
défi lancé a Iinstitution, et comme si le second modifiait profondément
le sens du premier. La résistance introduit la lecture de Ihistoire, inscrit
le geste de la barricade dans I’Histoire.

Le défi de la barricade souscrit a la définition donnée par Greimas
(1983, p. 213 etsv.). C’est une “persuasion antiphrastique” ol un sujet ma-
nipulateur invite un sujet manipulé a exécuter un programme et I’avertit
en méme temps de son insuffisance modale : la barricade impose aux po-
liciers une obligation de riposter (devoir faire) et son impossibilité (re pas
pouvoir faire). En I’ occurrence, et dans la mesure ou le barrage reste loca-
lisé, les forces de ’ordre pourraient bien contourner I’obstacle et ignorer
la barricade. Ce serait ignorer le «code axiologique commun» (Greimas
1983, p. 219) selon lequel “I’affrontement est senti comme un affront”, ce
qui contraint la police 4 la riposte en dépit du caractere local de I’ obstacle.
La modalisation ne porte donc pas tant sur un devoir ﬁzz’re que sur un ze pas
pouvoir ne pas faire : la police ne peut pas ne pas forcer le passage...

Cette définition modale n’empéche pas de considérer le défi comme
un geste, plus exactement un geste énonciatif, Ceci permet de concevoir
toutes les constructions comme des défis réitérés au temps qui passe, et le
geste de la monumentalisation, plus théatral, comme un défi interpelant
I'institution. Mais le texte de Hugo suggere encore autre chose : ses bar-
ricades sont effrayantes, intimidantes... Cette puissance nous met sur la
voie de la provocation, concept utilisé par Greimas (1983 ) plus ou moins
comme un parasynonyme de défi. La provocation s’ inscrit pourtant dans
un cadre conceptuel élaboré (Greimas, Courtés 1993, pp. 220-221) ol
elle caractérise la performance d’un sujet en faisant pendant avec I’inti-
midation, manipulation exercée A travers un objet. Sil’on retient le prin-
cipe du “contre” qui définit le sens sémiotique, ceci laisse penser que la
provocation conserve la mémoire de I’intimidation, en faisant résonner
le pouvoir du sujet avec celui de I’ objet. En somme, la provocation serait
un défi utilisant le rapport de forces, ce qui tend 4 accentuer la contrainte
modale. Cette puissance ne révise-t-elle pas les valeurs mises en jeu ? Et
d’ailleurs, des valeurs sont-elles encore en jeu derriere la démonstration
de forces ? La provocation pourrait-elle étre gratuite ? Elle serait en ce cas
infiniment moins noble que le défi.
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Ce parcours a suivi le fil conducteur offert par les deux criteres struc-
turants, la verticalité et I’aspectualité, pour préciser le sens de I’action
de la barricade. Non seulement son schéma actantiel est inversé par rap-
port au monument, mais elle se présente comme une contraction de la
monumentalisation et démonumentalisation, ce réduit lui accorde une
présence ponctuelle. Le rapport au corps est également opposé. Comme
les objets d’art (Beyaert-Geslin 2012), et comme Pezzini I’a montré dans
son étude de la Fontaine de Trevi 2 Rome (2019), le monument ne doit
pas étre touché. Il tient son observateur a distance respectueuse en intro-
duisant une relation posturale et un rapport de domination alors que la
barricade au contraire suscite le toucher et méme la manipulation des ma-
tériaux. Elle pourrait de ce fait étre considérée comme un monument dé-
sacralisé, agi et donc profane, animé par la brusquerie des émotions hu-
maines. Cette accessibilité du corps confirme sa relation intime  la ville,
aux rues et aux constructions, dans lesquelles elle s’incruste alors que le
monument entretient une distance qui assure sa visibilité.

On apercoit le paradoxe : la présence durative du monument dans la
ville est associée a un débrayage du corps des habitants ; la présence ponc-
tuelle de la barricade réclame un corps embrayé. Ceci permet de saisir un
rapport oppos¢ a la ville en tant qu’institution. Le monument, qui est un
document sanctionné par un consensus axiologique, célebre les hauts faits
et structure ainsi I’ histoire urbaine. Quand bien méme la référence al’éve-
nement serait oubliée (le “signe zéro” de Fabbri), il reste un repére spatial,
voire un embléme pour les habitants. Il partage ainsi le temps long qui dé-
finit institution. Il est donc instituant, structure le sens en tant que signi-
fication et que direction, le stabilise et manifeste un syst¢me de valeurs qui
peut ainsi étre partagé. De ce point de vue, son localisme n’exclut pas une
action globale sur la ville contribuant 4 sa cohésion. Suivant le sens donné
par Bourdieu (1982), on avancerait I’idée qu’en rayonnant sur la ville, il
octroie une position sociale, une place a chacun de ses habitants, qui induit
un devoir étre dans le collectif, des obligations vis-a-vis des autres. Le mo-
nument, tout comme le rite, institue, autrement dit transforme les habi-
tants en citoyens, par son efficacité symbolique. Comme dirait Bourdieu,
il «impose une essence sociale» (Bourdieu 1982, p- 59).

Marquée par I’antagonisme, le désordre, la barricade pourrait-elle étre
dite simplement destituante ? La lecture de Bourdieu (1982) introduit
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une nuance essentielle. Instituo, ere, signifie “donner une place”. Si on
congoit que le monument donne une place aux citoyens, les manifestants
la prennent, par dépropriation puis appropriation, et lui donnent une
forme particuli¢re. Le design spontané invite «]’homme du commun»
(Dubuffet) A construire un “nous” autour de valeurs et d’une morale com-
mune. Il initie ainsi, [’écart autorisant I’ouverture du sens, une autre fa-
con de construire et de vivre la ville. La barricade commence, risque donc
une ville alternative. Certes, son aspectualité ponctuelle semble a contre-
temps de ['institution, mais comme I’indique le roman de Hugo, étant
récurrente et se concevant au pluriel, son aspectualité itérative construit
une généalogie qui peut tout de méme rencontrer la temporalité longue
de linstitution.
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ABSTRACT: The aim of this article is to reflect on the legacy of Fascism in-
scribed in the city of Rome from the point of view of Semiotics of Culture.
Paradoxically, this presence is almost tacitly accepted in the urban landscape
and scarcely the subject of attention and disputes Despite the emblematic
nature of some buildings, such as barracks or memorial places, it seems that
the censorship of architecture praising Fascism in public spaces has been
limited to renaming (such as the case of schools) and eliminating the most
evident symbols of the regime, in contrast to the much harsher censorship of
works of art apologetic of Fascism or of the figure of Mussolini.

A large number of architectural and urban works have highlighted the extent
of Rome’s historic area transformation, denouncing the falsifying aspects and
the radical destruction carried out. Recent historical studies have emphasised,
in an interesting way, the semiotic character of the operation to create the
capital of Fascism. A semiotic study of what happened allows us to under-
stand the extreme difficulty of the challenge of Fascist memory resemanti-
sation. A focus on the manipulation of cultural memory in urban spaces, an
aspect that historical studies generally do not consider, will prove central:
the spatial syntax underlying the monumental and memorial operations of
Fascism and the construction of the point of view of a practising observer

immersed in those spaces. Considering specifically the emblematic case of the
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Roman Forum area, I will analyse the way in which the selection of elements
of the past from the point of view of the present and the coherent deforma-
tion of the urban space produce a legitimation of Fascism as the consistent

outcome of Italian history in terms of archaeology and city planning.

KEYwoRDS: Fascism; Rome; Cultural Semiotics; Heritage; Urban Semiotics

1. Introduction

Italy is punctuated with monuments and buildings attributable to
Fascism: from those directly dedicated to the regime or its leader to those
relating to the First World War, those spaces are often an expression of
the regime’s memorial politics. Ignored or sometimes considered part of
local memory in the Italian provinces, in important urban areas, these
monuments are, instead, visible and present. In cities with Fascist foun-
dations, where the Republic succeeded Fascism without eliminating its
symbols, those buildings are hyper-visible. In the capital’s panorama,
flooded by a “stone Fascism” (Gentile 2007), they were scarcely the sub-
ject of controversy or conflict in the Republican period (and even the
target of attempted attacks, such as the thrice struck Altare della Patria,
see Fabbri 2008).

Despite the emblematic nature of some buildings, such as barracks
or memorial places, it seems that the censorship of architecture praising
Fascism in public spaces has been limited to renaming (such as the case
of schools) and eliminating the most evident symbols of the regime, in
contrast to the much harsher censorship of works of art apologetic of
Fascism or of the figure of Mussolini(".

In fact, with the exception of a protest that erupted when the former
mayor of Rome, Francesco Rutelli, proposed — and withdrew, following

(1) Forexample Balla’s Abstract Speed, which on the rear side features an upside down repre-
sentation of the March on Rome with Mussolini at the head of the main Fascist leaders. This work
of art was never exhibited to the public after the Second World War, until 1995. In 2017, in the
New Yorker, the journalist Ruth Ben Gilat polemically questioned the reason for the large num-
ber of Fascist monuments still present in Italy://www.newyorker.com/culture/culture-desk/
why-are-so-many-fascist-monuments-still-standing-in-italy.
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the opposition — to name a street after Bottai, the Fascist governor of
Rome from 1935 to 1936, the only recent protest against Fascist mon-
uments in the capital was related to the obelisk dedicated to Mussolini,
which bears the inscription Mussolini Dux;, placed at the entrance of the
sports complex of the Foro Italico (defined as the city’s the northern lim-
it during the Fascist regime) and called Foro Mussolini.

In 2014, the former President of the Chamber of Deputies, Laura
Boldrini, asked to “dismantle” the obelisk, or, at least, to eliminate the ded-
ication to Mussolini (we should also note that in the nearby “Stadio dei
Marmi” there are still commemorative panels of the colonial war and the
March on Rome).

The request sparked a series of iconoclasm accusations by local expo-
nents of the right-wing parties, who emphasised the “historicity” of the
monument, now “part of Italian history”, avoiding reflecting on the “val-
ue of values” expressed by the monument. The neo-Fascist movements
did the same, but provocatively used the toponym decided during the
Fascist regime in their protests, using apologia to oppose criticism.

That shows how the collective memory of Fascism is a set of contradic-
tory and contested memories rather than a stock of shared heritage. Like
cultural memory in general, it is not a static whole, although it appears to
be suspended in indifference. In fact, this heritage is immediately activat-
ed to instigate conflicts as soon as its tacit acceptance, but also its “con-
finement” in the past, are questioned. While some minor streets in Rome
are still named after leading exponents of the regime, such as Italo Balbo,
when in 2016 the right-wing parties proposed to name a street in Rome
after the political leader Giorgio Almirante, ex-RSI officer and deputy
editor since 1938 of the most important antisemitic and racist magazine
of the regime, La difesa della Razza (The Defence of the Race), political
conflicts exploded.

Although temporarily “deactivated”, such signification can be po-
tentially “activated”, as much as every mechanism of memory, produc-
ing conflicts in the present. Such positioning is ambiguous, indicating an
unresolved relationship with the past. Face the Italian political class fail-
ure to take unequivocal distance from the Fascist past, there has been,
in the past 30 years, a non-explicit attempt at revisionism. Such process
of inscribing the characters linked to Fascism in a toponomy continues,
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even if surreptitiously, throughout the 1990s (as claimed by the histori-
an Giulia Albanese®).

2. Via dell'Impero: a radical “re-coding” of ancient Rome

The same “historicity” was afhrmed by establishing the motionlessness of
the main urban transformation carried out in the centre of Rome during
Fascism: “Via dell'Impero”, after the fall of the regime renamed “Via dei
Fori Imperiali” (which runs from Piazza Venezia to the Colosseum and
is connected to the coast with Via del Mare through “Via dei Trionfi”),
the object of the most radical urban controversy during the Republican
period, the Forums Project. The drafters, intellectuals such as La Regina,
Cederna, Insolera and Benevolo, and the mayors Argan and Petroselli,
proposed to completely eliminate it, restoring the topographical conti-
nuity and original orientation of the Roman city (from the Esquiline hill
to Piazza Venezia) (De Lucia 2021).

From this point of view, the Forums Project appeared as a complete
urban subversion of the relation structures at the foundations of the
Fascist urban transformation: by eliminating the direct relationship be-
tween the Colosseum and Piazza Venezia, the point of view intended
for an observer immersed in the monumental space would be complete-
ly transformed.

But at the end of the 1990s, Via dei Fori Imperiali was classified as a
historical heritage and, therefore, not eligible to be modified: such con-
ferred the ability to express a cultural memory that, once, manifested
abuse and obliteration. In the lucid statement of Benevolo, as De Lucia
(2021) remarked: after that, it would be criminal to excavate the Forums
of Cesar, August, Vespasian, Nerva. Thus, what was the real act of icon-
oclasm: to dismantle the road that once covered the Forums or to have

(2) Giulia Albanese is a historian of Italian Fascism, dealing particularly with the political
and systemic use of violence (Albanese 2019). The interest in her work in the context of this pub-
lication relates mainly to the toponymic and toponymical aspect of the research, promoted by
the Ferruccio Parri national institute, which she currently directs on the monuments and plac-
es linked to Fascism still present in Italy, especially those object of a nostalgic “commemoration”.
The presentation of the first results of the research, not yet published, is visible in a recent inter-
view on Youtube (https://www.youtube.com/watch?v=XG-jWUoLDxk).
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built it in the first place? Can historicity alone constitute memory, with-
out discussing the value of the values of the various memories it expresses?

In the face of such a situation, the most interesting proposal of Italian
historians and art curators is that of “resemantising” the Fascist monu-
ments. However, it seems necessary to emphasise the resistance of the
Fascist model to any semantic transformation after the fall of the regime.
The reasons for this difficulty of resemantisation, it appears to me, lie in
the fact that not only has Fascism informed the urban space with some
precise symbolic elements: its memory goes beyond each strictly Fascist
monument, because Fascism has redefined the entire “syntax” of the ax-
iological value of modern Rome, spreading away from the historic cen-
tre towards the surrounding countryside with the construction of “ru-
ral suburbs” and the “ruralisation of pious works”, namely the expulsion
of slums, immigrants, beggars, the elderly homeless or sick and poor from
the centre — another unique fact in Italian urban history (Cervelli 2020).

The second reason is that Fascism penetrated the capital’s daily life by
appropriating Italian history through an elementary codification, hence,
precisely for this reason, immediately understandable by the “people”
and made credible in the constitution of a whole specific memorial ap-
paratus: in fact, according to one of the most interesting historical works
on Fascist Rome, even the Fascist memory is a semiotic act of “radical
re-coding” (Kallis 2014).

In order to explore the complex dynamics of Fascist urban memory,
it is necessary to analyse in detail the events of the most emblematic ur-
ban transformation, that of the archacological area of Rome, in the light
of the most general processes of urban transformation in the capital dur-
ing the regime.

3. The selection of memory: from “incongruous palimpsest” to “stone
Fascism”

If Gentile argues, with a magnificent formula, that there isa “stone Fascism”
that has flooded Rome in the 1920s, I believe the semiotic problem is to
observe how this “stone Fascism” has selected and recombined the mem-
ory of the Roman city in an oriented system of paths and points of view:
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the syntactic articulation capable of semantic value, which has inscribed its
own values in the monumental past and attempted to inform the totality of
the urban space. In some ways, this is confirmed by the development of the
city after the fall of the regime: in addition to the Forum affair®®, the con-
firmation of the EUR centrality in the 2008 master plan, and — even more
important from a semiotic perspective, since it is bound to common sense
— the connection between the city and the sea (see Zagari 2009) created by
the free choices of so many inhabitants who, anonymously and without
planning, confirmed through their own housing practices the spatial mod-
el planned by Fascism in the master plan of 1931, of which Mussolini is
the self-entitled “spiritual father” (Mufioz 1935). With the same logic, the
1950s Italian migrants from other regions built their houses, illegally and
spontaneously, outside the borders of Fascist Rome, a sign that they had
perceived the city as something endowed with a strong meaning.

How did such an effective system, capable of surviving the regime,
come into place?

At the time of its proclamation as the capital of Italy, Rome’s situa-
tion was radically different. The major intellectuals of the time, such as
the archacologist Lanciani, spoke of the urban fabric as an “incongru-
ous palimpsest” (Kallis 2014) where layered urban areas of tens of centu-
ries coexist without being attributable to any form of unity. The Roman
monuments emerged almost by chance: they had little importance in the
city of the Popes. Desemantised in a functional sense, they were reused
as a material quarry or for their functionally as fountains, houses, shops.
Some, like the obelisks, were arbitrarily reinserted near the main basilicas
to mark a religious articulation of the space directing the pilgrims’ and
believers” path towards what is sacred. But apart from the ones reassem-
bled by the Popes, the Roman monuments appeared to be half-hidden by
vegetation, gardens and houses.

(3) In 2014 the “historicity” of Via dei Fori imperiali was definitively sanctioned by the
dismantlingof the pre-fascist Rome only remnants, the decking of via Alessandrina, which the Forums
Project wanted to maintain in order to show, through the absence of full volumes, the inhabited and
lived-in buildings that filled the empty space of the Roman remains. However, it should be noted
that the memorial effect of this urbanistic element has been made impossible to perceive—except for
specialists—due to the destruction, to put it in Lotman’s words, of the links with the surrounding
elements that gave it shape. The significance of this “fragment” was blocked, made impossible, by the
destruction of the system of relations it was a part of. See Calabrese (1987), Lotman (198s).
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Their visibility, based on glimpses capable of causing astonishment,
fascinated European travellers.

The Fascist transformation destroyed the system of relations created
by the city of the Popes. Gentile (2007), paraphrasing Ricci (2006), spoke
of the “pedagogical use” of urban space, a judgment that, in my view, di-
minishes the extent of the coberent deformation of archaeological space
meaning operated by Fascism. From the point of view of Semiotics of
Culture it is, in fact, a policy of cultural memory manipulation that, with-
out hesitation, proceeds to select and eliminate what is incompatible and
coherently deforms what is existing so as to legitimise the Fascist present.

Through the transformations of the archaeological area, Fascism se-
lects an arbitrary point of the past, in order to make it visible, fixing it
as its origin in the continuous and incoherent temporal flow of Italian
history: the Roman Empire. The excavation of Roman monumental re-
mains, such as those of the sacred area near Largo Argentina (Mufioz
1935), is an explicit and radical case of selection. The ruins, subtracted
from the continuous historical flow of which they are the result, are then
reassembled as they should have been, through a procedure of anastylosis
which was criticised since the time when it took place, due to the theatri-
calisation and spectacularisation of the areas brought back to light.

To reconstruct in such a way is an act of erasing the memory of the
fall, of the destruction, of the Empire, even before it became an archae-
ologically false gesture. Historical time is manipulated by arbitrarily ex-
panding a fragment of it—that of the Augustan Empire—into totality:
extrapolated from the temporality of culture’s flow of events, this mo-
ment must be allowed to be experienced by an active spectator immersed
in the city. The elimination of past incompatible elements, from the pres-
ent’s point of view, is linked to the performative model of cultural self-de-
scription value that is adopted, the imperial-war model. To make the sa-
cred complex visible, the “late-antique loathsome walls®" hiding one of
its corners from view were easily destroyed:

(...) something was instead taken out and pruned. Close to the four
ancient crumbling temples, there were loathsome walls of tavernas lifted

(4) Thewordusedin theoriginal,and repeated in Mufioz citation, muracciisaderogatory expression
utilised by the art historian to express their disgust and repulsion for the late-antique excavated walls.
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in the late Roman times, with little respect to the venerable buildings
of which they obstructed the view, and even if they could form the de-
light of some archacologist, they gave the sacred area the aspect of an
earthquake zone. Hence, those walls were reduced and dropped so that
the four archaic temples could appear in the necessary grandeur (Mufioz
1935, 153, my translation).

In a process of this kind, it is no longer a chronological history that is
valued, but the part of it in continuity with the adopted cultural models.

Even so, it is the entire space of the capital that is “politicised”: there
is an extensive use of toponymy to inscribe a topography of Fascism he-
roes and a geography of war conquests in the urban space practised by the
population. The naming of schools and barracks has the same function.
The same occurs through the simplification of architectural semiosis: the
analogue reproduction in the new city, by expressive replication, visible
in the use of bricks and building materials similar to the ones from the
Roman “Augustan period” and through the very materiality of the Latin
language, inscribed on the facades of the buildings with the obligation,
from 1926, to indicate in Latin the year of the “Fascist Era” in which the
construction was completed.

But it is at the urban level that the most radical transformation takes
place: the visual and proxemic relationships are valued in a completely dif-
ferent way from the past. I certainly agree with Kallis (2014) when he ar-
gues that the goal of Fascism was to make a layer of the imperial city visible
in its entirety so as to emerge in-between the Renaissance and the Modern
layers. That is, as poignantly Kallis remarked, the Fascist re-coding pro-
cess: a thematic redefinition. Yet, such redefinition could not be effective
without first expressing a syntax that articulates, through the monuments,
the relationship between the present, the past and the future, constructing
enunciative positions occupied by the monuments themselves.

In fact, it is evident that Mussolini saw the centre of Rome as an ar-
ticulated system of monumental places interconnected both by road and
visual paths:

You will also free the majestic temples of Christian Rome from parasitic
and profane constructions: the millenary monuments of our history must
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stand over in the necessary solitude. Then the third Rome will spread
over other hills, along the banks of the sacred river to the beaches of the
Tyrrhenian. (...) You will continue to free the trunk of the great oak from
all that still shadows it: you will make your way around the Augusteo,
the Teatro Marcello, the Campidoglio, the Pantheon. Everything that
has risen in the centuries of decadence must disappear. Within five years,
the bulk of the Pantheon must be visible from Piazza Colonna through
a large opening. (Mussolini, speech to Governor Cremonesi, 1925, in
Mufoz 1935, my translation).

The Fascist transformation is achieved through this “syntax” of effec-
tive vision, capable of articulating political semantics through the rela-
tions between monuments and the immediate connection of the Roman
past to Fascism. The “heart” of this operation is Piazza Venezia.

The construction of the Via dell'Impero was, in fact, an exceptional
urban planning event, something that, in modern times and on archaic
areas, had never been attempted before: to make the ruins, where a dense-
ly inhabited urban area was stratified for 14 centuries, visible again. The
aim of the project was to create a simulacrum of Italian history and, at
the same time, a frontal relationship between the head of the government
seat and the Colosseum, which re-orientates the totality. One of the most
important art historians of the time, Antonio Mufioz (1935, 223) writes:

(-..) Viadell'ITmpero, with the ruins of the Forums, that tell in many glori-
ous pages, from Caesar to Trajan the unfolding of the greatness of Rome,
with the Basilica of Maxentius to which the name of Constantine, who
accomplished it, it binds the memory of the triumph of Christianity:
with the churches of the Trajan Forum and of S. Luca, it offers a compen-
dium of Rome’s history: it is like the vessel in which the purest essence of
Latinity is gathered: it returns the memories of Triumphs to the capitol,
supervised by the Curia where the laws to govern the world were dictat-
ed, dominated by the Palatine where the shadows of the Caesars wander.
Glory of centuries (...) but today’s glory that illuminates the way that
launches its axis straight to the balcony of Piazza Venezia, where Benito
Mussolini, guide and protector of the Fatherland, looks out (...) Fascism
has meant that the ancient memories of Rome are no longer just a matter
of archaeological curiosity but teaching and warning and norm of life.
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The Forum area is presented as a sort of metonymic simulacrum of
Italian history®). It is an “invention” that connects directly to the politi-
cal present of the nation, the arbitrary origin point of Italian history, the
Roman Empire, in a unique path capable of incorporating Christianity and
extending to the future “new city” of the Empire of the future. Asin the case
of Petersburg’s symbolism analysed by Lotman (1985), the move signals a
political project, a future Italian imperial expansion on a Mediterranean
scale that sees Rome as “the capital of the entire Latin world” (B. Mussolini,
31/12/1925 speech to the Governor Cremonesi, in Mufoz 1935).

The Via dell'Impero has the function of building a “theatre of mem-
ory” (indeed as the entire “historical centre”, a concept invented during
the Fascist period, see Ricci 2006) but at the same time a system of in-
structions towards the future: with vocative value, it constitutes an im-
pulse to war action.

4. Points of view: from the Empire of the past to that of the future

In this way, Piazza Venezia, “the heart of Rome and thus the heart of
Italy, as the Duce defined it” (Mufioz 1932, 543-544), can be openly re-
ferred to as a political centre. The Fascist resemantisation makes it the
place where the Risorgimento, the First World War, the Roman Empire
and Fascism intersect:

“today, it constitutes the topographical, as well as the political centre of
the new Rome (...) In it, in front of the monument to the Father of the
country, which side by side the tomb of the Unknown Soldier, recon-
nects the Risorgimento to the very recent history of the victory, under the
Government Palace, the solemn assemblies are held today, and the Duce

from the balcony (...) speak to the people and to all of Italy (...)”(ib., 526).

The establishment of a visual and direct road relationship between
two elements that, in themselves, would not have had any particular

(s) Despite an opposite sensitivity towards the ancient, another important architect of the
time, Gustavo Giovannoni, affirmed the same concept (see Birindelli 1978).
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relationship, has a political value: it is a war thematisation of urban space
but also a shaping of the relationship between past and future culture,
starting from the present.

Starting from the present, the “adequate” past is selected, in which
Fascism can inscribe its own project, or promise, of an imperial future.
The monument to King Vittorio Emanuele IT had already been reseman-
tised according to an isotopy of sacrifice and war through the deposition
of an unknown soldier’s body and its renaming as “Altare della Patria”
in 1921. The perspective of the Via dell'Impero represents the domina-
tion and war isotopy generalisation, but also the constitution of “empty”
enunciative positions, through connections between monuments that
will be occupied by Mussolini himself.

The extreme artificiality and theatricality of the urban-archacological
operation, in which the futurist myth of the automobile also plays a role,
marks the semiotic character of urban transformation. The visibility that
the street constructs is, in fact, totally arbitrary when compared to the
imperial city: its perpendicular orientation in relation to the urban devel-
opment of the Forums, its realisation required the halving of a hilly ter-
rain scattered with buildings (including five medieval churches) followed
by the paradoxical covering of what had been excavated with the demo-
lition of the Renaissance fabric by a large street, which is higher than the
Forums area brought to view. An act which is inexplicable from the point
of view of “liberation” and “unveiling”, terms often used to describe the
archaeological intervention in the Fascist propaganda of the time.

The route is “a walkway”, as Cardilli (1995 ) wrote, built to permit the
observation from above, a mobile observation point, doubly oriented and
raised over the Forums, in which the spectator is inserted in a system of
monumental vision. But the same spectator also experiences, in the clear-
est and most elementary way, the connection, through a visual and road
perspective, between the imperial power of the past, the state power of
the present, and that of the future Empire. For Calabrese (1985, 117),
when it comes to the pictorial representation, this device has the effect of
“constructing the spectator as the addressee of the communicative act™:
starting from the represented object point of view, it defines an empirical
subject who interacts through the role of observer.

Through the creation of Via dell' Impero, Fascism projects proxemic
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relations in the urban area, doubling the organisation of the points of
view present in Piazza Venezia. De Pretis had wanted the monument to
King Vittorio Emanuele II to be aligned with the Corso and, consequent-
ly, with the obelisk of Piazza del Popolo, expressing through this link the
connection of the new royal power with the religious power of the past.
The Fascist transformation is part of this process, but it doubles it by su-
perimposing a frontal relationship between monuments of dynastic and
religious power, adding another frontal relationship to the already ex-
isting ones: that between the seat of the political power, resulting from
the First World War and the “Fascist Revolution” — Palazzo Venezia,
where Mussolini will significantly decide to transfer his ofhice in septem-
ber 1929 — and the largest monument of the greatest imperial power of
the past. All the other monuments are excluded from this prospective
relationship.

Omar Calabrese emphasised the extent to which the perspective rep-
resentation operates — from the viewer’s point of view—"producing im-
ages that seem to self-enunciate” (Calabrese 1985, 117). If the perspective
image has the power to express itself, it seems that, with the new monu-
mental axis, the perspective is doubled and the connected monuments
are mutually enunciating.

If the relationship between frontality and side profile can be homolo-
gated — as Paolo Fabbri (1998) argued - to the relationship I/you ex-
pressed by the linguistic enunciation, we could “double” Calabrese’s
theoretical proposal: placing two such important buildings facing one
another could constitute a “figurative reasoning” in which two buildings
“enunciate” one another, placing them in a relationship of temporally
thematised “personality” (Benveniste 1966): outcome and point of ori-
gin, reciprocally.

The power of the most ancient past and that of the most modern pres-
ent establish an almost-equivalent bond to that of the personality rela-
tionship typical from linguistic enunciation (homologated to the op-
position between frontality and side profile in painting), and allow a
stereotyped capture of the spectator, who interprets frontality as qua-
si-equivalence. But, in such a system of visual relations, Mussolini ref-
erentially occupied the enunciator’s empty position, and that was fun-
damental in the mass event of the regime. That memory is inscribed in
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the space, and it became more than a set of “enunciation circumstances”
(Eco 1979) for Mussolini speeches: an apparatus of enunciative positions
based on the power of images.

The only opposition that can be found between the monuments is
temporal, between present and past. The system of perspectives consti-
tuted as such encompasses the excavated monuments, reassembled to
stage a past scene populated with sculptures and inscriptions that also
produces the construction of a precise point of view in culture’s time.

Following Hammad’s (2006) reflection, we can define a secondary as-
pect of the “museumification” process of the archacological area. It can-
not be explained through frontality, since the excavated ruins are made
visible from multiple directions. In this case, the isolation, the inscrip-
tion into green frames (of trees or gardens), the creation of “slits” on
the ground (as in the case of the complex of temples excavated in Largo
Argentina) and the lighting assume a “deictic” function: to direct the
viewer’s gaze towards what is endowed with value. An underlying form
of “making visible” takes place by emptying the space below the capitol,
the main Roman temples and the Teatro di Marcello, turning it into a
sort of “plinth” on which statues are exhibited. The Roman city “emerg-
es”, in this oriented way, in the body of Fascist Rome.

The overall visual effect is that of ostentation of isolated elements, in
which we lose the variation, the complexity, and the integration of dif-
ferences typical of the historical stratification. This operation of isolation
desemantises the whole by concentrating on the production of a reali-
ty-effect linked to the materiality of the “signifier” made visible, which
should express, in the form of a “veridictive connotation”, the truth of
the meaning (Greimas 1983, 183).

5. Conclusions

Such transformation is not a simple consequence of Mussolini’s discourse:
it is an intersemiotic translation in spatial and visual terms. Rather than
a pedagogy, a “humiliation” of ancient space: the construction of a docile
past that would have been dominated by future Fascist monuments, of
which all that remains, fortunately, are projects never realised.
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From a semiotic point of view, that means highlighting the “code over
the context”, as in Jakobson’s definition of poetry, but in an extreme-
ly impoverished form, based on redundant and simplified metaphors.
However, precisely for this reason, the same equally allows the semantisa-
tion of the most trivial elements of everyday life (from construction ma-
terials to manholes, from symbols to emblems, and throughout texts of
all kinds) and the functioning of the city as a means of mass communica-
tion: immediately comprehensible to all and, therefore, suitable for the
touristic Rome, which, today, is still based on this model.

That operation now seems “naturalised” into common sense: the cen-
tre of Rome appears to those who visit it (at least those equipped with an
“average” encyclopedic competence) something that has been intact for
centuries, a coherent, unitary whole, fixed at least since the Renaissance
and, as such, celebrated with the name of “Eternal City”. Like any model-
ling reorganisation of the semiosphere, the result of the Fascist transfor-
mation was, instead, a radical simplification of the internal complexity
and, therefore, of the significant potential of the past: the way to reduce
the multiplicity of meanings to a single one that each monument, and
the city, could have. For this reason, neither transformation nor cancella-
tion are sufficient to resemantise Fascist monumentality. A cancellation
of cancellation would be necessary: the return to the past of the signifi-
cant multiplicity that Fascism has tried at all costs to control by eliminat-
ing or hiding all of its traces.
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“Roma ¢ I’esempio di ci6 che accade quando i monumen-
ti di una citta durano troppo a lungo.”

(Andy Warhol La filosofia di Andy Warhol da A a B e

viceversa, Abscondita, 2009)
1. Prologo: quando i monumenti finiscono sul banco dell’imputato
Diversi anni fa, nel 1986, a Roma, a Palazzo Venezia, si tenne un singo-

lare processo. Sul banco dell’imputato, sedeva uno dei monumenti piu
chiacchierati d’Italia, il monumento pill rappresentativo e sacro della
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Nazione, ma al tempo stesso da molti osteggiato sin dalla sua costruzione:
il Vittoriano, o Altare della Patria. In occasione della ripubblicazione de
‘I mattoidi’ (Dossi 1984), il libro che raccontava il bando per la selezione
del progetto vincitore per la costruzione dell’Altare della Patria, venne
organizzata un’iniziativa a meta tra la rappresentazione teatrale (o la go-
liardata) e il congresso scientifico. Si inscend una vera e propria udienza
giudiziaria®: il Vittoriano (popolarmente conosciuto anche con gli ap-
pellativi di ‘macchina da scrivere’ o ‘torta nuziale’, giusto per ricordarne
un paio) meritava ancora di occupare, con la sua mole mastodontica, uno
dei luoghi a pit alta densita simbolica della Capitale? O doveva essere
demolito, spazzato via per sempre dal palinsesto dell’Urbe, condannato
per la sua bruttezza, la sua presenza scenica insopportabilmente tronfia,
il suo stile retorico monumentale fastidiosamente pomposo? Un conses-
so di architetti ¢ urbanisti (tra cui Giulio Carlo Argan, Giovanni Klaus
Konig, Paolo Portoghesi, Bruno Zevi, Claudia Conforti ¢ tanti altri), ma
anche politici, intellettuali, curiosi e cittadini di varia estrazione® si ri-
uni a Palazzo Venezia per decretarne la sorte. L’ Altare della Patria alla
fine viene condannato per la sua inemendabile bruttezza, ma salvato in
extremis dalla Corte, che decise magnanimamente di “graziarlo”, respin-
gendo tutte le proposte di demolizione avanzate dall’accusa e rassegnan-
dosi, con non troppa convinzione, all’“ineluttabilita della sua presenza”,
per usare ’espressione usata da Ludovico Gatto, ai tempi Assessore alla
Cultura a Roma, nel verdetto (Scheiwiller 1986, p. 67). “Pud esserci un
altro modo di porre rimedio ai guasti del passato: far capire alla gente cioe
che quello non ¢ un vero e proprio pezzo d’arte da ammirare; bensi una
fonte fortemente datata e pertanto utilizzabile senza vincoli di carattere
architettonico” (Gatto in Scheiwiller, 75.).

2. Processo al monumento

I processi al patrimonio culturale non sono certo una novita: la discus-
sione attorno a ciod che dovrebbe (o non dovrebbe) stare in quei grandi

(1) Gli “atti” del processo sono stati pubblicati in Scheiwiller (1986).
(2) Trai partecipanti, anche personalita del mondo della politica e della cultura come Giulio
Andreotti, Gianni Letta, Fulco Pratesi ¢ Giovanni Spadolini.
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palcoscenici delle identita collettive che sono le citta (e, in genere, gli spa-
zi pubblici)(3> ¢ sempre stata praticata in maniera accesa, almeno da quan-
do esistono forme di democrazia. In altri momenti storici, le cancellazio-
ni e riscritture dei palinsesti pubblici delle citta ¢ sempre stata faccenda
ordinaria, che si poneva “naturalmente” ad ogni cambio di regime o ad
ogni avvicendarsi di poteri. Le tracce, in certi casi ancora visibili, di pic-
conate, rimozioni e demolizioni selettive — sia che arrivassero “dall’alto”,
dai nuovi poteri che facevano tabula rasa del vecchio sistema di simboli
per installare i nuovi, che “dal basso”, da rivolte e sommovimenti popo-
lari in cui la liquidazione di vecchi regimi veniva simulata attraverso la
frettolosa cancellazione dei segni con cui colonizzavano lo spazio — sono
spesso visibili in molte citta del vecchio continente. Le statue senza testa
dei monarchi borbonici, che ancora oggi accolgono il visitatore al suo ar-
rivo a Catania, sono testimoni, silenziosi ed eloquenti ad un tempo, della
caduta del regno borbonico e dell’arrivo dei garibaldini e, nella coltre di
oblio che copre la vicenda della loro decapitazione, parlano anche a chi
non conosce con esattezza gli eventi storici di cui sono non solo monu-
mento ma anche documento, mostrando un vivido esempio di quella che
Lotman e Uspenskij chiamavano “dimenticanza in quanto strumento
della distruzione della memoria” (cfr. Lotman, Uspenskij 1975, p. 47), ¢
che consideravano “una delle forme pilt acute di lotta sociale” (15.).
Negli ultimi anni abbiamo assistito ad un acuirsi di “processi all’heri-
tage”: Iattuale “guerra delle statue” ™, tutt’ora in corso, in cui i segni del
passato coloniale e razzista vengono rimessi in questione € apertamente

(3) Il cultural heritage ha i suoi luoghi d’clezione, che corrispondono spesso, foucaultiana-
mente, ad altrettante eterotopie: musei, archivi, biblioteche, siti archeologici — luoghi dove il tem-
po scorre secondo altri regimi. Tra questi, la citta ¢ ovviamente uno dei luoghi principali - forse il
luogo prototipico — per la manifestazione, trasmissione, conservazione e comunicazione del cul-
tural heritage, sia in quanto spazio contenitore delle eterotopie dell’heritage (musei, archivi, siti
della memoria si trovano spesso dentro le nostre citta e rappresentano delle raccolte di testi auto-
modellizzanti, quando non testi automodellizzanti essi stessi), sia in quanto testo esso stesso (il te-
sto urbano) che registra segni della memoria e tracce del passato attraverso stratificazioni e sedi-
mentazioni ma anche strategie di messa in scena. Il ruolo dell’heritage nello spazio urbano ¢ preso
in questa stretta tra uno spazio ordinario ed eterotopico al tempo stesso (tra processo ¢ progetto
della memoria): quello urbano ¢, in relazione alla memoria, uno spazio popolato di valori d’uso e
di pratiche quotidiane, ma al tempo stesso spazio liminale, di frontiera tra presente vissuto, passa-
ti ricordati e reinventati e futuri immaginati ed evocati.

(4) Sivedano le considerazioni proposte nell’introduzione a questo volume.
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contestati e vandalizzati ¢ I’esempio pitl recente, ma solo di qualche de-
cennio successivo a casi analoghi (o che comunque vale la pena confron-
tare con questi). Si pensi, ad esempio, alle de-sovietizzazioni dei paesag-
gi simbolici est-europei a seguito della caduta dei regimi comunisti, o le
cancellazioni di simboli del potere in paesi che hanno conosciuto violen-
ti cambiamenti di regime (ricordiamo tutti I’atto simbolico della rimo-
zione della statua di Saddam Hussein da parte dell’esercito americano,
performance che “mette in scena” la sconfitta del tiranno iracheno)®.
I recenti eventi bellici in Ucraina hanno portato ad un’ondata di azio-
ni di de-russificazione dei paesaggi simbolici, una vera e propria battaglia
combattuta a colpi di rimozioni di monumenti la cui presenza ¢ divenu-
ta insopportabile di fronte all’aggressione russa. Tra le teste (di granito
e di bronzo) cadute non ci sono perd solo statue di Lenin o altri simbo-
li dell’imperialismo russo, ma anche monumenti a Pushkin, ad esempio.
Cosa che ci costringe a rileggere e contestualizzare ogni dibattito relativo
a pratiche di cancellazione e riscrittura degli spazi pubblici.

La considerazione pud suonare banale, ma vale la pena ribadirla: il
modo in cui qualcosa viene designato (da qualcuno, per qualcuno) un
“bene culturale” non ¢ mai faccenda solo estetica o culturale, ma anche
etica, valoriale, in ultima istanza politica. Il Cultural Heritage — cosi come
la memoria culturale, di cui esso ¢ espressione e, per cosi dire, “linguaggio
di manifestazione” — non ¢ dunque un dato ma un prodotto, sempre ri-
sultato di controversie e conflitti, e sempre soggetto a slittamenti e scos-
soni semantici, nel corso della sua esistenza semiotica.

Gli esempi di “processi all’heritage” appena ricordati ci ricordano
anche una cosa importante, gia notata da molti. I monumenti e i segni
del passato sono “oggetti urbani” piuttosto strani: per la gran parte del
tempo sonnecchiano, come vestigia mute, in grado di emettere solo una
flebile voce non sempre comprensibile, destinati, come voleva Musil,

(s) Sirimanda quiin particolare alle ricerche di Bellentani (2021), che si ¢ occupato di de-so-
vietizzazione in Estonia e a Panico (2017). Sempre sulla de-sovietizzazione, si ricorda ’interes-
sante mostra sullo spazio monumentale dei paesi post-sovietici “Il piedistallo vuoto”, ospitata dal
Museo Civico Archeologico di Bologna nel 2014 (cfr. Bombelli 2014). Tra le tante pubblicazio-
ni uscite recentemente sul tema, si segnala il contributo di Parola (2022), che si interroga sui si-
gnificati degli abbattimenti delle statue. Ricca di spunti e suggestioni anche I’articolata analisi of-
ferta da Pirazzoli (2022).
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all’invisibilita®, salvo poi finire per “riaccendersi” in certi particolari mo-
menti di turbolenza storica (quei momenti che Lotman descriveva come
“esplosivi”), e caricarsi di sensi che sembravano sopiti o dimenticati. E
tuttavia, una novita sembra caratterizzare gli episodi pitt recenti di con-
testazione del patrimonio culturale: una mutata sensibilita e un nuovo
atteggiamento nei confronti dei monumenti e della conservazione delle
tracce del passato. I fenomeni attuali di abbattimenti di statue e le pole-
miche contro certi monumenti la cui presenza viene ritenuta inopportu-
na in uno spazio pubblico hanno cosi riaperto il dibattito — mai placatosi
in realta — sul ruolo e il significato dello #rban cultural heritage. Cos’¢ il
patrimonio culturale di una citta? E la mera risultante della sommatoria
dei lasciti della storia, reperti e relitti, marcature e segnature che si acca-
vallano e si sedimentano pigramente nei secoli, rendendo il tessuto urba-
no quell’inestricabile stratificazione palinsestuale che caratterizza le no-
stre citta? O si tratta invece di una forma, tra le tante, di scrittura della
memoria, articolata in una selezione di segni e testi che manifestano ed
esprimono le mutevoli identita urbane e i valori (culturali, etici, estetici)
condivisi da una comunita? Imboccare una o I’altra strada implica anche
I’adesione a idee molto diverse su come “maneggiare” tale nozione solo
apparentemente pacifica: il patrimonio culturale va conservato ad ogni
costo, in quanto testimonianza del passato, o bisogna al contrario sfor-
zarsi di reinterpretarlo e, per quanto possibile, “aggiornarlo” alla luce dei
cambiamenti storico-sociali? Nei “momenti esplosivi” ricordati prima, il
dibattito su cio che deve essere conservato, e come deve essere conservato,
esce dai domini discorsivi specialistici (aule di universitd, soprintenden-
ze, istituti per il restauro e ambiti professionali e specialistici ecc.) per in-
vadere altre sfere discorsive e spazi pubblici di discussione. Parafrasando
Michel Foucault, potremmo dire che, se il discorso storico moderno ¢ un
“processo al documento” (Foucault 1969, pp. 9-10), il discorso della me-
moria ¢ invece un continuo “processo al monumento””, Sarebbe, certo,

(6) La pitt bella parafrasi della celebre citazione di Musil la diede Paolo Fabbri, durante una
lezione: “il monumento ¢ una pietra appesa al collo della persona che si vuole celebrare, per far-
la affondare e dimenticare”. Questa immagine icastica sembra anticipare il destino della statua
di Edward Colston a Bristol, in cui il destino insito nella forma-statua ¢ stato portato a compi-
mento dalla folla che I’ha gettata nel fiume. Per una riflessione di Fabbri sul monumento, si veda
Fabbri (1999).

(7) L’espressione di processo al monumento ¢ impiegata in un senso molto simile anche da
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una parafrasi al limite della storpiatura del pensiero del filosofo poststrut-
turalista®. E tuttavia, questo gioco di parole da lui ispirato ci serve ad in-
trodurre un punto centrale, ovvero la natura eminentemente discorsiva di
cio che chiamiamo patrimonio culturale. Una tale opzione, teorica e meto-
dologica ad un tempo, segue I'impostazione di posizioni teoriche recen-
temente attestate nel campo dei critical heritage studies, come quella sug-
gerita da Laurajane Smith, che nel suo Uses of Heritage ci mostra come
“heritage is also a discourse. The idea of discourse does not simply refer to
the use of words or language, but rather the idea of discourse used in this
work refers to a form of social practice. Social meanings, forms of knowl-
edge and expertise, power relations and ideologies are embedded and re-
produced via language”. (Smith 2006, p. 4). Si tratta di una prospettiva
largamente compatibile con quella di una sociosemiotica e una semiotica
del discorso (Marrone 2001), che ¢ quella adottata in questo articolo, che
mira a considerare il cultural heritage, landowskianamente, come un luo-
go dove la societa “si da a vedere a se stessa” (Landowski 1989).

Proprio di questi aspetti vorrei occuparmi, dunque, focalizzandomi su-
gli elementi discorsivi del patrimonio culturale, e considerando uno spe-
cifico caso di studio, che riguarda un particolare tipo di “contested heri-
tage”, ovvero il cosiddetto difficult heritage (Macdonald 2009) fascista,
ovvero quell’“eredita materiale” costituita da tutte le tracce architetto-
niche — monumentali, paesaggistiche, urbanistiche — del passato regime
fascista che restano ancora impresse nel volto delle nostre citta. Questo
“patrimonio scomodo” ¢ sempre pill oggetto di discussione, soprattutto
nel momento in cui si pone il problema del suo restauro a fini conserva-
tivi. Il restauro ¢, infatti, sempre attribuzione di valore, e il semplice fat-
to di scegliere cosa, non solo come, restaurare ¢ gié operazione semiotica.

Sullam (2016) in un articolo in cui, interrogandosi sull’opportunita di progettare un museo del
fascismo a Predappio, si chiede “se sia davvero possibile (e sensato) fare a Predappio un “processo”
al “monumento”, per poter giungere al “documento”™.

(8) In realtd, come ¢ noto, per Foucault il discorso storiografico novecentesco opera proprio
trasformando i documenti in monumenti, laddove la storia tradizionale “si dedicava a «memoriz-
zare» i monumenti del passato, a trasformarli in documenti ¢ a far parlare quelle tracce che, in se
stesse, non sono affatto verbali” (Foucault 727, p. 10). La distinzione documento/monumento, gia
proposta da Le Goff ma ripresa da tanti altri come lo storico Droysen, che complica la distinzione,
includendo i resti (Lozano 1987). Esiste un’area grigia, fatta di oggetti che non sono né documen-
to né monumento, 0 molto pili spesso documenti e monumenti allo stesso tempo, che fa esplode-
re questa sorta di categoria semantica.
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L’attuazione di soluzioni “critiche” di restauro, come nel caso del bassori-
lievo di Piazza della Vittoria a Bolzano o I’ex casa della GIL di Forlj, testi-
monia la rinnovata sensibilita verso la questione e rivela le controversie a
proposito dei tentativi di risemiotizzazione di questo patrimonio®. Non &
questa la sede per ripercorrere ’ampissima letteratura sull’argomento, che
parte dai noti studi di Sharon Macdonald (2009) sulle trasformazioni cui
¢ stato sottoposto il difficult heritage nazista in Germania“®. Il tema ver-
ra, invece, affrontato in questa sede attraverso una breve analisi di uno spe-
cifico spazio discorsivo che si ¢ sviluppato in Italia in relazione al ruolo e al
significato odierno di questo “patrimonio difficile”, in occasioni di discus-
sioni pubbliche che hanno affrontato il tema. L’articolo prendera dunque
in esame non tanto I’heritage come discorso (approccio comunque pos-
sibile e certamente fecondo), ma un certo tipo di “discorso sull’heritage”.

3. “Perché tutti questi monumenti fascisti in Italia?”: la trasforma-
zione dello spazio discorsivo sul patrimonio difficile italiano

La discussione, pubblica e specialistica, sulla questione ¢ complessa e ar-
ticolata, e questo breve articolo non pretende di ricostruirla nella sua in-
terezza, ma solo indicare alcune direzioni possibili di analisi riguardo il
difficult heritage in Italia e certe attitudini pubbliche nei suoi confronti.
La questione ¢ stata affrontata da tanti, tra cui mi limito a ricordare i

(9) Sugli esempi citati si vedano in particolare, sull’ex-GIL di Forli, Leech 2018 ¢, sulla Casa
del Fascio di Bolzano, Cento-Bull, Clarke (2020), Bartolini (2019), Panico (2019), Violi (2020),
tutti autori di articolate analisi dell’argomento che adottano letture convergenti del monumen-
to. Per una proposta di lettura semiotica del concetto di difficult heritage mi permetto di rinvia-
re a Mazzucchelli (2023).

(10) Il dibattito sul difficult heritage fascista ¢ molto vasto ¢ non sara possibile riassumerlo
in questa sede, per cui si rimanda a Arthurs (2010), Malone (2017), Bartolini (2019), 2020 ¢ tan-
ti altri. In ambito semiotico si rimanda ai lavori di Violi (2020), Panico (2019) e Mazzucchelli
(2023). Un confronto irrinunciabile per chi voglia occuparsi di questi temi ¢ rappresentato dall’o-
pera dello storico Gentile, che di architettura fascista si ¢ occupato soprattutto in Gentile (2007).
Altri autori che si sono occupati degli aspetti ideologici dell’architettura durante il fascismo ¢
Nicoloso (2008). Un importantissimo contributo semiotico alla comprensione degli aspetti se-
miotici dell’architettura e dell’urbanistica durante il fascismo ¢ in Cervelli (2020). Un interes-
sante progetto europeo di recupero critico delle architetture dei regimi totalitari ¢ ATRIUM -
Architecture of Totalitarian Regimes of the 20th Century In Europe’s Urban Memory https://

www.atriumroute.eu
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contributi, in semiotica, di Violi (2020) ¢ Panico (2019), ma anche quel-
li, pitt vicini all’ambito memory and heritage studies, di Arthurs (2010),
Malone (2017), Leech (2019), Bartolini (2019, 2020)""). Soprattutto
quest’ultima, in un articolo del 2020, ripercorre alcuni punti del dibatti-
to in Italia attorno a queste questioni, provando a rintracciare le “narrati-
ves about Fascism that Italy has decided to remember, or not” (Bartolini
2020, p. 30). In questo articolo, invece, a partire da una prospettiva so-
ciosemiotica, si provera ad abbozzare una mappa dei valori che animano
questa controversia nel dibattito pubblico, selezionando una serie di testi
appartenenti ad uno specifico spazio discorsivo, altamente conflittuale al
suo interno, che negli ultimi anni ha trovato posto all’interno del do-
minio mediatico e politico in Italia. Ci6 di cui si discute all’interno di
questo spazio (la cui “attivita discorsiva” ¢ variabile e si “riaccende”, come
vedremo, soprattutto in concomitanza di determinati “eventi discorsivi”
scatenanti”) & esattamente il destino da riservare alle architetture fasciste
sopravvissute in Italia. E di tale discussione pubblica ¢ possibile indivi-
duare alcuni momenti topici del suo “sviluppo narrativo”. Questo dibat-
tito, soprattutto negli ultimi anni, ha infatti acquisito una certa continui-
ta. Si potrebbe parlare di una sorta di “discussione permanente”, animata
soprattutto da politici, giornalisti, intellettuali e opinionisti e che si svol-
ge principalmente in sedi mediatiche, come pagine di quotidiani, salotti
di talk show e interviste televisive, spesso ignorando (o semplificando) le
discussioni che sullo stesso tema, da tempo, vengono sviluppate in sedi
accademiche o specialistiche.

Come nasce questo spazio discorsivo? Di cosa fare dei monumenti fa-
scisti in Italia si ¢ sempre parlato, da giorno dopo la caduta del regime, ma
negli ultimi anni la discussione ha mutato alcune delle sue caratteristiche
strutturali. Uno degli inneschi del “nuovo agone discorsivo” sviluppato-
si attorno all’heritage fascista va certamente individuato nelle parole che,
nel 2015, 'allora Presidente della Camera, Laura Boldrini, proferi in oc-
casione delle celebrazioni per il settantesimo anniversario della Resistenza,
mentre riceveva alcuni partigiani a Montecitorio. Conversando con alcu-
ni reduci della guerra di Liberazione, ad un partigiano che le chiedeva di

(11) Su questo, con un focus specifico sul riprocessamento simbolico del fascismo nel cam-
po dell'arte contemporanea, si veda anche l'interessante volume di Acquarelli, lamurri, Zucconi
(2021).
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rimediare alla presenza, ritenuta offensiva, dell’ obelisco del Foro Italico di
Roma dedicato a Mussolini, Laura Boldrini manifesto di condividere [’o-
pinione espressa dal partigiano, perlomeno sulla necessita di cancellare la
scritta inneggiante a Mussolini®?. Nei giorni successivi, molte testate ri-
lanciarono tale dialogo, in molti casi lasciando intendere che la Presidente
Boldrini avesse espressamente dichiarato di voler demolire il monumen-
to fascista, o di volerne comunque rimuovere I’iscrizione. Cio scatenod una
serie di reazioni veementi, culminate in accuse di iconoclastia e di integra-
lismo, provenienti soprattutto da partiti di destra e centro-destra, ma ai
quali si sono presto afhiancati molti esponenti di partiti del centrosinistra,
che da parte loro si sono affrettati a prendere le distanze dalle dichiarazioni
di Boldrini e dalla sua presunta volonta di cancellare la storia ¢ i suoi mo-
numenti. Il portavoce della Camera, nel frattempo, aveva smentito I’in-
terpretazione delle parole di Laura Boldrini, negando ogni volonta o pro-
getto di demolizione o alterazione di monumenti fascisti. Il conflitto sulla
questione dei monumenti e delle architetture fasciste, tuttavia, era desti-
nato a riaccendersi presto, questa volta grazie alle dichiarazioni dell’ono-
revole Fiano (in quel periodo primo firmatario di un progetto di legge che
mirava ad introdurre nel codice penale il reato di propaganda fascista), il
quale nel 2017 tornera sull’argomento dichiarando in un’intervista che
sarebbe stato giusto cancellare la scritta ‘Mussolini Dux” dal monumento
(salvo fare anche lui retromarcia pochi giorni dopo)""?. Anche in questo
caso, le polemiche non si fanno attendere, e non solo da parte della destra.

E dunque in questo spazio discorsivo, gia spaccato da un conflitto valo-
riale altamente polarizzato, che, nell’ottobre del 2017, irrompe, come un
fulmine in un cielo gia non sereno, un articolo pubblicato sulle colonne
dello statunitense New Yorker, a firma di Ruth Ben-Ghiat, storica e stu-
diosa di totalitarismi, specializzata in fascismo e cultura fascista in Italia.
Sin dal titolo, Iarticolo rende chiara la posta in gioco e il potenziale pro-
vocatorio delle sue parole: “Why Are So Many Fascist Monuments Still

(12) Un resoconto dell’episodio si pud trovare qui: https://roma.repubblica.it/crona-
ca/2015/04/17/news/fascismo_boldrini_togliere_la_scritta_dux_dall_obelisco_del_foro_-
112185661/

(13) Il comunicato della smentita della dichiarazione ¢ disponibile a questo link hetps://
www.deputatipd.it/news/fascismo-fiano-su-scritta-dux-polemica-inutile-non-riguarda-legge
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Standing in Italy?”¥. L’articolo di Ben-Ghiat non propone soluzioni da
adottare rispetto ai monumenti e alle architetture del periodo fascista,
ma esprime alcune opinioni e commenti a proposito del posto occupa-
to, nel paesaggio simbolico dell’Italia di oggi, da questi segni del passato
regime. Per riassumere, secondo la storica americana, l’impronta impres-
sa dal fascismo negli spazi pubblici delle citta italiane ¢ tuttora ben visibi-
le e rischiosamente “eflicace” da un punto di vista ideologico, nonostan-
te I’atteggiamento duplice, oscillante tra disattenta indifferenza e acritico
ossequio, che gli italiani paiono riservare ad un tale, cosi scomodo, patri-
monio. Da una parte, a detta di Ben-Ghiat, monumenti e architetture fa-
sciste, invece che “essere disprezzati”“”, vengono infatti venerati come
importanti testimonianze artistiche, e tale processo di estetizzazione, se-
condo questa tesi, avrebbe come conseguenza il rischio che movimenti di
estrema destra possano sfruttarne I’ideologia in essi insita, “approfittan-
do del fatto che tutti sono abituati a vederli”. Dall’altra parte, nell”artico-
lo viene criticato il fatto che molti di questi monumenti (soprattutto ar-
chitetture come il Palazzo della civilta italiana all’EUR) vengano tutelati
e valorizzati come siti di interesse culturale*®).

La prima cosa a saltare all’occhio, nell’analisi di Ben-Ghiat, ¢ dunque il
presunto statuto ambiguo di tali monumenti e architetture: un regime va-
loriale doppio che si traduce anche nel raddoppiamento dei “regimi di vi-
sibilita” di tali oggetti: “relitti” e “reliquie” dell’ideologia fascistal?), questi
lasciti monumentali sarebbero pero, allo stesso tempo, troppo visibili nella
loro ingombrante materialita intrisa di ideologia, ma anche invisibili, nella
percezione ordinaria, proprio per quanto riguarda quelle “qualita ideologi-
che” cheli caratterizzerebbero, le quali risulterebbero in un certo senso nar-
cotizzate dalla loro trasformazione in oggetti estetici privi di connotazioni

(14) Iriferimenti di questo articolo, assieme a quelli degli altri presi in esame nell’analisi,
sono indicati nell’ Appendice che precede la bibliografia. L’articolo ¢ inoltre ampiamente com-
mentato in molta delle letteratura gia citata, come Violi 2020, Panico 2019, Bartolini 2020.

(15) Ben-Ghiat utilizza questa espressione in riferimento al Palazzo della Civiltd dell’EUR.

(16) Dall’articolo: “The building is, in other words, a relic of abhorrent Fascist aggression.
Yet, far from being shunned, it is celebrated in Italy as a modernist icon. In 2004, the state recog-
nized the palazzo as a site of “cultural interest.” In 2010, a partial restoration was completed, and
five years later the fashion house Fendi moved its global headquarters there”.

(17) Ad esempio, il Palazzo della Civilta italiana ¢ definito “relic of abhorrent Fascist aggres-
sion”, in italiano “relic” viene tradotto come “cimelio”.
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politiche (salvo potersi sempre “riattivare”, agendo come una riserva se-
mantica in cui certi significati sono presenti solo in uno stato virtuale).
Leggendo I'articolo di Ben-Ghiat, la duplicita valoriale di tali monumen-
ti ¢ resa, nella sua prosa, anche attraverso una dominante aspettuale di tipo
/durativo/ (still standing |...] the Square Colosseum, still stands in Rome
today |...] Yet, far from being shunned |...] the memorial remains in place
ecc.), e del resto, quello della durativitd ¢ un sema gia contenuto nel termi-
ne relic, frequentemente ricorrente nell’articolo. L’idea di fondo ¢ che I’e-
redita difficile del fascismo perduri, insista, nel paesaggio urbano delle cit-
ta italiane: un anacronismo fuori luogo, sempre pronto a riattualizzare, in
certi contesti e circostanze, il passato totalitario. Qty::sta aspettualizzazio-
ne durativa, cui Ben-Ghiat fa ricorso nel suo articolo, conduce sintoma-
ticamente alla tesi principale sostenuta (o insinuata) dall’articolo, ovvero
I’affermazione di una /continuitd/ (o perlomeno una /non discontinui-
td/) traI'Italia fascista e quella repubblicana. Ben-Ghiat aggiunge qualche
nota di colore, che presenta come sintomi, “spie” di tale legame irrisolto
con il passato, e la potenziale carica semantica di tali monumenti ¢ esem-
plificata attraverso inserti narrativi di bozzetti, ad alta densita figurativa si
direbbe in semiotica, considerati dall’autrice esemplificativi dell”atteggia-
mento ordinario degli italiani verso il passato nazionale. Gli esempi sono
tratti, ora, da episodi di politica istituzionale (Renzi che annuncia la candi-
datura di Roma alle Olimpiadi del 2024 davanti al dipinto di Montanarini
“L’apoteosi del fascismo”), ora da scenette che descrivono quella che vie-
ne presentata come normale quotidianita (ad esempio quando racconta di
quando, borsista residente in Italia, veniva sovente svegliata da urla prove-
nienti dal pub sotto casa sua inneggianti a Mussolini e Hitler)""?.

In questo modo, da una parte, Ben-Ghiat pare suggerire che — cosi come
il fascismo aveva usato I’architettura e i monumenti per “occupare tutto lo
spazio pubblico italiano”"? — oggi sarebbero proprio quegli stessi monu-
menti a garantire una sorta di “continuita assiologica” tra il passato regime

(18) Dallarticolo citato: “I was living in Rome on a Fulbright fellowship in 1994, and was jolt-
ed awake more than once by shouts of “Heil Hitler!” and “Viva il Duce!” coming from a nearby pub”.

(19) Nella replica a questo articolo che pubblichera Internazionale, per ricordare questa
colonizzazione dell’immaginario ¢ della scena pubblica operata dal fascismo Ben-Ghiat richia-
ma la celebre frase di Italo Calvino: “Ho passato i primi vent’anni della mia vita con la faccia di
Mussolini sempre in vista”.
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fascista e alcuni governi dell’Italia repubblicana (da quelli democristiani
fino allo sdoganamento berlusconiano dei postfascisti), Ma la tale continu-
ita riguarderebbe anche un certo, presunto, “carattere nazionale” che si ali-
menta di una sorta di “fascismo eterno”, in Italia mai del tutto sparito dai
luoghi di potere e dallo spazio pubblico, secondo le parole della storica.

Senza entrare nel merito delle tesi di Ben-Ghiat, mi pare interessan-
te, per gli obiettivi di questo articolo, sottolineare la caratterizzazione
dell’heritage fascista che emerge dalle sue parole: i palazzi e monumenti
del fascismo possiederebbero ancora, potremmo dire, un’intrinseca “effi-
cacia simbolica”. Cio che resta del fascismo nelle citta italiane non ¢, se-
condo Ben-Ghiat, né pura forma estetica esente da un’etica, né tanto-
meno un Neutro reperto Sstorico: non scenario circostanziale, né traccia
documentale, ma attore dotato di una specifica agency. Ad architetture e
monumenti (I’equazione ¢ posta implicitamente nell’articolo) del fasci-
smo ¢ in altre parole riconosciuto un ruolo narrativo e attanziale peculia-
re, quello dell’(anti-)Destinante, garante degli (anti-)Valori del regime,
ed in virtt di ¢io esso risulta dotato di una specifica “capacitd manipola-
toria” in grado di attivarsi, anche in maniera subdola e inaspettata, in spe-
cifici momenti e rispetto a determinate soggettivitd. Le architetture e i
monumenti diventano cosi paesaggio simbolico capace di rendersi invisi-
bile, di nascondere la sua reale “natura ideologica”, e a proporsi solo appa-
rentemente come “sfondo modernista”®®, ma in realta pronto a parlare
di nuovo con la voce tonante del regime ¢ a diventare strumento di mo-
bilitazione ideologica (“if monuments are treated merely as depoliticized
aesthetic objects, then the far right can harness the ugly ideology while
everyone else becomes inured”). Torneremo brevemente su questo aspet-
to nelle conclusioni, dopo aver confrontato questa posizione con quella
emergente da una serie di testi, comparsi in questo spazio discorsivo in re-
azione all’intervento di Ben-Ghiat.

(20) “One doubts that Fendi’s employees fret about the Fascist origins of the Palazzo della
Civilta Italiana as they arrive at work each morning, their stilettos tapping on floors made of trav-
ertine and marble, the regime’s preferred materials”.
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4. La “reazione discorsiva”: le risposte all’intervento della Ben-Ghiat

L’articolo di Ben-Ghiat, prontamente rilanciato in traduzione italiana
dalla rivista Internazionale, piomba nella semiosfera italiana generando
un quasi unanime moto di indignazione (poche saranno le voci fuori dal
coro), che trova espressione soprattutto in alcuni interventi di autore-
voli firme, ospitati dai maggiori quotidiani nazionali. In poche parole, la
storica statunitense viene sommariamente accusata di proporre la demo-
lizione di numerose architetture risalenti al periodo tra le due guerre®".
Alcune risposte critiche all’articolo di Ruth Ben-Ghiat vengono pubbli-
cate su La Repubblica, il Corriere della Sera e Il Sole 24 Oret*”). Tra i princi-
pali commentatori, il giornalista Antonio Carioti (Corriere della Sera), lo
storico Emilio Gentile e I’architetto Fulvio Irace (1 Sole 24 ore), lo scrit-
tore Antonio Pennacchi (intervistato su I/ Foglio da Maurizio Stefanini),
ma intervengono anche, con una riflessione articolata e dettagliata, i Wu
Ming nel loro blog e molti altri. Il dibattito, inoltre, si estende anche sui
social media. Come anticipato, la maggior parte degli interventi, tutti ac-
comunati da una stessa linea argomentativa, si schiera nettamente contro
I’articolo del New Yorker: monumenti e architetture fasciste — ammesso
che sia corretto parlare di architettura fascista e non di “architettura tra le
due guerre” (denominazione generalmente accettata dagli storici italiani
dell’architettura) — sono documenti di una fase storica del nostro paese e,
in molti casi, importanti testimonianze artistiche. Per questa ragione — a
pitt di settant’anni dalla proclamazione della Repubblica (che si fonda
tra I’altro su valori antifascisti) — non rappresentano pilt una “minaccia
ideologica”, o perlomeno questa I’argomentazione pitt 0 meno implicita
sostenuta dalla maggior parte di questi contro-articoli.

Il tono utilizzato dai diversi articoli ¢ vario.

Carioti nega ogni connessione con il potenziale nostalgico di tale
patrimonio per le destre post-fasciste (che hanno conosciuto uno

(21) LaBen-Ghiatrisponderaalle critiche in un altro intervento pubblicato da Internazionale
e intitolato: “I monumenti fascisti stanno ancora in piedi” (30 ottobre 2017) https://www.inter-
nazionale.it/reportage/ruth-ben-ghiat/2017/10/30/monumenti-fascisti.

(22) La lista dei principali articoli presi in esame ¢ riportata in calce, prima della bibliogra-
fia. Alcuni di questi interventi sono ripresi ¢ commentati in un articolo di Internazionale, pub-
blicato il 30 ottobre 2017 e titolato “Dibattito sul passato” https://www.internazionale.it/
notizie/2017/10/30/monumenti-fascisti-articolo-new-yorker.
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sdoganamento che ¢ passato da altre vie) ed evidenzia una fallacia nel ra-
gionamento di Ben-Ghiat, quando lega questo tipo di patrimonio alla
questione statunitense delle statue, perché a queste ultime, in molti casi
erette dopo la conclusione della guerra di Secessione, farebbe difetto pro-
prio lo status di documento.

Fulvio Irace sottolinea il valore culturale e artistico dell’architettura
prodotta durante il fascismo, riconducendo I’intervento di Ben-Ghiat ai
valori radicali di un atteggiamento ideologico oggi imperante in America
che considera la storia “una tabula che si puo ridisegnare secondo i criteri
del politicamente corretto del momento”.

Altri usano una strategia di inversione ironica, come Emilio Gentile,
il quale finge di accogliere i suggerimenti di oltreoceano e propone cosi
una demolizione delle architetture fasciste che comprenderebbe buona
parte del patrimonio edilizio pubblico italiano, a partire dai suoi esempi
pitt riusciti (come la cittd universitaria di Roma, I’Eur o i numerosi mini-
steri), passando per tipologie di edifici minori ma molto diffusi nella pe-
nisola, paventando una completa distruzione di grandi porzioni di citta,
quando non intere citta, come nel casi dei borghi di fondazione costrui-
ti dal regime.

Pennacchi®?, nell’intervista concessa a I/ Foglio, ribadisce il valo-
re estetico delle architetture fasciste (“Il Palazzo della Civilta Italiana
all’Eur? E bellissimo!”), aggiungendo perd una distinzione tra monu-
menti e architetture, che avrebbero diversi significati e diversi “tempi di
rimozione”: “Cos’¢ un monumento? Si intende la statua? I monumenti
un cambio di regime li rimuove subito, come fu fatto da noi dopo la guer-
ra. I fasci furono scalpellati. Si intende I’ edificio? Ma quello dappertutto
lo si tiene”. L architettura di quegli anni, secondo Pennacchi, segna inve-
ce I'ingresso in Italia del modernismo, elaborato in Nord Europa attra-
verso movimenti come il Bauhaus. Cio fa dire a Pennacchi che a far in-
dignare Ben-Ghiat sia il fatto che questa architettura piace ancora agli
italiani, ancor piu dei suoi significati ideologici.

Molti altri articoli di risposta a quello di Ben-Ghiat insistono su que-
sta linea: si tratta di tracce storicizzate di un passato, non di monumenti

(23) Sull’argomento, che appassionava lo scrittore laziale, Pennacchi era tornato pil volte,
soprattutto in un bel volume che raccoglic le sue ricerche su citta e borghi di fondazione del fasci-
smo (Pennacchi 2008).
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ad esso; non possiedono pitt una valenza celebrativa, ma soprattutto do-
cumentale. Sulla stessa linea, ad esempio, puo essere collocata I’articola-
ta riflessione proposta da Igiaba Scego, una voce tra le pitt lucide in questa
polemica, che in un intervento del 2020 afferma: “Prendiamo I’esempio
della capitale. E chiaro che qui le tracce del fascismo non possono esse-
re abbattute come statue. Sono tracce della storia di questa citta e di que-
sto paese, in alcuni casi sono esempi di quell’architettura razionalista che,
con il suo gioco di linee e sinuosita, ha realizzato monumenti di gran va-
lore. Ma se non possono essere cancellate, cosa possiamo fare? Di certo
sono tracce che non possono essere lasciate li senza un dibattito ¢ un la-
voro intorno a loro”.

Altri ancora, infine, accolgono alcuni degli spunti di Ruth Ben-Ghiat,
come il collettivo Wu Ming, che interpretano I’articolo della storica ame-
ricana come un invito a fare finalmente i conti con le eredita del fascismo,
partendo dal presupposto che questa eredita scomoda possa essere usata
ancor oggi come base per una propaganda ideologica. Su una simile, ma
pitt morbida, linea argomentativa, si colloca un intervento di Saviano, in-
titolato “Q{eHa paura dei monumenti fascisti”, in cui lo scrittore ribadi-
sce che non bisogna sbarazzarci di questi simboli scomodi, ma al contra-
rio cercare di capire “come ci condizionano”, soprattutto “se non siamo
pitt in grado di coglierne il messaggio”.

Tutte queste contro-risposte all’articolo di Ben-Ghiat evidenziano,
tuttavia, un punto comune, ovvero la consapevolezza che la discussione
riguardi non caratteristiche intrinseche del monumento, ma la questione
dei diversi statuti semiotici, anche molto discordanti tra loro, che posso-
no essere accordati a tali monumenti-tracce del passato. Per quanto insi-
tamente “dissonanti” (Turnbridge, Ashworth 1996), il valore (semanti-
co ¢ assiologico) di questi monumenti cambia, dunque, drasticamente a
seconda se laloro conservazione mira a “registrare” o “celebrare” una me-
moria. Non si tratta piti, quindi, di quale eredita siano segno tali “relicti
del passato”, quanto quale sia il loro 70do di esistenza, risultante di un la-
voro semiotico di modalizzazione da parte di un soggetto epistemico — il
Soggetto della Memoria — che puo trasformarne il valore a seconda della
dominante su di essi proiettata, ora cognitiva (il “discorso storiografico”),
ora passionale (il “discorso ideologico”).
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5. Le eredita difficili: due modelli narrativi

Insomma, a partire dal 2015 almeno, ma in maniera sempre pit‘l intensa
negli anni successivi, nello spazio pubblico italiano emerge un campo di-
scorsivo incentrato attorno alle testimonianze ancora visibili del regime
fascista al loro ruolo e significato certamente non inedito (di cosa fare
dei simboli del fascismo si ¢ discusso, in modi diversi, tante volte, a par-
tire dal dopoguerra), ma certamente rinnovato nei toni e negli stili della
contesa. Una porzione della semiosfera italiana gia esistente subisce dun-
que una riconfigurazione, anche importando e traducendo al proprio in-
terno elementi provenienti dalla semiosfera statunitense e anglosassone,
dove nello stesso periodo inflamma la “guerra delle statue”, riguardante
la sorte dei memoriali e monumenti confederati. Gli sguardi che si posa-
no adesso su questi monumenti, a lungo invisibili nelle nostre esperienze
urbane quotidiane, si caricano di modalizzazioni nuove®, facendo emer-
gere ancora una volta la natura eminentemente politica del patrimonio
culturale: cosa deve essere conservato? Cosa vogliamo che il patrimonio
rappresenti?

Tutti gli interventi che abbiamo visto in queste pagine, approssimano
il variegato spettro di opinioni che caratterizzano la questione del difficulr
heritage, e di fatto costruiscono in maniera diversa I’Oggetto di Valore
“architettura fascista”, non solo attribuendovi diversi carichi modali e
valorizzazioni (che risultano in diverse connotazioni discorsive), ma co-
struendo in maniera diversa I’asse comunicativo attraverso cui questo og-
getto (e soprattutto tale valore) transita, venendo ‘trasferito’ — e cosi se-
manticamente trasformato — da un Destinante ad un Destinatario, da
una generazione all’altra, da un sistema valoriale ad un altro. A cambiare
¢ proprio il modello narrativo soggiacente a diverse concezioni di cosa ¢
patrimonio culturale, il “patto fiduciario” della trasmissione della memo-
ria, potremmo dire, entro cui viene inserito®s),

(24) Per usare la classificazione proposta da Bellentani e Panico (2021), potremmo dire che
passano da monumenti freddi a caldi.

(25) Questa mia proposta analitica ¢ influenzata dalle numerose conversazioni che ho intrat-
tenuto con Francesco Mangiapane, con il quale sto attualmente lavorando ad una proposta di ri-
concettualizzazione semiotica della nozione di patrimonio culturale attraverso un accostamen-
to ai processi dell’ereditd, visti nella loro natura narrativa e di scambio comunicativo/trasmissivo.
Questo lavoro sta producendo i primi frutti attraverso I’ organizzazione di un seminario da noi
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La questione del valore dell’ oggetto cambia infatti a seconda che esso
venga visto come un lascito da parte del ‘soggetto fascista’, o un ‘resto’
della storia®®, a cui rivolgere lo stesso sguardo dell"angelo della storia” di
benjaminiana memoria. Si tratta di due diversi modelli narrativi, che te-
matizzano in maniera diversa il rapporto tra passato, presente € futuro e
soprattutto mettono in prospettiva il processo da punti di vista diversi,
nel primo caso culturalmente (e “identitariamente”) situato, nel secon-
do impersonale collocato in una prospettiva temporale, per cosi dire, sub
specie aeternitatis.

Se assimiliamo il processo di trasmissione del patrimonio ad uno
scambio comunicativo che coinvolge soggetti passati e futuri, ¢ in cui
I’oggetto di valore puo essere accettato o rifiutato secondo diverse “for-
me di traduzione”, risultera evidente la presenza di due principali assio-
logie. Avremo, anzitutto, un’assiologia del rifiuto, che si fonda sul dovere
di marcare, anche esteticamente, la rinuncia all’Oggetto di Valore, perce-
pito come un disvalore. Per chi sostiene questo “modello narrativo”, una
conservazione puramente estetica dell’Oggetto (quale quella determina-
ta da un restauro conservativo ¢ filologico) produrrebbe di fatto un rico-
noscimento e un’accettazione dell’eredita, e quindi una legittimazione
del Destinante che ha lasciato in eredita tale ‘donazione’ (e una continu-
ita con il Destinatario, nei panni di Destinante sanzionatore). Nel testo
di Ben Ghiat, infatti, non si tratta tanto del problema che I’heritage fasci-
sta incarni, per se, un Anti-Valore, originando cosi un Oggetto di Valore
Negativo — cio che ¢ dato per scontato. La questione riguarda invece pro-
prio la posizione del Soggetto che riceve questa eredita, che puo scegliere
se accettarla (neutralizzandone il valore negativo attraverso una magnifi-
cazione dei caratteri estetici) o rifiutarla, non necessariamente attraverso
la demolizione, ma soprattutto con il rifiuto etico di un’estetica.

In secondo luogo, nei contro-testi di chi critica la posizione di Ben
Ghiat, siamo in presenza di un ‘assiologia dell accettazione necessaria: 1a (ri)
costruzione del Valore, in questo caso, passa infatti per una “riegliana”(”)

organizzato, dal titolo “Ereditare. Semiotica del Patrimonio”, ospitato dal Museo Pasqualino di
Palermo nel periodo aprile-dicembre 2022, con il supporto del Circolo Semiologico Siciliano e di
TraMe, Centro di studi semiotici sulla Memoria (Universita di Bologna).
(26) Fabbri diceva che non viviamo pitlt nel tempo della storia, ma della “scoria” (Fabbri 2014).
(27) Nelsenso della teoria dei valori propugnata da Alois Riegl all’inizio del XX secolo.
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affermazione del valore estetico e storico dell’oggetto (la stessa operazio-
ne che Ben-Ghiat stigmatizza come una sorta di anestetizzazione ideo-
logica). In questo caso |’ “erede” si trova nella situazione di non poter ri-
flutare questa ereditd, che ¢ un lascito di una Storia con la S maiuscola, o
comunque testimonianza di un’evoluzione culturale che siamo chiamati
aregistrare criticamente, trasformando il monumento in documento, per
cosi dire. L’affermazione del valore estetico non prescinde pero dalla let-
tura del valore storico, e quindi dei significati, oggi non pitt condivisibili,
incarnati da questo heritage dissonante.

Due modi opposti di intendere la questione, dunque, fondati, da una
parte, sull’affermazione di una necessaria discontinuiti da marcare (anche
se sul come marcare la discontinuita autori come Ruth Ben-Ghiat non si
soffermano pitt di tanto), dall’altra, sulla constatazione della necessita di
conservare queste importanti testimonianze (quindi affermare una consi-
nuitd, non assiologica, ma diacronica e storica, che si fonda su un valore
estetico). Ognuno dei due modelli, inoltre, contiene in sé I'immagine del
proprio “anti-modello”: un’immagine caricaturale, per cui il “modello del-
la discontinuita morale” interpreta come neutralizzante (rispetto ai conte-
nuti ideologici)(28> I’ affermazione di un valore estetico, laddove il “model-
lo della continuita estetica” critica come iconoclasta la posizione opposta.

Ma Iaspetto pit interessante di queste semiotizzazioni discordanti ri-
guarda il fatto che tali monumenti/architetture vengono in definitiva pre-
sentati anzitutto come “operatori passionali” (Greimas, Fontanille 1991),
“oggetti appassionanti” per “soggetti appassionati”. In un certo senso, il ri-
schio paventato da Ben-Ghiat, che questi monumenti possano servire da
simbolo identitario ai movimenti di estrema destra, equivale a riconoscere
a tali monumenti la possibilita di funzionare come “inneschi passionali”. Al
dila della correttezza dell’interpretazione di Ben-Ghiat, con la quale si puo
o meno concordare, mi pare interessante il modo in cui, da parti diverse,

(28) Anche in Bartolini (2020), che del resto riprende le posizioni di Ben-Ghiat, la valorizzazi-
one estetica viene ricondotta ad un potenziale rischio di legittimizzazione ideologica: “Fascist mate-
rial legacies are still a strong source of fascination in contemporary Italy, and the fact that in the last
ten years many work of art and architecture of the Ventennio have become heritage and have re-en-
tered the public domain, reflects not just a national struggle in questioning and confronting the past,
but possibly also a worrying sense of Fascist pride” (Bartolini 2020, p. 30). Tale posizione rischia
tuttavia di risultare eccessivamente semplificatoria e, appunto, caricaturizzare la posizione opposta.



Processare il patrimonio: il caso Ben-Ghiat e i discorsi sulle architetture fasciste 107

si attribuiscano diversi “carichi modali” a queste architetture, trasforman-
doli in complessi dispositivi patemici, in cui convivono diverse possibili-
ta di disposizione passionale. Diventa dunque urgente studiare le sintassi
e le concatenazioni passionali che semantizzano queste porzioni di spazio
costruito, per comprendere il tipo di Valore (e di Soggetto dell’Heritage)
generato da forme diverse di patemizzazione dell’ Oggetto: qualcosa di cui
vergognarsi, da apprezzare esteticamente, da studiare per conoscere, da ri-
conoscere come “documento” o “memento”.

Viene a questo punto da chiedersi, in conclusione, cosa implichi il
rifiuto o 'accettazione di un’ereditd scomoda come quella del difficulr
heritage fascista, e se a queste due opzioni vadano semplicemente fatte
corrispondere, rispettivamente, diverse modalita di trasformazione, con-
servazione o distruzione della memoria. Ma una tale semplificazione, del
resto, non sembra rendere giustizia ai principali argomenti e contro-ar-
gomenti di questo piccolo agone discorsivo che sono stati in queste pagi-
ne sommariamente, e per ragioni di spazio, solo superficialmente esposti.

Processare I’ heritage, nel doppio senso di metterlo sul banco dell’im-
putato e rielaborarlo (e si tratta di posizioni in fondo entrambe presen-
ti, almeno in filigrana, nei principali schieramenti contrapposti nel dibat-
tito che abbiamo visto) dovra necessariamente implicare dunque anche
lo studio di nuove forme di traduzione e reinvenzione di questi “ogget-
ti scomodi”, che transitano in diacronia tra ritagli sincronici diversi del-
la semiosfera, mutando necessariamente di significato, assumendone di
nuovi ma al tempo stesso indicandoci le traiettorie di trasformazione del
senso, ¢ la possibilita di comprenderli senza necessariamente accettarli. In
fondo, anche Macdonald, nei suoi scritti, definisce inizialmente il diffi-
cult heritage enfatizzandone la caratterizzazione di una materialita eredi-
tata ma “insopportabile”, unbearable (“a heritage that the majority of the
population would prefer not to have”, Macdonald 2006), per poi passa-
re ad una concezione pit focalizzata sulla dissonanza assiologica tra i va-
lori che incarna e quelli attualmente accettati (“a past that is recognised
as meaningful in the present but that is also contested and awkward for
public reconciliation with a positive, self-afhrming contemporary identi-
ty”, Macdonald 2009), per arrivare infine a rimettere in questione la stes-
sa nozione, rimettendo in questione la portata di tale dissonanza (“ad-
dressing difhicult heritage is no longer necessarily identity-disrupting in
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the way that it was formerly. Indeed, on the contrary, rather than being
‘difhicult’ in this sense, it can be — and increasingly is — regarded as having
positive identity effects” Macdonald 2018).

Il difficult heritage, e soprattutto le condizioni della sua traducibilita,
rappresentano dunque una sfida ancora aperta, che mette in crisi tutta la
riflessione critica sul patrimonio culturale, soprattutto in relazione alla
sua futurabilitd, ovvero alla possibilita di una sua trasmissibilita alle ge-
nerazioni future e delle diverse forme tramite cui questa puo avvenire. Di
questo sard dunque necessario tornare ad occuparci, anche (forse soprat-
tutto) in chiave semiotica.
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1. Introduzione

Dagli anni ’60 fino alla fine degli anni *9o, il racconto della “guerra par-
tigiana”, della perdita dei cari, della connessione tra antifascismo e Carta
costituzionale ha costituito un “riferimento strutturante” (Ballone
1997, p. 412) per il “patto memoriale” della prima Repubblica (De Luna
2010, pp. 45-46). Riconosciuta come un “luogo della memoria” italia-
na (Isnenghi 1997, VIII-IX), la Resistenza ¢ uno dei zopoi che guida la
scelta “su cosa trattenere e su cosa lasciare cadere degli eventi del nostro
passato” (De Luna 2011, p. 13). In questo senso, pilt che un evento del-
la storia, ¢ un modello di rimemorazione: un concetto meta-storico che
media la relazione tra I’identita della nazione e la rappresentazione di un
passato condiviso; una “configurazione discorsiva” (Greimas, Courtés
1979, ad vocem) che ha consentito di riattualizzare il mito risorgimen-
tale dell’unita nazionale (Ravveduto 2010, 2017, 2018), fissandosi nello
spazio pubblico attraverso odonomastica e memoriali. In questo processo
di spazializzazione(‘>, il tema della Resistenza ha disegnato una geografia
della memoria i cui luoghi di culto sono concentrati principalmente nelle
citta del nord e del centro Italia, coinvolte nei moti resistenziali (Ballone
1997, p. 406), rigettando il sud Italia alla periferia del patto memoriale
della nazione.

Trail 1989 eil 1994, nel quinquennio che la storiografia ricorda come
il passaggio dalla “prima” alla “seconda Repubblica”, i modelli del rac-
conto del passato nazionale entrano in una crisi profonda. La caduta del
muro di Berlino, il tritolo mafioso contro i magistrati Giovanni Falcone
e Paolo Borsellino, gli attentati dinamitardi a Roma, Milano e Firenze
del 93, ’avvio delle inchieste del processo “Mani pulite” hanno liquida-
to ’efficacia di molti vecchi riferimenti meta-storici. Dal primo decen-
nio del XXI secolo, questo vuoto verra colmato da una pletora di leggi

(1) Sullo spazio come sistema modellizzante di valori culturali di riferimento, si vedano in
primo luogo Lotman e Uspenkij (1975) ¢ Lotman (2006); per quanto riguarda il rapporto semio-
tico tra luoghi e memoria, anche con particolare riferimento allo spazio urbano, si vedano le ricer-
che del gruppo Trame dell’Universita di Bologna, ben rappresentate in “Tracce senza memoria”,
il dossier pubblicato su Chora n. 16 a cura di Massimiliano Cappuccio e Claudio Paolucci (2008);
su cittd e memoria urbana, si vedano, inoltre, i lavori di Volli (2005 ), Mazzucchelli (2010a; 2010b,
2019), Marrone (2010, 2013), Marrone e Pezzini (2006, 2008), Violi (2014); infine, per i monu-
menti, si vedano i recenti lavori di Panico e Bellentani (2018), Panico (2019) e Bellentani (2020).
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commemorative. L’elemento distintivo della nuova “memoria ufficia-
le” ¢ la centralita della figura della vittima: del fascismo e delle foibe, del
mare ¢ del lavoro, del dovere e della mafia (De Luna 2010, pp. 19-20). Tra
i valori che hanno portato in auge tale “paradigma vittimario” (Giglioli
2014), quello dell’ Antimafia ha avuto senz’altro un’importanza fonda-
mentale; tanto da riattualizzare, quando non sostituire, il riferimento alla
Resistenza (Ravveduto 2018, p. 182)0).

Qliesta trasformazione non poteva non avere ripercussioni sulla geo-
grafia della memoria italiana®. Se il sud Italia, estraneo all’esperienza re-
sistenziale ¢ privo di monumenti che vi facessero riferimento (Ballone
1997, p. 406-407), era rimasto alla periferia del patto memoriale repub-
blicano, le stragi di Capaci e Via D’ Amelio, hanno violentemente mutato
questa situazione. Le cittd del sud in prima linea nella lotta alle mafie e, in
particolare, a Cosa Nostra, hanno potuto reintegrare il mito risorgimen-
tale dell’Unita da una nuova angolazione (Ravveduto 2010, p. 572) en-
trandovi, per cosi dire, dalla nuova porta principale: facendo valere, cioe,
la propria folta schiera di vittime.

La citta di Palermo, uno dei centri d’irradiazione di questo rivolgi-
mento, si presenta come un caso di studio esemplare. Nel 2002 divie-
ne il teatro privilegiato della “giornata della legalitd” (23 maggio) dal
Ministero dell’educazione in partenariato con la Fondazione Falcone.
Nel 2012, a Capaci, viene costruito un memoriale sul luogo dell’esplo-
sione. Nel 2015, la giornata viene riconosciuta dal calendario nazionale
conild.d.l 1835/2015. Questi interventi succedono pero di almeno die-
ci anni le pratiche commemorative e gli usi dello spazio che hanno mar-
cato il paesaggio della memoria palermitana nel corso degli anni "9o0. Un

(2) Idocumenti cuisi rifa I’analisi di Ravveduto sono, tra gli altri, I’articolo di Giorgio Bocca
su La Repubblica del 24 maggio 1992 intitolato, “Quel giudice della nuova Resistenza”, ¢ il di-
scorso al Consiglio Superiore della Magistratura del neo-eletto Presidente della Repubblica Oscar
Luigi Scalfaro del 22 luglio successivo, tre giorni dopo la strage di Via D’ Amelio, che esorta:
“Resistere, resistere, resistere perché siamo dalla parte della liberta! Resistere.”

(3) Coerentemente con la seconda dimensione del concetto di “luogo di memoria” che la tra-
dizione italiana mutua dalle ricerche coordinate da Pierre Nora (1984): un “luogo di memoria”
non ¢ solo un contenuto memoriale piti 0 meno condiviso e contestato, ma anche un luogo fisi-
co in cui questo contenuto memoriale si esprime spazializzandosi. Le ricerche di Nora e Isnenghi
sembrano talora dissociare i due aspetti con una certa libertd ma, in questa sede, restringeremo lo
sguardo ai casi in cui queste dimensioni entrano in relazione come piano dell’espressione e piano
del contenuto di una memoria spazializzata.
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paesaggio che, per la sua stratificazione diacronica, si presenta come un
vero e proprio palinsesto memoriale.

Questo articolo propone di indagare la formazione degli “strati” del-
la memoria urbana che hanno registrato la “scossa” della strage in cui ¢
morto Giovanni Falcone. In un primo momento, propone una breve ri-
costruzione delle manifestazioni cittadine in reazione all’attentato. Poi
attira |’attenzione sul legame tra due siti-chiave: lo svincolo autostrada-
le della A29 dove ¢ esplosa la bomba di Capaci e “I’albero Falcone” in via
Notarbartolo, vero e proprio asse del paesaggio memoriale del 23 mag-
gio. Infine, si sofferma sul “potere fattitivo” degli oggetti di memoria che
concorrono all’allestimento di questi luoghi, ricostruendo il tessuto della
“memoria materiale” che soggiace alla crosta di “memoria formale” stabi-
lita dagli interventi legislativi successivi.

2. Crateri, alberi, biglietti ¢ “lenzuoli”

Il 30 gennaio 1992 si conclude il terzo grado di giudizio del Maxiprocesso
a Cosa Nostra. Confermando essenzialmente I’impianto accusatorio,
commina 19 ergastoli e pene detentive per un totale di 2665 anni di re-
clusione a 460 imputati. La prima reazione di Cosa Nostra ¢ punire il re-
ferente politico che avrebbero dovuto garantirle protezione, Salvo Lima,
esponente DC ucciso il 12 marzo. I giudici Giovanni Falcone e Paolo
Borsellino, istruttori del processo, sono i prossimi, pitt naturali bersagli. Il
primo, infatti, viene ucciso il 23 maggio dello stesso anno; il secondo il 19
luglio, meno di due mesi dopo.

Il 23 maggio, sono le 17:58 quando I’esplosione di cinquecento chi-
li di tritolo scava un profondo cratere nell’autostrada A29 verso Palermo,
all’altezza di Capaci, facendo saltare in aria, insieme a Giovanni Falcone, le
tre auto di scorta. Oltre al giudice Falcone, muoiono nella strage la giudi-
ce Francesca Morvillo, sua moglie, e gli agenti di scorta Rocco Dicillo, Vito
Schifani e Antonio Montinaro. Come ricorda lo scrittore Roberto Alajmo
nel suo libro-testimonianza “si cerca un televisorino anche piccolo, anche
in bianco e nero, purché contenga le immagini di quel pezzo di autostra-
da che hanno fatto saltare” (Alajmo 2013, p. 17). Ancora oggi, nelle scuo-
le, nei documentari prodotti dalla Rai o nei montaggi amatoriali reperibili
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su Youtube, il nastro della storia recente della lotta alla mafia viene riav-

volto a partire dalle immagini spettacolari del cratere (Ravveduto 2019).
E attraverso queste immagini e alle loro riprese transmediali che viene vis-
suto il trauma collettivo. La voragine di Capaci ha attraversato tutti i pos-
sibili supporti dell’immaginario pubblico: all’inizio giornali e telegiornali,
poi subito film, documentari, fiction televisive® (Fig. 1).

— : \ =T ! .
Figura 1. Nella pagina Wikipedia dedicata alla strage di Capaci, I’immagine di copertina
¢ una foto del cratere (Ansa, 1992, pubblico dominio).

La morte del magistrato apre una ferita che cerca riparazione nei riti
tradizionali della camera ardente, al Tribunale, il 24 maggio, e del fune-
rale, celebrato nel Duomo di Palermo il 25: celebrazioni che servono a
dare una collocazione sociale al morto e, allo stesso tempo, a ricompatta-
re la comunita dei vivi. Tuttavia, nessuno dei due luoghi sapra accogliere

(4) Le immagini del telegiornale sono state riprese da un ampio corpus cinematografico e te-
levisivo: dall’instant-movie di Giuseppe Ferrara Giovanni Falcone (1993), alla fiction I/ capo dei
capi, al film di Pierfrancesco Diliberto (in arte Pif) in La mafia uccide solo d’estate (2013 ), a Il tra-
ditore (2019) di Marco Bellocchio. Per una dettagliata ricostruzione e un’analisi critica delle im-
magini telegiornalistiche come risorsa cinematografica e televisiva, cfr. Morreale (2020).
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queste funzioni semantiche. Al contrario, la comunita in lutto manifesta
profondi contrasti. La Repubblica, il 25 maggio, copre la notizia della ca-
mera ardente con un articolo di Attilio Bolzoni; il titolo ¢ un virgolettato:
“Vergogna, vergogna assassini!”, e sotto: “Le autorita accolte a Palermo
tra urla, monetine e insulti. La rabbia dei poliziotti, il disgusto dei giudi-
ci”. Il Palazzo di giustizia, ricordato come “il Palazzo dei Veleni”, luogo
dove Falcone fu osteggiato dai colleghi che ora partecipano al suo fune-
rale, non ¢ raccontato come il luogo della riparazione collettiva, ma come
il luogo in cui si (s-)maschera un tradimento. Cosi anche la stampa loca-
le, I/ giornale di Sicilia, titola “Lacrime e insulti a palazzo”. Lo stesso av-
viene per il funerale, molto partecipato. La Repubblica titola “Applausi ai
morti, insulti ai vivi”. Ancora una volta, la sincerita del lutto dei rappre-
sentanti delle istituzioni viene messo in discussione. L’esasperazione del-
la citta si salda perfettamente alla difhdenza nazionale verso “il Palazzo”
diffusa dal processo “Mani pulite”.

In queste occasioni, “si ritrovano i rappresentanti delle varie associa-
zioni e decidono rapidamente di reincontrarsi” (Santino 2009, p. 370).
Secondo Umberto Santino, co-fondatore insieme a Anna Puglisi del
Centro di Documentazione Siciliano “Peppino Impastato” (1977), per
dare continuita alla collaborazione ¢ necessario che il Coordinamento an-
timafia, insieme all’ex-sindaco Leoluca Orlando che ne aveva favorito la
costituzione, riconosca di aver sbagliato nell’aver accusato Falcone di op-
portunismo e carrerierismo. Nelle riunioni successive, questo “mea culpa”
non avviene, minando le basi fiduciarie del nascente “Cartello Antimafia”.
Nascono intanto nuove associazioni, tra cui quella del “Comitato dei len-
zuoli” (Alajmo 2013): un comitato di cittadini e cittadine “mediamente
borghese, mediamente disinistra”, in prevalenza composto da donne, cre-
ato nei primi giorni del giugno 1992 per dare continuitd «/[...] all’emo-
zione e alla rivolta morale contro la strage di mafia del 23 maggio [...]»
(dal manifesto del comitato, in Alajmo 2013, p. 30). Oltre ad animare le
manifestazioni che seguiranno sotto la guida del “Cartello antimafia”, poi
trasformato nell’associazione “Palermo anno uno”, il Comitato fornisce
alla nuova ondata di movimento antimafia uno dei suoi segni piu caratte-
ristici e mediatizzati: un lenzuolo bianco da appendere al balcone di casa
che reca messaggi come: “Palermo chiede giustizia”, “Insieme possiamo
farcela” (Alajmo 2013, pp. 24-25), “Per Falcone”, “Ma la volete smettere
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di uccidere questa citta?” (Aljmo 2013, p. 28), “Io so, ma non ho le pro-
ve” (Alajmo 2013, p. 29).

Queste lenzuola cominceranno a punteggiare le facciate degli edifici
cittadini davanti ai quali si muovono le manifestazioni dei giorni succes-
sivi, notoriamente la manifestazione del 23 giugno, una catena umana che
collega il Tribunale alla vecchia dimora del giudice (cfr. Santino 2009, p.
377.). Tuttavia, prima di queste manifestazioni organizzate, “sotto casa
di Falcone” (Alajmo 2013, p. 79; cfr. anche le testimonianze raccolte da
Puccio-Den 2008Db) si registra da subito movimento: sul tronco del ficus
magnolia all’ingresso del condominio di via Notarbartolo (Fig. 2), fino
ad allora un semplice elemento di arredo urbano, cominciano ad accu-
mularsi flori, poesie, cartelloni, collages, disegni (Fig. 3). Per il Giornale di
Sicilia del 4 giugno 1992 ¢ gid “un nuovo monumento” della cittd, tanto
che “[i] turisti quando passano lo puntano con il dito, alcuni passanti si
fanno il segno della croce”. La denominazione “L’albero Falcone” s’im-
pone negli usi linguistici e, dal 23 giugno 1992, diventa la meta ricono-
sciuta delle principali manifestazioni organizzate in ricordo della strage

di Capaci (Fig. 4).

Figure 2. Screenshot dal sito della Fondazione Falcone (https://www.
fondazionefalcone.org/, consultatoil 30/01/2021).
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Figure 3. Il tronco dell’albero Falcone carico di messaggi (foto dell’au-
tore del 29 marzo 2021).

23 maggio 1994

La catena dfzi lenzuoli

Via D"Amelio

Figura 4. Unadelle ramificazioni del percorso che converge verso I’ al-
bero Falcone: particolare di un volantino per la manifestazione del 23

maggio 1994 organizzata da “Palermo Anno Uno”.
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Le immagini del cratere, I’albero, i biglietti e le lenzuola diventano parte
di un concatenamento che riscrive il paesaggio della memoria di Palermo.
Sono questi elementi che marcano i luoghi della “memoria materiale” del-
la strage su cui si basa la formalizzazione della memoria ufficiale successiva.

3. Il trauma

E significativo che una delle prime richieste del Comitato dei lenzuoli
sia stata “di ripristinare |’autostrada Palermo-Punta Raisi nei due sensi,
con un cavalcavia o una breve diversione che lasci intatto il cratere fino
al giorno in cui i killer ¢ mandanti non sanno processati ¢ condannati”
(Alajmo 2013, p. 30).

Dal punto di vista semiotico il cratere ¢ una traccia, ovvero un’espressio-
ne che si manifesta in una sostanza spaziale — in questo caso, nella materia-
lita del cemento, della cenere, dei detriti — che significa, in primo luogo, la
causa che I’ha prodotta — in questo caso la detonazione della carica d’esplo-
sivo. Come ricorda Violi (2014, o 160), questo contenuto pub essere svi-
luppato narrativamente (¢ questo il lavoro semiotico richiesto all’indagine
istruttoria del processo) come I’ effetto di un agente causante — la mafia che
Falcone ha combattuto — dotato di una precisa intenzione: creare di una
“discontinuitd”, mettere un punto finale al tentativo della sua eradicazione.

L’immagine di questa traccia richiama una precisa tradizione icono-
grafica, di cui ¢ il punto culminante e, insieme, di rottura. Si tratta di quel-
la serie fotografie brutali che hanno fatto spesso la prima pagina del quoti-
diano L ’Ora durante la seconda guerra di mafia, a cavallo tra gli anni ’70
¢ ’80, subito prima del Maxiprocesso, ¢ il cui tema unificante ¢ proprio la
traccia della violenza mafiosa. In un contesto in cui I’ esistenza stessa del-
la mafia come organizzazione criminale verticistica era un dato incerto,

Taking photographs was a weapon because the mafia derived its pow-
er from its capacity to conceal, its ability to avoid being captured by a
single image: its strength lay in its ambiguity. To become involved
in the fight meant casting aside the commonplace idea that the mafia
was merely a cultural code, showing by all means possible that it was a
criminal phenomenon with a negative impact on society from various
points of view, entailing corruption, degradation, poverty, violence, and
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underdevelopment. This did not just imply taking a clear stance: it also
meant obliging people to take responsibility, placing them face-to-face
with a problem they could no longer pretend to ignore. Exploiting the
power of images, creating the material conditions for this “face-to-face”
encounter, were the main tasks of antimafia photography. (Puccio-Den

2019, p. 605)

Non ¢ un caso che Letizia Battaglia, che insieme a Franco Zecchin
¢ stata I’esponente piu importante di questa tradizione, abbia dichiara-
to che, dopo I’attentato, fosse ormai impossibile continuare il suo lavoro
in quella direzione (Puccio-Den 2007; Battaglia ¢ Pisu 2020, pp. 90-93).
Con Capaci (e via D’ Amelio), I’escalation della violenza mafiosa arrivava
al culmine. Comparando ad esempio le immagini della strage di Capaci
(Figg. 1, 5) con il servizio dedicato da L Ora alla strage di Via Carini
(Fig. 6) — quella dove vennero assassinati il Generale Carlo Alberto Dalla
Chiesa e la moglie Emanuela Setti Carraro nel 1982 — notiamo alcuni
tratti che marcano questo fenomeno d intensificazione figurativa: dai cor-
pi straziati delle precedenti immagini si passa all’assenza totale di cor-
pi, suggerendo ’idea che la violenza mafiosa li abbia letteralmente spaz-
zati via; dalla presenza di alcuni astanti, si passa alla loro moltiplicazione
in una vera e propria folla; le macchine non sono solo coperte di san-
gue, con carrozzerie crivellate dai proiettili o con i vetri esplosi, ma quasi
completamente accartocciate. Se parte del progetto fotografico di Letizia
Battaglia era costruire la coscienza pubblica di una mafia che afferma la
propria esistenza in societa tramite la disseminazione di tracce della pro-
pria violenza, le immagini di questo evento ne realizzano i fini nel peggio-
re dei modi, raggiungendo ’intensita e ’estensione necessaria all’emer-
genza di una nuova forma di soggettivita collettiva, quella della “societa
traumatizzata” (Cfr. Violi 2014, pp. 96-97).

Dopo Capaci, le tracce della violenza mafiosa sembrano essere sta-
te sepolte insieme al ripristino del tratto autostradale. La proposta del
Comitato dei lenzuoli di musealizzare il cratere fino alla cattura dei col-
pevoli cadra nel vuoto. Fino all’installazione degli obelischi ai lati dell’au-
tostrada nel 2012 (Fig, 7), il sito del trauma sara anche il sito di una rimo-
zione collettiva, attenuata solo da tracce di vernice rossa all’altezza dello
svincolo, rinnovate ogni anno da una mano anonima.
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Figura s. Particolare da «Il giornale di Sicilia», 24 maggio 1992, pp. 2-3.

Figura 6. «L’Ora», 3-4 settembre 1982, p. 3.
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AP TON Y SONTINARG

VT SCHTEARE

Figura 7. Uno degli obelischi posti nel 2012 sul lato autostradale dell’ A2 9, adiacente al
luogo dell’esplosione (foto dell’autore del 2 1 maggio 2021).

4. Il ricordo

Come abbiamo visto, il movimento “sotto casa di Falcone” si pone in op-
posizione alle tensioni irrisolte che emergono nei luoghi del lutto ufficiale,
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il Palazzo di Giustizia e il Duomo di San Domenico. Gli spazi del lutto
cittadino si articolano cosi secondo le modalita dell’essere e dell’apparire:
c’¢ quello falso dei “luoghi di palazzo”, e quello vero, presso la residenza
personale del giudice.

E interessante notare come la configurazione spaziale del luogo in cui
la cittadinanza si reca per rendere un omaggio “vero” a Falcone concorra
a dare forma alla pratica commemorativa emergente che, a sua volta, tra-
sforma lo spazio i cui si svolge. “Sotto casa di Falcone” s’impone la pre-
senza di un elemento d’arredo urbano che, fino a quel momento, non
aveva alcun significato civico: si tratta di un ficus machrophylla, o magno-
lia, alto quattro piani situato in un’aiuola proprio all’ingresso del con-
dominio. Il ficus, nelle religioni busddhiste, ricopre i ruoli spesso sovrap-
posti di “albero cosmico” e di “albero della vita”: da un lato immagine
topologica della struttura del cosmo (che articola ad esempio alto e bas-
s0, ctonio ¢ aereo, unitd ¢ molteplicita), dall’altro immagine del tempo e
generatore di temporalitd (che articola vita ¢ morte, ascesa e decadenza,
maturitd e gioventll) (Chevalier, Gheerbrant 1986, p. 69 ¢ 439). Il ficus
magnolia, in particolare, presenta alcune caratteristiche figurative che si
adattano particolarmente bene a tematizzare il contrasto tra vita e morte.
Giuseppe Barbera, ex-assessore al verde pubblico della citta e professore
emerito di colture arboree all’ Universita di Palermo, nota che si tratta di
specie simile al ficus benghalensis, o ficus religiosa, sacro nella religione in-
duista “perché le radici colonnari che sempre lo espandono rappresenta-
no I'immortalitd” (Barbera 2017, p. 23).

L’albero non solo dispone di virtualita semantiche in grado di tema-
tizzare |’ opposizione vita/morte, ma suggerisce anche una relazione ef-
ficace tra il sito del ricordo e quello del trauma. Rispetto all’esplosione,
puntuale, distruttiva, generatrice di discontinuita, I’albero ¢ durevole,
vitale, generatore di continuita. Inoltre, I’albero ¢, anche dal punto di vi-
sta figurale, 'immagine rovesciata del cratere. Entrambi collegano terra
e cielo, ma il primo, agli occhi dell’ osservatore, si sviluppa verso I’alto, in
modo aereo, mentre il cratere verso il basso, nel mondo ctonio®.

(s) L’associazione tral’isotopia figurativa della vegetazione e quella tematica della rinascita ¢
d’altronde coerente con il lessico politico popolarizzato da Leoluca Orlando, che inaugura la sua
sindacatura nel 1987 decretando I’inizio della “primavera di Palermo” (Santino 2009, p. 343-344;
Puccio-Den 2008a, 2008b, 2011). Per un approfondimento dell’isotopia vegetale nel racconto
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Anche la configurazione spaziale data dal concatenamento tra I’albe-
ro, I’ingresso della residenza e la guardiola antistante merita qualche con-
siderazione. Questi elementi, riuniti e circoscritti dalla chioma spiovente
dell’albero che li sovrasta, creano una discontinuita rispetto a quel pri-
mo tratto di Via Notarbartolo in cui si trovano. La guardiola ¢ a sini-
stra dell’ingresso: sita nella parte del marciapiede attigua alla carreggia-
ta, manifesta un’isotopia “difensiva” che caratterizzava la “vita blindata”
del giudice; ora, vuota, convoca il sacrificio compiuto“). Il ficus ¢ posto
in un’aiuola rialzata, a sinistra della porta d’ingresso, che si trova a sua
volta al termine di una rampa e di tre gradini che la separano dal piano
del marciapiede. Questa conformazione dell’arredo urbano, circoscritta
dallo spiovere della chioma arborea, segnata dalla guardiola-avamposto e
convergente verso |’aiuola rialzata che si prolunga nello slancio verticale
del tronco, viene convocata dall’uso spontaneo degli abitanti alla funzio-
ne di “pubblico altare” (Santino 2006 cit. in Puccio-Den 2008a).

5. Una svolta semiotica

Si instaura cosi una tensione tra la figura dell’albero e quella del cratere.
Nella retorica memoriale, il primo diventa un contro-argomento del se-
condo, una sua inversione paradigmatica. Ma come la figura del cratere
prende senso solo all’interno di una serie di testi e immagini che lo tra-
ducono, cosi la figura dell’albero deve essere compresa come I’elemen-
to centrale di un nuovo modus operandi del “discorso antimafia”. Dopo
I’attentato, infatti, non si tratta piu di affermare I’esistenza di una ma-
fia violenta, ma di disseminare le tracce della reazione della societa civile
a questa violenza (cfr. Puccio-Den 2008a). Il dispositivo semiotico del-
la traccia cambia radicalmente di referente, quasi capovolgendo di 180°
il suo orientamento indessicale: non va piu dall’effetto traumatico alla
causa criminale, ma dall’effetto traumatico al testimone, che assume la

memoriale delle vittime della mafia, materializzandosi nell’allestimenti di alberi e giardini della
memoria, si veda Tassinari (2021).

(6) La risemantizzazione in senso sacrale della guardiola ¢ oggi realizzata pienamente dalla
sua trasformazione in edicola/reliquiario dove sono esposte icone commemorative di don Pino
Pugliese, parroco del quartiere Brancaccio assassinato da Cosa Nostra il 15 settembre 1993.
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funzione sociale di condividere e tramandare i valori cognitivi colpiti dal-
la violenza mafiosa. Le tracce non servono piti a ricostruire I’immagine
dell’aggressore, ma a socializzare il danno arrecato alla comunita cui ap-
partengono le vittime.

La variegata congerie di messaggi € oggetti che ricoprono il tronco
dell’albero Falcone sono I’elemento-chiave di questa svolta. Per deter-
minarne il valore ¢ utile riprendere il modello proposto da Fontanille in
Pratiques sémiotiques. Fontanille (2008), interpretando il percorso ge-
nerativo greimasiano (cfr. Greimas et Courtés 1979: ad vocem) come un
modello d’intellegibilita del piano del contenuto, propone un model-
lo parallelo che renda conto della generativita del piano dell’espressio-
ne. Al suo interno distingue cinque livelli di immanenza e, quindi, cin-
que tipi di strutture espressive in grado di integrarsi le une con le altre in
una progressione di complessita crescente: i “segni”, i “testi”, gli “ogget-
ti”, le “pratiche”, le “strategie” e le “forme di vita”. Il modello, a nostro
avviso, presenta il rischio di ipostatizzare ciascuno dei livelli aprendo la
porta a forme di sostanzialismo incompatibili con I’epistemologia strut-
turale: ci sembra infatti che I’identita semiotica di testi, oggetti o prati-
che non possa essere determinata a priori, ma debba essere considerata
come un’ipotesi di delimitazione da verificare in sede d’analisi. Tuttavia
troviamo interessante I’idea che un elemento di una configurazione piu
ampia possa integrarsi su pitt piani semiotici diversi grazie alla loro dop-
pia valenza, “formale” ¢ “sostanziale” (Fontanille 2008: 40): nella scrit-
tura dei testi ad esempio, la materialita del supporto ¢ tendenzialmente
una variabile, un elemento della sostanza dell’ espressione non pertinen-
te per la relazione di commutazione che lega il piano dell’espressione a
quello del contenuto; tuttavia, questa “faccia sostanziale” del supporto
di scrittura puo invece avere valenza formale all’interno della pratica che
ne regola la circolazione, e determinare cambiamenti significativi nel suo
senso complessivo se sostituita con altro materiale (nella consegna del
diploma di laurea, il fatto che il diploma sia in pergamena ¢ rilevante nel
rito della consegna, anche se questo non interferisce con i contenuti del
messaggio che reca).

Anche i messaggi sull’albero Falcone, partecipano di due siste-
mi di significazioni che concorrono a determinarne il valore d’insie-
me, ma di cui ¢ opportuno distinguere le strutture. Essi sono infatti
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contemporaneamente degli oggetti di una pratica e dei supporti di scrit-
tura. Il significato delle scritture che recano ¢ relativamente indifferente
alla materialita del supporto. Tuttavia, proprio questa materialitd — so-
stanza espressiva non pertinente sul piano testuale — ¢ pertinente rispet-
to al piano della pratica in cui i biglietti, considerati come oggetti mani-
polabili, e non come supporti di scrittura, sono coinvolti: essi sono #racce
del gesto di apposizione del messaggio ¢ hanno, in questo senso, valore
testimoniale. Come per la traccia dell’esplosione, anche la traccia-mes-
saggio pub essere espansa narrativamente, mettendo in evidenza il posto
del soggetto che lascia il messaggio: qualcuno che si reca sotto I’albero
dopo avere attraversato la citta per omaggiare il giudice; un omaggio che
serve a manifestare pubblicamente la propria solidarieta alla causa anti-
mafia, prendendo le distanze da coloro che, pur non essendo certamen-
te mafiosi, si mostrano tuttavia indifferenti rispetto alla violenza mafiosa.
All’interno della “scena pratica” in cui sono coinvolti, i messaggi hanno
quindi la funzione di attanti cognitivi: sono infatti in grado di rendere ri-
conoscibile il percorso del nuovo militante antimafia, che si costituisce
nello spostamento attraverso la citta fino al luogo del ricordo del giudi-
ce. Questi oggetti della memoria sono pertanto veri e propri “attori semi-
otici” (Deni, 20024, p. 24; id., 2002b; id., 2005) in grado di determinare
I’identita dei soggetti che li manipolano, integrandoli all’interno di uno
stesso “gruppo sociosemiotico” (Greimas 1976). Sotto I’albero viene cosi
formandosi un popolo di testimoni, che trae la propria identita dall’affer-
mare e trasmettere pubblicamente il valore della lotta alla mafia incarna-
to dai suoi eroi sconfitti.

D’altro canto, i biglietti sono anche superfici di iscrizione di un di-
scorso di preghiera (cfr. Marsciani 2008) che simula, nell’enunciato, una
situazione di interlocuzione tra i vivi e il morto. In questi discorsi si pre-
cisa la forma d’eroismo a cui I’atto di testimonianza si dimostra sensibi-
le: quella del martire. Vediamo in che modo il discorso da forma a questo
tipo di soggettivita.

Nei testi dei biglietti, raccolti nelle pubblicazioni L albero Falcone
(1992) e L’albero Falcone cresce (2003) Falcone ¢ convocato come I’al-
locutario di un’invocazione personale, a cui ci si rivolge con il “tu”, da
parte di simulacri dell’enunciazione che si designano alla prima persona
(singolare e plurale). Ma Falcone ¢ rappresentato anche “frontalmente”
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come un’icona (un “io”), tramite disegni e fotografie, e accompagnato
da sue frasi di monito e insegnamento: “A questa citta vorrei dire: gli
uomini passano, le idee restano, restano le loro tensioni morali e con-
tinueranno a camminare sulle gambe di altri uvomini”; “Si muore gene-
ralmente perché si ¢ soli o perché si ¢ entrati un gioco troppo grande”.
Frasi che, a posteriori, acquistano il carattere di una profezia, di un do-
ver essere che dal passato si rivolge al presente come a un suo futuro pre-
visto (Greimas ¢ Courtés 1979). E stato giustamente notato che, nell’e-
timo greca, il martire ¢ colui che reca testimonianza (cfr. Girard 1986;
Puccio-Den 2008a; 2008b; 2009, pp. 235-237; Esposito 2018, pp. 83-
90; Ravveduto 2019, p. 154); diversamente dall’eroe della fiaba (Propp
1965, Courtés 1986), la sua rivolta ha innanzitutto un valore “spettaco-
lare”, d’esemplarita per un pubblico che lo ammira. Questo ¢ piti impor-
tante del fatto che I’eroe prevalga; anzi, la sua vittoria consiste proprio
nel trasmettere ad altri la propria tensione morale (Ravveduto 2017; cfr.
anche Puccio-Den 2007, 2008a, 2008b, 2011).

Il martire cristiano ¢ in fondo una specificazione di questo modello, in
cui la morte, vista come un destino, ¢ solo ’ultima certificazione del suo
credere incrollabilmente nella Causa; ¢, in particolare, la sanzione e il ri-
conoscimento del percorso di un soggetto che accetta di farsi oggetto del-
le proprie azioni, di divenire, come Cristo nei Vangeli, il soggetto paten-
te delle conseguenze del proprio agire (cfr. Finocchi, Campo 2021). Non
importa che fallisca 0 muoia, anzi: la persistenza e I’ intensita degli ostaco-
li non fanno che rafforzare il legame tra il martire e il testimone che rice-
ve in spettacolo la sua prova e, lasciandone traccia, trasmette i valori che
la guidano. Diremo percid che questo martire non ¢ un eroe della realiz-
zazione dell’ideale, ma della sua trasmissione”.

6. Conclusioni

La doppia valenza dei biglietti mette in evidenza due accezioni del

(7) Secondo Puccio-Den (2008a, 2008b, 2011, 2019), Palermo ha una sensibilita particola-
re per questo tipo di eroismo, incarnato dalla popolarissima figura di Santa Rosalia, patrona della
cittd che muore in isolamento sul Monte Pellegrino, opponendosi ai progetti di matrimonio del-
la famiglia nobile, e al cui altare, sul Monte, vengono lasciati messaggi devozioni del tutto simili.
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concetto di enunciazione molto discusse in semiotica: quella di “enuncia-
zione enunciata” ¢ quella di “enunciazione in atto” (cfr. Paolucci 2020).
Le citazioni di Falcone trascritte sui messaggi ¢ I’interlocuzione che si
stabilisce attraverso di essi sono indubbiamente enunciazioni enuncia-
te. Esse servono a presentificare I’assenza del defunto, restituendogli un
corpo, una voce, una forma di eroismo che ci si propone di tramandare:
quella del martire. Sul piano dell’enunciazione in atto, quello della prati-
ca commemorativa che ricopre I’albero di messaggi, vediamo invece pren-
dere forma la soggettivita dei vivi in quanto popolo di testimoni. Questo
¢ il senso profondo del dispositivo di tracciamento allestito dalla nascente
ritualita antimafia (v. Puccio-Den 2019): farsi presente, presentificando
gli assenti. Operazioni che, come si vede, presiedono alla costruzione di
un modo di fare antimafia che non consiste piti tanto nell’esporre la vio-
lenza mafiosa, ma nel raccontare di sé, nel mettere in comune un’espe-
rienza traumatica mediante la quale si dichiara I’ offesa subita dalla mafia,
la propria non-indifferenza, a partire dal dolore di una perdita.

Capiamo allora perché abbiamo la sensazione che I’afhissione del len-
zuolo al balcone di casa sia un gesto che consente di partecipare a distan-
za a questa stessa pratica commemorativa. Non solo le lenzuola verranno
portate in manifestazione come striscioni, creando una continuita ﬁgu-
rativa tra strade e edifici; soprattutto, I’affissione del lenzuolo al balco-
ne ricostruisce in altra forma lo stesso dispositivo di tracciamento allesti-
to sull’albero. Anche il lenzuolo infatti ¢ un oggetto che partecipa di una
pratica testimoniale, manifesta una posizione marcata “antimafia” all’in-
terno dello spazio pubblico, e lo fa esternalizzando un oggetto che ap-
partiene al mondo domestico, riprendendo il dispositivo di veridizione
che associa lo spazio intimo alla verita del lutto (come I’albero attiguo
alla casa di Falcone), in contrapposizione alle falsita del lutto dei luoghi
“di palazzo”. Inoltre, anche il lenzuolo ¢ una superficie di iscrizione su
cui appaiono citazioni del giudice — celebre diventera la citazione stral-
ciata “gli uomini passano, le idee restano e continueranno a cammina-
re sulle gambe degli altri uomini” — insieme a messaggi che ne onorano
il ricordo — benché meno marcati dalla connotazione religiosa che carat-
terizza le scritture affisse sul tronco dell’albero. Cosi, mentre le scrittu-
re sul tronco e i loro supporti sono la traccia terminativa del “pellegri-
naggio” con cui si istituisce una nuova soggettivita antimafia, “i lenzuoli”
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distribuiscono lungo il percorso le tracce dell’atto testimoniale nel corso
del suo svolgimento.

Molti di questi elementi vengono tradotti nella memoria ufhiciale dal
complesso rituale nazionale allestito dalla Fondazione Falcone e dal Miur
a partire dal 2002, dando forma ai suoi elementi retorici pitt riconoscibi-
li: la processione verso I’albero Falcone che, con I'istituzione del treno e
poi della “nave della legalita”, parte da Roma, estendendone il senso al ter-
ritorio nazionale; I’elaborazione di messaggi come momenti culminan-
te di un percorso nel passato, che ¢ anche un percorso trasformativo per
il soggetto che lo compie; la conservazione del lenzuolo come strumento
di partecipazione a distanza, non a caso protagonista della giornata del-
lalegalita del 2020, in periodo di restrizioni sanitarie a causa di pandemia
da Covid-19®. Nella memoria ufficiale, si fissano cio¢ gli elementi distin-
tivi del lutto, privilegiando il carattere commemorativo della manifesta-
zione. Tuttavia, come abbiamo visto, ¢’¢ un’isotopia che corre sotterra-
nea ¢ parallela a quella commemorativa: ¢ quella, politica, che riguarda il
tentativo di costruire nuovi soggetti collettivi e nuove forme di parteci-
pazione. Un tratto che, nella misura in cui resta sotto I’egida della figura
della vittima, tende a trasformare la legittima espressione del dolore del-
la Repubblica in una vera e propria “Repubblica del dolore” (De Luna
2010): uno spazio politico sulla cui forma e struttura ¢ stato giustamente
invitato a riflettere criticamente (Giglioli 2014). Speriamo questo contri-
buto fornisca elementi utili alla comprensione della sua genealogia e del-
le sue articolazioni.
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1. Introduction

Le monument aux morts apparait comme un beau cas pour envisager la
question de la gestion politique de la mémoire culturelle dans I’espace ur-
bain. Etroitement associés au trauma de la Premi¢re Guerre mondiale, les
monuments aux morts sont omniprésents dans les villes et les villages de
France et de Belgique, qui entretiennent ainsi la mémoire du conflit armé.
Plus d’un si¢cle apres la fin de la Grande Guerre, ces monuments appa-
raissent comme des signes architecturaux a la fois complétement banali-
sés dans la sémiose urbaine, et en méme temps rendus obsoletes par une
rhétorique mémorielle qui semble ne plus concerner personne. Quel sens
donnent-ils encore aI’espace qu’ils occupent dans la ville? Dans quelle me-
sure les valeurs portées par ce type de monument (dévouement patriotique,
identité nationale, rédemption chrétienne) sont-elles encore compatibles
avec les nouvelles narrations qui structurent la vie des villes aujourd’hui?

Nous nous proposons d’aborder ces questions par le biais d’un cas
concret, celui du Mémorial Interallié de la ville de Liege, en Belgique.
Tout en s’inscrivant dans le paradigme des monuments consacrés a la
mémoire de la Grande Guerre, le Mémorial active une série d’écarts par
rapport aux formes les plus prototypiques de ce paradigme. Plutdt que de
faire simplement exception, ces écarts nous semblent mettre en lumiere
les conflits de sémiose propres a ce type de présence monumentale et de
fonction mémorielle dans I’ espace urbain.

Une breve introduction exposera d’abord quelques caractéristiques
canoniques des monuments aux morts, pour comprendre leur rapport
avec la notion de patrimoine. Une note méthodologique explicitera en-
suite nos options de travail, qui seront enfin mises en ceuvre dans une sec-
tion analytique.

2. Le monument aux morts : formes canoniques et destin patrimonial

Tres vite apres la fin de la guerre, des associations d’anciens combattants
et des initiatives citoyennes expriment le besoin d’instituer des lieux, des
objets et des pratiques commémoratives associées au conflit a peine ache-
vé. C’est surtout dans les villages que ces initiatives prennent une forme
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prototypique (Prost 1997). Placés au centre du village, souvent proches
de la mairie, les monuments aux morts ont une portée symbolique qui
correspond au périmetre spatial du village dont ils concrétisent, par méta-
phore et par métonymie, les blessures subies lors de la guerre. Cette forme
canonique provient ainsi d’une “énonciation officielle” et illustre un cas
peu fréquent de “culte républicain” ou de “religion civile” (ibid.). Ce sont
avant tout des citoyens individuels qui sont honorés (leurs noms sont
inscrits sur le monument et sont appelés lors des commémorations), par
d’autres citoyens. La collectivité entend par la cultiver et transmettre des
valeurs de paix et des lecons de morale aupres des jeunes enfants associés
aux cérémonies™.

L’intensité de cette “religion civile” a naturellement faibli au fil des
ans. Prost (ibid., p. 220), pose le constat suivant : “Aujourd’hui aban-
donnés par la ferveur populaire qui les avait créés, ils demeurent des mé-
moriaux de la guerre”. Le “mémorial” apparaitrait ainsi comme le reste
patrimonial d’un monument autrefois associé plus étroitement a des si-
gnifications et des pratiques commémoratives collectives dans I’espace
urbain. Les monuments aux morts interrogent en effet trés frontalement
la notion de patrimoine, 4 deux niveaux : au premier niveau, parce qu’ils
entendent exercer une fonction patrimoniale a1’égard des événements de
la Grande Guerre ; au second niveau, parce qu’ils deviennent eux-mémes
objets de patrimoine dés lors qu’ils ne sont plus pergus et pratiqués se-
lon les intentions qui commandaient a leur institution dans I’espace ur-
bain. Voici donc que les monuments aux morts éclairent de plein feu le
double paradoxe que recouvre la notion de patrimoine, telle que I’inter-
roge I’historien André Chastel (1997): d’une part, le patrimoine entend
arracher des formes (ceuvres ou formes de vie) aux “vicissitudes de I’his-
toire” en postulant une valeur supérieure qui correspond pourtant bien,
elle, & une nécessité historique (illustrer I’ histoire nationale, éduquer les
populations, revendiquer une identité collective); d’autre part, un objet
ne semble trouver son intérét patrimonial que lorsqu’il est exposé a la
déshérence, voire a la destruction.

(1) Nous trouvons la une illustration de la conception sociologique de la mémoire collective
défendue par Halbwachs et discutée par Ricceur (2000) en ces termes : « Les plus remarquables
parmi ces souvenirs [partagés] sont ceux de lieux visités en commun. Ils offrent I’ occasion privilé-
giée de se replacer en pensée dans tel ou tel groupe. » (p. 147).
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La visite patrimoniale peut devenir ainsi une pratique culturelle 4 part
enti¢re. Les monuments aux morts n’y échappent pas. Le travail d’An-
nette Becker sur Les Monuments aux morts (1988) institue tres claire-
ment une telle pratique. Sous-titré “Patrimoine et mémoire de la Grande
Guerre”, son ouvrage se présente comme une “liste des monuments aux
morts jugés les plus intéressants par département”, et invite les lecteurs a
compléter I’inventaire par leurs visites.

Le Mémorial Interallié de Liege ne figure pas dans I’ ouvrage de Becker,
qui recense pourtant bien d’autres réalisations hors de France. Plutot
qu’un oubli, nous considérons cette absence comme révélatrice des écarts
que cultive le cas liégeois avec les autres exemplaires de son paradigme. Ces
écarts nous semblent utiles pour dépasser la simple évidence mémorielle
et patrimoniale qui recouvre désormais les monuments aux morts “clas-
siques”: ils mettent au jour les conflits de sémiose qui travaillent les espaces
urbains lorsqu’ils se confrontent, 4 travers le culte des morts au combat,
avec leur propre obsolescence, ou leur obsession a signifier la vitalité.

Plus largement, on pourra considérer le cas du Mémorial Interallié
comme un épiphénomene de la “crise de la monumentalité classique” dé-
crite par Patrizia Violi (2019, p. 184). Cette crise nous semble en partie
pouvoir s’ expliquer par la résistance des monuments aux morts a I’idéo-
logie de la revitalisation urbaine et a I’horizon de la ville vivante qui ir-
rigue une grande part des discours actuels sur la ville 4 venir. On peut
rénover un monument mais on peut difficilement le revitaliser. Forme ar-
chétypale de la monumentalité, les monuments aux morts et autres mé-
moriaux présentent une grande inertie sémiotique : en dépit des tenta-
tives de resémantisation dont ils peuvent éventuellement faire I’ objet, ils
semblent ne pas pouvoir échapper a ce qu’on pourrait appeler un échec
monumental.

3. Note méthodologique : matériaux et perspectives d’analyse

Les matériaux sur lesquels se fonde notre analyse sont en partie photogra-
phiques : I'image du Mémorial Interalli¢ circule sur différents supports
éditoriaux liés au patrimoine architectural liégeois et est associée au dis-
cours de promotion touristique de la ville. Une part du sens social du
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monument repose ainsi sur les vues subjectives et sur les pratiques du lieu,
que documentent les images du Mémorial.

En-deca de leurs représentations visuelles, notre attention s’est éga-
lement portée sur les formes mémes du bati architectural. Ces formes se
déploient dans /’ici et maintenant du paysage urbain liégeois contempo-
rain, mais elles sont bien aussi le produit d’une histoire : a la fois le résul-
tat d’un projet et les traces d’une durée.

A vrai dire, le discours historiographique lui-méme participe a’épais-
seur sémiotique du monument. La troisieme gamme de matériaux pris
ici en considération concerne ainsi des discours, de genres et de statuts
tres divers, portant sur le Mémorial : en tant qu’objet d’histoire, en tant
que patrimoine architectural, en tant qu’élément de I’identité visuelle de
Liége, en tant que site touristique, en tant que fait d’actualité®.

Cette variété de matériaux sera embrassée de maniére transversale:
nous considérons en effet qu’elle correspond globalement a la vie sémio-
tique du Mémorial, qui en efface les distinctions catégorielles originelles
pour les re-sémantiser selon ses logiques propres. Images, formes architec-
turales et discours seront ainsi envisagés selon une perspective d’analyse
attentive a ce que nous nommons des conflits de sémiose.

La présence dans ’espace urbain d’un Mémorial Interallié offre plu-
sieurs prises a ’analyse des conflits de sémiose. De manicre assez clas-
sique, nous distinguerons ces prises selon qu’elles portent sur le plan de
I’énonciation, sur le plan des formes signifiantes elles-mémes, ou sur le
plan des pratiques et usages du lieu. L’hypothese générale qui traverse
ces différents niveaux d’analyse est que, derriere I’évidence patrimoniale
et mémorielle des monuments aux morts, le Mémorial Interallié révele
les contradictions auxquelles s’expose une ville lorsqu’elle s’emploie a
conjurer la mort en la monumentalisant.

Considérant avec Beyaert-Geslin ez alii (2019, p. 14), que “[I]e plus
souvent [...], monumentalisation et démonumentalisation prennent sim-
plement le sens d’une valorisation ou d une dévalorisation, d’un ajout ou
d’une suppression de la valeur”, nous proposerons d’envisager les conte-
nus sémantiques diversement affectés au Mémorial. Pour envisager cette

(2) Aumoment ol nous écrivons ces lignes, le Mémorial est en effet traité dans’actualité lo-
cale 4 la suite du vol d’une série de casques en bronze qui composaient I’'un des monuments hé-
bergés sur le site du Mémorial ; nous y reviendrons en conclusion.
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variance de ’investissement phorique, nous considérerons le Mémorial
Interallié comme un sémiophore selon la notion proposée par Krzysztof
Pomian (1990) dans le champ de Ihistoire du patrimoine culturel pour
décrire des “objets porteurs de caractéres visibles susceptibles de recevoir
des significations”. Bien que Pomian étudie des artefacts exposés dans des
musées, cette notion nous parait transposable aux problemes de la monu-
mentalité car le monument est aussi un objet du patrimoine culturel sus-
ceptible de parcourir la séquence “chose, déchet, sémiophore”, considé-
rée par Pomian comme définitoire. De la méme fagon qu’un fragment de
lampe a huile devient, dans un musée, un objet porteur de sens sur la vie
quotidienne des Romains, un monument qui a perdu de sa monumenta-
lité peut devenir “déchet” avant de voir éventuellement son sens requali-
fié. Cette requalification s’accompagne d’un changement d’échelle, a la
faveur duquel I’ espace urbain trouve lui-méme une nouvelle fonction : de
lieu métonymique du conflit mondial, il devient cadre muséal de formes
architecturales, ou champ du visible offert 4 différents points de vue et
(ré)investissements imaginaires.

4. Analyse
4.1. Les énonciations du monument

L’échec monumental du Mémorial Interalli¢ est en germe des la formu-
lation de son projet. Il a notamment pour ingrédients la dispersion de ses
instances énonciatives et la dilution de son ancrage déictique

En 1921, les milieux catholiques liégeois souhaitent ériger sur la col-
line de Cointe, en périphérie de Liege, une statue dédiée au Sacré-Ceeur
de Jésus et un site de pelerinage en reconnaissance de la “protection di-
vine” dont aurait bénéficié la ville pendant la guerre. En 1923, un comité
d’hommes politiques nationaux, réunis autour du roi Albert I, sollicite
des soutiens dans les pays alliés pour Iédification d’un monument civil.
En 1924, ces deux projets fusionnent et une souscription nationale et in-
ternationale est lancée. En 1925, la Fédération Interalliée des Anciens
Combattants — qui exclut les combattants de I’ Axe — confie I exécution
du Mémorial Interallié a la Belgique. La premiére pierre est posée en 1928



Vie sémiotique d"un monument aux morts: le Mémorial Interallié de Liége 141

mais les travaux de fondation retardent la construction jusqu’en 1932. Le
M¢émorial est finalement inauguré le 20 juillet 1937 dans un contexte in-
ternational tendu.

Ces quelques éléments historiques® appellent plusieurs remarques.
D’abord, la Ville ne fait 4 aucun moment partie des énonciateurs du
M¢émorial. Ensuite, si le choix de Li¢ge, lieu de la premicre offensive de
I’Empire allemand durant la Premicere Guerre mondiale, semble étre mo-
tivé par contiguité spatiale, le choix de la colline de Cointe semble en
revanche plutdt arbitraire car ce site n’est lié a aucun haut fait d’arme.
L’unité de temps et de lieu, qui constitue selon Becker (2010, p. 544),
la condition d’une monumentalisation efficace, n’est par conséquent
pas effective. L’ancrage déictique se dilue dans une temporalité géné-
rique (1914-1918) et un dédicataire faiblement individualisé : plutot
qu’une liste de noms, le Mémorial présente simplement la mention “aux
morts” @, Enfin, I’énonciation monumentale répondait a une intention a
la fois militaire et monitoire, dont I’aspectualité durative a cependant été
tristement rattrapée par les aléas de I’histoire, et le déclenchement du se-
cond conflit mondial.

En effet, d’un point de vue typologique, selon la distinction introduite
par Alois Riegl, le Mémorial Interalli¢ peut étre qualifié de monument in-
tentionnel. Il répond a la définition du monument proposée par Beyaert-
Geslin e alii (2019, p. 12), en tant que “forme verticale censée accomplir
le double sens d’édifier”. La tour marque la connotation militaire du site :
encadrée par des douves et des fils barbelés, animée de meurtrieres, répon-
dantvisuellement a’ancienne Citadelle de Liege située plus au nord, elle
semble fonctionner a la fagon d’une tour d’observation, d’une vigie. Bien
qu’elle soit désignée comme un monument civil par opposition a I’ église
toute proche, le caractere militaire de ce programme architectural ne peut
manquer de frapper le visiteur. L’inscription dédicatoire de son espla-
nade, “AUX DEFENSEURS DE LIEGE. LES ARMEES ALLIEES” (Fig. 1), sou-
ligne la militarité de ses énonciateurs et de ses énonciataires.

(3) Pour un exposé plus détaillé des éléments de genése, voir notamment Ciranna (2019).

(4) La seule exception consiste en une dalle au sol portant I’inscription “J. SCH. 10 Avril
1935, qui rend hommage 4 un ouvrier mort sur le chantier de construction. Cet infra-monument
accidentel pourrait bien étre des lors le seul véritable monument au mort du Mémorial.
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Figure 1. L’esplanade du Mémorial Interallié, le 1 décembre 2020. Photographies d”A.
Lansmans.

De plus, les visiteurs qui contemplent la ville depuis le balcon de la
tour regardent en direction de I’est, incarnant en quelque sorte la vigi-
lance des Alliés face 4 I’ Allemagne aprés le premier conflit mondial. Le
monument semble donc remplir ici sa fonction étymologique pointée par
Vivien Lloveria (2019, p. 217): “Il devient le monument monition (du la-
tin monere) destiné a diriger I”attention présente sur une pensée tournée
vers le passé, doublée d’un avertissement pour le futur”. Le rappel de la
victoire des Alliés vise 4 dissuader les velléités revanchistes de I’ Allemagne
a la faveur d’un débrayage temporel, et cette fonction monitoire parait
I’emporter sur la fonction votive (la tour domine I’église).

L’histoire a cependant fait mentir I’aspectualité durative voulue par
I’énonciation pacifiste et monitoire du Mémorial : I’acmé du processus
de dé-monumentalisation est atteint des 1944 lorsque la tour, qui devait
initialement accueillir un musée de la paix, est éventrée par les bombarde-
ments de I’aviation alliée visant une gare de triage. Paradoxalement, ¢’est
peut-étre A cette occasion que la tour remplit le plus pleinement sa fonc-
tion de landmark ou de point de repére, selon la typologie des signes du
paysage urbain proposée par Kevin Lynch (1960): voulu pour signifier
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I’entente entre les peuples, le Mémorial, a peine inauguré, est réduit & un
pur signifiant de géolocalisation militaire.

4.2. Formes et valeurs
4.2.1. Inter-monumentalité

Les formes d’un monument aux morts sont supposées correspondre a un
horizon sémantique propre a ce paradigme monumental. Or, le Mémorial
Interallié présente d’évidentes isotopies qui I'associent a d’autres para-
digmes. Avec son couronnement a retraits successifs et ses gouttiéres sty-
lisées aux angles, la tour Art déco peut par exemple évoquer le Chrysler
Building de New York. On serait tenté de parler de cization, pour employer
le lexique de I’architecture, mais la citation semble ici excéder le simple dé-
tail ornemental pour porter davantage sur le plan de la structure. La notion
d’inter-monumentalité proposée par Gaélle Crenn (2019, p. 83), nous pa-
rait plus satisfaisante dans la mesure ou elle permet de penser I’inscription
du Mémorial dans un réseau référentiel d’inter-monuments cosmopolites.

A coté de linter-monumentalité new-yorkaise, on trouve ainsi une in-
ter-monumentalité parisienne : I’église du Sacré-Ceeur et Notre-Dame-
de-Lourdes batie sur la colline de Cointe a c6té de la tour du Mémorial
partageant avec le Sacré-Ceeur de Montmartre I'influence du style
néo-byzantin et une méme origine votive, voire pisane : pour Ciranna
(2019, p. 150), 'ensemble monumental évoque la Piazza del Duomo
a Pise avec son Campanile. La mobilisation d’axiologies 4 priori étran-
geres 4 I’intention mémorielle du site renforce autant la polymorphie du
M¢émorial Interallié que sa valeur contractuelle (il s’afhirme comme un
contrat de pierre entre les nations alliées), appliquant & grande échelle
une inter-monumentalité interne (ou intra-monumentalité) : celui-ci hé-
berge en effet en son site les cadeaux monumentaux offerts par des pays
amis. Comme |’inter-monumentalité, |’intra-monumentalité ouvre les
formes du Mémorial 4 une pluralité de vies sémiotiques, des lors que
chaque pays “donateur” investit le site du Mémorial avec ses propres co-
des monumentaux, et avec ses propres cultures mémorielles, activant au
passage un usage purement muséal du lieu.
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4.2.2. Dégradation et resémantisation

Depuis 2014, une fresque monumentale du graffeur francais Bonom
(Vincent Glowinski), représentant une centaine d’oiseaux blancs (Fig. 2),
orne la fagade décrépie de I’église de Cointe, qui jouxte le Mémorial.
Cette fresque de street art a été commandée par la chancellerie du Premier
Ministre comme solution de derni¢re minute (Dagonnier 2014) afin de
dissimuler aux caméras et aux invités de la cérémonie du centenaire, le 4
aolit 2014, I’état de délabrement de I’église contrastant avec la tour du
monument civil, fraichement rénovée pour quatre millions d’euros.

Pour le président de ’A.S.B.L. des amis du Mémorial Interallié,
Olivier Hamal, cette fresque “permet d’assurer la visibilité¢ de I’édifice
tout en cachant une partie de ses miséres” (ibid.) ; Louis Maraite, rive-
rain et conseiller communal, la qualifie quant a lui de maquillage mili-
taire (ibid.). Ce cas semble en effet exemplaire de la fagon dont le street art
peut se voir assigner une fonction de camouﬂage par une instance insti-
tutionnelle. Le /issage, régulierement opéré par le street art de commande
stipendié par la Ville a des fins de marketing urbain, apparait ici sous ’es-
pece la plus évidente.

Figure 2. La fresque de Bonom sur |’ église de Cointe, le 1" décembre 2020. Photographie
d’A. Lansmans.
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Voici comment le graffeur décrit son travail, quelques mois apres son
intervention a Cointe: “Le graffiti ¢’est du vol: voler la peinture, voler la
surface & peindre, étre en effraction... Par le graffiti je cherchais a m’extraire
d’un ordre social, 3 m’en libérer. J”associais le vol 4 la liberté. Je volait [sic]
la surface a peindre pour y figurer un envol”®. Le sémiophore se voit ici in-
vesti d’un autre sens fort éloigné du sens intentionnel du monument civil
qui visait, selon son architecte cité par Anne Esther (2008), 4 exprimer “la
force du Droit, I’inébranlable ascendant de la Justice sur le temps, sur les
hommes, sur les événements”. A coté de la tour qu’on pourrait qualifier de
“monument autoritaire” avec Robert Musil (1965, p. 79), la fresque, sub-
vertissant les conditions de sa production, ferait plutét figure d’anti-mo-
nument balangant I’énonciation institutionnelle du Mémorial.

4.3. Daﬁcit pratique, investissement imaginaire

Comme on I’a dit plus haut, les formes canoniques des monuments aux
morts sont inséparables des pratiques commémoratives dont elles sont
le licu. Selon Beyaert-Geslin ez alii (2019, p. 15), “les rituels sont une
partie du monument — peut-étre la plus importante” et “le pelerinage
[...] permet [...] de vérifier et de raviver I’aura”. Le Mémorial de Licge
n’est quant a lui le lieu d’aucune pratique rituelle régulicre, et semble au
contraire associé & une temporalité du “grand événement” ponctuel (et
peu fréquent), sans lien avec les formes de vie de la communauté : inau-
gurations officielles (en 1937 et en 1968), (rares) visites de chefs d’état,
centenaire (en 2014).

Cette quasi-absence de ritualité mémorielle est cependant compen-
sée par 'omniprésence — purement visuelle — du Mémorial dans I’es-
pace vécu au quotidien par les habitants de Liege. S’il n’est pas pratiqué
en tant que lieu, ce “monument hidden in plain sight” selon I’expression
de Lens (2017, p. 169), est pratiqué en tant qu’élément tonique de I ur-
ban landscape liégeois. Géographiquement excentré, il en devient visuel-
lement central et s’offre & une grande variété de perspectives (Figs. 3-4).

(s) Programme de la premitre séance du séminaire “Ravissement et création” (2014-2015)
organisé par le groupe de contact FN.R.S. Cliniques de la création 3 I'Université de Namur le 12
novembre 201 4.
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Figures 3, 4. le Mémorial depuis la rue de Serbie et le parc de la Boverie. Photographie
d’A. Lansmans.

“[E]n quelque point que vous soyez [...] la Tour est 13" selon le mot
de Barthes (1964, p. 27). Pour cette raison, on serait tenté de rapprocher
le Mémorial du “monument ubiquitaire” décrit par Beyaert-Geslin ez
alii (2019, p. 15), en tant que monument “qui infuse son exhortation au
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cceur de la ville et accompagne I’habitant dans sa vie quotidienne, pour
qu’il ne puisse y échapper”. Si le Mémorial fonctionne a la fagon d’une
tour de contrdle panoptique assurant un rappel au souvenir, son efficaci-
té demande cependant 4 étre sérieusement relativisée dans la mesure ot il
s’agit d’un monument vécu uniquement a distance, et surtout dépourvu
d’un noyau axiologique stable et alimenté par des rituels partagés.

Dans leur relevé des Petites mythologies liégeoises, Klinkenberg et
Demoulin (2016, p. 129), évoquent le Mémorial comme ’un des “en-
droits de Li¢ge qu’on voit de partout et ot on ne va pas”, comme une
“phallique fleche” protégée par un parvis invariablement “désert”. Au dé-
ficit de pratiques populaires correspond ainsi un investissement imagi-
naire spontané, plus ou moins universel (le phallus et le sein), ou plus
codé culturellement (les Liégeois ont également surnommé la tour élan-
cée et I’ église empatée respectivement Laurel et Hardy).

Comme pour capter et canaliser cet investissement imaginaire spon-
tané porté sur le Mémorial, la tour fut stratégiquement muée en phare,
par I'installation d’un puissant éclairage en son sommet lors de la réno-
vation de 2014, Un site web dédié, pharedeliege.be, explicite les enjeux
de ce projet:

Pourquoi un phare sur le Mémorial Interallié¢ de Li¢ge? Par devoir de
mémoire. Car le passé construit I’avenir. La ville de Liege et ses habitants
furent salués pour la résistance et le courage qu’ils manifestérent face a
I’envahisseur en 1914, et tout au long de la premicre guerre mondiale. Le
phare de Li¢ge se veut le symbole de cette résistance, mais aussi le sym-
bole d’une nouvelle direction a suivre : Li¢ge doit aujourd’hui réussir sa
reconversion et devenir une métropole qui compte dans I’Euregio.

Suivant cetargumentaire, la mise en fonction du phare de Liege se donne
comme un geste de restauration de la fonction mémorielle du site, dont les
valeurs historiques (“la résistance et le courage”) sont aussitot mises au ser-
vice d’un récit sur ’avenir. L’énoncé injonctif (mais consensuel) du de-
voir de mémoire se voit dés lors converti en un autre devoir, celui-la animé

(6) C’estalasociété francaise Sky Light que fut confiée I’installation du phare ; élément sup-
plémentaire en faveur de I'inter-monumentalité du lieu : cette société est réputée pour voir ins-

tall¢ le phare de la Tour Eiffel.
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par un projet de ville politique et économique tres précis : “Liege doit au-
jourd’hui [...] devenir une métropole qui compte dans I’Euregio”, et ce
phare de monumentaliser désormais I’ambition de la Ville de devenir un
pole d’attractivité économique. Le sémiophore devient sémaphore, au
risque d’émettre un signal éloigné du sens initial du Mémorial.

Le nouveau récit de “Liege métropole” exploite le monument pour
en sublimer la pure fonction symbolique de phare. I libere ce faisant les
formes monumentales de leur fonction de médiation architecturale de la
mémoire de guerre, pour les rendre a leur pur statut esthétique. Sil’inves-
tissement imaginaire répond a un déficit de pratiques rituelles, il ouvre
en réalité & d’autres pratiques: patrimoniales et touristiques. Il fait I’ob-
jet d’une brochure dans la série “Carnets du Patrimoine” éditée par I'Ins-
titut du Patrimoine wallon (Barlet ez a/iz, 2014), qui le considére notam-
ment comme un représentant de “I’avant-garde moderniste 4 Liege” (p.
38). Ses formes Art déco et modernistes sont rapprochées d’autres monu-
ments de la méme ville, sans plus aucun rapport avec la mémoire de guerre
(un cinéma, une école, un passage commercial, une piscine) : c’est le si-
gnifiant architectural qui vaut ici comme marqueur historique de I’iden-
tité visuelle de la ville, et correspond ainsi  un parcours de visite possible
au fil des analogies formelles.

En replagant son Mémorial-phare dans une série architecturale digne
de patrimonialisation, Liege fait ainsi parfaitement converger le récit
de la ville-métropole avec celui de la ville-musée, puisque ¢’est bien le
cadre urbain dans son ensemble qui est supposé accueillir les pratiques
de consommation touristique promises par les “Carnets du patrimoine.”

5. Retour 4 la matiére

En guise de conclusion, il nous faut évoquer encore une autre pratique
dont le Mémorial a récemment été le lieu, et qui révele & nos yeux la ten-
sion profonde qui anime la vie sémiotique d’un tel monument dans la
ville. A la mi-janvier 2021, les 114 casques en bronze qui composaient
'un des intra-monuments hébergés par le Mémorial ont été dérobés. Pris
des son origine dans une instabilité énonciative, resémantisé au gré de di-
vers investissements formels, imaginaires et praxéologiques, le Mémorial
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est rappelé ici & sa propre matérialité : le vol des casques en bronze ne
suppose plus aucune autre valeur que celle, purement monétaire, de leur
matiére premiére, ce qui met radicalement en crise toute la vie sémiotique
associée au monument.

Les médias locaux parlent d’un “vol” ou d’un “pillage”, mais les auto-
rités politiques de la Ville ont un autre vocabulaire: “il ne faut pas laisser
le dernier mot aux vandales. Il est essentiel que les pouvoirs publics se mo-
bilisent pour restaurer les monuments et lieux sacrés”. Si le récit de la
ville-musée ne supposait plus aucune sacralité, et le récit de la ville-métro-
pole, plus aucun autre horizon de valeurs que celui, purement métapho-
rique, associ¢ au rayonnement économique, le retour brutal 4 la matiere
provoque comme un sursaut de sémiose, qui réactive la cohérence axiolo-
gique enfouie: le lieu est “sacr[¢]”, et des lors les “pouvoirs publics se mo-
bilisent” face aux “vandales”. Plus que la dégradation, le déficit de lisibili-
té ou la resémantisation plurielle, ¢’ est ainsi le refus radical de reconnaitre
une quelconque vie sémiotique a quelques pieces de bronze qui engage la
Ville 4 assumer pour elle-méme I’hyper-marquage que semble autoriser le
monument, méme presque mort : ce marquage qui sépare la civilisation

de la barbarie.

Bibliographie

Barlet J. et alii (2014) Le Mémorial interallié de Cointe 4 Liége, Institut du
Patrimoine wallon (“Carnets du patrimoine”), Namur.

Barthes R. (1964) La Tour Eiffel, Delpire (“Le génie du lieu”), Paris.

Becker A. (1988) Les monuments aux morts. Mémoire de la Grande Guerre, Paris,
Errance.

— (2010) “Monuments aux morts”, in C. Delporte, J.-Y. Mollier, and J.-F.
Sirinelli (eds.), Dictionnaire d’histoire culturelle de la France contemporaine,
PUF, Paris, §44-546.

(7) Site personnel du Bourgmestre de Li¢ge, Willy Demeyer, https://willydemeyer.be/bil-
let/communique-de-presse/2021-01-21/des-mesures-rapides-suite-au-vol-des-casques-grecs-au ;
consulté le 25/01/2021.



150 Alexandre Lansmans, Frangois Provenzano

Beyaert-Geslin A. ez alii (2019) “Introduction”, in A. Beyaert-Geslin, L. Chatenet
¢ OkalaF. (eds.), Monuments, (dé)monumentalisation: Approches sémiotiques,
Presses universitaires de Limoges, Limoges, 7-24.

Chastel A. (1997) “La notion de patrimoine”, in P. Nora (ed.), Les Lieux de mé-
moire, t.1, Gallimard (“Quarto”), Paris, 1433-1469.

Ciranna S. (2019) “Un faro su una commemorazione ‘sospesa’: il Memoriale
interalleato a Cointe, Liegi”, in M.G. D’ Amelio (ed.), Per non dimenticare.
Sacrari del Novecento, Palombi Editori, Modena, 147-155.

Crenn G. (2019) “Dynamiques de (contre-)monumentaliation dans la politique
mémorielle nord-américaine : les mémoriaux aux vétérans du Vietnam et aux
vétérans de la Corée a Washington D. C.”, in A. Beyaert-Geslin, L. Chatenet
¢ OkalaF. (eds.), Monuments, (dé)monumentalisation : Approches sémiotiques,
Presses universitaires de Limoges, Limoges, 69-86.

Dagonnier E. (2014) Liége: polémique autour de la fresque de ["église du monument
Interallié, <rtbf.be>, mis en ligne le 27 juillet 201 4.

Esther A. (2008) Le mémorial interallié de Cointe : Quel avenir?, “Les nouvelles
du patrimoine”, 120: 40-41.

LensK. (2017), “The ritual aspect of time in (religious) heritage — Balance betwe-
en daily and sacred life as a link between past and future”, in D. Fiorani ez
alii (eds.), Conservation/Adaptation. Keeping alive the spirit of the place.
Adaptative re-use of heritage with symbolic values, European Association for
Architectural Education, Hasselt, 163-172.

Lloveria V. (2019) “Lieu commun, mémoire plurielle : (dé)monumentaliser le
Camp de Rivesaltes”, in in A. Beyaert-Geslin, L. Chatenet e Okala F. (eds.),
Monuments, (dé)monumentalisation :Approc/)es sémiotiques, Presses univer-
sitaires de Limoges, Limoges, 213-2238.

Lynch K. (1960) The Image of the City, MIT Press, Harvard.

Musil R. (1965) “Monuments”, in CEuvres pré-posthumes, Seuil, Paris, 78-83.

PomianK. (1990) “Musée et patrimoine”, in H.P. Jeudy (ed), Patrimoines en folie,
Editions de la Maison des sciences de |”’homme, Paris, 177-198.

Prost A. (1997) “Les monuments aux morts : culte républicain ? culte civique ?
culte patriotique ?”, in P. Nora (ed.), Les Lieux de mémoire, t. 1, Gallimard
(“Quarto”), Paris, 199-223.

Ricceur P. (2000) La Mémoire, [’Histoire, [’ Oubli, Seuil, Paris.

Violi P. (2019) “Le monuments ont-ils encore un sens? stratégies de contre et
d’anti monumentalisation”, in A. Beyaert-Geslin, L. Chatenet e Okala F.



Vie sémiotique d un monument aux morts: le Mémorial Interallié de Liége 151

(eds.), Monuments, (dé)monumentalisation: Approches sémiotiques, Presses

universitaires de Limoges, Limoges, 177-194.

Légendes des illustrations

Fig. 1. L’esplanade du Mémorial Interallié, le 1 décembre 2020. Photographie
d’A. Lansmans.

Fig. 2. La fresque de Bonom sur I’église de Cointe, le 1er décembre 2020.
Photographie d’A. Lansmans.

Fig. 3-4. Le Mémorial depuis la rue de Serbie etle parc de la Boverie. Photographie
d’A. Lansmans.






Lexia. Rivista di semiotica, 45-46
Heritage and the city

ISBN 979-12-218-0415-7
DOI10.53136/97912218041578
pp. 153-173 (December 2024)

CITIES, IMAGES AND TRANSFORMED MEMORIES:
SOME EXAMPLES FROM FIRST WORLD WAR AND ITS CENTENARY

FEDERICO MONTANARI"

EnGLisH TrTLE: Cities, images and transformed memories, some examples
from First World War and its Centenary

ABSTRACT: As everyone remembers, in 2018 we witnessed the final stages of
the commemorations for the centenary of the Great War. And all this was
also represented through the web and social media with the use of a huge
amount of images, data and materials, both institutional, from online news-
papers and websites, and from the grassroots. And as we know, the First
World War has been always presented through forms of “hyper-mediation”
and “hyper-memorization” (see Annette Becker). What elements have char-
acterized the commemoration and memory of the Great War so far? In par-
ticular with reference to urban spaces? We know that the typical iconology
(and stereotypy) of the Great War concerns more the trenches, or the des-
olate visions of no-man’s land and perhaps less destroyed and ruined cities.
Cities are usually places for monuments and official memorials. So we will
propose some examples not only of this relationship between the memory of
the city and war but of how the memory of the Great War has built phenom-
ena of “interference”, of overlapping, but also of “counter-narration” (for ex-
ample with the work of some artists) compared to other more recent mem-
ories (such as that of the Second World War or of Nazi-Fascism) or even of
the recent former Yugoslavia wars, always with reference to urban spaces.

Although this article was conceived before Russia’s war against Ukraine, this
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reasoning on the memory of war even in the media we believe may be useful
for a comparative analysis of even the latest events that are sure to leave long

trails of memory.

Keyworps: First World War; Memory Studies; Sociosemiotics of War;
Cities; Monuments.

1. Introduction

At first glance, the First World War, as perceived by historians and nar-
rated in public memory;-does not seem to be directly connected to the
idea of the city or to representations of or damage to cities. The Great
War is represented in literature, memoirs, cinema, and even historical re-
search more as a war of “Flanders fields”, “massacres of the trenches”, or
“no man’s land”. A war in which mud was mixed with the blood of poor
infantrymen and poi/us. From Remarque to Hemingway, from Cendrars,
Céline and Gadda to Comisso, Lussu' as well as many great writers and
filmmakers such as Monicelli and Kubrick up through the recent film
1917, with some signiﬁcant excc::ptions(2> cities seem to appear in accounts
of WWT as backstages, places of refuge, the settings for hospital scenes
or retreat (as in Hemingway’s account of Italy’s defeat in the Battle of
Caporetto and Malaparte’s La rivolta dei santi maledetti); sometimes,
cities host liaisons between illicit lovers and nurses (again, Hemingway).
Finally, cities are spaces for commemorating veterans’ legacy and the
war’s terrible reverberations in the post-war period (mutilations,

(1) Obviously, the literature, narrative and memoirs on the First World War experience is
extremely vast. Some of most classic examples include: Ernest Hemingway, A Farewell to Arms
(1929), Erich Maria Remarque, AUl Quiet on the Western Front (Im Westen nichts Neues, 1928),
Blaise Cendrars, La Main coupée (1946), or Céline with Voyage an bout de la nuit (1932); again,
Gadda with his Giornale di guerra e di prigionia (1955), and Comisso, Giorni di guerra (1930),
and finally, Lussu, Un anno sull altipiano (1945). They have all contributed, albeit in very differ-
ent forms and ways from diaries to more or less realistic forms of gaze, to building the image, nar-
rative and even collective myth of the memory of the Great War.

(2) The recent film 7917 is an interesting exception. It includes a depiction of a city in which
the protagonist, a British infantryman tasked with delivering a dispatch to rescue an isolated unit
from certain suicide attack, finds himself moving through a town that nevertheless appears more
like the setting of a video game and, at the same time, the scene of a kind of dream.
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violence, misery, resentment smoldering until the emergence of Fascism
and Nazism, see Mosse, 1990). The purpose of this paper, therefore, is
to show how backlit narratives and visions of cities emerge in media and
cultural representations more generally (including online digital media
published by web sites and museums, as well as monuments dedicated to
the WWI Centennial).

While it is true that literature and films have contributed to construct-
ing these clichés, it is also true that, despite such stereotypical representa-
tions, the First World War actually entailed the first examples of “war
on cities” and urban effects typical of modern “total wars” (Mosse, 1990;
Corner, Procacci, 2002). Indeed, this aspect has also been demonstrated
by several of the many online collection and website projects developed
during the Centenary (such as the Europeana project, for example®):
from the first bombings on European cities such as London to the spread
of strikes and riots caused by famines, food shortages or protests against
war over the course of 1917 in many cities in Europe and around the
world®; as well as solidarity initiatives for combat troops (the “Soldier’s
homes” in Italy, see Procacci in Leoni, Zadra, 1986) and the first occur-
rences of occupied cities, such as those on the border between France and
Belgium. In contrast to the apparently typical narratives of modern wars,
leading up to the most recent “new forms of war” characterized by what
Mazzucchelli®®, quoting Virilio, calls “anti-city strategies”, not many cit-
ies directly experienced destruction, occupation, siege or bombardment
during WWI. However, the Great War was the first time millions of peo-
ple suffered the indirect effects of war such as famine, police controls,
and restrictions on personal and political freedom (see for e.g. the website

(3) See e hteps://classic.curopeana.cu/portal/it/collections/world-war-I2q=first%20
world%20war&view=grid. (See fig, 6).

(4) The spread of revolts and protests, from the most universally known (such as those trig-
gering the October Revolution) to events that proved more tragic and significant for Italy, such as
the “Turin episodes” and riots of August 1917, cruelly suppressed by Italy’s own army units and
not commemorated in official memory (see e.g. Melograni, Procacci, 1999). In relation to this is-
sue, the classic and fundamentally nonconformist work of Melograni (1969) should also be men-
tioned by virtue of its breaking with the pro-fascist, nostalgic and mythicizing narrative of the war.

(s) All these recent wars are characterized by “urbicide”, as pointed out by Mazzucchelli
(2010), involving sieges and destruction due to bombings or terrorist attacks. It seems paradoxi-
cally bitter that, as noted so many times, the First World War began in Sarajevo, notoriously the-
ater of the most major siege (1992-1996) and “war against a city” in recent history.
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1914-1918 Encyclopedia of War).

To address this question of cities and the forms of destruction they
suffered, it is important to remember why the Great War is significant for
a wider sphere of cultural and mentality studies and the cultural-semiot-
ic field®. This war has always been at the center of discussions regarding
the relationship between political imagery, ideology, and historiograph-
ic and cultural interpretations. Recent decades have seen a true paradigm
shift, however: as first identified by Mosse (1990), this shift began with
seminal (now classic) works by Fussell (1975), Leed (1979) and more re-
cently Winter (1995) that changed the prevailing approach to the cultur-
al history of mentalities. Not only for war studies but for the researches
on memory, imaginary, mentalities.

2. The Cultures of War and paradigm switch: Facing Death and
Destruction

This real turning point in studies on the Great War consisted firstly in fo-
cusing on the question of the perception and experience of the combatants,
as a cultural form of that conflict. It thus became clear that it was neces-
sary to study an epochal anthropological transformation: the transforma-
tion undergone by the generation that found itself facing that massacre
and “being in the constant presence of death”, as well as that generation’s
experiencing the establishment of a new idea of solitude in the face of de-
ath itself, a new fear and form of sadness. Secondly, this shift in perspecti-
ve consisted in investigating a broader transformation of mentality that
ran through wartime culture and society, involving changes in people’s
expectations of the future accompanied by the idea of a paradoxical nostal-
gic construction of the war experience and, of course, a generalized form
of mourning that pervaded the entire culture and society of the epoch
(Leed, 1979; Winter, 1995). As another significant work, Zhe pity of War
(Ferguson, 1998, p. 7), stated in reference to many other important wri-
ters, poets and “war poets” such as Owen, Graves, Ungaretti, and Thomas

(6) Seeforinstance Montanari (2004) concerning the idea of the cultural field of war and use
of Lotman’s concept of “semiosphere” (Lotman, 1992; Montanari, 2014).
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Hardy (although this latter’s age at that time meant he obviously had not
participated in the war): “The Sinister Spirit sneered: It had to be!” And
again the Spirit of Pity whispered, Why?””

The historiography of the Great War was thus revived thanks to Mosse
(ib.), the new current of research in the “history of mentalities” and “war
experience” as well as other important, well-known scholars such as as
Koselleck and Nora (see, Winter, ib., ch. IV) writing about memory and
monuments as “Lieux de Mémoire”; another line of research that also
contributed to this shift, albeit with different tones and nuances, is repre-
sented by a group of French historians (see for example Audoin-Rouzeau,
Becker, A., 2000; Becker, A., 1998; and Becker, 1997). Their work, in
particular on the history of oppressed and marginal people such as the
“fusillés” (soldiers sentenced and executed for desertion), mutineers, and
those who had suffered in the war, became a characteristic element of this
body of research. It is only relatively recently that data and statistics for
studying forms of subjugation and rebellion such as the “mutinés” have
become available. These “forgotten” and sidelined populations have been
brought to light and redeemed in some way through such research: first
in France starting with the 1998 anniversary of the war, and recently in
several other countries. In Italy, the debate was not reopened until the oc-
casion of the Centennial and even then with great difhculty.

This general argument about a radical change of perspective in First
World War studies may not seem to be directly related to the theme of
cities and images, but in reality it is because what has changed in recent
decades is the point of view or gaze on the phenomenon of war. Indeed,
this phenomenon is now viewed in a larger socio-semio-anthropological
complex that was missing in the past.

As mentioned above, by reorienting the gaze to focus on the mentality
of war, Fussell (1975), Leed (1979), and later Winter (1995; et al. 1997;
2005) have been able to engage with literature, memoirs, cinema, poet-
ry, and other kinds of visual and cultural representations (see, Williams,
2009; Griffiths, 2020). At the same time, diaries as self-representation-
al forms (offering combatants’ perceptual, cognitive observations about
“being on the battlefield”) have become a paradigm of investigation. In
this vein, the military historian Keegan (see, i.c., 1976; 1998) has likewise
emphasized the previously neglected importance of studying combatants’
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gaze “from inside the battle” in connection with the social and cultural
history of war.

In Italy, scholars such as Isnenghi (1967; 1970) and, with different
orientations, Melograni or Giovanna Procacci (ib.) predated this gener-
al shift in orientation (albeit only partially) with work that also addressed
more social and political issues. War began to be seen as a social, scientific
and cultural laboratory (“The workshop of war”, to quote Gibelli, 1991)
to be studied in its relationship with cultural transformations: a form of
social experimentation in the practices, behaviors and forms of life that
the concrete manifestations of war bring with them.

Scholars have thus long recognized the necessity, a necessity even more
evident today, of investigating the discursive and narrative forms spread-
ing outward from the socio-political “machine of war”. These forms in-
clude reports, inquiries, and medical-psychiatric research (a case in point
is Agostino Gemelli’s role as the founder of Ttalian psychiatry), narratives
produced by propaganda or journalists, memoirs, and diaristic writings
as well as those related to soldiers’ perceptions. Isnenghi (1970) — work-
ing on literature’s “figures of war” or thematic and narrative issues such as
“war as a Pharmacon”, “the Waiting”, the “War that finally came”, or war
as “disillusionment or a waste of existence” — highlighted the importance
of maintaining a constant comparison between “high-level” and “lower”
memoirs. Even this opposition is continually called into question, how-
ever, in relation to the great tradition of European “war” writers, as said
before, as well as to Anglo-Saxon poets and memoirists (Fussell, ib.).

3. City fronts and destruction

I stated above that, with few exceptions (i.e. in Belgium during first we-
cks), there were no real “city fronts” (although there is always an “internal
front”) in World War I. This is an interesting point for formulating the
hypothesis presented here: as mentioned, cities were either places behind
the front, used for military leaves, shelters, hospitals and civilian orga-
nizations supporting the military. Nevertheless, cities represented what
could be considered narrative and discursive “counterpoints” to the un-
folding of military operations and the logic of war, on either the micro
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or macro level. Cities were places hosting possible “invisible enemies”
and the circulation of unverified information (spies, conspirators, enemy
agents or “double agents”). This was the case despite the fact that, since
previous conflicts such as the Franco-Prussian war, the idea of an “invi-
sible enemy” (such as the “francs-tireurs” or hidden snipers), especially
in occupied combat zones and the countryside, had often offered armies
an excuse to commit cruel reprisals against local populations and, at the
same time, provided an occasion for spreading “war legends”. In urban
areas, this concept of “invisible enemy” assumed a new socio-discursive
form in the First World War with the proliferation and amplification of
“hoaxes” and “rumors”: the “fausses nonvelles de guerre”, false news stories
and legends so masterfully studied in the seminal and famous work by
historian Marc Bloch.

More generally, according to Bloch, the First World War represented
“une immense expérience de psychologie sociale, d’une richesse inouie, Le
conditions nouvelles d’existence d’un caractére si étrange avec des particu-
larités si accentuées (...), la force singuliére des sentiments qui agitérent les
peuples et les armées — tout ce bouleversement de la vie sociale, et si ['on
ose ainsi parler, ce grossissement de ses traits, comme a travers une lentil-
le puissante, doivent, semble-t-il, permettre a ["observateur de saisir sans
trop de peine entre les différents phénoménes les liaisons essentielles.” Bloch

([1921], 1963, n.ed., 1999, p. 45).

Quoting Bloch, Procacci (1986, pp. 262-263) describes how the popu-
lations in Italian cities, and especially the lower and mid-level urban mid-
dle class, displayed a strong emotional response after the crisis caused by
the 1917°s Caporetto defeat (but also in the climate of euphoria associat-
ed with Italy’s entering the war, the so-called “Maggio Radioso” [“Radiant
May”] of 1915). This emotional climate was both “patriotic” and broadly
“civic”, involving manifestations of solidarity as well as initiatives by civ-
ic associations, fundraisers organized “from below”, women’s movements
and union actions (for instance by teachers’ unions and the professional
organizations representing doctors or engineers). This example illustrates
one of the faces of World War I cities: they were places of passion and
the circulation of emotional discourse and, at the same time, spaces for
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deconstructing, reconstructing and disseminating information. They also
hosted the destruction and reconstruction of collective mentalities and a
continuous proliferation of not only public initiatives but also informal
communication such as “rumors”, “fake news”, “hoaxes” or “legends”.
Indeed, the latter often supported and acted in parallel with the former.

Is all of this related to the effective “material” destruction of cities? It
may not appear to be, but I would argue that there is actually an impor-
tant two-fold link. The first link is to what the aforementioned French
historians (such as Audoin-Rouzeau, A. Becker, cit.) have called the “gen-
eral circulation of mourning” or “/e cercle du deuil” in which the 1918
demobilization was no less painful than wartime itself: the demobiliza-
tion created an effect of “lack”, of nostalgia for the spaces and times of
the horrid war. Hence the “double” character of urban space during the
1914-18 war. If the question is “Comment ont-ils tenu? Comment sont-
ils mémes restés des hommes?” as Mathieu Kassovitz asks himself in the
film Apocalypse, Verdun (2016), therefore, the question is also: How were
people able to emerge from this experience, and in what kinds of spaces
of survival?

On one hand, cities were grounds for the radicalization of hatred and
propaganda spreading, accompanied, as said, by the circulation of rum-
ors and communications. On the other hand, cities represented the stage
of veterans’ return from the trenches, hence their pain and, as stated by
the most famous of French memoirists, Barbousse, claiming a space for
remembrance that is “other”, inviolable, set aside for old comrades (see
Winter, 1995, pp. 250-251). This is the point of departure from which
the entire narrative and rhetoric of World War I commemoration and
monuments develops, giving rise to a new social and cultural form nev-
er imagined before. Obviously there were monuments even before the
Great War but, as many researchers have shown, the form of the war me-
morial was definitively established with the First World War.

4. Monuments as battlefields
Much has been written about war memorials or the Unknown Soldier,

but I believe that the considerations laid out by the above-mentioned
eminent historian of war, Keegan, are worthwhile. According to Keegan,
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wars are carried forward not only through “physical” destruction or the
reinterpretation enacted via monuments, but also thanks to their capa-
city for “narrative and discursive destruction”: by launching future re-
prisals or through mourning, commemoration, and reparation programs.
Regarding this point, Keegan states:

“On 18 September 1922, Adolf Hitler, the demobilised frontfighter,
threw down a challenge to defeated Germany that he would realise se-
venteen years later: ‘It cannot be that two million Germans should have
fallen in vain...No, we do not pardon, we demand-vengeance!’

The monuments to the vengeances he took stand throughout he de-
vastated, in the reconstructed centres of his own German cities, flatte-
ned by the strategic bombing campaign that he provoked, and of those
— Leningrad, Stalingrad, Warsaw, Rotterdam, London - that he him-
self laid waste. (...) The First World War inaugurated the manufacture
of mass death that the Second brought to a pitiless consummation. (...)
The memorial cross is, the church apart, the only public monument the
village possesses. It has its counterpart in every neighbouring village, in
the country’s towns (...). It has its counterpart, too, in every cathedral
in France (...). France lost nearly two million in the Great War, two out
of nine men who marched away. (...) often symbolized by the statue of a
poilu, defiant in horizon blue, levelling a bayonet eastward at the German
frontier” (Keegan, 1998, pp. 16-18).

I present this quotation to stress the link between monumentaliza-
tion and the underlying, wider culture of war: the connecting tensions
between memorial monuments and local areas as well as between cities
and other places such as frontiers, lowlands, mountains, countryside ar-
cas and villages where battles were fought. There are many studies and a
great deal of research on monuments and war memorials'”. For the pur-
poses of this article, however, I would like to emphasize the way monu-
mentalization simultaneously seeks to represent the destruction of war

(7) There is a great deal of research regarding war memorials and monuments, from the
now classic works of Koselleck (cf., i.e., 2018) to semiotic analysis, see for instance Mazzucchelli
(cit.) on Mostar or studies on Monte Grappa’s Memorial of the Great War, cf. Sozzi, 2012;
Bellentani and Panico, 2016. See also Winter 1995, pp. 117-120, See also the classic example of
War Memorial in Ottawa (fig. 3).
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and its accompanying pain and sorrow but also operates to erase this very
memory.

According to Maria Rosaria Vitale (2016; 2018, pp. 775-781), the
work of restoring war damage, monuments such as the Cathedral of Reims
and other churches located in the area of the Marne fighting, or monu-
ments damaged by bombing during the First World War pose a crucial is-
sue: the erasure of traces of memory. Paradoxically, in the case of WWI (a
conflict that, as stated, entailed relatively less urban destruction), the at-
tempt to “restore” or repair entire areas such as the fields, pieces of coun-
tryside and grounds that were the scene of the great battles, devastated by
monstrous artillery bombardments, trench digging or fighting, has un-
doubtedly produced a complex relationship and set of tensions between
the move to erase traces linked to memory and the move to conserve,
representing violence, grief, and loss and remembering that devastating
violence. Vitale therefore reconstructs the various steps taken, even be-
fore the war had ended, in which photographers, architects, painters were
sent to the frontlines on missions to collect images and testimonial ac-
counts so as to create catalogues of “vestiges”. She likewise documents the
decisions made about rebuilding and restoring those areas and artifacts
and, later, the relative exhibitions and commemorations.

Finally, these forms of visual and historical documentation were re-
covered and reused for commemorative activities on the occasion of the
recent WW1I Centenary. Several crucial questions arise here. First, in
what ways is it possible to transmit forms of grief, mourning and mem-
ory, including about concrete spaces and objects? Second, how does this
problem of cultural transmission affect media-technological representa-
tions of the history of mourning as culturally translated into current me-
dia forms and images, in the age not only of the Centennial but also of
technologies of mediation? The third point is about the relationship, as
mentioned above, between cities, their forms of destruction, memories
and representations of mourning, violence and suffering, on one side, and
non-urban areas on the other side. An analysis of many commemorative
monuments in Europe (in Italy, cf. Monteleone and Sarasini, 1986) start-
ing from the immediate post-war period and taking into account the ad-
vent of fascist language and rhetoric, shows that there was a great dif-
fusion of figurative and thematic stereotypes as well as commonplace
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assumptions about spatial axes and even where monuments ought to be
located. There was a widespread desire for “homogenization” as seen in
the fact that monuments were placed at the center of towns near oth-
er symbolic sites of political power or religion. In this case, the relation-
ship with external spaces was further schematized by intermediate places
such as “avenues of remembrance” or gardens (sometimes typical of sev-
eral small towns in, France and Italy).

Research (see, Monteleone, Sarrasini, ibid.) also suggests that it is al-
ways important to take into account not only the syntax and “internal
grammar” of monuments themselves (their signs, figures, both icono-
graphic and inscriptions, materiality and spatial organization, the seman-
tic systems that characterize them) but also everything that orients and
organizes them as “contour” acts: the public discourses and discussions
around them (cf. Mazzucchell, ibid.); their networks of relationships, as
mentioned, with squares and other places and symbols in the cities. And
finally, they must be considered in relation to all the materials defined
as “grey literature” (sketches, concepts, provisional projects, etc.). A final
point emphasized by Winter (1995, pp. 117-143) is that monuments of
the Great War and related war commemorations began to be erected im-
mediately, while the conflict was still in progress, and that they produced
paths that were simultaneously physical, geographical, affective and cog-
nitive. Monuments mark land and move inside it: in the beginning they
were located in cities, on the “internal front”, then over time they shifted
towards the battlefields, as stated above. And finally, they move back to-
wards their earlier sites with commemorations in military cemeteries or,
sometimes, the city. Often, they reassemble or destroy previous monu-
ments and reorganize ceremonies, discourses, and public events.

The relationship between cities and “external” spaces (i.c. battlefields)
became codified in a very marked way. Although I cannot go into detail
here, suffice to note that “cities of the dead” composed of ossuaries were
created in both France and Italy to house the bodies of fallen soldiers.
The characteristics of these sites lie halfway between religious sanctuar-
ies and fortresses (examples include the Redipuglia mausoleum, Oslavia,
Monte Grappa in Italy and Verdun in France, see figg. 1 & 2). While
towns host the symbolization of traditional monuments (see fig. 3 for a
dramatic example), sometimes transformed or “remade” after the Second
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World War to “purge” them of the veneer of fascist language, in gener-
al the contraposition is between the “sacred of the city” and the sacred
(and memory of destruction) “in the countryside”, near historical battle
sites. This genre includes cases of extreme and clamorous projects (cf. De
Michelis, 1986) such as those in Germany, generated by a cultural-artistic
movement carried forward by several architects (such as Theodor Fischer,
Bruno Taut, or Fritz Schumacher) who began working during the last
stages of the war or in its aftermath with the intention of challenging the
standard language of war memorials. Such activity continued in the var-
ious attempts made during the Weimar Republic (and later Nazism) to
plan prairies, gardens or “fields of the dead”. Another example, this one
characterized by a disturbing and unintended air of humor, is projects to
build “youth parks”: hybrid sites located between sports arenas and cem-
eteries, fertilized by the burial of thousands of corpses of poor soldiers as a
return to “Mother earth”. These extreme cases, examples that foreshadow
the Nazi regime’s attempts to “super-sacralize” fallen soldiers and their
“sacred soil”, involve the paradoxical invention of a “visual lament” for
dead young men.

These cases illustrate a stereotyping of mourning and, as mentioned
above, a progressive erasure of traces of war memory. Today, however,
with the recent Centenary, forms of remembrance enacted through im-
ages have become more and more prevalent: “with the erasure of the last
traces of the 1914 fire in the cathedral of Reims, (...) perhaps image has
become a more effective support for the new collective memory (...) than
material traces” (Vitale, ib., p. 784). What kind of images, however? This
question is significant given that images have become more and more pre-
dominant as a part of exhibitions in museums, in the form of videos and
films, and in their most recent form (multimedia, installations, social me-
dia and even the use of digital media with virtual and augmented reality
devices, or hybrid media on websites using Google street view) (see, i.c.,
fig. 8).

Due to space constraints, it is not possible to delve more deeply into a
textual-visual analysis of these cases. However, I would like to highlight a
few points deriving from analysis carried out elsewhere®. Some examples

(8) See for instance Montanari, 2016.
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are provided by the images presented in this article (see below, particular-
ly figg. 5, sa) showing the use of augmented reality, google view. Another
example would be the spectacular and eye-catching use of 3D images in
some museums, such as the First World War Museum in Ypres (cf., fig.
4). The risk of these developments, beyond the large amount of “high-
tech” and gaming effects, is that of producing “hyper-monumentaliza-
tion” and “hypermemory”® (A. Becker). Building on Manovich’s studies
(2020) as well, this trend could be said to entail two kinds of cultural-se-
miotic problems. On one hand, large online digital collections dedicat-
ed to memory (e.g. about the First World War, in the Europeana website
project, quoted above) are reminiscent of the model of traditional librar-
ies or museums, working by accumulation (albeit with some attempt at
classification). On the other hand, they also create a “fly-over” effect and,
as Manovich (2020, pp. 112-113) points out, “some unintended effects”
in viewer experience in that we find ourselves “looking at random surviv-
ing files of many alien civilizations...mixed together”. Finally, many imag-
es with their aesthetical and spectacular effects, as well as the quantitative
accumulation of such images, run the risk of concealing traces of memo-
ry; at the same time, they also lose the capacity to rearticulate and renew
systems of values, discourses and narratives about war, violence and suf-
fering. Paradoxically, in this case, such values and narratives are no longer
erased by the elimination and destruction of traces but rather by their
digital magnification and accumulation.

(9) See for instance the numerous worldwide or national digital archive projects that have
sprung up around the Centennial, such as the high-quality and detailed archive project by of
The Guardian newspaper. Another case is the above-cited Europeana project (also studied by
Manovich, 2020; see also: https://pro.curopeana.cu/post/exploring-big-visual-cultural-da-
ta-an-interview-with-lev-manovich; Montanari, 2016, and here, fig. 6; and concerning museums,
Virtual Reality and use of “Google Street view commemoration”, see, figg: s, 52, sb, 7, 8.
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CITIES OF THE DEAD

Figure 1-2. Redipuglia, Italy and Verdun, the Ossuary.
NB: (Note & Disclaim: all pictures are either taken by the author or under creative com-
mons license and documentary photos published on the web).
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Figure 3. National War Memorial Ottawa. (Wikimedia Commons. Creative Commons
License).



168 Federico Montanari

Figure 4. Urban places. Ypres: the old damaged clock tower reconstructed, today one of
the most important WW 1 interactive museums; another kind of reconstruction.

Figure s.
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PR L

Figures s. sa. sb. Inside the Museum: assemblages combining VR, digital and material
elements.



170 Federico Montanari

entra  Registrati | scieziona una lingua 1% |

europeana
&9 1914-1918

Home Aggiungi Esplora

Europeana 1914-1918 - storie inedite e storie ufficiali
della Prima Guerra Mondiale i

Scopri storie personali, film e documenti storici relativi alla Prima Guerra
Mondiale e partecipa condividendo la storia della tua famiglia. Il sito Europeana
1914-1918 riunisce materiale proveniente dalle biblioteche e dagli archivi di
tutto il mondo ai ricordi e cimeli delle famiglie d'Europa. Scopri. Impara. Ricerca.
Usa. Condividi.

Notizie . More at: (3 I & Twier

Figure 7. Parks of Memories? Or “neutralization”? Authenticity, restoring? Or hyperre-

alism? The case of Ypres Salient trenches Museum and site.
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-~ First world war in Google
Street View

Figure 8. Forms of hypermediation. Digital transmedial monumentalization? First wor-
Id war in Google Street View.
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1. Black Lives Matter and memory. An introduction

Among the multiple modalities of collective memory transmission, monu-
ments and memorials had a prominent role in forging the cultural heritage
of a nation. Since they were usually built by the elites in power, it is not
surprising that at present they are frequently subject to political criticism
or open protests, especially in the space of the city, where the concentration
of monuments and memorials is higher. The urban environment represents
the perfect milieu when dealing with the question of memory, as the dyna-
mism of the city reflects the same vitality of the practices of remembering,
analyzed by semiotics and the memory studies in terms of processes more
than static discourses. The dynamism of memory is the focal point of the
case study investigated in the present paper, which deals with the conse-
quences of the tragic death of George Floyd, victim of a police brutality
on May 25™ 2020 in the city of Minneapolis, Minnesota. The killing was
immediately read as the latest in a spiral of violent and unjustified attacks
of a racist nature in the United States. If the first reason of the consequent
uprisings is to be interpreted as a political cause, not less important is the
engagement in the protests with the question of memory. From the presen-
ce of a persistent racism in the American society, the attention soon turned
towards the colonial past of the country, through systematic damages and
devastations of statues and monuments related to that historical period.

Mainly interpreted as acts of iconoclasm (Giardini 2020), these
expressions of violence reveal a nation still traumatized where, as often
happens, collective memory comes to be much more than just remembe-
ring, as the past proves to be strictly intertwined with the current politi-
cal agenda (Violi 2014). The iconoclast interpretation of these gestures is
in reality problematic and will be further discussed through the analysis
of some statues damaged, not only in the United States context. Lastly,
some reflections will be dedicated to the increasing globalization of me-
mory, already emphasized by many scholars (Rigney 2018), and central in
the case of the Black Lives Matter movement, with its spread on a worl-
dwide scale. The role of a mediatized memory is in fact becoming central
in our way of shaping a common and shared past, above all after the crisis
of an understanding of remembrance too connected with the institution
of the nation (Smith 1986).
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2. Monuments as problematic representations

The meaning of monuments is strongly unstable: usually built with the
purpose of celebrating the nation, a victory or a local hero, they can easily
become subject to processes of contestation or reinterpretation over time.
Communities tend to associate their identity to (national) insignia and
symbols, so that monuments and memorials can reinforce the sense of be-
longing as well as, when becoming space of contention, put it into crisis
and eventually lead to the explosion of open violence. Proposing a new
method of analysis, which connects a semiotic perspective with cultural
geography, Bellentani and Panico have suggested to consider the inter-
twining of designers’ and users’ interpretations of monuments (Bellentani
and Panico 2016). This approach can help to grasp the dynamic process of
remembering fostered by monuments in the urban environment, seen also
from the point of view of the inhabitants who live and “transform” the
city. Quoting Eco and his concept of “aberrant decoding”(‘), the two au-
thors underline how monuments, in contrast to functional architecture,
can be interpreted by the users in ways contrary to the supposed “authen-
tic” meaning the designer wished to communicate. It should be added-
yet- that even utilitarian architecture has proved to be subject to some pos-
sible aberrant decoding, as the case of parkour has clearly shown, where
it is the urban environment to be “forced to adapt itself” to the tracker’s
creativity and ability to inscribe a new possible model of city.

The possibility of turning a monument and its sense into the sym-
bol of an opposing meaning or memory is well described by Bellentani
and Panico through the opposition between hot and cold monuments.
The latter refer to the condition of monuments not emotionally enga-
ging, to the point of being barely perceived by the inhabitants and who-
se signification has already been narcotized®. Cold monuments are re-
garded the same way functional architecture was considered by Eco, to
which passers-by are generally indifferent. On the contrary, bor are those

(1) The aberrant decoding can be described as an incorrect or failed interpretation of a mes-
sage. It can be caused by different reasons, like the lack of the code, the disparity of the codes, cir-
cumstantial interferences or the delegitimization of the sender. See Eco and Fabbri (1978).

(2) Narcotized, in Eco’s semiotics, are those elements or properties in a text that are virtual-
ly present and can be actualized at any time, according to the reader/user’s needs. See Eco (1979).
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monuments which turn into emotionally and ethically engaging spaces
for struggles on the values and memories they promote. The case studies
that will be analyzed in the following paragraphs are clear examples of hot
monuments, highly contentious in the American and worldwide context.
Assuming that memorials and monuments are visual representations of
the past, they (and their images) came to be central in the political strug-
gles which followed the death of George Floyd. These images have been
treated in fact as historical proofs of the tragic past of violence the Afro-
Americans suffered in the previous centuries.

A precedent of a controversial use of images has been analyzed by
Goodwin (2003) in a study of the video recording of the beating of anoth-
er Afro-American, Rodney King, taken as proof during the trial of the po-
licemen. Even if recorded images are totally different from monuments,
both share, in the way they have been treated, a supposed “neutral” and ob-
jective nature, alien to any ambiguity. A monument is thus regarded as the
direct representation of a personality of the past, or of an event which took
place and is supported historically, namely, in the words of Bellentani and
Panico, a cold monument. It is its transformation into a ot one that rein-
troduces the value of the perspective, the community’s gaze or, as Goodwin
defines it, the professional sight, a way of seeing which is socially shaped,
according to the interests of specific communities. The protests resulting
from the death of George Floyd started with the dissemination of the vid-
co images as in the case of the beating of Rodney King, and it was their cir-
culation inside the society and their reception to spark the debate. What
was astonishing was that the images of the video of King’s beating, the fun-
damental element of the prosecution, were used also by the defense, as their
interpretation could sensibly change depending on the way they were pro-
jected/seen. From what seemed to be a neutral account of the facts (four po-
licemen using an unjustified violence on Rodney King), the images turned
to be used as the proof of a comprehensible reaction to a supposed threat,
based on the policemen’s perception of the situation. The images had been
read through what Goodwin defines a schema, or code, which could be
applied according to experts’ interpretation of the policemen’s profession
and their internal system. Through this example, Goodwin underlines the
uncertainties lying in the treatment of images as definitive proofs, prob-
lematizing their supposed ability to “directly” represent an event.
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Even more questionable is the use of images as historical testimony, as
scholars like Peter Burke (2001) have demonstrated. Largely controlled
by power, images in the past have traditionally been used as vehicle for
promoting certain ideologies or supporting the dominant elites. These are
among the reasons why they so often occupy a central space in the battles
for memory and in the debates around a controversial past. As Burke re-
marks, the historiographical discourse has been generally suspicious with
regards to images; even if this tendency has changed, visual representations
still appear as highly problematic in this regard. The author talks of a possi-
ble process of distortion images can trigger, as they do not reflect the reality
of the time in which they have been produced, but the dynamics of pow-
er behind their creation. Memorials and monuments act in a similar way,
as reminders of a certain version of the past crystallized by the elites’ inter-
ests. Exactly like the images of the video recording the beating of Rodney
King, a monument can easily be appropriated by another gaze, or chal-
lenged by other narrations which can potentially reconfigure its place and
significance in the historical debate. As any image, monuments reveal their
fragility, along with the ephemerality of any process of remembering trig-
gered by them. This time the video recording the violence on the body of
George Floyd did not become subject to conflicting interpretations, and
yet these latter invested a larger social and historical framework surround-
ing the event. Inactive memories represented by monuments and statues
around the United States, as well as outside, exploded again, reviving old
and recent narratives of exclusion and oppression.

2.1. Statues under attack: a controversial iconoclasm

The recently established field of memory studies has mainly focused its
attention on the processes of articulation of a memory tradition, where
the representations/narrations of a past constitute the central aspect of
it. As already outlined above, the control of the ways memory is repre-
sented has traditionally been an elites” privilege, above all when consi-
dering the fundamental practices on which the past of a nation is built
on. The establishment of certain memories has contributed to the growth
of nationalism in a decisive manner and both have been studied in close
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relation to each other. The Black Lives Matter (BLM) movement- yet- il-
lustrates the importance of consideringalso the parallel processes of what
can be called the disarticulation of a certain institutionalized memory.
The acts of destruction the statues of historical personalities have been
submitted to during the protests, were not primarily aimed at establi-
shing another memory, but rather to challenge the existing ones, and the
influence they were accused to still exert in the present society.

Even if this aspect is quite clear from a semiotic perspective, a well-de-
fined isotopy” does not always emerge from the study of the statues van-
dalized by the protesters. The gesture is understood and recognized as a
form of iconoclasm because acts of damage to political symbols happened
in the past along with the “classical” religious iconoclasm. As a historic
phenomenon, it is inscribed in the social memory of populations, that in-
terpreted the Black Lives Matter campaign against the statues from this
point of view. The act of violence against a part of the cultural heritage of
anation can be read in fact as a figure of memory, following the definition
given by Mario Panico (2020). A figure of memory is shared inside a com-
mon culture and it is subject to repetitions, as the author remarks, shift-
ing from one context to another one, and yet preserving its basic features
that allow it to be collectively recognized. Innumerable waves of icono-
clasm have succeeded one another, and their images constitute at pres-
ent a shared heritage, to the point that the same phenomenon of icono-
clasm can be regarded as a figure of memory in itself. Panico underlines
how the repetition of a figure of memory triggers a dynamic process of re-
membering, able to foster always new meanings which coexist with the
dominant characteristics of the figure. The iconoclastic outburst of the
contemporary societies echoes thus the recognition of the symbolic val-
ue images possessed in the past; the reasons and context may be different,
but the significance remains the same. Moreover, the iconoclastic gesture
reactivates the virtual memories of the city, where most of the episodes of
iconoclasm take place, particularly those spaces of the gaze par excellence
where the political power is exercised, i.e., the public spaces.

Despite being recognized and labelled as a form of contemporary

(3) The term isotopy has been introduced into semiotics by A.J. Greimas (1966), meaning the
reiteration of semantic categories in a text which guarantee a certain cohesion of its signification.
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iconoclasm, the coherence of the BLM campaign may appear problem-
atic: statues of the most disparate historical personalities have been van-
dalized, often resulting in confusing and overlapping senses, all deemed
to be representative of a racist past. And indeed, most of the statues at-
tacked portray personalities who are associated, directly or indirectly, to
colonialism or the slave trade. Other statues are accused of representing
black people as a subjugated class, with direct effects on the present soci-
ety. The emerging isotopy related to racism and colonialism is yet not al-
ways so clear. Statues of Columbus, Lincoln and Churchill, as well as that
of Indro Montanelli in Italy, have been seriously damaged or claimed to
be removed along with those representing personalities historically in-
volved in slavery. The protesters tend to treat different and more am-
bivalent personalities as equivalent to each other, often on the basis of
some allegations of racism due to episodes or opinions expressed during
their lives. This aspect can eventually lead to the (partial) revision of his-
torical events or their protagonists, as the case of Churchill illustrates.
From being celebrated as the hero encouraging his country to resist Nazi
Germany and Fascism, he turns to be denounced as a racist and placed
next to the secessionist leaders, the supporters of slavery. This ambiva-
lence is even reinforced by vandalism against more problematic memori-
als, like those dedicated to former presidents of the United States or the
Robert Gould Shaw and the Massachusetts Fifty-Fourth Regiment memo-
rial, a Boston bronze relief commemorating African American soldiers
who fought during the Civil War.

In this ideological mechanism, different events or historical person-
alities can occupy the same “position” in terms of their significance for
the raising of a national counter-memory. Slavoj Zizek describes this very
same mechanism when analyzing the book of Ernesto Laclau On populist
reason (Ziiek 2008). Populist ideology is read as an empty signifier, ac-
cording to the philosopher’s interpretation, since its universal/hegemon-
ic struggle can assume completely different meanings and values depend-
ing on the specific demands of a given context. In the words of Zizek:
“some particular signifiers start to function as ‘empty’, directly embodying

(4) The memorial has been realized by Augustus Saint-Gaudens and unveiled in 1897. It has
been vandalized other times before the assault it underwent during the BLM protests of 2020.
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the universal dimension, incorporating into the chain of equivalences
which they totalize a large number of ‘floating’ signifiers” (Ziiek 2008,
p- 278). The author underlines how the opposed values/significances at
stake are reified, treated as an ontological reality, the same way the stat-
ues were and are dealt with during the revolts. Their representational na-
ture is temporary suppressed in favor of a “literal” interpretation, since
the statues are regarded as more than the portrayal of the actual person;
the excessive violence towards these bodies becomes then an understand-
able practice of destruction.

Several techniques have been deployed for demolishing the statues in
the United States as well as in other countries around the world. Most of
them have been toppled to the ground or even into the water, leaving an
empty base usually covered with slogans or the signature BLM. The de-
throned statue stands for the desire to eradicate the individual from his-
tory, or at least to place him in another historical narration where his he-
roic attributes could be condemned. Another very common practice is
to behead the statue, since the head acts as the symbolic core of the indi-
vidual, the element which allows for his identification. Marco Belpoliti
(2011) has remarked how, during political revolutions or protests, as it
was visible in the second half of the XX century, statues and monuments
are treated as the actual substitutes of the opponent’s body. This emblem-
atic process of embodiment was extremely clear in the Soviet countries,
as the case of Hungary in the 1956 revolt, mentioned by Belpoliti, shows.
A colossal statue of Stalin in Budapest was beheaded and toppled to the
ground after hours of efforts, one among the many to undergo similar
procedures. But typical is also the use of ropes or chains to tear down the
statues, usually tied around the neck, as again to emphasize the central
role the head plays in these performances (picture 1 around here).

An intensified strategy of violence can be seen in the cases in which
the statues have been burnt, as to lead the process of annihilation of the
once celebrated individual to its extreme consequences. More interesting
are yet the examples of statues vandalized with paint, mainly red, symbol-
izing the blood that the controversial person is accused of having spilled
amongst certain populations. In this case, the paint still allows for the
identification of the man represented by the statue, while the beheading
or the burning inhibit it. Mario Panico (2017) has analyzed a similar case
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of vandalism with paint perpetrated against a soviet tank in Prague. In
1991, a then unknown artist named David Cerny painted the tank pink
and added a big middle finger up on the top of it (picture 2 around here).
At that time, the tank was already celebrated as a monument in Prague,
so that it had lost its functional meaning when it was placed on a base and
commemorated as one of the symbols of the Red Army and its fighting
against Nazi-Fascism. Cerny’s artwork is considered by Panico as an ex-
ample of the artistic practice of demythologization, thus fostering a crit-
ical interpretation of the historical version of the past proclaimed by the
tank-monument. This new reading is reinforced by the actual location of
the tank, in the military museum of Lesany, some kilometers away from
Prague. Its relocation in a different environment like that of a museum
proves the final acknowledgement of the artistic nature of Cerny’s inter-
vention, originally a political act then transformed into a less committed
artwork. And indeed it was its previous location inside the urban setting
to make of it an instrument through which the re-discussion of memo-
ry is possible, while the relocation of the artwork in the museum weakens
its critical force. This latter was a central aspect in the artist’s intentions,
so that the iconoclasm he performed on the tank cannot be understood
in terms of the “classical” one. Panico defines it as an example of perfor-
mative iconoclasm, driven not by the purpose of destroying the original
monument/statue and the values it conveys, but by that of questioning
its significance. It is, in the author’s words, a poietic act, able to foster new
images and meanings from the old symbolic object, as well as controver-
sial interpretations of it. The Prague tank stands out as a palimpsest™, in
the sense given by Genette (1982), where the new meanings arising from
the text coexist with the traces of old interpretations/uses, in a process
similar to the so-called Sarajevo roses described by Mazzucchelli (2010).
In the end, the tank is still recognized as a tank despite its new pink col-
oring, and the big middle finger up is more an addition to it than an al-
teration of its shape. The previous functional and militaristic character of
the tank is thus ultimately preserved by Cerny’s intervention, originating
a form of semiotic syncretism.

(s) In its original meaning, a palimpsest is a manuscript on which traces of erased writings
are still partially visible.
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On the contrary, the iconoclasm performed on the statues by the
BLM movement and its supporters represents something different. The
case of the statue of Indro Montanelli vandalized in Milan, Italy, is an in-
teresting example in this regard®. Covered by red paint from top to bot-
tom, and even around the base, the statue had already been damaged the
previous year, 2019, during a feminist demonstration, even if, in that oc-
casion, with pink paint (apparently an evoking color). The meaning of
both these interventions — yet — lies not in promoting some debates or
a critical reevaluation of the public figure of Indro Montanelli, a contro-
versial journalist and writer, but in directly erasing his memory from the
urban space. The pink and then red paint acts as an actual defacing agent
on the statue: instead of resemantising its original (celebratory) purpose,
the paint tries to desemantize it (picture 3 around here). The gesture of
erasure on the side of the signifier, while subtracting the materiality of the
statue, paradoxically adds alternative layers of meaning, with its reference
to Montanelli’s fascist past and his controversial marriage to a 12-year old
Eritrean girl. No coexistence of contradictory senses is yet possible, since
the iconoclastic gesture acts for suppressing any ambiguity.

The city of Milan has been directly involved in the debates concerning
the future of the statue, since some groups asked for its removal from the
gardens where it is still placed. The attacks on the statue aimed at com-
pletely denying the other memories commemorated by it, those celebrating
the importance of Montanelli as a journalist as well as those related to the
space where the statue stands. Close to the site where Montanelli was knee-
capped, the sculpture reconnects the figure to the memory of the place,
while remembering Montanelli in his turn as a victim of violence. The un-
certainty about the fate of the statue in the future and how the man will
be remembered are a common feature of many other monuments around
the world. Among them, the figure of Columbus occupies a relevant place.

The statues dedicated to the great sailor celebrate the genius of the
man and the bravery of his achievement, obscuring the terrible conse-
quences the conquest of America had on the native population. The dy-
sphoric aspect is narcotized, in the words of Eco, at least on the level of

(6) The statue of the journalist and writer Indro Montanelli has been realized by the painter
and sculptor Vito Tongiani and inaugurated in 2006 in the gardens dedicated to him, close to the
place in which Montanelli was kneecapped by the terrorist group Brigate Rosse in 1977.
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the institutional memory, as the grandeur of the sculpted man suggests
to see in him the hero of the New World. The attacks on the monumen-
ts to Columbus are an attempt to spread a counter-memory of the man,
one able to draw attention to his responsibility in the violence and killing
of the American natives. This almost repressed and traumatic past re-e-
merged previously in the works of some authors who challenged the triu-
mphalist history of the making of America. Tzvetan Todorov, for exam-
ple, draws a much more ambivalent portrait of Columbus than that of
the man who opened the doors to modernity (Todorov 1982). Prone to
portray his venture to the New Continent as a new Crusade, Columbus
appears in all his ambiguity; nevertheless, these dark sides of his histo-
rical life have been completely suppressed in the public celebration of
his person, in favor of a unified and unproblematic figure in whose spi-
rit America is called to identify with. A no less enigmatic character is the
Columbus depicted by Alejo Carpentier’s The harp and the Shadow (El
arpa y la sombra), a historical fiction where demythologization and irony
are intertwined, revealing once more the unsolvable ambiguity surroun-
ding Columbus’s persona (Carpentier 1979).

Both the works of Todorov and Carpentier have anticipated or re-
flected some of the concerns and anxieties that the BLM campaign has
translated into social protests. The figure of Columbus was already on
trial, in its own way representative of the tensions experienced by the
American society for a plurality of memories to be finally recognized.
The internal crises of a nation born from a violent conquest necessari-
ly needed to engage with the urban texture and its symbols, particularly
those more involved in the history of the country. If the problematic re-
lationship between memory and trauma/shame has been largely analyzed
(Demaria 2012; Doss 2010; Violi 2014), the final remarks of the present
paper will try to add something to it, in relation to the notions of archive
and transnational memory.

3. Beyond the city. Towards a transnational memory

Amnesia and social forgetting play a fundamental role in the processes of
remembering (Ricoeur 2000). Traumatic events like the Vietnam war in
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the USA or the history of colonialism are very often at the basis of crises
of representation (Demaria 2012) affecting certain social groups or mi-
norities inside the nation. Reflecting on the notion of archive in Derrida,
Demaria remarks the compulsion to repeat implied by the traumatic event
and the death drive it triggers<7>. This latter works in destroying the archive,
in the sense of imposing a social amnesia and, more radically, in provoking
the crisis of the same apparatus of archiving. With a typical play on words,
Derrida defines the death drive not simply as an anarchic force, but first-
ly as an anarchivic one. Paradoxically, repetition is the movement which
makes the archive exist and, at the same time, works for its destruction.
Conceived in terms of a dynamic process, the archive is for Derrida an
ethical and political instrument, since its establishment is regulated by
power and questions the relationship between memory and present. These
reflections can be very useful for comprehending what happened to statues
and monuments after the killing of George Floyd. The death drive at the
bottom of the traumatic event engenders the compulsion to repeat that
stands at the basis of the iconoclastic gesture, in the past as in the present.
To destroy the archive is at the same time to re-establish it; the act of repe-
tition that makes the iconoclastic gesture an understandable and recogni-
zable figure of memory is simultaneously the explosion of the archive and
the formation of a new one, where the dynamics of memory are reshaped.
The (re)creation of the archive fostered by the BLM movement engaged
primarily with the space of the city, with the desire to renew it through
some targeted cancellations, and then with the media space. The images of
the statues and memorials damaged during the protests have circulated on
the American and then international media scene, giving rise to another ar-
chive created by the same protestors. The role played by media in spread-
ing the campaign from its “original” site to several other countries in the
world was undoubtedly crucial. The BLM movement was thus both rep-
resentative of transnational memories of colonialism, slavery and racism,
as well as a transnational phenomenon in itself, destined to become soon
a collective memory of our present. The gesture, with its obsessive repeti-
tion, transcends the city and its places of remembrance towards a global

(7) The reference is to the essay Archive fever: a Freudian impression (original title Mal d'ar-
chive: une impression freudienne), published by Derrida (1995).
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expression of protest. Nevertheless, it still requires a sense of community.
The iconoclastic rituals around the world and their visibility in the media
engender what can be defined, according to Latour (1999), as a sense of col-
lective identification which is entrusted, in the words of Demaria (2012),
with the management of uncertainty. New and more fluid communities
are thus formed across online platforms. In this context, the emergence of
collective and transnational memories is increasingly dependent on digital
media: Hoskins (2011) named this transition the connective turn, which
transforms the very way memories are formed as well as accelerating their
creation. Media, in fact, allow for the almost instantaneous creation of ar-
chives, turning the present into a perceived immediate past.

Particularly emblematic in this regard is the case of the statue unveiled
in Bristol, UK, to an anonymous BLAM protestor, testifying the drive to
immediately transform the campaign into history, and precisely through
the erection of a statue, i.e., the symbol of the protests<8>. The reinvent-
ed memory of iconoclasm the Black Lives Matter movement aroused, en-
courages the idea of a past to be constantly reconfigured. But it also af-
fects the present: images and media representations of previous acts of
iconoclasm enabled to read the BLM campaign inside the same frame-
work, retrospectively mobilizing a shared memory that is, paradoxically,
both cause and consequence of the contemporary events.

Something similar is described by Silverstone (1999) with regard to
the funeral of princess Diana, when the “real” and mediated experiences
became so intertwined that it was no longer possible to distinguish them.
The memory of the princess was therefore “(re)invented” through those
same experiences, in a collective mourning that made of Diana a figure on
which to project the nation’s desires and imagination. The next step will
be that of investigating how digital media can possibly “reinvent” the ar-
chive and lead to the emergence of different temporalities of memory, in
the light of emblematic events like the Black Lives Matter mobilizations.

(8) The sculpture, which replaced a former one dedicated to the British member of
Parliament and slave trader Edward Colston, has been immediately removed by Bristol’s mayor;
apparently, yet, the artwork was originally planned as a temporary installation. See OTT (2020).
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Figure 1. Ropes tied around the neck of a Columbus’ statue, Minnesota State Capitol,

St. Paul, June 10, 2021.
SOURCE: https://www.mprnews.org/story/2020/06/26/panel-begins-debate-on-removing-statues-from-capitol.

Figure 2. David Cerny (1991) Pink Tank, tank, paint, Prague, 1000x400x3 50.
SoURCE: http://www.davidcerny.cz/EN/tank html.



The bone of contention: uncomfortable statues of a traumatic past 189

Figure 3. The statue of Indro Montanelli vandalized with red paint, Milan, June 13, 2020.
SOURCE: https://www.la-notizia.net/2020/06/15/indro-montanelli-e-desta-la-caduta-delle-statue-e-luma-
na-ricerca-della-verita-da-restituire-alla-storia/.
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ABSTRACT: Monuments - as Robert Musil states - have something that “makes
them [...] impermeable, [so much so that] attention flows over them like
drops of water on an oil-soaked garment”. As time goes by, monuments be-
come machines of oblivion, contradicting their primary function, that is,
being visible in order to remember. The events that have occurred in recent
years in many parts of the world seem, however, to question this feature: it is
appropriate to say that even when certain monuments enter the dimension of
forgetfulness, they can suddenly activate a particular memory function that,

until then silent, it can however produce results even of a destructive nature.
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1. In forma di apertura

I monumenti — come afferma Robert Musil (1957, p. 52) — hanno qual-
cosa che li “rende [...] impermeabili, [tanto che] I’attenzione vi scorre so-
pra come le gocce d’acqua su un indumento impregnato d’olio”. I monu-
menti, insomma, con il passare del tempo diventano macchine dell’oblio,

* Universita di Bologna.
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in contraddizione con la loro funzione primaria: quella di essere visti per
ricordare!. Gli avvenimenti accaduti in questi ultimi anni in molte parti
del mondo sembrano tuttavia mettere in discussione questo loro carat-
tere: ¢ il caso di dire che anche quando certi monumenti entrano nella
dimensione della dimenticanza, possono attivare, all’improvviso, una
particolare funzione di memoria che, fino allora silente, narcotizzata, puo
comunque produrre risultati addirittura di carattere distruttivo.

Negli Stati Uniti, durante ’estate del 2017, sono iniziate le rimozioni
e/o le distruzioni di alcuni monumenti dedicati a eroi dell’esercito con-
federato innalzati davanti a palazzi pubblici o al centro di piazze cittadi-
ne. L’ondata di contestazioni distruttrici ha visto un rinnovato vigore
nel 2020, quando sono state coinvolte anche alcune citta europee, specie
quelle in cui erano stati eretti monumenti celebrativi di personaggi la cui
reputazione appariva del tutto discutibile, in quanto “macchiata” dal loro
coinvolgimento nella tratta degli schiavi. In questa furia iconoclasta sono
stati coinvolti anche i monumenti dedicati a Cristoforo Colombo: i con-
testatori hanno sfregiato o demolito molti memoriali a lui intitolati per-
ché il grande navigatore ¢ diventato uno dei simboli per eccellenza del co-
lonialismo conquistatore. L’esemplarita e il valore del personaggio, con
un radicale cambio di rotta, sono di colpo venuti meno.

Come ben si sa, i monumenti posti negli spazi pubblici coinvolgono
i valori della societa che li esprime, tesa a mettere sul piedestallo i perso-
naggi pit eminenti che ne hanno fatto la fortuna. Ma questi monumenti
in pietra o in bronzo, apparentemente bloccati nel tempo, vengono messi
in discussione dalla societa odierna con una velocita di cambiamento qua-
si immediata. La discussione attuale sui memoriali riguarda senza alcun
dubbio il problema dell’identita e, in una societa sempre pili caratterizza-
ta dal multiculturalismo come quella contemporanea, il problema diven-
ta di flagrante attualitd. Ogni monumento, infatti, racconta una storia,
che affonda le proprie origini nel passato, ma anche nell’identita delle co-
munita locali in cui ¢ stato eretto e conservato.

(1) Cfr. per un’analoga considerazione Fabbri 1999, il quale parla di monumenti che, nel
tempo, diventano “spartitraffico”. La bibliografia sul monumento nelle sue diverse sfaccettature ¢
ormai sterminata, cfr. tra i molti altri Assmann 1999; Bassanelli 2015; Beyaert-Geslin, Chatenet,
Okala 2019; Mazzucchelli 2010; 2017; Mazzucchelli, Vitale 2014; Panico 2018; 2020; Pinotti
2004; Pirazzoli 2010; Piretto 2014; Violi 2015.
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Il tema della demolizione di alcune figure “mitiche” del passato si ¢
reso pit attuale allorché un agente di polizia bianco ha ucciso I’afroame-
ricano George Floyd a Minneapolis, il 25 maggio 2020%), scatenando in
tutto il mondo un’impetuosa forma di delegittimazione dei personaggi
che si sono macchiati di razzismo. La risonanza mediatica di questo even-
to — I'intero filmato ripreso da un passante viene mostrato dall’inizio alla
fine diventando ben presto virale — ¢ stata sicuramente generatrice di im-
magini, cosi come gli atti di iconoclastia che — si vedra piu avanti — sono
divenuti a loro volta generatori di altre immagini. Appare evidente che
i moti di iconoclastia contro le statue rappresentano una vera € propria
“battaglia” nei confronti della memoria: non vogliono solo cancellare il
passato, si battono per leggerlo e interpretarlo con uno sguardo diverso,
con lo sguardo dei “vinti”.

Il monumento diviene cosi il luogo in cui una condensazione dialetti-
ca agisce in termini di conoscenza, e genera una forma di “collisione” ana-
cronistica prodotta a partire da un presente attuale — Jezzzeit per dirla
con Walter Benjamin (1974, p. 1046) — capace di “svelare”, nell’incontro
istantaneo con cio che sorge dal passato, un nuovo senso per entrambe le
polarita. Cio significa che nella semiosfera “ufhiciale” vengono inseriti ele-
menti appartenenti a una cultura diversa, fino a produrre — come sostie-
ne Jurij Lotman (1993) — un’esplosione, una vera e propria “rottura” dei
simulacri del fare codificato.

A ben guardare, nella fase successiva alla sua realizzazione il monu-
mento ha un carattere che si articola almeno in due fasi: quella di narco-
tizzazione/oblio e quella di magnificazione/“riscrittura”. Il monumento,
cio¢, viene ad assumere un carattere polivalente, un significato che non ¢
definito per sempre, ma soggetto al relativismo culturale. «Le onde del-
la cultura - secondo il parere di Lotman (1985, p. 144) — si muovono nel
mare dell’umanita. Questo fa si che i processi che si verificano siano inse-
parabili dalle emozioni collettive» ).

(2) George Floyd, 46 anni, ¢ stato ucciso mentre veniva arrestato per aver presumibilmen-
te usato una banconota falsa. Durante I’arresto, un agente di polizia bianco si ¢ inginocchiato sul
collo di Floyd per circa nove minuti e mezzo dopo che era stato ammanettato e sdraiato a faccia in
gil; anche quando era evidente che non respirava pit, I’agente si ¢ rifiutato di alzare il ginocchio
fino a quando i medici non glielo imposero per dichiarare il 7igor mortis.

(3) Negli scritti di Lotman i riferimenti alla storia e alla memoria sono numerosi, cfr. anche
Lotman 2006; 2019; nonché Lotman, Uspenskij 1975 e Uspenskij 1976.
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2. La controversa memoria di Edward Colston

In Gran Bretagna, tra le azioni distruttive intraprese nell’estate del 2020
dai manifestanti di Black Lives Matter, va annoverata la documentatis-
sima rimozione della statua di Edward Colston nella citta di Bristol. E
una vicenda assai complessa che merita di essere attentamente indagata,
non solo per comprendere la narrazione riguardante il personaggio che
il “memoriale” celebra e il rapporto che esso instaura con la citta por-
tuale, ma anche per ripercorrere quanto ¢ avvenuto a seguito della sua
“demonumentalizzazione”.

Dapprima occorre prendere in considerazione la figura di Edward
Colston e la conseguente erezione del suo monumento. Nato a Bristol
nel 1636, ma cresciuto a Londra, entra a far parte della London Mercers’
Company nel 1673 e da allora inizia a commerciare vino e tessuti di lana
in Europa. Nel 1680 acquista quote della Royal African Company di
Londra, la societa che detiene il monopolio del commercio degli schiavi
africani, dell’oro e dell’avorio nel mondo, della quale il padre era gia azio-
nista e di cui egli stesso diviene ben presto, nel 1689, vice governatore<4).
Una pili che lunga attivita di vendita di schiavi “acquistati” in Africa®®.

In eta avanzata Colston inizia Iattivita di filantropo, che si compie
pienamente alla sua morte avvenuta nel 1721. Lascia infatti in eredita
molta parte dei suoi ingenti guadagni per la realizzazione di scuole, chie-
se ¢ altre attivita nella sua citta natale, tanto che Bristol, per molto tempo,
lo ha letteralmente “amato”, attribuendo il suo nome a numerosi luoghi

(4) Cfr. per informazioni pit dettagliate: https://museums.bristol.gov.uk/narratives.
php?irn=2374 ¢ Morgan K., “Edward Colston”, in Oxford Dictionary of National Biography,
cfr. https://www.oxforddnb.com/view/10.1093/ref:odnb/9780198614128. oo1.0001/0dnb-
9780198614128-e-5996 (consultati il 13 dicembre 2020).

(s) Sistima chela RAC abbia trasportato circa 84.000 uomini, donne, bambini africani, che
erano stati scambiati come schiavi nell” Africa occidentale, nei Caraibi e nel resto delle Americhe,
di questi almeno 19.000 morirono durante il viaggio. “Having carefully researched the remaining
sources, historians have concluded that, however cautious our wording, “the truth is”, Dresser
(2016, p. 45) explains, “that Edward Colston was directly involved in the slave trade. He was an
official in the Royal African Company, the company which until 1698 possessed the British mo-
nopoly on the slave trade. This fact was established by H. J. Wilkins, a Bristol vicar who wrote a
well-documented study in the 1920s”. Even the Society of Merchant Venturers note that: “the-
re is no doubt that Edward Colston profited, directly or indirectly, from the slave trading con-
ducted by the Royal African Company”, cfr. anche Layard 2020, https://legalresearch.blogs.bris.
ac.uk/2020/06/ edward-colston-listing-controversy/ (consultato il 21 gennaio 2021).
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e istituzioni. Il “memoriale”, a lui dedicato, lo promuove come figura po-
sitiva nella storia della citta inglese. Posta su un basamento in pietra alto
pitt di tre metri, la statua in bronzo lo immortalava con I’abbigliamen-
to tipico del periodo: una giacca lunga, un corpetto e pantaloni aderen-
ti. Colpisce il suo atteggiamento: il braccio destro attraversa la vita per
appoggiare la mano sul lungo bastone, mentre il braccio sinistro ¢ pie-
gato per portare la mano al volto; la gamba sinistra ¢ protesa in avanti,
mentre la destra rimane tesa; il volto, circondato da una parrucca a lun-
ghe chiome, appare concentrato, con lo sguardo orientato verso il bas-
so (Fig. 1). In definitiva, la statua sembra incarnare tratti che rinviano
all’immagine di un “pensatore” piuttosto che a quella di un efferato mer-
cante di schiavi. Il basamento ¢ decorato nei quattro angoli con delfini®
e, sui lati, con placche di bronzo di epoca piu tarda: in quella posta nel
retro si legge: “ERECTED BY CITIZENS OF BRISTOL AS MEMORIAL TO
ONE OF THE MOST VIRTUOUS AND WISE SONS OF THEIR CITY a. d.
1895”17, con accanto il nome dello scultore John Cassidy®); in altre due
placche viene mostrato Colton che fal’elemosina ai bambini bisognosi e
assiste al salvataggio di un delfino; nell’ultima pit simbolica, ¢ raffigura-
ta un’ancora sollevata da due sirene e da un cavallo marino®. La statua
di Colston ¢ stata commissionata da un comitato organizzativo presiedu-
to da James Willian Arrowsmith, stampatore ed editore di Bristol e pro-
motore dell’Esposizione Industriale e di Belle Arti; venne inaugurata in

(6) “According to legend, Edward Colston took the dolphin as a symbol following the safe
return of an uninsured vessel. The ship was in danger of sinking due to a large hole, which a young
dolphin plugged with its body”, in https://www.about-bristol.co.uk/sta-o1.php (consultato il 15
dicembre 2020).

(7) “Subscriptions for the statue were not sufficient and the remaining balance was contri-
buted by an ‘anonymous gentleman’”, in https://www.about-bristol.co.uk/sta-o1.php (consulta-
toil 15 dicembre 2020).

(8) Nativo di Manchester, John Cassidy (1860-1939) ¢ lo scultore che vince il concorso e re-
alizza la scultura di Colston, cfr. Hulme 2010, in http://www.johncassidy.org.uk/ cassidy2b.html
(consultato il 15 dicembre 2020).

(9) La realizzazione di un monumento commemorativo ¢ stata proposta nell’ottobre del
1893 dal presidente della Anchor Society, la Society of Merchant Venturers; la cifra necessaria
per la realizzazione, per quanto pare abbiano partecipato anche alcuni cittadini, ¢ stata donata
dal tipografo della cittd Arrowsmith. Il giorno dell’inaugurazione, il 13 novembre 1895, ¢ dive-
nuto il giorno della ricorrenza di Edward Colston; cfr. Figes 2020, https://artuk.org/discover/
stories/pushed-off-the-pedestal-who-was-the-slave-trader-edward-colston# (consultato il 16 di-
cembre 2020).
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Figura 1. John Cassidy, Monumento di Edward
Colston, marmo e bronzo, 1885, Bristol, gia
Avenue Colton.

pompa magna dal sindaco e dal vescovo di Bristol il 13 novembre 18950
Il memoriale venne originariamente collocato in un largo spiazzo co-

g 24
nosciuto come “Tramways Centre” ¢ “Magpie Park”, successivamente
denominato “The Centre” allorché, nel XX secolo, il fiume Frome venne

(10) Il contributo di Figes 2020, https://artuk.org/discover/stories/pushed-off-the-pede-
stal-who-was-the-slave-trader-edward-colston#(consultato il 2 gennaio 2021) oltre a tracciare
un’articolata biografia di Colston, ¢ corredato dalle immagini di dipinti e sculture che effigiano
Colston e che, di conseguenza, restituiscono I’agiato stile di vita che conduceva.
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coperto. A sua volta questo luogo ¢ stato modificato in pilt occasioni: pri-
ma per facilitare il flusso di trafhico, poi per creare un equilibrio tra I uti-
lizzazione come spazio pubblico e una importante strada di scorrimento;
nel 2017 sono state ultimate le modifiche per ospitare il sistema di transi-
to rapido degli autobus MetroBus. Il memoriale di Colston ha finito cosi
per occupare una posizione meno centrale, divenendo una sorta di ampio
spartitrafficot".

L’azione iconoclasta realizzata il 7 giugno del 2020 dai manifestanti di
Black Lives Matter nei confronti della statua di Colston, apre un nuovo
capitolo nella memoria di questo monumento. La scultura ¢ stata letteral-
mente tirata git dal suo piedistallo con robusti cordami e, dopo essere stata
deposta a terra, viene calpestata da numerosi contestatori; uno di essi si ri-
trae addirittura in un seffre dove appare con un ginocchio premuto sul col-
lo del simulacro, mimando cosi il gesto del poliziotto bianco che ha soffo-
cato George Floyd negli Stati Uniti. E ancora, la scultura, dopo essere stata
imbrattata con una vernice di simbolico colore rosso, ¢ stata trascinata lun-
go le strade della citta per un terzo di miglio e gettata, tra grida di giubilo,
nel flume Frome. Il gesto iconoclasta, chiaramente, ¢ generato dalla fusio-
ne/confusione di significante/significato, dallo scambio tral’immagine e il
prototipo, al punto che nell’immagine viene percepito il prototipo stesso
(Figg. 2-4). Se i calpestamenti ¢ i calci si conformano al fatto che la statua
¢ fatta di bronzo, di un materiale resistente, ma deformabile, il trascinar-
la per circa mezzo chilometro e buttarla nel flume assume, in questo caso
specifico, un significato che rafforza il gesto distruttivo: I’acqua in cui vie-
ne “annegata” la statua finisce per essere una rappresentazione di quell’ac-
qua dell’ Atlantico che gli schiavi erano costretti ad attraversare per un de-
stino ignoto su imbarcazioni precarie e sovraffollate in cui spesso trovavano
la morte. Si potrebbe dire che con I’azione conclusiva del gettare in acqua la
statua raggiunge il massimo grado della “demonumentalizzazione™>).

(11) Nel frattempo anche molte istituzioni hanno cambiato denominazioni: il Colston Hall
chiuso dal 2017 per ristrutturazione, ha riaperto “On Wednesday 23 September 2020 changed
its name to Bristol Beacon”. Nell’estate del 2018, dopo essersi consultata con alunni e genitori, la
Colston Primary School ¢ stata rinominata Cotham Gardens Primary School. Nel febbraio 2019,
la St. Mary Redcliffe and Temple School ha annunciato che avrebbe rinominato la sua Colston
“school house”, con il nome della matematica americana Katherine Johnson.

(12) Anche sull’iconoclastia la bibliografia ¢ numerosa, cfr. in particolare Bredekamp 2010;
Freedberg 1989; Gamboni 2002; 2007.
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Figura 2. La statua di Colton sta per essere tirata gitt dal suo piedestallo, 7 giugno
2020.

Figura 3. La statua di Colton trascinata per le vie di Bristol, 7 giugno 2020.
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Figura 4. La statua di Colston gettata nel fiume Frome, 7 giugno 2020.

Ogni spazio — come scrive Francesco Mazzucchelli (2015, p. 96) -
«prevede comportamenti ‘corretti’ e previsti ma, allo stesso tempo, con-
sente, sino a un certo punto, pratiche non previste che possono anche 7i-
motivare le funzioni e i significati dei luoghi». Lo spazio urbano da una
parte ¢ inteso come «un enunciato, scomponibile come un Zesto, i cui usi
e le cui pratiche sono iscritte e previste; dall’altra il tentativo di analizza-
re ‘dal vivo’ le pratiche che si verificano nei luoghi». Un luogo della me-
moria ¢ «un zesto nella misura in cui puo essere analizzato come un uni-
verso semantico, entro cui circolano valori, attanti, programmi narrativi,
passioni, distribuzioni del sapere e del potere, ovvero “unita” prese in una
trama di relazioni che le costituisce> .
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3. Bristol e il suo passato

La rilevante fortuna di Colston come mercante e la sua dedizione alle
opere caritatevoli lo hanno reso celebre come filantropo e benefattore in
maniera non controversa almeno fino agli anni 9o del XX secolo. E in
quel periodo che iniziano le contestazioni da parte delle minoranze di
origine caraibica residenti a Bristol in relazione al suo ruolo di colonia-
lista. Da quel momento, insomma, Bristol inizia a fare i conti con la sua
passata identita e, secondo molti, la recente furia che si ¢ scatenata sul-
la statua altro non ¢ che il culmine di un’insofferenza verso I’incapacita
della citta di affrontare criticamente la sua storia coloniale, riconoscendo
che la principale fonte della ricchezza di cui la citta ha beneficiato risiede
proprio nella schiavitt. Dopo decenni di frustrazione per questa negazio-
ne civica, 1’azione di rifiuto della statua si ¢ in buona sostanza scontrata
con la «white blanket of forgetfulness», la bianca coperta dell’oblio, a
cui Gilane Tawadros (1994, p. 64) si riferiva nel 1994 allorché, parlando
dell’eredita della storia imperiale della Gran Bretagna, rimarcava che tut-
ta la nazione aveva preferito fare “memoria” dell’oblio invece di lasciar
afhiorare ’amaro ricordo di un passato che i pit1 avevano ormai messo nel
dimenticatoio.

Questo sentimento di oblio ¢ percepibile chiaramente nell” Heritage:
la duplicita di oblio/ricordo si avverte con evidenza quando, il 4 mar-
20 1977, 1" Historic England certifica la statua di Colston al Grade I, in
quanto: 7 ¢ una statua di buona fattura realizzata nel XIX secolo per
commemorare una figura del XVII secolo; 7. ¢ di particolare interesse
storico, essendo il soggetto Edward Colston il piti famoso filantropo di
Bristol, ora noto anche per il suo coinvolgimento nella tratta degli schia-
vi; 77i. crea un valore unitario con altri memoriali della cittd: la statua di
Edmund Burke, il Cenotafio, una fontana sorta per ricordare I’Esposi-
zione Industriale e di Belle Arti del 1893"%). Precede la designazione di

(13) Ecco il testo completo che correda la designazione: “Reasons for designation: The stat-
ue of Edward Colston is designated at Grade II for the following principal reasons: *A hand-
some statue, erected in the late C19 to commemorate a late C17 figure; the resulting contrast
of styles is handled with confidence *The statue is of particular historical interest, the subject be-
ing Edward Colston, Bristol’s most famous philanthropist, now also noted for his involvement
in the slave trade. *Group value with other Bristol memorials: a statue of Edmund Burke, the
Cenotaph, and a drinking fountain commemorating the Industrial and Fine Art Exhibition of
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grado II un paragrafo intitolato “History” — aggiunto in occasione del bi-
centenario del Slave Trade Act — nel quale viene narrata la vita del colo-
nialista non tacendone la fruttuosa attivita di compravendita degli schia-
vit¥, Insomma, siamo di fronte al caso di una memoria controversa ben
presente da un tempo assai pitt lontano. Ne ¢ pressoché certa la studiosa
Elisabeth Kowaleski Wallace (2006, p. 62). A suo avviso, un dipinto, con-
servato al Bristol Museum & Art Gallery della citta, del pittore Richard
Jeffreys Lewis, sarebbe stato appositamente realizzato cento anni dopo la
morte del colonialista con la precisa finalita di mettere a tacere «qualsi-
asi questione riguardante la colpevolezza di Colston». Il quadro, infatti,
sembra voler mettere d’accordo il diavolo e I’acqua santa: il colonialista,
sul letto di morte, appare amorevolmente confortato da una riconoscen-
te giovane schiava africana inginocchiata che gli tiene la mano (Fig. s).

Figura s. Richard Jeffreys Lewis (1822/1823-1883, The Death of Edward
Colston, 1844, olio su tela, Bristol Museum & Art Gallery, Bristol.

1893”, cfr. hteps://historicengland.org.uk/listing/the-list/list-entry/ 1202137 (consultato il 15
gennaio 2021).

(14) L’Historic England nel 2007 ha organizzato un sito in cui alla catalogazione ¢ descrizio-
ne della scultura sono state aggiunte informazioni storiche riguardanti Colston.
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E certo che Edward Colston ha avuto un ruolo particolarmente atti-
vo nel commercio degli schiavi, e non ¢’¢ dubbio che questa attivita sia
stata una delle maggiori fonti di ricchezza per I’economia di Bristol. Dal
Cinquecento al Settecento, infatti, la schiavitli assume nuove caratteristi-
che e dimensioni: i mercanti europei aprono la tratta transatlantica de-
gli schiavi africani verso le colonie americane per sfruttarne la forza lavo-
ro nelle piantagioni e nelle miniere. L’ Africa svolge insomma un ruolo
centrale nel commercios), permettendo ai mercanti europei di realizzare
enormi profitti sia con la vendita degli schiavi, sia con la commercializza-
zione dei prodotti del loro lavoro. Questo spiega perché, tutto sommato,
il coinvolgimento di Colston nel commercio degli schiavi sia passato, fino
a qualche decennio fa, relativamente sotto silenzio: non solo per la sua be-
nemerita filantropia, ma anche perché era I’intera la citta a dover fare i
conti con il lungo periodo storico legato alla tratta degli schiavi.

In virtt di una memoria identitaria collettiva Bristol ha associato —
come si ¢ visto — il nome Colston a moltissimi luoghi ed edifici®®, giun-
gendo fino a dedicargli un memoriale e giorno preciso in suo onore. Non
¢ un caso che proprio il giorno a lui dedicato abbia coinciso, nel 2017,
con una celebrazione di stampo opposto contro la schiavitt, determinan-
do una collisione di eventi del tutto significativa: ad esempio, ai bambi-
ni che partecipavano alla giornata contro la schiavitu venivano offerti dei
“Colston buns” (dolcetti aromatizzati con frutta secca che appunto por-
tano il nome del colonialista). Le due ricorrenze, in definitiva, vanno a co-
struire un palinsesto in cui le sedimentazioni del passato e le recrimina-
zioni del presente diventano sincroniche”).

In senso generale, il monumento di Colston ¢ divenuto il centro di
una enunciazione dei “passanti”, dei “manifestanti” — direbbe de Certeau

(15) Cfr. Sul colonialismo, far i molti testi pubblicati, cfr. Reinhard 1996; Kowaleski 2006;
Araujo 2020.

(16) Portano il suo nome un Avenue, Colston Dale, Colston Parade, Colston Road, Colston
Street, Colston Hill, Colston Tower completata ¢ denominata nel 1973, due scuole, Colston’s e
Colston Girl’s School. Il Colston’s Almshouses ¢ un edificio classificato di Grade I e risalente al
1691, mentre la piti grande vetrata della cattedrale di Bristol lo commemora. Sempre nella sua cit-
td, nella chiesa di A/ Saints, il monumento funcbre, progettato da James Gibbs (1682-1754) ¢
scolpito da John Micael Rysbrack (1694 — 1770), elenca le sue opere di beneficenza.

(17) Cfr. Layard 2020, https://legalresearch.blogs.bris.ac.uk/2020/06/edward-colston-li-
sting—controver—sy/(consultato il 14 gennaio 2021).
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(1984, p. 99) — i quali «animano quello spazio, ¢ trasformano la memo-
ria in un vero ¢ proprio campo di conflitti interpretativi» (Demaria ¢
Brodzki 2017, p. 15)0"%.

Larimozione della statua di Colston ha provocato sia approvazione che
condanna negli abitanti di Bristol. Per una parte di essi I’azione distruttri-
ce riflette la volonta di voltar pagina nei confronti di qualsiasi ambiguita
ufhiciali, in particolare verso i tentativi fallimentari di mettere una secon-
da targa sul monumento che descrivesse 1’azione schiavista di Colston; per
un’altra parte, specie per chi continua a considerare Colston un “eroe”,
¢’¢ stata una vera e propria indignazione verso il gesto. Insomma se ¢ vero
— come scrive Gianfranco Marrone (2013, p. 41) — “che ogni enunciato
urbano costruisce le immagini dei propri cittadini modello, prefiguran-
do comportamenti reali, suggerendo possibili usi, scongiurandone altri”, a
Bristol i cittadini empirici non si sovrappongono ai cittadini modello, sov-
vertono il modello e agiscono in aperto conflitto con essi.

4. Dopo I’iconoclastia

Dopo il radicale gesto iconoclasta nei confronti della scultura di Colston,
si sono verificate ulteriori “riscritture” del monumento stesso che, a ben
guardare, avevano avuto un seppur timido e meno violento inizio qual-
che decennio prima. Lo smantellamento della statua appare infatti come
I’atto conclusivo di un “viaggio” che ¢ iniziato almeno a partire dal 1992,
quando all’Arnolfini Bristol’s International Centre for Contemporary
Arts si tiene |’esposizione Trophies of Empire™. L’intenzione dei cura-
tori, in quell’occasione, ¢ quella di commissionare/esporre opere d’arte
che avessero un rispecchiamento nei “lasciti” delle imprese coloniali della
Gran Bretagna, appunto in quei “trofei dell’impero” che ancora “risuona-
no” nelle citta inglesi e dunque nei toponimi di strade e piazze, nei monu-
menti, nei musei. La Commemoration Day dell’artista Carole Drake (Fig.
6) affronta il tema dell’amnesia della cittd in relazione a Edward Colston,

(18) Sulla cited cfr. Leone 2009; Marrone 2013.

(19) La mostra coinvolgeva anche le cittd portuali di Liverpool ¢ Hull. La prima, come
Bristol, emblematiche per il passato coloniale della Gran Bretagna, la terza per il ruolo di un suo
cittadino (William Wilberforce MP) nell’abolizione della tratta.
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Figura 6. Carole Drake, Commemoration Day, installation, 1992, Arnolfini, Bristol.

The hanging statue is of slave trader Edward Colston. Image Credit: Carole Drake and
Bluecoat.

il benefattore della scuola che aveva frequentato, una delle numerose isti-
tuzioni che portano appunto il suo nome. L’installazione ¢ composta di
un letto di crisantemi adagiati sul pavimento (il crisantemo che le allieve
della Colston Girls School dovevano tenere in mano il giorno della com-
memorazione dello schiavista). I fiori, nel corso della mostra, pian pia-
no sfioriscono, mentre su una parete veniva proiettata I'immagine delle
alunne della scuola nell’atto di coprire di crisantemi la statua di Colston,
la cui replica incombe a penzoloni dal sofhitto, gettando un’ombra sini-
stra sulla proiezione stessa; il sonoro ¢ quello dell’inno scolastico “Rejoice
ye pure in heart”®?. Carol Drake ha affermato che: «The installation
Commemoration Day seeks to expose the denial of Colston’s trading in
the lives of African peoples, a fact never openly discussed, acknowledged
but treated as a skeleton to be kept under lock and key in some musty
cupboard» 1.

(20) Drake 1994, p. 17.
(21) Drake 1994, p. 17. Cfr. anche Gee 2018, pp. 289-301, cfr. https://books. openedition.
org/psn/73ss2lang=it (consultato il 5 gennaio 2021).
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Figura 7. Banksy, Proposta di un nuovo monumento dopo I’ab-
battimento della statua di Colston, https://www.instagram.
com/p/CBNmTVZsDKS/

A pochi giorni di distanza dall’atterramento della scultura di Colston,
il celebre street artist Banksy ha manifestato il suo sostegno al movimento
Black Lives Matter. Martedi 9 giugno 2020 dedica un post su quanto ac-
caduto nella sua citta di origine sull’onda delle proteste antirazziste che
sono seguite all’uccisione di George Floyd e offre una possibile soluzio-
ne per non lasciare il basamento di Colston completamente vuoto®*>. In
un suo disegno in bianco e nero mostra una statua che sta cadendo all’in-
dietro tirata gitt con robuste corde da quattro persone (Fig. 7). Lo scritto

(22) Banksy ha manifestato il suo sostegno al movimento Black Lives Matter su Instagram
nel giorno di sabato postando un dipinto dove ¢ raffigurata una candela che brucia una bandiera
americana “Sulle prime pensavo di tenere la bocca chiusa e lasciare che fossero i neri a intervenire
sulla questione”, scrive Banksy nel testo che accompagna il suo post. “Ma il problema non ¢ loro,
¢ mio. Il sistema bianco ignora le persone di colore. Il sistema bianco. Come una tubatura rotta
che allaga I’appartamento di sotto. Il sistema rotto rende la loro vita miserabile, ma ripararlo non
¢ compito loro. Non possono, perché nessuno li fard entrare nell’appartamento al piano superio-
re. E un problema bianco. E se i bianchi non lo riparano, qualcuno verri al piano di sopra e sfon-
dera la porta”, Franceschini 2020, https://www.repubblica.it/esteri/2020/06/06/news/banksy_
omaggia_george_floyd_il_ problema_c_di_bianchi_-258603750/(consultato il 2 luglio 2020).
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a corredo del disegno postato su Instagram si apre con |’interrogativo:
“What should we do with the empty plinth in the middle of Bristol?”, e
prosegue con la risposta:

Here’s an idea that caters for both those who miss the Colston statue
and those who don’t. We drag him out the water, put him back on the
plinth, tie cable round his neck and commission some life size bronze
statues of protestors in the act of pulling him down. Everyone happy. A
famous day commemorated®.

La riscrittura proposta dal pungente street artist non appare priva di
senso: far riemergere dall’acqua la statua di Colston e rimetterla sul ba-
samento insieme alle figure che la stanno smantellando ¢ un modo per
tener vive tutte le “memorie” di cui il monumento si ¢ fatto portatore.
Pit precisamente, Banksy vuole dimostrare che il memoriale di Colston
¢ caratterizzato da molte stratificazioni storiche che occorre tenere in
debito conto.

Se la proposta di Banksy rimane semplicemente sulla carta, un altro
artista € stato protagonista di un’azione concreta. Il 6 agosto 2020, sul
basamento vacante di Colston viene posta la statua in resina nera e ac-
ciaio A Surge of Power, realizzata da Marc Quinn e da alcuni suoi colla-
boratori (Fig. 8)®%. Si tratta di una giovane ragazza di colore, Jen Reid, la
stessa che con il braccio alzato e il pugno chiuso lanciato in alto era sali-
ta sul basamento subito dopo la rimozione della statua del colonialista.
Un’immagine, la sua, che era diventata subito virale sui social e che la ri-
trae abbigliata con un giubbino in jeans, un abito scuro e corto, un ber-
retto nero ¢ il guanto che aveva comprato appositamente per la marcia, la

(23) Cfr. heeps://www.instagram.com/p/CBNmTVZsDKS/ (consultato il 30 gennaio 2021).

(24) “Today, Bristol resident Jen Reid and I have unveiled a new temporary, public instal-
lation, ‘A Surge of Power (Jen Reid) 2020’, on top of Edward Colston’s empty plinth in Bristol,
England. This life-sized sculpture is based on an image I saw on Instagram of local resident Jen
Reid standing on the vacant plinth with her fist raised in a Black Power salute, a spontaneous mo-
ment following a Black Lives Matter protest in June 2020. During the protest, a statue of 17th
century slave trader Edward Colston was toppled from this spot. Cast in black resin, this new
sculpture ‘A Surge of Power (Jen Reid) 2020 takes its place — no formal consent has been sought
for the installation”, cfr. https://www.instagram.com/p/CCpmw_znzPr/?utm_source=ig_em-
bed (consultato il 20 gennaio 2021).
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Figura 8. Marc Quinn, 4 Surge of Power (Jen Reid),

2020, proprictadell’artista.

mano sinistra distesa lungo il fianco, e una riccioluta e voluminosa chio-
ma a incorniciare il volto. E su questi tratti che Marc Quinn ha lavora-
to alla realizzazione della sua opera, riconoscendo peraltro che la stessa
Jen “ha creato la scultura quando stava in piedi sul plinto e ha sollevato
il braccio in aria”, il tutto ¢ avvenuto nella pitr assoluta segretezza. Nelle
dichiarazioni rilasciate da Jen Reid il significato del suo gesto ¢ esplici-
to: “It was like an electrical charge of power was running through me.
My immediate thoughts were for the enslaved people who died at the
hands of Colston and to give them power. I wanted to give George Floyd
power, I wanted to give power to Black people like me who have suffered
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injustices and inequality. A surge of power out to them all”’®). Il com-
mento di un follower restituisce con grande efficacia uno dei significati
che la nuova scultura vuole proporre: “This is AWESOME. Marc Quinn
did an excellent job, and Jen Reid is a significantly better icon than sla-
ve trader Colston. Well done, Bristol activists. Well done”¢), Rispetto
all’installazione di Marc Quinn ci sono state prese di posizione a favore o
contro. Il consiglio comunale di Bristol, comunque, ha fatto rimuovere la
scultura la mattina del 16 luglio e, su richiesta del sindaco della citta, I’ar-
tista si ¢ dovuto far carico dei costi di rimozione®7”).

5. In forma di chiusura

La caduta della statua di Edward Colston ha sollecitato una ricerca in-
dividuale e istituzionale, riportando all’attenzione le relazioni di Bristol
con il suo Heritage: Colston ¢ una figura attiva nella storia della schiavitt
e del colonialismo. Il gesto iconoclasta sul suo simulacro ¢ responsabile di
aver segnato un cambio di paradigma politico e sociale, rappresentando
la fine di un silenzio durato secoli e I’inizio di una rinnovata sensibilita.
La “demonumentalizzazione” della statua di Colston ha costituito una
rinegoziazione dei valori per la riappropriazione di una memoria che, per
quanto sopita, ha piti volte tentato di “farsi sentire”®®, E, in particolare,

(25) Cfr. heeps://www.instagram.com/p/CCqaS_AHJAe/ (consultato il 20 gennaio 2021).

(26) Cfr. Mustafa 2020, “https://www.hitc.com/en-gb/2020/07/15/jen-reid-bristol/(con-
sultato il 20 gennaio 2021).

(27) Morris 2020, cfr. http s://artreview.com/marc-quinn-black-lives-matter-statue-is-not-
solidarity/(consultato il 18 gennaio 2021). 4 Surge of Power (Jen Reid) 2020, non ha scopo di lu-
cro, nel caso la statua sia venduta, tutti i profitti saranno devoluti a due enti di beneficenza scel-
ti da Jen Reid: “Cargo Classroom”, un programma di storia africana creato per gli adolescenti di
Bristol ¢ “The Black Curriculum”, un’impresa sociale fondata nel 2019 da giovani per affrontare
la mancanza di storia “nera” britannica nel curriculum scolastico. Si apre qui una problematica di
pilt ampia portata che riguarda quello di cui trattano Minca, Aceska (2018) riferendosi al caso del-
la statua di Bruce Lee, eretta nel 2004 per volonta del locale non-profit Mostar Urban Movement
nella cittd Mostar, per la quale hanno parlato di “heritage from below” che, anche se Marc Quinn
trattasi ¢ un artista affermato, si tratta pur sempre di “patrimonio dal basso”.

(28) Nonostante, in particolare nell’ultimo decennio, il Bristol City Council abbia ricevu-
to moltissime proteste, non ha mai dato ascolto alle petizioni degli abitanti riguardo alla convi-
venza con la statua di un mercante di schiavi in un luogo nevralgico della citta. Il Bristol Post in un
sondaggio del 2014, riporta che su 1.100 intervistati la maggioranza, il 56%, ha dichiarato che la
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ha contribuito a rendere universalmente conosciuta la storia di Colston.
Per completare il percorso riguardante questa scultura occorre ripercor-
rere il destino che le ¢ stato riservato dopo ’atto distruttivo. Alle ore 5
antimeridiane dell’ 11 giugno 2020, la municipalita di Bristol ha eseguito
il suo recupero (Fig. 9) e dopo aver accertato la fondamentale stabilita
dell’artefatto — pur mutilato in alcune parti e privato di alcuni suoi ele-
menti — ha proceduto alla ripulitura finalizzata solo a bloccarne la corro-
sione provocata dalla salsedine. Senza rimuovere i graffiti ¢ i cordami che i
manifestanti hanno utilizzato per smantellarla, il suo destino ¢ ora quello
di essere esposta in un museo, come heritage da conservare, perché su di
essa ¢ impressa una memoria, cosi come il piedestallo, per quanto vuoto,
¢ anch’esso depositario di una memoria.

Figura 9. La scultura di Colton viene tirata fuori dall’ac-
qua, 11 giugno 2020.

statua doveva essere conservata. Un certo numero di persone ha chiesto che sulla statua fosse ap-
posta una targa commemorativa in onore delle vittime della schiavitti. Nell’agosto 2017 una tar-
ga commemorativa dello scultore Will Coles ¢ stata collocata sul basamento della statua, in essa si
leggeva “Bristol Capitale della tratta degli schiavi dell’ Atlantico 1730-1745”; come ha detto Coles
il suo obiettivo era quello di indurre le persone a pensare. La targa — non autorizzata — ¢ stata ri-
mossa dal Comune di Bristol nell’ottobre dello stesso anno. Nel 2018 un deputato laburista, ha
inviato al Comune di Bristol una petizione con 11.000 firme per la rimozione della statua. Nel
2017, solo le istituzioni pubbliche quali scuole ¢ sale da concerto sono passate all’azione e hanno
rimosso dalla loro denominazione la “titolazione infamante” di Colston.
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Un caso antico propone analogie con quello di Bristol. A Roma, dopo

I’assassinio dell’imperatore Domiziano nel 96 d.C. ¢ la sua damna-
tio memoriae da parte del Senato, la grande statua equestre che lo
raffigurava a cavallo venne rimossa dal Foro Romano. [...], la base
della statua, invece, resto al suo posto, immutata e vuota, fino al
regno di Settimio Severo (193-211 d.C.). Per un centinaio di anni,
una grande base in pietra troneggio, vuota, nel cuore di Roma”®?),

Un vuoto che invece di cancellare la memoria dell’ imperatore, ha pro-
dotto una memoria “per sottrazione”, in grado di generare un nuovo tipo
di ricordo: il piedestallo ricordava la diversa considerazione avvenuta nei
confronti del personaggio che in passato occupava quel basamento; quel
vuoto in definitiva attivava una rilettura storica di Domiziano.

In chiusura, tuttavia, un’altra “voce” del monumento va rievocata:
un’installazione “spontanea” (Fig. 10) risalente al 2018, realizzata clan-
destinamente nel giorno di ricordo della schiavitt. Nello spazio intor-
no alla scultura, alla base della statua erano disposte cento figure umane,
sdraiate secondo la disposizione che gli schiavi erano costretti ad assu-
mere sulle navi che li trasportavano nelle piantagioni dei Caraibi e del
Nord America; la “forma” della nave era composta da blocchi con scrit-
to la denominazione di lavori svolti dagli “schiavi” della contemporanei-
ta: “nail bar workers”, “sex worker”, “car wash attendant”, “domestic ser-
vant”, “fruit picker”, “kitchen worker”, “farm worker”; e i blocchi a prua
la prua della nave mostravano le parole “here and now”. Colston in pie-
di sul suo plinto era il “capitano” della nave, che guarda i corpi giacen-
ti allineati sul ponte davanti a lui. Un’altra riscrittura spontanea, dura-
ta anch’essa un batter di ciglia, ma che in loco riusciva a raccontare le due
opposte “facce” di Colston.

(29) Iannantuono 2020, hteps://www.finestresullarte.info/2668p_ketty-iannantuono.php
(consultato il 12 gennaio 2021).
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Figura 10. Installazione con figure che rappresentano schiavi su una nave, Giornata con-
tro la schiavitti del 2018.
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1. Introduction

Monuments" are ignored by people most of the time. When rescued from
this proverbial invisibility (Musil [1927] 1987, p. 64) they say and do®
things, they provoke eftects and affects, which are even oxymoronic. They
can produce predictable or unpredictable emotions in the community
that hosts them — more or less condescendingly — in urban space. This is
because monuments are particular kinds of enunciates®), capable of speak-
ing for someone Zo someone else, in an enduring way, proposing a speciﬁc
encyclopaedic stance. Being placed in public spaces, monuments are also
perpetual enunciates, always in production. They “speak forever”, generat-
ing discursive recursiveness, a sort of “ritornello” (Deleuze and Guattari
in Fabbri 2018, p. 129) that, thanks to its looping rhythm, attempts to
normalise power relations and self-representations that are gradually con-
solidated in a culture and become predispositions to action, articulation
of futures, i.c., Peircean habits (Mazzucchelli 2015, pp. 282-283).
However, the repetition of the message as proposed by monuments is
not immutable. Their rhythm can be altered by forms of counter-action,
which oppose the original message and are capable of generating a “ba-
bel of affect” (Fabbri 2018, p. 125, my translation). Bearing in mind the

(1) From now on, I use the word “monument” to refer to a whole class of semiotic objects that
have to do with memory and space: memorials, counter-monuments, plaques, even memory muse-
ums. As my focus is more related to the effect produced by these spaces, I do not consider relevant,
here, the ontological, formal, figurative distinction that certainly concerns all these types of spaces.

(2) Inthisregard, itisinterestingto note that, in his famous essay “Documento/Monumento”
(1978), Jacques Le Goff insists on the agentive character of the monument by looking at its ety-
mology. The word monument comes from the Latin words mezns (which stands for memory) and
monere (which corresponds to making people remember).

(3) In the following pages, I use words connected to “utterance” and “enunciation”, consid-
ering their epistemological specificities and differences. I refer to “utterance” when I specifical-
ly intend the act “of production”/“of saying” something (the concrete situation of uttering) and
when I work with theories from the Philosophy of Language (Austin and Butler). “Enunciation”,
in a more semio-linguistic perspective, is related to the traces of enunciation production /f? in
the enunciate, and how they allow the various subjectivities manifestation in the text. In this
regard, I prefer to use the pair “Addresser-Addressee” when focusing on the actant roles in the
message produced by the monument (or “Speaker-Listener” when the reference is more meta-
phorically linguistic). Rather, to refer to the actant roles that can be found in the text itself T use
“Enunciator-Enunciatee”, intended as the trace of enunciation in the enunciate. For the semiot-
ic theory of enunciation in space see Greimas (1976); Hammad (2003); Marrone (2001); Sozzi
(2017); Violi (2017a); Mazzucchelli (2021).
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semiotic debate on the fluidity of monuments, concerning the interpre-
tations or uses (Eco 1979, 1990) proposed by various kind of users, often
betraying the message of the designer/author and generating a palimp-
sest-structured memory (cf. Marrone 2001; Mazzucchelli 2010; Leone
2015; Bellentani and Panico 2016; Bellentani 2021; Panico 2023), my
thinking is not only related to internal coherences of the monumental
text or the modality of inscription of the subjects, but also the way in
which they “function for others” by being embedded within a multidi-
rectional context. I opt to extend this argument, demonstrating how a
pragmatic approach can make clearer the way in which a monument can
provoke an effect that can turn the table of memory narratives. In this es-
say I deal with monuments that are considered offensive, and specifical-
ly not from the perspectives of citizens or protesters, but from those of
diplomatic actors, institutions and embassies. This choice to deal with
“monumental offense”® in the field of international relations articu-
lates a new inquiry into the forms of “defense” of official memory by sub-
jects who feel mortified by the public narrative proposed by others, and
consequently activate new practices aimed at counter-narrating the af-
front. That is because the characteristic of monuments that interests me
the most is their ability to regulate of the semiotic existences of memo-
ry. Monuments affect the narrative construction of our collective mem-
ory and sense of belonging, entrusting “to the ear of the future” (Deleuze
and Guattari [1991] 1994, p. 174) the distinction between what was me-
morable and what has been memorised (cf. Paolucci 2013; Violi 2017b).

The first two sections focus on the distinction between the illocu-
tionary force of monuments and their perlocutionary object or sequel.
This theoretical clarification demonstrates in which cases offense is ex-
plicit in the act-monument and when, instead, it is driven by contextu-
al contingencies related to the beliefs of those who perceive the snub. In
the last two paragraphs, I consider two examples of diplomatic offenses
generated by monuments: the 2019 monument built in honour of the
Italian poet Gabriele D’Annunzio in Trieste; and the 2016 monument

(4) Iconsider an expanded definition of offense that does not concern a deliberate attempt
to harm the interlocutor, but offense as an effect, i.e., the indignation of the addressee resulting
from a failed recognition of the self in the other’s narrative.
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for the memory of the so-called Korean “comfort women”), erected in
Busan. Though they represent two cases in different contexts, they ex-
emplify fruitfully how “competences® of memory” work at the insti-
tutional level as a narrative negotiation. Moreover, with these two case
studies I aspire to investigate not the constative meaning of monuments,
their semantic content and formal coherence, but rather aspects relating
to a pragmatic analysis of the emotional sense effects produced in a giv-
en context. To achieve these goals, I extend the debate on monumental-
ity by looking at a classic topic in the Philosophy of Language: Speech
Acts Theory, as conceived by John L. Austin (1962), reconsidered (and
combined with Semiotics) by Marina Sbisa (1989) and more recently by
Geoffrey Scarre (2020).

Following these reflections, the three macro-topics set out in the ana-
lysis deal with (i) the “circumstances of enunciation” and their context
(Eco 1979, pp. 74-75, from a cultural memory perspective see Salerno
2021, pp. 104-105), or — as in Philosophy of Language and Pragmatics —
the situations in which an utterance takes place (Sbisa 2009, p. 42) that
feed the perception of the act-monument as offensive; (ii) the patterns of
non-recognition or mis-recognition (Taylor 1994, p. 25; Klikauer 2016,
pp- 40-41) that structure the claim of other-memories that are badly ex-
ternalised, if at all; and (iii) the prediction/generation of plural audiences
with various emotional, cognitive and memorial competences.

(s) This term indicates the tragedy of the women and girls that from 1931 to 1945 were sex-
ually abused and raped by the Japanese military in occupied territories. Historians estimate that
between 50,000 and 200,000 women were victims of this sex trade.

(6) In this paper, I use the concept of competence from a Semiotics perspective, taking
into account the theory by Algirdas J. Greimas that considers it one of the stages of the Schéma
Narratif Canonique (SNC). More specifically, competence is the second phase of the SNC, when
the subject needs to obtain all the modal requirements to accomplish his/her/its own mission. In
relation to memory competence (i.e. what you can/want to/must/know how to remember) can
change according to the cultural and collective agenda, so the subject can have different idea of
competence and different plan to reach it. In this occasion I do not have the possibility to discuss
the various reflections and debates produced on this concept. For an important semiotic theory
of competence see, in particular, Marrone and Migliore (2021).
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2. In what way can monuments work as speech acts?

While acknowledging the difference that distinguishes monuments from
speech acts at the level of their manifestation, I consider it possible — with
the necessary epistemological adjustments — to compare various aspects
of these two semiotic objects. This is because such a comparison does not
account for the formal structures that regulate two different semiotic sy-
stems, one linguistic and one spatial, rather it aims to demonstrate how
monuments can have a productive and agentive character. Indeed, they
also do (and invite to do) certain things; they produce effects that are
capable of modifying the state of the real world and people’s knowledge
and duty, they specifically induce the recollection of “some thing” inste-
ad of something else. As Paolo Fabbri has written, quoting Deleuze and
Guattari, “the act of the monument [...] is not commemorative but per-
formative, it is an act of fzbulation leaning towards the future” (Fabbri
2018: 130, my translation).

The ability to deliver actions and trigger effects makes it necessary to
return to the lessons of How fo do thing with words by Austin (1962). In
his William James Lectures (1954-55), he conceives the concepts of lo-
cutionary, illocutionary and perlocutionary acts. For Austin, the locutio-
nary act involves the phonetic, phatic and rhetic production of meaning-
ful utterances through the use of a specific phonological and syntactic
code. Hence, they are acts of saying something. The illocutionary act, iz
saying something, refers to the action performed by the utterance, which
moreover has a specific intention. The last one — on which I will dedicate
more attention here — is the perlocutionary act. Specifically, by saying
something this act is concerned with the (often emotional and psycho-
logical) effects that the utterance provokes, influencing the beliefs and
emotional skills of the addressee.

Austin’s theory has been a fundamental source of inspiration for many
studies, also regarding non-linguistic systems”. In my argument I follow
the comparison between speech acts and monuments as proposed by
Scarre, who writes that “to create a memorial is a communicative act, akin

(7) For example, Speech Act Theory has been used fruitfully in the feminist debate on por-
nographic representation. See, for example, Galiani (2011).



222  Mario Panico

to the utterance or writing of a sentence” (Scarre 2020, p. 21). He points
out that illocutionary and perlocutionary functions can be found in ev-
ery kind of monument. In particular, he writes that the former “com-
municate[s] certain messages and produce[s] certain effects in the view-
er; these may include celebrating, remembering, describing, illustrating,
informing, excusing, glorifying, giving official sanction of approval, en-
couraging loyalty, and expressing values, attitudes, and emotions” (ibi-
dem). Scarre continues that “the ‘perlocutionary effects’ of memorials are
the actual effects that they have on an audience, which may not always be
what their creators intended or expected” (ibidem).

Using this theory, two issues are fundamental to my argument: the
illocutionary force®, and the audience of the act-monument. The first
aspect corresponds to the intention of the addressee of the act-monu-
ment. The second concerns the competence of the addresser/enunciator
and addressees/enunciatees inscribed in the space and all the other (real
and) possible addressees/enunciatees. In order to address fully the illocu-
tionary force of the monument, the addressee must have a specific mem-
ory competence, that is, precise cognitive and emotional skills related to
a given event in the past, in order to make the mission of the monument
comprehensible. Memory competence represents an essential know-how
that can determine if and how the addressee matches the will and inten-
tions of the addresser (cf. Sbisa 1989, p. 256). In the case of the offensive
impact of a monument on an audience, the role of this competence be-
comes predominant because it can put the act of communication at risk,
generating performative chains that can lead even to the annihilation of
relationships between collective subjectivities and cultures.

(8) Borrowing the classification proposed by Austin (1962) monuments can be (i) represen-
tative illocutionary acts because they discriminate about what is to be considered true or false; (ii)
directive, in that they induce particular attitudes such as commemorating, remembering, praying;
(iii) commissive, when for example they make explicit a moral lesson through a “never again”; (iv)
expressive, when they aim to ask for forgiveness for a crime and /or offer an admission of guilt for
past faults.
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3. The presupposed infelicity and the perlocutionary effect

As Austin writes, an illocutionary speech act is always potentially exposed
to infelicity.

Unless a certain effect is achieved, the illocutionary act will not have been
happily, successfully performed. This is to be distinguished from saying
that the illocutionary act is the achieving of a certain effect. I cannot be
said to have warned an audience unless it hears what I say and takes what
I say in certain sense. An effect must be achieved on the audience if the
illocutionary act is to be carried out. [...] Generally the effect amounts to
bringing about the understanding of the meaning and the force of the
locution. So the performance of an illocutionary act involves the security
of uptake (Austin 1962, pp. 115-116).

Adapting this reflection to my argument, I consider it highly unlikely
for a monument to secure reception without risking misfire or abuse (ivi,
p- 16). A monument is predisposed to illocutionary and perlocutionary
infelicity because it is publicly exposed to various audiences and historical
times. For a monument, given its ability to speak “constantly”, infelicity
is a persistent risk, a sort of textual presupposition. In other words, soon-
er or later the intentions of monuments are disregarded and their effects
become unpredictable: at the illocutionary level, this is because it lacks
the (historical, memorial, socio-cultural) conventions for its message to
be realised; at the perlocutionary level, it is because the produced effect is
not coherent with expectations.

The accomplishment of the communicative act, i.e. an uptake of the
monument, is at the mercy of the times, of changing values and — above
all — of the audience’s shifting memory competence (cf. Scarre 2020, p.
32). A monument can mean something but achieve totally contrary and
unpredictable effects, depending on the cognitive and emotional predis-
position of the addressees, as well as on the central or peripheral posi-
tion that the values transmitted by the monument occupy within the se-
miosphere. The actant and thematic roles that structure the relationship
between the addresser and the addressee are subject to constant rever-
sal precisely because of the effects generated by the act-monument. It is
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in this space of argumentation that, for a semiotic theory of the offend-
ing monument, the distinction between illocutionary and perlocutionary
acts finds structural importance.

As Austin writes,

We must distinguish actions which have a perlocutionary object
(convince, persuade) from those which merely produce perlocution-
ary sequel. Thus we may say “I tried to warn him but only succeeded in
alarming him”. What is the perlocutionary object of one illocution may
be a sequel of another: for example, the perlocutionary object of warning,
to alert someone, may be a sequel of a perlocutionary act which alarms
someone. Again, deterrence may be the sequel of an illocution instead of
the object of saying “Do not do it” (Austin 1962, p. 117).

With this in mind, what could the function of offense be? Do we have
to consider the monument-as-offense or capable-of-generating-offense? Is
it a matter of illocution or perlocution? Almost always, monument de-
signers have self-referential and self-representative aims. Rarely are mon-
uments explicitly and exclusively interested in the representation of the
“other”: their intention is above all to talk about the story of “us”, i.e. of
the culture which hosts them, translating that historical perspective into
stone. At most (as in the subsequent case of the comfort women monu-
ment), it can allude to a provocation, addressing others, but always from
the perspective of “us”.

This is why I consider offense essentially as a perlocutionary issue.

4. Notes on offense

The other theoretical distinction that needs to be advanced is between
“being offended” (illocutionary act) and “feeling offended” (perlocutio-
nary act), i.e. between being deliberately put in a position of disadvantage
by the strategies underlying the act-monument, and, very differently, as-
suming offense as an emotional state as an effect of the act-cause to which
one is exposed (cf. Kampf 2015, p. 108).

My focus here is on the side of the addressee. I consider offense as a
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perception of the “listener”, thus conforming to the encyclopaedic con-
nections that structure his/her judgement (cf. Culpeper 2011, p. 50). At
a macro level, this enables me to intercept the cultural dynamics that lead
to the non-recognition or misrecognition of a collective identity. The
subject who feels offended by a monument does nothing but claim, ac-
cording to his/her sensibilities and objects of value, that there is a miss-
ing or misleading narrative positioning of his/her group. When they see
their own form of life rendered invisible or externalised badly, these sub-
jects feel their existence threatened (Butler 1997, p. 5). As Judith Butler
has written, working precisely on the performativity of words that offend
and provoke:

The listener is understood to occupy a social position or to have become
synonymous with that position, and social positions themselves are un-
derstood to be situated in a static and hierarchical relation to one anoth-
er. By virtue of the social position he or she occupies, then, the listener is
injured as a consequence of that utterance. The utterance also enjoins the
subject to reoccupy a subordinate social position. According to this view,
such speech reinvokes and reinscribes a structural relation of domination
(Butler 1997, p. 18).

The offense-effect activates a perlocutionary chain that produces two
significant consequences: an act of defense and a claim of the self. In the
first case, offense narratively protects what the monument makes invis-
ible, preventing it from ending up in a peripheral region of the semi-
osphere, more than it already is due to a lack of representation. In the
second, offense promotes the unsaid self, by contrast. From this per-
spective, the emotional recoil produced by offense unmasks the dynam-
ics of narcotization (Eco 2014, p. 90) and/or the repressive erasure of
signs (Connerton 2008, p. 60), mechanisms that are implicit in the mon-
ument’s process of semiotic externalisation.

As I mentioned in section 1, the offense-effect I refer to in the case
studies concerns diplomatic contexts. I look at two monuments that have
hit the headlines not for aesthetic or rhetorical reasons, but because they
undermined international relations between nations. For diplomacy,
themes such as identity, pride, honour and social recognition are crucial
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and represent “sensitive activities” (Faizullaev 2017, p. 36). As such, when
the offense-effect is generated by a material object, it is fundamental to
disambiguate the type of semiotic outrage that has been detected, with
respect to the aforementioned themes, in the “incriminated” enunciate.

Monuments trigger diplomatic incidents when they activate dynam-
ics of non-recognition or misrecognition that “can inflict harm, can be
a form of oppression, imprisoning someone in a false, distorted, and re-
duced mode of being” (Taylor 1994, p. 25). Analysing the modalities of
the diplomatic offense produced by a monument highlights the specific
dynamics of the various self-models that unify and orient the representa-
tion of a culture beyond the boundaries of its own semiosphere. In oth-
er words, while bottom-up and non-institutional protests are interest-
ing in order to decipher a culture’s “state of health”, i.e. to understand if
a memory textualisation is in crisis within its own semiosphere, institu-
tional protests — involving embassies, consulates and other collective dip-
lomatic subjects — inspire a consideration with a twofold orientation: one
that is internal and one external. If the former is clear, the latter involves
the preservation of one’s self externally, a protection of one’s self-image
from (what are perceived as) misleading or disingenuous narratives pro-
posed by others. This mechanism is about promoting what one is and de-
bunking what one has become in an external narrative will.

5. Feeling offended by non-recognition: the D’ Annunzio monument

The first case study is located in Trieste!”), a north-eastern Italian city si-
tuated a few kilometres from Croatia. It is a bronze statue found in the
central Piazza della Borsa. Created by the artist Alessandro Verdi at the
behest of the city’s centre-right municipal administration, the monu-
ment depicts Gabriele D’ Annunzio sat with his legs crossed, reading a
book. It was unveiled on 12 September 2019. This date is resonant in all
discussions of the statue, as it commemorates the centenary of the so-cal-
led “impresa di Fiume”: an irredentist military operation led by the poet

(9) Due to its position close to the western border, Trieste has always been an interesting
case study for Cultural Semiotics. In particular see Treleani (2010).
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that aimed to annex Rijeka (Fiume in Italian) to the Kingdom of Italy,
and succeeded in occupying the city for 16 months.

This specific date prompted the Croatian foreign ministry to deliv-
er a formal letter of protest to the Italian embassy headquarters." It
moreover triggered the disappointment of the President of the Republic,
Kolinda Grabar Kitarovic, who publicly denounced the provocative mes-
sage of the statue on her Twitter account.

Within the Italian and Croatian contexts, the memory of this event
has been textualised in differently, giving centrality and emphasis to con-
trasting aspects. In Italy, the D’Annunzio military operation is often
mythologised (especially by right-wing Italian parties); in Croatia, grea-
ter attention is given to the proto-fascist and violent nature of the event.

The co-texts gravitating around the monument also led to a diplomat-
ic reaction from the Balkan country. Specifically, Trieste hosted a con-
ference entitled “D’Annunzio and the grenadiers. Love for a city” and
an exhibition called “Disobbedisco. D’ Annunzio’s revolution in Fiume
1919-1920”. In the same days, an exhibition in Rijeka, “D’Annunzijeva
muéenica” (D’Annunzio’s Holocaust), told the story of the occupation
from a critical and anti-fascist perspective. All this information outlines
the situation of the utterance, which is itself affected by the various ency-
clopaedic cut-outs regarding the figure of D’Annunzio in a specific con-
text. It would be a truism to state that the monument is not an illocution-
ary act that thematises Croatia or irridentism (there is no reference to the
1919 events in Rijeka). Its illocution is quite self-referential; Rijeka is not
explicitly mentioned. The monument is a sort of reflecting mirror for a
certain kind of Italianness, which often exploits the poet’s unquestion-
able talents to benefit a less aesthetic and more political discourse.

In this sense, Croatia’s offense-effect is consequent to an intended op-
eration of non-recognition perpetuated by the politicians of Trieste. Here
I use the term non-recognition in line with the definition by Klikauer
(2016: 41): “when one side deliberately and purposely makes a conscious
decision not to recognize the other”.

Indeed, D’Annunzio is reading. He is not represented wearing mil-
itary garb. On the level expression, the monument certainly evokes the

(10) Cf.s.n.“Inaugurataa Trieste la statua della discordiadi D’ Annunzio” in Ansa (12/09/2019).
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poet’s literary qualities and attitudes, rather than those of a soldier and/
or politician. The statue in Trieste thus distances any irredentist inten-
tions (one might suggest that the location suggests nationalist nostalgia,
but I will not expand on this point on this occasion). The indignation of
the addressee is therefore a consequence of the spatial and temporal co-
ordinates proposed by the act-monument. Trieste and its position on the
border, as well as the date of 12 September and the divided memories it
conveys: together these facts make the “need to remember D’Annunzio”
have a mocking effect on Croatian institutions. Italian cities are full of
monuments dedicated to D’Annunzio. Streets, squares, schools and a
university bear his name. What differentiates this case is the misrecog-
nition of Croatia’s positionality on the “border”, the fact that all the el-
ements accompanying the act-monument have completely silenced the
trauma for the population of Rijeka, for which D’Annunzio had respon-
sibility. In this regard, Croatia, although not being summoned or rec-
ognised in the bronze, claimed, precisely through the offense taken, a
right to the visibility of its own injustice.

6. Feeling offended by mis-recognition: the monument to comfort
women

My second case study concerns the “Statue of Peace”, constructed in the
port city of Busan in 2016 in front of the Japanese embassy by activists
and members of the public. The monument, a twin of one erected in 2011
in Seoul, also in front of the Japanese diplomatic headquarters, aims to
keep the memory of the comfort girls alive. It is a bronze statue depi-
cting a young Korean girl sitting on a chair, staring straight ahead with a
neutral expression and her closed fists resting on her legs. Although she
is a young girl, the outline of her “shadow” is that of an old woman: this
formal and artistic escamotage symbolises the passing of time, during whi-
ch the comfort women have never obtained a legitimate apology from
Japan'.

(11) In 2015, the two countries signed the “Japan-Korea agreement on comfort women”,
through which Japan committed to taking financial care of the surviving women, but this deal was
not welcomed by the Korean people. For more information see Hyun Kyung Lee and Shu-Mei
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Once again, in this case, contexts and “logistics” are significant. In fact,
it is the precise positioning of the monument, thus its paradigmatic re-
lationship with the embassy building, that changed the #one of the pro-
posed text. Rather than “in memory of the women sexually enslaved by
the Japanese army” it becomes “Japan, apologise!”. Therefore, more than
an act of remembrance of a brutal event that is nevertheless temporally
set in the past, it is translated into a strong contemporary request.

Thanks to its location, the fact that it is a replica of the 2011 statue and
the implicit support of the South Korean government, the monument’s
illocutionary force activates precise logics of power and a hierarchical mo-
dalisation of the roles in play. South Korea and its citizens adopt the po-
sition of the addressers who “know” and can produce a political claim — a
sort of “order” — as well as an accusation against Japan. As consequence,
Japan finds itself at fault and, in order to adhere to the intention and
make the monument happy, it would have to admit the stain on its past
history and (above all) its lack of contemporary commitment to a recon-
ciliation. To do so, Japan would have to give up the forms of auto-com-
munication pursued up to that point.

The statue was considered so provocative that Tokyo declared that it
contravenes the 1961 Vienna Convention, which serves to protect the
buildings and spaces around diplomatic buildings from any kind of at-
tack or “humiliation”.

It is easy to imagine why Yoshihide Suga, the head of Japanese ex-
Prime Minister Shinzo Abe’s cabinet, declared the statue was “extremely
regrettable”"” and why the Ministry of Foreign Affairs temporarily with-
drew its Ambassadors from Busan. The monument also generated perlo-
cutionary effects related to the economy: that year Japan suspended a se-
ries of negotiations that had aimed to stabilise the Korean currency. All
these consequences, which can be ascribed to the umbrella category of the
offense-effect, are also due to the Japanese government’s difficulty in ad-
mitting its responsibility to the women victims, but also to a purely the-
matic role in the main global history perception.

Huang, “The contested gazes of ‘Comfort Women’ statues in Korea and Taiwan, in Cambridge
Heritage Research Centre [online].

(12) Cf. Kaori Kaneko, Tetsushi Kajimoto, “Japan to recall envoy from South Korea over
‘comfort women’ statue’” in Reuters (6/01/2017).
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Although there are similarities with the dynamics of the D’Annunzio
case, especially in the way that each country claims or redefines its own
thematic role in the narration of the traumatic event, what differentiates
the two cases concerns the modalities of convocation and recognition of
the institutional subjectivity. In the Korean case Japan is powerfully sum-
moned, so the offense is not produced by non-recognition of one’s own
position but by the mis-recognition of it. In other words, Japan is offend-
ed by a narrative alteration of its role in history, considered misleading
and not conforming to the country’s own perception of the facts and cul-
tural self-conscious. This misrecognition depends on Japan’s specific in-
stitutional belief and memory competence, which perceives the stature
as dishonourable image damage, as though South Korea has made a “per-
ceptual error”. For its part, South Korea envisaged an image of its audi-
ence (Lotman 1980, p. 191) that conformed to its own memory com-
petence, hence the act-monument has so far failed in its illocutionary
mission of claiming an apology.

7. Conclusion

The value of Speech Act Theory in relation to monuments is apparent in
(i) the investigation of inter-actant relations, (ii) the constant redefini-
tions of balances in the abstract space separating illocutionary and perlo-
cutionary acts, and (iii) the fixation of beliefs with respect to past events
and future predispositions. In other words, Speech Act Theory is chal-
lenging because it allows us to examine how actants modalise themselves
in power and knowledge with respect to a specific and always changing
memory competence. This logic, then, at a discursive level, activates the
passage towards the actorisation and the attribution of particular thema-
tic roles in the weave of memory: perpetrators, victims, bystanders and
implicated subjects.

Moreover, when discussing monuments, we refer to beliefs in a given
culture, i.e. semiotic systems, that produce interpretants and predisposi-
tions to future action, which are stabilised in habits. Given this premise,
offense is configured not only as a perlocutionary effect but also as an an-
ti-habit emotion. In other words, feeling offended emotionally shapes a
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subject who, in order to defend and claim his/her “right to biography”
(Lotman 198s, p. 181), triggers actions against the statue from which s/
he feels narratively weakened. The offended subject negatively sanctions
the monument- it is not important, at this level, whether she does so
more or less legitimately — proposing therefore the deconstruction and
disruption of the cognitive and emotional habits and the memory com-
petence of a culture. It is important to point out that my proposal to look
at offense as an emotion that goes against convention is specifically rela-
ted to the Semiotics of monuments. It certainly does not apply to other
types of speech acts. This “resistant” quality of offense arises precisely be-
cause of the semiotic status of the act from which it derives: the monu-
ment is a translation resulting from a dynamic of memorial power-k-
nowledge compromises, a legitimised encyclopaedic cut-out where some
element is always silenced; to feel offended by it means to have something
else to commemorate, according to another cultural agenda.
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1. Introduzione

Se intendiamo lo spazio urbano come narrazione di un luogo, potremmo
considerare la parte edificata come la sua punteggiatura e ricondurci a
quelle teorie che gli hanno attribuito la capacita di divenire parte inte-
grante dell’immaginario collettivo” (Giannitrapani 2013, p. 17). Uno

* giulia.gerbo@gmail.com. Si pubblica qui un articolo estratto dalla Tesi di Laurea magistrale
in storia dell'arte discussa dall'autrice presso I'Universita degli Studi di Bologna.

(1) Nell’utilizzo dei termini spazio e luogo, definizioni controverse, si prende atto delle
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dei processi primari di identificazione di un popolo si trova nella diffe-
renziazione da quello che non ¢ (Strohmeier, 2003, p. 265). Partendo da
questo assunto si puo pensare a pratiche di definizione identitaria nello
spazio urbano: ad esempio con la distruzione dei simboli fascisti durante
la liberazione si apre la strada alla costruzione dell’immagine dell’Italia
della prima Repubblica. Un caso di questa volonta iconoclasta, al fine di
plasmare una nuova immagine urbana, ¢ riscontrabile nella creazione del-
le due statue del partigiano e della partigiana in porta Lame a Bologna.
I due monumenti commemorano la sanguinosa battaglia ivi avvenuta
nell’estate del 1944. Cio che getta una luce particolare su questi artefatti
¢ la loro origine: la loro realizzazione deriva dalla fusione del piombo di
una statua equestre di Mussolini, precedentemente collocata nella mede-
sima porta (Caldarola 2017, p. 36). Distruggiamo quello che desideriamo
eliminare dalla narrazione di una citta perché non ci appartiene piti e per-
ché nelle intenzioni siamo determinati a cancellare ¢i6 che in quel testo ¢
divenuto un errore: accade che «una collettivita voglia proiettarsi nel fu-
turo e scelga di guardare avanti rimuovendo il proprio doloroso passato.
Il richiamo memoriale puo essere avvertito in questo caso come un peso
di cui liberarsi (...)» (Violi 2014, pp. 75-76).

Nell’introdurre la nozione semiotica dell’analisi dello spazio tratte-
remo questo stesso come un testo. Nella prima parte di questo contribu-
to porremo |’ attenzione sull’analisi del meccanismo narrativo come pro-
cesso selettivo e sull’iconoclastia come volonta di definizione identitaria
nella citta. In seguito introdurremo il concetto di #rbicidio considerando-
lo come atto iconoclasta su larga scala. Infine si mostrera come nella lot-
ta per la supremazia politica e culturale, la distruzione delle citta e delle
narrazioni culturali che queste portano con sé, trova oggi un esempio di
urgente analisi nella citta curda di Hasankeyf, nel sud est della Turchia.

2. Analisi semiotica dello spazio urbano. Lo spazio urbano come testo

«Lo spazio assimilato culturalmente, e quindi anche architettonicamen-
te, dall’uomo ¢ un elemento attivo della coscienza umana: la coscienza

teorie relative a questi termini in particolare de Certeau (1990) ¢ Lefebvre (1976).
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sia individuale che collettiva ¢ spaziale» (Lotman 1998, p. 49). Ciod pud
essere declinato anche negli interventi che modificano il patrimonio ma-
teriale, in particolare se cid che viene attaccato risulta in modo esplici-
to espressione di altri gruppi etnici, politici o religiosi. Ma sono anche le
dimore che possono essere attaccate in quanto monumenti. “Uccidere”
le case puo essere inteso come attacco simbolico all’identita individua-
le (Cipollini 2006, p. 555 Bevan 2016, p. 91). Le abitazioni private sono
state, in alcuni casi, obiettivi rivendicati politicamente (Bevan 2016, p.
224). I monumenti, “strumenti memoriali per antonomasia”, sono lega-
ti alla dimensione del racconto come elementi generatori di memoria e
portatori di una specifica narrazione, la quale puo tuttavia risultare par-
ziale (Giannitrapani 2013, p. 78). Per questa ragione statue ¢ memoriali
e I'immagine che portano con sé possono fare parte di una rafigurazione
appartenente a una dimensione non condivisa collettivamente da chi at-
traversa lo spazio nel quotidiano. Secondo Lotman, I’architettura ¢ por-
tatrice di un doppio significato semiotico, entrando in relazione sia come
testo estrapolato dal suo contesto in un livello di analisi piti “speculativo”
(puo divenire il contesto di sé stesso ed essere considerato come il sotto
testo di sé stesso), sia in un’analisi all’interno del contesto d’origine in
cui entra in contatto con lo spazio culturale del ricevente (Lotman 1998,
pp- 39-49). Lo spazio architettonico viene tendenzialmente modellato
in base alle prospettive razionali della pianificazione urbana. Sara ancora
Lotman a rintracciare nei prodromi dell’architettura razionalista di fine
’800, nel Rinascimento e nella nascita della cittd ideale, il tentativo di
far coincidere lo spazio antropologico e quello geometrico, assumendo
la definizione di M. Merleau Ponty, in cui il fattore antropologico era
determinato da quello geometrico (Lotman 1998, pp. 39-49).

Lo spazio architettonico ¢ semiotico e lo spazio semiotico non puo es-
sere omogeneo: |’eterogeneita strutturale-funzionale ¢ I’ essenza della sua
natura. Il risultato ¢ di costituirsi come un insieme, un intero organico
in cui unita varie e autosufficienti intervengono come elementi di un’u-
nita di ordine piu elevato: restando intere diventano parti, restando di-
verse diventano simili (Lotman 1998, p. 48). Spesso il committente dei
monumenti si ¢ incarnato nell’élite politica dominante e questo ci riman-
da a un’idea di narrazione selettiva della storia. I monumenti diventano
cosi uno strumento utile al potere politico per avvalorare un sistema di
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dominazione che si basa sulla creazione di un patrimonio culturale.
3. La costruzione di una narrazione ¢ selettiva. Memoria e oblio

Abbiamo definito lo spazio come testo. Per comprendere la genesi di ogni
testo ¢ necessario rifarsi ai meccanismi che pongono in essere la produzione
narrativa, che puo privilegiare ed oscurare differenti porzioni di una storia.
Cio che entra a far parte della narrazione verra ricordato e cio che ne verra
eluso, verra con il tempo dimenticato. Partendo dalla citazione di Pierre
Nora (1984, pp. XVII-XLII) secondo cui “si parla di memoria solo perché
non esiste pitt”, Aleida Assmann (2006, p. 29) analizza la dicotomia tra
presenza e assenza, creazione e distruzione del processo mnemonico, rife-
rendosi a “I’inimicizia tra ragione e memoria”, aggiungendo che trale varie
ragioni di questa diatriba vi sia il fatto che “non sempre cio che rimane pit
impresso coincide con gli standard della ragione e della prassi”. Benché il
meccanismo del ricordo individuale avvenga nel complesso in modo spon-
tanco e secondo le leggi generali della psicologia, a livello collettivo e istitu-
zionale questo processo viene pilotato da una precisa politica del ricordo o,
pill precisamente, da una precisa politica dell’oblio. Nella trasformazione
della memoria individuale (in sé legata al vissuto) in memoria culturale
(in sé artificiale) ¢ insito il rischio della distruzione, della parzialita, della
manipolazione e della falsificazione della sua autenticita® (Ivi, pp. 15-16).
Sarebbe dunque performativamente impossibile aspirare alla pretesa di un
racconto non selettivo in quanto: “Il racconto comporta necessariamente
una dimensione selettiva” e le possibilita di manipolazione del racconto
sono infinite cosi come sono infiniti gli accenti che si possono mettere o
togliere su diversi aspetti dello stesso. Qui puo subentrare il pericolo della
manipolazione (Ricceur 2000, p. 636).

I pericolo principale (...) sta nella trattazione (...) della storia ufficiale. La
risorsa del racconto diventa, cosi, la trappola, quando potenze superiori
assumono la direzione di questa costruzione dell’intreccio e impongono
un racconto canonico per via di intimidazione o di seduzione, di paura o
di adulazione (ibidem).

(2) Sulla restituzione delle memorie traumatiche nella collettivita in riferimento al concetto
semiotico di fozalita integrale siveda Violi (2014), pp. 57-58.
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La narrazione ¢ selettiva per natura, ma ¢ nella sua trattazione fa-
ziosa che Paul Ricceur la definisce una “scaltra forma di oblio”, attiva-
mente complice di “atti di negligenza, di ammissione”, in quanto “vede-
re una cosa significa dimenticarne un’altra. (...) Il limite (...) sta altrove:
nella parte che non ¢ trasmissibile di una esperienza estrema” (ibidem).
L’autore introduce il concetto di amnistia nell’analisi dell’oblio impo-
sto: definendola come forma possibile di “oblio istituzionale”, afferma
che cio che lega la parola amnistia alla parola amnesia non ¢ solo una sem-
plice assonanza semantica e fonetica, ma anche un “patto segreto con la
negazione di memoria”. L’invito “consiste nel fare come se niente fosse
accaduto” (Ivi, p. 645). La memoria si stempera in una costruzione sor-
retta da mediatori, legandosi a supporti materiali quali monumenti, mu-
sei e archivi. Assmann introduce I’idea di fama nella po/is greca e la nascita
dell’idea di monumento celebrativo: «Laddove la tomba sostiene il ricor-
do privato della famiglia, il monumento sostiene il ricordo di una comu-
nita di gran lunga pitt ampia quale la polis o la nazione».

La promessa di celebrita significa scambiare I orizzonte della memoria
familiare, limitato nel tempo e nello spazio, con quello pitt ampio della
memoria collettiva, potenzialmente illimitato nel tempo (Assman 2006,

p- 46).

4. Urbicidio

Abbiamo parlato dello spazio come testo e della memoria, in particola-
re collettiva, come meccanismo di scrittura capace di forgiare un deter-
minato spazio. La narrazione dominante di quest’ultimo — formata da
architetture, monumenti e da ci6 che riguarda I’immagine ufhiciale della
cittd — non sempre corrisponde alla volonta collettiva di rappresentazio-
ne da parte di chi quello spazio lo abita: (...) queste memorie vengono
manipolate ¢ usate per fini ideologici e politici di vario genere. (...) si gio-
cano spesso complesse partite per il controllo e il possesso della memoria
(Violi 2014, p. 63). Cid che lega i meccanismi selettivi della memoria e il
processo iconoclasta sta nella volonta di selezionare ed eliminare qualco-
sa all’interno della costruzione di una narrazione o di uno spazio come
testo semiotico. Alcune porzioni di un complesso piti grande diventano
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ingombranti, offensive, superflue o degne di essere cancellate dalla rap-
presentazione. Se proviamo a estendere questo meccanismo di iconocla-
stia su larga scala, vediamo come la volonta distruttrice possa estendersi a
livello spaziale anche su un intero territorio cittadino.

Nel suo studio sulla violenza rituale, Jacob L. Wright analizza la no-
zione di urbicidio: “The concept refers to the premeditated and delibe-
rated destruction of cities, their iconic architecture, and their identity.
The city per se is the target of aggression” (Wright 2015, p. 148). Nei con-
flicti dei Balcani del secondo Novecento, un gruppo di architetti (tra cui
Bogdan Bogdanovic, sindaco di Belgrado dal 1982 al 1986) riprende la
stessa nozione di urbicidio — inteso come “assassinio rituale delle cittd” —
in particolare dopo la distruzione del ponte di Mostar punto di unione
di due aree culturalmente distinte della stessa cittd (Mazzucchelli 2010,
p.6). Questo attacco ¢ volto non tanto alla distruzione totale della sua
parte strutturale, quanto alla cancellazione o al mutamento della speci-
fica memoria; della narrazione che la citta porta con sé e che puo, tra-
mite degli interventi fisici, andare a forgiare I’immagine e il ricordo del-
le generazioni a venire: “La memoria pubblica (...) riesce a imporsi sulle
altre (...), tale carattere inevitabilmente parziale e conflittuale non cam-
bia neanche se la si interpreta come risultante da un ‘patto’ sancito dal-
lo ‘Stato’” (Violi 2014, p. 68) “Lo spazio finisce con il produrre memo-
ria”(Mazzucchelli 2010, p. 16). Il rapporto tra spazio e memoria ¢ inoltre
reciproco: I’'uno ¢ produttore di memoria e le tecniche di memoria si ri-
fanno a quelle di spazializzazione (Mazzucchelli 2010; Violi 2014, p. 84).

5. Il monumento all’interno dello spazio urbano. Iconoclastia e pa-
trimonio culturale

Il caso dell’urbicidio di Hasankeyf, la costruzione del museo e del
Monumental Park

Il monumento ¢ tentativo di espressione della memoria collettiva rap-
presentando “un’iscrizione di un valore nello spazio” (Violi 2010, p.
85). Questa volonta dovrebbe essere espressione condivisa, in modo da
consentire “alle coscienze individuali di saldarsi fra loro” (Violi 2010, p.
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87). Pertanto, I'importanza di azioni di attacco al patrimonio culturale
diviene, oltre che atto simbolico, un’esplicita volonta di rimodellare la
narrazione storica.

I monumenti sono solitamente pensati per non essere mossi dal luo-
go in cui vengono costruiti, salvo casi eccezionali. Le modalita di approc-
cio alla rimozione, distruzione o ricollocazione dei monumenti possono
variare: la creazione di parchi monumentali offre spunti d’analisi interes-
santi dal punto di vista semiotico. Qui i monumenti vengono posizionati,
ma defunzionalizzati rispetto alla loro collocazione originaria (Maagero,
Veum, 2013; Johnson 1995, pp. 51-65). Il trasferimento di manufatti o
intere porzioni architettoniche all’interno di uno spazio musealizzato ne
determina uno stravolgimento: mutano condizione divenendo ce/lule se-
miofore, estrapolate da un organismo primordiale<’). La creazione di spa-
zi museali presuppone spesso la fine della storia narrata al loro interno,
“come se questo spazio potesse essere definitivamente fuori dal tempo”
(Foucault 2020, p. 21).

Il caso della musealizzazione della cittd di Hasankeyf, nella Turchia su-
dorientale, rappresenta un esempio di distruzione e ricostruzione di un
territorio: a causa dell’innestarsi di una grande opera pubblica si innesca-
no importanti meccanismi di spazializzazione della memoria. La secolare
cittadina, a partire dall’inverno 2020, ¢ stata sommersa dalle acque, a cau-
sa dell’innalzamento del bacino idrico dovuto alla costruzione di un mae-
stoso progetto di dighe, di proprieta dello stato turco, denominato GAP:
«Overall, filling the dam’s 300 km* reservoir would entail partial or total
flooding of some 180 villages and displacement of up to 78,000 people (mo-
stly Kurds)» (Drazewska 2018, p. 90). D’altra parte, ¢ stato dichiarato che:

Far from significance assessment, the DSI denies that dams have any de-
structive effect on culture and heritage in the Kurdish region or more
widely. ‘How can dams destroy culture?” asked officials in its Ankara
headquarters “Turkey gets a great deal of money from tourism and we
try to keep our heritage. Why would we prepare a project to destroy
these things? It’s nonsense. Turkish and Kurdish, we are all the same
(Lelandais 2014, Espﬂce, citoyennete et pratiques de resistances enquete a

Sulukule et Hasankeyf en Turquie).

(3) Sul concetto di cellula semiofora, Pomian (1999).
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Emerge qui il problema dell’assimilazione dell’identita curda all’in-
terno della costruzione dell’immagine dello stato turco. L’azione politica
turca, nel definirsi un unico stato e perseguendo una narrazione sciovini-
sta e omologante dello stesso, tenta di appiattire le differenze e le peculia-
rita all’interno di un quadro culturale pitt ampio. Questa volonta ha por-
tato ad un inasprimento della questione curda™. L’assimilazione assume
in questo contesto una deriva iconoclasta: la tutela parziale dell’heritage
sottende una volonta pitt ampia di sottomissione politica del territorio.
Nello studio di Landelais, che richiama a sua volta le teorie di Lefebvre, lo
spazio (in particolare questo spazio trattato) ¢ luogo “de I’oppression et
la domination de groupe minoritaires dans la société”, teoria supportata
dall’opposizione della gran parte della popolazione locale alla costruzio-
ne della diga (Lelandais 2014, Résistances spatiales et identitaires. La con-
struction d’un barrage dans une ville arabo-kurde, p. 216).

La sommersione di ingenti porzioni di territorio compreso tra il Tigri
¢ ’Eufrate aveva gia destato scalpore: ad esempio agli inizi degli anni
2000 con il caso della citta di Zeugma sulle rive dell’Eufrate®. Infatti, la
costruzione della diga di Ilisu non ¢ unica nel suo genere. Troviamo altri
precedenti in cui, per la medesima ragione, si sono perpetuati abusi sulle
popolazioni e sul patrimonio autoctono (Bevan 2016, p. 34). Il caso della
diga di Assuan, costruita in Egitto nel 1968 ¢ la minaccia ai templi di Abu
Simbel, sembrava aver modellato un precedente: I’instaurarsi di una vo-
lonta di protezione omogenea da parte di organismi sovranazionali come
I’Unesco, in merito alla tutela di siti minacciati da grandi opere pubbli-
che e private che promuovono industrializzazione ¢ sviluppo (Gamboni
2007; Allais 2013, pp. 7-45) Sfortunatamente Hasankeyf rispetta solo
nove su un totale di dieci parametri stabiliti dall’Unesco, utili ad attivare
la salvaguardia e I’intoccabilitd del sito (Drazewska 2018, p. 91).

(4) Sulla questione identitaria curda e alla politica assimilazionista, presente nella formazio-
ne dello stato turco gid con Kemal Ataturk, ¢ disponibile una vastissima bibliografia. Tra gli studi
consultati: Strohmeier (2003), Heper (2007), Galletti (2001), Galletti (2014).

(s) Il caso della costruzione di queste dighe offre un vasto ventaglio di riflessioni: dall’eco-
logia alla geopolitica. In questo paragrafo il focus resta su heritage ¢ memoria, in particolare sulla
cittd di Hasankeyf. Il caso di Zeugma e della diga di Birecik ¢ un altro degli esempi di sommersio-
ne di un territorio che la Turchia ha dovuto fronteggiare in seno alla prosecuzione del proget-
to GAP (Giineydogu Anadolu Projesi). Per un approfondimento: Marchetti e Zaina (2020),
Tanaka (2014).
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Ad Hasankeyf ¢ la popolazione in primis a pagare le conseguenze di
un trasferimento coatto: un totale stravolgimento delle radici storiche
e dei mezzi di sostentamento tradizionali. Tale sconvolgimento sembra
perpetuato in vista del progresso economico della zona senza considera-
re che: «Opponents of the dam also juxtapose the over 10,000 years of
Hasankeyf’s cultural history and the mere 30-40 years of the dam’s life
expectancy, due to silting up» (Drazewska 2018, p. 91). In questo terri-
torio il tasso di emigrazione era gia molto forte. Tuttavia, all’inizio del
XX secolo, lo stesso si presentava come una cittd multiculturale, abita-
ta da circa 15.000 persone. L’emigrazione di molti siriani verso I’Euro-
pa e il genocidio armeno hanno contribuito allo spopolamento della citta
(Lelandais 2014). La popolazione ha ricevuto un ultimatum di sgombe-
ro dallo stato turco nell’ottobre del 2019 ed ¢ invitata al trasferimento
in una cittadina a pochi chilometri dalla vecchia Hasankeyf: un villaggio
creato ad hoc in cui le abitazioni sono state vendute agli sfollati a prez-
zi molto alti, tanto che i soldi donati in seguito allo sfratto dal vecchio
territorio non bastavano spesso a coprire I’acquisto della nuova casa®
(Drazewska 2018, p. 90).

Nel panorama iconoclasta all’interno del tessuto urbano, Gamboni
(2007) puntualizza come nella distruzione dall’alto (iconoclasm from abo-
ve) — effettuata da poteri forti come lo Stato — possono rientrare anche
le grandi pianificazioni urbanistiche, mentre la distruzione dal basso —
portata avanti da gruppi non formalmente definiti /o dal popolo (ico-
noclasm from below) — & sempre etichettata come cieco vandalismo”. La
pianificazione urbana assume un vero e proprio ruolo di controllo

(6) Dagli studi di Galletti (1996) leggiamo che il dislocamento dei Curdi ¢ stata una delle
armi favorite dallo Stato nel processo di assimilazione e cancellazione dell’identitd: “Nel decen-
nio 1984-1994 i villaggi curdi distrutti ammonterebbero a duemila, le vittime sarebbero 15.850
per Ankara (34.200 per i nazionalisti curdi), 30 mila profughi sono riparati nel Kurdistan irache-
no, da uno a sei milioni di Curdi hanno dovuto abbandonare i propri villaggi, cercare rifugio nel-
le metropoli curde o emigrare in Anatolia alla ricerca di lavoro e sicurezza”.

(7) Gamboni (2007), p. so cita la relazione tra il processo di sventramento da parte del piano
urbanistico di Hausmann a Parigi (tra il 1800 ¢ il 1850) ¢ le sue profonde conseguenze sul piano
umano e il vandalismo durante la Comune del 1871. Quest’ultimo ¢ interpretato come distruzio-
ne in effige, ovvero atto di espressione politica altrimenti inaccessibile alla popolazione: la possibi-
litd di auto determinare strutturalmente lo spazio urbano. Il termine sventramento ¢ usato in ri-
ferimento al piano urbanistico italiano attuato in particolare a Roma durante il fascismo. Si veda
Cederna (1979).
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politico dello spazio e di conseguenza I’élite governativa avra piti pote-
re nello stabilire ed eliminare monumenti e memoriali e nella costruzione
di una narrazione sulla tutela del patrimonio. La musealizzazione trova
uno strumento privilegiato in questa operazione di riconversione di mas-
sa. Una delle condizioni essenziali per I’avvio del partenariato economi-
co con enti internazionali ¢ stata la necessita della tutela dell heritage del
territorio curdo, promossa dai partner europei come precondizione per
’avvio dei finanziamenti, in seguito allo scandalo per I'ingente perdita
culturale connessa alla costruzione delle dighe (Drazewska 2018, p. 98).
Con la costruzione di New Hasankeyf sono state adottate alcune strate-
gie di ricollocazione e allestimento di monumenti provenienti dal terri-
torio evacuato. In un’area del monumental park sono state trasportate
porzioni architettoniche della citta vecchia, attraverso tecnologie all’a-
vanguardia, avviando un processo obbligato di selezione radicale rispetto
al contesto d’origine. Tra queste porzioni troviamo il Mausoleo Zeynel
Bey, XV secolo, dal peso di pit di 1000 tonnellate.

Siting and topography are very important in moving monuments or parts
thereof. A relocated building seldom has the same topographic relation-
ship to its new site. When monuments are cut off from their foundations
and erected on a completely different site, they look very different. They
are alienated/ isolated and lose much of their dignity and integrity. Their
aesthetic value is diminished. A similar landscape and context has to be cre-
ated in order to make them impressive and meaningful again. There are no
studies or preparations to provide a similar landscape for the monuments;
if the projected plan is put into execution, the new open air museum of
“Hasankeyf” will be just a small park in which small fragments of great
monuments will be exhibited like museum pieces (Ahunbay, 2006, p. 157).

Il museo di Hasankeyf ¢ stato aperto nell’ottobre del 2019. Ad oggi
non ¢ presente un catalogo che elenchi tutti i reperti che sono stati rac-
colti durante le operazioni di scavo delle dighe intorno alle province di
Hasankeyf, Batman, Mardin, Siirt, $irnak e Diyarbakir (Drazewska

2018, pp. 89-95).

[T musei possono essere] proposti come una sorta di compensazione
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memoriale a precedenti politiche di esclusione e discriminazione.
Oppure ricordare cio che ¢ gia stato spazzato via dallo sviluppo e dalla
globalizzazione, perché spesso “I’idea di un museo nasconde una perdita,
esorcizza un’assenza” (De Luna 2011:101 citato in Violi 2014, p. 105).

Il museo ha al suo interno, oltre all’esposizione dei reperti, anche la
ricostruzione di modelli umani in cera. Queste rappresentazioni umane
riproducono la vita nelle grotte di Hasankeyf e accostano a una rappre-
sentazione umana preistorica, quella piti recente delle comunita evacua-
te. Questo puo essere forse considerato come un ulteriore abuso di nar-
razione poiché, Se per narrare una storia attraverso un museo bisogna che
questa sia conclusa, si ¢ pensato di concludere questa storia con lo sfrat-
to ¢ la ricollocazione dei suoi abitanti. In un articolo sulla stampa nazio-
nale turca si parla di “scavi di salvataggio”. Ali Riza Altinel, vice direttore
generale per i beni culturali e i musei in Turchia, ha dichiarato: “I visita-
tori potranno raggiungere questo storico viaggio in barca durante la visita
al museo. Forse non vedranno il vecchio Hasankeyf, ma quando vorran-
no vedere Hasankeyf, visiteranno questo museo e vivranno Hasankeyf
con molto altro”®, Questa dichiarazione sembra privilegiare i visitatori
rispetto agli abitanti del luogo. Il rischio in agguato nel processo di mu-
sealizzazione ¢ di ridurre il patrimonio culturale ad uno stock di immagi-
ni: «(...) lamise en scéne, ou en spectacle, de ’héritage des siecles (...) qui
constitue la fonction la plus claire du musée, suffit a faire de celui-ci un
instrument (...) dont dispose aux fins qui sont les siennes la société dite
par Dabord du “spectacle”>» (Damish 2007, p. 63).

6. Conclusioni

Da questa vicenda apprendiamo come I’arte ¢ il suo processo di conser-
vazione possano essere rappresentazioni fuorvianti delle espressioni sto-
riche. Se qualcosa viene salvato, qualcos’altro verra sommerso, penaliz-
zando irrimediabilmente il contesto. Come ¢ avvenuto per la vicenda di

(8) hteps://www.iletisim.gov.tr/turkce/yerel_basin/detay/hasankeyf-muzesi-ziyaretcileri-
ni-bekliyor. Si ringrazia Cenk Yiiriikogullar: per la traduzione dal turco.
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musealizzazione di questa citta curda, la narrazione veicolata del passato
puo trasformarsi in un’arma politica: «(...)se i musei (...) possono essere
letti come testi, potremmo rintracciare anche qui una struttura narrativa
(-..) nonché una configurazione comunicativa e manipolata nei confronti
dei loro utenti®» (Violi 2014, p-115). E importante, per la nostra anali-
si, pensare che i monumenti abbiano bisogno di una relazione d’insieme
con il contesto per essere letti e per assumere quel significato che invece
puo mutare radicalmente quando questi vengono trasposti all’interno
di uno spazio museale. Il museo si rifa ad un concetto narrativo e quin-
di concettualmente parziale per definizione, che trova nelle esposizioni
— display — uno dei suoi strumenti privilegiati. Il trasferimento di parti-
colari sezioni di una citta e la sua riconversione in spazio museale, nella
fattispecie attraverso un monumental park e un museo, porta in azione dei
meccanismi di parzialita e selezione devastanti per gli abitanti che condi-
vidono con lo spazio circostante una tradizione millenaria.

Cio che lega la pianificazione su larga scala nello spazio urbano (tra
cui potremmo includere anche interventi di riqualificazione o ristruttu-
razione urbana), il patrimonio monumentale all’interno dello spazio ur-
bano (sia esso costituito da monumenti volontari o involontari, statue
o edifici) e uno spazio museale (inteso come contenitore di raccolta di
componenti oggettuali e\o narrative estrapolate da un contesto origina-
rio) ¢ la volontd di produrre memoria. La produzione di memoria ¢ veico-
lo di espressioni politiche precise. Ma se i monumenti e le architetture ur-
bane sono e possono essere definite come narrazione di un potere o una
cultura dominante, cosa succede quando questi vengono presi come ber-
saglio di un attacco, in quanto portatori di rappresentazioni di una cul-
tura? «(...) Structures and places with certain meanings are selected for

(9) Come suggerito da Ugo Volli nel recente intervento Le arti del far fare nel conve-
gno del 13 maggio 2021, Verso una semiotica della manipolazione, promosso dal CUE-Centro
Internazionale di studi Umanistici: “Noi siamo liberi di giudicare la manipolazione, ma non di
sognare di farne a meno, perché senza manipolazione non vi sarebbe narrazione e quindi azione”
(Pubblicato online sul canale ufficiale You Tube CUE-Centro Internazionale di studi Umanistici
in data 27 apr 2021, disponibile al link https://youtu.be/XAW9qCzdXSM:list=PLUrgY-
8jEABeIhCgaY7s4qk_LXTN4rX1M). Non ¢ intenzione di chi scrive assecondare un punto di
vista moralistico o ingenuo (condannando la manipolazione di contenuti a priori), ma tentare
di inscrivere il tentativo di musealizzazione di Hasankeyf all’interno di una volonta iconoclasta
esplicitamente politica. Per un approfondimento sulla manipolazione ¢ il museo, cfr. Zunzunegui
(2001), Gamboni (2005).
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oblivion with deliberate intent. This is not ‘collateral damage’» (Bevan
2016, p. 224). Si puod parlare di elginismo nel caso della musealizzazione
dei reperti e del trasporto coatto dei monumenti della storica cittadina di
Hasankeyf? Puo la volonta di progresso economico sovrastare la padro-
nanza nella narrazione delle storie locali e della memoria collettiva condi-
visa da chi vive quotidianamente uno spazio?

In questo articolo abbiamo tentato di connettere il paradigma 7cono-
clasta a quello della distruzione su larga scala dell’ urbicidio e di inserire la
musealizzazione in un meccanismo di narrazione selettivo e spesso politi-
camente veicolato della storia, compartecipe a fenomeni di distruzione di
una rappresentazione o iconoclastia.
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1. Introduccién

En los afos previos al 2021, la pregunta habitual era: ¢cémo llegaria el
Pert a su bicentenario? El semblante parecia favorable. Principalmente
con la llegada del nuevo milenio, el panorama auguraba una robustez
democritica que provenia de mas de veinte afios de elecciones libres y
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consecutivas (Drinot 2017), un crecimiento macroeconémico del 10%
del PBI y una revaloracién de su gastronomia y turismo como sus signos
mis epidérmicos (Cuevas-Calderén 2016).

Estos elementos transmitieron a los peruanos la idea de que el Pert lle-
garia al bicentenario siendo un pais en bonanza, reduciendo la brecha de
desigualdad econémica y social. Sin embargo, la fecha llegd, en medio de
la zozobra social causada por la pandemia y la inestabilidad politica(‘), de-
jando entrever las grietas del discurso celebratorio que ha reinado en las
tltimas dos décadas. Aunque seria un error sostener que el pais se man-
tiene incélume desde la celebracién de su fundacién (153 5), independen-
cia (1821) o centenario (1921), existen fallas estructurales que tejen redes
subterrdneas entre el pasado y el presente, y que nos permite leer al pais
como un lugar que lejos de ser uno de todas las sangres sigue siendo ancho
y ajeno para muchos.

Un acto que se repite en todo el continente latinoamericano y que
no solo se queda a nivel subterrineo, sino que encuentra en las formas de
crear sus ciudades, sus memorias, sus ornamentos y sus monumentos, el
correlato de las asimetrias sociales. Basta con dar una rdpida mirada a las
principales capitales para darnos cuenta de ello.

Los monumentos en el paisaje urbano en Latinoamérica evidencian
espacios de lucha por la identidad como resultado de las conquistas eu-
ropeas y la resistencia indigena. Jiménez (2019) sefala que la iconogra-
fia en los monumentos a la herencia europea, puntualmente, en el caso
del Monumento a Cristébal Colén en Argentina, revela significaciones

(1) Tratar de sintetizar lo ocurrido desde 2016 hasta 2021 requerirfa en si un trabajo detalla-
do. No obstante, a fin de que el lector entienda lo sucedido, enmarcamos la crisis politica que vive
el Perti a partir de i) la renuncia en 2018 de Pedro Pablo Kuczynski a la presidencia de la Reptblica
tras enfrentar dos procesos de revocatoria por acusaciones de lavado de activos vinculados al caso
Lava Jato, ii) luego de asumir la presidencia, Martin Vizcarra (quien era el primer vicepresidente)
cerré el Congreso en 2019 con el 85% de aprobacién de los peruanos (IPSOS 2019), iii) y luego de
que Vizcarra propusiera elecciones para un nuevo congreso, el nuevo poder legislativo decidié en
2020 vacar a Vizcarra, iv) constituyendo un nuevo gobierno a manos de Manuel Merino; finalmen-
te v) a penas Merino fue designado como presidente interino hasta las elecciones de abril de 2021,
los peruanos salieron alas calles, dando lugar a la manifestacién més grande de los tltimos afios que
tuvo como resultado vi) la renuncia de Merino, y la designacién de Francisco Sagasti, como nuevo
presidente del Pert. En breve, la crisis podria ser resumida en haber tenido cuatro presidentes en
cinco afos, cuatro expresidentes del Pertt imputados (y encarcelados) por tréfico de influencias y
lavado de activos en el caso Lava Jato y el cierre de un congreso que fue celebrado por la poblacién
ya que este constaba con solo 12% de aprobacién nacional, el indice més bajo en la historia del pais.
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acerca de una América indigena e ignorante que se salvé a través del con-
tacto europeo. Esto fue el inicio de un intenso debate politico, promo-
vido por la expresidenta Cristina Fernandez de Kirchner, que culminé
con el retiro de la estatua del navegante italiano para ser reemplazada por
el monumento a la guerrillera mestiza Juana Azurduy (Jiménez 2019).
Como evidencia el caso argentino, los monumentos no han estado ajenos
aintereses politicos o a fines propagandisticos.

De la misma manera, en el contexto mexicano, Falcén (2018) afirma
que los nuevos monumentos emplazados han desvirtuado el concepto de
memoria y generaron una crisis identitaria. Al respecto, Isla (2015) afir-
moé que el Monumento £/ Coloso, en conmemoracién alos 200 afios de la
Independencia de México, fue un intento fallido de simbolizar a los mexi-
canos que lucharon en la revolucidn, pues su representacién generd inter-
pretaciones equivocadas y significados ambiguos, dejando entrever una
crisis en torno a la representacién simbdlica de sus monumentos.

Por otro lado, Ortenberg (2015) sefiala que los recursos simbdlicos
también han servido en los paises sudamericanos como politicas para for-
talecer relaciones bilaterales o de distanciamiento entre Estados. En ese
sentido, los monumentos a José de San Martin en Argentina, Chile y
Pert buscaban “articular estrategias diplométicas con la busqueda de visi-
bilidad, mediante el lenguaje «patridtico», del universo asociativo y cor-
porativo, civil, militar y religioso” (Ortenberg 2015, p. 346).

Aunque lo sostenido habitualmente refiere a los monumentos produ-
cidos en los anos posteriores a la colonia espafiola, las redes subterraneas
aparecen también en los monumentos mds recientes que tratan de dar
cuenta de los conflictos armados o de los periodos de dictadura durante
las dltimas décadas del siglo XX. Asi, los monumentos no solo han teni-
do como propésito hacer una lectura autocritica del pasado, sino también
han guardado una estrecha relacién con la produccién del espacio urba-
no. Si antes los monumentos conmemoraban actos patridticos, que de-
vienen ornamentales, ahora estos buscan visibilizar el embate represivo.

Aguilera (2015) plantea que la produccién de la memoria se relacio-
na a las trayectorias sociales y politicas. Por ello, en una ciudad segregada
como Santiago de Chile, tan solo en su periferia se erigen monumentos
a las victimas de la dictadura. Mientras que en las dreas de ingresos altos,
los monumentos conmemoran la memoria de personajes relacionados
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al dictador Augusto Pinochet (Aguilera 2015). Dejando entrever la re-
lacién entre la produccién y la ubicacién geogrifica de los monumentos
con las asimetrias sociales.

El hallazgo de Aguilera (2015) tiene ecos semejantes en Lima. Ambas
ciudades comparten la misma narrativa que vincula a los monumentos, a
la ubicacién geogréfica, a la época y a los usos con formas de segregacién
social. Sin embargo, en Lima estas formas estdn alineadas con la segrega-
cién desde su fundacién como ciudad, después fueron potenciadas en los
afos posteriores a la independencia, luego reactivadas en el lapso del cen-
tenario y en los afios previos al bicentenario. En ese sentido, los monu-
mentos son documentos en los que se escenifican las ideas, las tendencias
de una época, pero también son dispositivos que definen ideologias, edu-
can al ciudadano, conforman y configuran el recuerdo (Hamann 2015),
oficializan, legitiman e institucionalizan la memoria y el espacio. En bre-
ve, los monumentos en Lima son herencias que no solo nos permiten ver
los restos del pasado, sino que conectan y (re)activan en el presente for-
mas de vida que implican la colonizacién, la jerarquizacién y la exclusion.
Entendemos, asi, desde Volli (2008) y Leone (2009), a los monumentos
como textum, un tejido engranado en las formas de hacer ciudad y tam-
bién como testis, testimonio transparente del pasado que perdura y conti-
nua llevando el sentido més alld del momento en que fue producido, am-
pliando asi una herencia cultural (Mazzuchelli y Vitale 2014).

A partir de la literatura mencionada, este articulo tiene como objeti-
vo analizar la relacién de los monumentos, la ubicacién geografica, la épo-
cay los usos con los modos de configurar un tipo de espacio urbano que
legitima la exclusién social. Para emprender esta tarea, aunque serfa sensa-
to recorrer el camino del herencia cultural, nuestra apuesta es por ofrecer
una lectura desde semidtica francesa de inspiracién greimasiana, especifi-
camente empleamos como marco teérico el modelo de las interacciones
arriesgadas de Eric Landowski (2009) con la finalidad de comprender los
(des)encuentros sociales que dieron y dan lugar a los monumentos. Sin
embargo, nuestro interés también radica en ampliar la discusién teérica de
la i) programacion, inscrita en la regularidad, de la ii) manipulacién, fun-
dada en la intencionalidad persuasiva de tipo estratégico-cognitivo, del
iii) ajuste, en el que la interaccién sucede via la estesis, y del iv) accidente,
que (cor)rompe todo el sentido social y culturalmente enraizado. En ese
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sentido, nos inspiramos en el trabajo de Aldama (2010) para complemen-
tar el modelo de Landowski y asi sostener que el paso de una interaccién a
otra estd cargada por fuerzas tensivas de intensidad y extension. Asi, el re-
corrido de la programacién al ajuste mas que un paso directo de la regulari-
dad ala sensibilidad es una atenuacién de intensidades afectivas que impli-
calaa) aversidn, la b) indiferenciay ¢) el olvido. Por otro lado, el recorrido
de lamanipulacion al accidente més que el paso de la intencionalidad al azar
implica el repunte de la a) sospecha, b) la desconfianza y c) el quiebre.

Aunque a la fecha son extensos los andlisis estilisticos, histdricos y téc-
nicos sobre los monumentos en Lima, resulta extraio que la mayoria no
vincule los monumentos escultéricos con el crecimiento urbano y las for-
mas de exclusién social. En ese sentido, nuestro propésito es examinar la
relacién de los monumentos con la legitimacién de una zona de la ciudad
en detrimento de otra.

Por eso, construimos un corpus analitico que comprende 3 1 monumen-
tos erigidos entre 1859 y 1931, lapso que abarca los afios consecutivos a la
independenciayala conmemoracién de su centenario, y que atin se encuen-
tran en la ciudad. En ese sentido, el andlisis no se quedard en la mirada his-
térica, sino que también buscard comprender y ayudar a comprender la vin-
culacién entre la produccién de sentido de los monumentos y las formas de
hacer cindad. Para comprender el decurso histérico y su vinculacion con la
actualidad, recurrimos a los diferentes tipos de republicanismos (oligarqui-
co, clitista, neoliberal) que encuentran su correlato en la implementacidn,
ubicacién y formas de vida que albergan alrededor de los monumentos.

A partir de lo expuesto nos preguntamos: ¢Existe una relacién entre
los monumentos y la produccién actual de la ciudad? ¢Existe una relacién
entre los monumentos y la reproduccién de asimetrias sociales? ;Acaso
los monumentos sirven de dispositivos de diferenciacién entre una ciu-
dad fundaday otra infundada?

2. Lima originaria (1535-1684), amurallada (168 4-1880), afrancesada
(1880-1921)

Desde su fundacién en 1535, la construccién del espacio en Lima se dio
bajo dos méximas: i) la eficiencia de las tierras y del trabajo de los indios



256  Elder Cuevas-Calderén y Jaime Vargas-Villafuerte

que labren la tierra y ii) la eficacia que los peninsulares empleaban para
que no se cansasen demasiado explotando ni a los indios ni a las tierras
(Fléres-Zuhiga 2015). La ciudad estructurada al modo de un castrum
romano albergaba plazas y calles en el modelo clasico de las ciudades hi-
spanoamericanas de 117 manzanas. La ciudad originaria (1535-1684),
aunque tuvo que erigirse varias veces a causa de los terremotos, era pru-
dente, austera y sombria en su construccién. La programacién de ese tipo
de ciudad se basaba en la regularidad temadtica de tener como enunciador
al colono peninsular y como enunciatario al oportunista peninsular que
probaba fortuna en el nuevo mundo. Cada vez que se volvia a levantar
la ciudad, el prototipo reinante era el del claustro conventual, reducido,
interconectado entre pares del mismo rango (Calderén Andreu 2000).
Aunque ya se habia superado el miedo al derrumbe de las casas, puesto
que cambié tanto la tecnologia arquitectdnica como los materiales de
construccién, la ciudad seguia siendo un lugar de paso, en el que la ausen-
cia de monumentos reflejaba que el interés de sus habitantes era el trans-
ito de Lima hacia las zonas ricas de explotacién en los Andes.

Lima siguié creciendo conforme al trazado ortogonal de origen hasta
que la urbanizacién rompié los limites de la ciudad colonial haciéndola cre-
cer en 3 5% mds de manzanas (Macera 2009). Los casi 150 afios pasados des-
de la fundacién empezaban a generar una aversidn entre los habitantes, ya
que nuevas conformaciones sociales empezaban a aparecer a causa de los na-
cimientos de peninsulares en América o producto del mestizaje. El criollo,
el mestizo, el castizo, el mulato, el morisco, por solo citar unos cuantos, fue-
ron categorias que cuestionaban la legitimidad de un tipo de programacion
(orden) colonial que solo vivia dentro de la cuadricula latina. Asi, la progra-
macidn empezaba a decaer en intensidad de afectos. El apogeo de la coloniza-
cién daba paso a la aversidn de un sistema de organizacién politica, econd-
mica, pero fundamentalmente social que no se condecia con la época.

Aunque las fachadas de la ciudad cambiaron, sus interiores siguieron
siendo los mismos. Esta figura no solo aparece en la arquitectura de la
ciudad, sino también en el pensamiento de la época. El colonialismo dio
paso al virreinismo, que a pesar de cambiar epidérmicamente, seguia sien-
do una ciudad destinada, y ahora con la implementacién de las murallas
(1684-1880), solo para aquellos que pudiesen acreditar su vinculacién
europea. Eran también los afios del auge econémico del Virreinato, que
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permitié la primacia de Lima y la atraccién de visitantes. Aunque la cons-
truccion de la muralla estuvo pensada para proteger a la ciudad de pira-
tas u otros invasores (aparte de los peninsulares ya afincados), solo sirvi6
de frontera entre la incipiente “civilizacién” de los peninsulares blancos
y lo que se denominaba como el limbo entre el salvajismo y la barbarie de
los negros ¢ indios (Hamann 2015; Porras Barnechea 1936). Razén por la
cual, la ciudad, aunque fue expandiéndose y nutriéndose de plazas de to-
ros, alamedas, paseos de aguas, alumbrado publico, lo hizo excluyendo del
trazo cualquier relacién con las huacas, caminos y acequias prehispdnicas
y si no podia hacerlo, las minimizaba.

A causa de la mortalidad dejada por las epidemias (fiebre amarilla, vi-
ruela, etcétera) y endemias (fiebres, disenterfas, etcétera) las murallas fue-
ron derribadas (Casalino 2017) y con ello, cierto zeitgeist que, al ya de-
crecimiento de la programacion, aparecia la manipulacién discursiva que
reclamaba cambios frente a una élite de peninsulares que ocupaban al-
tos cargos politicos y administrativos. Las motivaciones consensuales que
habfan generado un pacto entre los peninsulares y los criollos (espafoles
nacidos en América) pasé de la conciliacion ala sospecha. Es decir, el pac-
to de forjar una ciudad compuesta por peninsulares con poder politico y
criollos con poder econémico, pero con puestos bajos en la administra-
cién gubernamental, llevé a que las dos interacciones (la programacion y
la manipulacién) que ocurrieran en simultdneo, impulsadas por dos fuer-
zas motrices. Asi la (i) aversidn al virreinismo y la ii) sospecha a las normas
de poder, dieron lugar a la independencia del Reino Espafiol y, con ella,
el primer republicanismo oligirquico que imitaba el ascenso de una élite
criolla que dirimia la vida a partir del color de piel o la herencia europea.

Aunque en los afios sucesivos a la independencia, Lima republicana
fue pobre, esta situaciéon cambié radicalmente a causa de la prosperidad
de las industrias del guano (1845-1866) y del salitre (1870-1879). Los go-
bernantes de la prosperidad optaron por renovar la ciudad existente entre-
lazando mejor con su entorno. Asi, aparecié el primer adagio de moderni-
dad y cuyas muestras més visibles fueron la pavimentacién de las calles con
adoquines, iluminacién a gas, tuberias de agua y desagiie, ferrocarriles que
unieron el centro con el norte y, posteriormente, con el sur de la ciudad.
Con esta bonanza econdmica, empezaron con mayor fuerza la implemen-
tacién de monumentos y con ello la escritura retroprogresiva de la ciudad
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caracterizada por tener como eslogan procurar una vida moderna basada
en patrones urbanos coloniales. Aunque el enunciador de aquel tiempo
suponia un ciudadano y el enunciatario ¢/ hombre libre, dicho enunciado
propugnaba que solo la ciudadania se obtenia con las condiciones de anta-
fio, siendo blanco, adinerado y con injerencia politica y econdmica.

En ese sentido, la educacidon ciudadana, a través de los monumen-
tos (ver Cuadro 1), se dividia esquizofrénicamente entre la apelacién a
una vida postcolonial, pero cuyos héroes (José de San Martin, Francisco
Bolognesi, Ramén Castilla), batallas bélicas (Combate de Dos de Mayo)
o personajes célebres (Cristébal Colén, Antonio Raimondi) rememora-
ban un pasado que apelaba a la injerencia extranjera como colonizadores
(Manuel Candamo). Claro estd, bajo la misma légica colonialista, siempre
dentro del centro de la ciudad, remarcando asi que, la ciudad oficial esta-
ba resguardada por sus monumentos como se puede ver en el mapa 1 en el
que la ciudad forja un perimetro de ciudad fundada (de color rojo), den-
tro de lalinea verde, y lo infundado estaba fuera de esta linea (Ver Mapa 1).

Leyenda
=== Lima originaria (1535-1684)
M = Lima amurallada (1684-1880)
[ | Primeras expansiones de Lima afrancesada (1880-1921)

Mapa 1. Lima originaria, amurallada y afrancesada. FUENTE: Elaboracién propia.
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Numerode  Monumento Fecha de Momento histérico Ubicacién
monumento erigido a inauguracién actual
1 Simén Bolivar 1859 Celebra la libertad de los Plaza Bolivar -
pueblos latinoamericanos ~ Centro de Lima
2 Cristébal 1860 Celebra el descubrimiento  Paseo Coldn -
Colén de América Centro de Lima
3 Combate de 1874 Celebra la victoria de Pertt  Plaza Dos de
Dos de Mayo sobre Espana Mayo -
Centro de Lima
4 Francisco 1905 Conmemora al coronel Plaza Bolognesi -
Bolognesi Francisco Bolognesiyalos  Centro de Lima
caidos en la batalla de Arica
5 José de San 1906 Primer monumento a la Avenida San
Martin (Primer figura del militar por la Martin con
monumento) independencia de los pue-  Sdenz Pefia -
blos latinoamericanos Barranco
6 Antonio 1910 Celebra la memoria del Plaza Italia -
Raimondi bidlogo italiano Centro de Lima
7 Manuel 1912 Celebra la gestién de Parque Juana
Candamo Candamo como presiden-  Alarco de Dam-
te de la republica por su mert - Centro
fomento a la llegada de de Lima
inmigrantes para colonizar
tierras de la Amazonia
8 Ramén Castilla 1915 Celebra la abolicién de Plazuela de la
la esclavitud en manosde ~ Merced - Cen-
Ramén Castilla tro de Lima

Cuadro 1. Monumentos desde 153 5 hasta 1919. FUENTE: Elaboracién propia.

No es gratuito, entonces, que luego de la independencia, la sospecha
llevara a una desconfianza a las normas de gobierno y la aversidn se apa-
ciguara hasta entramparse en la indiferencia de las formas sociales. Razén
por la cual, los anos venideros, las plazas de toros fueran cambiadas por
bulevares (de estilo parisino), las fiestas religiosas por obras de teatro, la
zarzuela por la pera, dando asi el giro hacia la Lima afrancesada (1880-
1921), en el que el criollismo empezaba a ser repudiado en detrimento del
auge de una neéfita burguesia (Mufioz Cabrejo 2001). Los monumentos
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pasaron a ser puntos de encuentro de la burguesia, quienes, a pesar de re-
pudiar los modales criollos y coloniales, alababan sus formas de distinguir-
se del resto (Protzel 2011). En ese sentido, el paso de la ciudad amurallada
a la afrancesada se dio entre el accidente, la corrupcién (cor-ruptus)® del
modelo programado en la colonia, al mismo tiempo que se daba un ajuste
con formas, mas sensible que racional, mas estésico que estético, un hacer
sentir mds que un bacer advenir.

Como se puede observar en la Esquema 1, el paso de la Lima origina-
ria a la amurallada estuvo dada por la colisién simultdnea de las a) formas
y de las b) normas. Las formas se dieron a partir del pase de la programa-
cidn colonial al ajuste burgués, en el que los roles temdticos fueron aggior-
nados a la sensibilidad estésica de la época. Aunque se respiraba un aire de
no-continuidad en el ajuste, era un tiempo en el que lejos de (cor)romper
con el anterior, danzaba con este. En sintesis, podemos encontrar que el
cambio de formas virreinales a la nueva republicanista oligirquica (bur-
guesa) se dio a nivel de habitos, modales, y costumbres. De alli que, a pesar
de cambiar de modos de gobernanza, los referentes simbdlicos que bien
dan testimonio los monumentos analizados, siguieran respetando el eu-
rocentrismo, como muestra de que mds que un quiebre a nivel de formas,
hubo un ajuste de ellas.

Las normas se dieron a partir del paso de la manipulacion al acciden-
te, de armonizar los poderes gubernamentales con los econémicos entre
peninsulares y criollos, a tornarse una discontinuidad republicana a par-
tir de la sospecha y la desconfianza de las normas gubernamentales. Por
eso, aunque los monumentos guardan las formas, las normas ya celebra-
ban predominantemente a la patria resultante del republicanismo oligir-
quico. En ese sentido, el paso de la programacion al ajuste se dio a par-
tir de la aversidn y luego la indiferencia a las formas coloniales, mientras
que la manipulacion al accidente viala sospecha y la desconfianza a normas
gubernamentales.

Sin embargo, desde finales de la Lima amurallada hasta casi finales de
la afrancesada, el sentido de las interacciones continué su flujo. El quie-
bre instaurado en el accidente de una vida patridtica entr en crisis, entre

(2) Al referirnos al término corrupcién nos apoyamos en su etimologfa cor (corazén) y rup-
tus (roto). Es decir, la programacién del discurso colonialista habia sido herido desde su centrali-
dad, desde su corazén.
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PROGRAMACION ACCIDENTE

quiebre

intensidad
de los régimen de la régimen de la
afectos prudencia aventura
republica- indepefidencia centenario
nos republicanismo| |oligérquico republicanismo
elitista
N
.Ge
N
<
&
conciliacién
MANIPULACION AJUSTE
1535 1821 1921
orginaria amurallada afrancesada
(1535-1684) (1684-1880) (1880-1921)
tiempo

Esquema 1. Esquema de interacciones y republicanismos (1535-1921). FUENTE:
Elaboracién propia en base al modelo de Landowski (2009).

varias cosas por las guerras que fragmentaron el tejido social. ;Acaso se-
guia teniendo legitimidad ese republicanismo oligarquico criollo? A par-
tir de la crisis de las formas del republicanismo oligdrquico y la exaltacién
de nuevas zormas de gobierno, dieron lugar al fin de la ciudad afrancesada
y el inicio de la ciudad irradiada, cuya méxima fue fundar la patria nueva.
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3. La Lima irradiada (1921-1930), expansiva (1930-1970), reutilizada
(reutilizada 1970-act.)

Lima entré a su centenario en medio de una crisis de las formas de vida
y de la exaltacién por nuevas normas de administracién. La sinergia de
fuerzas (sospecha, desconfianza, aversién e indiferencia) que produjo el
republicanismo oligirquico iban tomando diversos impulsos. El afrance-
samiento de la ciudad empezaba a desplazarse. De representar el simbolo
de la “civilizacién”, de la elegancia y la distincidon, empezaba a tornarse
ridiculo, pretencioso o huachafo. Por otro lado, las normas de gobierno
que habfan hecho convivir la halitosis colonial con la (pseudo) vida repu-
blicana empezaba a desajustarse. Con la excitacién de discursos neo-pa-
triéticos provenientes de la derrota peruana en la Guerra del Pacifico y
en medio del choque entre la crisis de las formas de una burguesia y la
excitacién por nuevas normas de gobierno, se da paso a un republicani-
smo elitista, que como veremos, aunque ensanchaba las oportunidades
sociales, seguian siendo ajenas.

El tiempo de la Lima irradiada es inseparable del gobierno de Augusto
Bernardino Leguia (1919-1930), quien no solo tuvo un impacto directo
durante los afios veinte, sino también durante el siglo XX en materia social,
politica, econdmicay cultural. En este sentido, Leguia adopté la filosofia de
la Patria Nueva para canalizar una conciencia colectiva entre la poblacién
india, la clase media emergente y las élites limefas con el fin de revitalizar
el pais (Antrobus 1997), al mismo tiempo que debilitaba el poder politico
y econdmico de las oligarquias del siglo XIX. Para lograrlo, Antrobus sena-
la que la preocupacion principal de Leguia fue emprender un programa de
renovacion urbana para que Lima alcanzara un estatus similar a las grandes
capitales de la época y con esto centralizara la toma de decisiones y gravita-
cién para gobernar, de modo que no sea derrocado por las oligarquias ubi-
cadas en las costa norte y los andes del Perti. Tedricamente, la llegada de
Leguia implicaba que la excitacién de nuevas normas conllevase a una rei-
vindicacién de los que vivian afuera de esa ciudad “oficial”.

Leguia buscaba que la capital fuese una fuente de representacién y re-
sonancia simbélica. Por un lado, queria consolidarla como moderna y
cosmopolita a partir de una estética y estructura influenciada por mode-
los estadounidenses y, por otro lado, queria constituirla como el centro
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del poder politico (Ludefia 2002). Expandié la ciudad hacia los balnea-
rios, cambid terrenos agricolas por urbanos, cre6 avenidas, distritos, espa-
cios publicos y monumentos.

En concordancia con Hamann (201 1; 2015), Lima en tan solo once
afos pasé a de tener ocho monumentos, erigidos entre 1859 y 1915, a
veintitrés configurando asi, la impronta de una ciudad que se alejaba de
su pasado colonial, y se embarca en la colonizacién del capitalismo de éli-
tes, bajo el ardid de construir al zxevo hombre de la patria. Es decir, esta
demanda por un nuevo hombre respondia a la excitacidn por nuevo suje-
to que encarne las recientes normas de gobierno y una crisis de las formas
de sociabilidad, con una visién mas positivista, racionalista y materialista,
opuesto de las oligirquicas que se entremezclaban con conservadurismos
(pos)coloniales. Aunque los monumentos erigidos durante el oncenio de
Leguia eran temdticamente mds amplios (ver Cuadro 2), puesto que con-
memoraban a i) personajes intelectuales que iban desde escritores has-
ta profesores (Bartolomé Herrera, Hipélito Unanue, Sebastidn Llorente,
Ramén Espinoza, Juana Alarco, Mateo Paz Solddn, Ricardo Palma,
Federico Villareal), ii) militares nacionales e internacionales (Soldado
desconocido, George Washington, Domingo F. Sarmiento, Antonio José
de Sucre, Abel Petit Thouars), y las iii) relaciones internacionales (Torre
del reloj, Fuente de los Atlantes, Estibador Belga, Fuente China, La liber-
tad), la reivindicacion de las normas se dio al mismo tiempo de un desagra-
vio de las formas que cafan en desuso.

Nimerode  Monumento Fecha de Momento histérico Ubicacién
monumento erigido a inauguracién actual
1 José de San 1921 Conmemoracién Plaza San Martin
Martin (Segundo del centenario de la -Lima
monumento) independencia
2 Bartolomé 1922 Conmemoracién a la Parque Universi-
Herrera memoria del profesor de tario - Lima
la Universidad Nacional
Mayor de la San Marcos
(UNMSM)
3 Hipdlito 1931 Conmemoracién a la Parque Universi-
Unanue memoria del profesor de tario - Lima

la UNMSM
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4 Torre del reloj 1923 Obsequio de la colonia Parque Universi-
alemana en el marco del tario - Lima
centenario

5 Sebastidn 1924 En memoria al profesor Parque Universi-

Llorente del colegio Guadalupe tario - Lima
6 Ramén 1926 En memoria al educadordel  Plaza de las Mer-
Espinoza pucblo y de las clases obreras  cedarias - Lima
7 Placaen Avenida  1927;1928 Inauguracién delaavenida  Avenida Argen-
Argentina Unién tina - Lima
8 La Libertad 1926 Obsequio de la colonia Plaza Francia -
francesa Lima
9 Juana Alarco de 1922 Iniciadoray fundadorade ~ Parque Neptuno
Dammert la proteccién de lainfancia - Lima

10 Manuel Canda- 1926 Luego de un atentado fue Parque Neptuno
mo (Segundo reinaugurado -Lima
monumento)

11 Fuente China 1924 Obsequio de la colonia china  Parque de la expo-
en el marco del centenario sicién - Lima

12 Mateo Paz 1930 Celebra la memoria del Parque de la expo-

Soldan matemético peruano sicién - Lima

13 Estibador Belga 1922 Obsequio del gobierno Parque Bélgica -
belga que simboliza la Lima
industria y el trabajo

14 Fuente de los 1924 Obsequio de la colonia Avenida Arequi-

Atlantes estadounidense pa-Lima
15 George 1922 Reproduccién de la original -~ Avenida Arequi-
Washington en Estados Unidos pa- Lince
16 Domingo E. 1931 Estatua al militar argentino ~ Avenida Repu-
Sarmiento blica de Chile
- Lince

17 Abel Bergasse 1924 Estatua alegérica a Parque El Esta-

du Petit Thouars la ciudad de Lima dio - Lima

18 Antonio José de 1924 Centenario de la Batallade  Parque dela

Sucre Ayacucho Exposicién -
Lima

19 Manco Capac 1926 Obsequio del gobierno Plaza de la Victo-
japonés ria - La Victoria

20 Obelisco 1925 Inauguracion de la Av. Avenida Arequi-
Leguia pa- Lince

21 Ricardo Palma 1921 Busto al escritor peruano Avenida Ricardo

Palma - Miraflores
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22 Federico 1926 Busto al matemdtico Parque Federico
Villarreal peruano Villarreal - Bar-
ranco
23 Soldado 1922 En honor al soldado heroico Morro Solar -
desconocido en la Guerra del Pacifico Chorrillos

Cuadro 2. Monumentos de 1919 a 1930. FUENTE: Elaboracién propia.

Dicho de otro modo, aunque los monumentos eran temdticamente
distintos, su ubicacién en la ciudad, no se condecia con la propuesta de in-
cluir a los indigenas, negros y mestizos. La reivindicacién lo hacia a con-
tramano, més cercanos a discursos eugenésicos y hasta fascistas, razén por
la cual no existen monumentos creados desde el gobierno que reivindica-
ra o celebrara el pasado prehispanico. Salvo por el monumento de Manco
Capac que fue regalado por el gobierno japonés, y ubicado en el barrio
obrero (La Victoria) — que geograficamente seria el patio trasero de la ciu-
dad oficial -, no fueron erigidos ninguno con esa temdtica. Eran los tem-
pranos afios veinte y los vientos europeos que buscaban al “nuevo hom-
bre” hacian eco en politicos peruanos de la élite que pedian hacer una
patria nueva caionazos, es decir, exterminando cualquier vinculacién
con lo indigena. Por eso, durante esta época, el republicanismo de ¢lites
se encargd de articular con los monumentos la implementacién de sim-
bolos patrios y discursos de modernizacién (Vergara 2014) cuyo enun-
ciatario eran los habitantes de los nuevos distritos. Como se puede ver en
el Mapa 2, la gran concentracién de monumentos fue dada en los distri-
tos que acogfan a las nuevas élites (Centro de Lima, Miraflores, Barranco,
Lince). Asi la instalacién de monumentos los legitimaba simbélicamen-
te como la nueva clase dirigente y como el tinico espacio de la “patria nue-
vay del desarrollo”, e infundando, a su vez, la existencia de otros distritos
con la ausencia de monumentos.
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| Distritos con monumentos

Lima
Lince
La Victoria
Miraflores
y Barranco
Chorrillos (Lima Sur)

Mapa 2. Lima Central ylos monumentos ala patria nueva®. FUENTE: Elaboracién propia

Como sostuvimos, el gobierno de Leguia tuvo un impacto sustancial
en el decurso del siglo XX. El paso del ajuste sensible via la estesis devino
programacién 'y con ello la regularidad, la rutina de normas disefiadas para
las élites blancas, aquellas que vivian encapsuladas en unos cuantos distri-
tos de Lima y cuyo resplandor fundaba una zona, al mismo tiempo que
invisibilizaba otra gran parte de Lima. Esto, como advertimos, no solo fue
materia del oncenio, sino la programacién gubernamental de las décadas
siguientes. La produccién de sentido de gobierno se hizo desde las élites y
para las élites y los que estaban fuera de ellas eran minimizados o llamados
anti-peruanos porque no pertenecian a esa patria nueva.

Pero los afnos venideros no solo estuvieron dados por la programacién

(3) Nos interesa subrayar cémo el 4rea de monumentos responde solo a una pequena parcela
dentro de la ciudad. Si contrastamos el mapa 1 con el mapa 2, veremos cémo Lima Central es muy
pequefia en contraposicion a las otras tres zonas de la ciudad. Y a su vez, si observamos el mapa 2,
nos daremos cuenta de que dentro de esa pequefia parte que es Lima Central, los momentos solo
tuvieron lugar en el centro o en algunos distritos aledafos.
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de normas gubernamentales que miraban a la élite como su enunciata-
rio, sino también que demandaban una alineacién entre el ser de una éli-
te, pero también parecerlo (Cosamalén 2017). En ese sentido, el paso del
accidente ala manipulacion de las formas, se da en razén de la creacién de
la clase. Es decir, para ser parte del republicanismo elitista no bastaba con
provenir de alguna familia peninsular, sino también debia de ser demos-
trado a través de los modales, las buenas costumbres, en breve, de la pro-
duccidn cultural.

Como se puede observar en el Esquema 2. El paso de la Lima irradia-
da a la expansiva (1930-1970) y la reutilizada (1970-act.) conllevé a ins-
cribirnos a nivel politico y social en el régimen de la prudencia. Salvo por
los anos de la Reforma Agraria, la programacién de un gobierno de élites
y la manipulacién de formas de clase han sido el modo como Lima ha en-
frentado el colapso econémico, la caida de los partidos politicos y el des-

borde de la sociabilidad popular.
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Esquema 2. Esquema de interacciones y republicanismos (192 1-actualidad). FUENTE:
Elaboracién propia en base al modelo de Landowski (2009
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En ese sentido, gran parte del siglo XX ha tejido redes subterrineas
con el gobierno de Leguia. Incluso, timida pero temerariamente, podria-
mos comprender que, si bien hubo un cimulo de modos gubernamenta-
les, la programacion de las normas seguia siendo la misma: gobernar para
las élites blancas, heteronormadas, letradas, propietarias, etcétera. Fue un
siglo en el que se goberné de espaldas a las demandas populares. Como
podemos ver en el mapa 3, la ciudad para la que goberné Leguia (y gran
parte de los presidentes del siglo pasado), es lo que hoy en dia se conoce
como Lima Centro. Véase cémo durante los tltimos cien afios hasta la ac-
tualidad, Lima a principios de siglo pas6 de tener de 14.26 km2 a2616.91
km2 (INEI 2019). Esta Lima elitista estd llena de monumentos, repre-
senta el 0.5% de toda la ciudad en la actualidad, es la que, incluso hasta
ahora sigue albergando las rentas més altas del pais (INEI 2020), ¢ inclu-
so el precio mis elevado del suelo (CAPECO 2019), en el que habitan el
22,3% (1,911,097 de 8,574,974) de los limefios (INEI 2018) que cuen-
tan con todos los servicios de saneamiento basico cubierto, a diferencia
de gran parte del resto de la ciudad (Lima Norte, Lima Sur, Lima Este).

E Carabayllo

Puente Piedra

Lima Metropolitana

Lima Norte ]
Lima Centro ()]
Lima Sur [ |

(|

San Juan de Lima Este

Santa Rosa

San Martin
de Porres
Los Olivos

Independencia

San Isidro ‘»
Mirafigres Pachacamac,
rranco ’,
Chorrillos ‘Q

Chaclacayo

El Agustino
Santa Anita

San Juan Villa EI
de Salvador

Miraflores Bartolo
Villa Maria

4 Santa Maria
del Triunfo del Mar

Pucusana

Mapa 3. Lima Metropolitana en la actualidad. FUENTE: Elaboracién propia.
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Tanto las zonas de Lima Norte, Este y Sur crecieron fuera de los pla-
neamientos urbanisticos, entre la inferencia y la negligencia de los gober-
nantes. El Estado daba terreno, pero no viviendas (Calderén Cockburn
2016) y con ello dejaba al habitante a su suerte.

Esto ultimo es correlato de que la poca presencia de monumentos
en estas zonas de Lima como, por ejemplo, en el distrito de San Juan de
Lurigancho muestren tres expresiones de la relacién gubernamental con
estos espacios de la ciudad. Primero, estos fueron emplazados por sus re-
sidentes, como el busto al politico de izquierda José Carlos Maridtegui
(1994). Segundo, estos son expresién de la indiferencia por proteger el pa-
trimonio cultural, en relacién al busto del aviador Jorge Chévez (1987),
robada en 1989. Finalmente, estos recuerdan la violencia del Estado con-
tra estas poblaciones, expresada en la escultura “No matards” (2000) para
recordar el asesinato de 7 presos liberados por parte de la policia nacional.

Si continuamos con la tesis sobre la relacidn entre la centralidad de los
monumentos y su vinculacién con las formas de vida excluyentes, pode-
mos dar cuenta de que la casi ausencia de monumentos, de espacios pui-
blicos, de dreas verdes son el correlato del desentendimiento de los go-
biernos a ciertas zonas de la ciudad (y del pais), que son entendidas como
periféricas o irrelevantes para las élites. Pero incluso dentro de esa Lima
Centro, existe un zona privilegiada. En breve, la programacién de normas
ha representado la concentracién de algo ya concentrado.

En ese sentido, la ausencia o eventualidad de creacién de nuevos mo-
numentos revela que a pesar de la agitacién del siglo XX, existe una ciu-
dad (y un pais) fundado y otro infundado, uno que concentra todo, y otro
que no tiene nada (o muy poco).

Ante el silencio del Estado para dirimir la vida publica, el mercado
se abri6 paso. De alli que este fuese el que mas cambios realizé en las zo-
nas de Lima Norte, Sur y Este, las zonas “no oficiales”, a las que las élites
no tienen como enunciatario. En consecuencia, Lima “crecié” geogréfica-
mente al ritmo de mas mercado y menos Estado y con ello la ciudad em-
pezd cambiar ciudadanos por consumidores, forjando asi un republica-
nismo neoliberal.

No es gratuito que, en estas zonas, en donde el espacio publico y la in-
version del Estado es minima, el mercado creara centros comerciales que
bautiza como plazas, en el que el encuentro de los limenos se ejecuta via el
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consumo. En resumen, la Lima expansiva y la reutilizada dan muestra del
apogeo de un discurso neoliberal que convirtié el modo de exigir derechos.

Sin embargo, luego de un crecimiento macroeconémico, que repite la
programacion y la manipulacion, de concentrar la riqueza en un sector so-
cial con normas y formas recurrentes, la pandemia del Covid-19 acelerd
un proceso de decaimiento expresado en aversidn alas normas y sospecha
de las formas. ;Podian los limefios (y claro estd los peruanos) seguir con
una programacién de casi un siglo completo (1919-2020)? ¢Cémo llega
Lima (y el Pertt) a su bicentenario?

4. ¢Un bicentenario neoliberal?

A guisa de conclusién podemos encontrar semejanzas con los hallazgos
de Aguilera (2015). La relacién entre la ubicacién geogréfica de los mo-
numentos y las formas de vida tiene un peso en el modo de construir una
ciudad, una memoria, una herencia y una cultura, asi como de eviden-
ciar las narrativas histéricas y sociales que fundan a unos ciudadanos, e
infundan a otros. Sin embargo, Lima a diferencia de Santiago de Chile,
tuvo una lenta implementacién de monumentos luego del periodo que
denominamos Lima irradiada. En ese sentido, Lima presenta narrativas
incluso mas antiguas que las de Santiago, dejando entrever que las institu-
ciones han cambiado mds rdpido que las mentalidades.

Por eso entendemos que los monumentos en Lima son dispositivos
discursivos que oficializan la existencia de un territorio, alineindose con
las formas de vida de exclusién que también se puede encontrar en la prio-
rizacién de las zonas monumentalizadas sobre las que carecen de estos
para la inversién publica, privada y de servicios basicos. En breve, si la
zona de Lima tiene monumentos, es probable que tenga el saneamiento
basico cubierto.

Ahora bien, consideramos que si al modelo de Landowski (2009) em-
pleado para poder narrativizar la vinculacién entre los monumentos, las
normas y formas, y los procesos sociales, le agregdsemos fuerzas tensi-
vas, nos permite comprender mejor el paso de un régimen de sentido al
otro. Razén por la cual, comprendemos que el paso de la Programacion
al Ajuste se da por un decaimiento en los afectos, principalmente dados
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por la aversidn y la indiferencia. Y cuando se da en sentido contrario (del
Ajuste a la Programacién) se da via la excitacion y la reivindicacion. A su
vez, el paso de la Manipulacion al Accidente se da via la sospecha y la des-
confianza.Y cuando se da a la inversa (del Accidente a la Manipulacién),
se da via la crisis y el desagravio. En todos los casos, las fuerzas precisan un
reposo, una meseta que luego permite su movimiento. Razén por la cual
la programacion tiene el apogeo, la manipulacion, tiene ala conciliacion, el
accidente tiene al quiebre, y el ajuste tiene al o/vido, tal como lo muestra
el Esquema 3.

PROGRAMACION ACCIDENTE PROGRAMACION ACCIDENTE

apogeo

intensidad
delos | régimendela
afectos prudencia

régimen de la
aventura

régimen de la
prudencia

régimen de la
aventura

conciliacién

olvido conciliacién

MANIPULACION AJUSTE MANIPULACION AJUSTE

tiempo

Esquema 3. Regimenes de interaccion tensivo. FUENTE: Elaboracién propia en base al
modelo de Landowski (2009).

Finalmente creemos que este recorrido por los tres tiempos de cam-
bios republicanos en Pert, nos permiten comprender que el movimiento
es siempre retroprogresivo, o al menos eso aparenta a la luz de los hallaz-
gos. Aunque no es un calco de la Lima originaria, amurallada, afrancesa-
da, irradiada, expansiva o reutilizada, persiste una halitosis colonial, eli-
tista y excluyente, que parece ser un hedor dificil de erradicar. El Pert
tiene un reto a cuestas, ya que el bicentenario se abrié paso en medio de
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un republicanismo neoliberal agrietado por la crisis sanitaria y politica,
en donde las brechas de asimetria y exclusién han evidenciado (atin mas)
que sigue siendo una ciudad ancha y ajena para muchos, que puede tener
la faz boyante del primer mundo (en los distritos monumentalizacién),
asi como el lado mds ominoso del cuarto mundo “frente a un mar en el
que se desfogan sin tratamiento alguno el 75 por ciento de las aguas servi-
das” (Ludena Urquizo 2011, p. 75), y que no solo ha sido olvidado a par-
tir de la implementacién de monumentos, sino también del saneamien-
to basico. ¢Acaso se cumplird el modelo tedrico propuesto y los peruanos
nos volveremos indiferentes a las nuevas demandas normativas o descon-
fraremos de las formas de sociabilidad? ; Acaso estamos ad portas de entrar
al régimen de la aventura? Solo el tiempo y sus monumentos nos lo dirdn.
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ABSTRACT: The object of this analysis will be the Carabiniere in Grande
Uniforme, a statue inaugurated in the ancient village of Taranto on July 10,
2014 by the municipality on the occasion of the two hundredth anniversary
of the birth of the Corp. We are interested in analyzing the monument con-
sidering the side of a semiotics of culture; rather we believe that it is neces-
sary to build a textual corpus that merges different elements. That is, a collec-
tion of items that entertain pertinent relationships between the emergence
of social-cultural senses with what we might consider the starting text, the
statue itself. This analysis tries to link different textual clues in order to build
a meaningful set that aims at the reconstruction of the entire cultural phe-
nomenon of the installation of the statue. More specifically, the aim of this
paper is investigating the social and historical context in which the statue
has been installed, the district of the ancient village, whose interconnection
needs to be clarified in order to understand the meaningful effect of the in-
stallation of the statue. For this purpose, several elements are integrated into
the corpus, to which different chapters are dedicated. In order there will be:
the minutes of the city council in which the topic is discussed; the speech on

the statue that emerges local newspaper articles that have given space to the
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news and the practice of the inauguration; and finally, the considerations of
a citizens’ committee and an attempt to resettle. The paper will conclude by

setting out the final observations.

KEYwWORDS: political memory; institutional memory; urban heritage; cultural

conflict; controversial monuments.

Figura 1. Manca dida.

1. Introduzione

Il Carabiniere in Grande Uniforme ¢ un monumento inaugurato nel bor-
go antico di Taranto il 10 Luglio 2014 dal Comune nella ricorrenza del
duecentesimo anniversario della nascita dell’ Arma, occasione durante la
quale ¢ stata conferita a quest’ultima la cittadinanza onoraria.
L’interesse analitico per questo monumento non ¢ da ascriversi tanto
al suo valore artistico quanto al senso culturale della sua apposizione in un
particolare rione del contesto urbano tarantino. A tal proposito si rivela ne-
cessaria la costruzione di un corpus che includa altri testi che intrattengano
relazioni pertinenti alla emersione dei sensi socioculturali con quello che
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potremmo considerare il testo di partenza, la statua vera e propria.

Come si pud immaginare, ’installazione di una statua che rappresen-
ta una forza dell’ordine dello Stato non si rivela operazione neutra sia nel
senso complessivo che nella relazione che intrattiene con I’ambiente se-
miotico in cui si erge. Se gia ultimamente viene messa in discussione I’ico-
nografia urbana che caratterizza culture, identitd e memorie pitt 0 meno
condivise, lo stesso ¢ accaduto con questo monumento la cui realizzazio-
ne e apposizione sono pifl recenti, rappresentando cosi un caso di note-
vole interesse antecedente alla messa in discussione dal basso di statue e
monumenti che imperversa nella cultura occidentale. A tal fine, il corpus
dell’analisi ¢ eterogeneo e comprende, oltre ad articoli di giornale, ver-
bali del consiglio comunale e uno stralcio etnografico della cerimonia di
installazione del monumento, anche una comparazione con la statua di
Torino, anch’essa dedicata all’ Arma dei Carabinieri.

2. La statua

Un rapido confronto trala statua oggetto di questo scritto e il Monumento
nazionale al Carabiniere posto nei giardini del Palazzo Reale di Torino
permettera di mettere in luce i significanti delle due opere. La compara-
zione non ¢ motivata solo dalla comunanza di senso tra la due statue ma
anche dal fatto che la relazione ¢ menzionata da Ippazio Stefano, sindaco
di Taranto all’epoca dell’installazione della statua, durante il consiglio
comunale in cui si ratificava la realizzazione dell’ opera. Questa indicazio-
ne fa parte del tentativo dell’enunciatore di creare un universo di senso
necessario all’installazione della statua in un contesto da cui ¢ oggettiva-
mente slegato. Poiché essa non richiama un evento o un personaggio spe-
cifici che rimandino a quel particolare luogo, necessita un riempimento
del vuoto di senso che la circonda. Se infatti solitamente un monumento
ha per I’enunciatore la funzione principale di promuovere una qualche
memoria (Violi 2014), spesso all’interno di un discorso ideologico in sen-
so echiano (Eco 1975, p. 359), qui invece abbiamo a che fare con un’o-
perazione che in qualche modo crea ex-zovo la sua necessita e che sembra
legata non tanto a un discorso memoriale quanto a uno identitario.
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Il Carabiniere in Grande Uniforme (Fig. 1) di Taranto ¢ un’opera
bronzea di Orazio Del Monaco, alta circa tre metri e mezzo. Essa raffi-
gura un carabiniere rappresentato, omologamente al titolo, in posizione
di riposo ed ¢ collocata su un basamento in marmo. Rispetto al monu-
mento di Torino, essa si presenta quindi molto semplice, con la rappre-
sentazione scultorea del Carabiniere, che da le spalle al Mar Piccolo
e rivolge il suo sguardo verso la citta vecchia. Una recinzione che non per-
mette di avvicinarsi a meno di quattro metri circa alla statua la distingue

da quella di Torino.

Figura 2. Edoardo Rubino, Carabiniere in Grande Uniforme, Torino. Foto gentilmente
concessa da Luca Verardi, 2021.

Il monumento di Torino (Fig. 2), realizzato dallo scultore Edoardo
Rubino, consta invece di pitt elementi. In basso, vi ¢ un podio di 25 me-
tri su cui sono rappresentati, con altorilievi in bronzo, i principali com-
piti dei carabinieri sia in tempo di pace che in tempo di guerra. In alto, in
cima ad un pilastro, vi ¢ una scultura che idealizza il giuramento. Vi pos-
siamo facilmente notare una pertinentizzazione della categoria topologi-
ca alto/basso su cui si pongono rispettivamente “la legge”, in un’aura di
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“sacralita”, a cui il Carabiniere giura fedelta; e i “doveri” del Carabiniere,
posizionati pili vicino, nella realta terrena, in una dimensione “profana”.

Figura 3. Monumento nazionale al Carabiniere, Rubino, 1925-33.

E cid che riguarda piu propriamente ’attivita dei membri dell’arma, a
cui il Carabiniere deve sottostare affinché vengano salvaguardati i valori
del legislatore/destinatante, lo Stato. Il Carabiniere, posto nel mezzo, ha
chiaramente un ruolo centrale, quasi come fosse un mediatore tra le due
istanze del sacro e del profano.

E possibile qui notare una articolata grammatica narrativa. Il tema
centrale dell’opera ¢ la “difesa della Legge”: I’ Arma dei Carabinieri — con
la statua — si presenta come soggerto, modalizzato sia secondo un dover-fa-
re, concesso dai destinanti — lo Stato e la cittadinanza (in ipotetica coinci-
denza con gli enunciatari, i visitatori del Parco Reale) — che un saper fare
— enunciato chiaramente nei bassorilievi. Queste modalizzazioni rendo-
no il pn prima virtualizzato e poi attualizzato. La sanzione del destinan-
te ¢ indicata da una “marca” dell’enunciatore, un’epigrafe posta alla base
della Statua. Si scorge facilmente il senso dell’opera: ideata trail 1925 eil
1933, fu realizzata allo scopo di riabilitare I’ Arma dei Carabinieri la cui
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immagine era uscita a pezzi dalla Prima Guerra Mondiale poiché aveva
svolto compiti di polizia militare molto controversi.

Figura 4. La statua come soggetto osservatore. Foto gentilmente concessa da Luca
Verardi, 2021.

Per quanto riguarda il monumento di Taranto, alla gia esposta sem-
plicita sul piano dell’espressione corrisponde un piano del contenuto
dall’interpretazione piti aperta. Il Carabiniere ¢ modalizzato secondo un
dover-fare di non immediata comprensione, ¢ il pn rimane virtualizzato:
per quanto il soggerto aderisca inevitabilmente ai valori che gli pone il de-
stinante, mancano sia le istruzioni che la rafigurazione o menzione di al-
cun oggetto di valore, rendendo cosi necessario allargare il ritaglio del cor-
pus testuale al fine di un’adeguata interpretazione dell’opera.

Una prova di commutazione ruotando la statua di 180° ¢ ponendo-
la con lo sguardo rivolto verso il mare potrebbe veicolare il senso del vo/-
tare simbolicamente le spalle alla cittd e ai suoi abitanti. Parimenti, pero,
avrebbe potuto significare volerla proteggere da nemici esterni. A partire
da questa riflessione, una delle nostre ipotesi interpretative ¢ che I’appo-
sizione della statua rappresenti un atto innanzitutto performativo piut-
tosto che meramente commemorativo, come un “atto di fabulazione”
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(Fabbri 2018, p. 130) proteso al futuro dell’isola. Gli enunciatori istitu-
zionali, ponendo il Carabiniere in questo preciso contesto ed esprimen-
doivalori del dovere e della legalita, dispongono anche una funzione sim-
bolica che della statua che assume il ruolo di un soggezzo osservatore (Fig.
3), i cui nemici — dell’ ordine e della legge — vengono configurati inevita-
bilmente come interni al contesto in cui si pone e percio individuati ne-
gli abitanti del quartiere.

L’organizzazione (con)testuale mette cosi in funzione il corpo dell’e-
nunciatario e “le sue emozioni al centro del meccanismo di scambio del
senso, giocando non tanto sul sapere, ma sul sentire” (Sozzi 2012, p. 20).

3. Il contesto

La Citta Vecchia ¢ il nucleo abitativo piu antico della citta, dove si sono
succedute dalla sua fondazione tutte le popolazioni che hanno conqui-
stato e abitato Taranto nel corso dei secoli. Si tratta di un’isola artificia-
le, la cui conformazione ¢ dovuta alla costruzione del canale navigabile
commissionata dopo |'unita d’Italia per favorire lo sviluppo, all’interno
del bacino del mar Piccolo, dell’importante arsenale militare. Se in un
primo momento il ritaglio del contesto, in virttt della sua composizione
morfologica, sembra automatico, la questione diviene via via pitt com-
plessa quando si presta attenzione a una dimensione diacronica e sociale
del tessuto urbano del quartiere.

La citta di Taranto si espanse soprattutto ad est sempre in funzione
dello sviluppo dell’arsenale che sanci lo spostamento della borghesia ta-
rantina dal borgo antico - cuore pulsante dell’abitato — a quello nuovo.
Cio cred anche una frattura sociale con la citta vecchia che divento ap-
pannaggio dei ceti popolari e con il tessuto urbano diviso in due spon-
de unite solo dal Ponte Girevole. L’isola rimane un fondamentale sno-
do nella viabilita complessiva della citta. La presenza del Palazzo di Citta,
posto nella parte meridionale dell’isola nei pressi del Castello Aragonese,
con la facciata rivolta verso il Borgo nuovo pone un ulteriore dubbio sul-
la corrispondenza dei limiti geografici dell’isola con quelli del contesto
culturale ritagliato in funzione dell’analisi che si sta abbozzando in que-
ste righe.
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Facciamo nostra I'ipotesi indicata da Farella (2000, p. 105) ed espo-
sta nella mappa (Fig. 4): I'isola, come contesto urbano e socio-culturale
dell’opera, va necessariamente suddivisa in due classi secondo la categoria
topologica interno/esterno, la cui linea rossa marca la frontiera.

Quello esterno, comprende le strade del litorale — fondamentali per la
viabilita cittadina —, la zona di Palazzo di citta e anche una zona che si ad-
dentra nel cuore del rione fino a raggiungere il Duomo di San Cataldo.
Questa zona, culturalmente esterna, ¢ aperta sia alle istituzioni che ai cit-
tadini degli altri quartieri, in continuita col resto della citta.

La zona interna ¢ definita tale in virtl del fatto che compone quelle
che potremmo definire “zone d’ombra” della cittd vecchia, disseminata
di ruderi, abitazioni abbandonate e strade chiuse al passaggio. Possiamo
anche considerarla chiusa, in virtt della sua inaccessibilita, marcando cosi
una concreta discontinuita col resto del tessuto urbano.

L’abbandono a fine 800 delle classi pitt abbienti ha inoltre portato
un maggiore flusso di investimenti ed interventi sia pubblici che privati

o vestitic

Figura s. Ipotesi di ritaglio testuale della semiosfera.
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verso le zone di nuova costruzione. In virtu della situazione di completo
abbandono in cui ¢ versata I’isola per decenni, sin dal 1934 si sono succe-
duti diversi interventi che avevano I’obiettivo di riqualificare il quartie-
re. Effettuati tutti solo parzialmente, questi progetti andavano da alcuni
pit radicali, che prevedevano I’abbattimento quasi totale delle costruzio-
ni dell’abitato, ad alcuni che invece ne valorizzavano il valore artistico,
architettonico, storico e socioculturale (Farella 2000, p. 107; Oliva 2004,
p- 137). Questi ultimi prevedevano in sostanza pit fasi delle quali ¢ sta-
ta osservata nella maggioranza dei casi solo quelle preliminari, volte per-
lopiu all’allontanamento degli abitanti verso altri quartieri di estrema pe-
riferia della cittd, anche attraverso vaste operazioni di sgombero coatto
(Farella 2000, p. 110). Sebbene finalizzate alla riqualificazione, in pratica
tutte queste operazioni hanno sancito una lenta e inesorabile disgregazio-
ne del tessuto umano e abitativo del quartiere, con poche attivita econo-
miche residuali e una conversione o intrusione in questa “terra di nessu-
no” di attivita di spaccio di sostanze stupefacenti o pesca illegale. Il 12
maggio del 1975 il crollo di una palazzina che causé la morte di sei per-
sone di cui tre bambini, conosciuta come la Tragedia di Vico Reale, sanci
I’inizio di un ulteriore processo di riqualificazione che non ha mai visto la
fine: di una situazione di degrado e abbandono che si protrae da decenni.

Anche negli ultimi anni si sono succeduti crolli parziali di alcuni edi-
fici: continuano cosi le operazioni di muratura di diversi vicoli per impe-
dirne il passaggio. Altre abitazioni sono state oggetto di interventi di ma-
nutenzione attraverso ’installazione di fondamenta esterne che, come
esoscheletri, ne salvaguardano solo la tenuta.

Negli ultimi anni s’¢ registrato un aumento delle attenzioni che pub-
blico e privato hanno posto sull’isola. Ci6 che emerge ¢ una fase embrio-
nale di una pitt ampia opera di gentrificazione del quartiere, che rimane
parziale in quanto alla creazione delle condizioni iniziali di investimento
in una zona in cui i valori immobiliari sono di gran lunga al di sotto del-
la media, ha seguito solo un timido interesse generale nei confronti dell’i-
sola. Ciononostante, la citta vecchia rimane nell’immaginario collettivo
dei tarantini una vera e propria traccia dell’incuria che le istituzioni han-
no riservato nei confronti del quartiere. Una traccia che ¢ pero tutt’altro
che istituzionalizzata: vi ¢ un gran numero di spazi dell’isola che possia-
mo definire referenziali (Giannitrapani 2013, p. 46), dove si estendono
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ampie zone di macerie e prevale un senso di immobilita istituzionale e di
presenza immediata dell’abbandono.

Infine, se a cavallo tra gli anni Ottanta e Novanta la citta vecchia ¢ sta-
ta teatro della guerra di malavita locale, nell’ultimo decennio si sono suc-
ceduti interventi delle forze dell’ordine che testimoniano un approccio
istituzionale alle problematiche del quartiere pressoché univoco. Questi
interventi sono stati effettuati spesso con I’ausilio di tecnologie di osser-
vazione come telecamere di sorveglianza installate mascherando un inter-
vento di riqualificazione dell’impianto di illuminazione.

Si puo affermare che, a dispetto delle tantissime necessita infrastruttu-
rali e socioculturali di cui necessita, la maggior parte degli interventi isti-
tuzionali sono state operazioni di polizia.

4. Il verbale del consiglio comunale

Il verbale del consiglio comunale di Taranto tenutosi il 27 marzo 2014
aiuta a comprendere come I’ enunciatore fa significare la statua attraverso
una peculiare operazione di messa in discorso.

La seduta, monotematica e volta alla ratifica di tutta I’operazione di
installazione, si presenta sui generis per diversi motivi. Partecipano infat-
ti, oltre al sindaco e ai consiglieri, tutti i sindaci della provincia e il coman-
dante provinciale dei Carabinieri Sirimarco. Si succedono gli interventi
del presidente del consiglio comunale, del sindaco Stefano, di Sirimarco
ed infine si partecipa alla votazione finale di delibera per la consegna del-
la statua. Dall’intervento del sindaco si evince che i consiglieri comuna-
li hanno modificato il loro abituale schieramento all’interno del consi-
glio comunale che li divide in maggioranza e opposizione, posizionandosi
invece in ordine alfabetico (Verbale, p. 2). Si narcotizza cosi qualunque
aspetto politico che possa riguardare I’installazione, conferendo una sor-
ta di naturalizzazione non solo di tutta |’operazione ma anche della pre-
senza delle forze dell’ ordine nel quartiere. Il sindaco sottolinea come que-
sto gesto rappresenti simbolicamente I’aderenza unanime dei consiglieri
comunali, tale da neutralizzare le divisioni politiche.

L’intervento di Sirimarco, invitato dal sindaco a compiere un breve
excursus storico, ¢ incentrato sulle origini dell’ Arma: tratteggia la figura
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di un “monaco soldato”, dotato di un “pacchetto di valori” di cui si fa por-
tatore: “altissima moralita”, “semplicita del vivere quotidiano”, “senso del
dovere”, “fedelta”. Si congratula per la scelta di posizionare la statua nel
Borgo Antico “che vuole essere una sfida [...] perché il Carabiniere sia vi-

24
cino alle fasce deboli [...] dove ¢ giusto e necessario che stia” (Verbale, p.
5). Infine, per restituire una dimensione storica, menziona la battaglia di
Pastrengo. La seduta si conclude con votazione palese all’unanimita dei
presenti.

Sievince un’ulteriore differenza trai monumenti di Taranto e Torino.
Se in quest’ultimo il pn ¢ attualizzato nella stessa opera, grazie all’impie-
go di pitt elementi che dispongono si il Carabiniere come soggezfo ma che
designano dei destinanti e degli oggetti di valore chiari (rispettivamente:
la costituzione e i “compiti” del carabiniere), nel primo invece, rimanen-
do sulla statua, il Carabiniere ¢ un soggezto la cui modalizzazione ¢ allusi-
va; mentre, allargando il corpus testuale, ¢ modalizzato secondo valori eti-
ci e morali chiari, a cui il destinante non solo delega quello che dovrebbe
essere il suo operato ma si rivolge con intento risolutivo.

5. Gli articoli di giornale

Sulla stampa locale si da ampio spazio alla notizia sia il 27 Giugno, giorno
dell’inaugurazione, che quello successivo. La Gazzetta del Mezzogiorno
pubblica anche un’intervista ad Orazio Del Monaco, lo scultore autore
della statua. Del Monaco spiega cosi alcune soluzioni come quella di non
porre simboli specifici della citta sulla statua affinché “I’elemento univer-
sale” sia “la divisa dell’arma dei Carbinieri”. Il non rivolgersi a nessun
evento o personaggio storico legato all’Arma ¢ finalizzato al “lanciare
un messaggio della presenza fisica dell’Arma [... e del suo] fare da guar-
dia, essere presidio per la legalitd”, mentre la decisione di impiantare il
monumento nello specifico quartiere ¢ dettata da “la precisa volonta di
riportare la legalita in un contesto dove ¢’¢ bisogno di mettere ordine”
(Cavallaro 10).

Il giorno successivo, sul %otidiano di Puglia, negli articoli dedicati
della cronaca della inaugurazione si descrive il modo in cui il corpo isti-
tuzionale marca la sua presenza attraverso la cerimonia: “Un protocollo
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cosi non si era mai visto [...]. Auto di polizia urbana, polizia e carabi-
nieri, di cui alcuni in tenuta antisommossa presidiano il centro storico”
(Frascella 15). Un ampio pezzo di via Garibaldi, che costeggia il luogo in
cui ¢ posto il monumento, snodo fondamentale del traffico urbano, ¢ sta-
to privatizzato con un ingente spiegamento delle forze dell’ordine, la cui
presenza ha reso necessario deviare il normale percorso per gli autoveico-
li all’interno.

6. Il comitato dei cittadini

Alcune settimane antecedenti |’ installazione della statua, un Comitato di
cittadini del quartiere convoca una conferenza stampa nei giardini attigui
alla zona deputata ad ospitare la statua.

E possibile rintracciare due articoli sulla stampa locale. Entrambi ri-
portano nel titolo le dichiarazioni del comitato: “No alla statua nei giar-
dini” (12), “Soldi da investire altrove” (4). Vengono menzionati diver-
si fatti storici che avrebbero portato all’attuale situazione di degrado del
quartiere, dai vari piani e interventi mai pienamente realizzati, come an-
che i crolli e la tragedia di Vico Reale e si denunciano le mancanze delle
istituzioni che hanno portato al protrarsi della situazione di degrado ¢ ab-
bandono in cui versa il quartiere.

La querelle cittd vecchia sarebbe quindi meno naturale di quello che
sembrerebbe. Attraverso la voce del Comitato emerge infatti una vera e
propria contronarrazione che tenta di ripercorrere diacronicamente lo
sviluppo degradante dell’isola. Sintetizzando queste rivendicazioni, gli
abitanti della citta vecchia sono parte di un contro-pn nel quale sono loro
il soggetto collettivo, una totalitd integrante che vorrebbe congiungersi ad
un preciso oggetto di valore, una dignitosa vivibilita del quartiere. Se quin-
di secondo la modalita del voler-fare questo pn viene virtualizzato, vi ¢
anche un tentativo di parziale attualizzazione. Il comitato chiede che gli
sforzi e gli investimenti delle istituzioni siano destinati ad altri tipi di in-
terventi diretti a una riqualificazione concreta del quartiere come la piaz-
za nei pressi della chiesa di San Giuseppe — in una zona che in questa
analisi abbiamo considerato izterna — che potrebbe riconsegnare agli abi-
tanti luoghi di aggregazione come il campo da calcetto e il teatro li ubicati
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che versano in condizioni di abbandono. In tutto questo, I'opponente,
0 anti-soggetto, ¢ rappresentato esplicitamente dalle «politiche che [...]
non hanno mancato di sferrare i loro colpi mortali all’isola, con la dia-
spora degli abitanti [...] in seguito ai crolli [...] e ’abbandono coatto di
pesca, tradizioni, socialitd, memoria storica» (ibidem). Per congiungersi
con il suo odv, il soggetto collettivo, gli abitanti, deve passare attraverso un
pn d’uso, in cui acquisisce la coscienza e la volonta di essere destinante di
sé stesso, poiché “per la reale rigenerazione del quartiere, i soldi pubblici
devono essere investiti secondo la volonta popolare” (ibidem).

. Il tentativo di risemantizzazione

L’apposizione anonima sulla statua di un cartello con la scritta «ho uc-
ciso Carlo Giuliani» (Fig. 6) trasforma il senso dell’opera: apparso nel-
la notte tra il 19 e il 20 Luglio, ¢ stato rimosso il mattino seguente, ma
la sua presenza ¢ testimoniata da un post sul gruppo facebook “Puglia
Antagonista” e rilanciato da alcuni media su internet.

Figura 6. La statua viene risemantizzata con I apposizione di un cartello che rimandaalla
morte di Carlo Giuliani durante il G8 di Genova nel 2001.
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La data scelta non ¢ casuale e ricade nell’anniversario della morte di
Carlo Giuliani durante gli scontri del G8 di Genova 2001, ucciso dal cara-
biniere Mario Placanica. Se quindi il colonnello Sirimarco durante il con-
siglio comunale per rendere memorialmente e moralmente necessaria I'in-
stallazione della statua aveva innescato nel suo intervento un debrayage
enunciazionale che possiamo definire radicale per il riferimento Battaglia di
Pastrengo — storicamente e geograficamente lontana —, il cartello riseman-
tizza la statua, che diventa enunciazione enunciata e viene commutata in
istanza dell’enunciazione. Una trasformazione che coinvolge anche I’iden-
titd, poiché, dall’essere rappresentante universale dell’ Arma — come sotto-
linea Dal Monaco (Cavallaro 10) — si trasforma fino ad assumere I’ identita
di Mario Placanica, il carabiniere che ha ucciso Giuliani. Se il nome non ¢&
esplicitato, ¢ proprio mettendo in funzione da una parte la statua come co-
stante, che vuol dire /carabiniere/ e dall’altra la variabile cartello, che vuol
dire /assassino di carlo giuliani/, che inizia a significare /mario placanica/.
Ma non ¢ ’unica interpretazione legittima: in virtu dell’ universalita dell’i-
dentita della statua, potrebbe rappresentare un atto d’accusa nei confronti
di tutto il corpo dell’ Arma per i controversi fatti del G8. Questo atto ten-
ta di riportare alla memoria un evento piu recente, che ebbe molto risalto
mediatico, ¢ la cui commemorazione ¢ molto importante nell’area della co-
siddetta sinistra extraparlamentare e antagonista, che in citta vecchia con-
ta tutt’ora un numero non marginale di militanti, senza considerare che tra
le tante comunita e cultura coinvolte, come le forze dell’ordine e la galas-
sia dei movimenti che partecipavano alle proteste, vi ¢ una visione dei fatti
tutt’ora molto conflittuale. In altre parole, con I’ aggiunta di questo cartello
si ¢ cercato di cambiare completamente il ritaglio enciclopedico.

8. Conclusioni

Provando a tirare le fila, seguendo la divisione tra interno ed esterno del-
la Cittd Vecchia tracciata in precedenza (cfr. par. 2) ¢ assumendo questa
come ritaglio semiosferico (Fig. 4), la statua ¢ posta sicuramente all’esterno.
Dal punto di vista del potere, non solo istituzionale, ¢ la zona (Fig. 6) della
« » . « » >
cultura”, che si oppone al caos della “non-cultura” che popola I'interno
dell’abitato: una frontiera che viene ri-marcata dagli enunciatori durante
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la cerimonia di inaugurazione. La presenza delle forze dell’ordine in tenuta
antisommossa ¢ la marcata divisione dello spazio presuppongono un enun-
ciatore dotato di pregiudizio e di sospetto nei confronti dei potenziali ezuzn-
ciatari, siano essi gli abitanti o chiunque altro intenzionato ad avvicinarsi
all’evento, con quest’ultimo che viene sottratto a qualsiasi dialettica e cosi
naturalizzato. Al contrario, "enunciatore si dispone come corpo estraneo
attraverso una straordinaria modifica temporanea della viabilita (Fig. 6),
che ha creato disagi ed ingorghi. La presenza di ben tre camionette delle
forze dell’ordine poste durante tutta la durata della manifestazione davanti
alla Casa Occupata di via Garibaldi, luogo di attivismo politico antagonista,
¢ stato un modo non troppo velato per porre un monito preciso verso una
realtd intesa come “interna” alla semiosfera dell’abitato e che viene vista,
almeno dal modo in cui viene privatizzato lo spazio, come potenziale peri-
colo e nemico. Se possiamo anche intravedere, per dirla con Brown (2013),
un’intenzione di teatralizzazione del potere, il luogo dei militanti viene in-
teso come opponente in quella che, alla luce del tentativo di risemantizzazio-
ne, potremmo definire una profezia autorealizzante.
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Considerando la dimensione spettacolare della statua ¢ chiaro che per
quanto si sia deciso di porla sull’isola piuttosto che in altri luoghi di mag-
gior visibilita, all’interno di questo contesto si ¢ scelto lo spazio in cui la si
mette letteralmente in scena. Anche di notte, con un potente sistema di
illuminazione, la statua ¢ al centro delle attenzioni, ostentata (Landowski
1989) secondo un wvoler essere visto. Ma non si esaurisce qui il rapporto
con il pubblico. Da soggetto informatore, poiché rivolto verso la citta,
verso il suo interno non organizzato, essa si trasforma, almeno simbolica-
mente, in SOZEELto osservatore, trascinando invece i soggetti in una pa-
noptica situazione di soggetti informﬂtorz' perenni. Anche I"”essere vicino
alle fasce pitt deboli” (cfr. par. 4) viene in realta negato dal recinto di pro-
tezione: altra presupposizione di un enuciatario modello di cui non ci si
fida affatto. A differenza di tantissime altre statue che si fondono piena-
mente nel tessuto urbano, quel recinto implica o presuppone un contesto
polemico e, come fa notare Hammad (2003 ), una frontiera gia fissata pre-
suppone una precedente battaglia.

In questo caso dobbiamo leggermente rimodulare le osservazioni di
Lotman e Uspenskij (1975) poiché cid che ¢ interno alla cultura istituzio-
nale ¢ esterno all’abitato della citta vecchia. Se il linguaggio topologico ¢ il
sistema modellizzante primario, la statua allora proietta all’interno tutte
le caratteristiche esterne alla cultura di cui le istituzioni si fanno promo-
trici (organizzato — non organizzato; ordine — disordine; legalita — illega-
litd) narcotizzando altre categorie, tutte sociopolitiche, altrettanto perti-
nenti rispetto a cio che accade nel quartiere, secondo una produzione di
senso ideologica in senso echiano.

Possiamo dunque pensare ai vari testi che abbiamo integrato nell’ana-
lisi come a un articolato meccanismo di stabilizzazione — e di invenzione
di una memoria (Sedda 2007) — attraverso il quale la cultura istituziona-
le — che si autodescrive (Lotman 2006) forzatamente e maldestramente
compatta come un Moloch - non solo prova a riaffermare il proprio po-
tere ma si deresponsabilizza radicalmente da quella che ¢ la condizione
del quartiere e della vita dei suoi abitanti, delegando all’ Arma il compito
di risolvere la questione attraverso il saper-fare che le ¢ proprio, riducen-
do il tutto a una questione di polizia.

Accanto a questo meccanismo di stabilizzazione troviamo invece due
interventi atti alla destabilizzazione culturale, di deviazione rispetto alla
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automodellizzazione della cultura egemone. In quell’interno della cit-
ta vecchia, lasciato fuori da questo processo, opera da oltre due decen-
ni il Comitato Citta Vecchia che promuove diverse attivita all’interno
dell’isola attraverso un processo identitario e politico complesso, inter-
no sia alla semiosfera del quartiere che alla pitt ampia galassia antagoni-
sta. Da un lato cerca di salvaguardare la memoria di alcuni eventi, come la
gia menzionata tragedia di Vico Reale attraverso una celebrazione com-
memorativa in occasione di ogni anniversario. Dall’altro, opera politica-
mente sul territorio. Tra le altre iniziative vi ¢ anche I’occupazione della
Casa Occupata di Via Garibaldi, uno stabile destinato inizialmente ad es-
sere “testa di ponte” per I’embrionale processo di gentrificazione — pro-
cesso che tutt’ora stenta a decollare. Alcuni spazi della palazzina sono sta-
ti adibiti a biblioteca e sala studi per i bambini che vivono nella zona: una
vera e propria struttura culturale 4ltra, in aperta contrapposizione a quel-
la dell’ enunciatore.

Il comitato ha cercato di denaturalizzare il senso della statua a vari livel-
li, da simbolo dell’attenzione istituzionale a spreco, con le istituzioni che si
trasformano in anti-soggetto degli abitanti, in un tentativo di sovversione
delle disposizioni attanziali. Da problema di polizia, legato alla legalita, e
dove la competenza ¢ legata al solo saper fare delle forze dell’ ordine, diventa
problema squisitamente politico. La presenza del simbolo — il carabiniere
— viene totalmente e palesemente ignorata, narcotizzandola, assentando-
la dal discorso, non venendo mai menzionata I’ Arma in alcuna intervista.
Inoltre, se i debrayage enunciativi di Sirimarco riguardavano fatti avvenuti
in epoche e luoghi pitt 0 meno lontani, a testimoniare il debole legame del
monumento col territorio e denotandone forse il principale tratto di stru-
mentalit segnica, il comitato tenta una sorta di embmyage retorico, ripor-
tando gui, ora ¢ in un noi (gli abitanti) I’ordine del problema.

La statua ¢ quindi una marca di una pitt ampia enunciazione, che pro-
va a narcotizzare un’altra marcatura: quella dell’assenza dell’enunciato-
re dalla prassi enunciativa dello spazio urbano, un’assenza resa manife-
sta dalle abitazioni crollate e mai pit ristrutturate, dalle strade chiuse a da
tutte quelle mancanze infrastrutturali ormai croniche del contesto urba-
no in cui la statua si erge.

Sembra che in ballo ci sia il controllo sociopolitico dell’isola che
passa, tra le altre cose, anche da quello della memoria: «i processi di
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dimenticanza indotta [...] agiscono sul passato per agire evidentemente
sul presente (e forse sul futuro)» (Lorusso 2010, p. 92). Un futuro che
non ¢ difhicile prevedere e che inizia a prendere forma in uno dei tanti
processi di gentrificazione di cui i centri storici delle citta italiane sono
0ggetto, non scevri da criticita:

L’identita di una citta storica ¢ solidamente fondata tanto sui valori ar-
chitettonici quanto sulla struttura sociale e che, pertanto, come non sono
giustificati stravolgimenti dell’assetto urbanistico e ambientale cosi non
sono ammissibili rimodellazioni forzate del connettivo umano. (Farella
2000, p. 112)

Rimane aperta comunque ['ipotesi che la “guerriglia semiologica” de-
lineata in queste righe possa configurarsi come una sorta di conflitto-mo-
dello che, nella sua frattalit, sottolinei un pit ampio rifiuto di diversi
strati della societa tarantina nei confronti della cultura militare che ha
colonizzato ed egemonizzato il territorio.
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ABSTRACT: In 2020, through a series of acts of vandalism targeting monuments
in various Belgian cities, several activist groups condemned king Leopold II’s
colonial intervention in the Congo. These acts of disapproval in the form of
a defacement of monuments dedicated to the king can be considered modes
of sign production aimed at questioning the meaning of the national past
and, with it, of the present. This article discusses the role that monuments
play in the discursive articulation of collective memory in terms of national
identity, focusing not on their construction, but on their destruction. By
studying the Belgian case, it is argued how ‘activist vandalism’ can be a signi-

fying practice linked to the construction of a society’s identity.
KEYwORDS: Monuments, Collective memory, Semiotic practices, Vandalism,
Belgium
1. Introducciéon
En junio de 2020, la muerte de George Floyd en Minneapolis, Estados

Unidos, motivé una ola de manifestaciones en varios paises del mundo,
entre ellos Bélgica, en lo que pareceria ser un episodio més de un tipo de
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accién colectiva con intencionalidad activista en el que, a partir de una
imitacién de lo que ocurre en otros contextos nacionales, la sociedad civil
de un pais replica manifestaciones a favor o en contra de determinadas
causas y/o ideologias. Sin embargo, el conjunto de acciones disparadas a
nivel global a raiz de la muerte de Floyd tuvo manifestaciones que resul-
tan de sumo interés para la semidtica: el cuestionamiento hacia monu-
mentos que, en muchos casos, fueron vandalizados.

En Bélgica, este fenémeno se vio moldeado por uno de los ‘temas ca-
lientes’ en términos de memoria colectiva: el pasado colonial del pais. En
varias ciudades del pais, bustos y monumentos con la figura de Leopoldo
I1 (1835-1909), rey de Bélgica entre 1865 y 1909, fueron vandalizados y/o
retirados de los espacios publicos (Chini 2020; Galindo 2020; Pronczuk
y Zaveri 2020). Esto se debe a que, durante su reinado, el segundo rey de
Bélgica tuvo un muy cuestionado vinculo con el Congo, pais que has-
ta 1960 fue colonia del Reino y donde hubo abusos y violaciones a los
Derechos Humanos (Monaville 2015; Rosoux 2014; Vanthemsche 2006).

Varios aspectos del caso belga resultan relevantes para la semidtica. En
primer lugar, la manera en que un momento explosivo surgido en un con-
texto especifico (Estados Unidos) puede incidir en otro (Bélgica) como
disparador de un nuevo momento explosivo, que estara moldeado por los
contenidos especificos presentes en la cultura de la segunda sociedad. En
segundo lugar, es interesante estudiar el papel de la memoria colectiva en
la construcciéon de una identidad nacional belga, un pais con regiones y
grupos culturales diferenciados lingtiistica, cultural y administrativamen-
te (Luminet 2012; Vandermotten 2020; Meisler 1986). En cuanto que
resultado de procesos de construccién que implican una negociacién de
sentido, el estudio de las identidades nacionales es un terreno fértil para
la semidtica social y cultural. ¢{De qué manera el pasado colonial repre-
senta una herida abierta en la memoria colectiva de la nacién belga? ;Por
qué este capitulo histérico continta siendo relevante 6o anos después de
laindependencia del pais colonizado? Por tltimo, el estudio de los monu-
mentos y su re-significacién con el paso del tiempo resulta también objeto
de interés para la disciplina: como afirmaba Juri Lotman (1998, p. 108),
“la cuestién del valor de los textos de épocas precedentes y del funciona-
miento activo de los mismos en periodos en que las condiciones histéri-
cas que los generaron se hundieron en el pasado lejano, presenta evidentes
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dificultades teéricas”. A partir del estudio de caso del vandalismo contra
los monumentos de Leopoldo IT en Bélgica en 2020, el objetivo de este ar-
ticulo es conceptualizar a este tipo de accién como una practica semidtica
(Fontanille 2008; Demuru 2017), esto es, una accién orientada a lograr
determinados efectos de sentido, para asi intentar imponer ciertos objeti-
vos ideoldgicos vinculados con el pasado y, a través de €1, con el presente.

2. Monumentos, memoria e identidad nacional

Los monumentos, asi como lo que la gente hace con ellos una vez que
estos han sido erguidos, son formas significantes, enmarcadas en proce-
sos dindmicos y abiertos de construccién de identidades colectivas, por
lo general asociadas a la esfera de lo nacional (Candau 1998). Durante
las dltimas décadas, la semidtica ha mostrado gran interés por ellos
(Abousnnougay Machin 2013; Bellentani y Panico 2016; Beyaert-Geslin
et al. 2019; Yoka y Bellentani 2019), como parte de la ampliacién que el
objeto de estudio de la disciplina ha vivido a partir de la década de 1980,
cuando semiotistas comenzaron a dejar de lado el foco en fenémenos
textuales en sentido restringido para estudiar otros que pueden ser con-
cebidos como si fueran textos (Floch 1990; Geertz 1973; Lorusso 2015).
Asi, la semidtica se ha ido perfilando como una disciplina orientada a dar
cuenta del sentido y la significacién de manera amplia (Landowski 2014;
Lorusso 2015), en didlogo estrecho con otras ciencias sociales.

Dado que la cultura desempefia un papel central en cémo el pasado
es recordado, reconstruido y representado por un grupo, Patrizia Violi
(2014) considera fundamental prestar atencién a los procesos semidti-
cos y culturales precedentes a la construccién de la identidad colectiva
del grupo, ya que la manera en que una comunidad recuerda y representa
su pasado comun tiene una funcién clave en el proceso de construccién
identitaria, que no €s otra cosa que un proceso de atribucion de sentido:
para Violi (2014, p. 18), “a partir de la representacién mds o menos veri-
dica que damos a nuestro pasado, construimos nuestra identidad presen-
te'y, sobre todo, futura, y, en base a ella, nos contamos y relacionamos”.

Desde una premisa constructivista, las identidades colectivas — entre
ellas, las nacionales — deben ser concebidas no como pre-sociales o dadas,
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sino como resultado de procesos de articulacién discursiva. Segtin este
enfoque, toda identidad es una suerte de ‘posicion relacional” (Arfuch
zoos), construida a partir de juegos de oposiciones que, en términos se-
midticos, son caracteristicos de todo sistema de significacién (Hjelmslev
1943; Eco 1976). En esta dindmica de produccién de sentido, la memo-
ria colectiva desempena un rol central en la articulacién de las semidsfe-
ras nacionales, esto es, de ese sistema complejo y sincrético de textos de
naturaleza discursiva, imaginaria, visual, etc. que constituyen una unidad
diferencial de sentido como la denotada por significantes como ‘lo belga’.
Esto se debe a que la pregunta sobre quiénes somos como grupo solo pue-
de ser respondida a partir de una narrativa que permita identificar, alavez
que construir, una cierta continuidad colectiva a lo largo del tiempo. Asi,
como sugieren Bellentani y Panico (2016, p. 30), “la memoria es la base
para cualquier construccion identitaria”.

Desde un marco constructivista interesado por los procesos colecti-
vos de produccién de sentido, la memoria tendria una existencia externa
ala mente que, como sugiere Violi (2014, p. 27), “vive en los miles de tex-
tos, documentos [y] objetos que funcionan como soportes de la memoria
concebida como facultad”. Es esta externalidad lo que hace que la memo-
ria pueda ser compartida: al representar eventos pasados a través de una
forma de expresién determinada — como un monumento -, se articula el
plano de la expresion y se producen textos que, dada la intencionalidad
significante subyacente a su creacién, se relacionan con un plano del con-
tenido, volviéndose asi un caso de semiosis. Como afirmaba Verdén (1988,
p- 126), “es en la semiosis donde se construye la realidad de lo social”. Asi,
como fenémeno comunicativo, la memoria implica una dimensién inter-
subjetiva, apoyada en la negociacién de sentido entre individuos y entre
colectivos. Por lo tanto, los soportes a través de los cuales la memoria es
vehiculizada juegan un rol clave a la hora de entender los mecanismos se-
midticos de este complejo proceso.

La hipétesis sobre la memoria colectiva como algo externo y compar-
tido reconduce a la concepcidn semidtica de la cultura y al enfoque cons-
tructivista presentes en la obra de Lotman (1998, p. 109), para quien

os aspectos semidticos de la cultura [...] se desarrollan [...] segtin leyes
| t t de la cult d 1 gun ley
que recuerdan las leyes de la memoria, bajo las cuales lo que pasé no es
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aniquilado ni pasa a la inexistencia, sino que, sufriendo una seleccién y
una compleja codificacion, pasa a ser conservado, para, en determinadas
condiciones, de nuevo manifestarse.

Como afirma Violi (2014, p. 27), “pensar la memoria como algo exte-
riorizado implica, en primer lugar, asumir el cardcter de mediacion simbi-
lica que los textos revisten dentro de una cultura 'y, por lo tanto, las préc-
ticas interpretativas y productivas que éstos determinan”. Ademds de ser
almacenada en textos, la memoria es a la vez construida por ellos.

Como creaciones materiales y plasticas que resultan de una determi-
nada agencia — individual o colectiva —, los monumentos son un claro re-
flejo de esta dindmica, ya que son creados para venerar y fijar el recuerdo
colectivo de determinadas personalidades o acontecimientos. Asi, estos
tienen la finalidad de promover tanto un recuerdo publico como un cier-
to tipo de olvido, por lo que hay cierta selectividad en cuanto a los conte-
nidos seleccionados (Bellentani y Panico 2016; Yoka y Bellentani 2019).
Para Young (1992, p. 270), “los monumentos tienden a naturalizar los
valores, ideales y leyes del pais”. Entonces, mis que decoraciones urbanas
con un valor neutro, los monumentos son més bien fuentes de identidad y
memoria, ya que son construidos deliberadamente para promover ciertas
narrativas histéricas dominantes. Es en este sentido que, segun Bellentani
y Panico (2016, p. 37), “cl establecimiento de paisajes monumentales se-
lectivos puede ayudar a las élites politicas a promover una identidad na-
cional tnica y a reforzar sentimientos de singularidad nacional”.

En el marco de los multiples procesos semiéticos de construccion de
las identidades nacionales, hay una funcién concreta atribuida a los mo-
numentos: como articulaciones figurativas, estos no son meras formas
creativas, sino vehiculos para lograr determinados efectos de sentido a
la luz de ciertos objetivos a la vez conmemorativos y politicos (Yoka y
Bellentani 2019). Estudiar monumentos es, por lo tanto, estudiar una re-
lacién entre la memoria, la historia y el poder politico. Respecto al caso es-
pecifico de Bélgica, Rosoux y Van Ypersele (2011, p. 46) afirman que “el
estudio de cdmo se transmite la memoria es esencial si se quiere entender
qué constituye una memoria colectiva nacional”.
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3. El vandalismo como prictica semidtica

Bellentani y Panico (2016) identifican cuatro funciones asociadas a los
monumentos: cognitiva, axiolégica, emocional y pragmética. En cuanto
alo axioldégico y emocional — las dimensiones mds interesantes al discutir
los casos de destruccidon de monumentos —, los autores establecen una dis-
tincién entre monumentos ‘frios’ y ‘calientes’: mientras que los primeros
vehiculizan significados compartidos por una gran parte de los ‘usuarios’,
los segundos despiertan emociones incémodas (e, incluso, traumdticas),
lo que conduce a debates politicos tenidos de conflicto y resistencia.
Lotman (1998, p. 111) afirma que “el significado del simbolo no es algo
constante, y no debemos imaginarnos la memoria de la cultura como un
depsito en el que estan apilados los mensajes, invariantes en su esencia 'y
siempre equivalentes a si mismos”. Como proponen Bellentani y Panico
(2016, p. 35), “las evaluaciones y respuestas emocionales de los usuarios
hacia los monumentos varian a medida que las concepciones sociales y po-
liticas cambian con el paso del tiempo”. ;Qué sucede cuando los valores
dominantes en una sociedad, subyacentes a la creacién de un monumento
en un momento dado, ya no son valorados positivamente en otro por los
miembros del colectivo social? Bellentani y Panico (2016) proponen que
hay una suerte de paradoja entre la estabilidad fisica del monumento y su
significado, que es dindmico. Es aqui que la semidtica puede entrar en jue-
g0, ya que, como afirman los autores, es capaz de “analizar las interpreta-
ciones multiples de los monumentos, prestando atencién tanto a sus sig-
nificados oficialmente sancionados, como a los diversos modos en que son
interpretados o resistidos a nivel social” (Bellentani y Panico 2016, p. 39).
Recientemente, los conceptos de ‘contramonumentalizaciéon’ (para
referir a los procesos) y ‘contramonumento’ (para referir a los produc-
tos) han cobrado fuerza como categorias de andlisis que permiten estu-
diar los procesos de variacién en la atribucién de sentido a estas crea-
ciones (Krzyzanowska 2016; Violi 2019; Young 1992). Como afirma
Krzyzanowska (2016, p. 470), en la segunda mitad del siglo XX «los mo-
numentos comenzaron a satisfacer la necesidad no solo de reconstruir los
significados sociales tacitamente aceptados y tradicionalmente encarna-
dos en conmemoraciones monumentales, sino también de deconstruir el
entramado axiolégico de la colectividad». Asi, como forma de generar
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sentido a partir de la inversion de los valores subyacentes a los monumen-
tos, se comenzaron a explorar nuevas formas de expresién que fueran di-
ferentes de las tradicionalmente empleadas en la construccion de estas
obras plasticas, como forma de cuestionar el mismo hecho de la conme-
moracién (Young 1992). Segiin Krzyzanowska, (2016, p. 471),

su resistencia o componente de protesta se ven enfatizados por el hecho
de que, como tales, los contramonumentos buscan poner en primer pla-
no y criticar aquello que ha sido olvidado, omitido o silenciado por la
colectividad —especialmente en relacién a su historia colectiva— en las
narrativas oficiales sobre el pasado. Asi, los contramonumentos recrean
discursos de la memoria que fueron rechazados, omitidos o totalmente
silenciados por la colectividad (urbana/local/nacional) y hacen una vir-
tud de lo que, de otro modo, hubiese sido juzgado como un pasado dificil
o inconveniente.

Violi (2019) propone que los monumentos cldsicos tienen tres carac-
teristicas claramente identificables: el empleo de formas figurativas, la vi-
sibilidad y la durabilidad en el tiempo. En su intento de invertir el sig-
nificado de las pricticas de monumentalizacidn, los contramonumentos
se oponen a estos principios: los pardmetros que rigen el acto de crea-
cién monumental son la destruccién con el paso del tiempo e, incluso, la
no-visibilidad. Sin embargo, se trata atin de actos de ¢reacidn. En el caso
del vandalismo contra monumentos, no se trata de crear nuevos monu-
mentos a partir de c6digos y premisas que vayan en contra de la prictica
tradicional, sino de producir un sentido especifico a partir de los ya existentes
y oficialmente sancionados. En este caso, el trabajo de contramonumentali-
zacion consistiria en un conjunto de practicas de resemantizacion, orien-
tadas a cambiar el valor del monumento. Asi, una forma de pugnar por
la nueva imposicién de un nuevo sentido a los monumentos se articula
en la forma de una destruccién signica (Fabbri 201 5; Mazzucchelli 2017),
esto es, de una iconoclasia, por oposicién a los modos de produccidn signi-
ca (Eco 1976).

Cuando estd orientado a cancelar el sentido memorial que vehiculizan,
el vandalismo contra monumentos es una prdctica significante. Para Floch
(1990), las pricticas pueden ser estudiadas como textos en la medida en



302  Sebastidn Moreno Barreneche

que tengan cierta clausura y autonomfa, mientras que Fontanille (2008),
por su parte, las incluyé como uno de los seis componentes de la inma-
nencia semidtica. Parecerfa innegable que la destruccion voluntaria e in-
tencional de un monumento, motivada por un rechazo de su significado,
entrarfa dentro de este tipo de practicas, ya que la destruccién se realiza
claramente con una finalidad significante, esto es, orientada a producir un
sentido. Se podria hablar entonces de un ‘vandalismo activista’ para refe-
rir a un tipo de vandalismo intencional, motivado por el intento de pro-
ducir un significado ideoldgico especifico y que, por lo tanto, puede ser
concebido como un acto de enunciacidn. En el caso del vandalismo acti-
vista, hay un claro objetivo de resemiotizacién de los monumentos, con-
sistente en la intencién de comunicar un mensaje claro (un contenido) a
partir de una modificacién — destructiva — del monumento (una expre-
sion). Es asi que, desde una perspectiva semiética, resulta relevante la pre-
gunta por el valor de este tipo de acciones.

4. El caso belga

Dado que las précticas solo pueden ser significantes dentro de un contex-
to que les permita ser vehiculos de sentido, al estudiar el caso concreto
que aqui interesa es necesario presentar algunas caracteristicas politicas
¢ histéricas de Bélgica, un pais caracterizado por un conjunto de divisio-
nes internas que, desde los origenes del Estado, ha vuelto la construccién
de la identidad nacional un desafio ain no alcanzado y atravesado por
una fuerte polarizacién (Luminet 2012; Luminet et al. 2020; Klein et al.
2012; Vandermotten 2020). Para Catherine Labio (2002, 1), la sociedad
belga casi que no dispone de “mitos o marcos de referencia unificadores”,
por lo que, méds que como un pais bilingiie, Bélgica es vista como “una
asociacién de dos comunidades separadas” (Meisler, 1986).

Bélgica es un pais joven en comparacion a otros Estados europeos, que
logra su independencia en 1830 en la forma de un reino en el que dos re-
giones histérico-culturales, Flandes y Valonia, muy diferentes entre si en
términos lingiisticos, religiosos y politicos, han intentado conducir sus
asuntos de manera conjunta. Desde sus origenes, se ha subrayado la ar#i-
ficialidad del Estado (Meisler 1986; Monaville 2015), que en la década de
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1990 toma la forma de una federacién, integrada por entidades adminis-
trativas organizadas en dos ejes: las regiones —Flandes, Valonia y Bruselas
Capital—, que se ocupan de la gestién de cuestiones como el transpor-
te y la infraestructura, y las comunidades lingiiistico-culturales — flamen-
ca, francesa y germanéfona —, que se ocupan de los temas como la educa-
cién y la salud.

A partir de estas diferencias —junto a un sistema politico que, por su
complejidad, no funciona de manera eficiente— quedan en evidencia tan-
to la fragilidad del federalismo como el débil apego de los belgas a su pais
en comparacion a otros Estados europeos (Vandermotten 2020; Luminet
2012). Este contexto de divisiones geograficas, lingiisticas, culturales y
politicas (DeCloedt Pincon 2010) vuelve la construccién de la identidad
nacional un desafio, ya que es dificil encontrar puntos en comun entre las
diferentes comunidades que puedan ser tomados como la base material
para las articulaciones discursivas e imaginarias que den lugar a una “co-
munidad imaginada” belga (Anderson 1983): lo que reina es una incom-
prensién mutua, apoyada en un desconocimiento de la realidad del Otro
(interno) (Luminet ef 4/. 2020).

Uno de los pocos elementos que el Estado ha empleado para la cons-
truccién de una identidad nacional es la monarquia: desde la creacién
del Estado en 1830, Bélgica ha sido un reino vy, a lo largo de su historia,
Leopoldo I, Leopoldo II, Alberto I, Leopoldo III, Balduino, Alberto IT'y
Felipe I han sido objeto de la construccién de un relato articulador de la
identidad nacional, asegurando asi la unidad por ser simbolos de consen-
soy, ast, la “vértebra de la vida social belga” (Klinkenberg 2013, p. 43). En
un contexto de grandes diferencias — entre flamencos y valones, clerica-
les y anticlericales, y liberales y conservadores —, la monarquia pareceria
ser uno de los pocos factores capaces de dar solidez a la identidad nacio-
nal (Audouard 2019). Para Klinkenberg (2013, p. 48), “un pais que culti-
va el consenso, que sabe jugar con la paradoja, que demuestra un ingenio
sin igual en la resolucién simbdlica de los problemas que se le presentan
[...] solo puede consagrarse a la monarquia”.

Sin embargo, un episodio histérico vinculado a la monarquia contintia
siendo una piedra en el zapato para esa construccién identitaria colecti-
va: el colonialismo belga en el Congo, propulsado a fines del siglo XIX
por Leopoldo II como un emprendimiento personal — con oposicién
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del gobierno del pais — y que se extendié hasta 1960. Este episodio ha
sido concebido por la opinién publica belga como uno externo a su reali-
dad nacional y, en muchos casos, hasta ha sido silenciado (Rosoux y Van
Ypersele 2011) por considerédrselo, como propone Monaville (2015, p.
59), “un capitulo prescindible en la historia nacional”. Luego de un perio-
do de “amnesia colonial” que sigue la independencia del Congo en el ano
1960 y que se extiende durante las décadas de 1970 y 1980, a fines de la
década de 1990 el tema comienza a ser debatido en la esfera pablica bel-
ga (Monaville 2015), especificamente en relacién a la memoria colectiva,
como resultado del proceso de federalizacién del Estado (Rosoux y Van
Ypersele 2011).

En términos de la construccidn discursiva de una identidad nacional,
el problema del colonialismo radica en que, como sefalan Rosoux y Van
Ypersele (2011, 52), “las referencias al pasado colonial pueden ser utiliza-
das para cuestionar la legitimidad de la dinastia real ¢, ipso facto, de Bélgica
como tal” ya que, como apunta Monaville (2015), en la actualidad se con-
tinta percibiendo la intervencién colonial de Bélgica en el Congo como
un acto promovido por la comunidad francéfona del pais, por lo que re-
presentantes de la comunidad flamenca no lograrian identificarse con la
figura del rey. Esto conduce a que “nacionalistas flamencos critiquen el
rol de la monarquiay la influencia de la antigua élite francéfona” (Rosoux
y Van Ypersele 2011, p. 52), por lo que la monarquia actual tendria cier-
tas reminiscencias a lo que se denomina ‘/a Belgique de Papa’ (Monaville
2015; Rosouxy Van Ypersele 201 1), una Bélgica unitaria en la que el po-
der estaba fuertemente concentrado en manos de las élites francéfonas.
Ademas, distintos gobiernos del pais han lidiado con el asunto de manera
diversa, dando lugar a “un desarrollo no-lineal de la visién que el pais tie-
ne de su propia historia” (Rosouxy Van Ypersele 2011, p.52).

En sintesis, el contexto intersubjetivo y colectivo en el que surgieron
de manera explosiva las acciones de vandalismo activista en contra de los
monumentos del rey Leopoldo II es fragmentario y complejo, ya que en
¢l conviven distintas autoconcepciones colectivas vinculadas con la cons-
truccién de la memoria colectiva y, con ella, de la nacién. Si bien estu-
diar a las précticas de vandalismo contra monumentos en si mismas desde
una perspectiva semidtica no presenta mayor desafio, cuando esas prac-
ticas se leen en el contexto de un Estado nacional fragil y de una cultura
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fuertemente dividida y caracterizada por la “incapacidad de forjar una
memoria colectiva coherente sobre el pasado” (Luminet 2012), la tarea
de interpretacion se vuelve mds compleja.

5. Vandalismo activista en Bélgica

En Bélgica, el uso de un tipo de vandalismo activista como forma de pro-
ducir sentido no es algo nuevo (Boffey 2019). Sin embargo, a rafz de las
manifestaciones que sucedieron a la muerte de Floyd en Estados Unidos,
mediante una serie de destrucciones de monumentos que, desde ese
entonces, tuvieron lugar en varios paises, el capitulo de la injerencia de
Leopoldo II en el Congo volvié a estar en el centro del debate en la esfera
publica de Bélgica. Esto se tradujo en una serie de acciones de vandalismo
orientadas a denunciar la accién, considerada por algunos incluso como
un genocidio, del monarca belga en el pais africano (Fig. 1, 2).
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e B

A

Figura 1. Monumento de Leopoldo II vandalizado en Gante, Bélgica. (Fuente: Chini,
2020b).
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Figura 2. Monumento de Leopoldo II vandalizado en Bruselas, Bélgica. (Fuente: Spinks,
2020).

Para estudiar semidticamente este fendmeno, un pertinente punto de
partida se encuentra en las cuatro funciones de los monumentos identifi-
cadas por Bellentani y Panico (2016). En primer lugar, la funcién cogni-
tiva es clara, ya que en estos monumentos se reconoce al rey Leopoldo 11
no solamente por elementos figurativos —como su caracteristica barba—,
sino porque se suele incluir el nombre acompanando a la figura, generan-
do una isotopia que se manifiesta en el plano visual y en el lingiiistico. En
el plano cognoscitivo — el del reconocimiento de lo que estd representa-
do por el monumento — hay en juego una funcién metonimica, ya que, a
partir de la figura fisica del rey, se despiertan asociaciones a las acciones
que se desarrollaron durante su reinado, particularmente a su manejo del
Congo como colonia. Asi, el acto de ‘castigar’ al monumento es un signo,
en cuanto que ‘estd en lugar de’ un castigo hacia la persona.

En segundo lugar, hay un proceso de axiologizacién subyacente a este
tipo de practica semidtica, en el que la figura de Leopoldo II, venerada y
valorizada euféricamente desde el discurso oficial — tanto en el momento
en que los distintos monumentos fueron construidos como actualmen-
te —, es valorizada disféricamente por actores de la esfera no oficial, par-
ticularmente desde aquellos grupos que buscan resignificar la memoria
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colectiva del pais a partir de una mayor visibilidad y reconocimiento de
los abusos cometidos durante la época del colonialismo. Como proponen
Rosoux y van Ypersele (2011, p. 46) es interesante “identificar las incon-
sistencias entre la version oficial y las versiones recordadas, entre las repre-
sentaciones publicas y las individuales del pasado nacional”.

En tercer lugar, como consecuencia de la axiologizacién, la funcién
emotiva también es clara: el reconocimiento y la axiologizacién produ-
cen efectos pasionales negativos, que son los que dan lugar a la necesidad
de una enunciacién contramonumental que, en el caso aqui estudiado,
se tradujo en précticas que implicaron manipular la dimensién pléstica
de los monumentos, como ser el cubrir la cara del busto del rey con toa-
llas o pafios, realizar pintadas y grafitis con mensajes politicos (‘Pardon’,
‘F. racism’, ‘Assassin’, ‘BLM’, “This man killed 15 mil people’, ‘No justi-
ce’, ‘Shame’, etc.), o ensuciar los bustos con pintura roja (con frecuencia,
en las manos, en el caso de que el monumento las incluyera) para emular
la sangre derramada en la época colonial. Si bien incluso algunos bustos
de Leopoldo II fueron destruidos, el valor de las pricticas de contramo-
numentalizacién radica precisamente en poder crear sentido a partir de
una rearticulacién y resignificacion del plano de la expresion ya existen-
te, ademas de oficialmente sancionado. Esta manipulacién contramonu-
mental no es ni aleatoria ni arbitraria: las précticas de vandalismo activis-
ta se apoyan en el repertorio enciclopédico asociado a los dafios causados
por Leopoldo II en el Congo, asi como en el de los discursos de opresién
colonial, en general. Es precisamente por esta razén que las practicas van-
délicas enumeradas pueden crear un sentido que cuestiona el valor atri-
buido a los monumentos en el momento de su creacién.

Es a partir de este proceso de atribucién de sentido basado en la tria-
da ‘reconocimiento-Valorizacién-desprecio’ que, para ciertos actores so-
ciales, surge la necesidad de ‘hacer algo para decir algo’, dando lugar a las
précticas de vandalismo que tienen una finalidad comunicativa (o de sig-
nificacion), por lo que pueden ser concebidas como prdcticas semidti-
cas. Franciscu Sedda presenté un cuadrado semiético que opone los ac-
tos de veneracion y desacralizacién como posiciones para comprender las
précticas de vandalismo hacia monumentos. A partir de este cuadrado —
que, como todo cuadrado semidtico, busca establecer las relaciones 16gi-
cas entre las posiciones de valor subyacentes a la creacién discursiva—, se
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identifica, en primer lugar, la funcién central de todo monumento al ser
creado: la veneracidn de una figura o un episodio histérico dado. Como
valor contrario, légicamente aparece la desacralizacién, consistente en
quitar a ese monumento el valor que le ha sido otorgado.

El caso del vandalismo activista en contra de figuras monumentales
como la de Leopoldo II se ubica como una negacién de la veneracién, bajo
la forma de una alteracién pléstica del monumento original que permite
generar nuevos significados ideoldgicos. Es en el eje que oscila entre la ve-
neracién y la no-veneracion que se debe buscar el sentido de estas practi-
cas ya que, como ejemplifica Sedda, la negacién de la desacralizacién ocu-
rrirfa cuando, por ejemplo, el gobierno ordena limpiar los rastros de las
préicticas de vandalismo activista, como ha ocurrido en reiteradas ocasio-
nes en Bélgica, en varias de sus ciudades.

6. Conclusién

En 2011, Rosoux y van Ypersele (2011, p. 54) sostenian que la coloniza-
cién belga del Congo “no es uno de los eventos considerados como me-
recedores de una inclusiéon en la memoria colectiva del pais”. En 2020,
como una variacién local de los multiples casos de vandalismo activista
ocurridos en varios paises del mundo en los que se ha apuntado a monu-
mentos que representan sujetos histéricos que, actualmente, son conside-
rados — por lo menos, por algunos grupos — desde una valorizacién dife-
rente a la dominante cuando los monumentos fueron erguidos, el caso de
Leopoldo ITy el colonialismo en el Congo reemergié con fuerza en la esfe-
ra ptblica belga. Por lo tanto, se trata de un ejemplo més de un fenémeno
que ha logrado expandirse a nivel global como forma de generar sentido.
El caso belga resulta particularmente interesante dado que el sentido atri-
buido a estas practicas tiene una relacién directa con ciertos procesos que
tifien la esfera publica del pais en lo relativo a su fragmentaria identidad
nacional, atacando a uno de los elementos simbdlicos mas fuertes en la
articulacién de la unidad: la monarquiay, con ella, la familia real.

En un articulo cercano a los enfoques semiéticos que han cobrado
fuerza en los ultimos afos, Nuala Johnson (1995, p. 53) proponia que “las
conexiones entre las comunidades imaginadas de la elites y las populares,
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donde las voces subalternas no siempre son vistas como epifenomenales
para la formacién identitaria, son cruciales para una investigacion del na-
cionalismo”. De manera similar, Bellentani y Panico (2016, p. 37) con-
sideran que los monumentos “encarnan discursos que, inevitablemente,
expresan puntos de vista selectivos sobre el pasado, enfocados en eventos
convenientes a la vez que marginalizando lo que es incémodo para una
élite”. Este articulo pretende ser una contribucién més a la discusion so-
bre el rol de los monumentos en la construccién de la identidad nacional
de un pais, ya sea desde su veneracién o su desacralizacién. En linea con
una premisa lotmaniana, resulta fundamental prestar atencién a cémo la
cultura varia a través del tiempo y de la historia, subrayando asi su carac-
ter dindmico. Como se puede apreciar en el caso belga, parece claro, como
afirmaba el autor, que “las ruedas de la cultura giran con diferente veloci-
dad” (Lotman 1998, p. 108).
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ABSTRACT: Urbanity is primarily a term for experiencing the city, and urban
experience is very much about memory. Since urban meaning, as perceptual
meaning generally, is not predominantly made up of signs, other notions of
meaning, such as extended cognition or exogram, introduced by cognitive
science, affordance, as in Gibsonean psychology, and sedimentation, in the
sense of Husserl, are tried out, and found to be somewhat overlapping, but
also complementary. All three notions can be applied to the city as an assem-
blage of buildings, but they are also relevant to the city as a bundle of possible
trajectories. Going beyond the flineur and the pilgrim scenarios, which we
have explored in earlier papers, we here turn to the cityscape scared by ter-
rorist acts or outright war, considered as a particular kind of semiosis, as are

the variegating attempts to patch up the remains of the cityscape.

KEYwWORDS: Exogram, affordance, sedimentation, urban trajectories, memory

1. Introduction

Every object is a repository of meaning. Once we conceive of the object
as situated in time, it also becomes a record of past meanings, as well as
a foreboding of future ones. This lemma applies in a particular complex
way to objects created by human beings (and some animals), because it
then specifies not only the acts of using the object, but also those of its

* Lund University 1.
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creation and its potential reparation or destruction. Among humanly
constructed objects, buildings distribute meanings in peculiarly intricate
ways, not only because they have many parts, but also because these parts
have multiple functions. If so, cities are even more complex objects, be-
cause they are made up of many buildings, which, moreover, are organ-
ized in sections according to the meanings which they carry. But cities
are also complex because they are held together by means of trajectories
running between the city parts and the buildings as well as within the
buildings. To account for the city as a repository of memory, we will start
by discussing the objects, epitomized by the buildings, and then proceed
to consider the trajectories. Both buildings and trajectories, however, are
positioned in time: they exude reminiscences and may even leak some
portents.

2. The city as a repository of memory

In the following, we will look at three conceptions of the way in which
objects, including buildings, are harbingers of meaning and memory.
Although they stem from different theories, I will argue that their pur-
port partly overlaps, as well as being complementary. None of these the-
ories pertain to meaning in the specific sense of the sign, although the
first and the third of these approaches may also apply to signs. What
James Gibson (1978, p. 229; 1980, p. xii) says about affordances (section
1.2) is true of all these meanings of meaning, that they do not ordinarily
have “referential meaning”. That is, as Gibson employs the latter phrase,
they do not need to involve the division into expression and content (see
Sonesson 2010).

2.1. The city as an extension of mind

The locus classicus for the extension of mind or cognition is no doubt a
joint paper by Andy Clark & David Chalmers (1998), which recounts
the nowadays famous story about Otto and Inga, who both are going to
a museum. Otto has Alzheimer’s disease, which is the reason why he has
written down the direction to the museum in a notebook to serve as his
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memory. Inga, however, is able to remember the directions using only
her (un-extended) mind. According to the authors, the only difference
existing between these two cases is that Inga’s memory is being internal-
ly processed by the brain, while Otto’s memory is being served by the
notebook. In other words, Otto’s mind has been extended to include the
notebook as the source of his memory. The notebook qualifies as such
because it is constantly and immediately accessible to Otto, and it is auto-
matically endorsed by him.

Clark & Chalmers’ claim that the directions in Inga’s mind are func-
tionally equivalent to what for Otto is “outside the skin”, that is, in his
notebook, may be taken to suggest that, in this way, the (non-extended)
mind can be entirely bypassed. Charles Sanders Peirce (1958: paragraph
366) seems to have anticipated this notion of extended cognition:

A psychologist cuts out a lobe of my brain and then, when I find I cannot
express myself, he says, “You see your faculty of language was localized
in that lobe.” No doubt it was; and so, if he had filched my inkstand,
I should not have been able to continue my discussion until I had got
another. Yea, the very thoughts would not come to me. So, my faculty of
discussion is equally localized in my inkstan (1958: paragraph 366).

Pace Peirce, there is nevertheless a difference between the brain (and
everything else in the body pertaining to the mind) on the one hand, and
the inkstand on the other. Peirce may continue working with another
inkstand, with a pencil, a writing machine or, if he was reborn today, with
a computer, but there is no substitute for his brain. Extended mind must
be extended from somewhere, that is from a mind. What is extended is pre-
cisely the intentionality of the mind, its directedness to some object or
thought.

Corresponding to the notion of extended cognition, Merlin Donald
(2010) uses the term “exogram”, which he defines as «/m/emory records
stored outside the nervous system (for example, clay tablets, papyri, print-
ed books, government archives or electronic data banks)». The examples
given may suggest that this is his new term for what he carlier (Donald
1991) called theoretic memory, which comprises writing, pictures, and
theories, but in the subsequent table he notably also mentions “the built
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environment”. Unlike writing, pictures, and theories, the built environ-
ment does not consist predominantly of signs, but it still carries mean-
ing”. A particular salient example of the meaning of buildings is their
use in the “art of memory”, practised since antiquity and current during
the Middle Ages, which was employed by rhetoricians, to memorize long
lists of elements, by projecting them onto already well-known buildings
or rooms (Yates 1978; Carruthers 1990; Le Goff 1988, p. 146). In order
to do so, one simply retains the structure of the space perceived (or eas-
ily pictured in the imagination), that is, the building, but fills the differ-
ent slots with new material. This is only possible because such a structure
is part and parcel of our everyday perception of the building, where the
slots are filled with intrinsic meanings. Not only is any building an exog-
ram in this sense, but so is an entire city.

Unlike Donald, Clark (2008, p. 80) would clearly deny this status to
buildings, let alone entire cities, since he claims that «abook in my home
library would not count. The cyberpunk implant would. Mobile access
to Google would not (it would fail conditions 2 and 4). Otto’s notebook
would. Other people typically would not (but could in rare cases) and so
on». The conditions 2 and 4 of the parity principle stipulates that «any
information thus retrieved /should/ be more or less automatically en-
dorsed>, as this is assumed to be the case with biological memory, and
it should have «been consciously endorsed at some point in the past>»
(Clark 2008, p. 79). But clearly, such stringent conditions could not ap-
ply to the notebook cither (in particular for a person with dementia).
Indeed, on his way to the museum, Otto will no doubt find that the build-
ings and the streets are “automatically endorsed”, much more easily than
his notebook, since they present themselves directly to his perception.

2.2 The city of affordances

We owe the notion of affordance to James Gibson, who coined it on the
basis of the verb “afford”. The closest Gibson ever comes to a definition
of the term is when he says it consists in «what /the environment/ offers

(1) This would then also apply to design objects, including tools, which Donald (1991) plac-
es much earlier, in the mimetic stage. Now see Mendoza & Sonesson 2021.
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the animal, what it provides or furnishes, either for good or ill. /---/ 1
mean by it something that refers to both the environment and the animal
in a way that no existing term does. It implies the complementarity of the
animal and the environment.”(Gibson 1979, p. 119). Some of Gibson’s
examples are more helpful, such as the graspability, or the edibility, of
a thing. Graspability can be understood as the aptness to be grasped.
Edibility must be interpreted as the susceptibility of being eaten. Thus,
the apple is apt to be grasped and eaten, and so are snails, the French
would say, while the British vehemently protest. Or, as Heras-Escribano
(2019, p. 30) observes: “A tree is perceived as climbable for a squirrel,
but it is not perceived as climbable for an elephant, and the water affords
different possibilities for fish than for birds».

While it is possible for graspability to be a property of things in some
respects independent of culture, this could hardly be the case with edibili-
ty. Although Gibson conceived of affordances to be properties of pristine
nature, the term was soon taken over by theorists of design, who applied
it to objects, which did not only afford different experiences to people
in different cultures, such as snails and frogs, but which were specifical-
ly made to offer specific affordances. In the human Lifeworld, however,
there clearly are both natural and cultural affordances, and anything in-
termediate. Consider an eminently cultural object like the city. At first
we may think that it only offers cultural affordances like, most obvious-
ly, the trajectories criss-crossing the city delimited by the streets, which
are also more or less strictly hierarchically ordered, the main streets offer-
ing a more immediately welcoming thoroughfare than the backstreets,
where the difference between the former and the latter, and anything
in between, depends on various features, including the broadness of the
streets and how assiduously frequented they are.

In contrast, an uphill street would seem to present us with a clear case
of a natural affordance. That may be, but the first example needs to be re-
considered. The traversability of a city no doubt depends on both physical
and cultural affordances. In his seminal study of spatial meanings, Manar
Hammad (2002) points out that a wall (in the sense of Hadrian’s’ wall) is
not only a physical obstacle, but it is also a way of telling us not to climb it.
In Gibsonean terms, the cultural aspect of the negative climbability of the
wall goes well beyond the physical sense of the same affordance. In our
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example, however, the opposite seems to be the case. There is a clear-cut
cultural affordance intrinsic to the streets which tells us where to go, but
to an appreciable extent, the physical obstacles offered by the building
and enclosures along the street add to this a physical affordance. At the
same time, there may be open spaces along the street, which, if they are
no squares, offer a physical but not a cultural affordance inviting us to fol-
low another trajectory. Moreover, there may be small interstices between
buildings, notably in the old city centre, which physically, but not cultur-
ally (in present-day culture), afford a passage. Before the invention of in-
tercoms, entrances to building, coupled with backdoors, could also phys-
ically, but not culturally, afford passages away from the official streets.

2.3. The sedimented city

According to Jurij Lotman (1976), the accumulation of information as
well as of merchandise (for which read: material objects) precede their
interchange and is a more elementary and more fundamental characteri-
stic of a culture than communication. This is an idea voiced before, and
in a more specific way, by Edmund Husserl (1969), who used the term
“sedimentation”, with reference to the way in which debris of different
geological periods are hoarded upon each other, as are those of different
cultures, much to the benefit of archacology. According to Husserl, any
present act of experiencing an object or state of affairs is embedded in
patterns of understanding which modify these experiences resulting from
sedimentation. Such an accumulated product of experience can be reani-
mated in the phenomenological process, thus illuminating its validity, in
the sense of its foundation.

In posthumous texts, Husserl distinguished between the genetic and
generative dimensions of sedimentation (Welton 2000; Steinbock 1995).
According to this view, every object in our experience has a genetic di-
mension: it results from the layering, or sedimentation, of the different
acts that connect it with its origin in our personal experience, which gives
it its validity. Thus, genetic phenomenology studies the genesis of the
meaning of things within one’s own stream of consciousness. The genet-
ic method enables us to plunge into layers of human existence that are
pre-reflective, passive and anonymous, which can nonetheless be made
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active. The term genetic is meant to evoke the idea of the life of an indi-
vidual from the cradle to the grave. There is also the further dimension of
generativity, which pertains to all objects, and which results from the lay-
ering, or sedimentation, of the different acts in which they have become
known, which may be acts of perception, memory, anticipation, imagi-
nation, and so on. Generative phenomenology studies how meaning, as
found in our experience, is generated in historical processes of collective
experience over time. The term generativity is meant to evoke the idea
of generations following each other: «In distinction to genetic analysis,
which is restricted to the becoming of individual subjectivity /.../, gener-
ative phenomenology treats phenomena that are geo-historical, cultural,
intersubjective, and normative». (Steinbock 2003: 292).

Using different terms, I long ago applied (Sonesson 1989; 2015b);)
this idea to artefacts, in the occasion, photographs, when I criticized the
claim voiced by Jean-Marie Schaeffer (1987), according to which photo-
graphs can be completely accounted for in terms of causality. Schaeffer
quotes the extreme case of a camera rigged up in front of a finishing line,
in such a way that it is automatically triggered when the horses cross that
line. My argument, however, was that, by rigging up a camera in that par-
ticular place, by directingits objective in a particular direction, and by in-
stalling a mechanism which triggers the camera off exactly when the hors-
es cross the finishingline, some animate agent undoubtedly demonstrates
that he or she harbours a bundle of intentions, that is, what I called re-
mote intentions. It should be added at this conjecture that this is far from
being the whole set of remote intentionalities which are realized in this
case. There are also the intentions which went into the invention and cre-
ation of the camera, and this particular brand of camera at that, not to
mention the invention of horse racing and everything which is required
for such events to take place nowadays in particular arenas with all that
this entails. These are all marks of remote intentionality®.

If we apply the idea of sedimentation to the case of the camera at the
finishingline referred to above, it is clear that the creation of the necessary
equipment epitomizes generative sedimentation, which goes way beyond

(2) Itshould be noted that T here use the term “intention” in the Husserlean sense, which in-
cludes, but does not exhaust the common sense meaning of the term: it involves all cases in which
a subject is directed, at any degree of awareness, to an object.
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our present experience. At least potentially, the setting up of the camera
at the finishingline at the horse race is a case of genetic sedimentation, al-
though most of us may not know specifically how to accomplish this feat
or have the opportunity to do so. In any case, the notion of sedimenta-
tion serves to highlight the idea that whatever meaning is contained in ar-
tefacts has been put there by other human, or animate, beings, at present
or in the past. The application of these notions to the cityscape is, on the
face of it, much more clear-cut: those buildings and trajectories which we
have personally experienced before are part of our own genetically sed-
imented memory, which is independent of, but may interact with, the
generative sedimented memory of them, which is part of intersubjective,
or as Maurice Halbwachs (1950) would, say, collective memory.

The connection between Clark & Chalmers’ idea of extended cogni-
tion, Lotman’s accumulation, and Husserl notion of sedimentation, is
seen more clearly in “The Origin of Geometry”, where Husserl (1969,
p. 3781ff) elucidates the way in which geometry derives as an “idealiza-
tion” from the praxis of land surveying. Although, in this paper, Husserl
did not make this distinction, such an origin would only be genetic for
people living at the time, but it must be considered the result of genera-
tive sedimentation for all subsequent generations. Taking all this into ac-
count, the return to the origin cannot amount to a reduction of geome-
try to land surveying, in which case non-Euclidean geometry would not
only be impossible, but so would all of the “discoveries” of mathematics
after the formalization of the practice of land surveying. As Husserl goes
on to mention, though he fails to bring it into focus, geometry, as well as
any other system of ideal structures, clearly has an existence beyond all
the practice which is sedimented into them, because they are already pres-
ent outside of time and space — or rather, in all times and spaces (after the
foundational moment, or more precisely, the sequence of foundational
moments; see Husserl 1969, p. 371 and Sonesson 20152).

In the case of the city, it is certainly possible to consider the city map
as a kind of midway “idealization” of the trajectories spanning the city.
But a more quotidian use of the sediments of the city trajectories is that
engendered by the ongoing employment of the trajectories themselves.
Although as a continuous process in the here and now, such a use is nec-
essarily genetic, the sediments which it unlades are themselves variously
genetic and generative.



Beyond the flaneur and the pilgrim. Reflections on the urban art of memory 323

3. City trajectories

The meaning of the city is not contained in any assemblage of cognitive
extensions, affordances, and/or sedimentations of single buildings, nor
in the Gestalt they form, if the latter is statically understood. The city is
a conjunction of trajectories, all of them situated in space and time. We
cannot account for all of them, but we can explore some of the scenarios
of which they are instances. And we can say something about the lesions
engendered on these trajectories, in Europeans cities in recent decades by
terrorist acts, and now and ever before by the incidence of war.

3.1. Two scenarios for deploying the cityscape

In several earlier papers of mine (Sonesson 2003, 2013;and Sandin 2016),
I have tried to make sense of the city in terms of the scenario of the flin-
eur, which I understood less in the sense of Walter Benjamin, than that
of a series of short stories by Edgar Allan Poe, Nikolai Gogol, and Fyodor
Dostoevsky, as well as films by Eric Rohmer and Robert Bresson, which all
involve giving yourself up to the experience of the haphazardous encoun-
ters which might occur on the semi-public space of the boulevard, which
is public in the sense of all people being offered to the view of the others,
but private, in the sense of each person not having necessarily the pur-
pose of showing him- or herself off to the others, contrary to the case of
being on a scene. In my more recent papers pertaining to the subject, ne-
vertheless, taking my inspiration from Maurice Halbwachs (1950, 1971,
1975), I have explored a different way of traversing the city, epitomized
by the mediaeval guidebooks for pilgrims going to Jerusalem (Sonesson
2019; 2020). An obvious difference between the two scenarios is that, in
the first case, while you start out from a hierarchically dominant scenario
which is generatively sedimented, you may, at any time, choose to yield
to any affordances which you detect, thus opting for another trajectory,
while in the second case, you are restricted to follow an itinerary which
has been generatively delimited beforehand.

These two scenarios are, of course, not exclusive. Only history can tell
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what other scenarios are possible. Still, it is worthwhile to compare the
two scenarios, because they differ on many counts. To simplify, the boule-
vard scenario is about encountering people, but the pilgrim scenario con-
cerns buildings and other objects (and indirectly, events and persons).
In this sense, Benjamin’s conception of the Paris passages is intermedi-
ate, because, like the boulevard scenario, it involves the surprise encoun-
ter in the public sphere, but the surprises consist of wares offered for sale.
Moreover, the tourist walking tour is much like the pilgrim scenario, be-
cause it is made up of an itinerary connecting several focal points, the dif-
ference possibly being that, to the pilgrim, what has happened there at a
specific date gives meaning to the itinerary, while, to the tourist, it is the
whole weight of historical sedimentation which endows the place with
meaning. Still, the tourist and the pilgrim scenarios remain very much
the same, because they both are defined by the nodes of the trajectory,
rather than the space in between, the nodes are objects rather than peo-
ple, and the trajectories themselves do not afford any change of routes. In
this sense, the mediaeval guidebooks for pilgrims visiting Jerusalem, read
as such, are not that different from the “walking tours” of different cities
which can be found on YouTube.

While the Internet is thus able to reproduce the pilgrim-tourist sce-
nario, it is not clear how it would ever be able to mimic the flineur on
the boulevard. The boulevard scenario supposes a well-known trajecto-
ry within which surprises are bound to occur. If even anything like the
boulevard experience is going to be mimicked online, superior artificial
intelligence is required, and the small share of artificial intelligence which
goes into YouTube is obviously expended in the choices on offer, not in
the videos as such. What then is the secret of that predictable unpredict-
ability which defines the boulevard experience? I know of no better anal-
ysis of the meanings offered by the trajectory through the city than that
of Kevin Lynch (1960), according to which this experience is defined by
paths, edges, districts, nodes, and landmarks. Elsewhere I have tried to
apply this formula to the mediaeval guidebooks informing the pilgrim
about the way to traverse Jerusalem, starting from the gate, which is a
kind of node, while at the same time testifying to the existence of a path,
at the end of which he encounters the walls, that is, the edges, down in the
valley, after which he visits a series of landmarks, which are at the same
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time monuments: the house of Pilate, Golgotha, the cave burial, and so
on (Sonesson 2019). To the reader of such a guidebook, for instance, in
Bordeaux (where the first now extant guidebook was produced), the de-
scription of the trajectory through Jerusalem, in terms of paths, edges,
districts, nodes, and landmarks, may not have seemed very different from
his own town, although invested, for other reasons, with different values.
Upon arrival, he must no doubt have experienced both confirmation and
disconfirmation of his expectancies. How, then, is this different from the
boulevard experience?

As Heras-Escribano (2019, p. 102ff) observes, affordances as such are
not normative, but they may form part of normative practices. This seems
to concord with my idea of normalcy, doing what is ordinarily done,
as opposed to normativity, doing or not what is mandatory (Sonesson
2002). One difference between the pilgrim’s progress and the boulevard
experience is that, while the trajectory of the former is hedged in by inter-
dicts to stray out of it, i.e., it is largely mandatory, the latter, while it des-
ignates a highroad, is built up of constant potentialities to change direc-
tion and start out on another trajectory. Gogol’s story is about the latter
experience.

3.2. The Boulevard experience

None of the travel reports we know about inform us about the experience
of the mediaeval pilgrim finally reaching Jerusalem. It was probably not
like that of Muslims nowadays arriving at Mecca, which we can presently
watch on television. Since travel was more prohibitive at the time, there
cannot have been the crowd we can now observe in Mecca, and, even if
this were the case, queuing is very different from the boulevard experien-
ce. On the other hand, the boulevard experience is nowadays, at least to
a measure, evenly shared, since there are pedestrian streets in most city
centres.

As Erving Goffman (1971) judiciously observed, it takes a lot of large-
ly unconscious manoeuvring to avoid bumping into another person on
the sidewalk. Each encounter involves a negotiation about the degree to
which each of the participants it to modify his or her trajectory. No mat-
ter how deep below the level of consciousness such a transaction occurs,
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I have claimed, it supposes a basic act of categorisation: we may negotiate
with somebody whom we have recognized as a fellow human being, but
not with a lamp-post or a statue, and even with a dog the stakes are dif-
ferent (Sonesson 2003). Indeed, when this process of interpretation be-
comes conscious, and the other is not simply seen as a stranger whoso-
ever, but as an individual person, or even as a person of a particular class
or other social group, negotiations may break down. This is exactly what
happened to Dostoevsky’s Cellar man at the beginning of the story, when
neither the hero, nor his opponent wanted to give way. The behaviour di-
agnosed by Goffman is already largely cultural: before the invention of
the city, it was hardly required. Further sediments of cultural layering are
introduced by different ingredients of the cityscape, such as lampposts
and stray dogs, but, once the categories such as class, as in Dostoevsky’s
story, or sex, as in the French films referred to above, are involved, the cul-
tural sedimentation becomes even thicker.

When I am writing this, at the peak of the 2020 pandemic, when every
person encountered on the sidewalk is perceived as affording Covidig-
infection, the persistent manoeuvring on the sidewalk described by
Goffman has attained a high level of awareness, on the part of one half of
the population, the more so, since another half doesn’t seem to be aware
of the problem at all, and the transaction now involves much more than
avoiding to bump into each other, viz., to stay as clear of the other and all
his or her obnoxious affordances as possible.

3.3. Landmarks and Wastelands

Landmarks, according to Lynch’s conception, are sites within the city
which are noticeable in one way or other. In some places, where many
historical sediments are still preserved, as in Siena or Salamanca, the
whole city centre may consist in landmarks. Some such landmarks can
be monuments purposively created as such, usually showing some king,
politician, or, in rare circumstances, a notable scholar. Elsewhere, I have
defined monuments in this classical sense as being public, both in the sen-
se of being available for the observation of all who happen to be around,
and in the sense of being officially sanctioned (Sonesson 2020). While it
is difficult to think of landmarks which are officially sanctioned, without
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being publicly available, there clearly are those which are publicly avai-
lable without having any official sanction. Given the preoccupations whi-
ch have been at the centre stage of public consciousness during the last
three decades prior to the Corona pandemic, one may think, at first, of
the scars left in the cityscape by terrorist acts, whether they are still visi-
ble, or only held in memory, sedimented, but not currently cognitively
extended. But, in fact, the sites of terrorist acts are, in the contemporary
world, at least semi-sanctioned by the publicity given to them by the me-
dia. More clear-cut cases of something being publicly available but not
publicly sanctioned are the shrines erected by the victim’s family close to
the highroad where a traffic accident has occurred.

In the present context, nevertheless, we will elaborate on the inci-
dence on city trajectories of terrorist acts, while going beyond the com-
monplace understanding of the term. Terrorist acts leave traces, either
visible ones, or ones which can be experientially recorded. In distant fu-
ture “walking tours” on YouTube, these sites will no doubt be singled
out, at least until some other series of events overwhelms the experience
of the age of terrorism in recorded memory. Present-day walking tours,
whether digital or not, clearly choose their level of sedimentation accord-
ing to taken-for-granted relevancies, which are different for instance, for
Egypt and the European Middle Ages (Sonesson 2018). One may won-
der how to account, in terms of sedimentation, for the traces of terror-
ist acts in, for instance, Afghanistan and Syria, where they seem to occur
all the time, or during the bombardment of London, let alone Dresden,
during the Second World War. Quite apart from issues no doubt more
urgent at the time, what did it mean for the inhabitants of those cities
to have to revise their trajectory every day or even every hour? The pres-
ent age has unfortunately bestowed us with a new-fangled show-case, the
Russian war in Ukraine. While it is as difficult as ever to imagine the ex-
perience of the people living in these circumstances, there clearly are ter-
rorist landmarks for the Ukrainian president and, even more so, for our
international news channels.

Without ignoring the immense ethical issues involved, which I am
afraid most of us are unable to do anything about, I suggest this also sets
a task for semiotics: the destruction of Palmyra due to the IS and that of
Beirut occasioned by government negligence are semiotically different,
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if only because, in the former case, the sedimentation is predominant-
ly generative, if we except the genetic one resulting from tourist visits,
while in the latter case, it is by and large genetic, not without possess-
ing a generative foundation. During the 7th World Congress of the AIS-
IASS in Dresden in 1999, I was surprised to observe the erection of a
whole quarter of Baroque buildings. As testified by the burnt stones of
part of the buildings, these ruins must have been part of the city centre of
Dresden before the Second World War, and thus part of the city trajec-
tory until recently. This is different from the re-erection of the Berlin cas-
tle, of which nothing remained, except what could be gathered from pho-
tographs, and which was reconstructed, only in part, as it once was. This
is the other side of the task set for semiotics: what does such reconstruc-
tions mean in terms of meaning-making, in particular in relation to city
trajectories? There is no space, even to begin to answer these issues, in the
present paper.

4. Conclusions

In order to make sense of the cityscape, I have compounded three no-
tions stemming from different traditions, which, according to the argu-
ment, partly overlap, while also offering different points of view: exog-
rams, affordances, and sedimentations. At first, I applied these notions
to buildings, and to the city as an assemblage of buildings, but then I
added the trajectory connecting the elements of the cityscape, which has
its own exograms, affordances, and sedimentations. Elsewhere, I have an-
alysed historical scenarios, from the pilgrimage to the life of the 19th to
20th-century flineur on the boulevard, using a more elementary version
of this conception. Recent developments, from acts of terrorism to the
reconstruction of destroyed landmarks, apart from all the humanitarian
issues which they involve, also set new tasks for semiotic analysis. As does
the complete eradication of a whole country currently being wrought by
the Russian war on Ukraine.
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1. Introduction®

On 7 June 2020, the statue of Bristol-born philanthropist and slave trader
Edward Colston was toppled by protestors and thrown in the city’s har-
bour. This act, like many similar ones, wase part of a widespread protest
against racism and police violence that followed the murder of George
Floyd by the hand of police forces in Minneapolis. As it happened with
other defaced or destroyed monuments, also the toppling of Colston’s
statue opened a discussion on cultural heritage and its role in relation to
memory and identity in the urban spaces. In the midst of the discussion
about the future location of the statue, a peculiar project was advanced
by Bristol-based artist Banksy: to reposition the statue where it was,
but to also include statues of the protesters that toppled it, so that the
monument would celebrate the protests instead of the deeds to Colston
himself.

While we were writing these pages, another monument — attacked
and damaged — has gained the attention of international news: the US
Capitol. Protesters from the other end of the political spectrum have in-
vaded the seat of the legislative branch of the US government by force to
protest against a political system — but also a system of values, that they
do not recognise. The invasion filled the historical building with signs,
flags, and costumes — a combination that gave an eerie carnivalesque feel
to what is considered by many an act of sedition.

These examples are emblematic of the many cultural and semiotic
nodes that surround monuments and cultural heritage in urban spaces,
including issues of authorship, interpretation, narrative and memory. In
this paper, we use the term “monument” to include every urban artifact
that embodies a discourse about cultural heritage. Monuments articulate
specific views on the past designed to convey specific historical narratives,
conceptions of the present and of possible futures (Violi 2017; Bellentani
2021: 15). Hence, they present a “partial vision” focusing attention on
some events and identities while concealing others (Eco 1976: 289-290).

In this paper we highlight the central semiotic nodes raising around

(1) This paper has been written in equal parts by the two authors. For formal attribution, the
parts 1, 2, 4.2, 4.3, 5 and 7 can be attributed to Federico Bellentani and the parts 3, 4.1, and 6 to
Mattia Thibault.
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controversial cultural heritage and analyse some of the ways that citizens
and communities have been using to dispose of them or integrate them in
new urban and ideological contexts. We problematize the notion of cul-
tural heritage — opposing to it the idea of cultural commons — and pres-
ent alist of possible semiotic strategies that can be — and have been — put
in place to “renew memory”, with a particular attention to solutions that,
instead of being simply destructive, are creative, playful, and innovative.
To do so, we will first illustrate some fundamental concepts regarding
the semiotic mechanisms involved in monumentalisation as well as some
principles of urban semiotics and cultural geography. This will then in-
form our analysis of a series of strategies to rethink our relationships with
monuments and cultural heritage. These strategies are organised into a
first typology of top-down practices to culturally reinvent controversial
monuments and a second typology of gamification solutions to manage
their meaning changeover.

2. Monuments and the Conflict for Memory

Cultural heritage is actively constructed and maintained to define what
is to be remembered of the past (Assmann and Czaplicka 1995: 129).
National elites are aware of this potential and use cultural heritage as a
tool to promote dominanthistorical narratives and worldviews. However,
the meanings of cultural heritage sites are dynamic and reflect changes in
culture, social relations, and views on the past (Bellentani 2021: 165).
Cultural heritage, hence, can be rejected by the citizens and generate an
opposite response to the intentions of its creators.

Monuments are particularly prone to become controversial due to
their paradoxical nature: meant to be stable over times in their physi-
cal forms, their meanings are actually “mutable and fluid” (Hay ez 4/.
2004: 204). This is evident in moments of semiocrisis: a deep change
of epistemes in a culture creating a gap between a mutation in the im-
manent structures of social life and its old visible and observable signs
(Tarasti 2015: 142). In a semiocrisis, the ideologies and narratives sedi-
mented in monuments are no longer hegemonic and — at least for a part
of society — they acquire meanings that are not worth being celebrated.
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Tarasti claims that semiocrises have two consequences: some individu-
als become more self-aware, while others try to reject the shift of mean-
ing resorting to old or mythological values. In the case of controversial
monuments both are true: they reinforce the identity and politicisa-
tion of groups that oppose the values they represent, and, on the oth-
er hand, they meet an iconophiliac reaction in those that still adhere to
such views and decide to defend them.

Edward Colston was once seen as a philanthropist and the Anchor
Society decided to erect a statue to commemorate him. In time, his in-
volvement in the Atlantic slave trade overweighted his philanthropic
works, so much that during the Black Lives Matter protests in 2020, his
statue was toppled and pushed into the Bristol Harbour — a controver-
sial fact, cheered by some and strongly condemned by others. Similarly,
the fall of the Soviet Union entailed the destruction of many Communist
statues as people demonstrated against the same regime that installed
them. The surviving monuments — especially those whose destruction
would have involved disrespecting the dead and religious beliefs — con-
tinue today to be loci of struggle for conflicting interest groups.

3. From Cultural Heritage to Cultural Commons

The word “heritage” is semantically and ideologically linked with the idea
of inheriting something from the past and therefore has a strong positive
connotation (Weiss 2007). Most public discourses about cultural herit-
age focus on its restoration, preservation, and valorisation: all seen as key
issues for national identity, but also presented as depositary of universal
values transcending locality (Matthes 2015). Discourses on the past con-
vey and institutionalise collective meanings thus supporting a uniform na-
tional memory and identity (Johnson 1995; Withers 1996). Nevertheless,
individuals variously interpret the same discourses on the past.

The use of such an ideologically charged term for sociocultural rela-
tions with the past has received harsh criticism (Lowenthal 1998). It has
been noted that sites of injustice and atrocity — often considered worth
preserving for the preservation of a shared memory — create cultural disso-
nance in their interpretations and practices. Dissonant cultural heritage
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generates friction between the users of such spaces (generated, for exam-
ple, by inappropriate hedonistic practices like selfies at Auschwitz, see
Surace 2019) as well as between cultural and legal discourses. Similarly,
the positive connotation of “cultural heritage” raises difhiculties in rec-
onciling the celebration through monuments of individuals and events
linked to traumatic memories or experiences (Meskell 2002; Macdonald
2009; Tunbridge & Ashworth 1996).

The asymmetricity of the discourses around cultural heritage — strong-
ly influenced by governmental policies and large international institu-
tions — has brought about the distinction between “official” and “unof-
ficial” heritage (Harrison 2013). Smith (2006) describes an “authorized
heritage discourse” promoted by museums, governments, and organisa-
tions such as UNESCO, that identifies cultural heritage with positive
characteristics (monumentality, grandiosity, aesthetics, achievement)
and engages it with celebratory tones. This top-down view of cultural her-
itage contrasts with the fact that our relationship with the past is built on
an ongoing process of interpretation (Smith 2006), that can contradict
the traditional meaning conveyed by official cultural heritage.

“Unofhcial heritage” encompasses practices and memories that are
not recognised in an ofhicial way by nations or organisations but pro-
ceed in a bottom-up way from the working class or immigrant commu-
nities (Harrison 2013) and often make use of guerrilla memory tactics
(Opromolla & Thibault 2020).

Cultural heritage, especially in its official forms, is therefore a strongly
ideological operation. It naturalises specific narratives about the past by
enshrining them in a “heritage” — that is something whose value is intrin-
sically related to a temporal dimension, and therefore that has to be pre-
served in a static way®®. This top-down nature of cultural heritage con-
nects the conflicts and controversies around it to a larger struggle: that
for the right to the city (Lefebre 1968).

For these reasons, we believe that a more constructive way to look at
public monuments and sites is to consider them cultural commons. The
idea of “commons” indicates shared resources benefitting all members of

(2) This is true even when the monuments are quite recent, e.g. the contested monument to
Indro Montanelli (Fig. 4) is only from 200s.
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a community, realised and taken care of by collective active participation.
Cultural commons are a way to understand culture as a “shared resource”
(Bertacchini ez a/. 2012) and have recently been re-thought in an organ-
ic way as living parts of the urban space (Tiramachi ez a/. 2020). Such ap-
proaches unfortunately do not make a clear-cut difference between cul-
tural heritage and cultural commons: in this paper, instead, we use the
latter to indicate an approach to urban cultural capital that is strongly
committed towards pluralism or, in other words, that extends the right to
the city to the spaces dedicated to the preservation of memory.

From this perspective, the need to ensure the citizens’ right to the city
is not a merely socioeconomic issue but has an intimate relationship with
urban semiotics. The conflict around monuments is a struggle for the
right to interpret them beyond their ideological layers (Eco 1967s “semi-
ological guerrilla”) and for the right to re-write them or erase them. The
struggle to transform cultural heritage in cultural commons.

4. Urban Semiotics and the Meaning of Monuments
4.1. The Urban Context

Since its beginnings semiotics has dealt with cities and urban spaces, fo-
cusing on the generation and circulation of meaning within them. Works
such as those by Barthes (1967), de Certeau (1980) and Benveniste
(1970) focused on the textual, discursive and enunciative dimensions
of cities. Together with later studies on urban semiotics (Gottdiener
& Lagopoulos 1986; Cervelli & Sedda 2006; Marrone & Pezzini 2006;
Volli 2009; Pellegrino 2007; Pilshchikov 2015), they offer us a wide range
of tools and concepts to deal with the meaning-making dynamics that
take place in the urban spaces. Here we will briefly focus on some of them
that are particularly useful for our study of cultural heritage.

First, monuments are part of a complex polyphonic urban text, and
have to be understood in the conflictual dynamics and historical strat-
ifications that characterise it (Volli 2008). Therefore, they never simply
preserve memory of the past: while they often refer to the past and cel-
ebrate or commemorate events, figures, or values, they are also part of
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the current identity of the city. Texts, however, can only be understood
within a semiosphere, of which they work as mirrors (Pezzini and Sedda
2004). Lotman (1990) already advanced that urban morphology is iso-
morphic with the semiosphere: the city is a spatial representation of a
symbolic universe, founding its organisation in an ideological hierarchy.
Monuments are integral parts of the urban fabric and, by giving mean-
ing to the city, they participate in the production of its semiosphere, they
contribute to making the culture of the city.

Second, whatever their scale, monuments can be strongly meaning-
ful objects, capable of resemantising the space around them. The poly-
phonic urban text contains an incredible number of other texts within
itself, giving birth to many different intertextual relations. A particu-
larly interesting one, for our analysis is that regarding context. Lotman
(1987) claims that in the urban spaces the difference between text and
context can be quite blurred. If a square is indeed the context in which a
statue is located, for example, particularly meaningful urban objects can
cast an “aura of context” on the spaces hosting them. The statue, hence,
can become the context of the square, modifying its meaning, wrapping
it around itself.

Third, monuments are often the product of an asymmetry in the pow-
er to write the city. Monuments in most cases are produced by powerful
agents and they contain their narratives, values, and ideologies. Common
citizens have rarely a say — unless through vandalism or when the ideo-
logical divide with the embodied narrative reaches a breaking point and
triggers iconoclastic reactions in the population. However, if common
citizens have rarely the right to write their cities (and when they do, they
often incur in fines or imprisonment, as in the case of graffiti), they can
still influence the meaning of their environment with their re-enuncia-
tions. Their behaviours, actions and even clothing in the public spaces of
the city affect their meaning in the eyes of other citizens. Protest march-
es, pride parades, sandwich people, begging in the streets: all these activi-
ties influence the meaning of the space they take place in.
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4.2. The Meaning of Monuments

Human and cultural geographers have largely analysed cultural space as
the product of a struggle among interest groups. This interest has tak-
en momentum from the mid-1980s, when the so-called New Cultural
Geography has emerged aiming to uncover dominant meanings and
power relations represented in landscape and urban space, envisioned as
constructions to perpetuate social order and power relations (Cosgrove
1984; Jackson 1989). As important elements of the urban space, monu-
ments can be seen as tools helping to do this. Drawing on landscape-as-
text (Duncan 1990), geographers have started to consider monuments as
“focal points of meaning in the landscape” (Auster 1997: 219) and “high-
ly symbolic signifiers” conveying dominant meanings in space (Whelan
2002: 508). Hence, a great deal of geographical research has concentrated
on how power relations have manifested in cultural heritage and particu-
larly in monuments (e.g. Atkinson & Cosgrove 1998; Osborne 1998).

Geographical research on monuments has mainly focused on the in-
tentions of those who have the power to erect them, while paying less at-
tention to how monumentsare interpreted at the societal level. By inviting
questions on readership, semiotics has sought to overcome this limitation
by addressing the impact memory representations in the urban space have
on individuals and social groups. This research has focused on different
cultural heritage sites such as museums (Pezzini 2011; Violi 2017), mon-
uments and memorials (Peet 1996; Auster 1997; Elsner 2003; Pezzini
2006; Sozzi 2012; Abousnnouga and Machin 2013; Krzyzanowska 2016;
Bellentani & Panico 2016; Huebner & Phoocharoensil 2017; Torop
2017; Panico 2018; Sénesson 2019; Violi 2019; Bellentani 2021). This
line of research has described memory as external to the human mind,
being manifested in texts, documents, everyday objects and built forms
(Violi 2017). Connecting semiotics and cultural geography can advance
the understanding of the cultural geographical world in which monu-
ments are located and interpreted, of what strategies designers use to de-
sign them and of how these are variously interpreted by individuals and
social groups (Bellentani 2021: 170).
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4.3. Reinventing Memory

The built environment can undergo several forms of manipulations aim-
ing at cultural reinvention (Bellentani 2021: 5). Architects and designers
can bring about reinvention through redesign, renewal, reconstruction,
relocation and removal of buildings and monuments (Mazzucchelli
2010). Citizens, who interact with them in their everyday life, rarely have
the power to directly modify them, but can resemantise them through
their uses. To guide our analysis of the different strategies to deal with
controversial monuments, we propose the following typology. The cate-
gories we outline are analytical: not every strategy falls exactly into one of
them, while some monuments may have been approached with strategies
belonging to different categories at different times.

1. Re-enunciation: the meanings of monuments are manipulated through
their use. The affordances of the monuments are used, while their of-
ficial meaning is ignored. While semioticians have broadly used the
term enunciation to define the operations that produce discourses suf-
ficiently set to be available for individuals (Greimas & Courtés 1982:
133 ), re-enunciation is here used to highlight the bottom-up dimen-
sion of this category.

2. Context: the spatial settings in which monuments are located largely
affect their interpretations. The location of monuments can have “site
specific connection to events and people commemorated” (Benton-
Short 2006: 300). Relocating monuments, hence, can lessen their ide-
ological charge. Manipulations of their spatial surroundings can also
be used as a strategy to reduce their visibility.

3. Maquillage: adding or removing elements of monuments can alter
their meaning. As adding/removing a paragraph changes the meaning
of a text, adding/removing plastic elements to monuments may alter
their meaning and function.

4. Re-writing: events and identities represented in monuments are
turned into something completely different so to annihilate their
original meanings.

5. Erasing: monuments can be removed from the public space, placed in
storage, or destroyed altogether.
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5. Top-down Strategies and Controversial Monuments

National elites use monuments and their cultural reinvention to fill the
urban space with the meanings they define as central. Through monu-
ments, they can shape and spread hegemonic worldviews, legitimate the
primacy of their political power and reinforce social dynamics of inclu-
sion and exclusion. When cultural change brings about a semiocrisis, e.g.
in a regime change or when controversies around monuments emerge,
elites are forced to take remedial actions. The list below includes estab-
lished, top-down strategies used to deal with controversial cultural herit-
age and monuments.

1. Re-enunciation: By definition, top-down strategies are put in place
by social actors with the power and ability to deeply rewrite the ur-
ban fabric. Re-enunciation, instead, is often a bottom-up strategy em-
ployed by those who cannot decide how to shape the environment
of the city. For this reason, we did not find any meaningful exam-
ple of a top-down use of re-enunciation to deal with controversial
monuments.

2. Context: Manipulation of the surrounding environment can be used
to lessen the visibility and the “ideological weight” of unwanted mon-
uments (Ehala 2009: 140). When a monument becomes controver-
sial it can be relocated from populated venues as an attempt to de-
fine its meanings as alien to the current hegemonic culture. A highly
discussed solution to deal with controversial monuments is their re-
location from public space to museums. In the USA there is an on-
going debate if to relocate in museums some Confederate monu-
ments currently standing in the public spaces. The Vabamu Museum
of Occupations and Freedom in Tallinn used an ironic solution plac-
ing monuments to Soviet leaders at the entrance of the museum’s toi-

lets (Fig. 1).
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Figure 1. A Soviet statue guarding the toilet of the
Museum of Occupation in Tallinn until 2019. Picture
by F. Bellentani.

3. Maquillage: It can also change the original meanings of monuments.
For example, Roman statues’ genitalia were sometimes removed or
hidden in the Middle Ages, since they were considered offending the
public decency (Fig. 2). Similarly, during the French Revolution stat-
ues that were deemed to represent the Ancien were decapitated.
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Figure 2. Statue of Mercury in the Vatican with the fig leaf placed over his privates un-
der. Creative Commons license.

4. Re-writing: It is when what is represented in monuments is turned
into something different. In 2015 in Forli, the building previously
used as the headquarters for the Fascist youth organization was turned
into an exhibition centre devoted to the study of totalitarian architec-
ture in South-Eastern Europe (Fig. 3). This restoration reframed the
meaning of the Fascist building in today’s Italy (Nanni & Bellentani

2018, pp. 405-406).
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Figure 3. The headquarters of Opera Nazionale Balilla (ONB) under restoration in
August 201 4. Picture by G. Casa.

5. Erasing: Itis the most basic way of dealing with unwanted cultural her-
itage. In 2020, during the Black Lives Matter protests, there has been
an acceleration of this iconoclastic tendency: several monuments were
removed or plans for removal were announced. Removals focused,
in a first time, on monuments related to leaders of the Confederate
States of America, but they soon expanded to other monuments con-
sidered to celebrate slavery and racism. Statues of Columbus were re-
moved across the US, monuments to King Leopold II were removed
in Belgium and Colston’s statue in Bristol, after being retrieved from
the bay, was moved to a museum. In Italy, a controversy emerged
about whether to remove or not the statue of Indro Montanelli, an
Italian journalist that came under scrutiny for his fascist and colonial-
ist youth (Fig. 4). Removal of monuments can also highlight a regime
change: for example, after the collapse of the Soviet Union, crowds
toppled and knocked down monuments representing Soviet leaders.
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Figure 4. The monument to Indro Montanelli in

Milan, that was vandalised with pink paintin June 2020.
Creative Commons license.

6. Renewing Memory: Creative, Playful and Innovative Solutions

We have seen that the traditional strategies for dealing with controver-
sial monuments and with the heritage they embody act on many different
aspects of the urban text. The examples we have reported are far from ex-
haustive but outline a picture that is oriented toward the erasure of the en-
tire monuments or, in the case of maquillage and re-writing, of parts of it.

However, new approaches towards controversial monuments are
emerging both from the technological developments related to digital
technologies and extended realities (Biggio ¢# /. 2020) and from the so
called “ludification of culture” (Thibault 2020) a trend that is redefin-
ing the position of play and games in the semiosphere. In the last decade,
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playfulness and games have been acquiring a new importance in city-mak-
ing strategies and ideologies. Several bottom-up approaches, such DIY
urbanism, make use of playful techniques to democratize urbanisation
processes in the attempt to put the needs of the citizens at the centre of
the decision-making processes (Finn 2014). The informal and social as-
pects of play are also at the base of proposals to use it to confront the tech-
nocentric view of urbanism propounded by the Smart Cities paradigm.
The concept of Playable Cities, for example, aims to go beyond this para-
digm, by “hacking” smart city technologies and using them to create mo-
ments of sociality and creativity (Nijholt 2017). Play is also indicated as
a fundamental tool to ensure the right to the city of postmodern citizens
and to move toward a “ludic city” (Stevens 2007). Urban gamification, fi-
nally, proposes the use of play as a way to help citizens reappropriate the
urban spaces (Thibault 2019).

Seeing the convergence of playful approaches to bottom-up and dem-
ocratic city-making, it is unsurprising that new approaches to the pres-
ervation of memory and cultural heritage make use of playful “guerril-
la memory” approaches (Opromolla & Thibault 2019). In some cases,
also controversial cultural heritage is being approached in a playful way
to subvert its meaning. The ability of playfulness to offer a new set of
meaning and contexts to our surroundings (Lotman 2011[1967]) allows
to challenge and reimagine the role of controversial monuments in the
urban space, without the need of destroying or removing them.

In this section, we will overview the semiotic potential of playfulness,
sometimes with the mediation of digital technologies, as a tool for deal-
ing with controversial monuments and memories. To do so, we will ex-
amine its existing and possible applications throughout our typology.

1. Re-enunciation: To playfully re-enunciate monuments, means to ig-
nore their meaning and propose alternatives uses. The affordances
of the monuments - i.e. their constituent plastic features that allow
certain forms of interaction — become the basis to re-invent them.
Reappropriations of monuments as those operated by skaters (Fig. ),
but also unintended but common practices such as climbing on the
components of Berlin’s memorial of the Shoah are examples of a playful
re-enunciation of monuments. Similarly, attempts to toyify (Thibault
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& Heljakka 2019) statues by, for example, providing them with toi-
let paper during the first wave of Covid-19 in 2020, is a way to devoid
the monument of meaning and, instead, to use it as support for a joke.
While there have not been many recorded examples of this behaviour
towards controversial monuments, making fun of them and involving
them in playful practices as the ones described could be an effective way
of challenging and maybe defusing their original meaning,

Figure s. Skaters on the Monument to Emanuele Filiberto Duca d’Aosta in Turin.

2. Context: The context of urban spaces can be playfully thwarted and hi-
jacked by creating peritextual indications (plaquettes, insignia) or even
by creating alternative monuments altogether. The commemorative
plaques from the future realised by Italian collective DustyEye are a
good example of the first strategy. The plaquettes commemorate events
yet to happen - like the suicide of the first android capable of emotions
— and in this way they offer a new key of interpretation of the spaces
around them. Joe Reginella’s “NYC urban legend monuments” on the
other hand, commemorate past, but fictional, events, like the attack of a
ferry boat by a giant octopus. The monuments hijack the persuasive lan-

guage typical of discourses around cultural heritage but use it instead to
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play with the citizens’ perception of the spaces. A similar approach has
been taken by positioning Kristen Visbal’s statue of the “Fearless Girl”
right in front of the Charging Bull of New York’s financial district. The
move was interpreted by many as giving a negative connotation to the
bull and, therefore, to the Wall Street ideology altogether. Adding new
monuments, or different plaques to modify the context around con-
troversial monuments, therefore, can be an effective way to propose
a counter-narrative to that embodied by the monuments themselves.
Finally, the many digital maps that exist online can also work as the con-
text of a monument — and have been in some cases used in a playful way.
It is the case of Google Maps, which, for some time, has changed the lo-
cation of Colston’s statue in the bay in which it was thrown by the pro-
testors (Fig. 6). Playful approaches to controversial monuments, then,
can also engage the vast hypertextual net that surrounds them online
and use it to contrast the ideologies that they carry.
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3. Magquillage: Probably the most used playful strategy against contro-
versial monuments, maquillage involves some minor additions capa-
ble of resemantising the monument. Splashing of blood-red paint the
statue of Indro Montanelli in Milan (Fig. 4), for example, is a sim-
ple form of maquillage possibly involving some pretend play. The
Buzludzha monument in Bulgaria, a futurist architecture built during
the communist regime to commemorate the Bulgarian Communist
Party, has often attracted grafhiti artists and amateurs: quite popular
is a graffiti representing the word “Communism” drawn as the Coca
Cola logo (Fig. 7). The monuments, in these cases, are used as support
for new writings that can alter slightly but significantly the original
meaning and unwillingly offer a space for dissent. Light projections
have also often been used in a creative way to reshape the meaning of
monuments. While light shows have mostly a merely aesthetic pur-
pose, others have a clear political dimension, such as the writings pro-
jected on Palazzo Chigi (the official residence of the Prime Minister
of Italy) in January 2021 by youth associations asking to be heard by
the government. In some cases, this approach has already targeted also
controversial monuments: during the Black Lives Matter protests in

Figure 7. The Buzludzha monument in Bulgaria built in the place where in 1891 a

group of socialists assembled secretly to form a forerunner organisation of the Bulgarian
Communist Party. Creative Commons license.
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2020, the pedestal of some Confederate statues became a place where
to project photographs of civil rights leaders and martyrs.

. Re-writing: More thorough alteration of monuments can entail a
true rewriting, capable of overcoming — and in some cases making
disappear — the original meaning of the object. A Bulgarian monu-
ment commemorating the Red Army, for example, has been subject to
such re-writing, when an unknown graffiti artist has painted its stat-
ues to represent US pop “heroes” ranging from Superman to Ronald
McDonald (Fig. 8). Similarly, in the Russian town of Voronezh, a
Soviet Star at the top of a building was painted to look like Patrick:
the starfish from the show SpongeBob SquarePants. A more complex
rewriting was necessary to transform a statue of Vladimir Lenin in
Odessa, Ukraine, in one of Star Wars’ Darth Vader. The makeover —
which conserved inside the original statue — was part of the city’s ef-
fort to remove Communist propaganda from the urban spaces. The
Lenin statue was strikingly suited to the new subject: Lenin’s long
coat became the cloak of Darth Vader and his closed fist now holds a
lightsabre. The “Darth Vader” was unveiled during an opening cere-
mony that included vehicles and characters from the Star Wars films:
a person dressed as Darth Vader unveiled the statue and held a speech
with Darth Vader’s vocal effects. The Imperial March music theme
played through. While the most notable examples of rewriting appear
to come from Easter Europe and to focus on Soviet Era monuments,
such a strategy can be easily applied to all sorts of controversial monu-
ments, both in authorised and unauthorised actions.

A digital alternative to the physical rewriting of monuments is the use
of Augmented Reality. AR allows us to visualise new layers of infor-
mation while looking at a certain object through a smartphone. It is
finding an increasing importance in street art, where artists add layers
of drawings or animate their grafliti with this technology. While we
do not know of any cases of AR used on controversial monuments, we
believe that it offers the potential for completely legal, but hardly ac-
cessible, urban rewritings.

. Erasing: In the same way strategies based on re-enunciation are rare-
ly employed in top-down actions, erasing monuments is often out of
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reach for bottom-up approaches. Moreover, while we can imagine a
playful context in the destruction of a monument, that would not
leave traces behind it, and the playful potential of the action would be
exhausted immediately.

Figure 8. In February 2014, the 19505 Monument to the Soviet Army in Sofia was

daubed painted and the represented soldiers transformed into pop culture icons. Creative
Commons license.

Our brief overview outlines how the potential of playful and creative
approaches to monuments and cultural heritage resides in its ability to
deal directly with the ideological connotation of monuments, by turning
it upside down or to ignore it altogether so as to propose new meanings.
Play can be strongly desacralising, as it questions the traditional meanings
and the ideological truthfulness and naturalness of memory.

Additionally, the use of digital technologies to deal with controver-
sial monuments, while at the moment limited in the applications, pre-
sents a strong potential, especially when combined with playful and bot-
tom-up approaches. Together, play and technological augmentations
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become an effective alternative for transforming cultural heritage in cul-
tural commons.

7. Conclusions

The meaning of cultural heritage and monuments is much more flexi-
ble that one would imagine, always at the centre of a negotiation. Both
physical and interpretative actions can be taken to deal with controver-
sial monuments, to reshape them and, by doing so, reshape the meaning
that they cast on the urban spaces. Based on our simple typology, our
paper illustrates the great variety of the possible strategies to do so, both
in a top-down, official way and in a bottom-up, creative and playful way.
While the examples that we have outlined are not exhaustive, they should
at least indicate the potential of the alternative methods for dealing with
controversial memories and with the buildings, spaces and statues that
embody them.

The struggle for the right of interpreting, reading and writing the city
is likely to exacerbate in the next decades, as society is becoming increas-
ingly polarised, causing (or being caused by?) the ongoing semiocrisis.
Digital technologies will probably play an important part in these con-
flicts because, if they make it easier to affect the urban spaces, there is also
a high risk of the creation of monopolies and at an unbalance of authori-
al power even in the digital realm (as it is already happening with the dig-
ital versions of cities owned by Alphabet).

Future research, therefore, should explore new creative, playful and
innovative ways of dealing with them. Urban semiological guerrilla and
playful hacking of smart city technologies might become the key tools for
fighting for inclusive, democratic and liveable cities in the future. In the
long term, on the other hand, playful and bottom-up approaches should
not be limited to an a posteriori attempt to contrast the divisions created
by monuments and spaces of memory but should be involved in the very
ideation and creation of such texts. Future research, therefore, should ex-
plore the possible connections between a playful, creative and bottom-up
approach to existing monuments and the use of the same strategies to de-
sign more inclusive and representative urban spaces (e.g. Tan 2014).
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1. Citta della musica

In anni recenti, nei meccanismi di gestione politica e culturale del ter-
ritorio, ha assunto un sempre maggiore rilievo la prospettiva del cizy
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marketing o marketing urbano (Foglio 2006; Gigliuto 2015). Si tratta di
un insieme di strategie indirizzate a pianificare la gestione, promozione
e sviluppo dell’attrattiva di un’area urbana. In sostanza, si cerca letteral-
mente di “vendere” uno spazio cittadino, di renderlo interessante sia per i
turisti - o per i visitatori della citta dall’esterno -, sia per gli stessi cittadini,
dall’interno. Attraverso queste strategie si vuole ottenere la creazione di
una forte identita culturale, utilizzando le risorse materiali e culturali del
territorio urbano stesso — architettura, spazi verdi, enogastronomia, arti,
ecc. (Cudny 2019). La citta sard cosi facilmente identificabile attraverso
diverse chiavi di accesso che la caratterizzino in modo inequivocabile per
potersi posizionare nel panorama delle diverse e variegate identita urbane
sul territorio.

Questa identita urbana non ¢ sempre univoca e coerente, in particola-
re per i grossi centri urbani - in un certo senso pifl ricchi di risorse -, ma po-
lifonica. E una identita complessiva che chiama in causa diverse voci o ca-
ratterizzazioni presenti sul territorio. Tra le altre, la musica, o la memoria
storica musicale, ¢ spesso una delle chiavi identitarie di molte realta urbane
in Italia ¢ in molti paesi esteri (Kriiger 2013; Brandellero e Jansen 2014).
Vedi i casi in Europa di Vienna per la musica classica, o di Liverpool per i
Beatles. Oltreoceano possiamo citare Chicago e il suo legame con il blues,
o Detroit ¢ la casa discografica Motown, ma potremmo menzionare deci-
ne di altri casi. Prendendo in considerazione anche solo I’Italia abbiamo
una serie di esempi pitt 0 meno rilevanti, legati a diverse tipologie musicali,
tra loro molto diversi: per la musica operistica esiste un legame ormai tra-
dizionale tra Lucca e il compositore Puccini, tra Busseto e Verdi, o Verona
e I’ Arena, per passare a tipologie musicali diverse come Perugia e il jazz,
Sanremo e il festival della canzone, senza dimenticare i legami tra iden-
tita urbane e singole figure di autori e cantanti contemporanei, come nel
caso di Genova e De André, o Bologna e Dalla. Si tratta di diverse tipolo-
gie di rapporto, gestite secondo diverse “entrate” o link: un genere musi-
cale, un singolo compositore o musicista, un evento musicale ricorrente. Il
differente tipo di focalizzazione su un soggetto musicale crea diversi lega-
mi identitari, diverse forme, anche materiali, di proposta o di presa di for-
ma del legame (musei, festival, iniziative culturali, percorsi urbani).

Riguardo ai percorsi, ¢ interessante il caso di Bologna e della Strada del
Jjazz. Sitratta di una costruzione identitaria abbastanza recente, iniziativa
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nata nel 2011, malegata di fatto ad una tradizione di interesse per il gene-
re musicale che risale al dopoguerra. Questo progetto ¢ parte di un piano
identitario pitt ampio che sfrutta il legame tra la citta di Bologna e la mu-
sica. Il progetto Bologna citta della musica (cittadellamusica.comune.bo-
logna.it) ¢ legato alla presenza sul territorio urbano del Museo internazio-
nale e biblioteca della musica, del Conservatorio Giovan Battisti Martini
fondato nel 1804, del Teatro Comunale, del Dipartimento di Musica e
Spettacolo dell’ Universita di Bologna, e dell’ Accademia Filarmonica, ol-
tre all’annuale festival del jazz (BJF. Bologna Jazz Festival). Tale inizia-
tiva, volta a collegare tra loro queste diverse realta urbane, ha portato nel
2006 "'UNESCO a dichiarare Bologna Citta Creativa della Musica.") 11
riconoscimento fa riferimento alla presenza sul territorio di un tessuto
creativo diffuso di produzione e di fruizione musicale, legato a festival di
rilevanza internazionale e ad una continuita nell’offerta culturale e mu-
sicale nel tempo. Il legame con la rete delle Citta Creative UNESCO ha
permesso alle diverse realtd musicali di Bologna di accedere a scambi con
altre iniziative e istituzioni a livello internazionale e di stimolare la cresci-
ta della produzione locale attraverso il confronto con altre citta.

Di questo ampio progetto ¢ parte la summenzionata Strada del Jazz.
Dal punto di vista materiale si tratta di una iniziativa che, sul model-
lo dell’Hollywood Boulevard californiano, intende ricordare i nomi di
grandi musicisti nordamericani e italiani attraverso la posa, sui marcia-
piedi di via Orefici e via Caprarie — tra loro in continuita — di stelle di
marmo a cadenza pilt o meno annuale (Fig. 1). I nomi dei musicisti ven-
gono scelti in base al fatto che abbiano partecipato alle edizioni passate
del Festival del Jazz di Bologna, oppure in quanto musicisti italiani che
abbiano dato fama al genere musicale nella realt cittadina (Figg. 2, 3).
All’aspetto, come detto, materiale delle stelle sul selciato di via Orefici e
Caprarie, si associa un festival con lo stesso nome che si svolge nelle stra-
de e nei locali della citta solitamente a settembre. Ma la breve storia della
Strada del Jazz si lega ad una pit lunga tradizione cittadina di amore per
quel genere musicale.

La scelta del luogo ¢ legata alla figura di Alberto Alberti (1932-2006),
grande animatore del panorama musicale jazzistico bolognese e nazionale.

(1) hetp://cittadellamusica.comune.bologna.it/bologna-citta-creativa-della-musica/
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Figura 1. Scorcio della Strada del Jazz, Via Orefici. Foto di Andrea Bernardelli.

Fondatore e organizzatore per molti anni del Festival del Jazz di Bologna
e di Umbria Jazz a Perugia, era proprietario del negozio Disclub, in via
Caprarie 5 a Bologna, specializzato nella importazione di dischi jazz. Dal
1953, anno di apertura del locale, il Disc/ub diventa il punto di riferimen-
to per gli appassionati di quel genere musicale non solo a Bologna. Nel
1958 Alberti, insieme all’amico Antonio Foresti, crea il Bologna Jazz



Urban Heritage e macchine cronotopiche. Il caso della “Strada del jazz” di Bologna 363

Figura 2. Stella di Henghel Gualdi. Foto  Figura 3. Stella di Chet Baker. Foto di
di Andrea Bernardelli. Andrea Bernardelli.

Festival®. L’evento parte quell’anno con un concerto organizzato al
Teatro dell’ Antoniano, con la presenza di Kid Ory e della sua Creole Jazz
Band, seguito a distanza di pochi mesi da una sorta di sfida musicale tra
la Doctor Chick Dixieland Orchestra di Pupi Avati e la band di Amedeo
Tommasi. Il vero e proprio Bologna Jazz Festival iniziera I’anno seguente
ospitato al Palasport di Bologna con la presenza di Chet Baker accompa-
gnato da Amedeo Tommasi. Il Festival proseguira senza interruzioni fino
al 1975 diventando una delle principali manifestazioni jazzistiche italiane
di quegli anni. Nel 1973, insieme a Carlo Pagnotta e Gino Gigante, fonda
Umbria Jazz, mentre nel 1976 crea una propria casa discografica, la Red
Records specializzata nel settore della musica jazz. Il festival bolognese si
ferma dalla metd degli anni ’7o per riprendere nel 1981 ¢ continuare fino
ai giorni nostri. Il ruolo di Alberti come promotore culturale e produtto-
re discografico ha fatto si che in Italia si diffondesse la cultura della musica
jazz facendo conoscere agli italiani i principali esecutori di questo genere
musicale. Per questo motivo in via Caprarie ¢ stata apposta una targa che
lo ricorda nel luogo in cui si trovava il suo negozio, ed ¢ per questo che li
¢ stata creata La strada del Jazz (Fig. 4).

(2) Per una rassegna della storia delle diverse edizioni del festival vedi https://www.bolo-
gnajazzfestival.com/storia.heml. Sul jazz a Bologna vedi Giardina 2002; Cane 2007; Adversi 2009.
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Figura 4. Targa commemorativa del Disc/ub di Alberti, via Caprarie. Foto di Andrea
Bernardelli.

2. Cronotopi e spazi urbani

I meccanismi del marketing urbano o territoriale si basano sulla proposta
di un luogo come fonte per la ricostruzione di una narrazione — di uno
storytelling urbano - vale a dire di un racconto sulla citta stessa, sui suoi
luoghi e sulla sua storia, per coinvolgere le persone riportando storie che
suscitino un interesse non solo razionale nei confronti di una realt fisi-
co-spaziale. In questo modo, come turista, non visito una citta solo per
vedere un museo o una pinacoteca, ma per vivere una esperienza di im-
mersione in quella realtd urbana, per viverne attraverso i luoghi la storia o
le storie che la caratterizzano (Bennett and Rogers 2016). Ma quali forme
specifiche assume questa costruzione basata su una relazione tra uno o
piti spazi urbani e il tempo, o tra luoghi e momenti nella storia della citta?

Secondo Bachtin le forme di espressione narrativa si impadronisco-
no del modo in cui vengono interpretati i rapporti spazio-temporali del-
la realtd quotidiana delle diverse epoche storiche e delle differenti realta
socio-culturali. Attraverso queste rappresentazioni narrative dello spa-
zio-tempo, o del cronotopo, noi possiamo cosl entrare in contatto con
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le diverse modalita secondo cui viene, o veniva, interpretata la relazio-
ne quotidiana degli uomini con lo spazio ¢ con il tempo (legata alla vita
dei campi, al ritmo delle stagioni, alle ideologie e alle religioni, ai rappor-
ti di potere, ecc.).

Nella prospettiva del presente saggio, il richiamo a Bachtin (1979)
si limita a conservare le dimensioni pertinenti e applicarle a un oggetto
non letterario, ma comunque culturalmente “prodotto” (Greimas 1976;
Lefebvre 1974; De Certeau 1980 tra i tanti). Ora, ¢ rilevabile, al di sot-
to del bachtiniano discorso geno-logico e storico-poetico, una struttura
concettuale di ordine formale. Tale impalcatura, organizzata per oppo-
sizioni, si presta a essere applicata conservando, se non le premesse filo-
sofiche, quantomeno le dimensioni logiche e analitiche lungo le quali si
sviluppa [’articolata elaborazione del concetto (Bachtin 1975). In defi-
nitiva, ¢ bene chiarirlo, non si tratta affatto di una nuova interpretazio-
ne della lettera bachtiniana; piuttosto, si propone una forma di “riattiva-
zione” metodologica che prenda le distanze da alcuni usi del concetto di
cronotopo, centrati in via esclusiva sulle unita di contenuto messe in gio-
co dai testi analizzati®.

Proviamo dunque a considerare un artefatto memoriale cittadino
come una macchina cronotopica. Migliore (2013) suggerisce che il crono-
topo vada inteso come dispositivo enunciativo. In questa direzione, sono
utili le riflessioni di Sozzi (2015) a proposito del rapporto tra indice ed
enunciazione negli enunciati spaziali, che riguardano tra I’altro la situa-

zione della Walk of Fame — modello della Strada del Jazz:

Se consideriamo per esempio I’orma dello zoccolo di un cavallo, le
nostre orme al passeggiare sulla sabbia o I'impronta di una mano nel-
a Ho 00 alk of Fame possiamo vedere 1 primi due esempi come
la Hollywood Walk of F. d d

produzione indicale e solo I’ultimo come enunciazione spaziale, la quale
a uso di una sorta di indice, inserendolo in un discorso pitt complesso.
f: d ta di ind dol d

L’impronta della mano nella mattonella ¢ infatti accostata a una scritta,
ad altre impronte, all’interno di una strada con un nome, possiede una
precisa funzione connessa a una pratica culturale che promuove valori

(3) Vedi ad es. il caso dell’Olocausto, inteso fout court come cronotopo, per il fumetto da
Romero-Jodar 2017; in ambito storiografico da White 2010 ¢ in quello storico-letterario da
Smethurst 2000.
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quali la fama e il successo. Il discrimine non starebbe allora solo nella pre-
senza d’intenzionalitd nel gesto, ma anche e soprattutto nella presenza
di una struttura discorsiva complessa, che articoli persone spazi e tempi
e che permetta all’indice di diventare parte di un discorso che veicola un
valore aggiuntivo rispetto alla sola connessione con il suo oggetto (Sozzi

2015, p.97).

E in effetti, ¢ vero che nel nostro caso esiste un aggancio indicale (il ne-
gozio di Alberti); ma lo scopo della Strada del Jazz ¢ quello di veicolare
un’intera tradizione-eredita e di conseguenza un’identitd — Bologna cit-
ta del Jazz — diffusa nel tempo e in tutto il territorio cittadino. La colloca-
zione in via Caprarie ¢ insomma soltanto un omaggio ad Alberti, finaliz-
zato alla restituzione di un zura di autenticita, intesa naturalmente come
effetto di senso (Violi 2014; 2016). Pertanto, ¢ la dimensione pilt gene-
ralmente enunciativa ad essere pertinente. Trattando di artefatti spazia-
li, «potremmo pensare a un soggetto, individuale o collettivo, che pren-
de in carico e che assume il proprio potere di trasformazione dello spazio
[...]. Tramite questa trasformazione o iscrizione in vario grado volontaria
sullo spazio il soggetto stabilisce una relazione con un tu, predispone per
esso spazi di movimento, valori di riferimento, pratiche di vita e molto al-
tro». (Sozzi 2015, p. 97).

Una macchina cronotopica sarebbe dunque un dispositivo enuncia-
tivo-narrativo in grado di funzionare come punto di intensificazione spa-
zio-temporale. Tale intensificazione comporta in primo luogo un mecca-
nismo di condensazione; la macchina fa cio¢ emergere in modo puntuale
un corso di eventi diffuso ¢ dislocato nel tempo. In secondo luogo, agisce
come un dispositivo di visibilita. ) Banalmente, rende tangibile un’eredita
altrimenti non visibile, rendendone manifesto, attraverso un allestimen-
to spaziale, il corso temporale. In terzo luogo, rende possibile un’aztua-
lizzazione valoriale; ossia converte un patrimonio passato in uno attuale.
In tal modo, crea un punto di riconfigurazione delle reciproche identita
della citta e dei visitatori nei loro rapporti con la storia della citta. Si trat-
ta del «processo attraverso cui la diacronia diventa sincronia, e il passato

(4) Tali caratteri non sembrano senza rapporto con quelli del processo di iconizzazione di un
indice, responsabile della monumentalizzazione, individuato da Mazzucchelli (2015: 282-283) so-
prattutto nel caso di una traccia non piu visibile.
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viene in varie forme integrato nel presente, fino a farsi elemento costitu-
tivo del modo in cui una morfologia significa sé stessa, i suoi valori, il suo
senso». (Violi 2009, p. 124). Ora, ¢ interessante notare che Bachtin, per
definire i singoli generi, sembra servirsi di una serie di opposizioni binarie.
Raccogliendo le categorie ricorrenti sotto etichette generali, si possono in-
dividuare le seguenti opposizioni (Cfr. Bernardelli 2018):

1. Collocazione: riguarda la disposizione degli eventi narrati rispetto al
tempo, lungo un asse oppositivo tra dimensione extm-tempomle e (in-
tra)-temporale. Cio si sostanzia nel discorso di Bachtin nell’ opposizio-
ne tra fempo fermo (composto da eventi infiniti) e tempo o sequenza
temporale reale (Bachtin (1979, pp. 238, 263, 266).

2. Organizzazione: riguarda |’opposizione tra la casualita e la causalita.
Ad es. nel romanzo greco ci troviamo di fronte al cronotopo fermo
della casualitd, (ibid. pp. 238; 241); mentre il romanzo moderno e di
formazione in particolare ¢ caratterizzato da un cronotopo lineare le-
gato alla causalita.

3. Consistenza: si tratta dell’ opposizione astratto vs. concreto (ibid., pp.
246; 247; 251; 257; 268), anche definito da Bachtin zecnico vs. reale
(ibid., p. 268). Ad es. “Il cronotopo d’avventura ¢ dunque caratteriz-
zato da un astratto legame tecnico dello spazio e del tempo, dalla reversi-
bilita dei momenti della serie temporale e dalla loro trasferibilita nello
spazio” (ibid., p. 247).

4. Ampiezza: si tratta dell’ asse grande vs. ristretto; e che riguarda in parti-
colare le caratteristiche del Mondo narrato (vedi ad es. ibid.: p. 235).

s. Densita: si basa sull’opposizione multiforme vs. omageneo (ibid.: p.
246; anche questi attribuiti al Mondo narrativo), a cui ¢ riconducibile
I’ opposizione tra uno spazio localizzato e uno diffuso (ibid.: p. 251).

6. Aspettualita: basato sull’ opposizione tra singolarita/unicita contrap-
posta alla pluralita/ripetizione. La categoria ¢ riconducibile alle rap-
presentazioni del Mondo come immutabile (o statico; ibid.: p. 276),
oppure al contrario come mutevole (ad es. ibid.: pp. 236; 238; 267).

7. Relazione: macrocategoria che riguarda il rapporto tra "uomo e il
Mondo. In particolare il Mondo puo essere definito rispetto alla figu-
radell’uomo come estraneo vs. proprio (ibid.: pp. 248; 269), a cui sono
riconducibili le sotto-categorie dell’ignoto contrapposto al consueto
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(ibid.: p. 267). L’ uomo pud essere nei confronti del Mondo a#tivo (di-
namico) vs. passivo (statico; 7bid.: p. 252). Cosi|’uomo puo essere rap-
presentato, rispetto al Mondo, come privato/isolato vs. pubblico/so-
ciale (ibid.: pp. 255; 266; 270; 285).

Le dimensioni cosi individuare possono fornire una griglia per indivi-
duare le dimensioni messe in gioco dalla macchina cronotopica.

3. La strada del jazz come macchina cronotopica

E giunto il momento di testare questo provvisorio apparato concettuale,
tentando un’analisi cronotopica della Strada del Jazz. In via preliminare,
la Strada del Jazz riattualizza un valore diffuso nel tempo e nello spazio
cittadino. Inoltre, la Strada presenta la citta come aperta al mondo, cele-
brando non soltanto artisti locali, ma ogni artista dilivello che ha suonato
in cittd. Cio che ¢ messo in gioco ¢ insomma il 7apporto della citta con il
Jazz. Tale rapporto si manifesta grazie al meccanismo di intensificazione,
come lo abbiamo chiamato. La citta, nel suo rapporto con tale genere mu-
sicale, ¢ il resto (contesto); tuttavia,

non essendo quello fra testo e contesto architettonico un semplice rap-
porto di inglobamento materico, ma dipendendo dalla capacita di un
dato elemento di farsi spazio e matrice di significazione rispetto ad altro
[...]. Ciascun testo architettonico pud provare a sprigionare quella che
Lotman chiamava un’‘aura di contesto’ e diventare in rapporto al resto
dello spazio una sorta di dominante. (Sedda Cervelli 2006: p. 174).

Qui I"“aura di contesto” prende corpo certamente in senso spaziale:
una formazione testuale locale concentra un patrimonio disperso nello
spazio (locali, piazze); poi lungo ’asse presente-futuro: la Strada ¢ una
traccia nel panorama cittadino che si ricollega esplicitamente allo street
testival La Strada del Jazz.

Venendo ora piu in dettaglio alle categorie estrapolate dal testo di
Bachtin, possiamo pensare alla nostra “macchina cronotopica” come a un
dispositivo dialettico. Si tratta di un carattere prevedibile per un artefatto
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memoriale; il meccanismo Cronotopico messo in atto non genera necessa-
riamente singoli cronotopi raffigurativi costruiti scegliendo uno dei due
poli delle singole categorie. Piuttosto, si tratta del dispiegamento di un
processo di passaggio, di apertura di una relazione tra due cronotopi, uno
presente e concreto, I’altro non evidente e astratto®). Gli spazi coinvolti
dalla Strada del Jazz — la strada stessa, le stelle, la targa dedicata ad Alberti
— aprono una sorta di finestra spazio-temporale che mette in comunica-
zione realtd spazio-temporali diverse. Il processo presupposto ¢ dinami-
co, collegando attraverso un supposto movimento nello spazio dei visita-
tori il passato, il ricordo delle diverse edizioni del festival e dei musicisti
che vi hanno partecipato, ¢ il presente del festival che annualmente pren-
de vita in alcune piazze e luoghi della citta. Un presente che ¢ costituito,
in termini pit ampi, dalla stessa realta della citta di Bologna come luogo
della musica (da cui il collegamento con il network Unesco), e che entraa
far parte, come vedremo, di un incedere storico-epico.

Infatti, la categoria cronotopica della collocazione assume la funzione
di collegare un cronotopo del tempo reale, irreversibile e sostanziale come
lo definisce Bachtin, con una realta spazio-temporale certamente diacro-
nica, ma evocata in modo da collocarsi al di fuori del tempo. Attraverso
le stelle nella percezione del turista culturale si collegano infatti la storia e
le dinamiche storiche concrete di ambito jazzistico, e un ambito che po-
tremmo definire simile a quello del mito, sovrastorico. Il jazz a Bologna
ha insomma una storia e insieme ha “fatto storia”; il meccanismo celebra-
tivo proprio del modello “Walk of Fame” ¢ utilizzato per collegare even-
ti storici concreti con un valore estetico-culturale eterno, che fa parte del-
le radici cittadine, perdura nel presente e si proietta nel futuro. La strada
non ¢ soltanto un ponte tra il presente e diverse realta spazio-temporali
del passato, dunque, ma una macchina mitologica che mette in luce una
sorta di co-appartenenza originaria tra il jazz e la citta. Si tratta di una del-
le tante forme di «costruzione e gestione della memoria e dell’identita
di un determinato luogo nel tempo» (Violi 2009: 124). Nel nostro caso,
un passato ben presente nella storia cittadina, ma dopotutto poco noto a

(s) Sonoipotizzabili anche diversi livelli (cronotopo dominante — genere o storia; cronotopi
puntuali — intreccio o percorso, in conformita alle osservazioni di Bachtin). In questo lavoro ci li-
mitiamo a un’applicazione generale e preliminare di un approccio cronotopico, tenuto conto dei
caratteri del nostro oggetto.
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livello nazionale e internazionale'®, viene «ricostruito in funzione di una
nuova definizione identitaria, che arriva a manipolare la stessa morfolo-
gia fisica dei luoghi per iscrivervi le tracce di una storia passata ripensata a
partire dal presente» (Violi 2009: 124). E questo il senso di base che attri-
buiamo all’aggettivo mitologico: si tratta proprio di un racconto delle ori-
gini, restituito attraverso il peculiare funzionamento cronotopico di un
“percorso identitario” sub specie musicale.

Richiamando la categoria cronotopica della consistenza, notiamo I’ at-
tivazione di un processo dialettico tra uno spazio-tempo astratto € uno
concreto. La concretezza dell’ambiente cittadino, delle stelle sul selciato,
dello stesso percorso predisposto richiamano una altrettanto concreta se-
quenza di episodi nella storia della cittd, ma che rinviano dialetticamen-
te a una sorta di sovrarealtd in cui vive la memoria di queste grandi figure
della storia del jazz. D’altra parte, nel fare questo la strada del Jazz non fa
altro che sfruttare una delle funzioni fondamentali del testo urbano: «La
testualitd urbana pone [...] segni nello spazio — monumenti ¢ documen-
ti — che sono segni del tempo e nel tempo: altrettanti nomi per essere ri-
cordata, riconosciuta e appellata, ossia per essere proiettata nella sfera —
al contempo originaria e durativa — del mito» (Marrone 2009: 9). Qui la
dimensione mitologica, come abbiamo visto, acquista un senso pil speci-
fico: si tratta in effetti della dimensione insieme del sogno, dell’identita
originaria, della leggenda, in buona assonanza con le riflessioni di Floch
(1990) sulle strategic pubblicitarie.

Anche ’applicazione della categoria della organizzazione del cronoto-
po suggerisce considerazioni simili. Le stelle hanno per i fruitori un cu-
rioso valore di casualita, nel momento in cui le “incontrano” sul proprio
cammino. D’altra parte, sulle stelle appaiono soltanto i nomi dei musici-
sti, senza altre specificazioni temporali. Il rimando ¢ dunque a una serie
di eventi non ben collocati, a una sorta — ancora — di cronotopo eterno,
che trova la sua necessita (o causalita) soltanto nel carattere cumulativo e
continuo del percorso. Insomma, la Strada del Jazz non apre la porta ver-
so singoli cronotopi del passato; ma dischiude uno spiraglio su una specie

(6) In effetti, I’ Umbria Jazz ideato dallo stesso Alberti gode di una fama ben maggiore, ¢ lo
stesso vale per le molteplici manifestazioni analoghe sparse per il territorio nazionale. In breve, al
di fuori della cerchia di esperti e appassionati, Bologna non ¢ generalmente identificata come “cit-
ta del Jazz”.
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di generale co-implicazione di citta e musica jazz dispiegata nel tempo. Le
altre due categorie legate al modo in cui il cronotopo permette la costru-
zione del mondo narrativo, densita e aspettualita, sembrano confermare
la rilevata caratterizzazione mitica. Infatti, la Strada del Jazz rappresenta
un nodo spazio-temporale che amalgama i caratteri di singolarita e di ite-
rativita degli eventi evocati. In breve, tutto cio che ¢ richiesto al visitato-
re ¢ sentire il profumo della Storia, punteggiata da Grandi Eroi e Prove
Decisive.

La Strada prefigura cosi un Lettore Modello (Eco 1979) disposto a
perdersi nella contemplazione, il cui processo di fruizione ¢ scandito da
un ritmo diseguale. Ma in effetti, | efficacia si distribuisce su almeno tre li-
velli. Allivello pitt basso, abbiamo un lettore (totalmente) ingenuo, dove
ingenuo va inteso sia nel senso attribuitogli da Eco (1990) - egli fruisce
la Strada per seguire il percorso e sperimentarne gli effetti di senso pre-
visti (il “cosa”); sia nel senso di un livello di competenza musicale nullo.
Per tale fruitore, un nome vale I’altro; si tratta soltanto di un “testimo-
ne della Leggenda” il cui percorso non conosce picchi tensivi (nel senso di
Barbieri 2004). Al secondo livello troviamo il lettore “mediamente” com-
petente. Per lui, I’aroma mitico ¢ rafforzato e specificato da un percorso
che offre punti d’intensita maggiore — le stelle con un nome conosciuto,
luoghi di agnizioni improvvise. Al terzo e ultimo livello, un lettore critico,
sia perché specializzato, sia perché, in forza della sua competenza, in gra-
do di giudicare Iallestimento dell’artefatto urbano (“il come”). Per lui il
percorso evoca momenti salienti di una storia ben nota. In questo caso,
la valorizzazione euforica costruita dalla Strada e I’aura mitica prodotta
dalla strategia spettacolarizzante restano intatte; anzi, ¢ possibile che un
effetto happy few solletichi il suo amor proprio. Allo stesso tempo, ¢ que-
sto il tipo di lettore pill esposto a un possibile delusione, come vedremo
in chiusura.

La categoria della relazione, I’ ultima, mette in gioco come abbiamo vi-
sto il rapporto tra 'uomo e il mondo. Le dimensioni pertinenti sono il
proprio e Iestraneo, il privato e il pubblico, I’ignoto e il consueto. II ca-
rattere della spettacolarizzazione proprio di ogni Walk of Fame ¢ sfrut-
tato dalla Strada del Jazz per giocare con gli opposti; per avvicinare e
rendere familiare un mondo fatto di “stelle” a un “passante” della sto-
ria. Tuttavia, la strategia comunicativa ¢ multipla, come abbiamo visto,
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e strizza |’occhio all’appassionato mentre addita lo splendore di un pan-
theon a tutti gli aleri. E interessante, a questo proposito, notare che il
mondo del jazz, generalmente associato a locali bui e fumosi, sia qui as-
sunto come luminoso e solare. Si tratterebbe di un’inversione valoriale
fondata su un meccanismo semi-simbolico reiterato: gli oscuri eroi not-
turni del jazz splendono ormai en plein air; il Jazz stesso, da creatura con-
finata, conquisterebbe gli spazi aperti; cosi come il passato non cosi noto
della Bologna del Jazz verrebbe finalmente alla luce. Non sfugge che tale
processo di risemantizzazione segue una tendenza culturale pitt ampia,
ormai consolidata, di “emersione” e spettacolarizzazione del Jazz.

4. Per concludere. Strategie enunciative di una macchina mitologica

La Strada del Jazz sembra, al termine di questa prima ricognizione, evo-
care un cronotopo intrinsecamente dialettico, frammentato e unitario,
concreto e astratto, diacronico e sincronico. F sembrato insomma che la
Strada del Jazz non mettesse in collegamento lo spazio-tempo attuale con
una serie di cronotopi definiti e ben caratterizzati; piuttosto, si tratterebbe
di un dispositivo di condensazione di un’eredita culturale diffusa e disper-
$a, COStruito per convocare Non un evento o una serie di eventi, quanto la
relazione — mitica — tra il jazz e la citta di Bologna. A questo punto non re-
sta che interrogarsi, nello spazio rimasto, sull’efficacia di una tale strategia.

Abbiamo definito il cronotopo come un dispositivo narrativo-enun-
ciativo; e infatti, la Strada del Jazz sembra allestire uno spazio cronotopico
di trasformazione potenziale dei soggetti. L’identita di Bologna che emer-
ge dal riferimento a un passato e un presente mitologico si offre al visitato-
re come uno degli snodi geografici della storia del Jazz. In tal senso, la cit-
ta si rivolge al visitatore predisponendo per lui la posizione del zestimone,
invitandolo a rendersi partecipe, per suo tramite, della Grande Storia della
musica. Il percorso della Strada, nel suo procedere per affioramenti impre-
vedibili, ruota intorno alla scoperta progressiva e cumulativa del profondo
rapporto di Bologna con il jazz. In tal senso, si tratta di un tentativo di ri-
definizione dell’identita cittadina attraverso la «produzione di interpre-
tanti del passato e della storia e dunque alla manifestazione e al consolida-
mento di abiti interpretativi» (Mazzucchelli 2015: 282-283).
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Hrbtd 2

Figura 5.1 debors e le stelle. Via Caprarie. Foto di Andrea Bernardelli.

La Strada del Jazz diventa quindi uno strumento di mitologizzazione
della citta stessa e della sua storia pitt recente. Tuttavia, non mancano gli
spunti per alcuni rilevi critici. Il punto ¢ che nulla ¢ detto sul motivo per
cui quei nomi si trovino sul selciato di Bologna. Andrebbe forse allestito
un percorso di competentizzazione, con un’adeguata cartellonistica, per
collegare i nomi sulle stelle al loro rapporto con la citta. Si potrebbe poi
aggiungere al cartello la possibilita di accedere a ulteriori informazioni
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on-line attraverso un codice QR. Ma, ancora prima, I’entrata nella “walk
of fame” dovrebbe essere opportunamente segnalata; trattandosi di vie di
passaggio (o “di passeggio”), ¢ sempre possibile non accorgersi di trovar-
si in uno spazio memoriale. Rispetto invece alla proiezione verso il pre-
sente ¢ il futuro del rapporto tra Bologna e il jazz, ¢ il caso di notare che
la Strada del jazz ¢ collegata soltanto al festival omonimo. Quello che ac-
cade nei diversi locali e club jazzistici cittadini o altri eventi legati a quel
genere musicale (come il BJF. Bologna Jazz Festival, ad esempio) resta-
no eventi indipendenti. Inoltre, i molti locali che si affacciano sulla stra-
da dovrebbero essere invitati e incentivati dal comune di Bologna ad or-
ganizzare concerti o semplici jazz session “di strada”, per altro utili anche
ad attirare la clientela e ad intrattenerla. In ultimo, non soltanto gli uten-
ti potrebbero non percepire affatto le stelle; ma in aggiunta, il percorso si
snoda su due vie popolate di locali. Pertanto, gli utenti sono spesso anche
avventori; il che ha gia sollevato polemiche, a causa dello straripare di ta-
voli e sedie lungo il percorso (Fig. 5)17.

Al diladiquesti aspetti problematici, quel che resta ¢ il tentativo di far
comprendere I’ utilita di un concetto narratologico come quello di crono-
topo per un migliore sviluppo delle logiche del marketing urbano, non-
ché mostrare le possibilita di integrare un’analisi cronotopica nella meto-
dologia semiotica.
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1. Spazio, memoria e identita

Questo contributo si pone I"obiettivo di mettere in evidenza le strategie e i
processi attraverso cui lo spazio urbano si carica di significati e valori neces-
sari alla trasmissione della memoria e alla costruzione della propria identita.
Ci focalizzeremo sul caso della citta di Gibellina, attraverso una prospetti-
va semiotica che possa aiutarci a comprendere come I'identita di un luogo
non sia gia data a priori e una volta per tutte e neppure la risultante di un
percorso lineare, a sezso unico, ma si definisca a partire da un sistema di re-
lazioni dinamiche tra elementi, valori e pratiche in continuo mutamento e
spesso in contraddizione tra loro. La natura relazionale, per certi versi con-
flittuale e polemica, del significato di uno spazio riflette quella della propria
espressione significante; lo stesso spazio, difatti, non si presenta come mera
sostanza, pura estensione, ma come materia formata, intreccio, textum: at-
traverso cui emerge la specificita testuale e dunque semiotica dello spazio o
“tessuto urbano”. Nelle parole di Marrone (2009, p. 7),

La cittd non ¢ una cosa, una realta pill 0 meno oggettiva, una porzione
costruita di spazio dove abita e opera una forte concentrazione di perso-
ne, ma una relazione. Una relazione reciproca fra due piani, una interdi-
pendenza fra qualcosa che si pone come espressione e qualcos’altro che
¢ il suo contenuto, di modo che ’'una non esiste senza I’altro, e viceversa
[...] la cittd ¢ in primo luogo un testo perché mette insieme dei pezzi,
li tiene uniti secondo relazioni funzionali varie ma sensate, stratifica e
gerarchizza, predispone momenti statici e processi di conseguenti loro
trasformazioni.

E necessario precisare lo spazio urbano ¢ un sistema semiotico alta-
mente complesso, i cui elementi non si limitano a intrattenere relazioni
sincroniche ma si stratificano in chiave diacronica. L’identita di un luo-
go ¢ infatti inscindibile dalla memoria del proprio passato, di cui vengo-
no rinvenute o ricostruite le tracce nel presente. La memoria ¢ inscritta
e continuamente riscritta nello spazio urbano: un’operazione semioti-
ca attraverso cui tempo (passato) e spazio (presente) si significano reci-
procamente. Come sottolinea Violi (2014, p. 21) “la memoria sembra in-
trattenere una relazione privilegiata con lo spazio, che diviene una delle
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modalitd principali attraverso cui essa arriva a farsi discorso”; inoltre,
“non solo gli spazi recano iscritta una memoria del passato ma la memo-
ria stessa si da informe essenzialmente topologiche e spaziali. Spazio e me-
moria si presentano cosi interconnessi secondo una direzione di doppia
implicazione reciproca (ivi: 83).

Vi ¢ un ultimo e fondamentale elemento a definire I’identita di uno
spazio: si tratta delle soggettivita che lo abitano o che semplicemente lo
attraversano e che, attraverso le loro pratiche e i loro usi, contribuiscono
ad attivarne e modificarne il senso. La complessita semiotica dello spazio
¢ difatti in gran parte legata all’ eterogeneita del suo piano espressivo: non
solo elementi strettamente architettonici, ma attori sociali umani che di-
ventano parte essenziale e vitale del corredo spaziale e urbano; come af-
fermato sempre da Violi (ivi: 23), «Il senso di un luogo ¢ sempre il risul-
tato di un complesso intreccio di cose e persone, un accoppiamento tra
uno spazio e i soggetti che lo abitano e lo percorrono. Il medesimo luogo
puo quindi variare al suo interno a seconda di come viene utilizzato e vis-
suto; se la sua morfologia fisica non cambia, puo tuttavia variare la fun-
zione che accoppia di volta in volta certi contenuti a certe espressioni».

Come anticipato, questi presupposti teorici ci serviranno per lo svi-
luppo dell’analisi di uno spazio urbano altamente emblematico quanto
singolare quale ¢ Gibellina, citta di fondazione in provincia di Trapani.
L’eterogeneita degli elementi e dei piani attraverso cui prende forma il
tessuto urbano ¢ estremizzata in termini di una vera e propria pluralita
di tempi e luoghi: Gibellina Nuova ¢ difatti una cittadina siciliana della
Valle del Belice, creata ex zovo a partire dagli anni ’7o, a circa 20 km dal
paese originario, completamente distrutto da un terribile terremoto che
nel 1968 colpil’interaarea. La storia di questa localita ci permette di indi-
viduare dei momenti di rottura e di stabilire cosi delle coordinate che ne
segnano inevitabilmente il senso complessivo, incapace di trovare una sta-
bilitd ma che, allo stesso tempo, fa di questa instabilitd un marchio distin-
tivo. Dopotutto, seppure il terremoto del 68 ha rappresentato un chiaro
punto di rottura, segnando un prima e un dopo temporale e un vecchio
e un nuovo in termini spaziali per Gibellina, esso rappresenta tuttora il
punto di convergenza a cui continuano a rimandare tutti quei frammen-
ti generati dalla sua potenza distruttiva:
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Le costruzioni architettoniche, i riti e le cerimonie cittadine, il piano stes-
so della citta, i nomi delle strade e migliaia di altri relicti di epoche passate
agiscono come programmi codificati, che rigenerano di continuo i testi
del passato storico. La citt ¢ un meccanismo che riporta di nuovo in vita
di continuo il passato, il quale ha la possibilita di cambiarsi col presen-
te come se passato ¢ presente fossero su un piano sincronico. In questo
senso la citta, come la cultura, ¢ un meccanismo che si oppone al tempo.
(Lotman 1985, p. 232)

2. Gibellina vecchia

Prima del sisma, I’identita socio-culturale di Gibellina si basava soprat-
tutto sul rapporto con il paesaggio e la conformazione del territorio. Il
centro urbano occupava una posizione centrale rispetto alle altre localita
del Belice, con le quali aveva generato un tessuto sociale ed economico ab-
bastanza articolato, rimanendo tuttavia sostanzialmente isolata dai poli
costieri, data anche I’arretratezza del sistema viario. Questo limite costi-
tul sicuramente un freno allo sviluppo socio-economico, ma allo stesso
tempo contribui a definire il perimetro dello spazio urbano gibellinese,
favorendone la conservazione della memoria e delle tradizioni del passa-
to, I’iterazione di abiti percettivi e interpretativi consolidati, e dunque la
formazione di un forte senso identitario; infatti, secondo Marrone (2009,
p- 4), «La posizione di una qualche forma di discontinuita spaziale ¢ de-
cisiva per costruire ogni identita topologica, e dunque anche urbana».

Non solo le connessioni verso |’esterno, ma anche il sistema di viabi-
lita interna risultava significativo, proprio per la sua funzione di indivi-
duare, connettere e differenziare i diversi spazi sociali del tessuto urbano.
In particolare, le strade di Gibellina designavano lo scheletro della locali-
ta inerpicandosi negli spazi stretti tra le abitazioni e lungo i dislivelli del
territorio naturale. A livello discorsivo, esse erano delineate da una molte-
plicita di aspetti figurativi che modulavano I’orientamento degli abitan-
ti e costituivano una grammatica spaziale, oltre che simbolica, codificata
e ben riconoscibile. Tali elementi urbani nodali erano soprattutto pozzi,
fontane e fiureddri — tipiche edicole votive dove venivano poste raffigura-
zioni o statuine di santi.
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Per ci6 che riguarda il tessuto edilizio, esso era compatto e costituito
in prevalenza da abitazioni a due piani: unita addensate in modo irregola-
re e disposte lungo il pendio della collina a seguirne I’andamento altime-
trico. La tipologia prevalente era quella della casa rurale con vani accesso-
ri al piano terreno, come magazzini per il raccolto o stalle, funzionali allo
svolgimento delle attivita agricole e di allevamento. Pit in generale, abita-
zioni e botteghe erano un solo insieme e tutta la cultura del luogo era gio-
cata sulla funzionalitd del rapporto pubblico-privato nella sua articola-
zione strada-casa. Gli ingressi delle abitazioni erano preceduti da scale per
colmare il dislivello con il suolo e rappresentavano importanti spazi di re-
lazione interpersonale e connessione tra la vita domestica e quella socio-e-
conomica, seguendo un modello tipico della cultura siciliana (Fig. 1).

Figura 1. Scale esterne, Gibellina vecchia.

Per questi motivi, il terremoto del ’68, oltre che un dissesto geologi-
co, determino uno smembramento delle categorie topologiche fonda-
mentali, destrutturando la grammatica fisica e culturale su cui per seco-
li si era basato I’orientamento spaziale e antropologico degli abitanti di

Gibellina.
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3. Gibellina nuova

Nata e sviluppatasi negli anni 70 durante I’ Amministrazione Corrao,
Gibellina nuova ¢ un oggetto di studio di grande interesse perché rappre-
senta un ambivalente fenomeno di rinascita urbana e culturale, capace di
mantenere vive antiche memorie realizzandone di nuove; come ricorda
Violi (2015, p. 2):

La memoria non riguarda esclusivamente la ricostruzione del nostro
passato né la sola dimensione del presente; la memoria ¢ anche, e forse
paradossalmente soprattutto, una costruzione prospettica che guarda al
futuro, alla immagine di noi che in quel futuro vogliamo proiettare. La
memoria si presenta cosl, pitt che come registrazione dell’avvenuto, come
un progetto su cio che puo avvenire, su cid che vogliamo che avvenga, a
partire da cui si va poi a rileggere e ricostruire il passato, per ritrovarvi le
prefigurazioni di quella identita che stiamo invece costruendo.

Secondo il Sindaco, infatti, la catastrofe esprimeva, proprio in virtu del-
la tabula rasa che aveva provocato, un impulso creatore di una nuova logi-
ca spaziale, estetica e culturale per la stessa Gibellina — potenzialita da attua-
lizzare specialmente grazie al “sofho ricreativo dell’arte” (Corrao 1988: 3).
Tuttavia, se |’arte ha avuto un importante ruolo discorsivo, ideale (e ide-
ologico), questo non pud comunque prescindere, a un livello pitt profon-
do, dalle trame che mettono in relazione i vari elementi del tessuto urba-
no e dalla collocazione geografica del sito su cui lo stesso tessuto si estende.

3.1. Topologia

A differenza della vecchia Gibellina, la nuova citta viene fondata in un
punto piu strategico, in grado di favorire i collegamenti con i pitt gran-
di centri di tutta la Sicilia occidentale. Questa particolare localizzazione
della cittd ne aumenta la visibilitd e ne facilita il raggiungimento, accre-
gglung
scendone il grado di apertura con I’esterno, mantenendola al contem-
po strettamente legata ai campi da coltivare che la circoscrivono in un
perimetro ben definito. La citta si caratterizza per la sua pianta ellittica
dall’andamento sinuoso che disegna sul territorio la forma di una farfalla
g
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N Viale G-Da
_ Lentini

Figura 2. Perimetro e ingressi di Gibellina.

adagiata accanto I’ Autostrada A29, con le ali aperte e unite al corpo daun
asse strutturale si sviluppa in direzione Ovest-Est (Fig. 2).

Osservando la citta dall’alto, appare chiaro come I’ organizzazione del
tessuto abitativo definisca uno spazio striato, segmentato e ordinato: le
unita residenziali che caratterizzano le “ali” della farfalla si trovano infat-
ti schierate ’'una di fronte all’altra creando cosi un sistema di “stecche di
abitazioni” contigue e pressoché uniformi, separate da percorsi pedona-
li larghi circa 20 m. Orientata lungo la direttrice Ovest-Est, a separare i
due grandi agglomerati residenziali, si sviluppa I’area che nel primo pro-
getto era destinata a costituire I’ “asse dei servizi”. Ad oggi quest’area si
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presenta come uno spazio in parte irrisolto che, pur accogliendo gli edi-
fici della sfera pubblica, rimane isolato dalle aree residenziali, soprattutto
a Nord dove il tessuto edilizio ¢ posto a un livello di altitudine maggiore.
Gli edifici pubblici e le opere artistiche che costellano questa zona centra-
le appaiono come dei monumenti dislocati e autonomi, incapaci di dia-
logare e di connettere il tessuto cittadino, «reclusi in uno statuto di so-
spensione rispetto al resto che li circonda» (Giannitrapani 2013, p. 79).

Il piano urbanistico firmato da Gregotti, Quaroni e Samona era sta-
to regolato da principi di razionalita, uguaglianza e praticita. Il progetto
era basato sullo zoning, ovvero sulla divisione delle varie funzioni citta-
dine (abitazione, attivitd, servizi) alle quali corrispondevano determina-
te parti della citta. Gibellina nuova era stata concepita cosi con un assetto
opposto a quello del vecchio sito, tale per cui il peculiare dialogo tra spa-
zio pubblico e spazio privato venne a interrompersi. L’apparato distribu-
tivo degli spazi faceva fede a un modello urbanistico sconosciuto alla cul-
tura siciliana, che secondo La Monica (1981, p. 10) seguiva invece i criteri
dell’urbanista inglese Howard ¢ il suo ideale di citta-giardino.

Gli abitanti furono catapultati in una realtd preconfezionata e stra-
niante, costruita secondo criteri logico-simbolici molto distanti da quel-
li tradizionali. Il progetto della citta nuova infatti negava le familiari arti-
colazioni spaziali del vecchio centro, annullando ogni forma di gerarchia
socio-spaziale e livellando il tessuto abitativo. I vicoli e le corti che ani-
mavano il vecchio borgo vennero sostituite con strade sovradimensiona-
te, senza punti di convergenza, che si disperdevano nelle vaste aree vaghe,
restituendo un doppio senso di assenza ed eccedenza. Della vecchia citta
venne conservato solo il nome, senza che ne fossero perpetuati né i carat-
teri materiali né lo spirito®.

Nel tentativo di ridare coerenza e identita al tessuto urbano, duran-
te gli anni ’8o venne analizzato criticamente il piano originale della ri-
costruzione di Gibellina attraverso il Laboratorio di progettazione Belice
0. Nel contesto del laboratorio, Thermes propose la ridistribuzione di

(1) Come nelle Citta invisibili di Calvino (1972: 37-38): “[...] talvolta citta diverse si succe-
dono sopra lo stesso suolo e sotto lo stesso nome, nascono e muoiono senza essersi conosciute, in-
comunicabili tra loro. Alle volte anche i nomi degli abitanti restano uguali, ¢ 'accento delle voci,
e perfino i lineamenti delle facce; ma gli dei che abitano sotto i nomi e sopra i luoghi se ne sono
andati senza dir nulla”.
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attivita e servizi sull’intera area insediativa. In particolare, il progetto del-
le Insulae consisteva nella creazione di porzioni abitative semiprivate da
chiudere in testata con edifici destinati ai servizi, cosi da configurare dei
grandi cortili che nelle sue intenzioni avrebbero riprodotto spazi sociali
simili a quelli della vecchia Gibellina. Il progetto negava I’ eccessiva distin-
zione originaria tra pubblico e privato — distinzione gia ampiamente ro-
vesciata dalle pratiche d’uso degli abitanti, le quali avevano appunto por-
tato la Thermes a riconoscere le mutate caratteristiche tipologiche delle
abitazioni da case a schiera a case a corte.

La stessa Thermes, assieme a Purini, porto avanti il progetto del Genius
loci — noto anche come Sistema delle piazze (Fig. 3). Il progetto avrebbe ri-
cucito il grande terreno vago centrale discretizzando e urbanizzando una
serie di vuoti contigui. Come spiega Giannitrapani (201 3, P- 25), «una
zona indifferenziata non ha in sé una propria identitd, ¢ pura estensione,
continua e priva di senso; ¢ necessario che essa venga messa in forma, seg-
mentata, perché si crei uno spazio». L’idea fu cosi quella di mettere in
forma I’area attraverso la progettazione di un lungo spazio recintato da
un doppio porticato, cosi da delimitare e suddividere lo spazio in cinque

Figura 3. Sistema delle piazze.
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diverse piazze. Nel tentativo di restituire un ritmo leggibile e una struttu-
ra unitaria, il progetto prevedeva inoltre I’interruzione del recinto in cor-
rispondenza degli attraversamenti viari, mentre lo stesso si ricuciva attra-
verso la passeggiata in quota, che da accesso ad alcune residenze private.

L’equilibrio tra chiusura e apertura era improntato a superare il sen-
so di vaghezza e incomunicabilita dettato dalla monumentalita frammen-
tata del progetto originario. Nonostante questa permeabilita, la strut-
tura porticata definisce uno spazio caratterizzato da una certa severita.
Sebbene I’opera possieda un grande potenziale aggregante e un preciso
ruolo tematico, questo viene pero lasciato presagire solo virtualmente, in
quanto le enormi piazze sono quasi sempre deserte. L’impressione ¢ quel-
la di entrare in un quadro metafisico di De Chirico, in una dimensione
onirica, deserta e lucente, dilatata e silenziosa.

3.2. Arte e memoria

Le dissonanze che si crearono nel diflicile dialogo tra gli elementi urbani
sono amplificate dall’elevatissima presenza di opere d’arte. Queste si fan-
no si portatrici di valori memoriali, della tradizione siciliana e di rinasci-
ta, ma appaiono come mere cristallizzazioni predefinite di ideali astratti,
incapaci di tessere quel legame con il territorio naturale e urbano per cui
sono state progettate.

Persino il dispositivo di ingresso alla citta si configura come un’opera
d’arte che, in qualita di sineddoche, esprime lo statuto di museo urbano as-
sunto dall’intera citta. Si tratta di Ingresso al Belice (Fig. 4): una stella mo-
numentale in acciaio inox alta 26 metri progettata da Consagra e posta a
cavallo della la SS 188, al di sopra delle auto in transito. Grazie alle sue di-
mensioni panoramiche la scultura costituisce un approdo visivo, creando
uno scarto rispetto all’ambiente circostante che ne amplifica il senso di mo-
numentalita. Si tratta dunque di una soglia semanticamente densa defini-
ta da La Monica (1981, p. 22) «La porta dell’utopia della cittd ideale>. In
questo caso, «la questione dei limiti acquista allora una colorazione molto
diversa: non ¢ pit una faccenda di forme geometriche, di morfologie spa-
ziali, ma di forze in gioco, dunque di strategie ¢ di tattiche, di singoli o di
gruppi che negoziano, appunto, il senso della citta, la sua stessa esistenza in
vita» (Marrone 2009, p. 6). La sua forma siderale la rende metafora del Sole
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e —

Figura 4. Ingresso al Belice.

e dunque simbolo non solo di Gibellina, ma dell’intera Sicilia e di tutto il
misticismo tipico della regione legato a questo elemento. Per queste ragio-
ni, attraversare la grande scultura di Consagra ¢ un’esperienza quasi sacrale:
['utente ¢ portato ad osservarla tenendo il capo teso e orientato verso I’alto
in una posa che Stochita (2004) definirebbe “visionaria”. Cosi, I’attraver-
samento ¢ lo sguardo sono sempre controbilanciati da una sorta di distacco
e timore reverenziale verso qualcosa che sta al di sopra e che, come il Sole,
non ci ¢ concesso guardare a lungo.

La Chiesa madre di Quaroni, ribattezzata dai gibellinesi “Chiesa a pal-
la”, ¢ composta da un parallelepipedo su cui si innesta una enorme sfera
alta circa 16 m (Fig. 5). L’edificio esibisce la campana del vecchio paese
sulla propria facciata, conservata e ingabbiata da elementi di ferro (Fig. 6).
La costruzione si basa sull’idea di una netta contrapposizione tra le due
forme pure del cubo e della sfera, elementi evocativi che si caricano di va-
lori simbolici incarnando rispettivamente la perfettibilith umana e la per-
fezione divina. Eppure, anche in questo caso, I’incontro rimane ideale ¢ fa
fatica a consumarsi concretamente. Difatti, pur essendo la Chiesa Madre,
questa non viene molto frequentata dagli abitanti; trovandosi sul punto
pit alto del centro urbano, ben visibile da tutta la citta, risulta comunque
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Figura 6. Chiesa Madre, fronte anteriore ¢ campana.
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difficile da raggiungere a piedi, cosi come da tradizione si faceva nella vec-
chia Gibellina. Tradizione e memoria rimangono dunque discorsi irrigi-
diti e valori inviolabili dalle pratiche degli abitanti.

Altri tentativi di ripristinare un legame con la tradizione e I’ambien-
te sono dati dal Meeting e dal Teatro di Consagra (Fig. 7). Si tratta di
due edifici adiacenti e quasi gemellari, posti alle pendici della Chiesa del
Quaroni. Ideati come spazi di apertura, scambio e incontro sociale, pos-
siedono un forte ancoraggio al territorio urbano ribadito plasticamente e
figurativamente dalla forma a nastro che disegna linee sinuose e ricalca i
pieni e i vuoti delle colline circostanti. Purtroppo, rimangono tuttora de-
gli spazi pressoché inutilizzati.

W

.

Figura 7. Meetinge Teatro.

Alle spalle del Teatro, in una posizione piuttosto liminare e nascosto
dalla vegetazione spontanea, si trova il Palazzo di Lorenzo (Fig. 8), a ope-
radi Venezia. A piano terra, si pud ammirare un frammento della facciata
dell’antico Palazzo barocco di Lorenzo, recuperato tra le macerie del ter-
remoto e integrato nella nuova architettura; per Venezia, trasformare e
manipolare i frammenti del terremoto in materiale da costruzione signifi-
cava creare una continuita biunivoca fisica e temporale tra la citta vecchia
e quella nuova. Al piano superiore, si scorge una loggia ritmata da aper-
ture laterali sulla campagna che lasciano trasparire la luce solare, come
in una macchina ottica: la conformazione architettonica in dialogo con
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Figura 8. Palazzo di Lorenzo.

la puntualita delle condizioni atmosferiche, ricrea cromatismi ed effet-
ti prospettici sempre diversi. Purtroppo, fino a non molto tempo, forse a
causa della posizione marginale, il Palazzo versava in uno stato di abban-
dono e rovina: incapace di esprimere il proprio legame con I’ambiente nel
dialogo tra spazi, tempi ¢ temporalita differenti.

Le tante opere d’arte disseminate per la citta si configurano come ele-
menti di discontinuita spaziale e temporale rispetto all’ambiente accre-
scono quell’effetto di surrealta che caratterizza Gibellina. Difficilmente
emerge un effetto di coerenza tra arte e luogo, né un rapporto chiaro trale
stesse opere. La sensazione ¢ quella di trovarsi in un museo a cielo aperto,
laddove le installazioni artistiche rimandano si al passato e alla tradizione
senza essere capaci di tessere un rapporto con il presente, con il contesto
urbano e con la vita dei cittadini, spaesati nel loro stesso ambiente di vita.

3.3. Le pratiche

E comunque necessario sottolineare come le opere che costellano la citta
di Gibellina occupino spazi che altrimenti sarebbero deserti contribuendo
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alla differenziazione del tessuto urbano e aiutando gli abitanti nella map-
patura e decodificazione del territorio, che fa da sfondo ai percorsi quoti-
diani e ai programmi narrativi. Analogamente agli elementi urbani della
vecchia Gibellina sopracitati, le opere del nuovo sito non sono imme-
diatamente percepite come ‘arte’ ma come dispositivi d’orientamento,
luoghi di aggregazione e relazioni, capaci di dare un volto alla citta e di
costituirla organicamente come un tutto relativamente stabile.

Riprendendo Benveniste (1974), possiamo affermare che Gibellina si
configura come cittd nel senso latino di civizas, ovvero come (I’aver) luo-
go dei rapporti tra cives (cittadini), dai quali la stessa civizas non puo pre-
scindere (ribaltando cosi il rapporto di derivazione linguistica e logica che
lega i due termini in italiano)®. Nel passaggio alla nuova Gibellina, gli
abitanti hanno si dovuto adattarsi a nuovi modelli di vita e ricreare da
zero un tessuto sociale e culturale sulle base delle nuove scelte spaziali,
urbane e artistiche. Ma come afferma Giannitrapani (2013, p. 75) «va
sempre tenuto presente che i soggetti empirici [...] potranno accettare o
meno I’immagine che diloro ¢ proiettata nello spazio, cio¢ potranno sce-
gliere di aderire al tipo di fruizione che gli viene proposta o reinventarne
una diversa». Sebbene infatti la citta prescriva in sé determinate modalita
interpretative € pragmatiche essa ¢ comunque soggetta a «continue ope-
razioni di riscrittura semiotica» (Violi 2014, p. 23).

Nel caso della viabilita, per esempio, questa riscrittura ¢ stata operata
ribaltando i ruoli di strade carraie e percorsi pedonali privati adibiti, da
progetto, rispettivamente a ingressi principali e secondari delle abitazio-
ni. Nei fatti gli attori sociali usufruiscono principalmente delle strade car-
raie, col risultato di rimetterle al centro del secolare dialogo tra pubblico
e privato. Correlato del ribaltamento delle gerarchie ¢ stato il progressivo
riformarsi di un tessuto sociale, con la nascita di botteghe ¢ piccoli nego-
zi la dove erano previsti i garage di pertinenza delle abitazioni: una strate-
gia di riappropriazione spaziale secondo gli usi della tradizione, dove non
esistevano limiti forti tra strada, bottega e casa®; come sottolineato da

(2) Si parla di civizas latina piuttosto che di polis greca, ovvero quel tutto da cui le parti - cit-
tadini (polites) compresi - dipendono e a cui fanno in ultima istanza capo. Per un approfondimen-
to sulla differenza tra civitas e polis sempre a partire dal lavoro di Benveniste, si veda Spano (2019).

(3) Ad esempio, ¢ stata ripristinata la tradizionale pratica del pigghiari u manciari a parti ri
casa - letteralmente “prendere da mangiare dal vicino di casa”.
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Marrone e Pezzini (2006, p. 9): «questi cambiamenti non sono veicolati
da modificazioni fisiche degli spazi, ma si costruiscono nell’intreccio fra
pratiche e spazi, fra luoghi e modi di abitarli, fra soggetti e oggetti, in un
complesso intreccio di forme architettoniche e forme di vita».

Altri espedienti adottati dagli attori urbani per adeguare gli spazi alla
cultura locale consistono in una differenziazione cromatica delle faccia-
te delle abitazioni che, a dispetto della standardizzazione imposta dal pia-
no urbanistico, si presentano ad oggi ridipinte in maniera eterogenea e
autonoma dagli abitanti. E bene precisare che questa differenziazione
non rappresenta semplicemente un motivo di rivalsa personale o stretta-
mente privata; i colori costituiscono piuttosto delle differenze strutturali
che, nel complesso, contribuiscono a dare una nuova immagine e identi-
ta all’intera Gibellina. Il recupero di specifici aspetti identitari e cultura-
li si esplica poi attraverso la modesta presenza di nicchie ed edicole rica-
vate nei giardini delle abitazioni, che riprendono I’antica tradizione dei

Sfiureddri (Fig. 9).

= -, .

Figura 9. Edicola votiva all’interno di un giardino privato.
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Spostando il focus dal rapporto tra abitazioni e strada alle installazio-
ni artistiche, non ¢ raro vedere bambini/e e ragazzi/e che fruiscono nor-
malmente delle opere d’arte come spazi di giochi o ritrovo: alcuni si in-
contrano tra le mura dei due Giardini segreti di Venezia (Fig. 10) o del
Labirinto di Franchina in prossimita della scuola, ¢ vi sostano seduti/e
sulle panchine intenti/e a scambiarsi nuove informazioni e a giocare; al-
tri/e gareggiano in abilitd arrampicandosi fra le maglie tubolari di Grande
Area 85; altri/e ancora usano I”enorme spazio delimitato del Sistema delle
Piazze come campo da calcio (Fig. 11). In generale, i/le giovani costitui-
scono dei veri e propri utenti esploratori (Floch 1990, pp. 59-88) che con-
tribuiscono a ridare vita agli spazi e alle opere urbane. A differenza dell’u-
tente pilt anziano che potremmo definire sonnambulo (ivi), questo tipo
di abitante, con le sue pratiche al tempo stesso “interpretative e produtti-
ve” (Violi 2014, p. 127), non si limita a investire lo spazio di valori stret-
tamente pratici, ma sfrutta lo spazio urbano a tutti gli effetti come mez-
zo per esprimere la propria identita, investendolo percio di valori utopici,

ludici e critici.
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Figura 11. Sistema delle piazze, utente esploratore.

4. Conclusioni

Nonostante a prima vista Gibellina appaia come un enorme e silenzioso
museo fantasma, su scala urbana, avvicinando lo sguardo si puo6 constata-
re come questo assuma un ruolo chiave non solo nella trasmissione della
memoria, ma nella costruzione di un’identita presente proprio attraverso
tale rimando al passato. Come afferma Violi (2014, p. 63), «la decisione
di erigere un memoriale, aprire un museo, memorializzare un sito sono
altrettanti importanti passaggi di quel percorso del trauma che arrivera
al suo esito finale a costruire I’evento come patrimonio traumatico della
collettivitd» *. Valori memoriali e valori prospettici si intrecciano spes-
so in maniera polemica, producendo narrazioni che assieme rievocano il
passato e orientano al futuro. Le tracce materiali e le reliquie simboliche

(4) Un’operazione per molti aspetti analoga di musealizzazione, dagli effetti ancora pitt mar-
cati ¢ contrastanti, ¢ stata quella portata avanti nel sito di Gibellina Vecchia attraverso il Grande
Cretto. L’ opera artistica, realizzata da Alberto Burri tra il 1984 ¢ il 1989, letteralmente cristalliz-
za nel tempo la memoria della vecchia cittd ¢ il trauma del terremoto. Per un approfondimento
sul Cretto di Burri, per certi versi complementare all’analisi di Gibellina nuova avanzata in questa
sede, rimandiamo al lavoro di Bannino (2017).
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del trauma sono reinserite e riattivate nello spazio urbano in modo da
esaltarne la continuita con la citta attuale, piuttosto che la rottura.

La memoria del passato traumatico ¢ accompagnata da un richiamo piu
generale alla tradizione: sempre nelle opere, le isotopie della sicilianita, in
particolare sole e luminosita, manifestano lo stretto legame con I’ambien-
te circostante, con le proprie radici culturali, dalle quali prende le mosse il
percorso di rinascita. Da un lato, tale legame ¢ significato a un livello mera-
mente utopico e astratto, puramente ideale e simbolico, mediante le opere
artistiche dislocate lungo il centro abitato; dall’altro, I’ attivita degli agenti
del tempo e le pratiche dei cittadini favoriscono I’effettiva integrazione di
queste stesse opere all’interno dell’ambiente naturale e del tessuto urbano,
arricchendolo di stimoli estetici e percettivi sempre vari.

Pur distante dai canoni mediterranei tipici, con il suo patrimonio ar-
tistico tanto plurale, Gibellina rappresenta difatti uno spazio privilegia-
to di molteplicita e compresenza che si fa metafora della stessa Sicilia in
quanto “terra contraddittoria”, riproducendo nei percorsi del quotidia-
no un profondo senso dell’isola e della sua storia cumulativa, fatta di av-
vicendamenti di popoli, lingue e culture fra loro molto diverse eppure
fittamente intrecciate e stratificate in un equilibrio precario, ma straor-
dinario. Un effetto di senso complessivo che si trova ancora oggi al cen-
tro di dinamiche di negoziazione polemica e stabilizzazione riguardan-
ti tanto gli aspetti morfologici della citta, quanto quelli pit strettamente
culturali.

Per queste ragioni, il tessuto urbano gibellinese puo essere ritenuto
un “osservatore privilegiato” (ivi: 11) per approfondire non solo la storia
passata della cittd, ma anche e soprattutto per indagare da vicino il lento
stratificarsi del senso e la progressiva formazione di un’identita cittadina.
Cosl, la giovane Gibellina ¢ ancora da considerarsi un laboratorio speri-
mentale, una realtd in divenire, dove poter riscoprire e indagare la stretta
relazione tra spazio urbano, memoria e identita.
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1. Introduction

Cultural heritage (CH) in the cities is nowadays questioned in urban
policies and practices as a part of identity, promotional image and func-
tional asset. Actions are taken to propose a different approach for the fu-
ture, and heritage is re-framed for the new models of the city. Tartu 2024
and FUTOUROMA are two current examples to study the inclusion of
heritage into future models and the relation of heritage and future mod-
els to the city. Both cases are about a future activity. Both are designed
as participative processes. Both involve heritage as a tool for branding,
for forging local identities and for suggesting actions. At the same time,
they are two very different cases regarding the type of process (a Strategic
Tourist Plan for Rome vs a preparation process for European Capital of
Culture in the case of Tartu) as well as the type of discourse in which they
are inserted (general tourist industry vs cultural tourist discourse and an
event program) and finally, regarding the size of the phenomenon (a huge
capital vs a small city). The aim of this article is to examine how the two
municipalities face their own cultural heritage and how they mobilize
and resemantizates it planning the near future.

Both programs started before Covid-19 epidemic which forced,
among other things, restrictions on mobility and caused radical chang-
es in the consumption of cities, therefore this study does not directly ad-
dress the cultural and social consequences for cities resulting from the ep-
idemic. Nevertheless, it takes them into consideration in the sense that
the epidemic accelerated ongoing trends and processes (e.g. an overcom-
ing of overtourism in Rome, a need for digitization of cultural assets, a re-
search of new ways for the fruition of CH and sustainable cultural tour-
ism, retargeting the tourism to local and regional scales).

The paper is structured as follows. At first, culture and cultural herit-
age are conceptualized in relation to models of time in the framework of
cultural semiotics, as well as the traditional models of Rome and Tartu
facing future oriented programs. After the methodology for data collec-
tion and analysis is introduced, the second part presents the analysis of
the textuality produced by the two processes mostly on the visual level,
and final results and discussion.
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2. Heritage, future and city models

The city has been in culture a locus of both monumental eternity and
changeability. Different models of time are present in conceptions of the
city and inscribed in its materiality. In parallel to the dimension of past
and heritage, future is also inscribed in the city - in urban space, plans,
representations and social actions. Lotman and Uspensky (1978) have
considered culture as non-hereditary information, a sphere of informa-
tion enabling social life. An effective and stable means for preservingand
sharing and giving on this information is material heritage. As a part of
heritage, monumental urban space has largely been dominating the dis-
course and management of cultural memory in cities. Beyond cultural
memory the city involves models of the future - from mundane urban
planning as a strategic basis for practical future decisions to monumen-
tal urban spaces that symbolically stabilise and control the future and to
utopian projects based on a critique of present conditions and imaging
a brighter future or opening up for uncertainties of developments and
envisioning a coming collapse.

On the other hand, also the heritage discourse has questioned the her-
itage’s nature and overcame the idea that its value is self-evident, formu-
lating a dynamic, participative and conflicting interpretation more simi-
lar to a cultural practice, according to which heritage is related to the uses
that people make of it and to the values that communities attribute to it
over time (Smith 2006; Kisi¢ 2017).

From the perspective of cultural semiotics, conceptualisation of the
city is a part of cultural world image. Lotman (1990) points out two mod-
els for organising cultural space and the city in it, based on the relation-
ship between the city and its hinterland as well as relation to temporali-
ty. The city can be isomorphic with the state, function as an ideal model
of eternity, and be conceptually located in the centre (concentric mod-
el); or it can be opposed to the rest of the land, be located on its bound-
ary or outside of it, related to the foreseen reality and often to some oth-
er (imaginary) culture (eccentric model). Historically, understanding a
city as something which embodies an ideal state yet to come might bring
along the relocation of the capital, as the relocation of the capital of
Russia from Moscow to Saint Petersburg, to the geographical margins of



400 Tiit Remm, Luigi Virgolin

the country in the 18th century. Being oriented towards the future, the
eccentric model neglects cultural heritage, more precisely, it does not de-
clare it to be the ground for the symbolic universe of the culture; the con-
centric model again involves the heritage as an integral and lasting part
of culture. The interpretation of the city in culture is thus closely relat-
ed to the discourse on cultural heritage and reframing of CH can negoti-
ate the content of cultural models of the city (e.g. who was the founder of
the city) but also the very structure of these models (demolishing of old
towns). The city and its relation to the heritage is thus carrying cultural
models and ways of dealing with the future.

3. Rome and Tartu facing to future models

This study focuses on the shift in the interpretation of urban heritage in
relation to particular future oriented programs in Rome and Tartu. Both
programs are dynamic processes, oriented toward the future and focused
on the making-of.

Rome, with about three million inhabitants, is a large cosmopolitan
city with an artistic, architectural and cultural history that has influenced
the whole world and dates back almost 3000 years. Rome is a worldwide
tourist destination, among the top three most visited European capitals
and among the top fifteen worldwide. Rome, probably more than oth-
er cities, is imbued with textualized images that incessantly compose and
recompose the collective imagination, thanks to their circulation in and
through the discourses in history, art, cinema, fashion, politics. For in-
stance, the succession of names of Rome that have arisen over time: Roma
caput mundji, cittd eterna, Dolce vita, Mafia Capitale, grande bellezza etc.
These labels from time to time highlight different values that select cer-
tain values at stake making relevant new categories of meaning (Sedda
and Sorrentino 2019). The text of the city of Rome as a field of analy-
sis has been looked from different angles by the Roman semiotics group,
and not only, i.e. with a focus on the forms of consumption (Pezzini
2009), on identity, imagination and processes of resemantization of ur-
ban spaces (Pezzini 2016; de Oliveira 2017), on creativity (Ando-Farro-
Marinelli-Parisi 2019), on public space and the issue of the street (Pezzini
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and Bertolotti 2019). Rome is currently grappling with its definition in
the international projection and its image abroad (Rutelli 2020). In this
regard, the direct reference for Rome is not just Italy but the whole world.

Tartu is the second largest city in Estonia with the population of ca
100.000. Following the cultural models positioning the city in the cul-
tural space either at the edge and oriented toward outside of the cultur-
al space or being seen as central and oriented to the inside of the culture
(Lotman 1990), Tartu has been related to the latter, concentric model
of the city (cf. Magnus and Remm 2018; Velsker and Soovik 2017; for a
historical conceptualization from 1637 see e.g. Risingh 2009); it has also
served as an isomorphic type of the centre for Estonian national iden-
tity formation during the 19th and the early 20th centuries (cf. Kruus
1920). The model appears in various practices - in literary and artistic rep-
resentations, choice of and discussion over trees and their cultural-ideo-
logical meanings (Magnus and Remm 2018), in design and interpreta-
tions of urban space (Remm 2020). Traditional models and realisations
persist in changing environment and need to face new sociocultural as
well as environmental conditions like socioeconomic peripheralization
and shrinking population in the region.

Both cities, Rome and Tartu have traditionally been seen in terms of
the centralised, ethernal, closed model of the city and Rome has been the
model of the city itself, e.g. in the concept of Moscow as the third Rome
(Lotman and Uspenskij 1984). Tartu again has been a local realisation
of the model combining a thrive towards eternal spiritual ideals, time-
lessness and locality with ideals dislocated in time and space, notably to
antiquity.

4. Methodology

The approach of this research is that of a semiotics with a textualist voca-
tion that pays particular attention to languages and texts. Its goal is to ob-
tain a greater intelligibility of the phenomenon through the description
of the conditions of the production and reception of meaning within tex-
tuality. Starting from the texts, therefore, the research tries to reconstruct
the system of relations and meanings underlying discursiveness.
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The texts analyzed are those produced by the two city programs, Tartu
2024 and FUTOUROMA. The observation stopped at the beginning of
2021, although the processes went on. As for Rome, the corpus of analy-
sis took shape starting from FUTOUROMA 2019 > 2025, a strategic pro-
cess for repositioning Rome as a world tourist destination, and general-
ly from the recent official tourist communication of the city. The analysis
therefore examines all those texts - web and social media communica-
tion, videos, programmatic and working documents, promotional mate-
rial such as brochures, maps and itineraries - which contribute to inscrib-
ing and redefining a touristic value in the body of the city, suggesting or
prescribing possible ways of consumption for the visitor. The texts tak-
en into consideration were conceived, created or released only starting
from 2019.

As for Tartu, the material includes the communication of Tartu 2024
program. The analysis focused on the visual text of the application book
of Tartu candidature for the European Capital of Culture in 2024, (Ar#s
of Survival ... 2019) and an urban intervention Autovabaduse puiestee
in July 2020, used as a premediating dissemination event and space for
Tartu 2024 program. The analysis focused on the depiction of city and
heritage in the visual discourse of the program book and on the observa-
tion of design and use of a temporary urban place introducing the con-
ceptual approach of Tartu 2024. In both materials the aim was to outline
the ways how the heritage, the conception of the city and its future vi-
sions are expressed.

The analysis refers to the Greimasian generative theory (Greimas
1970, 1983; Greimas and Courtés 1979), which reconstructs the modes
of the production of meaning in the belief that it is the deep narrative
structures that produce the utterances and their combination in dis-
courses. Following the contemporary communication and its digital de-
velopment, our attention mainly leads to the visual substance (pictures,
audiovisuals, maps). For the semiotic analysis of visual texts, for example
with regard to the appropriate emphasis to be given to the plastic articu-
lation alongside the figurative one, the reference is to the founding study
(Greimas 1984) and to the subsequent explorations of visual identities
(Floch 1990, 1995; Fontanille 2008). Analysis of the visual discourse em-
ploys the tools of visual semiotics (Kress and van Leeuwen 1996); space



The role of cultural heritage in the future models of the city The cases of Rome and Tartu 403

of the intervention is analysed from the perspective of spaces of action
(Sonesson 2014) and discourse in place (Scollon and Scollon 2003). Data
from the visual analysis is further employed in cultural semiotic analysis
of modelling the city in relation to cultural heritage.

5. FUTOUROMA

“FUTOUROMA 2019 > 2025. Towards the Strategic Tourist Plan for
Rome”® is the participatory process promoted by the Municipality of
Rome with the aim of providing the city with a strategic plan to govern
the growing touristic Aows®), setting up a reformulation and reprogram-
ming of the sector’s priorities. The main problems concerning the cultur-
al heritage that the Strategic Tourist Plan intends to overcome are:

— overtourism, that is congestion of touristic flows in the same areas and
in limited periods of the year, which also led to the closure of the public
space to avoid damages to CH (the access to the CH is questioned);

— the return aspect, that is the low numbers of repeaters or visitors who
come twice compared to other European capitals (Paris, London),
due to the limited cultural offer related to the CH (the role of CH is
questioned).

5.1. Axiologies

According to the programmatic document, “Rome, which has always
been a tourist destination because it is an ‘eternal city’, must be an eter-
nally tourist destination thanks to its past, but also for its innovation,
sustainability and attractiveness, without losing its personality and the
traits that identify it, reconciling the relationship between tourism and
residents”®. The tourist discourse constitutively changes the identity of

(2) See the ofhicial tourist website of Rome at https://www.turismoroma.it/en/node/41940.

(3) In 2018 the milestone of 15 million tourists a year was recorded, with a continuous-
ly increasing trend (Source: EBTL - Ente Bilaterale Turismo Lazio - Osservatorio del Mercato
Turistico e del Lavoro). According to the study commissioned by the World Travel & Tourism
Council (2019), Rome is one of the cities at risk of overtourism.

(4) hetp://www.turismoroma.it/sites/default/files/IL%20PIANO %20
STRATEGICO%20DEL%20TURISMO%20DI%20ROMA%20CAPITALE.pdf.
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the city (Brucculeri 2009; Violi and Lorusso 2011; Addis 2016; Virgolin
and Pezzini 2020), in this case reversing the order of terms. If before it
was the city entity (“eternal city”) that established itself by centrality,
from which emanated the property of arousing the attention of others
(“always been a tourist destination”), now the relationship is overturned:
Rome initially finds its place as an object of value for the rest of the world
(“eternally tourist destination”), incorporating the previous meanings
and thus saturating the symbolic space available. At the deep level of ax-
iologies, the system of values described by FUTOUROMA provides the
following semantic investments:

— from the historic center to the zew city; the aim is to propose a new
tourist offer through a different selection which avoids the most iconic
monuments, the valorization of the lesser-known assets of the city, the
broadening of the perimeter of itineraries to decongest touristic flows;

— from the “eternal city” to a dynamic city; the goal is to spread the im-
age of a living, vibrant, active and future-oriented city, to be experi-
enced for the many activities to do, in opposition to the image of the
past which is too tied to monumentality and its historical-archaeolog-
ical asset;

— from a city for one tourism to a city for many tourisms; the aim is to
attract different types of visitors than the cultural tourist and to fa-
vor other occasions for discovering the city, such as business, congress,
sports, wedding.

s.2. Temporalities
The whole process has a temporality inscribed in the name itself and in its
visual textuality. The path is oriented on the chronological axis, it contains

an indication of directionality represented both verbally (“Zowards the
Strategic Tourist Plan”) and graphically by the arrow symbol (“>”) (Fig. 1).

FIUTOLURSMA’

2813 > 20825

Figure 1. The logo of the Strategic Tourist Plan for Rome.
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From the point of view of aspectualization (Greimas and Courtés
1979), the acronym of the project composed of the lemmas “Future”,
“Tourism” and “Rome”, refers to a durativeness aimed at the future,
while the temporality of the traditional model of the city is better repre-
sented by a durativeness in the past exemplified in the expression “eter-
nal city” (Lotman 1990). The chronological selection made by the years
2019-2025 is the inchoative term of a continuum, as the red check mark
would indicate. In other words, the planning of FUTOUROMA does not
cancel the Rome of the past, if anything it opens a new perspective in
which the CH of the past is reformulated to embrace the future of the
city in a synthesis, whose fully realized image will depend on the choic-
es made by the tourist discourse. Moreover, the chromatic opposition be-
tween characters marked in black and those not marked refers to a path
that is only partially sketched but not finished; in short, as they say, to a
future yet to be written (Fig, 2).

L]
TOL
RSMA

Figure 2. The headline of the logo.

5.3. Discursive strategies

The textuality of FUTOUROMA makes use of various discursive strate-
gies to give body to the future urban model. In terms of the isotopies fore-
seen in the visit of the city, CH is only one among the possible reasons of
encounter with the city. This aspect is quite evident in the audiovisuals®’

(s) For the main video of FUTOUROMA (“Roma vi aspetta”) and the other thematic vid-
cos (“Roma business”, “Contemporary Rome”, “Rome food and wine” etc.), see https://www.

youtube.com/c/turismoromaweb/videos.
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The contemporary tourist discourse is concerned to bring attention to
the Rome of business, of gastronomy as a factor of sociality, of shopping,
of modern and contemporary Rome that presents another type of her-
itage in the public space (e.g. street art). As well, the thematic role of
the tourist is only an alternative among the different ways to enjoy the
city life (Virgolin 2020). Moreover, it is also true that FUTOUROMA
provides new touristic routes outside the city center (the green, the sub-
urbs, the Tiber river, the sea); on the other hand, there is no longer any
mention of the fact that the entire historic center is inscribed on the
UNESCO World Heritage List, a cultural aspect totally silenced in the
tourist discourse.

Through the analysis of the categories in which the cultural heritage
is articulated in social media‘® both on the level of content and the level
of expression (subjective vs objective, daily vs eternal, particular vs total,
intelligible vs visible, ironic vs austere), as well the choices of clarity, sim-
plicity and naturalness for the plastic language, it emerges that the monu-
ment undergoes a profound resemantization and redefinition of its value
and its role. Decreased with respect to the totality, invested with affec-
tion, represented in a glimpse, discursively torn to pieces, appreciated in
its everyday life, even hidden, CH contributes to build an image of a dy-
namic city to be lived in the present rather than to be visited for its past.
According to the punctual vs durative opposition, the monument is in-
vited to descend from the pedestal to which it was confined to mix with
the people and get closer to the visitor-enunciatee.

Finally, it is worth to highlight the new typology of maps that mark a
discontinuity in the representation of the city. Maps of street art, maps
of cinematographic and cultural imagery (Fig. 3) operate a shift from an
established CH to an unconventional one, from spatial texts to devices
of memory and emotions, from an objective point of view to a subjective
one, from “logo-monuments” (Pezzini 2006) to logo-moments, that is to
say verb-visual configurations with a changing identity capable of estab-
lishing relationships with the individual experience of places.

(6) See Facebook and Instagram at hetps://www.facebook.com/tourismrome/ and https://
www.instagram.com/turismoromaweb/.
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Figure 3. New city maps: Fellini’s places.

6. Tartu 2024

While FUTOUROMA envisions the future of the city in the context of
tourism, Tartu 2024 designs the European Capital of Culture program.
It is an initiative of the EU for promoting European culture, integration
and stimulate local urban development through a sequence of cultural
events, activities and investments for the particular year, thus envisioning
athematic and integrated program for a year. Beyond cultural festival, city
marketing and discursive construction of the Europe (Buldakova 2020),
it is also a program of re-interpreting the city in culture. To understand
the relationship of cultural heritage models of the city and visions for the
future, we analysed the visual discourse provided by the application book
of Tartu 2024 and first appearances of the program in the urban space.

(7) See the official website of Tartu 2024 at https://www.tartu2024.ee/en.
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6.1. Spatial repositioning

In the program book a main visual discourse is that of geographical place-
ment, either in the form of maps or aerial photos. Aerial views reframe
the city with unconventional perspectives and photographic conditions.
While the stereotypical view on Tartu is from S-E to N-W, over the river
to the old town, the framing cover photo for Tartu 2024 is N to S, leaving
old town to the right edge, centring the malls in the newer centre and
opening the horizon to the region of Southern Estonia. This integration
of the city with the region to its South (a conceptual line also in the pro-
gram) is repeated on maps that on other scales relate Tartu to Europe and
outline main locations of the planned program as an internal structure of
the city. The repositioning of the city takes place first of all through the
redefinition of its topological categories (Greimas 1984). In contrast to
the conceptualisation of Tartu in recent years through communal cen-
tralisation and internal orientation, Tartu 2024 reframes Tartu into in-
tegration with the hinterland and in interaction with Europe (especially
other capitals of culture). While urban and countryside environments
remain distinguishable in images, the visual discourse as a whole softens
the distinct urbanity and presents the theme of the capital of culture pro-
gram ‘arts of survival’ as a perspective of the future focused on the nature
and semi-urban ways of living.

6.2. Resemantization of the heritage - a new light on the city

Picturing a few objects of architectural heritage is a canonical way of rep-
resenting the city — either with people in action or excluding any social
dimension. In the visual discourse of Tartu 2024 such heritage objects
are also marked but with some twist. Canonical heritage buildings (ruins
of dome church, university main building, town hall square, arch bridge,
old town in general) and also more rustic wooden architecture appear
in two ways. As background for social action (e.g. gathering at events)
heritage buildings are included to the present social reality and future
perspectives. In contrast, by the choice of light the heritage is reframed as
disconnected (a combination of Dome church ruins and laser show) and
as unreal and nostalgic through extra warm light.
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A marker setting the temporality as well as the tone of reality for the
visual discourse is the light (Kress and van Leeuwen 1996). Besides mark-
ing the daytime, daylight and sky are also political and point to cultural
temporalities (Raphael 2018). Tartu 2024 photographic discourse uses
dominantly warm light together with people, nature and heritage. Cold
tone and laser lights used with non-traditionalist performances (rave,
fashion shows) and a sharp contrast of warm and cold tones of light are
used to play with the heritage and the future. In this sense, the opposi-
tion is based on the semi-symbolism of chromatic values (Greimas and
Courtés 1979). Images focus on situation rather than objects framed by
neutral background. However, choices of picturing the sky appear signif-
icant. In contrast to the sterile style of picture postcards, the sky here is
never clear blue. It is always cloudy or dimmed to appear grey. The dom-
inant marked daytime (supported by the general warm tone of images)
is therefore sunset or evening, in particular as a setting for social activ-
ities. This brings forth the emphatic dimension of the social dimension
of the city and culture, the community as contrasted to society or civiliza-
tion; at a more general level, it highlights the continuity and retrospec-
tive view on the local culture. As a program for future, it is focusing on
the continual present rather than outlining a dissociated future model.
With an overemphasized golden light (and contrast with laser lights) the
heritage is also estranged as a view to the mythical golden age. For exam-
ple, an aerial view in a midsummer evening presents the old town as a
mystified heritage object by the means of golden light, distancing aerial
view, boundedness by trees, and unreal as contrasted to people, actions
and living traditions (Fig. 4). Significantly, the only bright sky appears in
an image of a photo-shooting that combines two recent versions of 19th
century Estonian national-romantic poetess Lydia Koidula on stage with
a monumental empty concert place from 1980s - thus emphasizing the
staged nature of conventional cultural heritage.
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Figure 4. An acrial view on Tartu old town in mid-summer sunset (Arzs of survival ...
2019: 21) (photo: Oliver Kuusk).

The main element of visual discourse of Tartu 2024 is people, people
presented in a few types of compositions. Public events involve a binar-
ism of performance and observers, even if either might be only imagina-
ble, a strong vector of the gaze or bodily orientation defines the situation.
As a twist in pandemic times, past pictures presenting crowds at pub-
lic events appear in 2020 and onwards as unrealistic and social but in an
unsafe mode. Rare but visually significant close-ups gazing to the cam-
era bring with the intimate socialness and connection to old and young
age. People are mostly observed from distance as well as back and side, al-
most only team members can be found directly engaging with the cam-
era. Depicting activities and particularly play taking place in urban space
and on monuments, questions the standard uses of heritage spaces. In
turn, images of persons engaged in some traditional crafts activity (like
scythe mowing) highlight the presence of heritage - but first of all im-
material heritage as contrasted to the often more prevalent material ur-
ban heritage. The relevance and degree of reality of the monumental cul-
tural heritage in urban space is thus decreased and instead, the future for
the city programmed in terms of social activities in urban-rural environ-
ments, artistic technologies and traditional ecologically more neutral
crafts brought to the present (Fig. s).
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Figure 5. A moving crowd ata cyclingscreening event (4rss of survival ... 2019: 31) (pho-
to: Tiit Grihin).

6.3. Discursive strategies in action

Beyond visual discourse, actions and interventions in urban space to re-
frame the present and the heritage is also a main dimension in the pro-
gram events (e.g a literary festival on utopias and dystopias “1984-2024"
or interventions to reconnect the river, city centre and the former castle
hill Toomemagi). In an intervention not initialised by the program but
used for its dissemination, Autovabaduse puiestee or Car-Free Avenue
(car-freedom in literal translation) a main street of the city was closed for
cars and opened for pedestrian and festive activities for July 2020. The
intervention raised debates on the uses of public space in past and future
and offered a vision for a more interactive and social future. Used for the
dissemination of Tartu 2024, the intervention design emphasised a futur-
ist-constructivist reframing (also in a literal sense) of conceptualisation as
well as gaze and social and playful actions to be engaged with in urban
space (Fig. 6). This month-long event had a reinforcement of its semiotic
effect of contemplation on the heritage and habits from the past, present
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conditions and uncertain future as it took place during the liminal time
between loosening the socialising restrictions of the first epidemic wave
of Covid-19 and the knowledge of a worse second wave to come®.

Figure 6. Environmentalist and constructivist reframing of the main street in Tartu dur-
ing an urban intervention Autovabaduse puiestee (Car-Free Avenue) (photo: T. Remm
26.07.2020).

7. Discussion and further perspectives

Rome and Tartu both face new future models of the city. In particular,
FUTOUROMA intervene on temporal aspectuality: the new representa-
tion conveys the image of a living and dynamic city, in opposition to an
old one tied above all to history and art, monuments and archacological
sites, in short to a traditional interpretation of CH. Differently from the
durativeness of the past, the accent now goes on the punctual present of
everyday time. The textuality produced by the tourist discourse carries
out a revalorization of the identity and the role of CH, resized as a tourist

(8) For some media coverage of Autovabaduse puiestee, see hteps://www.sirp.ee/s1-ar-
tiklid/arhitektuur/autovabaduse-puiesteelt-tartu-tulevikku/,  https://www.sirp.ce/s1-artiklid/
arhitektuur/vabastatud-puiestee-tartult-kac-eemaldamine/,  https://www.sirp.ce/s1-artiklid/
arhitektuur/pidu-elutoas/.
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object to visit in favor of experiences and things to do (ordinary city life
vs go sightseeing). In this sense CH goes through a general repositioning,
to be brought back to the measure of everyday life in the case of Rome, or
in dialogue with the values and practices of the local community as in the
case of Tartu. Tartu 2024 program outlines a sequence of cultural events
but also looks for future ideal models. Expressed in visual discourse these
models combine traits of interactions and cultural-ecological sustainabil-
ity (a form of continuity), locality, intergenerationality and dissociation
from cultural heritage to imagine a communal presentist future. In a way
Tartu 2024 is a capital of culture positioning itself outside of culture (as
institutionalised sign systems) — to be social and environmental. This
turning away from heritage to more social and immaterial lines seems to
be a common point, a form of reconceptualising cu/ture and the city.

Both programs of envisioning the future of the city developed partly
during the turbulent times of Covid-19 pandemic — causing monuments
of Rome to be empty of tourists and capital of culture team to look for al-
ternative forms of cultural activities in Tartu. Reconceptualising the city
of Rome can continue with a restart of urban tourism in new forms and a
more balanced relationship between tourists and residents, the initial vi-
sion of developing urban and regional cooperation for cultural tourism in
a smaller scale has become the new normative way to develop a rich pro-
gram for the year of European Capital of Culture in Tartu.
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(1) Camminare per la citta ¢ il titolo di un capitolo di Michel De Certeu in L invenzione del
quotidiano (2010 pp. 143-167). Oltre tutte le pianificazioni possibili di una cittd De Certeu parla
delle cittd definendole “transumanti”, intendendo cosi quasi un loro aspetto “opaco” rispetto ad
altri che sono stati pianificati e che si presume siano apriori “leggibili”. Barthes scriveva: “La citta ¢
un discorso, e questo discorso ¢ realmente un linguaggio: la citta parla ai suoi abitanti, noi parlia-
mo la nostra cittd, la cittd in cui ci troviamo, semplicemente abitandola, percorrendola, osservan-
dola” (Barthes 1991 [1985], 53).
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1. Una breve premessa di ordine metodologico certamente necessa-
ria da un punto di vista bibliografico e teoretico/semiotico

A nostro avviso si rende necessaria una premessa, che possa sgombrare il
campo da possibili equivoci, sempre possibili. Il saggio che leggerete non
appartiene ad un ambito scientifico di studi architettonici/urbanistici,
perché di tutto questo non sappiamo nulla, perché i nostri sono studi di
filosofia del linguaggio, di semiotica e solo ed esclusivamente da questa
prospettiva proveremo a trattare il problema heritage nelle sue varianti
cittadine, muovendo da una bibliografia a noi nota, filosofica del linguag-
gio, semiotica.

Un certo studio semiotico, almeno italiano, dedicato al tema delle citta
si puo dire ormai consolidato: pensiamo a Gianfranco Marrone e Isabella
Pezzini (a cura di) Senso e metropoli. Per una semiotica urbana (2006),
a Gianfranco Marrone e Isabella Pezzini (a cura di) Linguaggi della cit-
ta. Senso e metropoli II. Modelli e proposte di analisi (2008), a Massimo
Leone (a cura di) La cittd come testo. Scritture e riscritture urbane (2008),
a Francesco Mazzucchelli, Urbicidio. Il senso dei luoghi tra distruzioni e
ricostruzioni nella ex Jugoslavia (2010), di nuovo a Gianfranco Marrone
(a cura di) Palermo. Ipotesi di semiotica urbana (2010), a Isabella Pezzini
(a cura di) Roma in divenire tra identita e conflitti (2016), infine sempre
a Isabella Pezzini e Riccardo Finocchi (a cura di) Dallo spazio alla citta.
Letture e fondamenti di semiotica urbana (2020).

Lo sforzo ulteriore che ci siamo proposti ¢ coinciso con il tentativo di
combinare questa area semiotica di studi con un’altra dedicata al proble-
ma dello heritage e qui ciriferiamo a testi ormai classici: Laurajane Smith,
Uses of Heritage ( 2006), Laurajane Smith & Emma Waterton, Heritage,
Communities and Archeology (2009), Emma Waterton e Steve Watson,
Culture, Heritage an Representation. Perspectives on Visualz’ty and the Past
(2010), Rodney Harrison, Heritage Critical Approaches (2013). Abbiamo
inoltre lavorato a fondo, nell’impostare il nostro lavoro, studiando il li-
bro di Tanja Vahtikari, Valuing World Heritage Cities (2017).

Fatte queste premesse, resta chiaro che anche cosi pagheremo una serie
di mancanze, perché, lo ripetiamo, non siamo studiosi né di urbanistica né
di architettura. Ma ognuno ¢é quello che vive, legge, studia e pertanto scri-
vee quindi non possiamo essere chi non siamo e soprattutto non scriviamo
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di cose che non studiamo. Barthes, lavorando ad una semiotica delle citt3,
nel 1985, scriveva: «Devo pero aggiungere che chiunque voglia tracciare
una semiotica della cittd dovrebbe essere al tempo stesso semiologo (spe-
cialista dei segni), geografo, storico, urbanista, architetto ¢ probabilmen-
te psicanalista» (Barthes 1991, p. 49). Noi non siamo Roland Barthes.
Proveremo, nonostante questi limiti, a fare del nostro meglio.

2. Su alcune dinamiche semiotiche che sono alla base di un attraver-
samento di una citta

Ogni studio che si misuri con il problema semiotico di cosa sia una citta
dovrebbe ricordare che le cittd restano a4 distanza da noi. Louis Marin
scriveva: «Piu semplicemente, lo spettatore puo limitarsi a contemplare
la cittd a distanza senza mai penetrarvi. Curiosamente si viene ad afferma-
re una teoria della citta a distanza: il suo ritratto ideale, teorico, al quale si
aggiunge una conoscenza dei suoi nomi, senza alcuna pratica della citta»
(Marin 1994, pp- 85-86). QJ;I Marin, a nostro avviso, non tratta solo il
problema di come siamo portati ad osservare le cose, da quali prospettive,
quanto piuttosto Louis Marin affronta una questione di stereotipi urba-
nistici, che si impongono nel tempo, in forza di equilibri economici, poli-
tici, urbanistici ed architettonici, che sono immaginati nel momento del
progetto e poi vengono accettati, anche se non sono sempre compresi con
un vero piacere del testo da chi poi vive concretamente una citta.

Quali ruoli svolgono certi riconoscimenti di heritage in questo conte-
sto stereotipico? %ando si decide di valorizzare una parte di una citta,
seguendo i nuovi ordini del discorso che sono allora in vigore, quando si la-
sciano parlare alcune parti delle nostre cittd, mentre altre sono ridotte al
silenzio, alla periferia, anche alla fo//ia di chi le abita (quelle periferie), co-
munque al zon valore di questi spazi esclusi, che cosa si sta concretamen-
te progettando? Scriveva Foucault: «Pil precisamente: tutte le regioni
del discorso non sono egualmente aperte e penetrabili; alcune sono salda-
mente difese (differenziate e differenzianti), mentre altre sembrano qua-
si aperte ai quattro venti € poste, senza preliminare restrizione, a disposi-
zione di ogni soggetto parlante» (Foucault 2004, p. 19).

Nelle pagine di questi ordini del discorso che riguardano anche
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I’heritage delle nostre citta si combattono conflitti che sono difficili da
gestire, tra chi vive il proprio tempo ma lo fa insieme alle spinte desta-
bilizzatrici che attraversano una citta e chi desidera semplicemente con-
servare una memoria della sua citea. I “dispositivi di visione” (dispositivo,
altra espressione foucaultiana) funzionano in ogni citta ed impongono
delle “identita visive” (Pezzini 2006, p. 44), fatte di «veri e propri per-
ni dell’autorappresentazione della citta». Ci possono essere, allora, edifi-
ci che sono diventati nel tempo inutili, altri che restano insostituibili. Ma
questi ordini del discorso hanno valore, perché accettiamo una certa volon-
ta di potenza (ma di chi?), che spinge ai margini dimensioni anche impor-
tanti, generando situazioni di degrado molto diverse tra loro nelle nostre
cittd (Galland, Lisitzin, Oudaille-Diethardt, Young 2016).

Proprio sulle ragioni di questi “degradi”, spesso alcune parti anche mol-
to importanti della nostra citta, che sono patrimonio del nostro “urban
heritage”, sono diventate uno spazio privato, chiuso e recintato, con bi-
glietterie, recinzioni, percorsi obbligati. In questi casi ¢ dificile far valere
dei contrappesi, perché se da una parte il sistermna degli oggerti (Baudrillard)
che compone i tessuti cittadini ¢ una realta sociosemiotica animata da chi
la vive, la abita e la attraversa, d’altra parte il continuo rimescolamen-
to delle carte etnografiche e urbanistiche (dovuto, ci ripetiamo, alle nuo-
ve transumanze turistiche: si pensi a Roma, Firenze, ma adesso anche a
Napoli) determina nuove forme di mobilita umana, che tagliano (urtei-
len: giudicare, in tedesco) immer wieder (Maurice Merleau-Ponty) le citta
che abitiamo, con molti spostamenti dal pubblico al pubblicizzato. 1l caso
di Firenze ¢ esemplare. Per Pozzato e De Maria (Pozzato, De Maria 2006,
p- 197) si tratta di rileggere quello che scrive Raul Magallon (ed il riferi-
mento di Magallon ¢ Landowski) a proposito di Firenze, quando ci ricor-
da che in una citta valgono: «[...] le relazioni che si vengono a stabilire
tra tre “soggetti” comunicativi: la citta di Firenze, come spazio di signifi-
cazione; il turista che la visita, come soggetto attivo di quest’ultima, e il
florentino, come soggetto passivo che percepisce la relazione che si viene
a costituirsi tra i primi due soggetti» (Magallon 2005, p. 1).
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3. Perché ¢ difficile accertare/accettare un heritage

Fatte queste premesse di ordine semiotico, per chi si confronta oggi con il
problema di annoverare una citta all’interno di una patrimonio mondiale,
che abbia il diritto ad essere riconosciuto un heritage di valore mondia-
le, si tratta di prendere delle decisioni, che devono muoversi tra istanze
universali/internazionali (alle volte generali ¢ astratte) ed altre locali e
nazionali, che hanno connotati anche populisti. Gli heritage materiali ed
immateriali delle citta sono oggetto di autentiche trattative all’interno
di numerose commissioni, trattative che arrivano a durare anche anni
(Smith 2006, p. 11; Labadi S. 2007). Nella stima di un heritage cittadino
possono valere dei fattori anche molti diversi tra loro, come ad esempio il
desiderio di preservare una certa continuita storica di una citta oppure ed
assolutamente in senso contrario la volonta di riutilizzare una parte della
stessa cittd in modo completamente nuovo. Ma ancora, anche qui, chi ¢
chiamato a decidere se ¢ possibile accordare un titolo di beritage, deve sa-
per valutare anche le capacita di adattamento di una citta di fronte a delle
possibili trasformazioni. Molti giudizi sono poi transitori, perché I’ heri-
tage ¢ oggetto di continue verifiche, che possono anche comportare una
decadenza dai diritti acquisiti o un loro riconoscimento prima negato.

Forse, chi giudica dovrebbe sapersi sintonizzare sul presente del dibat-
tito cittadino locale, provando una sorta di conservazione selettiva, secon-
do modi che sappiano mettere insieme il passato con il presente di una
cittd, considerando anche elementi trasformativi, che non sono di imme-
diata comprensione. I fattori da valutare sono tanti ¢ vanno dai diritti
umani rispettati o no in quella cittd (o anche solo in alcuni suoi quartie-
ri), per arrivare in un arco molto ampio di considerazioni a valutare qua-
le sia ’impatto turistico sulla citt, perché proprio il turismo comporta
degli effetti di frantumazione ed esclusione. E qui torna il discorso fatto
all’inizio di questo lavoro, quando ci siamo richiamati a Michel Foucault,
al suo L ‘ordine del discorso, perché ¢ difficile stabilire chi sia il soggetto, i
soggetti esperti, abilitati e dunque legittimati a distribuire patenti di beri-
tage (Labadi 2007, p. 153; Gibson 2009, p. 74). Chi giudichera i giudici,
si domandava Platone nella sua Repubblica?

In un contesto cittadino ed intorno al suo heritage si ¢ formato oggi
un problema di consenso etico, che ha portato anche la negazione/
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distruzione di alcuni monumenti (tipico caso di Cancel Culture), in una
lotta iconoclasta che non riconosce pit qualcosa o qualcuno come testi-
mone del sentimento prevalente di una comunita. Si pensi all’abbat-
timento delle statue di Cristoforo Colombo in alcune citta degli Stati
Uniti: certe immagini non state belle da vedere, perché non ¢ bello vede-

re un cappio al collo, fosse anche il collo di una statua.

Figura 1. https://www.dire.it/11-06-2020/472 13 8-usa-manifestanti-abbattono-la-sta-
tua-di-cristoforo-colombo-davanti-al-parlamento-del-minnesota/.

Ma anche in Italia ha fatto una certa impressione attacco alla statua
di Indro Montanelli con della vernice “rosso sangue”, un rosso sangue che
alludeva alla violenza di cui Montanelli ¢ stato accusato. Ogni dubbio er-
meneutico su certi significati della cosa ¢ stato poi fugato da quanto scrit-
to alla base della statua.
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Figura 2. https://www.ilpost.it/2020/06/14/statua-montanelli-imbrattata/.

Ogni comunita ¢ libera di accettare, rifiutare o non riconoscere piu
un certo heritage. In ogni caso saremo sempre di fronte a delle autentiche
“crociate”, combattute a colpi di carte bollate (Lowenthal 1998, pp. 227-
247), dove non si trattera solo di buttare giti delle statue. Gli “authoriza-
de heritage discourse” sono molti e molto diversi tra loro e tutti a vario
titolo sono il riflesso di culture attraversate da dominanze e sottomissio-
ni, che dipendono da un sistema di inerzie ed usi, inclusioni ed esclusio-
ni, che mortificano o rivitalizzano i diversi possibili percorsi di lettura di
cosa ¢ chi ci rappresenta all’interno di una cittd (Smith 2006, p. 11, p. 74;
Harrison 2013, pp. 110-111). In ogni caso bisognerebbe fare la conta dei
sommersi e dei salvati, di chi ha un ruolo attivo all’interno di una citta e
di chi ¢ ai margini, perché non conta piu niente.
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4. L’heritage ¢ un problema di autenticita sentimentale che va bene
apparecchiata

Uno dei valori in gioco nella determinazione di un heritage viene oggi
fatto coincidere con la partecipazione concreta delle comunita locali, che
possono testimoniare della vizalita di certi contesti urbani. Ci6 che viene
discussa in questo modo ¢ autenticita di ‘qualcosa’. L’ heritage ¢ allora
un fenomeno legato anche ad una sua “progressive authenticity”, qualco-
sa che si guadagna nel tempo e non potrebbe essere altrimenti, in un senso
e nell’altro, verso il passato o verso il futuro, nel presente delle nostre
scelte (Jokilehto 2006, pp. 1-16).

Le variabili in gioco hanno ciascuna un significato, ma il loro comples-
so, forse, si arriva a comprenderlo, se si ricorda come il problema dell’ se-
ritage per le nostre citta (almeno in Europa) si ¢ fatto avanti per la prima
volta dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale (ma perché no, anche
dopo la fine della guerra nella ex Jugoslavia), quando si ¢ trattato di sta-
bilire che cosa andava ricostruito e cosa poteva essere sostituito/negato/
cancellato (Mazzucchelli 2010). Il giudizio, allora come oggi, non ¢ stato
facile, perché bisognava lavorare su variabili anche immateriali e chi ¢ sta-
to chiamato ad esprimersi, ha dovuto saper giudicare le “architetture ver-
nacolari” che si ¢ trovato di fronte e la riuscita delle sue operazioni ¢ dipe-
sa anche dai momenti storici, politici e culturali che si ¢ trovato a vivere.

Si dovrebbe allora, lo ripetiamo, poter studiare anche la ‘storia dei vin-
ti’, quelli che un tempo storico e politico ha sommersi, nascosti, cancella-
ti, perché non hanno vinto nulla, come quelli che oggi nessuno li vuole e
percio sono emarginati alle periferie, che a vario titolo costituiscono quel-
le parti della cittd che sono di chi non ¢ né bello né importante (Harrison,
2013, pp. 107-110; Tunbridge 2008, pp. 235-244). Bisognerebbe ave-
re buone orecchie per intendere le diverse ‘tradizioni’ di una cittd, perché
sono diverse le storie che vengono raccontate. Rispetto a queste tradizio-
ni, a questi racconti, potremo allora essere pitt 0 meno vicini o addirittu-
ra lontani rispetto a quello che vediamo, ascoltiamo, leggiamo, perché in
molti casi assecondiamo una prossemica dai forti connotati politici, sia che
il nostro ruolo sia quello del semplice turista, spesso distratto e molto igno-
rante rispetto a quello che “guarda”, sia che il nostro ruolo sia quello di un
cittadino che abita e vive ogni giorno la propria citta. Le citta si fondano su
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strutture dinamiche e qui ne va dell’ autenticita dello sguardo di chi guarda
e giudica, se qualcosa puo valere alla stregua di un heritage. 1 conflitti, tra
chi si attesta su posizioni conservatrici e chi ¢ per soluzioni avanguardiste,
sono all’ordine del giorno. Ognuno ha in mano la mappa della sua citta e
dal modo in cui sapra leggerla, dipendera I’ eventuale resficazione di un per-
corso di lettura, altrimenti libero di poter essere riletto in modi differenti,
arrivando ad immaginare forme altre per i nostri spazi urbani.

L’ heritage dipende dai modi in cui lo viviamo. Nessun beritage puo es-
sere messo in “ghiaccio”, perché ogni cosa ¢ in movimento, persino una sta-
tua, un edificio, una stazione, un ponte, una piazza. E qui valgono tanto le
ragioni di chi guarda al passato come ad una terra straniera, quanto quelle di
chi guarda al futuro in modo avanguardista, perché ¢ tutta una questione
di tempo, che fa apparire e sparire le cose che abbiamo e che vediamo, men-
tre viviamo il nostro heritage cittadino con un’arte della memoria (Yates)
complicata da gestire, da un punto di vista etico e politico, fra elementi ad-
dizionali e sottrattivi, materiali e immateriali. Il passaggio da cio che ¢ solo
rimarchevole a cid che ¢ invece simbolico pud anche essere il frutto dell’im-
mediatezza e dell’estemporaneita politica di un momento. Ogni cosa ha bi-
sogno del suo tempo per manifestarsi ed eventualmente consolidarsi.

5. Se inciampo in una reliquia di cui non capisco il significato ovvero
se metto 333 “capuzzelle” a Piazza Plebiscito a Napoli, che cosa suc-
cede ovvero che cosa mi devo aspettare

Una volta stabilito che cosa si vuole valorizzare, non ¢ facile la sua presen-
tazione al pubblico, perché un sito, un monumento, una piazza, un edifi-
cio non possono semplicemente essere messi sotto la luce di un riflettore,
perché non ¢ sempre questo il modo migliore per valorizzarli, pena la per-
dita della loro au#ra (Benjamin). Forse proprio gli abitanti di un quartiere
sanno meglio di molti altri come mzostrare che qualcosa ha per loro valore.
L’heritage e la sua conservazione/valorizzazione devono comunicare con
le persone che abitano gli spazi che vanno messi in luce.

Facciamo un esempio ovvero Piazza Plebiscito a Napoli. Si tratta di una
piazza enorme, guardata da un lato da Palazzo Reale e dall’altra dalla Basilica
di San Francesco di Paola. Piazza Plebiscito ¢ stata una piazza attraversata



426  Filippo Silvestri

dalle auto fino alla fine degli anni Ottanta ed era destinata in parte allo sta-
zionamento degli autobus cittadini. All’inizio degli anni Novanta la piazza
fu liberata, espressione, quest’ultima, usata anche da Luigi De Magistris, gia
sindaco di Napoli, quando anche lui ha “liberato” il lungomare napoletano
dal traffico delle auto. Oggi Piazza Plebiscito ¢ di nuovo un cantiere (inter-
minabile), perché si sta costruendo una fermata della metropolitana, mentre
il vicino Teatro San Carlo cerca, almeno d’estate, di organizzare dei concerti
all’aperto nella stessa piazza, nello spazio lasciato libero dal cantiere.

Ora, proprio Piazza Plebiscito negli ultimi vent’anni, in occasione dei
Capodanno e dei Natale, ¢ stata adibita a spazio pubblico utile per una se-
rie di installazioni di importantissimi artisti internazionali, invitati dal-
la varie amministrazioni che si sono succedute. Il risultato? Il popolo che
scendeva dai Quartieri spagnoli, dal vicino Pallonetto a Santa Lucia ¢ da
molte altre parti della cittd, di giorno, di notte vandalizzava con regolari-
ta i doni ereditati dalla cittd. Si & desistito? Non ancora.

Un esempio di queste prove/tentativi di installazione e dei loro
in-successi? Nel dicembre del 2002 Rebecca Horn, su commissione del
Comune di Napoli, fece piantare in Piazza Plebiscito trecentotrentatré
teschi in ghisa.

Figura 3. https://www.napolidavivere.it/2012/11/23/rebecca-horn-e-le-sue

-capuzzelle-di-nuovo-a-napoli/.
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Le “capuzzelle”, che si ispiravano al mito di Doz Giovanni, in scena
quelle sere di dicembre 2002 nel vicino Teatro San Carlo, si richiamava-
no alla leggenda del zeschio del capitano, oggetro di devozione nel vicino
¢ popolare Cimitero delle Fontanelle alla Sanita (altro quartiere popola-
re di Napoli).

Le “capuzzelle” furono capite ed apprezzate dai napoletani? La rispo-
sta non ¢ certa. Sicuramente alcuni di quei teschi furono e-scavati, divel-
ti, sbarbati da terra e portati a casa dai “soliti ignoti”, alla stregua di auten-
tici trofei, per novelli Amleti partenopei, per le loro scrivanie, il loro como,
le loro librerie. Detto altrimenti e per fare “la morale”, alle volte un’ope-
ra d’arte, anche contemporanea, un’installazione in questo caso, un heri-
tage, un dono per la cittd, sono solo religuie che non parlano la lingua degli
indigeni del luogo o forse si, ma non riusciamo a capire entro quali limiti
traduttivi. Ma qui torna a scriverci De Certeau, con il suo L Invention du
Quotidien 1, quando scrive a proposito di certe soluzioni architettoniche
ed urbanistiche, dicendo che qualcosa alla fine: «Resta cosi soltanto una
reliquia, posta nel non-tempo di una superficie di proiezione, che pur se vi-
sibile ha per effetto di rendere invisibile I’operazione che I’ha resa possibi-
le. Delineando un percorso si perde la memoria. La traccia si sostituisce alla
pratica» (De Certeau 2010, pp. 150-151).

6. Ogni tradizione ha i suoi tempi

Ma quanto ci mette una struttura nuova a divenire un herz'tage e cosa ¢
lecito che questa innovazione possa sostituire o modificare? Le new towns
del XXI secolo sono cantieri aperti pieni di contraddizioni, in cui posso-
no trovare spazio elementi “vulnerabili”, che vanno tutelati dalle ruspe
della nuova urbanistica, accanto a cose che a prima vista non sembrano
bellissime. Che ci siano dei problemi di “sottorappresentazione” di istan-
ze costitutive di un senso altrimenti importanti, ¢ forse qualcosa di inevita-
bile, sia che si voglia conservare, sia che si desideri innovare.

Ma forse ¢ questo il vero problema. Al di la di guerre (Mazzucchelli
2020) e terremoti o ancora di piani regolatori particolarmente audaci, la
fine della storia di una citta avviene in momenti diversi ed ¢ proprio da li in
poi che si decide di cominciare a conservare il suo beritage. Firenze, per fare
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un esempio, protegge il suo heritage dal XIV al XVII secolo, mentre il resto
della sua storia & sottostimato/cancellato. Alle volte, lavorando su una citta,
si privilegia un senso di discontinuita tra le sue diverse epoche, ma ¢ altret-
tanto vero come in altri casi si sia preferita una diversa continuita storica. In
tutti i casi la definizione di un beritage avviene in un momento storico spes-
so conclusivo per la stessa cittd, come se si fosse ad un zirare le somme, qua-
si alla fine della sua storia. Le citta che abitiamo, lo sappiamo, sono, invece,
attraversate da delle 7asse che seguono «una “erranza del semantico”, pro-
dotta da masse che fanno svanire alcune parti della citta, la esagerano in al-
tri punti; la distorcono, la frammentano e aggirano il suo ordine immobile
nonostante tutto» (De Certeau 2010, p. 158).

I viaggiatori del nostro heritage sono i primi a determinare i veri per-
corsi cittadini e questo non ¢ un problema solo turistico, perché coinvol-
ge anche il mondo di chi viaggia per lavoro. La cosa trova conferma anche
nel fatto che molte citta, dotate di un porto, sono nel novero del nostro
heritage mondiale, in un intreccio multiculturale segnato da un essere
“transfrontaliero”, proprio li, dunque, nei luoghi in cui si possono gene-
rare nuovi conflitti, dove i rapporti oppositivi (tanto importanti in lingui-
stica ed in semiotica) acquistano un significato molto concreto (Labadi
2010, pp. 66-84). Detto diversamente, il carattere transetnico e globale
di alcune citta le pone fuori dai parametri locali o globali, che sono altri-
menti cosi importanti nei giudizi che si danno nel campo dell’ heritage,
parametri che per quelle citta transetniche non hanno senso. Ogni herita-
ge passa al vaglio di una sua lettura globale e qui si nota una disposizione
a privilegiare le capitali, i centri amministrativi, a discapito di realta pit
“piccole” (Clarck 2013, pp. 248-50). E anche vero che negli ultimi anni
tutto il dibattito intorno allo heritage ha iniziato a cedere il passo ad una
pit libera forza propulsiva/propositiva delle singole citta, quasi le stesse
abbiamo acquisito una capacita espressiva proattiva, fuori dagli assi carte-
siani della Jocalita e della globalita, forti delle loro singole eccezionalita.

7. Su alcune conclusioni che non vogliono essere conclusive

Che quella dello heritage sia una questione difficile da definire ¢ infine
dimostrato dal fatto, che quando si arriva ad individuare delle immagini,
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che meglio di altre rappresentano le nostre citta, si finisce per compiere
delle scelte, che se non altro hanno dei limiti di gezere. Non sono forse le
nostre cittd marcate in senso toponomastico/odonomastico da una se-
rie di nomi di re, imperatori, papi, fondatori di citta, esploratori, artisti,
architetti, urbanisti, che sono tutti uomini (Smith 2012, pp. 159-178)?
E non sono queste scelte espressione di un élite, che tende a giudicare
I’ heritage urbano a partire da standard falso armoniosi, che tradiscono
uno sguardo spesso esterno alle citta? Certe “bolle artificiali/monumenta-
1i” possono forse essere sgonfiate, se ci si muove, ad esempio, dal presup-
posto/domanda che molto “naming” ¢ un “taming” ovvero un domare
(Vahtikari 2017). Ma domare chi e chi doma/domina chi?

Discutere queste ragioni puo aprire un varco in direzione di nuove
questioni, che riprendano in conto espressioni come “difficult heritage”
(MacDonald 2009) o ancora “negative heritage” (Meskell 2002, p. 558).
Ha senso domandarsi se ci sono ancora oggi degli oggettivi problemi,
quando si prova a rispondere alla domanda, se sappiamo veramente ana-
lizzare cio che viene considerato un “consensual past”, quando si tratta
di un passato per lo meno multiplo? 1l nostro passato ¢ una risorsa anche
onomastica inestimabile, a condizione, pero, che siano evitate soluzioni
neutralizzanti, ricordando che molte imposizioni di nomi sono autenti-
ci auspici rispetto al futuro che si desidera per degli spazi delle nostre cit-
ta cosi battezzati, che sempre cosi si stanno “arredando”.

Una categorizzazione delle cittd anche solo nel campo dell’berita-
ge resta, lo ripetiamo, un problema aperto ed ¢ anche per questo motivo
che almeno noi non crediamo di dover scrivere qui delle conclusioni, per
quanto siano richieste in una sede scientifica. Il dibattito, almeno quel-
lo semiotico su cosa sia heritage in una citta deve restare aperto, perché
¢ politico, economico, religioso, sociologico, antropologico, urbanistico
ed architettonico. Noi, per parte nostra, abbiamo voluto proporre, come
annunciato nel titolo, solo alcune Note ¢ appunti semiotici per una feno-
menologia difficile degli heritage delle nostre citta e tutto questo nei limiti
delle nostre prospettive di lettura.
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1. Introduction

In this article, we analyze performative memories as expressed in the birth-
places of two historical figures in Croatia: Matija Gubec, the 16" century
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Peasant Revolt leader, and Ivana Brli¢-MaZuranié, a renowned 20™ centu-
ry Croatian writer for children. Our aim is to analyze their roles in city-
making processes and the ways they are integrated into identity-building
strategies in the towns that are connected with them (cf. Lefebvre 1991).
We do not approach their birthplaces as reflections of their extraordinary
lives, a sort of genius loci that triggered their place in history. Rather, we
see them as socially constructed spaces where citymaking intertwines with
memories and local historical heritage in the specific social context.

At first glance, the two figures we focus on do not share much in com-
mon, since their biographies are associated with different historical peri-
ods and different Croatian regions. The social, gender, and class aspects
of their biographies are also contrasting. Gubec is perceived as a figure
who stands for the poor and underprivileged, while memories of him are
most vivid in the northwestern part of Croatia. Brli¢-Mazurani¢ lived at
the turn of the 19™ and 20™ centuries and was a member of a noble fam-
ily. Her name is associated with the town of Ogulin in the mountainous
region of central Croatia. However, both figures stepped out of their re-
gional frameworks and became national symbols.

Both figures have become a part of urban materiality through the
naming of public spaces and institutions, monuments, museum exhibi-
tions, etc. The sphere where such politics of memory becomes most vis-
ible nationwide is public events. Festivals dedicated to Gubec and Brli¢-
Mazurani¢ reinvigorate their heritage and add layers of new meanings
to their birthplaces. These festivals are the focus of our article in which
we discuss how such performed pasts help participants to make sense of
their present-day circumstances. We raise the following questions: what
is the role of memories in our everyday lives and how are they brought to
life through bodily practices and performances in specific cityscapes? In
which ways do festivals contribute to popular perceptions of the periods
they revive? How do different social agents inscribe new meanings onto
urban spaces through performances?

Our case studies are based on field research conducted in two Croatian
localities and festival sites: in the town of Ogulin and in the Stubica area.t”

(1) The Stubica area consists of the towns of Gornja Stubica and Donja Stubica and the near-
by village of Hizakovec.
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Their urbanity stems from historical and social circumstances rather than
from the number of inhabitants. There is no clear-cut boundary between
the rural and the urban in the local ways of life; however, in legislative and
mental geographies the localities are defined as urban spaces. From the an-
alytical point of view, their urban character could be defined as a histori-
cally and socially situated web of thoughts, beliefs, ideologies, and power
relations (cf. Volli 2008, p. 11). By analyzing different perceptions of fes-
tivals conceived as social realities in which discourses are being re-nego-
tiated (Picard, Robinson 2006, p. 3) we want to better understand how
local and national pasts, memories, and heritages are being created and
performed in these towns. We also focus on the processes by which ur-
ban spaces are “being performed” in festivals (Whybrow 2014). To ana-
lyze the intertwinement of performative memories and urban spaces in
festivals, we apply two transdisciplinary theoretical frameworks: one is re-
lated to social memory studies and the other to concepts and approach-
es from citymaking processes. We observe every manifestation of memo-
ry as a cultural construct, a reflection of current political, economic, and
social contexts that produce cohesion within a group and give rise to dif-
ferent modes of behavior (Halbwachs 1992). Social memory is not an ab-
stract or purely reflexive phenomenon. As shown by Jan Assmann, it is a
“matter of communication and social interaction” (2008, p. 109) and it
becomes materialized, embodied, and performed through figures of mem-
ory. This theoretical approach directs us towards practices of place-mak-
ing and their relation to the construction of memory and identity through
the localization of personal emotions in their social context (Till 2005,
p- 8). Performed memory can thus be defined as embodied memorializa-
tion, as behavior that privileges body over speech, presence over absence,
and praxis over product (cf. Plate, Smelik 2013, pp. 3-9) It is an “incorpo-
rating practice” in which the past is sedimented in the body (Connerton
1989, p. 74). The festival practices that we discuss are grounded in mate-
rial and embodied expressions of social memory inspired by the past but
triggered by the present. We approach performative memory as a type of
memory that is sustained and conveyed by a group and put into practice
through performances, bodily behaviors, and social actions (Connerton
1989, p. 72). We treat it as a symbolic resource of new meanings that point
to the dynamic interplay between now and then, the present and the past,
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in the current socio-cultural context (Erll, Niinning 2008, p. 2). Although
performances are time-limited and do not necessarily produce fixed ma-
teriality in space, they can still leave traces, mnemonic imprints that can
stimulate narrations and generate “processes of spatialization of collective
memories” (Mazzucchelli ez al. 2014, p. 3).

Performative memories have the potential to transform space and to
“reimagine the urban” (Ash and Thrift 2002). In spaces defined as “flu-
id mosaics,” with experiences as the mediators of “social spaces and tem-
poralities” (Till, 2005, p. 8), performative memories become elements of
contemporary urban experience, a means by which people appropriate
and recreate their cityscapes (De Certeau 1984). Such spaces thus form
an integral part of citymaking processes: they both reflect power relations
and the political, economic, and social factors in the production of urban
space and function as appropriation tactics by which people turn the city
into their lived space (Low 2017). We treat memories as critical phenom-
ena in the process of forming both personal and place identities (Moor
2007, p. 97) but also as a point where materiality, embodiment, narra-
tion, and the imagination blend together to keep the past alive as histori-
cal heritage (Harrison 2013, p. 4).

2. Memories of the Peasant Revolt 1573 and their festival evocations

In 2009, billboards across Zagreb evoked the year of 1573. People headed
to or from work were called upon to return to the festival ambiance of the
16th century, which was accompanied with visual imagery depicting me-
dieval knights and armed serfs. The Peasant Revolt Festival 1573 in the
Hrvatsko zagorje region was inspired by memories of the serf rebellion
against the feudal lord Franjo Tahy. While historical documents high-
light the social and economic aspects of rebellion (cf. Klai¢ 1976), local
legends focus on the injustice, oppression, and maleficence of feudal lord
Franjo Tahy (cf. Boskovi¢ Stulli 1973, pp. 71-86). However, both the
historical documents and the local legends recognize the figure of Matija
Gubec as the leader of the revolt. Even though the revolt in 1573 failed,
which resulted in Gubec’s death, over time legends have interpreted it as
being far from over. Gubec’s leadership abilities, heroism, and willingness
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to suffer for the poor and underprivileged made him a hero beyond the
actual 1573 reference. His figure became a symbol for fighting against
everything that was perceived of as unjust and unfair. During our ethno-
graphic research, the figure of Gubec played an important role in making
memories of the Peasant Revolt come alive. Our attention was not just
directed to Gubec as the most visible ‘face’ of the festival, but also towards
other aspects entangled in the process of making memories come alive,
such as the rural landscape of Hrvatsko zagorje and tourism marketing
strategies. Therefore, we wanted to understand the role of memories in
the process of making historical heritage, which is conceived as “emerging
from the relationship between people, objects, places and practices [...] in
which humans and non-humans are linked by chains of connectivity and
work together to keep the past alive in the present” (Harrison, 2013, p.
4). The heritage-making process, with its “spatial implications” (Claval
2007, p. 88) mediated by embodied memories (Plate, Smelik 2013, p. 2),
helps us to understand the role of the past in the process of making the
local identity.

When thinking about the historical heritage of Hrvatsko zagorje and
memories of the Peasant Revolt, the dichotomy between the rural and
the urban plays an important role. The rural region of Hrvatsko zagorje
is in many ways connected with the urban setting of Zagreb. According
to legends, the site of Gubec’s execution figures as an important place in
the urban toponymy of Zagreb. On the other hand, many small towns
in the predominantly rural region acquired the status of urban centers
and, due to wine production, local cuisine, and the pastoral surround-
ings, the whole region has become popular with Zagreb residents as a
weekend resorts. Present-day tourism strategies highlight the histori-
cal heritage of Zagorje with the year of 1573 as an important reference.
Memories of the 1573 revolt were employed during the 1960s for the
preparation of the 400" anniversary of the Peasant Revolt (cf. Matai¢
1975). At that time, Zagorje was branded as the “cradle of heroes” due
to the fact that the long-term Yugoslav president Josip Broz Tito was
also born in the region known for Matija Gubec (cf. Oroz 2018, pp. 132-
140). In 1973, a monument to the Peasant Revolt and Matija Gubec
was erected in Gornja Stubica. Visits to the Peasants’ Revolt Museum
and the grandiose monument dedicated to Matija Gubec became part of
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organized school programs and were often combined with visits to the
nearby village of Kumrovec where Josip Broz Tito was born. After the
breakup of Yugoslavia, changes occurred to how the Monument to the
Peasant Revolt and Matija Gubec, which once stood as a symbol of the
ofhicially promoted Yugoslav slogan of brotherhood and unity, was used
and understood. Today, it serves as a stage for festivals like the Knights’
Tournament. During the Peasant Revolt 1573 festival, performed memo-
ries are not only inspired by historical facts (cf. Till 2005, p. 8) but also by
local legends, traditional culture, the rural landscape, and tourism strate-
gies. According to an interview conducted with the organizers, the festi-
val is imagined as a historical reconstruction while the hills and valleys of
Hrvatsko zagorje are perceived as an ideal stage for historical revivals or,
as tourism board officials stated, as a “tangible encounter with times that
no longer exist.” Memories of the Peasant Revolt are performed by cos-
tumed performers who, according to interviews, “turn historical figures
into people of flesh and blood”. The historical heritage that tourism of-
ficials and performers dwell upon is conceived of as a staged and themed
attraction that includes entertainment and self-reflexivity while repack-
aging the local past for commercial purposes (cf. Harisson 2013, p. 86).
The Peasant Revolt 1573 festival involves several script-based reenact-
ments that span two weeks between the last days of January and the mid-
dle of February each year. Different locations encompassed in the festi-
val program include the village of Hizakovec where, according to legends,
Matija Gubec was born, the town center of Donja Stubica and Majsec’
Mill in the vicinity of Stubica. In the hilly landscape of Zagorje, Majsec’
Mill overlooks the vale where the final battle between the feudal army
and the rebellious serfs took place. The place is known for its tradition-
al wooden houses, which are typical of Hrvatsko zagorje, built by pri-
vate owners. Even though they are newly built for festival and tourist
purposes they are promoted as an example of the “authentic ambience
of Hrvatsko zagorje” in which the “spontaneous playfulness of the im-
agination and heritage” takes place and the “essence of the nature” and
the “forgotten past” blends together.* The reenactment of the final bat-
tle includes sword fights and massive scenes of the clashing armies with

(2) hteps://majsecovmlin.hr/, last accessed April 2020.
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Figure 1. Historical reenactment of the Peasant Revolt in Donja
Stubica’s town center with Matija Gubec in the front. The photo
was taken during field research in 2009 by Tomislav Oroz.

cannon smoke hovering over the battlefield. Performers, mostly locals
who are gathered together as an association named The Fellowship of the
Knights of the Golden Chalice, participate in the festival based on the
script-structured course of the battle. The reenacted battle is not just a
matter of carefully structured reconstruction based on historically con-
firmed facts, but rather a mixture of performed memories and improvi-
sation with the past hovering in the background. The improvisation is a
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mixture of bypassing the script lines, referring to contemporary social or
political situations, making jokes, or taking photos with friends or visi-
tors. The line between the reconstruction and the improvisation of the
past is further dissolved by the lack of boundaries between visitors and
performers. At the end of the battle, while Gubec is carried off by the feu-
dal army through the crowd, people, even the youngest visitors, cheer for
his release and freedom by making references to his heroism and bravery.
The shouts for justice are often interrupted by remarks in reference to
contemporary social or political situations. Empathy and identification
with the past are bound up in the web of complex political stakes and
meanings that reflect collective needs and self-definitions (cf. Sturken
1997, pp. 1-2). The visitors that we interviewed warned us about the in-
justices they felt in their lives, thus showing solidarity with what the serfs
had gone through. Whether it is about their personal lives or social injus-
tice due to widespread political corruption, the emotional interrelation
between 1573 and 2009 reveals how the present remodels the past. From
the visitors” point of view, the political, social, and class implications of
what they perceived as unjust were points of identification that enabled
them to understand the past and its performed memories.*”) After the fi-
nal battle, most of the visitors immersed themselves in the local medie-
val fair, learning about remedies, chatting with reenactors, tasting local
delicacies, or learning bow and arrow skills. The material objects and cos-
tumes employed in the festival contributed to the medieval period being
evoked in the festival. The chance to smell and taste the past, to see it hap-
pening in front of one’s eyes and sometimes even affect its ending shows,
in the case of the Peasant Revolt Festival, that memories serve as a form
of popular knowledge about the past involving the imagination and fic-
tion as a means of relating to the past (cf. Hansen 2015, p. 198). The past
is tangible and experiential when performed and embodied in a specific
spatial ambience, allowing spectators as well as performers to participate
in the process of permeating memories, identities, and heritage.

(3) The chance to re-write alternative version of the past in the festival context appeared in
2014 when the script gave Gubec and his army a chance to win the battle, thus instigating the in-
stant enthusiasm of visitors.
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3. Creating a fantasy world in urban spaces: the Ogulin Fairytale Festival

What characterizes most memory-based festivals is the process by which
the past is made palpable and convincing for participants. But what kind
of past is produced when the world displayed in the festival context clearly
belongs to fantasy? How do festivals give life to characters that previous-
ly existed only in the pages of literary texts (Selberg, Skrbi¢ Alempijevi¢
2013)? These are the issues we raise in the analysis of a fairytale festival
that takes place in Ogulin.*¥

Ogulin is situated along the highway that connects Zagreb, the capi-
tal of Croatia, with major seaside tourist centers. According to the 2011
census, it is a town with approximately 15,000 citizens in its wider ur-
ban area. The region’s economy is based on the wood and timber indus-
try, agriculture, crafts, trade, and winter tourism. The town, together
with its surroundings, is a space of breathtaking scenery, with rivers and
lakes, forests, karst valleys, and steep mountains. Such a landscape has
stirred people’s imagination throughout history, and many legends and
folk tales have been inscribed onto Ogulin locations. Despite all these
resources, Ogulin had, until the 2000s, an undefined status in national
tourism strategies as well as in Croatian citizens’ popular perception. For
the majority of people, Ogulin was a town like any other in the country’s
continental region.

The situation has changed owing to the project ‘Ogulin, Homeland of
Fairytales’, which was initiated by the town’s Tourist Board. In the frame
of the project, the Ogulin Fairytale Festival was established in 2006. In an
attempt to change the trend of the town’s low visibility on the Croatian
market, tourism officials branded Ogulin on the basis of its literary herit-
age. In order to create a unique cultural tourism destination grounded on
fantastic imagery, the rich literary tradition of the region has been evoked
and, at the same time, constructed. The process has been largely linked
to the revitalization and gathering of oral traditions. However, the main
argument for reinterpreting the area as the homeland of fairytales is the
fact that the town is the birthplace of the acclaimed writer of fairytales

(4) The results of extensive fieldwork on festivals as arenas of social memory, carried out in
Ogulin, were published in full in Croatian (Skrbi¢ Alempijevié 2012).
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Ivana Brli¢ Mazuranié¢ (1874-1938). Her most famous children’s book,
Croatian Tales of Long Ago, first published in 1916 and translated into
English in 1924, presents the author’s original plots using motifs drawn
from ancient Slavic mythology.

Initiators of the project insist on some sort of ‘naturalness’ in brand-
ing Ogulin through the prism of the writer, claiming that the figure al-
ready functioned as a prominent symbol of local identity. Ivana’s figure
has indeed been grounded in the urban topography: her monument was
placed at the corner of Ogulin’s central square in 1974, and the local ele-
mentary school bears her name (Selberg, Skrbi¢ Alempijevi¢ 2013, p. 191).
However, highlighting the fantastic dimension as the basis for reimagin-
ing urban spaces cannot be viewed as the continuation of some anony-
mous and long-lasting tradition. Before the 1990s, nothing really happened
around the monument, the school was named after the writer as late as in
1991, and Ivana’s birth house was torn down in 1952. The brand is a result
of the systematic strategic planning of a cultural tourism destination and
developed by professionals in consultancy with project managers in culture
and cultural tourism, namely, with the company Muses Ltd. from Zagreb.
Due to their activities, the fairytale dimension has gradually become a part
of the dominant narrative about the place. This process can be viewed as an
instance of Raymond Williams’s “selective tradition,” defined as “an inten-
tionally selective version of a shaping past and a pre-shaped present, which
is then powerfully operative in the process of social and cultural definition
and identification” (1977, p. 115). As with any production of heritage, the
defining and construction of the place through storytelling practices is a
process of careful selection, invention, and presentation of adequate tradi-
tions that fit the newly created narratives about Ogulin as a literary place.

The initiators of the project found justification for reimagining the
town along the lines of Ivana Brli¢-Mazurani¢ and her literary heritage
in her autobiography. There the writer pointed to the impressions that
Ogulin left on her during her visits to her birthplace, which her family left

soon after she was born:

The first strong impressions I can recollect originate from there. [...] The
amazing and aggressive shapes of the mountain of Klek and the romantic
features of the Dobra River fed my imagination with so much material that
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deep into the night I played in my thoughts with most wondrous images
and fantastic plots of what was going on in the dark night around Klek. In
some extraordinary way my imagination was placing tremendous, turbu-
lent and unceasing scenes, played by fantastic, mostly heroic, either historic
or biblical figures, not at the top of Klek, but rather in its inside; they were
all interrelated and had an indistinct patriotic goal. Moreover, I did not
hold that these images appearing to me were creations of my imagination,
but rather some sort of revelation, sent to me from a distance to reflect the
true inner life of Klek. (Brli¢-Mazurani¢ 1968, pp. 175-176)

In the discourse of brand promoters, this quotation is used to stress
the formative potential of the environment in the making of a genius and
the ways in which just being in the place spurs creativity and the imag-
ination. According to the narrative, Brli¢-Mazurani¢’s fictional world
was largely shaped by the town and its surroundings. In turn, Ivana has
transformed Ogulin — her books have become a prism through which the
town is read. The space has been remade in compliance with the imagery
from her fairytales as contemporarily interpreted.

Figure 2. Fairytale characters performing together during the Ogulin fairytale festival.
The photo was taken by Nevena Skrbi¢ Alempijevié.
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The goal of the rebranding project was to make Ivana Brli¢-Mazurani¢
present within the urban place. In order to recreate the memory of this
figure within the cityscape, the organizers focused on two key programs:
the scenic fairytale route of Ogulin and the Ogulin Fairytale Festival. The
fairytale route connects twelve sites in the town and its surroundings.
They are marked with glass panels that point to the stop’s relationship to
the writer. Not all of them derive from Brli¢-Mazuranié’s Autobiography:
some are anchored in the world of her fairytales. To draw a fairytale route
within the town means to translate abstract images into concrete loca-
tions, which is what a retired teacher from Ogulin has done. In her study,
she ties motifs from fairytales to local topography: an unknown castle
from Ivana’s fairytales thus becomes the medieval castle in the center of
Ogulin (Dimitrijevi¢ 2009). So, Ivana’s fairytale route encompasses the
sites mentioned in her Autobiography as well as those that are retroactive-
ly interpreted as literary heritage sites.

The most prominent arena in which the town’s literary heritage is re-
vived is the Ogulin Fairytale Festival, an international event that stages
children’s plays and street theater performances. As declared by the or-
ganizers, it combines “tradition and innovation” and regularly stages at
least one of Brli¢ Mazurani¢’s fairytales as well as the latest productions of
Croatian and international children’s theaters. The summer festival is an
example of ‘turning the world upside down’ as defined by Umberto Eco
(1984): an arena that allows for performative freedom and non-every-
day practices that push the boundaries of what is normal and expect-
ed in a certain place and time. Such transgressions of the everyday order
are achieved through carnivalesque elements, such as people disguising
themselves as fictive characters, loud music, noise, etc. However, the rup-
ture it creates in the way ‘everyday Ogulin’ is perceived is most noticea-
ble in terms of the redefinition of space. Through the festival, perform-
ative memory conquers the urban space: the busiest roads are closed to
trafhic since they are used as festival scenes; people crawl behind the stag-
es to enter their working places, etc. The festival is a context within which
the memory of the writer, reinvented in accordance with contemporary
needs, is performed. Through the festival, its organizers and participants
emphasize that it is not sufficient to think of Ogulin as Ivana’s birthplace;
it is crucial that visitors experience it as such through performance.



Performing Memaories: Festivals and Historical Heritage in Contemporary Croatia 445
4. Conclusion

What conclusions can we reach when we observe these two locations and
festival strategies that confirm their status as places of memory? They are
both “deeply rooted in a need to preserve memory,” both at the individ-
ual and collective level (Tomann 2020, p. 138). By performing memory,
the described festival practices serve as arenas for reinterpreting and con-
structing memory in accordance with present-day needs. Since they also
function as “a method and a means of transfer by which a relation of the
human to material circumstances is created and defined” (Park 2020, p.
101), particularly the relation of the sites intertwined with the life and
deeds of the historical figures, they are integrated in local and national
heritage production and identity-building processes.

The idea of a birthplace of a notable historical figure has special im-
portance in the construction of national remembering, because it in-
cludes connotations of being a “cradle” of national heroes. In such an
identity-building strategy, the environment is described as a medium
that played a prominent role in the making of the person who became a
Peasant Revolt leader or a literary genius. The implication of the idea is
that visitors can undergo a similar transformation by simply being in that
space and feeling the sense of place. This is where festival practices come
into play. Those eager to revisit the memory of the historical figures expe-
rience it through its practical, performative dimension.

The two cases presented here reflect different identification tactics and
use different types of distinctive individuals to put their birthplaces on the
map. The fact that the Hrvatsko zagorje region is the birthplace of Matija
Gubec is much more than a mere historical datum. Festival performances
treat the notion of birthplace as the material and spatial link to the histor-
ical heritage of the region, while the reenactments embody the memories
of the Peasant Revolt with a scenario based on fantastic twists that make
the abstract notion of the past seem interesting and vivid. On the other
hand, inscribing the figure of Ivana Brli¢ MaZzurani¢ in urban space is an act
of bringing the layers of forgotten memories to the forefront. The Ogulin
Fairytale Festival, with its artistic performances in the town streets, shows
how the idea of a birthplace legitimizes various citymaking processes and
triggers the rebranding of the town along the lines of the writer’s legacy.
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Both festivals function as realms of memory, as evocations of these
prominent historical persons and periods, thus producing urban heritage
that is relevant in post-socialist identity-making processes. The histori-
cal figures and festivals dedicated to them become a prism through which
their birthplaces are perceived nowadays. In both cases, festival organiz-
ers and participants pay tribute to the historical figures through speeches,
songs, performances, movement through space, bringing flowers to their
monuments, etc. They mobilize certain objects and spaces that previously
did not function as active realms of memory. Even though these objects
serve as a sort of festival prop animated through performances, their im-
portance and usage go beyond the short festival period. Through festivals,
the objects are being attributed with memories of the historical events,
persons, and periods that contribute to the affective capital of the places
and their materiality.

In both examples, historical figures and events are used as a spark for
novel heritage production. Their festival evocations allow memories to
be (re)shaped and (re)negotiated. At the same time, festivals allow for the
emergence of new meanings attached to places that serve as festival scenes.
Romanticized images of the past conveyed by the performed memories in
the festival arena are intertwined with local legends, tourism strategies, a
specific ambient, and local cultural heritage. Through fragments of the
present and the past, performed memories blend together and make ab-
stract notions of the past palpable and immediate in urban space.
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DALLA DISTRUZIONE DELLA KIRCHE ALLA NUOVA KAPELLE
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ENGLIsH T1TLE: Reconciliation. From the destruction of the Kirche to the new
Kapelle

ABSTRACT: The topic of this paper gravitates around the Versohnungskirche
(Reconciliation Church) in Berlin and its processes of signification in the
landscape of its historical evolutions. In the first part of the article (§1), I will
briefly describe the historical environment of the Church in the Mitte neigh-
bourhood. The vicissitudes of the building Church gain our interest during
the second world war, because of its position right on the border in between
East and West Berlin. As the wall was built, its community was separated
from the Church, its bell tower converted to a watch tower. As the Cold
War sprung, the building Church was destroyed, being considered bulky
and useless for the control practises of the two sectors of the City. The Wall,
famously dismantled in 1989, left behind a lively debate about the possibility
of building of a Berlin Wall Memorial, which naturally would have included
the St. Sophie parish. The community was torn apart. Although it initially
wanted to destroy what remains of the Wall, after some years, the commu-
nity was to become one of the strongest voices advocating for the creation of
a Wall Memorial in Bernauer Strafle. The Chapel (the Versohnungskapelle)
was part of an intervention rebuilt in this trauma site rightfully regaining
its space in the Berlin Wall Memorial. In this article I will summarize the
debate about the re-semantization of this “difficult, uncomfortable and dis-

sonant heritage” (§1.1). I will then proceed to, in the second part, investigate
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the role of the Chapel in the semiosphere and in the history of communi-
ty living it. My analysis method will be based on cultural semiotics starting
from a lotmanian imprinting. What the results of my work lead me to be-
lieve is that the building of the Wall has been felt by the Sophien community
as the “explosion” of its culture, so much as the arrangement of its spaces
has been seen as an “implosion” (§2). In the third section, I will examine
the politics of memory subtended by this new building, focusing especial-
ly on some of its architectural choices, not forgetting the role of space: the
parvis, the wall of the chapel, the facade, the ambulacrum, the nave, and the
niche of the cross in the presbytery, all these elements gain their full meaning
solely considered under the light of reconstruction. In this part I will use
some conceptual instruments which come from the interpretative semiotics,
taking the most out of its theory of signs (§3). In the fourth and last part of
my contribution, I will underline the critical semiotic role of the sound. In
fact, the “Reconciliation” effect would not be as powerful as it is without the
intervention of the music dimension: to better understand this concept, I
will be underlining the political elements recalled by the Church’s organ and
its spatial articulation. Finally, I will analyse the solutions adopted regarding
the construction of the bell tower, rich in historical meaning, which resulted

in a new horizontal orientation of the outside of the chapel.

KEYwoRDS: Reconciliation, Space, Heritage, Semiotics, Berlin
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«riconciliaziéne s. f. [dal lat. reconciliatio -omis]. —
L’azione di riconciliare, il fatto di riconciliarsi: 7. fra
coniugi, ritorno al normale stato coniugale [...]. Nel lin-
guaggio eccles., 7. con Dio, con la Chiesa, ¢ assol. riconci-
liazione, come termine che [...] sostituisce quello tradi-
zionale di confessione; 7. di una chiesa, di un cimitero,
restituzione al loro uso di culto e di sepoltura religiosa,
dopo una profanazione o violazione». (Treccani)

1. Inquadramento storiografico

Alcuni nomi sono provvidenziali. E come se essi racchiudessero il desti-
no di chi li riceve. Ai fedeli evangelici della parrocchia Sophien bastava
attraversare Bernauer Strafle, confine del quartiere Mitte nell’omonimo
distretto, per giungere al civico 4, dove li accoglieva il portale neogotico
della loro Versohnungskirche, la Chiesa della Conciliazione, alle cui spalle
si stendeva il cimitero comunitariot (Fig. 1).

Progettata dall’architetto G.L. Mockel nel 1892, era il riferimen-
to primo nel loro orizzonte: i suoi 75 m di campanile si chiudevano con
un tetto a tenda ottagonale che custodiva tre preziose campane in accia-
io fuso, fabbricate queste dal Bochum Verein nella regione del Ruhr nel
1894, anno della consacrazione della Chiesa.

Fortemente danneggiata dal secondo conflitto mondiale, la Chiesa
fu ripristinata gia nel 1950, sebbene situata al confine tra i settori so-
vietico e francese. Utilizzata per il culto fino al 13 agosto 1961, il 21
agosto il portale era ormai inaccessibile: a una decina di metri di di-
stanza dall’ingresso, i 3 m di altezza del Mauner impedivano persino di
vederlo. Dal 23 ottobre, neanche i fedeli di Berlino Est poterono usu-
fruire dell’edificio sacro: luogo strategico lungo la “striscia di morte”
(Todesstreifen), la Kirche era stata occupata dalle truppe di frontiera
della DDR, che sfruttarono il campanile come torre di avvistamento,
dotandolo di una cannoniera (Fig. 2).

(1) Per questa ricostruzione storica, ci siamo basati su Feversham e Schmidt (1999, pp. 170
ss), Harrison (2019, §§2-3), Klausmeier e Schmidt (2004, pp. 104-11), Neill (2004, pp. 83 ss) €
Sonnevend (2016, pp. 132 s5).
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Aleradfian 192 fizdie &eclin.

Figura 1. Vista della Versohnungskirche daun catalogo del 1899.
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Figura 2. Vista della Verséhnungskirche del 1975 Ca. Inventarnummer: F-030986 |
Direkter Link: https://www.mauer-fotos.de/fotos/f-030986/ Quellenangabe: ELAB,
Archiv der Verschnungsgemeinde

Con l'acuirsi della Guerra Fredda, il corpo della Kirche, considera-
to ormai un ostacolo per il pattugliamento, impediva pero di avere un
campo visivo libero sulla striscia di confine. Cosi il 22 gennaio 1985 il
Consiglio dei Ministri della DDR, per incrementare la sicurezza, I ordi-
ne e la pulizia al confine di Stato con Berlino Ovest — questa la versione
ufficiale —, ordino la demolizione prima delle sole navate, poi anche del-
la torre.

Il collasso ¢ stato filmato (Fig. 3). Vera protesi memoriale (Landsberg
2004), quel video ha transnazionalizzato la memoria (Levy 2010) della
Kirche. Se il campanile si ergeva prima integro nella memoria dei suoi fe-
deli, ora si tratteggia, aspettualizzandosi puntualmente, nell’atto di crol-
lare nel global memoryscape (Philips e Reyes 2011), diventando elemento
imprescindibile per qualsiasi intervento che I’avrebbe coinvolta.

Crollato il Muro, nel 1995 la comunita della Riconciliazione rivendi-
ca il terreno della sua Chiesa ormai demolita da 10 anni. La restituzione
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F

Figura 3. Distruzione del campanile della Kirche il 28 gennaio 1985. © imago / Giinter

Schneider; https://www.deutschlandfunkkultur.de/125-jahre-versoehnungskir-
che-die-kirche-und-die-mauer-im-100.html.

avviene con il vincolo della destinazione ad uso religioso. In concomitan-
za, scoppia il dibattito sulla costruzione di un Memoriale del Muro pro-
prio lungo Bernauer StraRe®.

1.1. I/ dibattito

La memorializzazione della via in quanto liex de mémoire (Nora 1984-
92) ¢ dovuta a una serie di motivi, cosi riassumibili: Bernauer Strafle ¢ “a
microcosm of the Wall’s totality” (Feversham e Schmidt 1999, pp. 170
ss). La strada, sineddoche e paradigma del Mauner ¢ della sua storia, si pre-
sta a essere rappresentativo della e per la memoria-cultura cui appartie-
ne. Ricordando I'isomorfismo strutturale che ogni semiosfera intrattiene
con le sue parti, un luogo simile si mostra determinante per I’autorap-

presentazione identitaria, poiché la «cultura non ¢ altro che la memoria

(2) Sulrapporto tra semiotica e cultura post-conflittuale, si veda innanzitutto Demaria 2006
e, pitt recente, Bellentani e Yoka (2019).
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del passato [su cui] una societd fonda la propria identitd» (Lotman ¢
Uspenskij 1975, p. 43).

Numerosi sono i motivi della densitd semiotica di Bernauer Strafle.
Innanzitutto, questa strada ha sempre ostentato un problema che non
esisteva in tutti gli altri siti del Muro, in quanto qui i setti costeggiavano
delle case nel settore Est. Dai piani alti di queste sono state tentate fughe
drammatiche, provocando numerose morti, per le quali furono realizzati
vari memoriali privati. Un secondo motivo, che si aggiunse molto piu tar-
di, ¢ dovuto al fatto che, per la costruzione nel 1961 della Todesstreifen,
i cimiteri della parrocchia di Santa Sophia furono sconsacrati e bonifica-
ti: le lapidi furono rimosse e frantumate, mentre dozzine di carcasse furo-
no riesumate. %est’operazione, necessaria innanzitutto a rendere liscio
il terreno, serviva ad acquietare le guardie del confine, di solito giovani ra-
gazzi che, provenienti dalla campagna, erano troppo superstiziosi.

Che la costruzione del Memoriale generasse dibattito era inevitabi-
le. D’altronde il Muro ¢ sempre stato un potentissimo dispositivo pas-
sionale, passando dall’essere lo Schandmauer, il “muro della vergogna”,
a produrre una volta crollato nostalgie da Est (Ostalgie) come da Ovest
(Westalgie) (Guttilla 2012 ¢ 2015). In quanto spazio liminare, il Muro
ha sempre dimostrato il suo carattere eterotopico (Foucault 1967), ov-
vero spazio la cui identitd rimanda necessariamente ad un’alterita, luogo
conteso almeno da due istanze. Per questo motivo, ¢ proprio il dispositivo
del Muro a definire le due identita semiotiche che separa, individuandole.
Confine e identita sono due correlati oggettuali. Questo ¢ dovuto alla ri-
corsivita tra spazio e cultura, dove se da un lato la cultura modella lo spa-
zio a sua immagine, dall’altra questo retroagisce costringendo alle sue co-
ordinate la prima (Lotman 1984, trad. it p. 59).

L’Ovest, ad esempio, ha creato un Est proiettando I'immagine di sé
stessa ribaltata (¢ viceversa), secondo un processo culturale di enantiomor-
fismo (Lotman 1984, trad. it pp. 70 ss; 1993, trad. it. p. 95). Ed ¢ cosi che,
ad esempio, per I’Est, I’Ovest ¢ sporco, ¢ luogo di dittatura e di mancan-
za di libertd (Griining 2010, p. 24). In breve, il confine politico si dimo-
stra “confine semiotico” ovvero “somma dei ‘fltri’ linguistici di traduzio-
ne” (Lotman 1984, trad. it. p. 58-9).

Il dibattito sul Memoriale scoppio tra due fazioni: vi era da una par-
te un gruppo di individui e comunita che volevano la demolizione una
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volta per tutte (voce dominante subito dopo il Crollo), dall’altra si desi-
derava la sua conservazione a fini storici ¢ commemorativi (visione oggi
dominante) (Sonnevend 2016, pp. 132-3). Atteggiamento ambiguo, ma
comprensibile in quanto siamo “di fronte all’elaborazione di un doppio
trauma: non solo la costruzione del Muro ma anche il suo abbattimento”
(Guttilla 2015, p. 100).

Una delle voci piti forti anti-Muro proveniva proprio dalla parrocchia
di Sophien. Il suo pastore Manfred Fischer assertivamente voleva che il
terreno circostante ritornasse ai suoi fini cimiteriali. A fine aprile 1997,
la parrocchia, supportata dell’autorita distrettuale, rimosse gli ultimi 32
segmenti del Muro al fine di riavere le tombe che vi erano al di sotto. Non
sapendo della bonifica del 1961, una volta spostati i blocchi, si sorpresero
di non rinvenire cadaveri.

L’azione controversa della parrocchia ha portato molti a cambiare pa-
rere, fino a supportare ’istituzione del Memoriale. Col tempo la voce an-
ti-Muro della parrocchia si ¢ aflievolita, fino a rendere quella dello stesso
Fischer la massima difenditrice della conservazione.

Alla fine del secolo, quindi, si procedette alla costruzione del
Gedenkstiitte®) Berliner Maner lungo 178 m della Bernauer Strafle. La sua
realizzazione non ha ovviamente indebolito le polemiche, anzi.

Quanto detto a Berlino ¢ valido particolarmente, considerando come
gli eventi storici marchino e stratifichino la citta rendendola un vero e
proprio palinsesto (Huyssen 2003, §4). I «luoghi ‘autentici’ della memo-
ria [della capitale tedesca] contengono spesso un triplice passato, quel-
lo nazionalsocialista, quello del periodo d’occupazione sovietica e quello
della DDR>. Qui la «conflittualita si gioca nel rapporto tra i vari im-
prenditori della memoria che legano la propria biografia a tali luoghi e
rivendicano I’esclusiva sulle sofferenze subite, cosi da impedire un agire
collettivo» (Griining 2010, p. 32).

Nello specifico il Memoriale, dovendo gestire quello che potremmo
definire un difficult, uncomfortable and dissonant heritage (Ashworth e
Tunbridge 1996; Macdonald 2009), ha spostato il dibattito sulla condi-
zione delle vittime della DDR: sono state vittime del comunismo? e se si,

(3) Siusa Gedenkstitte per indicare i “memoriali che hanno uno spazio espositivo” (Griining
2010, p. 171 nota 2). Sul Mauermuseum, v. ivi, pp. 103 ss e Till (2005, pp. 82 ss.).
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di quale? Il Gedenkstitte Berliner Mauer presenta il confine come enclave,
definizione di uno spazio proprio in un territorio “altro” (Mazzucchelli
20173, pp. 10 ss). Nel nostro caso si tratta di uno spazio localizzato a
Berlino Est, ma scritto da Berlino Ovest. All’interno della memoria mul-
tidirezionale (Rothberg 2009) che qualsiasi evento genera, vediamo come
prevalga la sola unidirezionalita. Non che non esistano rappresentazioni
da Oriente, ma in generale sono poche o minoritarie. Inoltre la sensazio-
ne di «rifiuto delle rappresentazioni mediatiche ¢ rafforzato dal fatto che
i media di maggior risonanza sono occidentali» (Griining 2010, p. 33).

D’altro canto, pero, I’ «urgenza di ‘rassettare’ il sistema economico e
il sistema politico antidemocratico della [DDR] ha reso necessario una ri-
claborazione del passato [...] che consentisse di ‘ricominciare da capo’»
(ivi, p. 15). Si consideri che non viene celebrata la caduta del Muro, bensi
il solo anniversario della riunificazione. Pertanto, risultano determinanti
i “mediatori di memoria” (Assmann 1999).

Alla luce della densita semiotica della strada del Memoriale e delle po-
sizione ambigue e conflittuali assunte dalla comunita della chiesa e dai
suoi rappresentanti, che abbiamo brevemente ripercorso in questa sezio-
ne, ci possiamo ora soffermare sulle operazioni effettive di ricostruzione e
memorializzazione dei luoghi e degli spazi specifici della nuova Cappella.

Innanzitutto, sentendo la necessita di un punto informazione, il parro-
co Fischer ha abbandonato la casa canonica, situata di fronte al Memoriale,
costruita nel 1965 per sostituire la Chiesa inaccessibile. Da qui la scel-
ta della costruzione non pitt di una Chiesa della Conciliazione, ma di una

Cappella™ (Fig. 4).

2. La Cappella della Riconciliazione

Bisogna ricordare che i danni subiti della comunita della chiesa di Santa
Sofia sono semplicemente simbolici: dal punto di vista materiale, essa ha
saputo subito riorganizzarsi tramite luoghi di culto situati ad Ovest. In
generale, essa non ha subito perdite umane.

(4) Per un dossier costruttivo della Kapelle, cfr. Schulz (2001).
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Figura 4. Versohnungskapelle, foto da ingresso. A sinistra, il “campanile orizzon-

tale”. creative commons; fonte: hteps://de.wikipedia.org/wiki/Kapelle_der_
Vers%C3%B6hnung#/media/Datei:Berlin_Mauergedenkst%C3%A4tte_Kapelle_der_
Vers%C3%B6hnung.jpg.

Pur nella continuita culturale, la quale assicura la coscienza di esiste-
re al gruppo sociale, per la comunita della parrocchia di Sophien, il muro
¢ stato un’esplosione, ovvero un momento di rottura nel continuum cul-
turale, non riconducibile ai soliti scambi osmotici tra dentro e fuori che
ogni cultura intrattiene regolarmente. Per quanto possa essere anti-intu-
itivo, puo essere definita “esplosione” anche la «dinamica di un sistema
immobile e irrigidito. Un effetto simile puo essere provocato da una mo-
bilita eccessivamente rallentata, che non da sfogo agli impulsi dinamici»
(Lotman 1993, trad. it. p. 105).

Alla fine del Millennio siamo al momento di estinzione dell’esplosio-
ne. Si ¢ in una fase di ripiegamento, di “implosione”:

Il momento di esaurimento dell’esplosione ¢ un punto di svolta del pro-
cesso. Nella sfera della storia esso ¢ non solamente il momento di parten-
za dello sviluppo futuro, ma anche il luogo dell’autoconoscenza, in cui
si innestano quei meccanismi della storia che devono chiarire alla storia
stessa cid che ¢ successo. Lo sviluppo seguente ¢ come se ci facesse tornare
indietro, nella coscienza, al punto di partenza dell’esplosione (i, p. 27).
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Questo momento di autocoscienza pud non essere facile e nel caso del-
la comunita della parrocchia di Sophien, il lavoro sul trauma puo essere de-
finito “antimimetico”. La Kapelle, infatti, propone il trauma subito come
evento esterno che colpisce il soggetto gia costituito e non si evidenziano
problemi nel ricordare quanto ¢ avvenuto (Leys 2000, pp. 298-9).

Non era possibile ricostruire la Chiesa. Sebbene il fine fosse di ristabi-
lire I"unita dell’opera architettonica ormai dissolta, non si sarebbe evita-
to il falso storico e il falso artistico, cancellando cosi la stratificazione degli
eventi sull’edificio (Brandi 1963, p. 8). Il falso sarebbe stato immediata-
mente riconosciuto come tale. Ormai la scena del 1985 dell’abbattimen-
to della Kirche era impressa indelebile nella memoria collettiva.

Inoltre il ripristino sarebbe stato ambiguo come scelta, in quanto si sa-
rebbe trattato di dover re-innalzare la macchina di morte della vedetta
delle truppe di confine. Un restauro di ripristino avrebbe non solo aboli-
to il tempo dal crollo all’oggi (i, p. 26), ma ’avrebbe fatto collassare su
sé stesso®).

Il paesaggio attorno alla Cappella si apre come traumascape (Tumarkin
2009) o come ferrorscape (van der Laarse 2013). La Cappella in sé funge
da trauma site, in quanto «memoriale che elabora una traccia esistente e
sorge nel luogo stesso dove si sono consumati orrori ed eccidi di vasta sca-
la» (Violi 2014, p. 22).

3. Analisi semiotica

La Cappella della Riconciliazione ¢ stata inaugurata il 9 novembre 2000,
I’undicesimo anniversario della caduta del Muro.

La Kapelle ¢ stata progettata dagli architetti berlinesi P. Sassenroth e
R. Reitermann nel 1996. Come rappresentato dalla pianta (Fig. 5 ), la cap-
pella ¢ tratteggiata da due ambienti di forma ovoidale irregolare, orienta-
ti lungo assi differenti.

Il piano dell’ex-Chiesa ¢ segnato intorno alla Cappella e le funge da
piazzale. Questa conserva ancora, marcata di rosso, la traccia dei confini

(5) Sullaterminologia del restauro tra semiotica e architettura, v. Mazzucchelli e Vitale 201 4.
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Grundriss Langsschnitt entlang der Achse des Vorgangerbaus

Figura 5. Piantae sezione verticale della Versshnungskapelle. creative commons; fonte: ht-
tps://de.wikipedia.org/wiki/Kapelle_der_Vers%C3%B6hnung#/media/Datei:Berlin_
Mauergedenkst%C3%A4tte_Kapelle_der_Vers%C3%B6hnung.jpg

perimetrali del precedente edificio', luogo dall’elevata indicalita dell’e-
vento che I’ha colpito (Violi 2014, p. 108). Visi riscontra una grande pre-
gnanza semantica. La tinta neutra del cemento si stacca cromaticamente
dal resto del terreno lasciato grezzo. Il «vuoro lasciato dalla [...] distruzio-
ne ¢ in grado di convogliare un ricordo per molti versi pilt potente (per-
ché ‘modalizzato’ dall’atto distruttivo)». L assenza cosi determinata puod
«diventare segno (impronta) dell’atto di distruzione, finendo con il signi-
ficare doppiamente, perlomeno in potenza, sia il segno precedente alla sua
cancellazione che I’atto stesso di cancellazione» (Mazzucchelli 2017b, pp.
111-2). Per usare le parole di Lotman — che al riguardo parlerebbe proba-
bilmente di problema di cx#lturoclasi (2006, p. 105) —, proprio la «distru-
zione della compattezza provoca un processo di ‘ricordo’ — ricostruzione
dell’insieme semiotico attraverso una sua parte» (Id. 1984, trad. it. p. 65).

L’ovale centrale, invece, ¢ un muro unico, lungo 43 m, di argilla spe-
ronata, realizzata dall’artista Martin Rauch. L’idea della realizzazione
in questo materiale ¢ sorta quando, scavando per le fondamenta della

(6) Usiamo #raccia nel senso di Violi (2014). Cfr. Mazzucchelli (2010, §1.5, in part. p. 27;
2014, p. 288).
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Cappella, ¢ stato portato alla luce il coro della vecchia Kirche. Questo,
seminterrato, si era conservato all’esplosione nel 1985, riempiendosi dei
detriti della chiesa. Gli architetti hanno dunque pensato di utilizzare le
macerie di mattoni come supplementi necessari all’argilla per il nuovo
edificio (Schulz 2001, p. 736). Se si guarda le pareti di fango oggi, infatti,
si possono riconoscere, in aggiunta a pezzi di mattoni colorati, anche pia-
strelle smaltate e vetro rotto.

L’ovale esterno ¢ una facciata costituita da 18 pilastriin legno a tutt’al-
tezza, che, oltre a sostenere le travi del tetto basso a padiglione, dettano
un ritmo regolare alle lamelle frangiluce di legno Douglas, orientate verti-
calmente, che corrono tutt’attorno.

Lo spazio tra facciata e pareti definisce un ambulacro dalla larghezza
che variadai 2 ai s m (Fig. 6). Le lamelle producono dei giochi di luce, stri-
sce d’ombra come una gabbia, generando un effetto di continuita. Queste
rimandano necessariamente al contesto del Memoriale. Qui, il tracciato
del Muro ¢ reso in parte con ancora dei segmenti originali; altrove invece,
per permettere [attraversamento, sono stati utilizzati dei filari irregolari
di pali di 3 m. Cosi, come questi indicano il luogo dell’ ostacolo e permet-
tono ora di superarlo, allo stesso modo I’ambulacro permette un passag-
gio tra due luoghi, tanto fisico quanto nella Storia (Fig. 7).

Attraverso |’area di accesso inondata di luce si prepara il visitato-
re al luogo sacro. Come ¢ stato notato, si pone una “zona di transizione
[Ubergangszone]” trail “mondo esterno [Auffenwelte]” e I’ “interno sacro

Figura 6. Ambulacro della Versohnungskapelle. Foto dell' Autore.
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Figura 7. Esterno della Versohnungskapelle. A destra, i filari di pali, al centro il “campani-
le orizzontale”. Foto dell'Autore.

[sakralen Innenraum)” (Schulz 2001, p. 734). Per aspettualizzare tempo-
ralmente questo spazio di soglia, non come mero luogo di veloce transi-
zione, ma di pausa e meditazione, sono presenti tavoli con sedie, per invi-
tare sia i fedeli che i visitatori a soffermarsi.

Lo spazio interno, riempito dalla parete che funziona da fondo regola-
re, fa si che lo sguardo del visitatore o fedele si muova soltanto in orizzon-
tale, in quanto puo afferrare tutti gli elementi presenti in questa scena mi-
nimale con un’unica occhiata.

Solo due elementi afferiscono alla direzione dell’altezza ed entram-
bi sono espressi da forme quadrate. In alto, I’ambiente viene inondato
di luce zenitalmente da un abbaino. In basso, invece, il pavimento, in ce-
mento cerato, presenta delle aperture in vetro che affacciano sul coro del-
la chiesa demolita. Come ¢ stato correttamente notato, ¢ perd «[s]in-
golare la scelta di collocare in questi pozzi alcuni reperti bellici, tra cui
un ordigno inesploso della Seconda Guerra Mondiale, ritrovato iz loco
durante gli scavi». Soluzione, quest’ultima, «apparentemente ambigua
quanto foriera di nuove possibili interpretazioni della storia dell’edifi-
cio», come a voler suggerire all’osservatore un «diverso ordine casuale
degli eventi passati» (Cianfarani 2012, p. 125 nota 3). Secondo quest’in-
terpretazione, ¢ come se si volesse raccontare che il crollo della Kirche sia
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dovuto ad un’esplosione durante il conflitto mondiale e non per le cau-
se effettive.

Si¢ detto, all’inizio, della provvidenzialita del nome della Chiesa e del-
la Cappella. La riconciliazione ¢ I’atto di ri-unificazione dopo una sepa-
razione. Nei casi dei due edifici e nel passaggio dalla Chiesa alla Cappella,
abbiamo piti forme di riconciliazione: il ritorno all’unita della comunita
dopo il crollo del Muro, il ritorno alle precedenti destinazioni del terre-
no (luogo di culto), nonché quello originario, teologico, di tensione ver-
so la Riconciliazione finale rivolta al divino. Questa storia di separazione
e riunione viene riproposta in modo ricorsivo su pit livelli dal progetto
architettonico.

Innanzitutto, si separano e uniscono I’esterno profano del sagrato da
quello sacro dell’edificio. In seguito, I’ambulacro rappresenta fisicamen-
te quanto ¢ storicamente stato il momento di separazione, ora sciolto.
All’interno, invece, non ¢’¢ alcuno scarto di livello tra il presbiterio con
I’altare e lo spazio dei fedeli: la forma accerchiante della parete della chie-
sa letteralmente abbraccia tutta la comunitd. L’unico scarto — ’unica
riconciliazione che non puo ancora avvenire qui — ¢ quello con il divi-
no, rappresentato dalla presenza della nicchia con la Croce prelevata dal-
la Chiesa precedente, sopravvissuta al crollo.

Questo effetto di stacco, di alterita, ¢ reso dalla nicchia apposita. Alle
forme arrotondate e accerchianti delle pareti, questo spazio oppone i suoi
formanti rettilinei. Di tinta neutra e diversa dal resto delle altre superfici,
¢ illuminata dall’alto, tramite un lucernario che sporge oltre il tetto del-

la cappella (Fig. 8).

4. Trasilenzio e musica

La dimensione sonora ha un ruolo particolare. Il carattere defilato del-
la cappella, a latere rispetto al resto del Memoriale, viene accentuato
dall’assenza di rumore, come dimostrano le “historic soundscape analy-
sis” (Jordan 2019). Chi visita il Gedenkstitte, infatti, pud accertarsi che
la densita del traffico sulla Bernauer Strafde ¢ tale da rendere difficile la
conversazione (Jordan e Schulte-Fortkamp 2016, p. 226).

Il suono ha un carattere “totalizzante”, ricorda de Certeau (1990, trad.
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Figura 7. Interno della Versohnungskapelle. Foto dell'Autore.

it. p. 164), e la Kapelle non fa eccezione nell’uso verso i propri visitatori
di aspetti patemici pili che cognitivi (Violi 2014). In questo modo, la cap-
pella utilizza un tipo di narrazione emozionale, strategia questa usata di
solito nei musei sulla DDR. In questi, il suono ha un ruolo determinante:
qui gli «spazi dedicati alla contemplazione [...] drammatizzano e fissano
il conflitto”, al fine poi di risolverlo in una dimensione di non definizio-
ne (Griining 2010, p. 106).

Nella Kapelle il valore di “riconciliazione” ritorna come caratteristica
speciale dell’organo, come richiesto esplicitamente dalla comunita. Fin
dal 1965 la Kirche era dotata di un semplice organo da due manuali e un
pedale. Nel 2017 ¢ stato ampliato grazie ad una scuola per giovani orga-
nisti di musica a San Pietroburgo. Il costruttore di organi di Berlino Karl
Schuke ha cosi costruito ¢ installato uno strumento completamente nuo-
vo per la Cappella, con un totale di 552 canne in 27 registri.

Per il “suono di riconciliazione” si ¢ voluto che ciascuna delle quattro
ex potenze occupanti USA, Gran Bretagna, Francia e URSS fosse rappre-
sentata da un registro. L’organo ¢ collocato sul soppalco che si installa
sulla bussola di ingresso, definendo cosi uno spazio d’apertura e di servi-
zio, separato da quello dedicato ai fedeli alla pratica effettiva della parteci-
pazione alla funzione. Cosi facendo, poiché I’attenzione ¢ orientata verso
Ialtare, il fedele viene investito dal suono senza poter percepirne la fon-
te visivamente.
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Infine, le tre campane. Sopravvissute al crollo del 1985 della Kirche,
«[f]or some years after the fall of the Wall three silent bells, grouped
in lonely witness on the former deathstrip, symbolized these losses»
(Feversham e Schmidt 1999, p. 174). Le campane “solitarie” significava-
no il silenzio e la perdita subita: non suonano, cosi come non hanno po-
tuto farlo da quel momento. Il recinto, oltre alla mera funzione protetti-
va, isotopizza la separazione e la distanza. Qui, le campane acquisiscono
il loro valore di esposizione (Benjamin 1936; Agamben 2005, p. 104),
per il quale esse non esprimendo né il loro valore di costo, seppur alto e
non perduto, né tantomeno quello di mercato, avendo perso la loro fun-
zione acustica. Esse ostentano solo loro stesse, il loro passato, quanto ¢
accaduto.

Nel 1999, con la realizzazione della Cappella, si decise di restau-
rare le tre campane con 'edificazione di un “campanile orizzontale”.
Innanzitutto, innalzare, in un altro progetto, un nuovo campanile, che
semmai proponesse le stesse dimensioni del precedente, non era ammis-
sibile. Non avrebbe rispettato nemmeno I'istanza psicologica che almeno
il restauro critico ammette (Pane 1978), poiché il campanile aveva assun-
to su di sé¢ dei valori storico-memoriali ambigui per i suoi diversi utiliz-
zi. Inoltre, I’ambiente esterno, da una quindicina di anni, non compren-
deva piu la sua figura. Si consideri inoltre che il Memoriale ha deciso di
conservare un’unica vedetta, la quale, per avere un ruolo esemplificati-
vo, non avrebbe dovuto dialogare visivamente con nessun altro elemen-
to verticale.

La soluzione adottata ha permesso quindi, all’interno dell’ambiente
esterno che non veniva minimamente alterato, di riavere quel suono fa-
miliare ormai scomparso assieme al Muro. Non veniva piu eretta una tor-
retta, ma anzi, la si rappresentava ormai abbattuta.

Si ¢ deciso pertanto per un campanile orizzontale, la cui orizzontali-
ta viene accentuata dai listelli che lo delimitano. Pur nell’omomatericita,
questi corrono perpendicolari a quelli della facciata della Cappella. Cosi
facendo il campanile permette dunque di rappresentare I’ unita riacqui-
sita, pur nella consapevolezza del distacco violento subito (Figg. 4 ¢ 7).
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5. Conclusioni

Dopo aver riassunto brevemente la densa storia della comunita della
parrocchia di Sophien del Mitte di Berlino (§1), abbiamo analizzato la
Cappella della Riconciliazione (§2), in particolare alcuni suoi elemen-
ti architettonici costitutivi ¢ la sua riarticolazione dello spazio (§3).
Abbiamo visto, pero, che la sua storia specifica affonda le radici in eventi
storici ben precedenti alla costruzione del Muro e alla sua distruzione e
memorializzazione. Questo ha fatto si che all’interno delle politiche di
memorializzazione di un luogo cosi delicato e denso quale un confine, la
Cappella ne risulti tanto caso emblematico quanto eccezione.

Abbiamo visto come, nell’elaborazione del trauma sia dell’innalza-
mento del Mauer che della sua demolizione, la Chiesa ha saputo reagi-
re e gli architetti manipolati hanno saputo ben rappresentare questo loro
spirito. Infatti, rispetto a possibili reazioni come quella della rimozione o
della coazione a ripetere, la comunita ha saputo innanzitutto 7/-conciliar-
si con il suo passato, attraverso un’articolazione di spazi di divisione e di
unione, dal profano e pubblico al comunitario e sacro. Altrove la comu-
nita ha saputo reinventare, tramite soluzioni complesse e di mediazione
tra due istanze, elementi di forte ambiguita, come ad esempio [’assiolo-
gizzazione disforica della verticalita del loro campanile — prima loro ba-
ricentro esistenziale, poi sua negazione (§4). Abbiamo evidenziato come
la dimensione sonora sia particolarmente significativa nello spazio della
Cappella. Da un lato, il suo luogo silenzioso ne esprime la sua particola-
rita all’interno del Memoriale. Dall’altro vediamo come in questa quiete
possano risuonare esternamente le campane, a rinnovata riconciliazione;
all’interno invece, il suono dell’organo ¢ a favore della Riconciliazione a
venire.
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«[Dalla] chiesa trasformata in cinematografo [...] non si
sa, per il poco tempo che ¢ passato dal cambiamento e per
le voci che resistono al tempo, se escano dialoghi allegri,
il tam-tam di Bozambo o le parole cupe di missionaris.
Parise (2006, p. 28)

1. Introduzione™

Negli ultimi decenni, sempre pit chiese cattoliche vengono destinate
a nuovi usi che ne trasformano il significato e la fisionomia, diventando
sedi di attivita sociali e culturali, abitazioni private o ancora luoghi abban-
donati. In Italia, Paese la cui storia ¢ stata fortemente segnata dal catto-
licesimo, le chiese sono tra gli elementi pit duraturi e longevi del zessuzo
urbano (Volli 2016, pp. 291-301; Volli 2016, p. 296; Mastroianni 2013,
pp- 29-30) ¢ proprio questa stabilita rende significativo, per contrasto, lo
studio del loro cambiamento nella nostra epoca. Questo fenomeno ¢ tra
i pitt indicativi della secolarizzazione in atto e si puo spiegare alla luce di
fattori socio-demografici quali il calo delle pratiche religiose tradizionali
(Garelli 2014, pp. 42-43), la mobilita che indebolisce il legame con la co-
munita religiosa territoriale e di conseguenza con un particolare luogo di
culto, lo spopolamento dei centri storici delle citta — in Italia ricchissimi
di chiese — e la scarsita di risorse finanziarie e umane per gestire gli edifici
ecclesiastici (LG® 2018, p. 2).

II riuso delle chiese implica una serie di rilevanti questioni semioti-
che, dalla stratificazione dei significati all’evoluzione dei sistemi valoriali
in gioco, dalle ripercussioni estetiche ai conflitti ideologici che vi ruotano
attorno. Scopo di questo contributo ¢ dunque presentare una riflessione
su alcuni aspetti di questa risemiotizzazione delle chiese cattoliche, spe-
cie nel contesto delle citta italiane. Punto di partenza sara I’esplorazione

(1) This paper is part of the project NeMoSanctl (nemosancti.cu), which has received fund-
ing from the European Research Council (ERC) under the European Union’s Horizon 2020 re-
search and innovation programme (grant agreement No 757314).

(2) LG si riferisce a La dismissione e il riuso ecclesiale di chiese. Linee guida, emanate dal
Pontificio Consiglio della Cultura con la CEI la Pontificia Universitd Gregoriana e 23 delegazio-
ni di Conferenze Episcopali provenienti da Europa, America e Oceania (http://www.cultura.va/
content/dam/cultura/docs/pdf/beniculturali/guidelines_it.pdf).
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della codifica della dismissione e del riuso in alcuni testi a carattere nor-
mativo prodotti dalla Chiesa e dalle istituzioni civili, per poi guardare alla
prassi e fornire una proposta di classificazione dei tipi pit ricorrenti di ri-
uso, con particolare attenzione ai valori in gioco e specialmente al dina-
mico rapporto tra valore sacro e valore culturale.

2. La codifica del riuso
2.1. Le chiese nel sistema urbano e la desacralizzazione

Il diritto canonico definisce la chiesa come «un edificio sacro destinato
al culto divino, ove i fedeli abbiano il diritto di entrare per esercitare so-
prattutto pubblicamente tale culto» (can. 1214"). La maggior parte delle
chiese in Italia ¢ anche riconosciuta dallo Stato come patrimonio cultu-
rale; di conseguenza, sebbene siano luoghi in cui «[’autorita ecclesiastica
esercita liberamente i suoi poteri e i suoi uffici» (can. 1213), laloro dismis-
sione riguarda anche il diritto civile e amministrativo (Dimodugno 2017),
specie quando fanno parte del demanio culturale in qualita di «immobili
di interesse storico, archeologico e artistico» (art. 822 del Cod. Civile) ¢
«testimonianze dell’identita e della storia delle istituzioni pubbliche, col-
lettive e religiose» (art. 54 del Cod. dei Beni Culturali e del Paesaggio).
Le chiese sono dunque parte del «sistema urbano» (LG 2018, p. 14)
perché si collocano al centro di una rete di relazioni giuridiche, socio-cul-
turali e paesaggistiche. Esse hanno una forte funzione identitaria e «po-
larizzante» (LG, p. 8) per via delle pratiche rituali che vi si svolgono (che
scandiscono sia il tempo ordinario che i momenti chiave nella vita de-
gli individui e della collettivita), delle loro caratteristiche architettoniche
(quali la visibilita del campanile, punto focale attorno a cui si raccoglie
[’abitato, e la caratterizzazione eidetica della chiesa, che ne fa un edificio
inconfondibile orientando cosi la geografia mentale degli abitanti della
cittd) e del forte legame che in alcuni casi si crea tra la comunita e partico-
lari oggetti di devozione (ad esempio reliquie) conservati al loro interno.

(3) Cod. di Diritto Canonico 1983 (https://www.vatican.va/archive/cod-iuris-canonici/
cic_index_it.html). Per approfondimenti su diritto ¢ giurisprudenza canonici, v. Grazian (2016)
e tutto il numero della rivista in cui si colloca.
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L abitare la chiesa da parte della comunita non si esplica soltanto nella
partecipazione ai rituali, secondo uno schema di azioni prefissate e stan-
dardizzate, ma lascia tracce visibili e creative nel corpo stesso dell’edifi-
cio. Infatti, sebbene I’architettura e la struttura della chiesa siano stabili-
te dall’autorita ecclesiastica secondo precisi principi teologici, liturgici ed
estetici, pratiche come il dono di panche con inciso il nome del donatore,
la collocazione di ex-voto attorno a immagini sacre e I’ incisione di grafliti
sugli arredi lignei e sui muri delle chiese (Ponzo 2020; Plesch 2014) sono
tutti indici della partecipazione attiva della comunita nella semiotizzazio-
ne dell’edificio-chiesa.

Proprio in considerazione di questa complessa rete di rapporti e di ten-
sioni tra valori religiosi, sociali, culturali e politici, la Chiesa, nel decidere
il riuso dei suoi edifici di culto, raccomanda di mantenere aperto il dialo-
go con la comunita e con le autorita civili e di porre scrupolosa attenzio-
ne nella valutazione del contesto geografico, culturale ¢ sociale (LG 2018,
pp- 10, 13). D’altra parte, la sacralita della chiesa, il suo valore culturale e
sociale e la conseguente importanza del dialogo e della collaborazione nel
gestirne il riuso sono tutti principi riconosciuti anche dalla legge italiana
e da leggi e regolamenti internazionali. L’art. 831 del Cod. Civile stabi-
lisce per esempio che «Gli edifici destinati all’esercizio pubblico del cul-
to cattolico, anche se appartengono a privati, non possono essere sottrat-
ti alla loro destinazione neppure per effetto di alienazione, fino a che la
destinazione stessa non sia cessata in conformita delle leggi che li riguar-
dano», vale a dire in conformita con quanto stabilito dal diritto canoni-
co. Ancora pill esplicita ¢ la raccomandazione dell’Unesco, che prescrive
di salvaguardare «the spirit of place [of religious and sacred properties],
namely their living, social and spiritual nature» @,

II diritto canonico stabilisce che il vescovo pud «ridurre» una chie-
sa «a uso profano non indecoroso» quando sussistano «gravi ragioni»
(can. 1222) come I'incapacita della comunita locale di garantirne la di-
gnitosa manutenzione, poiché «una chiesa abbandonata o in pericolo co-
stituisce una contro-testimonianza» (LG 2018, p. 2; Dimodugno 201 7),
o la profanazione dovuta al verificarsi «con scandalo [di] azioni grave-
mente oltraggiose [...] contrarie alla santit del luogo» (can. 1211). Si

(4) https://whc.unesco.org/en/religious-sacred-heritage/
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stabilisce cosi un paradigma che oppone il campo semantico del sacro a
quello del profano. Nel discorso canonico riguardo al riuso delle chiese,
profanare indica Iatto con cui I"autoritd competente priva un luogo del
suo carattere consacrato. Il significato del termine ¢ quindi piuttosto neu-
tro ¢ conforme all’opposizione latina fanum/profanum (luogo consacra-
to/quanto si trova fuori dal ﬁznum)(5>, ma ¢ abbinato a termini disforici:
la profanazione della chiesa ¢ una riduzione e deriva da azioni gravemen-
te oltraggiose. Nel linguaggio comune, I’ aggettivo profano ¢ piuttosto neu-
tro, mentre il sostantivo profanazione ¢ il verbo profanare hanno assunto
un significato disforico. Forse per aggirare questa ambiguita semantica, il
Card. Ravasi, presidente del Pontificio Consiglio della Cultura, in un’in-
tervista del 2018 a commento di LG (2018), evita’uso di termini legati a
pmﬁmo/proﬁmazione € propone invece la distinzione tra desacralizzazio-
ne e dissacrazione: il primo termine indica la destinazione della chiesa a
un uso non sacro ma rispettoso della sua origine e quindi “legittimo” (co-
prendo dunque il significato etimologico di profanazione come sconsa-
crazione), mentre il secondo indica un atto oltraggioso “mai ammissibile”
(Pasqualin Traversa 2018).

2.2. Il nome della chiesa

Secondo il can. 1205 «Sono luoghi sacri quelli che vengono destinati al
culto divino o alla sepoltura dei fedeli mediante la dedicazione o la be-
nedizione»; le chiese, specialmente cattedrali e parrocchiali, devono esse-
re dedicate con rito solenne (can. 1217), cosicché ciascuna «abbia il suo
titolo, che una volta avvenuta la dedicazione non puo essere cambiato»
(can. 1218). I luoghi sacri «perdono la dedicazione o la benedizione se
sono stati distrutti in gran parte oppure destinati permanentemente a usi
profani» (can. 1212). Come osserva Violi (2008, p. 123), «La denomi-
nazione ¢ semioticamente pit rilevante, per I'individuazione di un luogo,
dell’esistenza di precise caratteristiche morfologiche che lo delimitino».
L’avere un nome proprio, ossia un #itolo dovuto al fatto di essere dedicate
a una figura sacra, assume un valore particolare per la chiesa, legato non
soltanto alla sua individuazione come luogo distinto dal resto del tessuto

(s) Sucuiv. Benveniste (1960).
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urbano, ma come luogo sacro. Tant’¢ vero che con la desacralizzazione,
la chiesa, pur continuando ad essere un luogo visivamente riconoscibile,
perde il suo #itolo insieme con la sua sacralitd. Curiosamente, la tradizione
cattolica non prevede alcuna forma di compensazione nei confronti del
personaggio sacro omaggiato con la dedicazione della chiesa nel momento
in cui tale dedica viene a decadere insieme con il #izo/o: il dono della dedi-
cazione al personaggio sacro viene revocato senza alcuna forma di scambio
compensativo nei confronti del personaggio che non ha piti la “sua” chiesa.

Date queste premesse, ¢ lecito domandarsi se una chiesa sconsacrata
pud ancora definirsi chiesa. Secondo LG (2018, pp. 4, 11), la chiesa non
pitt adibita al culto perde in parte la propria identitd («non si ha piu la
chiesa» ), ma nonostante questo, all’edificio in quanto «bene culturale»
dovrebbe essere garantita sia la «salvaguardia materiale» sia la «conti-
nuita semantica». Infatti, la chiesa contiene la memoria semio-pragma-
tica delle azioni che si sono compiute al suo interno: «la cessazione di
uno spazio liturgico non comporta affatto automaticamente la sua ridu-
zione a un manufatto privo di significato e liberamente trasformabile in
qualsivoglia di diverso, poiché i significati acquisiti da esso nel tempo e
la sua presenza reale all’interno della comunita non sono [...] riducibili
ad argomentazioni tecniche o finanziarie» (LG 2018, p. 8). Violi (2008,
p. 120), riflettendo sull’inscindibilita di espressione e contenuto, osser-
va che «Per stabilire quali elementi rientrino nella costituzione del piano
dell’espressione, non si puo che partire da un’ipotesi sul contenuto, che
[nel caso dei luoghi] potrebbe essere un certo uso dello spazio, una forma
di vita, un insieme di valori ad esso attribuiti». Nel caso del luogo-chiesa,
che spesso continua ad essere chiamato “chiesa” anche dopo la sconsacra-
zione, si vede come anche la stratificazione, la memoria degli usi, sia vin-
colante nel determinare ’espressione, sia a livello di organizzazione pla-
stico—figurativa, sia a livello linguistico.

2.3. Le parti e il tutto

Lo spazio della chiesa ha un’organizzazione sintagmatica in cui i singoli
elementi si relazionano I’uno con I’altro partecipando in diversa misura
alla sacralita attribuita al luogo. L’elemento cui il diritto canonico attri-
buisce maggior sacralita ¢ Ialtare, che deve essere dedicato e conservare le
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reliquie di santi (can. 1237). L altare puo essere usato esclusivamente per
il culto divino e non perde la dedicazione nemmeno se la chiesa ¢ ridotta
ad uso profano (can. 1238-39). Se la chiesa viene desacralizzata, |altare va
rimosso o distrutto. Se si tratta di un bene dal valore culturale, tale ope-
razione va autorizzata da parte dell’autorita civile (Dimodugno 2017, p.
17): ¢ evidente in questo caso il potenziale conflitto tra valore sacro-reli-
gioso e culturale-civile. Il valore della sacralita investe per contagio (Frazer
1965) anche altre componenti della chiesa, come reliquie, immagini e
artefatti legati alla pieta popolare che, anche in caso di desacralizzazione
della chiesa, non possono essere venduti o trasferiti senza la licenza della
Sede Apostolica (LG 2018, p. 4). Anche la storia della pieta popolare ¢
ricca di episodi che testimoniano la forza dell’idea dell’inscindibilita del
legame tra il luogo sacro e le sue componenti, che pero si ¢ manifestata
spesso in relazione a conflitti politico-culturali'®.

2.4. Assiologie del riuso

La Chiesa cattolica contemporanea fornisce una gerarchia di valori in
base a cui determinare il riuso degli edifici desacralizzati. Il primo valo-
re ¢ la «resilienza», intesa come cambiamento che concilia «fedelta alla
memoria e fedelta al proprio tempo», garantendo all’edificio una nuova
«possibilitd propulsiva» (LG 2018, p. 9). Un secondo valore ¢ quello
culturale: piuttosto che vendere o distruggere la chiesa ¢ preferibile riuti-
lizzarla per finalitd «culturali, sociali, caritative, escludendo meri utilizzi
commerciali» (LG 2018, p. 13), per destinazioni sociali «ricreative, di
accoglienza, di relazione» (LG 2018, p. 3). Fondamentale risulta anche
un ripensamento del sistema semisimbolico verticalita/orizzontalita in
relazione alla distinzione tra liturgia e para-liturgia, che sancisce una
continuita nell’uso della chiesa prima e dopo la desacralizzazione:

... “liturgia” deriva da lads (popolo) ed érgon (opera). Non ¢ soltanto il
culto, ¢ opera di un popolo, di un’assemblea. [...] nella liturgia non ¢’¢ la
sola dimensione della verticalita ma anche quella dell’ orizzontalita. Per

(6) Sipensiad es. alla rivolta di Livorno (1790) contro la comunita ebraica, accusata di aver
adornato il suo tempio con marmi provenienti dall’ex-chiesa di Sant’ Anna, o ai medievali furti di
reliquie, su cui v. Toaff (1970) e Papasidero (2019).
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questo, una destinazione “altra” che pero riguardi la comunita fa parte
dell’anima della liturgia: ¢ una sorta di para-liturgia, una continuazione
g g
della liturgia in altra forma. (Pasqualin Traversa 2018
g q

Questa prospettiva ¢ riconducibile all’orientamento post—conciliare,
che pone ’accento sull'importanza per la Chiesa di adattarsi alle esigen-
ze contemporanee, concentrandosi sull’ orizzontalita dell’attivitd pasto-
rale e liturgica, evidente anche nella riforma del rito della Messa (Ponzo
2019). Tali principi guidano anche "uso misto delle chiese sottoutilizza-
te, una prassi relativamente recente che ancora richiede una revisione del
diritto canonico e che prevede I’apertura di chiese consacrate a concomi-
tanti usi profani, quali «il turismo e la creazione di spazi di silenzio e me-
ditazione aperti a tutti» (LG 2018, p. 10). Altro valore importante nella
proposta ecclesiastica di riuso delle chiese ¢ quello ecologico, legato a un’i-
dea di sostenibilita, intesa come salvaguardia della creazione ¢ «economia
circolare, che si ispira alla natura e che si fonda innanzitutto proprio sul
riuso, il restauro, la rigenerazione, il riciclo» (LG 2018, p. 3).

I riuso valorizzato pil positivamente sia dalla Chiesa che dalle istitu-
zioni civili ¢ quello culturale, nettamente contrapposto agli usi commer-
ciali 0 a fini di lucro. La Chiesa incoraggia innanzitutto la musealizza-
zione dell’edificio, o comunque la custodia dei beni mobili in un museo
preferibilmente ecclesiastico perché essi, sebbene decontestualizzati, con-
tinuino a testimoniare «sotto altra forma la liturgia, la devozione, la sto-
ria» della comunita (LG 2018, pp. 12-13). L’immobile puo essere usato
anche come sede per conferenze, librerie, biblioteche, archivi, laborato-
ri artistici, ma comunque deve funzionare come /uogo della memoria, ¢
come spazio che adempie a una funzione narrativa e di testimonianza,
conservando «il significato e la memoria che gli ¢ stato riconosciuto nel
sistema urbano e territoriale nel corso della storia» (LG 2018, p. 14). Le
ex chiese di valore storico sono pensate quindi come testi dai significati
stratificati o palinsesti (Volli 2016, p. 297; Violi 2008, pp. 125-126), per
cui il loro riuso deve conservare

... la leggibilita planivolumetrica dell’edificio, delle componenti costrut-
tive, della gerarchia funzionale e distributiva degli spazi e dei percorsi
originali altamente simbolici. Pertanto nel ridisegnare gli spazi interni
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andrebbe mantenuta la vista continua delle altezze diverse, delle prospet-
tive scenografiche e delle decorazioni architettoniche, fornendo al fru-
itore la coscienza di vivere in un luogo ritrovato e riplasmato secondo
modalitd contemporanee. (LG 2018, p. 14)

Anche questa valorizzazione culturale delle chiese si colloca in un piu
vasto orientamento della Chiesa, la quale nel corso del "9oo ha accorda-
to un’importanza crescente alla creazione di testi e luoghi progettati non
solo o non piu per il cx#/to o la devozione, ma in quanto archivi che orga-
nizzino la conoscenza di porzioni di enciclopedia. Per esempio, sempre piﬁ
archivi di ex voto vengono rimossi dalle chiese e raccolti in musei: uscen-
do dal contesto specifico della devozione popolare, acquisiscono un nuo-
vo valore prettamente storico, culturale ¢ artistico (Ponzo 2020).

3. Verso una tipologia dei riusi

Tra la codifica da parte delle autorita ecclesiastica e civile e la prassi con-
creta dei riusi delle chiese in contesti urbani italiani non ¢’¢ perfetta
corrispondenza, come dimostra la seguente tipologia che, data la grande
varieta dei casi, non potra che essere una prima proposta sintetica. Un
primo tipo di riuso delle chiese dismesse, che mantiene un legame con
il carattere sacro del luogo ma spesso implica forti conflitti ideologici, ¢
il passaggio a edificio di culto di altre confessioni. Ad esempio, nel 2018
I’ Associazione Musulmani di Bergamo acquisto all’asta ’ex chiesa catto-
lica degli Ospedali Riuniti, gia concessa in comodato d’uso alla comunita
ortodossa e poi alienata dalla Chiesa. Il passaggio da luogo di culto cristia-
no a islamico provoco un forte scandalo che coinvolse non solo le istitu-
zioni religiose, ma anche quelle civili, al punto che la Regione Lombardia,
invocando il diritto di prelazione, fece ricorso al fine di acquistare I’ex
chiesa per adibirla a usi culturali?”. Si dimostrano molto meno problema-
tici i passaggi di proprieta e di culto tra denominazioni cristiane, come nel
caso dell’ex chiesa di S. Maria Consolata e S. Massimo di Torino, venduta

(7) V. ad es.: hteps://www.bergamonews.it/2019/10/04/chiesa-allasta-musulmani-verso-
un-altro-ricorso-contro-la-regione-discriminazione/316326/
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nel 2004 a una societd immobiliare che la concesse in comodato d’uso
gratuito alla comunita ortodossa, la quale la ristrutturo e riconsacro. Alla
scadenza del comodato, la chiesa fu venduta e adibita a sushi bar. Mentre i
media non dettero peso all’alienazione e al riuso dell’ex edificio cattolico
come chiesa ortodossa, trovarono rilevante raccontare la trasformazione
della chiesa in bar®.

Un caso a parte costituiscono gli episodi di dissacrazione di chiese ab-
bandonate. Ad esempio, testimonianze di riti satanici in chiese abban-
donate abbondano oggi come nel passato® e riportano un uso e una se-
miotizzazione degli spazi che mima o ribalta la liturgia cattolica, come i
“sacrifici” consumati sull’altare che deformano I’idea dell’Eucaristia o il
capovolgimento di immagini e simboli sacri (come la croce)*?. Questo
tipo di dissacrazione, nella descrizione mediatica e nel senso comune, si
carica di un senso di orrore e blasfemia, e a volte anche di un’aura miti-
ca o leggendaria, specie quando le pratiche dissacratorie sono deducibili
da segni visibili (ad esempio lo stravolgimento dell’iconografia) e da fon-
ti pitt 0 meno attendibili, che lasciano pero lo svolgimento dei rituali e i
suoi agenti nel mistero, stimolando cosi I’immaginazione del pubblico.

Numerosi sono poi i casi di riuso delle chiese per attivita istituziona-
li e/o culturali. In questi casi, la ex chiesa mantiene il suo carattere di cx/-
tural heritage e rimane un edificio pubblico che rappresenta una auto-
rita istituzionale; spesso assume anche un nuovo uso rituale. In base a
quest’ultimo criterio si possono distinguere due tipi principali di riuso.
Il primo ¢ un riuso rituale da parte dell’autorita civile in ambito istitu-
zionale—amministrativo, come quando le chiese desacralizzate fungono
da sale consiliari dall’amministrazione comunale e da location per ma-
trimoni civili celebrati dal sindaco. In questo secondo caso ¢ di nuovo ri-
scontrabile il principio di imitazione del rituale cattolico, specie in alcuni
suoi aspetti tradizionali e consuetudinari e, specificamente, nell’uso dello
spazio dell’ex chiesal"".

(8) V. ad es.: hteps://www.ilmessaggero.it/primopiano/cronaca/chiesa_sushi_bar_torino_
messa_torino-380048.html.

(9) V.ades.ladescrizione della “messa di Saint-Sécaire” in Frazer (1965, pp. 89-90).

(10) V. ad es.: https://www.sanremonews.it/2016/04/04/leggi-notizia/argomenti/crona-
ca/articolo/messe-nere-in-una-chiesa-sconsacrata-al-confine-tra-taggia-e-sanremo-ecco-le-scrit-
te-sataniche-scop.html

(11) Ades.: «all’uscita dalla cerimonia, anche se civile, gli sposi si ritroveranno su un sagrato
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Il secondo tipo di ritualita civile-culturale riguarda ’uso artistico-tea-
trale delle chiese. Gli esempi sono numerosi e in alcuni casi celebri, come
S. Leonardo a Bologna, S. Giuseppe di Asti e S. Lorenzo a Venezia, che
ospita Ocean Space, centro culturale che «reintegra la storica Chiesa di
S. Lorenzo nel tessuto culturale di Venezia, dopo [...] pitt di 100 anni di
inaccessibilita al pubblico»“” ¢ ospita eventi e installazioni prestigiose,
anche nel contesto della Biennale di Venezia. Molto celebre fu la rappre-
sentazione del Prometeo di Luigi Nono nel 1984, con ’installazione nel-
lo spazio dell’ex chiesa di una colossale architettura lignea a forma di arca
progettata da Renzo Piano, che cred temporaneamente un palinsesto an-
cor piu stratificato e polisemico.

Infine, ci sono i casi di privatizzazione. Tra questi rientrano i riu-
si commerciali e come abitazione privata. I primi possono rispettare in
maggiore o minor misura i principi proposti dalla Chiesa. L’uso com-
merciale puo essere altamente compatibile col valore-cultura, ad esempio
nella conversione di alcune ex chiese in librerie che rispettano il princi-
pio del palinsesto lasciando in evidenza le caratteristiche architettoniche
e iconografiche che raccontano la storia sacra del luogo, come accade nelle
ex chiese di S. Rocco di Pavia e Matri Divinae Gratiae di Napoli©*. Invece
usi come quelli del settore alberghiero e di svago possono essere ritenuti
incompatibili con questo valore e tendono a modificare piu radicalmen-
te I’organizzazione topologica dell’edificio, rendendone meno evidente
storia e valori originari, come nel caso della ex chiesa torinese trasforma-
ta in bar (v. sopra) o delle ex chiese trasformate in discoteche come S.
Giuseppe della Pace a Milano!".

Le ex chiese destinate a abitazioni private sono generalmente quelle
cui si riconosce scarso valore artistico—culturale, con significative ecce-
zioni. Ad esempio a Susa (Piemonte), la chiesa pilt antica ¢ importan-
te della citta, S. Maria Maggiore, fu desacralizzata nel 7oo per via di
una riorganizzazione delle diocesi locali e adibita a uso abitativo privato,

per il tradizionale lancio augurale del riso, e mentre il primo cittadino pronuncera le parole del co-
dice civile, marito e moglie avranno davanti ai loro occhi la commovente Crocifissione affrescata
da [...] Jaquerio» (https://torino.repubblica.it/cronaca/2017/03/17/news/torino_il_sindaco_
al_posto_del_prete_a_pianezza_matrimoni_civili_in_chiesa-160751640/).

(12) heps://www.ocean-space.org/it/about/church-san-lorenzo

(13) heeps://www.quatarobpavia.it/la-feltrinelli-pavia-chiesa/; https://bit.ly/39EKAws.

(14) heeps://bitly/3gsET]e
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destinazione che ha tuttora. Tale trasformazione implica un’ibridazione
dal notevole impatto estetico: non ¢ raro vedere facciate di edifici ricono-
scibili come chiese dotati di balconi con vasi di fiori e panni stesi o finestre
con le tendine. In certi casi la perdita di sacralita ¢ in qualche modo con-
trobilanciata dal formarsi di un’aura mitica, dovuta all’inaccessibilita di
questi edifici, che porta al fiorire di credenze e leggende circa le loro ori-
gini, misteriosi simboli o tesori ancora nascosti al loro interno, cosi come
accade per le chiese in rovina.

4. Conclusioni

Il fenomeno della desacralizzazione e riuso delle chiese ¢ parte di un com-
plesso sistema semiotico che si puo descrivere usando la categoria cernant/
cerné (Greimas 1984; Leone 2014). In francese cerner significa circonda-
re, contenere, ma anche, in senso figurato, definire, individuare. In questo
caso, il primo elemento cernant ¢ la citta stessa che contiene la chiesa in-
tegrandola nel suo tessuto architettonico e socio-culturale. A sua volta la
chiesa desacralizzata contiene oggetti, segni e pratiche che intrattengono
diversi tipi di rapporto con il contenitore, in base a valori, significati e inve-
stimenti patemici. A livello normativo le istituzioni ecclesiastiche e civili
costruiscono un’assiologia che mette I’accento sui valori del rispezto della
memoria della sacralita del luogo e sul valore culturale (che racchiude i va-
lori storico e artistico), per cui |’edificio-chiesa deve funzionare come ze-
stimonianza € mantenere un carattere dz’gm’toso o decoroso. Si puo dunque
dire che I’uso della chiesa desacralizzata sia sottoposto a una Sanzione di
tipo mmorale, prima ancora che estetico o culturale.

Nella prassi la gamma dei riusi ¢ vasta e si colloca in un continuum tra
opposti poli di vicinanza o lontananza rispetto a questi principi. In tucti
i casi di riuso si pone tuttavia un problema di coerenza semiotica tra con-
tenitore e contenuto. Volli (2005) osserva che non ¢ mai possibile sepa-
rare uso pratico del territorio dalla sua dimensione di senso, ma in un
certo modo il riuso delle chiese sfida questo assunto: il nuovo uso prati-
co dell’edificio si discosta da quello originario, ma si colloca all’interno
di un testo architettonico che funziona come un palinsesto che narra una
storia in gran parte indipendente dai programmi narrativi che si svolgono
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ora al suo interno. Questo scollamento di senso tra contenitore e conte-
nuto, che puo essere pitt o meno radicale a seconda della natura del riuso,
ha conseguenze estetiche, ideologiche e patemiche. Le prime riguardano
I’ibridazione tra architettura e iconografia sacra e architettura ed edili-
zia secolare, con risultati pifl 0 meno armonici o stranianti. Le seconde ri-
guardano le situazioni di conflitto tra diverse forme di vita e sistemi di va-
lori e credenze che si catalizzano a volte attorno al riuso degli edifici con
dibattiti che, come si ¢ visto, tendono ad avere ampia risonanza mediatica
¢ a coinvolgere istituzioni politiche e religiose. Riguardo agli investimen-
ti patemici la grande maggioranza dei testi disponibili su testate giornali-
stiche online narra il riuso delle chiese in termini disforici, salvo in alcu-
ni casi riguardanti il recupero di chiese in abbandono per fini culturali. Al
recupero culturale ¢ attribuito un valore molto positivo, contrariamen-
te a quanto accade per gli altri tipi di riuso. In questo, I’opinione pubbli-
ca pare in sintonia con i principi che ispirano la Chiesa ¢ le autorita civili.

La desacralizzazione delle chiese inizia con una serie di atti codificati
dalla Chiesa, come la distruzione o la rimozione dell’altare e poi, nel caso
dell’alienazione, continua con ’azione della vendita, intesa non soltanto
come atto legale, ma come momento di negoziazione del valore da attri-
buire all’edificio-chiesa. Sui siti web di societa immobiliari ¢ facile trovare
annunci di ex chiese in vendita. In questi casi la chiesa assume sempre un
valore d’uso, evidente fin dall’atto di attribuirle un prezzo, ma tale valore
si combina in molti casi con una negoziazione rispetto al valore storico—
culturale e a volte sacro, per cui si includono clausole a tutela delle carat-
teristiche architettoniche o addirittura della destinazione d’uso.

In conclusione, la desacralizzazione e il riuso sono occasioni di nego-
ziazione tra sistemi di valori e credenze contrastanti, in cui si confronta-
no idee, esigenze e interessi di diversi gruppi sociali che convivono nella
semiosfera urbana. La ex chiesa nella sua nuova destinazione d’uso fun-
ziona come un testo che, incastonato nel tessuto urbano, porta i segni vi-
sibili di questa negoziazione, secondo il complesso sistema semiotico che
qui si ¢ tentato di definire.
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HERITAGE AND THE CITY
SEMIOTICHE E POLITICHE DELLA MEMORIA CULTURALE NEGLI SPAZI URBANI

Questo numero di Lexia intende rilanciare la riflessione semiotica sul rapporto tra cittd e memoria
culturale a partire dal ruolo assunto oggi dal patrimonio culturale all'interno dello spazio urbano.
Da una parte la citta rappresenta il luogo del ricordo collettivo per eccellenza: spazio pubblico,
“messa in scena’ d’identita (storiche, politiche, ideologiche, collettive, sociali) e trama di luoghi
della memoria (“locus di memoria collettiva”, per usare la nota espressione di Aldo Rossi). Dall’altra
parte, la cittd ¢ anche spazio dinamico in continua ridefinizione, luogo palinsestuale in cui tracce e
segni della storia e della memoria si sedimentano, si accumulano e si stratificano, generando effetti
di senso complessi e mutevoli. La citta e la sua memoria sono incessantemente — e spesso in misura
molto rapida e pervasiva — soggette a processi di trasformazione e ri-semantizzazione tanto spontanei
quanto istituzionali.

La scelta di una prospettiva urbana ¢ dunque funzionale alla comprensione del ruolo attivo che lo
heritage gioca nell’arena delle scelte politiche che finiscono col plasmare la scena urbana e la vita
delle comunita che la abitano. Nella dimensione urbana diventano pil evidenti e comprensibili il
ruolo processuale e progettuale (e percid anche conflittuale) del patrimonio culturale, la pluralica
delle sue interpretazioni, le possibilita e i limiti della loro convivenza.

Partendo da queste premesse, questo numero di Lexia raccoglie contributi che mirano a reinqua-
drare la questione da molteplici punti di vista e a riflettere sugli svariati significati dello urban heri-
tage. Obiettivo del volume ¢ scandagliare la complessita di tale nozione, le pratiche e le dinamiche di
negoziazione e attribuzione di senso che lo animano: in primo luogo lo spazio urbano, inteso come
teatro di messa in scena d’identita e memorie collettive; in secondo luogo, il conflitto, da intendere
nella sua accezione pitt ampia di scontro e incontro tra assiologie e soggettivita diverse. Il ruolo dello
urban heritage emerge allora non come eredita statica, ma soprattutto come pratica quotidiana di (ri)
produzione e (ri)negoziazione degli strati urbani della memoria.
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