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di VINCENZO ALASTRA®

Questo libro aggiunge un ulteriore prezioso tassello agli studi e ricerche
che, da piu di trent’anni, il Prof. Andrea Smorti conduce sul pensiero nar-
rativo e il Sé autobiografico.

Il testo prende le mosse da due considerazioni molto semplici. Talvolta
partire da considerazioni banali e ovvie puo condurre a scoprire tesori na-
scosti se, come suggeriva Bertolt Brecht, siamo capaci di scovare lo strano
che si confonde dentro a cio che appare solo normale e consueto.

La prima ¢é che se consideriamo 'essere umano nel corso della sua sto-
ria di circa 2 milioni e trecento mila anni, fino da quando il genere “Homo
abilis” comincio ad emergere dalla catena evolutiva, ci accorgiamo facil-
mente che esso non avrebbe potuto sopravvivere, diffondersi e svilupparsi
senza I'apporto di un gruppo. Nel gruppo I'uomo ha trovato da sempre
cio che gli ¢ stato pit necessario per vivere: la collaborazione e la com-
petizione, I'amore e l'ostilita. Ma I'Homo abilis, poi divenuto Homo sa-
piens, & dotato di capacita imitative straordinarie, cosi ha saputo recepire e
trasmettere conoscenze, procedure, manufatti, insomma pezzi di cultura.
Gli altri sono stati da sempre la ragione della sopravvivenza e dello svilup-
po della specie umana.

Per questo siamo inevitabilmente costretti ad occuparci di loro.

Cosa c’¢ negli altri che ci attrae cosi tanto e che certe volte ci spaventa?
Gli altri hanno i nostri stessi occhi, gli altri ci guardano e noi guardiamo
loro e da questo incrocio di sguardi puo nascere I'amore, il senso di peri-
colo, 'interesse, la seduzione. Gli altri sono la fonte prossima del nostro
senso di vergogna, I’occasione delle nostre colpe, la ragione dei sentimenti
di attrazione e di paura che proviamo. Ci sentiamo esposti ai loro giudizi
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e forse aveva ragione J.P. Sartre quando affermava che “I'inferno sono gli
altri”. Ma di questo inferno non ne possiamo fare a meno perché guardare
gli altri e ascoltare gli altri ¢ una delle forme pit importante di conoscen-
za del mondo. Siamo incuriositi dalle loro vite e potendo, staremmo ad
ascoltare e guardare per vedere se c’¢ qualcosa di interessante. Nel caso
non ci sia nulla, ci sintonizziamo su un altro canale, su altre vite desiderosi
di entrare dentro le loro intimita, guardiamo i loro vestiti, ascoltiamo le
loro parole, valutiamo iloro gesti. Nei bar e nei ristoranti, per strada negli
strusci serali a scuola o sul lavoro gli altri sono la nostra occupazione.

Ma gli altri non sono solo quelli che sono “entrati dentro di noi” e di
cui sentiamo la voce, non sono nemmeno solo quelli in carne ed ossa.
Esistono anche i loro simulacri mediatici. Quando leggiamo un giornale,
vediamo un film o sprofondiamo dentro ad un romanzo sono ancora gli
altri il centro delle vicende, i protagonisti e le comparse, le vittime ed i car-
nefici. Costantemente affamati di notizie, ricerchiamo retroscena, gossip,
segreti, trame e complotti. In cio che € nascosto cerchiamo il pertugio per
entrare dentro alle loro vite.

Il mondo di internet ha ulteriormente contribuito ad ingrandire il
ruolo degli altri dentro di noi. Internet ¢ uno spioncino da cui possiamo
“guardare il mondo”. Ma I'idea di spioncino ¢ un’illusione perché Google
¢ costruito anche per registrare quello che fai. Ogni volta che cerchi una
parola o visiti un sito questi sono messi dentro ad una cronologia in base
alla quale ti verranno fornite ulteriori risposte. Cosi non sei solo tu a guar-
dare il mondo ma c’¢ qualcuno che guarda te.

La seconda considerazione ¢ che, come ha scritto Shakespeare in As
you like it: “Tutto il mondo ¢ un palcoscenico, donne e uomini sono solo
attori che entrano ed escono dalla scena”. Attraverso le parole noi raccon-
tiamo sia questo teatro esteriore che quel teatro interiore facendo dell'uno
e dell’altro qualcosa di sempre nuovo: le parole dette al nostro amico en-
trano a far parte del teatro esteriore e vengono pronunciate da personaggi
in carne ed ossa 1a “fuori”. Ma le parole sono anche quelle si scambiano i
nostri personaggi interiori. Le parole animano dunque, sia pure in modo
molto diverso sia il teatro interno che quello esterno. E la stessa natura
stessa del linguaggio che si presta a incarnare queste due dimensioni e a
riunirle. Il linguaggio proviene sia da “fuori” che da “dentro”, appartiene
a chilo usa ma anche a chi lo ascolta e soprattutto quando diventa voce ed
¢ udibile e trasmissibile esso diviene proprieta di tutti perché tutti possono
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metterci bocca modificando quello che é stato detto e facendone una cosa
nuova in un processo di ininterrotte trasformazioni.

Un modo tipico per mettere in ordine le parole creando un qualcosa di
significativo, comunicabile, frutto di un punto di vista ¢ costruire una sto-
ria. Le storie sono dappertutto e noi siamo dei narratori seriali. Non pos-
siamo fare a meno di raccontare come non possiamo vivere senza storie,
siamo voraci, bulimici, non ne abbiamo mai abbastanza tra quelle che rac-
contiamo e quelle che ascoltiamo o leggiamo. Le storie assumono forme
diverse: si mimetizzano dietro cartelloni pubblicitari, immagini, parole,
edifici e monumenti, strade ed oggetti di consumo, piccoli ed insignifican-
ti ricordi, ma anche luoghi, panorami, zone geografiche. Mostrano tutta
la loro potenza nelle grandi narrazioni, quelle che hanno guidato popoli
interi come gli Ebrei fuori dall’Egitto attraverso il Mar Rosso, si incarnano
nei romanzi, nel cinema, nell’opera lirica e nella musica pop, nei racconti
di appendice, nei romanzetti rosa o noir, nei pettegolezzi scandalistici dei
tabloid. Lo storytelling politico ci racconta il modo in cui i politici voglio-
no presentare se stessi e le loro scelte.

Ma le storie sono anche quelle narrazioni plebee, popolari, magari ap-
parentemente piccole ed insignificanti, ma necessarie che ci scambiamo la
mattina appena alzati raccontandoci i sogni davanti alla macchinetta del
caffé o alla sera quando commentiamo l'ultimo film visto in TV o le cose
da fare per il giorno dopo; sono storie quelle che scambiamo con i figli, gli
amici, i colleghi, il vicino di casa e il negoziante.

Le storie, cosi pervasive ed ubiquitarie, sono anche variegate e multi-
formi. Nella vita di tutti i giorni vengono scambiati anche degli abbozzi
di storie, piccole narrazioni, messaggi, segnali, magari di piccolo conto
ma indispensabili per poter comunicare e far funzionare il legame con gli
altri. Alcune di queste storie prendono vita si dipanano e si spacchettano
in risposta ad avvenimenti apparentemente innocui: il ritardo dell’auto-
bus, il telefono che non squilla, la macchina che non parte, o di fronte ad
oggetti evocativi come bastone del nonno, una vecchia poltrona. Sono
storie quelle che escono fuori dall'odore dellinchiostro, dal profumo di
lavanda, dai rumori per strada. Queste storie sono dapprima solo pensate,
o viste come un film che ci passa davanti in un attimo, possono assumere
la funzione di una ipotesi per trovare una soluzione ad un problema, o di
programmii sulle cose da fare, dolci ricordi ai quali ¢ci abbandoniamo come
in una bella fiaba. In tutti questi casi le storie le costruiamo noi all'impron-
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ta dentro la nostra testa. Talvolta rimangono dentro e poi “spariscono”,
altre volte le teniamo per un tempo variabile e poi le trasformiamo in
messaggi, racconti, argomenti di conversazione.

Insomma se pochi sono veri romanzieri, quasi tutti sono grandi nar-
ratori.

Questo libro si propone di esaminare quali funzioni svolgano le sto-
rie, perché esse siano cosi indispensabili per vivere e quali bisogni fonda-
mentali assolvano. Leggendo queste pagine si scoprira come narrare sia
una attivita umana intimamente legata alla capacita di ricordare il passato,
prevedere il futuro, viaggiare attraverso nuovi e vecchi mondi, formulare
ipotesi sulla realta, comunicare con gli altri e formare con loro memorie
condivise. Lo stesso riuscire a pensare e a comprendere se stessi e gli altri
sono resi possibili dalle storie. Ma, oltre a questo, narrare da all’essere
umano la possibilita di poter parlare, comunicare e pensare a partire dal
proprio punto di vista, esprimendo cio¢ in pieno la propria soggettivita.
Chi racconta puo anche essere convinto che la sua storia “sia” la verita, ma
il suo racconto mettera altresi in evidenza la personale angolatura dalla
quale egli osserva il mondo. Ecco perché narrare ¢ il punto di partenza
imprescindibile per la vita sociale che puo esistere e svilupparsi perché cia-
scuno € portatore di un proprio e irriducibile punto di vista. Cio fa si che il
vivere insieme consista allora nel confrontare punti di vista diversi e nello
sforzo di trovare forme, anche se solo temporanee, di accordo.



