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L’esperienza di una nascita che avviene prima del termine previsto difficil-
mente trova spazio tra quelle vicende che catturano maggiormente I’at-
tenzione generale. Pare destinata a essere vissuta nell'intimita di famiglie
che, all'improvviso, si trovano catapultate in una situazione del tutto diso-
rientante, passando da un’attesa dolce e piena di mille fantasie di gioia a
una realta in cui dominano confusione, smarrimento e timori debordanti.
Alcuni gruppi sui social network contengono narrazioni spesso pulvisco-
lari di questi eventi destabilizzanti che inducono i genitori a ricercare un
contatto con altri che possano comprenderne gli scenari emotivi sismici
che stanno vivendo, per un confronto, un conforto, un abbraccio anche
solo “virtuale”.

Il lavoro realizzato da Vincenzo Alastra e dal suo gruppo multiprofes-
sionale — in cui confluiscono competenze psicologiche, educative, filoso-
fiche e creative in particolare in ambito videonarrativo — ha inteso offrire
una cornice e una tela dedicata a genitori, nonni e operatori sanitari che
si sono resi disponibili a raccontare le loro storie di prematurita. Le testi-
monianze sono state raccolte secondo il metodo dell’intervista discorsiva
narrativa autobiografica, una via di accesso al mondo delle persone che
Alastra percorre da tempo valorizzando la parola e i volti, attraverso I'indi-
viduazione di frammenti di testo e frammenti video in grado di restituire i
passaggi cruciali delle esperienze narrate. Libere dall'imperativo formale
dell'integralita, le narrazioni si configurano cosi come mosaici luminosi e
intensi in cui lo sguardo del fruitore coglie piste interpretative, rispecchia-
menti e legami fra sensibilita.

L’articolazione del lavoro, che comprende sette capitoli corredati da
appendici di approfondimento, ¢ volta a enucleare punti di vista e voci dif-
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ferenti e convergenti per consentire una scoperta non usuale e non super-
ficiale della dimensione proposta. Il capitolo di apertura suggerisce come
tema portante, in grado di attraversare in maniera integrale e feconda
I'esperienza della prematurita, quello dell’apprendimento: tutti gli atto-
ri coinvolti, dal neonato stesso alla mamma, ai famigliari, agli operatori
sanitari, di fronte all’evento imprevisto e comunque anticipato rispetto
ai tempi definiti, sono chiamati ad apprendere posture mentali, pratiche,
funzionalita, approcci alla cura calibrati in maniera rispettosa delle pe-
culiarita di ogni singolo caso e situazione, rinnovati da quelle peculiarita
che rendono uniche le storie. “Formazione” ¢ termine che risulta pit che
mai ficcante in questo contesto: ciascuno plasma una parte di sé per ren-
dersi adeguato alla situazione e agli interrogativi, a volte drammatici, che
essa contiene, attivando proprie esperienze, attingendo a quelle altrui, se-
guendo percorsi formalizzati, confrontandosi fra pari. Le risorse circolano
generando una stratificazione nel corso del tempo e costruendo legami
anche duraturi fra le persone coinvolte. Nell’'ambito del personale sani-
tario, le testimonianze, spesso molto toccanti, ci dicono di una sensibilita
acuita dall’esigenza di proteggere non solo il paziente principale, vale a
dire il neonato, fragile e per molti versi “enigmatico” nell’espressione dei
suoi bisogni, ma anche la mamma, il papa, la famiglia: la relazione di cura
¢ ampia, si puo protrarre a lungo nel tempo e richiede grande capacita di
ascolto e competenza nella comunicazione cosi come nella padronanza
delle tecniche cliniche e assistenziali.

I capitoli successivi, partendo proprio dalle voci dei professionisti del-
la prematurita (neonatologi e pediatri, infermieri e OSS) descrivono gli
aspetti multiformi dell’esperienza, evidenziando la condivisione dei com-
piti di cura, pur nell’'ambito delle competenze legate al ruolo, in uno spiri-
to di “comunione” che ¢ volto soprattutto a rasserenare i genitori circa il
destino del loro piccolo. Destino che comunque contiene delle incognite:
soprattutto i prematuri estremi possono manifestare disabilita che potran-
no protrarsi nel corso della crescita, sulla base di percorsi non sempre pre-
vedibili nelle prime fasi della vita, quando sia i genitori sia i professionisti
sanitari si ritrovano ad attendere gli eventi, a osservarli con gli strumenti
a disposizione a intervenire per facilitare in ogni modo la permanenza in
vita nelle condizioni migliori possibili.

Il dolore, la paura, la trepidazione sono le emozioni figlie della prema-
turita: ¢ accaduto tutto troppo presto, il piccolo spesso prova dolore, i ge-
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nitori lo percepiscono, il timore pervade ogni proiezione futura e intride
anche il presente; osservando un corpicino in cui confluiscono tubicini,
in cui sono conficcati aghi, dentro contenitori chiamati a proteggere in
assenza del guscio piu naturale e spontaneo, I'abbraccio materno. Lo stra-
niamento rispetto a una realta “troppo altra” rispetto a quella attesa puo
essere logorante: le testimonianze raccolte evidenziano come i soli lenitivi
possibili provengono da medici, infermieri, OSS e volontari “esperti per
esperienza” cioé genitori che hanno vissuto a loro volta la prematurita dei
loro bimbi. Sono lenitivi di varia natura: informazioni (quando sono posi-
tive: per esempio, il peso in incremento, i valori della saturazione dell’ossi-
geno nel sangue positivi, la reattivita motoria nella norma, le funzionalita
fisiologiche dei vari organi ordinarie), indicazioni operative (per esempio
per il tocco, I'allattamento, il massaggio o per quelle pratiche che si ren-
dano necessarie in caso di compromissioni permamenti), ma anche paro-
le, gesti, presenza autentica. La relazione, ancora una volta, salva: dalla
solitudine, dal senso di impotenza, da un futuro incerto, da una specie di
amara delusione che ha guastato il momento piu atteso, innescando una
reazione a catena di ansie e preoccupazioni.

Colpisce la forza con la quale di frequente si presenta sulla scena il
senso di colpa delle madri: tutte si interrogano sugli errori che possono
aver compiuto e che possono aver contribuito a causare la nascita pre-ter-
mine. Compito dei professionisti della cura diviene, allora, quello di far
comprendere, in maniera chiara e forte, che tali colpe non sussistono, che
i complessi fattori che portano alla prematurita non sono quasi mai del
tutto trasparenti e che anche per questo ¢ necessario orientare le energie
al presente e al futuro, innanzitutto per il bene del piccolo.

Particolarmente commovente il capitolo finale, dedicato alle situazio-
ni liminali, quelle in cui le questioni bioetiche divengono dirimenti e si
confrontano i punti di vista: le testimonianze di coloro che ritengono ne-
cessario difendere la vita sempre e comunque e di chi, invece, crede sia
fondamentale regolamentare delle soglie al di sotto delle quali si configura
non la tutela della vita bensi una forma di accanimento terapeutico. La
sensibilita degli intervistati ci guida attraverso episodi toccanti, narrati con
il linguaggio di una speranza prudente ma anche entusiasta, che nasce da
quello speciale amore per la vita insito in chi lavora con i neonati.

Le appendici a corredo del testo forniscono sia strumenti informativi
utili a contestualizzare le narrazioni proposte e analizzate (un glossario
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di base e una sitografia), sia ulteriori affondi: il diario di una infermiera
ci aiuta a immergerci nell’atmosfera che quotidianamente pervade il re-
parto di Neonatalogia e la descrizione di un webinar realizzato nel corso
del progetto propone alcune affinita fra il tema della nascita prematura
in senso proprio e altre forme di nascita e rinascita che si verificano in
contesto sanitario, per esempio in relazione alla diagnosi di malattie par-
ticolarmente debilitanti. Nelle pagine web: https:/ /www.vocieimmagini-
dicura.it/prematuri/ prematuri-troppo-presto/, sono infine fruibili alcune
‘pillole video’ relative alle testimonianze riprese e commentate nel libro.

“Pensieri Circolari”, il gruppo di professionisti e appassionati compe-
tenti di narrazione e Cura guidato da Vincenzo Alastra, ci ha abituato ad
approfondimenti che, inserendosi in un piti ampio movimento culturale
che individua nella raccolta di storie lo snodo essenziale per comprendere
il mondo, offre spunti freschi e innervati di rigore metodologico: la na-
scita pre-termine, in questo lavoro specifico, diviene interrogativo rivolto
all'intimo sentire di ciascuno, uno sguardo plurale sull'incanto fragile dei
bambini prematuri, un evento che apre a territori di sperimentazione di
sé, di coraggio e tenace speranza.



