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RIASSUNTO: Il cinema è uno dei maggiori mezzi di costruzione 

dell’immaginario socialmente condiviso: le storie presentate dal 
cinema costruiscono la nostra percezione dell’identità di genere, tanto 
del singolo quanto della collettività. Senza pretese di esaustività, il 
presente articolo delinea quattro filoni tematici ricorrenti nel cinema 
al femminile che va dagli anni Ottanta ad oggi (storico-biografico, 
realistico, ribelle, d’autore), considerando per ogni tema un esempio 
significativo. Partendo dai precedenti studi sul tema, il cinema viene 
quindi analizzato come mezzo di emancipazione, rivolta, rottura della 
norma, così da superare disuguaglianze e ingiustizie verso una società 
inclusiva e pacifica. 

 
PAROLE CHIAVE: Women Studies, Feminist film theory, Cinema 

contemporaneo, Emancipazione femminile. 
 
 
ABSTRACT: Cinema is one of the main tools in constructing a 

socially shared imaginary: the stories presented by cinema shape our 
perception of gender identity, both individually and collectively. With 
no claim to be exhaustive, this article outlines four recurring thematic 
strands in women’s cinema from the 1980s to the present (historical-
biographical, realistic, rebellious, authorial), considering for each 
theme a significant example. Building on previous studies on the 
topic, cinema is then analyzed as a vector for emancipation, revolt, 
and breaking the norm, so as to overcome inequality and injustice 
toward an inclusive and peaceful society. 
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1. Lo storico legame tra donne e cinema 
 
La questione femminile nel cinema apre diverse piste di riflessione in 
ambito storico, pedagogico, narrativo, sociale. Fin dalle origini, le 
donne si sono distinte nel cinema in diversi filoni e ambiti, occupando 
luoghi, storie, progetti. Edgar Morin ricorda come il cinema sia uno 
strumento capace di dare voce a ciò che è invisibile, impossibile, 
generando narrazioni e, di conseguenza, occasioni, prospettive, idee 
nuove (2005, p. 50). La presenza delle donne nel mondo 
cinematografico ha spalancato numerose possibilità che, sfruttando il 
potenziale immaginifico ed educativo del racconto (Mancino, 2006; 
Ulivieri, 2019), si muovono a partire dalle guerre personali, intime, 
dalle lotte contro la società verso l’inclusione, l’uguaglianza, la 
valorizzazione e il rispetto delle differenze – di genere e oltre – e 
dunque verso la pace (Morelli, Weber, 1988). Come sottolinea 
Simonetta Ulivieri, le storie ‘al femminile’, dentro e fuori il cinema, 
spesso «non propongono una semplice logica oppositiva al maschile, 
prospettano piuttosto una differenza che si apre a una polifonia di 
differenze: quelle che abitano, attraversano e continuamente 
ridefiniscono nella loro pluralità e perpetuo mutamento gli stessi 
soggetti femminili […]» (2019, p. 28). 

Per quanto riguarda il cinema, Veronica Pravadelli (2014) 
individua tre ambiti di azione al femminile: le donne sono state di 
fronte allo schermo come spettatrici; dentro all’immagine e alla 
narrazione proposta; dietro alla macchina da presa, come creatrici. Il 
cinema nasce in un momento di grande cambiamento tanto culturale, 
quanto di genere: a livello internazionale le donne – o alcune di esse, 
soprattutto nel contesto urbano – iniziano a rivestire nuovi ruoli e a 
ottenere una maggiore autonomia, economica e sociale. L’ideale 
vittoriano legato alla sfera domestica, che vedeva la donna come 
angelo del focolare, va quindi spezzandosi: le donne, via via più 
indipendenti, lavorano e possono quindi permettersi i ‘consumi 
culturali’, tra cui il nascente cinema.  
  

Il cinema delle origini, nella sua semplicità narrativa, si sofferma 
soprattutto su soggetti e spazi comuni, e sollecita quindi una forte 
immedesimazione e identificazione. Nella cinematografia appaiono 
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fin da subito alcune figure femminili: la donna diventa ‘visibile’ al 
grande pubblico della città e al tempo stesso è colei che guarda, 
ovvero la spettatrice. Si va così a costruire una nuova cultura visuale 
che rende lo sguardo femminile attivo e partecipe all’interno del 
cinematografo.  

Anche se la presenza femminile nello spazio pubblico genera 
perplessità e critiche – come del resto il cinema stesso genera 
inizialmente paure e condanne per la sua influenza sociale, artistica, 
educativa – le testimonianze storiche (diari, articoli di giornale, 
lettere) mostrano un’interessante partecipazione femminile tra gli 
spettatori (Pravadelli, 2014, p. 10). Il cinema è in un primo momento 
ritenuto potenzialmente pericoloso per le fasce percepite come più 
deboli, come i bambini e le donne, e viene pertanto giudicato con 
sospetto: queste categorie, ritenute fragili, si sarebbero fatte 
coinvolgere emotivamente dall’opera filmica senza la capacità di 
distinguere il bene dal male. Le donne che vanno al cinema vengono 
inoltre guardate con sospetto in quanto si pensava che queste vi si 
recassero in cerca di avances, o che comunque costituissero un 
elemento di provocazione e di distrazione per gli uomini presenti in 
sala (Alovisio, 2008). 

Tuttavia, il primo saggio italiano sul pubblico del cinema è, in 
modo significativo, opera di un'autrice, ovvero Angelina Buracci, che 
nel 1916 scrive Il cinematografo educativo, dove viene analizzato il 
processo cognitivo dei bambini (e non solo) al cinema, con un 
approccio positivo verso questo grande cambiamento narrativo. 
Buracci evidenzia inoltre come il cinematografo fosse ricco di 
presenze femminili, tra cui anche madri con i figli, tanto che 
potremmo identificare le madri e le bambinaie come le prime vere 
cinefile (Mazzei, 2008, p. 266).  

Tornando alla triplice presenza femminile nel mondo del cinema, 
per quanto riguarda le donne dentro l’immagine cinematografica un 
fenomeno di grande portata è quello del divismo. Se la spettatrice 
vedeva inizialmente se stessa nelle rappresentazioni cinematografiche 
che riproducevano così com’era la realtà, il confronto con la diva e la 
sua narrazione innesca un processo che sottolinea una mancanza, una 
diversità, ma anche un’aspirazione, un modello desiderabile. Le dive 
del cinema hanno creato, soprattutto nella prima metà del Novecento, 
un immaginario, un ideale perfetto a cui aspirare, e hanno raggiunto 
questo obiettivo fondendo elementi di eccezionalità a tratti più 
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comuni, in cui ritrovare un contatto empatico o identificativo. Le dive 
offrono rappresentazioni complesse e contrastanti, a cavallo tra 
emancipazione ed eros, autonomia e voyeurismo: il loro ruolo è 
centrale, indispensabile, si tratta di figure attive, dinamiche, in cerca 
di riscatto, ma al tempo stesso basate sulla loro apparenza, sul loro 
generare desiderio (Pravadelli, 2014, pp. 46-48). Quindi, un processo 
di autodeterminazione controverso, tra oggettivazione sessuale e forza 
trasgressiva, che si sviluppa in varie modalità nel corso del Novecento 
e di cui è un esempio efficace, tra i molti, Brigitte Bardot, la cui forza 
«sta nell’essere l’agente del proprio desiderio, non un semplice 
oggetto passivo di sguardo. Ma la sua libertà si esprime solo 
attraverso la sessualità. A differenza delle working girls americane del 
primo Novecento, non ha ricadute sul piano sociale e lavorativo» 
(Pravadelli, 2014, p. 75).  

Considerando le rappresentazioni femminili sul grande schermo, si 
è a lungo parlato della loro oggettivazione e sessualizzazione, che 
tuttavia si è di frequente contrapposta negli anni a un’emancipazione e 
a una sempre maggiore agency. Secondo Laura Mulvey, il ruolo delle 
donne nel cinema, con particolare attenzione a quello hollywoodiano, 
è stato quello di oggetto passivo, mentre quello degli uomini di agenti 
attivi, in una dicotomia che dal sociale è stata trasmessa al mondo 
cinematografico. È l’uomo a detenere il potere di chi guarda e crea, 
mentre la donna è guardata, oggetto dello sguardo e della narrazione 
altrui (Mulvey, 1975, p. 19). Si parla a questo proposito di male gaze, 
dello sguardo maschile – o meglio, della maschilità dominante, che 
genera uno sguardo di potere e possesso – che osserva e dà forma ai s-
oggetti femminili, tanto nel cinema quanto nelle arti. Alle donne 
spettatrici che osservano le donne rappresentate attraverso questo 
filtro non rimangono che due opzioni, ovvero identificarsi con la 
soggettività maschile narrante oppure con l’oggetto femminile 
guardato e narrato, rinunciando in entrambi i casi all’autenticità 
dell’identità femminile (Glenn, 1993, p. 38).  

Mulvey è, con i suoi studi, la rappresentante più nota della 
Feminist Film Theory, una teoria e corrente che analizza le narrazioni 
filmiche in ottica di genere, associando cinematografia e cultura e 
soffermandosi sui modelli proposti e sulle norme – rafforzate o 
decostruite – veicolate dalle opere attraverso rappresentazioni, 
linguaggi, strumenti, sguardi, in grado di influenzare informalmente 
chi guarda (Goss, 2008). Questo settore di indagine pone quindi 
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numerose riflessioni sulla rappresentazione (cinematografica e non) e 
offre una chiave per analizzare e codificare i film con un occhio 
all’identità di genere e con l’intento di decostruirla e destabilizzarne i 
meccanismi.   

Spettatrici, personaggi e, infine, creatrici: al cinema troviamo 
registe capaci di rompere la norma attraverso la costruzione di sguardi 
nuovi, di progetti in grado di trasgredire il canone e guardare oltre. La 
presenza femminile dietro alla macchina da presa ha radici in realtà 
lontane: la prima cineasta è riconosciuta nella figura di Alice Guy, che 
lavora dalla fine dell’Ottocento agli anni Venti del Novecento a circa 
mille film. Dimenticata però dalla critica, la regista e sceneggiatrice 
francese è ‘costretta’ a scrivere da sola le sue memorie per fornire una 
controstoria del cinema nell’opera La fèè aux choux, pubblicata 
postuma nel 1976 e ispirata al titolo dell’omonimo film da lei 
realizzato nel 1896. Guy è parte integrante della nascita della settima 
arte, tanto da assistere alla prima dimostrazione dei fratelli Lumière e 
da proporsi per la scrittura di alcune storie. Si tratta infatti di una delle 
prime cineaste a considerare il cinema non come un mezzo per 
sfoggiare una tecnica riproducendo attimi di vita quotidiana, ma per 
raccontare vere e proprie narrazioni, che poi attuerà in concomitanza 
con il ben più noto George Méliès (Pravadelli, 2014, pp. 96-98). Guy 
è la prima di molte registe, sceneggiatrici e autrici che nella storia 
hanno offerto uno sguardo al femminile, rompendo – per esempio 
nelle avanguardie femministe – il modello culturale predominante per 
offrire contro-narrazioni in grado di mostrare una pluralità di punti di 
vista, di incoraggiare l’incontro e il confronto con l’altra e l’altro, di 
sostenere un fruttuoso dialogo tra generi e inter-genere.  
 
 
2. La storia e le storie: emancipazione femminile tra realtà e 
immaginazione  
 
Il cinema ha offerto numerosi e interessanti ritratti femminili di 
ribellione ed emancipazione e il presente articolo, più che essere 
esaustivo su un settore così ampio, vuole offrire alcune piste di ricerca 
a partire da quattro filoni qui delineati nel contesto del cinema 
occidentale dagli anni Ottanta alla contemporaneità, ovvero: storico-
biografico, realistico, ribelle, d’autore. Di ogni categoria, dai confini 
molto fluidi, verrà esposto un esempio filmico nell’ottica di una 
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narrazione che, tramite l’emancipazione femminile e la rivolta, abbia 
contribuito – o stia contribuendo – alla creazione di un nuovo 
immaginario sensibile al genere, ma anche alle differenze in senso più 
ampio, per un superamento di vincoli, scontri, discriminazioni, 
diseguaglianze (Lopez, 2017; Ulivieri, 2019).   
 
2.1 Cinema storico-biografico  
 
Alcuni film riprendono la realtà dei fatti storici, siano essi a livello 
sociale o riferiti alle biografie di singoli personaggi, per evidenziare 
diseguaglianze, lotte e traguardi conquistati o da conquistare. Queste 
opere diventano così uno spazio non solo per una testimonianza 
storico-documentaristica (Polenghi, 2005, 2018) ma anche per una 
riflessione che dal passato possa portarci al presente, ai diritti ottenuti 
e ai passi ancora da compiere verso una società più equa, inclusiva, 
pacifica. Film che testimoniano eventi e biografie passate, quindi, ma 
che non si fermano alla mera storia: queste narrazioni lavorano su una 
consapevolezza senza tempo, che dal passato può incoraggiare nuove 
rivolte, nuove ribellioni alle ingiustizie di ogni genere (Forni, 2020). 

Tra alcuni dei titoli a tema, si ricorda Il diritto di contare (2016) di 
Theodore Melfi, sulla vera storia della scienziata Katherine Johnson e 
della sua lotta contro sessismo e razzismo; o Fiore del deserto (2008) 
di Sherry Hormann, sulla vita della modella somala Waris Dirie e del 
suo attivismo contro le mutilazioni genitali femminili.  

Un esempio significativo lungo questo filone è poi il film 
Suffragette (2015) diretto da Sarah Gavron, scritto da Abi Morgan e 
interpretato da Carey Mulligan, Meryl Streep, Helena Bonham Carter, 
Brendan Gleeson, Anne-Marie Duff, Ben Whishaw. L’opera è 
ambientata nel 1912 e riprende la prima ondata femminista sul tema 
del diritto al voto. La protagonista, la ventenne Maud Watts, lavora 
presso una lavanderia da quando era bambina. Il punto di rottura nella 
sua tranquilla vita – escluse le precarie condizioni lavorative e le 
angherie subite dal capo – si ha quando la donna incappa per caso in 
una violenta protesta delle suffragette. Lì incontra la collega Violet 
Miller, che la incoraggia a partecipare condividendo con lei ideali, 
valori per cui lottare, sogni e, soprattutto, diritti. Violet è molto attiva 
nelle proteste per il suffragio universale, ma al tempo stesso subisce 
violenza domestica dal marito: si va così a delineare una sfera sociale 
e familiare lontana dalle ambizioni e dalle ribellioni delle 
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protagoniste, sole contro un mondo che sembra non volerle ascoltare. 
Maud, sempre più coinvolta, viene arrestata durante una protesta e 
imprigionata, oltre che essere vittima del disappunto del vicinato, dei 
colleghi e soprattutto del marito. Decide quindi di allontanarsi – 
almeno apparentemente – dal gruppo di suffragette, ma non 
mantenendo questa promessa viene cacciata di casa e allontanata dal 
figlio: la sofferenza la spingerà a lottare ancor più duramente per i 
diritti femminili, arrivando allo sciopero della fame e a battaglie 
sempre più aspre. Nel 1918, le donne inglesi ottengono il diritto di 
voto al di sopra dei 30 anni e nel 1928 al di sopra dei 21, vincendo 
così una causa di cui vediamo moti, ostacoli, traguardi.  

Il film, oltre alla mera questione del suffragio, evidenzia diverse 
condizioni di discriminazione di genere e oltre il genere: tocca temi 
quali la violenza sessuale, le molestie sul lavoro, lo sfruttamento, le 
relazioni familiari dominanti, oltre all’ostacolo di una scarsa apertura 
al pensiero altrui, agli ideali destabilizzanti, in rottura con la 
tradizione. Pur ambientato nel contesto inglese, Suffragette offre 
numerosi spunti per una riflessione storica, sociale, culturale e 
pedagogica sul tema, ponendosi come uno strumento di informazione 
e sensibilizzazione utile per ripercorrere le tappe cardine della storia 
occidentale attraverso il coinvolgimento di una narrazione che dal 
generale si fa specifica, personale, ben ancorata a volti di donne, a 
personaggi – veri o verosimili – con cui trovare un contatto empatico 
significativo e da cui prendere modello.  
  
2.2 Cinema realistico  
   
Il cinema di stampo realistico mostra scene di vita quotidiana, storie 
verosimili e probabili, saldamente legate alla realtà. In questo filone, 
molte opere propongono la narrazione della violenza di genere, 
soffermandosi sui dettagli più dolorosi ma veritieri (Dello Preite, 
2019; Ulivieri, 2015). I film sul tema sono molteplici, ambientati tanto 
nel passato quanto nel presente: Il colore viola di Steven Spielberg 
(1985), che presenta la storia di Celie, una ragazza di colore maltratta 
dal padre e dal marito negli Stati Uniti degli anni Venti; Sotto accusa 
(1988) di Jonathan Kaplan, sullo stupro di una ragazza e il lungo 
processo successivo; Magdalene (2002) di Peter Mullan, sulla 
rieducazione di alcune donne rinchiuse in un convitto religioso, 
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sottolineando quindi l’elemento della violenza sulle donne ma anche 
tra le donne. 

L’esempio che qui si vuole prendere in considerazione è il film Ti 
do i miei occhi (2003, Icíar Bollaín). Il realismo è in questo caso 
utilizzato come espediente per ancorare la narrazione alla quotidianità, 
al possibile, sottolineando i rischi e gli effetti della violenza domestica 
senza che questa sia associata a contesti lontani, di difficile 
immedesimazione. L’opera racconta la storia di Pilar e del marito 
Antonio, una coppia di Toledo. Pilar si ritrova incastrata in un 
rapporto nocivo e violento con il marito, che le assicura però una casa 
e una stabilità economica che altrimenti non avrebbe, o così è portata 
a pensare all’inizio del film. Si tratta quindi di una situazione 
plausibile, comune, in cui potrebbero cadere molte donne. A 
complicare il rapporto coniugale, la presenza del figlio Juan, ulteriore 
elemento che rende il distacco dal marito violento difficile. Pilar è 
sottomessa e rinchiusa nella sfera domestica, ma alle scene di violenza 
sono contrapposti attimi di pentimento e apparente affetto del marito 
che rendono la storia ancor più realistica: assistendo alle 
trasformazioni di Antonio, comprendiamo le difficoltà di Pilar 
nell’abbandonare quella che era per lei una storia d’amore, la sua 
famiglia. Ma il film avverte: le ricorrenti ‘lune di miele’ sono solo uno 
stratagemma non per riconquistare amorevolmente la donna, ma per 
rimetterla al suo posto, così da tornare presto nella spirale di violenza 
domestica da cui Pilar non riesce a fuggire.   

Pilar non è una protagonista idealizzata: la sua femminilità è 
fragile, ma proprio questa fragilità è necessaria per creare un contatto 
empatico e farci comprendere i dolori e tormenti della donna, oltre 
alle sue paure, le sue speranze, i suoi desideri. Pilar potrebbe essere 
qualsiasi donna e il montaggio cinematografico lo sottolinea 
avvicinandosi, nella prima scena, a una finestra qualsiasi nella città di 
Toledo: la violenza si annida silenziosa dietro ogni porta, 
potenzialmente in ogni famiglia (Goss, 2008, p. 35). E proprio da una 
situazione tristemente reale Pilar impara a tirarsi fuori, maturando e 
trasformandosi da una moglie silenziosa e sottomessa, impaurita e in 
fuga, a una donna che vuole cercare se stessa, rifarsi una vita, 
ritrovare una propria autonomia, una propria serenità. Il lavoro – e 
quindi l’indipendenza economica – e le nuove amicizie – e quindi un 
supporto basato sulla sorellanza, sul confronto aperto, costruttivo e 
pacifico con l’altro – saranno gli elementi chiave per ricominciare a 
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vivere e tagliare i rapporti con il marito abusante. Il cambiamento non 
avviene invece in Antonio: se la storia si focalizza principalmente su 
Pilar e ci offre il suo punto di vista, a tratti assistiamo anche alla 
prospettiva maschile e al tentativo di uscire dal vortice della violenza 
grazie all’aiuto di un centro per uomini maltrattanti che lo sosterrà in 
un percorso per affrontare la rabbia e le emozioni negative. Purtroppo, 
il percorso educativo di Antonio sembrerà dettato, più che da un vero 
desiderio di cambiamento, dalla volontà di riavvicinare e riavere Pilar, 
tanto che gli effetti non saranno positivi ma porteranno ad un ulteriore 
inasprimento del rapporto. Si tratta di un elemento che, anche se solo 
accennato, arricchisce il film aprendo una nuova strada da percorrere 
per comprendere il doppio punto di vista – della vittima e del 
maltrattatore – all’interno di una coppia con abusi, andando ad 
indagare le storie di entrambe le parti per comprendere al meglio il 
fenomeno grazie a una ricchezza di prospettive.  
 
2.3 Cinema ribelle   
 
Il cinema ribelle sovverte esplicitamente le norme di genere per 
proporre modelli nuovi, così da incoraggiare una nuova concezione 
delle norme e dell’identità di genere attraverso personaggi più attivi 
ed emancipati del cinema realistico, con uno sguardo diretto al futuro 
più che al presente. In questo filone, l’esponente forse maggiormente 
dibattuto è Thelma e Louise (1991), diretto da Ridley Scott, con Susan 
Sarandon e Greena Davis. L’opera si colloca all’interno della terza 
ondata di femminismo che porta con sé un approccio più fluido, che 
vuole superare le etichette. L’opera è particolarmente innovativa in 
quanto, fino a quel momento, il genere del road movie, del film in 
viaggio, prevedeva una presenza soprattutto al maschile, dato che la 
femminilità, salvo eccezioni, veniva ancora di frequente legata alla 
sfera della maternità o della domesticità (Tognolotti, 2012).  

Thelma e Louise, due donne tra i trenta e i quarant’anni, partono 
per un weekend in montagna per sfuggire alle loro vite: Louise è una 
cameriera ed è impegnata in una relazione che non la soddisfa; 
Thelma è una casalinga sposata con un uomo dagli atteggiamenti 
sessisti e dominanti. Il sogno del viaggio, nascosto ai loro compagni, 
si infrange quando Thelma viene molestata da un uomo conosciuto in 
un locale. 

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
32
34
35
36

Emancipazione e rivolta femminile nel cinema 117



 

 
 

Louise, per proteggere l’amica dall’aggressione fisica e sessuale e 
ricordando una sua simile esperienza passata, uccide l’aggressore con 
un’arma da fuoco. Le due amiche fuggono quindi in Messico, un 
ulteriore viaggio che le porterà verso burrascose storie d’amore, 
rapine subite e messe in atto e fughe dalle autorità, fino ad un finale 
aperto a molteplici interpretazioni, che sottolinea però il forte legame 
di amicizia e sorellanza costruito durante la narrazione.  

Il film tratta diversi temi che ben si legano alla femminilità ribelle 
e all’emancipazione: la libertà e ancor di più la fuga/liberazione delle 
due donne dai contesti quotidiani; la rivalutazione delle norme di 
genere e la loro messa in costante discussione; la trasformazione di sé 
verso una maggiore consapevolezza in quanto individui e in quanto 
donne; la riflessione sulla propria esperienza verso nuove mete, nuove 
aspettative e desideri fino a quel momento negati. Il cambiamento è 
uno dei processi alla base dell’opera: una trasformazione che parte dal 
viaggio e diventa esplorazione intima e priva di vincoli del proprio io 
e del mondo (Tognolotti, 2012). Inoltre, spicca tra i temi portanti 
dell’opera quello dell’amicizia, intesa qui come una sorellanza in 
grado di emancipare le due donne, nel supporto una dell'altra.  

Thelma e Louise ha suscitato interpretazioni contrastanti dal 
pubblico e dalla critica: alcuni lo hanno indicato come uno dei più 
grandi esempi di cinema femminista, altri come un’opera ancora 
troppo legata alle norme maschili di Hollywood. Proprio in questo 
scontro di opinioni troviamo la forza dell’opera, in grado di generare 
dibattito attraverso una narrazione fuori dagli schemi culturali e 
cinematografici.  

Il film si discosta dalla tradizione perché propone, al posto di un 
male gaze, un forte female gaze. Come sottolinea Brenda Cooper, 
l’opera utilizza l’ironia e la beffa come strumento narrativo per 
contrastare il tipico sguardo maschile e disvelare le forme di sessismo 
e diseguaglianza. In particolare, Cooper evidenzia tre strategie 
specifiche: lo stereotipo dell’uomo iper-virile, guidato dal testosterone 
più che dalla ragione; la maschilità osservata, questa volta, dallo 
sguardo femminile; la celebrazione della sorellanza come via di fuga e 
supporto intra-genere (Cooper, 2000). Quindi, il paradigma alla base 
del cinema americano viene trasformato attraverso una lente 
femminile che dona alle protagoniste una nuova agency, slegata dai 
vincoli maschili e patriarcali e in grado di smascherare i limiti della 
cinematografia passata attraverso un ‘semplice’ cambio di genere 
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(Glenn, 1993, pp. 36-37). Assistiamo perciò alla nascita di due nuove 
(anti)eroine, protagoniste e soggetti attivi a cui viene data libera voce, 
una voce in questo caso non sovrastata da personaggi o contesti al 
maschile, ma dotati di sguardi e identità proprie (Glenn, 1993, p. 39). 

Thelma e Louise lascia una grande impronta nel cinema post-anni 
Novanta, un’eredità che arriva fino ad oggi in maniera più o meno 
diretta. Le storie di donne fuori dagli schemi – fuori dalla casa, dalla 
domesticità, da relazioni amorose normative, dalla maternità – sono 
oggi molteplici e spesso strizzano l’occhio proprio al grande film del 
1991. Ne sono un esempio marcato le serie tv, che oggi sdoganano, e 
anzi, mettono sul piedistallo, ritratti femminili dotati di grandi e 
complesse personalità, che spesso intrecciano la questione di genere 
con elementi quali la religione, la disabilità, la malattia, la vecchiaia, 
l’etnia, eccetera (Forni, 2020). Per esempio, la serie televisiva Grace 
& Frankie ripercorre, fin dal titolo, il duo al femminile di Thelma e 
Louise, puntando stavolta sue due donne che, pian piano lungo l’arco 
narrativo, diventeranno amiche e poi ‘sorelle acquisite’. Stavolta però 
non abbiamo due giovani donne, ma due ottantenni che devono fare i 
conti con un inaspettato divorzio in tarda età e con gli acciacchi fisici 
degli anni. Grace (Jane Fonda) è una ex imprenditrice fredda, 
calcolatrice, cinica; Frankie (Lily Tomlin) un’artista e pittrice hippie, 
bizzarra nel suo caotico approccio alla vita. La loro amicizia – prima 
forzata, poi sincera e indispensabile – le porterà a riconsiderare la loro 
(diversissima) femminilità anche in relazione all’anzianità. Le due 
protagoniste decostruiscono il paradigma della donna anziana 
ribellandosi attraverso un’emancipazione su più livelli: estetica, 
lavorativa, fisica, sentimentale, sessuale, emotiva, familiare. Due 
nuove Thelma e Louise, ancor più fuori dagli schemi in quanto aperte 
a nuovi temi e problematiche, che di nuovo decostruiscono gli 
stereotipi a partire dalla sorellanza, dal rispetto, dal supporto 
reciproco.  
 
2.4 Cinema d’autore  
 
Alcuni autori indagano il tema del genere attraverso sguardi unici, in 
grado di veicolare riflessioni profonde sui cambiamenti in atto nella 
società. Uno dei registi che maggiormente si è soffermato sulla 
questione identitaria è Pedro Almodóvar, nelle cui opere le norme 
sociali sono sovvertite e ridiscusse con umorismo e profondità, così da 
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scardinare il sistema repressivo patriarcale attraverso personaggi 
fluidi, unici, fuori da ogni schema. Le storie del regista spagnolo sono 
narrazioni di vita tanto autentiche quanto stravaganti: in modo 
estremamente naturale, senza critiche o eccezionalità, conosciamo 
nelle sue opere personaggi ai margini della società, alternativi, che 
vivono un periodo di liberazione nella Spagna uscita dal franchismo, 
ma che ancora non sembra accettarli del tutto, comprenderli a fondo 
(Goss, 2008).   

Almodóvar spazia tra il filone del realismo e della ribellione, 
costruendo una poetica cinematografica unica, trasgressiva e veritiera 
insieme. Numerosissime le pellicole che si avvicinano al tema qui 
trattato, ma si sceglie in particolare l’opera Tutto su mia madre perché 
in grado di mostrare con una storia semplice numerose sfumature e 
interpretazioni della femminilità. La pellicola, vincitrice di un Oscar 
nel 2000, si apre con una femminilità apparentemente canonica: quella 
legata alla maternità, anche se si tratta qui di una madre single. La 
protagonista, Manuela, assiste alla morte incidentale del figlio Esteban 
la sera del suo diciassettesimo compleanno. Per tenere viva la sua 
memoria e avverare un desiderio espresso dal figlio, la donna parte 
alla ricerca del padre che Esteban non ha mai conosciuto. Anche in 
questo caso, il viaggio è personale, intimo e formativo più che fisico: 
Manuela elabora il lutto, ritorna nel suo passato, metabolizza la 
perdita e si appresta all’inizio di una nuova vita senza Esteban. A 
Barcellona la donna incontra non solo il padre del ragazzo, una donna 
transessuale di nome Lola, ma anche una vecchia amica, Agrado, 
anch’essa transessuale e prostituta; Rosa, una suora incinta e malata di 
HIV; Huma, un’attrice tormentata dalla storia d’amore con una 
collega. I personaggi del film vivono ai bordi della società e 
affrontano problemi ben lontani dal sogno di una vita idilliaca. 
Nessuna delle donne di Almodóvar rientra nella ‘norma culturale’ 
femminile, anzi, tutte loro la destabilizzano e negano, non rinunciando 
alla femminilità, ma più semplicemente interpretandola secondo 
standard non più sociali, ma personali. Le vicende delle cinque donne 
si intrecciano: storie di ferite, perdite, abusi, di guerre interiori che, 
anche in questo caso, trovano pace dal tormento attraverso un moto di 
sorellanza ed emancipazione, fatto di condivisione, comprensione 
dell’alterità, di supporto costante oltre la diversità.  

Il film svela poi l’artificiosità delle norme di genere, propone una 
maschilità in crisi a fronte di una femminilità trasversale e focalizza 
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l’attenzione sulla libertà e l’unicità del singolo individuo oltre le 
aspettative sociali. Su quest’ultimo punto, è significativo il monologo 
di Agrado sul palco teatrale, un discorso improvvisato per annunciare 
la cancellazione dello spettacolo, sostituito dal racconto di vita della 
donna. Il suo corpo rifatto si contrappone alle sue ironiche ma incisive 
parole sull’autenticità: 

 
“Mi chiamano Agrado perché per tutta la vita ho sempre cercato di rendere la 
vita gradevole agli altri. Oltre che gradevole sono molto autentica. Guardate 
che corpo! Tutto fatto su misura. Occhi a mandorla: ottantamila. Naso 
duecento, buttate nell’immondizia perché l’anno dopo me l’hanno ridotto 
così con un’altra bastonata. Lo so che mi dà personalità, però se l’avessi 
saputo, non me lo toccavo. [...] Quello che stavo dicendo è che costa molto 
essere autentica, signora mia. E in questa cosa non si deve essere tirchie, 
perché una più è autentica quanto più somiglia all’idea che ha sognato di se 
stessa” (Almodóvar, 2000). 
 
Autenticità non è quindi conformarsi alle norme sociali, allo 

sguardo altrui, alle aspettative culturali, ma essere se stesse, 
raggiungere il proprio intimo ideale, la propria massima espressione, 
unica e diversa per ognuna di noi: un messaggio quindi di 
valorizzazione delle differenze e di inclusione, di rispetto e supporto 
reciproco. 

 
 

3. Per concludere, dalla guerra interiore alla rivolta 
 
Il tema della rivolta e dell’emancipazione femminile è stato elaborato 
dal cinema in diverse epoche e tramite diversi approcci. Come 
esaminato, il cinema di stampo storico costruisce le basi per una 
comprensione critica del passato; quello realistico incentiva uno 
sguardo ai problemi della quotidianità; quello ribelle scardina, anche 
con violenza, gli stereotipi per incentivare modelli nuovi; quello 
d’autore offre sguardi personali sul tema tramite una sensibilità filtrata 
da una prospettiva personale, intima. Gli esempi qui brevemente 
esplorati offrono una panoramica della complessità del tema negli 
ultimi quarant’anni: decenni di cambiamenti, lotte, obiettivi raggiunti 
o da raggiungere, dentro e fuori il mondo cinematografico. Il cinema è 
in questo senso uno strumento utile per disvelare nuovi bisogni, nuove 
ingiustizie, oltre che per supportare, tramite modelli sempre nuovi, in 
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costante cambiamento, una trasformazione che dal narrativo possa 
farsi sociale. In un quadro più ampio, i modelli cinematografici aperti 
a nuove identità, che scardinano il binarismo per concepire strade 
possibili oltre etichette prestabilite, possono diventare storie volte a 
un’inclusione su più livelli: in un’ottica intersezionale, il genere si 
mescola con altri elementi identitari, lavorando alla complessità 
dell’individuo. Modelli quindi che possono farsi promotori di pace, 
superando le diverse guerre con cui quotidianamente ci interfacciamo: 
guerre interiori, intime, fatte di tormenti e paure, ma anche lotte 
sociali, culturali, per raggiungere una maggiore equità da diversi punti 
di vista. Il cinema, quando di qualità e con il fascino delle sue storie, 
ci accompagna nella conoscenza dei conflitti passati e ci offre nuovi 
modelli critici per il presente e, soprattutto, per il futuro. 
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