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RIASSUNTO: Nel corso degli ultimi mesi, in seguito ad alcuni eventi 

terribilmente significativi, la parola “guerra” è tornata 
prepotentemente alla ribalta e ha interrogato, nuovamente, la 
riflessione pedagogica per individuare possibili strategie e/o strumenti 
di pace di fronte a tanta violenza dilagante. Il presente contributo 
propone una riflessione sul rapporto tra donne, arte e guerra e 
individua, proprio nel binomio donne/artiste in contesti di guerra, la 
possibilità di rintracciare sentieri di pace per reinventare l’umanità. 
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ABSTRACT: In the last months, following some terribly significant 

events, the word “war” has come back to the fore and has again 
questioned pedagogical reflection to identify possible strategies and/or 
instruments for peace in front of so much unrestrained violence. This 
contribution proposes a reflection on the relationship between women, 
art and war and identifies, precisely in the binomial women/artists in 
war contexts, the possibility of tracing paths of peace to reinvent 
humanity. 
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1. Sulla guerra. “Di queste case non è rimasto che qualche 
brandello di muro…”1 

 
«La guerra […] infrange tutte le barriere 
[…] abbatte quanto trova sulla sua strada  

con una rabbia cieca, 
come se dopo di essa  

non dovesse più esservi avvenire e pace […]». 
Sigmund Freud, Considerazioni attuali sulla guerra e la morte 

 
Guerra. Una parola che, sebbene non abbia mai lasciato i racconti 
della nostra epoca, è tornata a riecheggiare nella quotidianità di 
ciascuno/a prima il 15 agosto 2021 – giorno della conquista di Kabul 
da parte dei talebani – e poi il 24 febbraio 2022 – scoppio della crisi 
Russia-Ucraina – risuonando incessantemente nelle nostre case, nei 
luoghi abitati e frequentati, mostrando, ancora una volta, il volto 
oscuro dell’umanità, artefice di una miriade di eventi terrificanti. 
Bambini e bambine, spesso inconsapevoli, in fuga dai propri affetti, 
dalle proprie case, dalla loro quotidianità di piccoli esseri umani; 
uomini e donne disperati, travolti dagli effetti nefasti di un’ostilità che 
ha perso la via del dialogo, dell’incontro; case e ospedali (luoghi di 
cuore e di cure) distrutti. 

La guerra, fenomeno umano e, dunque, conoscibile, accessibile 
all’indagine del pensiero (Montessori, 1949/2004), oggi, ancora, 
rappresenta per molti/e l’unica possibilità, una scelta inevitabile, non 
curanti delle conseguenze deleterie, e spesso fatali, a cui, 
automaticamente, vengono condannate intere popolazioni. 

E se gli uomini sono spesso assoldati per imbracciare le armi – 
impedendo loro qualsiasi forma di sottrazione – le donne (bambine, 
ragazze, adulte) diventano prede di guerra, oggetto di violenze di 
genere di ogni tipo, dalla negazione dei diritti umani essenziali agli 
stupri. 

Il corpo femminile diviene, metaforicamente, la città, la nazione, il 
popolo da conquistare. Attraverso la sottomissione, l’umiliazione e 

 
1 La citazione è l’incipit della nota poesia di Giuseppe Ungaretti, San Martino del Carso, 

composta nel 1916. Nel componimento, il poeta, attraverso l’utilizzo dell’analogia, crea uno 
strettissimo parallelismo fra la distruzione del paese di San Martino, ridotto a un cumulo di 
macerie, e la distruzione del proprio cuore, devastato dagli orrori della guerra e dalle perdite 
subite. 
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l’appropriazione di quei corpi, il soldato (e l’esercito dietro di lui, con 
tutto il sistema di potere che incarna in quel preciso momento) intende 
affermare la propria superiorità, il tentativo di conquista del suo 
obiettivo. In contesti di guerra, spesso, il corpo della donna diviene 
bersaglio di pratiche disumanizzanti; territorio simbolico di un 
attraversamento che, nella violenza sessuale, rende tangibile il 
superamento di un confine (Sugamele, 2017). Lo stupro, dunque, 
viene intenzionalmente utilizzato come arma di guerra per colpire 
“indirettamente” il fronte avversario. 

Lo sguardo, allora, si volge ai conflitti degli anni Novanta – al 
Rwanda, alla Somalia, all’Afghanistan, alla Siria, all’Iraq, alla Sierra 
Leone, ecc. – e di questi ultimi mesi, scenario di tali atti brutali che, 
oltre a essere stati considerati veri e propri crimini di guerra, si 
configurano come espressione di una relazione di potere uomo-donna 
che continua a imprigionare le donne, a renderle oggetti e non soggetti 
di diritto, a trasformarle in schiave oppure a renderle “semplici” 
vittime (Nardocci, 2022). 

La violenza – scrive a tal proposito Simonetta Ulivieri (2014) – 
nasce dal controllo sociale delle donne ed esprime la necessità di 
potere e di dominio del maschio che riduce l’alterità a “cosa” di cui 
disporre (cfr. anche Musi, 2014). 

Questo sistema di potere è amplificato in zone di guerra che, ormai 
da oltre quarant’anni, non vivono la pace e in cui il protrarsi della 
violenza, diffusa e generalizzata, mina lo sviluppo delle città, aumenta 
i livelli di povertà e indebolisce i tentativi di ripresa rendendo ancor 
più vulnerabili (Lopez, 2018) coloro che, abitualmente, già vivono 
una condizione di subalternità. 

Tra questi paesi c’è l’Afghanistan, e alcune parti di esso, tra cui la 
capitale – Kabul –, vivono immerse, da decenni, ogni giorno, nella 
violenza. 

A farne le spese, in modo particolare con la salita al potere da parte 
dei talebani, sono, ancora una volta, le donne, costrette a rinunciare ai 
propri diritti, a nascondersi, a non proferire parola; ad affidare ad altri 
i loro affetti più cari (i/le figli/e) con la speranza di un futuro diverso 
dal presente offerto dal paese di origine; a perdere la libertà – e la vita 
– se oppositive nei confronti di un sistema che intende negare loro 
spazi di autonomia, aspirazioni di esistenza e non di mera 
sopravvivenza. 

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
32
34
35
36

R-esistere in silenzio. L’arte come voce delle donne afghane 143



 

 
 

Eppure, in queste “gabbie” di genere dell’universo maschile 
predominante, c’è ancora chi cerca di costruire una coscienza 
femminile e di conferirle parola.  

C’è ancora chi, con la forza dell’immaginazione, riesce a divenire 
attrice del suo personale progetto esistenziale, simbolo di un esser 
donna che vuole agire sulla realtà e intervenire per migliorarla, senza 
rimanere a guardare. C’è ancora chi vuole reagire contro l’oppressione 
e la discriminazione e per farlo sceglie la strada della non-violenza. 

Ci sono Shamsia Hassani e Fatimah Hossaini che hanno scelto le 
vie dell’arte – street artist la prima e fotografa la seconda – per 
denunciare un presente tormentato e immaginare, prefigurare un 
avvenire migliore. 
 
 
2. L’arte che germoglia in contesti di guerra. L’impegno di 

Shamsia Hassani… 
 
I linguaggi dell’arte – scrive Francesca Marone (2017; cfr. anche 
Marone, Moscato & Curci, 2016) – rappresentano, da un punto di 
vista pedagogico, un’area importante che amplia e arricchisce 
l’universo narrativo umano, in quanto permettono di veicolare 
espressioni, sensazioni, significati e vissuti emotivi. In questa 
direzione, il ricorso alla composizione e realizzazione di opere d’arte 
si fa veicolo di trasformazione, possibilità di espressione sul e nel 
mondo; introduce uno sguardo critico rispetto alla società e diventa 
aspirazione a comunicare poiché l’artista, nel dar forma al suo 
pensiero, mira a superare la differenza tra ciò che dovrebbe essere e 
ciò che realmente è, portando alla luce le contraddizioni della realtà 
esistente, da un lato, e prefigurando scenari inediti, possibili, 
alternativi, dall’altro. L’opera d’arte, infatti, si estende ben al di là 
della semplice rappresentazione; essa è sempre un atto, una 
manifestazione di volontà che squarcia un velo e presentifica, fa 
essere ciò che non è visibile e contribuisce alla elaborazione di ciò che 
è (Marone, 2017; Recalcati, 2016). 

Shamsia Hassani, in tal senso, attraverso le sue opere, esercita il 
suo diritto di contestazione, diventa voce delle donne che, come lei, 
vivono in un mondo uomosessuato (Collin, 1999) e che, ogni giorno, 
vengono private dello strumento principale per raccontare la propria 
identità, per esprimere il loro pensiero: la parola.  
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Nata a Teheran nel 1988 – da rifugiati afghani originari del 
Kandahar – nel 2006 si iscrive all’Accademia delle Belle arti di 
Kabul, dedicandosi da subito all’arte contemporanea. Inizia a 
dipingere su tela, ma nel 2010, grazie all’incontro con Wayne “Chu” 
Edwards – artista inglese tra i più noti graffiti artist in 3D – scopre la 
street art e rimane affascinata dal potere comunicativo ed evocativo 
che la contraddistingue. È così che inizia a realizzare graffiti, a 
scrivere – in forma alternativa – e a diffondere messaggi di pace e di 
speranza sui muri della sua città, pareti anonime e degradate che si 
prestano a essere guardate, lette, ascoltate. Con la sua bomboletta 
spray, intende raggiungere le persone, rigenerare gli edifici 
danneggiati dalla guerra e dai bombardamenti come se, 
metaforicamente, da quel tocco di colore possa rinascere il territorio, 
la gente che lo abita ma, soprattutto, le donne, ancora invisibili, 
subordinate a un ordine patriarcale che pare non poter essere 
sovvertito. 

Art changes people’s minds and people change the world si legge 
sul suo sito2 ed è quello il messaggio che cerca di diffondere anche 
scegliendo le pareti di una città, piuttosto che una tela che sarà poi 
esposta, probabilmente, all’interno di un museo, di una mostra e che, 
dunque, resterebbe accessibile a pochi/e. «È molto meglio introdurre 
la gente all’arte facendogliela incontrare per strada. Non abbiamo 
gallerie e la gente tende a non visitare le mostre. Allo stesso tempo, 
posso cambiare l’immagine della città con il colore e magari ricoprire 
i cattivi ricordi della guerra» ha dichiarato in un’intervista rilasciata a 
Los Angeles Times (Vankin, 2016). La street art può raggiungere 
tutti/e, far riflettere. In questo modo, «[l]’arte non è più […] confinata 
nello spazio neutro del White cube (lo spazio vuoto e “neutro” della 
galleria) ma interagisce con luoghi abitati (naturali o antropizzati) 
modulandosi in rapporto a essi e trasformandoli, in maniera evidente 
[…] o quasi impercettibile […]» (Bargna, 2011, p. 86). 

 
 
 

 
2 https://www.shamsiahassani.net/ [15 maggio 2022]. 
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Le sue creazioni, forti e immediate, invadono la città, 
giganteggiano sui muri, 
richiamano lo sguardo 
dei/delle passanti, urlano 
parole non dette, occultate, 
sommerse, taciute. Per 
queste ragioni, Shamsia è 
stata definita una 
rivoluzionaria silente che 
con le sue armi – 
bombolette spray e pennelli – cerca di cambiare il mondo giorno dopo 

giorno, di risvegliare le 
coscienze, pur non 
sentendosi sicura e 
rischiando di essere 
aggredita, molestata (più di 
una volta è stata costretta a 
interrompere la 
realizzazione dei suoi 
murales e a scappare 

perché vittima di lanci di sassi, ingiurie, 
maltrattamenti). 

Nonostante questo, porta avanti il 
suo obiettivo animata da quel coraggio 
esistenziale che sorregge l’impegno 
(Bertin, 1968/1995) – umano, politico, 
sociale, culturale: non sosta mai per più 
di venti minuti, tratteggia rapida, lascia 
qualche segno e se ne va, ragion per cui 
molti dei suoi lavori restano 
incompiuti. E quando anche tutto 
questo diventa difficile, rischioso, pur 
di continuare a esprimersi e di non 
interrompere la sua rivoluzione 
silenziosa, prende la sua macchina 
fotografica e va in giro per la città a 
scattare foto da diversi angoli, a immortalare muri, edifici e luoghi su 
cui avrebbe voluto realizzare graffiti. 
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Stampa le fotografie su larga scala e, su quelle, dipinge, imprime, 
ancora una volta, i suoi messaggi. Da qui è nato il progetto Dreaming 
Graffiti, serie di opere esposte in molte città, al di là dei confini 
dell’Afghanistan, segno tangibile di una battaglia non violenta che 
continua oltre frontiera e che intende sensibilizzare intere nazioni 
attraverso le narrazioni, le istantanee della sua arte.  

I suoi graffiti e murales raccontano un mondo femminile popolato 
di volti quasi sempre dal capo coperto, privi di bocca e con gli occhi 
chiusi, eppure determinati e forti, tendenti alla libertà, alla conquista 
di una voce. È la nuova donna afghana che Hassani spera di veder 
nascere ed emergere (lì dove nascosta, impaurita, sopraffatta). I suoi 
murales sono fitti di messaggi scritti nella lingua locale e in ognuno di 
essi c’è uno strumento musicale che, in modo sottile, sfida i ruoli di 
genere: non viene utilizzato per allietare o dilettare qualcun altro, ma 
per esercitare un proprio diritto, per dimostrare di avere una voce che, 
se non può esprimersi con le parole, viene fuori con la musica e 
chiede di essere ascoltata, accolta, compresa. 

In una lunga intervista rilasciata ad ArtRadar nel 20143, l’artista 
dichiarò di aver trasformato il suo modo di rappresentare le donne per 
mostrarne la forza, la gioia, una forma nuova, più forte. Non più la 
donna relegata all’ambito domestico, privato, ma una donna nuova, 
capace di ricominciare e di liberarsi dallo sguardo eteroprodotto 
(Lopez, 2015).  

«I have changed my 
images to show the 
strength of women, the 
joy of women. In my 
artwork, there is lots of 
movement. I want to 
show that women have 
returned to Afghan 
society with a new, 
stronger shape. It’s not 
the woman who stays at 
home. It’s a new woman. A woman who is full of energy, who wants 
to start again. You can see that in my artwork, I want to change the 

 
3 L’intervista è disponibile al sito: https://artradarjournal.com/art-is-stronger-than-war-

afghanistans-first-female-street-artist-speaks-out [15 maggio 2022]. 
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shape of women. I am painting them larger than life. I want to say that 
people look at them differently now». 

Le sue donne hanno gli occhi chiusi e, se da un lato, questa scelta 
può assumere un significato negativo perché può essere letta e 
interpretata come incapacità di guardare al futuro (she cannot see her 
future) e, dunque, di sperare in un avvenire diverso, dall’altro, invece, 
alla luce del cambiamento che la stessa Hassani descrive, può voler 
significare possibilità di osservarlo meglio per prefigurarne risvolti 
emancipativi per una nuova vita, un nuovo modo di esistere. In una 
parola, resistenza, intesa pedagogicamente come capacità di 
continuare a immaginare alternative rispetto ai modelli sociali, 
culturali ed educativi dominanti; tensione, anche utopica, a fronte 
delle logiche improntate alla discriminazione, alla violenza; esercizio 
critico di un pensiero eticamente fondato (Contini, 2009). «La 
resistenza è fatta di tempi lunghi, di nascondimenti, di molta pazienza 
ma anche di molta capacità di lottare e non solo per se stessi, ma 
perché la nostra emancipazione si diffonda e comprenda 
l’emancipazione degli altri» (Contini, 2009, p. 85). In queste parole è 
possibile ravvisare l’azione di Shamsia e l’intento che la anima. La 
sua arte è specchio disturbante di una realtà preordinata, strumento di 
denuncia che invita a riflettere, ad andare oltre per divenire viatico del 
cambiamento.  

Nel 2020, in piena pandemia, quando tutto il mondo sembrava 
sospeso, quasi paralizzato, 
Shamsia Hassani è tornata a far 
sentire la sua voce per raccontare, 
questa volta, il dolore del suo 
paese.  

Il 12 maggio è stato compiuto 
un “massacro preordinato e 
sistematico delle madri” attraverso 
l’attacco, da parte di un gruppo di 
terroristi, di un ospedale di Medici 
Senza Frontiere che ospitava una 
maternità. Si è trattato di un vero e 
proprio attentato alla vita, che ha 
provocato sedici vittime (11 
donne, 2 neonati e 3 operatori, tra 
cui un’ostetrica) e ha impedito a 
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nuovi esseri umani di venire al mondo. L’opera realizzata raffigura, su 
uno sfondo cupo, privo di luce, una donna incinta, intenta a piangere 
al passaggio di un carro armato alle sue spalle.  

L’arte-denuncia di Shamsia si fa memoria: dipinge e le sue opere 
circolano velocemente attraverso i canali social affinché non restino 
confinate nel mare nero dell’indifferenza e per suscitare ancora 
stupore di fronte a tanta crudeltà umana (Segre, 2019/2020). 

Anche ad agosto 2021, con la ripresa del potere da parte dei 
talebani, quando la speranza di vedere una Kabul “diversa” viene 
nuovamente infranta, Shamsia continua a farsi portavoce di una realtà 
– cimitero di diritti umani inviolabili – che non può e non deve più 
essere ignorata. Realizza opere potenti, rumorose, in cui donne vestite 
di un blu radioso – per lei simbolo di libertà – si stagliano su uno 
sfondo nero, di fronte a un uomo cupo, minaccioso, armato. In mano 
un soffione – o dente di leone – simbolo di speranza, di 
determinazione perché capace di crescere ovunque, di propagarsi.  

Sono donne che hanno 
paura, preoccupate ma che, allo 
stesso tempo, non si arrendono 
e continuano a coltivare 
(proprio come lei) speranze, 
desideri di pace, seppure in un 
vaso nero. 

L’arte diviene specchio, in 
questo caso, del suo mondo 
interiore e riflette le sue paure, 
il disagio vissuto e 
sperimentato. Lei stessa, 
pubblicando quest’immagine 
sulla sua pagina Instagram, 

scrive: «Maybe it is because our wishes have grown in a black pot... 
Afghanistan 2021/Taliban, fear, stress, war, peace... ». 

Con il ritorno dei talebani, Shamsia, in quanto donna e artista, è 
stata costretta alla fuga. Ha dovuto abbandonare il paese e i suoi 
murales, nel giro di pochi giorni, sono stati cancellati.  

A tal proposito, ha esternato questo suo pensiero: «I just received 
this image after arrival of Taliban. They painted over one of my 
graffitis in Kabul. Probably they painted over my other murals in the 
city as well (I still don’t have any pictures of them). In the recent 
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years I was complaining that 
people destroy/remove my 
graffitis. I was thinking that 
time is needed for people to 
get educated and then they 
will have a better 
understanding of Art. I never 
imagined that our world will 
suddenly fall and we will 
never get to the day that I 
was waiting for».  

La sua assenza dai social, 
per qualche giorno, ha 
destato preoccupazione e ha 
avuto una notevole 
risonanza, segno della 
potenza della sua voce, della 
sua arte, capace di sfidare 
ogni confine, di arrivare a sensibilizzare, a toccare le corde emotive di 
donne e uomini di diverse parti del mondo. 

Negli ultimi post pubblicati e condivisi – dopo aver tranquillizzato 
tutti/e dicendo di essere al sicuro – Shamsia si è definita homeless and 
hopeless – senza casa e senza speranza; da quando è stata costretta 
alla fuga (alcuni giorni dopo il ritorno dei talebani) appare nostalgica, 
perché desiderosa di abitare quel paese che vorrebbe diverso, a misura 
(anche) di donna; si definisce affranta e preda di incubi. Quello che 
vive non le sembra vero. Il soffione – pianta a fiore che abita molte 
delle sue opere – per un periodo è diventato nero ma, gradualmente, 
sta riacquistando la sua bianchezza originaria e forse la speranza sta 
iniziando a riaffiorare per dare nuova linfa all’immaginazione di 
Shamsia e per riparare ciò che è stato danneggiato, riprendere la sua 
silente rivoluzione per continuare a lottare per i principi etici e per i 
diritti fondamentali, come il rispetto per la vita di tutti gli esseri 
umani, donne incluse.  

Nonostante tutto, Shamsia continua a r-esistere – sta attraversando 
la fase del nascondimento, per dirla con le parole di Mariagrazia 
Contini (2009) – e a utilizzare le pareti immateriali dei social per 
continuare a essere presenza nel mondo (Freire, 2021), voce di tante 
donne vittime di negate libertà. 
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3. … e di Fatimah Hossaini 
 
Un altro sguardo è quello di Fatimah Hossaini, fotografa e attivista per 
i diritti delle donne. Classe 1993, nasce a Teheran da genitori afghani 
costretti a emigrare a causa della decennale guerra sovietico-afghana.  

Poco più che adolescente inizia a dipingere e, successivamente, si 
perfeziona nel campo della fotografia fino a conseguire la laurea, nel 
2018, in “Fotografia Professionale” presso l’Accademia di Belle arti 
di Teheran (dopo aver già conseguito, nel 2015, quella in Ingegneria 
industriale presso l’Università di Teheran Azad)4. 

Nel 2019 fonda la Mastooraat Art Organization, ente finalizzato a 
promuovere e supportare l’arte, le donne e la pace, attraverso borse di 
studio e workshop, organizzando incontri su arte e pace, curando 
mostre d’arte e partecipando a conferenze globali su temi quali arte, 
pace e genere. 

Lo strumento utilizzato da Fatimah è la fotografia, mezzo potente e 
silenzioso – ancora una volta – per documentare e inviare messaggi al 
mondo che può, in questo modo, scorgere la resistenza e la resilienza 
di milioni di donne afghane. È un appello alla comunità 
internazionale – come lei stessa ha affermato – affinché non rimanga 
indifferente nei confronti di un popolo attraversato dal dolore e dalla 
sofferenza5. 

«La macchina fotografica può rivelare 
segreti che l’occhio nudo o la mente non 
colgono. Sparisce tutto tranne quello che 
viene messo a fuoco con l’obiettivo. La 
fotografia è un esercizio di osservazione» 
(Allende, 2000, p. 125).  

I soggetti della Hossaini sono donne 
afghane che, nelle sue istantanee, diventano 
icone di bellezza, resistenza e pace in un 
Paese ridotto a brandelli da una guerra 
quarantennale. Il suo sguardo – che, come 

 
4 Tutte le informazioni relative alla biografia e all’opera di Fatimah Hossaini sono reperi-

bili consultando il suo sito: https://fatimahosaini.com/ [18 maggio 2022]. 
5 L’intervista è disponibile in: https://www.repubblica.it/moda-e-

beauty/d/interviste/2021/12/03/news/intervista_a_fatimah_hossaini_artista_afghana-
342212966/ [18 maggio 2022]. 
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sguardo di artista, si configura come dispositivo di analisi che 
problematizza la realtà contingente – cerca di andare oltre il burqa e 
tutti gli stereotipi, soprattutto occidentali, che riguardano 
l’Afghanistan per immortalare, piuttosto, l’umanità nascosta, gli 
sguardi fieri, le labbra sorridenti delle afghane. Sono immagini intense 
e silenziose che intendono mostrare la forza di quelle donne e che 
Hassani è riuscita a immortalare prima che i talebani si insediassero 
nuovamente al potere.  

Quando le si chiede cosa 
cerchi nelle donne che 
fotografa risponde: «In una 
società conservatrice come 
l’Afghanistan quando si 
parla di donne è sempre a 
proposito di restrizioni. 
Invece io voglio guardare 
oltre lo stereotipo delle 
donne vittime e passive in 
una società maschilista, mi 

interessa piuttosto far emergere la loro diversità, femminilità e 
potenza. 

Attraverso i loro volti cerco di far trasparire le radici identitarie 
della cultura afghana. Perciò amo ritrarre donne di diverse etnie, 
pashtun, tagika, hazara, qizilbash e uzbeka, vestite con i loro abiti 
tradizionali. Sono scatti 
che custodiscono potenti 
storie e costumi secolari 
che altrimenti sarebbero 
dimenticati. […]»6. 

È da qui che nasce il 
desiderio di raccogliere le 
innumerevoli foto da lei 
scattate, e che ritraggono 
volti di donne, in una 
mostra personale volta a 

 
6 Lo stralcio tratto dall’intervista è ripreso da: https://www.repubblica.it/moda-e-

beauty/d/interviste/2021/12/03/news/intervista_a_fatimah_hossaini_artista_afghana-
342212966/ [19 maggio 2022]. 
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raccontare la determinazione e la speranza che animano le donne 
afghane. Beauty amid war – letteralmente Bellezza in mezzo alla 
guerra – è un lavoro che intende liberare le donne dallo stereotipo del 
“sesso debole” squarciando il silenzio della sopraffazione e 
dell’oppressione.  

La mostra, approdata anche in Italia – precisamente a Lecce per la 
prima volta – e inaugurata il 22 ottobre 2021 dalla stessa Fatimah, 
mostra la volontà dell’artista di continuare a rivendicare la sua voce, e 
quella di milioni di donne, anche dopo il ritorno dei talebani (agosto 
2021). Anche lei, costretta alla fuga pur di continuare la sua battaglia 
non violenta, pensa al suo paese con nostalgia ma questo non le 
impedisce di portare avanti la sua azione di denuncia sociale e per 
farlo porta i suoi lavori, e i messaggi che in ognuno di essi si celano, 
in giro per il mondo, per sensibilizzare e far riflettere e, di 
conseguenza, mobilitare le coscienze. 

Mostra le sue fotografie che, ben lontane dal configurarsi 
“semplicemente” come ripetizione e ricostruzione della realtà, 
suggeriscono, per analogia, altri pensieri e altre immagini. 
L’osservazione della fotografia diviene, dunque, esercizio per 
stimolare il desiderio di comprendere e soddisfare la ricerca di un 
significato (Farahi, 2020), soprattutto di fronte alla brutalità umana. 

Infine, la fotografia – così come gli altri dispositivi narrativi – 
permette di costruire memoria per fiorire nel presente: «[n]on 
dimenticare la tua storia e annaffia le tue radici, così la tua anima può 
sbocciare» (Hossaini). 
 
 
4. Il binomio donna/arte per reinventare l’umanità e ambire alla 

pace 
 
In un paese tormentato perennemente dalla guerra e definito (anche 
per questo) come il peggior posto in cui una donna possa vivere7, le 
storie di Shamsia e di Fatimah, raccontate attraverso le plurali forme e 
i molteplici linguaggi dell’arte, rappresentano uno spazio di 
resistenza, uno spiraglio di luce, un varco attraverso il quale attuare il 

 
7 E dove la sottomissione femminile sembra essere la condizione stessa del potere dei ta-

lebani e, dunque, dell’ordine maschile. 
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passaggio dalla condizione data alla destinazione prescelta (Bertin & 
Contini, 2004). 

L’arte, da sempre intesa come comunicazione e rivolta, è per loro – 
e per le donne di cui si fanno voce – strumento per esercitare il diritto 
di opporsi; testimonianza di coraggio e di perseveranza; possibilità di 
raccontare per prefigurare una realtà altra; richiesta di visibilità e di 
riconoscimento del loro essere umane e, in quanto tali, soggetti di 
specifiche tutele, meritevoli di ascolto e di parole da dire. 

Scrive Francesca Marone (2017) a tal proposito: «[…] l’arte 
costituisce un’opportunità di espressione, un’alleata delle donne nel 
dare voce alle difficoltà che devono quotidianamente affrontare […e 
le loro] opere […] parlano spesso di una storia non scritta, a volte 
sfacciata, più spesso sussurrata; in ogni caso una storia al margine 
[…]» (pp. 201-202). 

Attraverso l’arte, lo sguardo – dell’artista e di chi fruisce della sua 
opera – diviene mobile, decentrato, lungimirante perché 
maggiormente capace di guardare ora lontano e ora vicino per farsi 
critico e, dunque, dinamico e in grado di incidere sul presente. 
L’opera, che da questo sguardo nasce, diventa strumento relazionale, 
di comunicazione, in cerca di un interlocutore per dare luce a chi vive 
ai margini e alle questioni annesse, ritenute marginali e trascurabili. 
Ancora, l’opera diviene espediente per promuovere solidarietà 
planetaria, capacità di immergersi nell’intero universo per scoprire la 
pluralità delle sue storie, la complessità e la fragilità di forme di vita 
differenti, che richiedono sguardi conoscitivi di natura plurale; per 
scoprire, altresì, attraverso processi di decentramento e di 
partecipazione sensoriale, cognitiva, emotiva, immaginativa, le 
molteplici sfaccettature in cui il mondo della vita si manifesta. 
Consapevoli che la fragilità della natura è anche quella dell’uomo e 
della donna che sono essi stessi natura. È in tal modo che si costruisce 
il pensiero della pace (Pinto Minerva, 2019; cfr. anche Cambi, 2010; 
Giosi, 2012; Loiodice, 2019). 

Attraverso le loro opere, in un contesto che pullula di dolore e di 
ingiustizia, Shamsia e Fatimah, tramite le loro armi non violente – una 
bomboletta, un pennello, alcuni colori e una macchina fotografica – 
non si limitano, in qualità di artiste, a rappresentare la realtà; 
intendono, animate da utopia e da concretezza operativa, trasformarla 
prendendovi parte. Protestano in silenzio, ma con gesti rumorosi, per 
chiedere uguaglianza, libertà di espressione, non violenza, in una 
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parola, pace. Pace che – come scrive Franco Cambi (2015) – deve 
farsi modello compiuto di civiltà, metavalore umano, rispetto, 
incontro e accordo da realizzarsi inter-gentes e in interiore homine. 
Un incontro dalle reali possibilità attuative grazie all’utilizzo dell’arte 
che, per Shamsia e Fatimah – artiste e donne in zone di guerra – e per 
tutte quelle che, come loro, utilizzano i plurali linguaggi narrativi per 
esprimersi e farsi ascoltare, diviene mezzo di resistenza per leggere 
criticamente la realtà e annunciarne una ancora inesistente (Freire, 
2021); per reinventare l’umanità e ambire alla pace. 

 
 

Riferimenti bibliografici 
 
ALLENDE I., Ritratto in seppia, Feltrinelli, Milano 2000. 
BARGNA I., Gli usi sociali e politici dell’arte contemporanea fra pra-

tiche di partecipazione e di resistenza, «Antropologia», VIII, 2, 
2013, pp. 75-106. 

BERTIN G.M., Educazione alla ragione. Lezioni di pedagogia genera-
le, Armando Editore, Roma 1995 (I edizione 1968). 

BERTIN G.M., CONTINI M., Educazione alla progettualità esistenziale, 
Armando, Roma 2004. 

CAMBI F., Dialogare con l’arte. In F. Cambi, La cura di sé come pro-
cesso formativo, Gius. Laterza & Figli, Roma-Bari 2010. 

––– Maria Montessori tra epistemologia e psicopedagogia: qualche 
riflessione, «Studi sulla formazione», 2, 2015, pp. 123-128.  

COLLIN F., Je partirais d’un mot. Le champ-symbolique, Fus art, Vil-
lenave d’Ornon 1999. 

CONTINI M., Elogio dello scarto e della resistenza. Pensieri ed emo-
zioni di filosofia dell’educazione, Clueb, Bologna 2009.  

FARAHI F., Immagini e pedagogia: uno sguardo internazionale 
sull’utilizzo della fotografia in ambito pedagogico, «Formazione & 
Insegnamento», XVIII, 1, 2020, pp. 587-597. 

FREIRE P., Il diritto e il dovere di cambiare il mondo. Per una peda-
gogia dell’indignazione, Il Margine, Trento 2021. 

GIOSI M., Attraversare i mondi dell’arte. Per un’educazione estetica 
oggi, Clueb, Bologna 2012. 

LOIODICE I., Ri-partire dall’infanzia per educare alla pace e ai diritti, 
in M. Baldacci, M. Zabalza (a cura di), L’utopia montessoriana. 

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
32
34
35
36

R-esistere in silenzio. L’arte come voce delle donne afghane 155



 

 
 

Pace, diritti, libertà, ambiente (pp. 89-94), Erickson, Trento 2019.  
LOPEZ A.G., Pedagogia delle differenze. Intersezioni tra genere ed 

etnia, Edizioni ETS Edizioni, Pisa 2018. 
––– Scienza, genere, educazione, FrancoAngeli, Milano 2015. 
––– (a cura di), Decostruire l’immaginario femminile. Percorsi educa-

tivi per vecchie e nuove forme di condizionamento culturale, Edi-
zioni ETS Edizioni, Pisa 2017. 

MARONE F., “Per troppa vita”. Racconti di artiste tra margini e centro. 
In A.G. Lopez (a cura di), Decostruire l’immaginario femminile. 
Percorsi educativi per vecchie e nuove forme di condizionamento 
culturale (pp. 191-213), Edizioni ETS Edizioni, Pisa 2017. 

MARONE F., MOSCATO I., CURCI I., Storie ad arte: racconti che diven-
tano immagini, immagini che diventano racconti, «MeTis», VI, 2, 
2016. 

MONTESSORI M., Educazione e pace, Edizioni Opera Nazionale Mon-
tessori, Roma 2004 (I edizione 1949). 

MUSI E., Le radici nascoste della violenza. In S. Ulivieri (a cura di), 
Corpi violati. Condizionamenti educativi e violenze di genere (pp. 
44-56), FrancoAngeli, Milano 2014. 

NARDOCCI C., Quando la storia si ripete e quando guerra significa 
(anche) violazione dei diritti delle donne, Osservatorio Violenza 
sulle Donne, Università degli Studi di Milano 2022. 

PINTO MINERVA F., La visione cosmocentrica di Maria Montessori e 
l’istanza della educazione alla pace, in M. Baldacci, M. Zabalza (a 
cura di), L’utopia montessoriana. Pace, diritti, libertà, ambiente 
(pp. 113-126), Erickson, Trento 2019. 

RECALCATI M., Il mistero delle cose, Feltrinelli, Milano 2016. 
SEGRE L., Il mare nero dell’indifferenza (a cura di Giuseppe Civati), 

People, Gallarate (VA) 2020 (I edizione 2019). 
SUGAMELE L., La donna corpo-territorio nell’orizzonte performativo 

della guerra, «Scienza e Pace», VIII, 1, 2017, pp. 63-80. 
ULIVIERI S., Educare al femminile, Edizioni ETS Edizioni, Pisa 2010 

(I edizione 1995). 
––– (a cura di), Corpi violati. Condizionamenti educativi e violenze di 

genere, FrancoAngeli, Milano 2014. 
––– Le donne si raccontano. Autobiografia, genere e formazione del 

sé, Edizioni ETS Edizioni, Pisa 2019. 
VANKIN D., See how graffiti artist Shamsia Hassani is giving Afghan 

women a voice despite the danger. Disponibile in: 

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
32
34
35
36

156 Alessandra Altamura



 

 
 

https://www.latimes.com/entertainment/arts/museums/la-et-cm-
afghan-graffiti-artist-shamsia-hassani-20160301-html-snap-
htmlstory.html [ultima consultazione: 14/05/2022].

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
32
34
35
36

R-esistere in silenzio. L’arte come voce delle donne afghane 157


