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Lo studio e la sperimentazione delle Medical Humanities e della Medici-
na Narrativa in Italia presentano una situazione “a macchia di leopardo”
e in continuo divenire. Se ¢ vero che la medicina non € una scienza esat-
ta, la ricerca educativa sulle professioni mediche e sanitarie non puo che
essere complessa e interdisciplinare, con la finalita di “trasformare riflessi-
vamente”— valorizzando la prospettiva narrativa — i contesti di pratiche
professionali in cui ha luogo.

La rivista si propone come spazio per la pubblicazione (in lingua italiana
e inglese) dei contributi pedagogici che intercettano i temi emergenti nel
panorama degli studi nazionali ed internazionali riferiti alla Medical Hu-
manities e alla Medicina Narrativa e si rivolge alla Comunita Scientifica,
agli studenti dei corsi di laurea delle professioni educative e sanitarie, ai
professionisti in formazione e ai docenti/formatori.

The study and experimentation of Medical Humanities and Narrative Medi-
cine in Italy present a “leopard spot” situation in constant evolution. If it is
true that medicine is not an exact science, educational research on medical
and health professions can only be complex and interdisciplinary, with the
aim of “transforming reflexively” — by enhancing the narrative perspective
— the contexts of professional practices in which place.

MHMN is proposed as a space for the publication (in Italian and English)
of the pedagogical contributions that intercept emerging themes in the pa-
norama of national and international studies related to Medical Humanities
and Narrative Medicine. MHMN is addressed to the Scientific Community,
to students of the degree courses of the educational and health professions,
to professionals in training and to teachers/trainers.
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Editoriale

VALERIO FERRO ALLODOLA", SIMONETTA ULIVIERT

La recente escalation del drammatico conflitto russo-ucraino
suggerisce di concentrare 1’attenzione scientifica delle scienze della
formazione sulle storie e sui vissuti dei soggetti coinvolti in questo
grave scontro, in particolare, sul ruolo che le donne, i soggetti di
genere femminile, rivestono e hanno rivestito in contesti di guerra.

Formare alla pace diviene un’educazione alla memoria, culturale,
storica e autobiografica, significa trovare un tempo per riflettere e
fermare 1’ansia che connota questo tempo di caos e la tragedia che
incombe anche su di noi.

La letteratura pedagogica italiana — corroboratasi negli ultimi
vent’anni di autorevoli ricerche, che hanno delineato il campo di studi
della “Pedagogia di genere” — ci permette di poter leggere e declinare
in chiave educativa e formativa la competenza di cura e di empatia
delle donne coinvolte in prima persona nell’odierno conflitto, ma
anche in quelli precedenti e che, come il femminicidio, emergono di
giorno in giorno alla nostra attenzione.

Scontri spaventosi, tragici, che hanno provocato e provocano
migliaia di vittime di ogni eta, seminando odio, ingiustizie e nuove
emergenze sociali (che si aggregano ai pesanti strascichi della
pandemia), 1 cui “echi” si riverberano — inevitabilmente — nella tenuta
democratica di diversi Paesi, a livello planetario.

Questo Numero di MHMN intende, quindi, rappresentare un
contributo di ricerca pedagogica utile per riflettere con rigore
scientifico sulle tematiche fondamentali della relazione tra “Donne,
pace e guerra”. | saggi raccolti appartengono a studiose e studiosi
delle principali universita italiane, che affrontano le varie tematiche
osservandole mediante prospettive teorico-metodologiche e quadri di

* Ateneo Telematico eCampus.
*Universita degli Studi di Firenze, Dipartimento FORLILPSI.
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14 Editoriale

riferimento euristici in grado di mettere al centro del processo di
ricerca le soggettivita e 1 vissuti delle bambine, dei bambini, delle
donne e dei piu deboli.

Il primo saggio introduttivo, di Simonetta Ulivieri, ci consegna una
riflessione articolata — guardando anche a fonti letterarie di grande
impatto emotivo — sul femminismo in connessione al pacifismo, che
si esplicita nella capacita di stigmatizzare e disvelare come le
contrapposizioni belliche siano funzionali al mantenimento dello
status quo, preservando istituzioni e gerarchie patriarcali che, in
guerra, vengono accettate come sono € non messe in discussione.
Durante un conflitto, infatti, non ¢ possibile esercitare una lettura
critica della realta ed esercitare il dissenso; ogni diversita — di genere,
etnica, culturale — deve essere negata. Il femminismo, pertanto, ¢ in
grado di disvelare le gerarchizzazioni sociali e sessuali in atto.

Segue il saggio di Barbara De Serio che, in maniera rigorosa e
originale, focalizza I’attenzione sugli studi che Maria Montessori ha
avviato relativamente alle donne, a partire dai primi anni del
Novecento, per poi concentrarsi sulla valorizzazione della dimensione
sociale della maternita e sull’indiscusso potere creativo e generativo
della donna, promotrice di societa piu solidali.

Michela Baldini affronta [’ambito un po dimenticato delle
manifestazioni pubbliche per la pace organizzate e partecipate dalle
donne, ponendo  particolare  attenzione alle  condizioni
socioeconomiche che portarono allo svilupparsi e al diffondersi di tali
fenomeni, senza perdere di vista una delle caratteristiche piu
interessanti che li caratterizzo: ovvero la matrice femminile di cura
per 'umanita, che decretd la nascita e lo sviluppo del rifiuto dei
conflitti come soluzione di scontri nazionalisti, volti alla difesa ad
oltranza dei territori.

Antonia Rubini e Fabio Granato analizzano le possibili connessioni
riflettendo approfonditamente su “donne, democrazia ed educazione
alla politica”, focalizzandosi sul contributo che le donne possono
fornire ai sistemi politici democratici. Particolare attenzione ¢ posta
alle caratteristiche che 1’educazione alla politica dovrebbe assumere,
al fine di supportare ogni cittadino/a nel contribuire al bene comune.

Gabriella D’Aprile e Raffaella Strongoli — a partire da alcune
istanze di valorizzazione della differenza e del pluralismo sociale, cul-
turale ed educativo, delineate dal movimento femminista e dalle sue
declinazioni ecologiche in senso sistemico — assumono come punto
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d’osservazione intelligente la metafora della Terra come madre nutri-
ce, tracciando nuovi orientamenti pedagogici per una cultura della
pace e del dialogo umano.

Rossella Caso, nel suo saggio, coniugando letteratura e vita, svolge
una riflessione storico-pedagogica sui diari scritti durante la seconda
Guerra Mondiale dalla scrittrice triestina Donatella Ziliotto. Tra
cronache di guerra e utopie di pace, intrecciando lo sguardo della
bambina allo sguardo della donna, 1’ Autrice tratteggia i contorni di un
nuovo, possibile umanesimo, a partire dall’infanzia.

Dalila Forni studia il tema dell’emancipazione e “rivolta
femminile” mediante la cinematografia, a partire dagli anni Ottanta.
Partendo dal presupposto che le storie presentate dal cinema
contribuiscono a determinare la nostra percezione dell’identita di
genere, tanto nel singolo quanto nella collettivita, 1’ Autrice identifica
— con competenza storico-educativa — quattro filoni tematici ricorrenti
nel cinema al femminile che va dagli anni Ottanta ad oggi (storico-
biografico, realistico, ribelle, d’autore), presentando per ogni tema un
esempio significativo.

Valentina  Guerrini, ci propone uno studio analitico
sull”’educazione alla pace” attraverso i libri di testo per la scuola
primaria negli ultimi vent’anni. Analizzare se € come viene proposto
un tema cosi rilevante, sottolinenando principi, idee e strumenti puo,
infatti, rappresentare uno stimolo ed una risorsa utili alle e agli
insegnanti ¢ a coloro che a vario titolo lavorano nella formazione in
questa fascia di eta.

Nel contributo di Alessandra Altamura, I’arte ¢ declinata come
voce delle donne afghane nel duro conflitto che hanno vissuto e
stanno tuttora soffrendo. L’Autrice propone una riflessione
approfondita ed originale sul rapporto tra donne, arte e guerra e
individua, proprio nel binomio donne e artiste in contesti di guerra, la
possibilita di tracciare sentieri di pace per re-inventare I’'umanita.

Stefania ~ Maddalena  riflette in  maniera  approfondita
sull’importanza del metodo autobiografico come efficace dispositivo
di riconoscimento identitario e come strumento di resilienza e cura di
sé, soprattutto se rivolto a persone — come le donne immigrate — che si
trovano in una condizione di particolare fragilita emotiva e di preca-
rieta esistenziale.

Nel saggio di Federico Zannoni, vengono indagati con particolare
attenzione 1 vissuti emotivi delle profughe ucraine nell’attuale conflit-
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to. Ansia, disturbi da stress post traumatico, shock culturale e difficol-
ta materiali sono 1 segni che la catastrofe bellica ha impresso sui loro
corpi e nelle loro interiorita, cosi come 1 sensi di colpa per avere la-
sciato patria e affetti, per essere fuggite quando altri hanno scelto di
rimanere. L’ Autore descrive con forte capacita di analisi il sentimento
triste e nostalgico di queste donne per il proprio paese.

Conclude la sezione dei contributi scientifici, 1’articolo di Maria
Rita Mancaniello che — nell’ambito della “guerra silenziosa” del
femminicidio — delinea con particolare riflessione educativa i caratteri
dell’approccio psico-pedagogico al lutto, sia per accompagnare il
bambino/a o 1’adolescente verso una nuova ri-progettazione della
propria esistenza, sia per riattivare processi di resilienza e consentire
una riappacificazione con la vita.

Le Recensioni, a chiusura, rappresentano il dialogo aperto della
rivista rispetto ai fondamentali temi della ‘“Pedagogia della
decrescita” (il volume di Fabrizio Manuel Sirignano, recensito da
Valerio Ferro Allodola), delle donne detenute in carcere (il volume di
Elena Zizioli, recensito da Maria Buccolo) e della pedagogia
interculturale postcoloniale (il volume di Giuseppe Burgio, recensito
da Antonio Raimondo Di Grigoli).

Si ringraziano le Autrici e gli Autori tutti che hanno contribuito a
questa ricerca con cura e riflessivita, rendendo possibile la
pubblicazione di questo Numero.
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Femminismo, pacifismo e pedagogia
della differenza

SIMONETTA ULIVIERT"

RIASSUNTO: L'attuale femminismo globale costituisce un discorso
complesso sui rapporti di oppressione, che collega la violenza
specifica dei rapporti di genere al tema della crisi dell'ordine globale.

Il femminismo in connessione al pacifismo ha la capacita di
stigmatizzare e disvelare come le contrapposizioni belliche siano
funzionali al mantenimento dello status quo, ovvero a preservare
istituzioni e gerarchie che visto lo stato di guerra vengono accettate
come sono € non messe in discussione; in primo luogo le norme
patriarcali che da sempre costituiscono nelle societa 1 poteri
dominanti. La guerra garantisce il "blocco delle identita", ovvero nei
momenti in cui si scatenano la violenza e la morte, tutti, € in primis le
donne, debbono tacere e ubbidire. Nel momento in cui il conflitto € in
atto non si puo esercitare una lettura critica della realta, non si puo
mostrare il dissenso, ma ogni diversita, di genere, etnica, culturale
deve essere negata. Il femminismo pud mostrare questa emersione
dell'autorita patriarcale e puo servire a disvelare le gerarchizzazioni in
atto.

PAROLE CHIAVE: Femminismo, pacifismo, educazione, pedagogia
della differenza.

ABSTRACT: Current global feminism constitutes a complex
discourse on oppressive relationships, bridging the specific violence
of gender relations to the topic of global order crisis.

Feminism, in connection with pacifism, has the ability to
stigmatize and unveil how war oppositions are functional to the
maintenance of the status quo, which is to say, to preserve institutions

* Universita degli Studi di Firenze, Dipartimento FORLILPSI.
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20 Simonetta Ulivieri

and hierarchies that, in light of the state of war, are accepted for what
they are and not questioned; primarily the patriarchal norms that have
always been the dominant powers in societies. War guarantees an
"identity blockage", in other words, when violence and death are
involved, everyone - and mostly women - must keep quiet and obey.
When the conflict is going on, no critical reading of reality can be
applied, no dissent can be shown, but all kinds of diversity, such as
gender, ethnic, cultural, must be denied. Feminism can show the
emersion of patriarchal authority and can serve to reveal ongoing
hierarchies.

KEY—WORDS: Feminism, pacifism, education, pedagogy of
difference.

1. Un tentativo in atto: ristabilire I'ordine patriarcale attraverso i
conflitti armati

Dall'inizio della guerra in Ucraina, non passa giorno che non
compaiano notizie di uccisioni di vittime innocenti, di civili in fuga,
di donne stuprate, di bambini morti o rapiti e trasportati in Russia, di
anziani o anziane abbandonati e rimasti senza cibo e cure in zone di
guerra, di disabili e ammalati rimasti soli e senza assistenza. Giornali
e telegiornali ci informano di questi dati, corredati da foto e video. In
tutta questa grande tragedia emerge un dato inconfutabile che pochi
denunciano: la guerra enfatizza e giustifica un ordine patriarcale quasi
"naturale", che esiste da che mondo ¢ mondo, ovvero il diritto del piu
forte, generalmente maschio, a uccidere, stuprare, umiliare il piu
debole. In questo ordine quasi ancestrale agli uomini ¢ dato il potere
sul corpo delle donne, sia di piegarle e confinarle forzatamente nel
ruolo di madri, sorelle, infermiere, educatrici e custodi di una famiglia
e di una societa gerarchicamente organizzata, sia di avere su di loro
potere di vita e di morte, violentandole e uccidendole anche nel
privato, sia di poterle sacrificare impunemente nelle guerre da loro
volute e sostenute. Anche gli uomini sono costretti dentro le rigide
gabbie dei ruoli di genere, obbligati a comportarsi virilmente, da veri
uomini, a mettere da parte i sentimenti ¢ a comportarsi da macchine
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da guerra. Quante volte nella storia giovani maschi riluttanti e
disperati sono stati costretti ad andare in guerra, a infliggere e ricevere
la morte.

La resistenza infinita delle donne a questo destino di sacrificio e di
morte, ricorre nella storia e nel mito. Vittime innocenti e sacrificali
come Efigenia, le donne pagano con la vita loro e I'uccisione dei loro
cuccioli la violenza scatenata da altri, in una volonta di morte che
ricorda il cupio dissolvi di antica memoria. Al momento della
conquista di una citta nemica, i soldati vincitori avevano diritto di
saccheggio e di stupro. Le donne piu giovani e belle venivano ridotte
in schiavitu, mentre i loro piccoli venivano uccisi affinché da adulti
non cercassero la vendetta. Sono memorie del mondo occidentale, che
tutti abbiamo conosciuto attraverso I'lliade e 1'Odissea, quando dopo
la conquista di Ilio, i bambini vengono gettati dalle alte mura, e le
donne fatte prigioniere per condurle in Grecia come schiave.

E un tema quello del controllo del corpo della donna durante
guerre e guerriglie: vergini che vengono rapite per darle come
compagne a dei guerrieri soli, dal mitico ratto delle Sabine da parte
dei romani, al rapimento recente di giovani studentesse in Nigeria,
prelevate da un College dai guerriglieri jihadisti islamici di Boko
Haram per usarle sessualmente, basandosi su presunte leggi religiose
che vedono le donne come soggette al volere sessuale degli uomini.

Oggi che tutto questo ci viene narrato ogni giorno, con tutti i
particolari, quasi fosse un film, noi assistiamo in diretta a violenze
che rinsaldano anche negli uomini dei paesi non belligeranti la
convinzione che il potere di vita e di morte ¢ maschile. Prima di
questo conflitto che ci devasta emotivamente anche per la sua
vicinanza, nella nostra vita, nella nostra terra, in aree cosiddette di
pace, siamo stati costantemente investiti da fenomeni vari di violenza
degli uomini sulle donne. Anche nelle nostre belle civilta, ricche e
opulente, quotidianamente irrompe la violenza primordiale che vuole
la donna soggetta, sottomessa all'uomo. Da pochi decenni l'uccisione
sistematica di femmine da parte di maschi ha avuto un nome:
"femminicidio", un fenomeno antico che ¢ emerso alla ribalta della
storia e che quasi ogni giorno ci ricorda che la vita delle donne ¢
insicura ¢ che la sola ricerca della liberta pud metterla a rischio
(Ulivieri, 2014).
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2. La guerra sul corpo delle donne: lo stupro

Nella seconda meta del Novecento vengono pubblicati due romanzi,
scritti da un uomo e una donna, due grandi scrittori italiani, che il
caso ha voluto che fossero sposati tra loro per un certo periodo:
Alberto Moravia e Elsa Morante: La ciociara (1957) e La Storia
(1974), due storie corali dove lo stupro di tre donne durante la guerra
assume un ruolo centrale, tanto significativo che il romanzo di
Moravia avrebbe dovuto chiamarsi come l'autore scrive all'editore Lo
Stupro: "Caro Bompiani, la correzione del romanzo si avvia alla
fine... Il titolo restera La Ciociara benché il titolo piu appropriato
sarebbe 'Lo stupro'. Anzi addirittura, alla maniera classica: 'Lo stupro
d'Ttalia"... Nel romanzo non c'¢ affatto amore, c'¢ soltanto come puoi
capire, uno stupro. Il romanzo ¢ una cronaca della guerra, un libro
sugli orrori della guerra." (Moravia, 24 dicembre 1956, in Tornitore,
Introduzione, 1957, rist., 1994, p. XVII). Moravia prosegue,
chiedendo che per la copertina si usi un'immagine "forte", o un
particolare di Guernica di Picasso, oppure "un disegno di Goya - dai
Disastri della guerra - in cui si vedono due o tre soldati francesi che
violentano una donna spagnola" (Ivi).

Si tratta quindi di un romanzo in cui viene descritta la vita grama e
tragica degli italiani tra il '43 e il '44, in piena occupazione tedesca, in
attesa dell'arrivo degli alleati, con la fame, i rastrellamenti, la borsa
nera, la paura perenne dei bombardamenti e di essere arrestati per le
delazioni stesse di altri italiani. Una vita povera e estremamente
semplice che anche Moravia aveva trascorso a Sant'Agata un paesino
di poche case sopra Fondi dove era rimasto intrappolato con la
moglie, durante la sua fuga da Roma a Napoli, durante i mesi di
passaggio del fronte. Le sue note Vita nella stalla, parlano di un forte
analfabetismo diffuso tra 1 contadini che vivevano in condizioni di
miseria e sporcizia antiche, e narra anche di altre forme di egoismo
immorale diffuso tra 1 pochi sfollati cittadini che pensavano solo a
salvare la vita e la roba. Cesira, detta la Ciociara, appartiene a questa
categoria, non ha valori sociali e civili. E' una commerciante romana,
sfollata con la giovane figlia Rosetta in quelle zone povere e
deprivate. Cesira ama solo la figlia e il suo desiderio ¢ quello di
tornare a Roma incolumi e di poter riprendere la vita di prima della
guerra. Cesira e Rosetta si sentono vicine solo a Michele, un giovane
studente, che vive come molti giovani nascosto in attesa che 1 tedeschi
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si ritirino. Michele ha coraggio e professa valori umani e civili, ma la
sua adesione convinta alla necessita di un mondo migliore lo porta ad
esporsi e finira ucciso da un piccolo gruppo di tedeschi in cerca di una
via di fuga. All'arrivo degli americani le due donne inconsapevoli dei
rischi finiscono preda di alcuni militari nordafricani al seguito delle
truppe alleate. La scena dello stupro ¢ ancora piu raccapricciante in
quanto avviene in una chiesa dove le due si erano fermate a riposare,
e dove Rosetta, che ha avuto un'educazione religiosa dalle monache,
prega silenziosa. Anche il quadro con la Madonna con Bambino
appeso in maniera sghemba sull'altare sembra quasi essere un cattivo
presagio, o comunque che manchi la protezione della Vergine. Poi
tutto avviene in forma improvvisa, veloce e violenta, un gruppo di
militari marocchini che appartenevano all'esercito franco-coloniale,
entra in chiesa e si avventa letteralmente sulle due: Cesira si difende
con forza dalla violenza sessuale e nella lotta con uno stupratore batte
la testa e perde 1 sensi; Rosetta viene invece assalita da un gruppetto
che riesce a immobilizzarla e a deflorarla. Racconta Cesira:

Purtroppo, pero, Rosetta non era svenuta, e tutto quello che era successo lei
l'aveva veduto con i suoi occhi e sentito con i suoi sensi.

lo, intanto, stavo distesa, quasi incapace di muovermi, quindi provai ad
alzarmi e subito ebbi una fitta acuta alla nuca. Pero mi feci forza, mi levai in
piedi e guardai. Dapprima non vidi che il pavimento della chiesa... poi levai
gli occhi e vidi Rosetta. L'avevano trascinata o lei era fuggita fin sotto
l'altare; stava distesa, supina, con le vesti rialzate sopra la testa e non si
vedeva, nuda dalla vita ai piedi. Le gambe erano rimaste aperte, come loro
l'avevano lasciate, e si vedeva il ventre bianco come il marmo e il pelo
biondo e ricciuto simile alla testina di un capretto e sulla parte interna delle
cosce c'era del sangue e ce n'era anche sul pelo. o pensai che fosse morta
anche per via del sangue il quale, benché capissi che era il sangue della sua
verginita massacrata, era pur sangue e suggeriva idee di morte. Mi avvicinai
e chiamai "Rosetta", a bassa voce, quasi disperando che lei mi rispondesse; e
lei, infatti, non mi rispose, né si mosse; e io fui convinta che fosse veramente
morta e, sporgendomi alquanto, tirai giu la veste dal viso. Vidi allora che lei
mi guardava con occhi spalancati, senza dir parola, né muoversi, con uno
sguardo che non le avevo mai visto, come di animale che sia stato preso in
trappola e non pud muoversi e aspetta che il cacciatore gli dia I'ultimo colpo
(Moravia, 1957, pp. 266-7).

Dopo questa violenza brutale Rosetta cambiera radicalmente il suo
comportamento: da ragazza semplice e ingenua che aveva come punto
di riferimento la madre, inizia a gradire le attenzioni degli uomini
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anche piu grandi, comincia ad accompagnarsi a un camionista che fa
la borsa nera, e accetta da lui abiti e scarpe nuove da signorina.

Rosetta fa sue e si adegua alle regole di un nuovo mondo di
traffichini e contrabbandieri, regole dove conta il guadagno facile.
Quando l'ultimo suo accompagnatore muore in uno scontro con dei
banditi di strada, ¢ Rosetta torna a Roma con la madre, attonita di
fronte a questa trasformazione della figlia, finalmente la ragazza
prende coscienza di quello che ¢ avvenuto e ricordando le passeggiate
con lo studente Michele e le parole serene scambiate con lui,
finalmente piange per la scomparsa del giovane, l'unico che le era
stato veramente amico, e per la vergogna delle violenze subite.

L'acquisizione del dolore la riporta indietro a cio che era e la
sottrae all'imprinting di sporcizia e di apatia con cui concedeva agli
uomini il suo corpo dopo lo stupro.

La storia della Ciociara ¢ narrata nel romanzo omonimo di
Moravia, e poi riproposta anche in un film che ormai ¢ un classico,
diretto da Vittorio De Sica nel 1960.

Le violenze su donne, uomini ¢ bambini perpetrate dal corpo di
armata franco-coloniale in Italia tra il 1943 e il 1944, ebbero inizio
dopo lo sbarco in Sicilia e durarono per tutta la risalita della penisola,
fino in Toscana, quando alle soglie di Firenze queste truppe furono
imbarcate e trasportate in Provenza, nel tentativo di farle rientrare nei
ranghi, poi furono impegnate in guerra in Germania dove le violenze
erano continuate. Nella zona del basso Lazio tali violenze, dette
"marocchinate" (Carloni, 2006; Catallo, 2015) furono particolarmente
efferate. Gli storici parlano di una promessa fatta alle truppe
marocchine dal generale Juin di 50 ore di impunita che avrebbero
seguito la loro vittoria sul campo, ovvero lo sfondamento della linea
Gustav. Certamente le violenze dopo la battaglia ci furono e in
maniera rilevante. Ci fu anche una protesta ufficiale di Pio XII con De
Gaulle. Si parla anche di assalti ai conventi e sono state raccolte
testimonianze di religiose. A seguito delle violenze sessuali molte
donne furono contagiate da diverse malattie di trasmissione sessuale,
tra cui sifilide e gonorrea. Alcune rimasero incinte, altre abortirono,
altre ebbero aborti spontanei, altre ancora portarono avanti la
gravidanza, ma abbandonarono i figli concepiti durante tali violenze.

Dopo la guerra il solo orfanatrofio di Veroli accoglieva circa 400
bambini nati da quelle violenze, ma la memoria orale riporta anche di
infanticidi. Secondo il computo dei dati, si calcola che le donne
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stuprate da uno, o piu soldati, furono circa 60.000, mentre le denunce
sono circa 50.000, ma si presume che non fossero tutte, in quanto
alcune donne non fecero denuncia per vergogna.

Anche dopo che queste violenze ebbero termine, alla fine della
guerra, molte donne non riuscirono a tornare ad una vita normale, per
alcune fu difficile dimenticare e superare lo shock subito. In alcuni
casi, le comunita e le famiglie le ritennero responsabili € comunque le
consideravano indegne. Invece di essere comprese nelle ferite fisiche
e morali che avevano ricevuto, invece di essere aiutate a reinserirsi
nella vita, furono condannate, come reprobe. Alcune si suicidarono,
altre emigrarono.

Maria Maddalena Rossi, deputata del PCI e presidente dell'UDI,
denuncio alla Camera nel 1952 questi dati sulle violenze. Da notare
che suo intervento fu inserito a tarda sera, quasi a voler trattare questi
avvenimenti tragici di nascosto, non alla luce del sole. Si cercava di
dimenticare, di far passare questi episodi efferati sotto silenzio.

Nella Storia (1974) di Elsa Morante, lo stupro avviene durante la
guerra a Roma nel quartiere di San Lorenzo. Questa volta a compierlo
¢ un giovane soldato tedesco Gunter, che solo per la citta, in attesa di
partire per il fronte, annega prima la sua solitudine e la sua nostalgia
di casa nel vino e poi segue fino in casa una maestra di mezza eta al
ritorno dal lavoro. Ida ¢ vedova ed ha un figlio adolescente fascista,
come quasi tutti 1 ragazzi italiani dell'epoca. La sola vista nel portone
di casa sua di un uomo in uniforme tedesca, la mette in uno stato di
confusione, paura e dipendenza. Ida nasconde un segreto, ¢ figlia di
madre ebrea e vive nel perenne timore di essere individuata e
perseguitata lei e il figlio per questo. Quando si avvia verso il suo
appartamento, il tedesco la segue per le scale e entra in casa con lei.

Ida ha talmente timore che non si ribella. Spera solo che il figlio,
non sia in casa, perché teme per la sua incolumita. Gunter ¢ alla
ricerca di qualcuno che lo accolga e lo accetti, rimpiange la sua casa e
mostra anche a Ida la sua foto con la madre e i fratelli, in Germania.
Ida ¢ sempre piu in ansia e sara quindi una facile preda per Gunter che
ubriaco e alla ricerca di un amore qualsiasi, non resiste alla tentazione
di forzarla all'atto sessuale, tanto piu che Ida perde 1 sensi, a causa
dell'attacco di una vecchia malattia che fin da piccola l'aveva segnata.
Quando Ida avverte 1 sintomi della malattia, inizia a gridare: no, no.

Ma questo grido indispettisce il giovane, che lo crede rivolto a lui.

La sua ricerca di compagnia e di tenerezza si trasforma
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in una volonta feroce: - fare amore!... FARE AMORE!... - grido, ripetendo in
uno sfogo fanciullesco, altre due delle 4 parole italiane che s'era fatto
insegnare alla frontiera. E senza neanche togliersi la cintura della divisa,
incurante che costei fosse una vecchia, si butto sopra di lei, rovesciandola su
quel divanetto arruffato, e la violentd con tanta rabbia, come se volesse
assassinarla.

La sentiva dibattersi orribilmente, ma inconsapevole della sua malattia,
credeva che lei gli lottasse contro, e tanto piu ci s'accaniva per questo,
proprio alla maniera della soldataglia ubriaca. Essa in realta era uscita di
coscienza, in una assenza temporanea da lui stesso e dalle circostanze, ma lui
non se ne avvide. E tanto era carico di tensioni severe e represse che, nel
momento dell'orgasmo, gettdo un grande urlo sopra di lei... - Carina carina -
prese a dirle (era la quarta e ultima parola italiana). E insieme comincio a
baciarla, con piccoli baci pieni di dolcezza... Essa intanto rinveniva piano
piano abbandonata sotto di lui... lo senti che di nuovo penetrava dentro di lei,
pero stavolta lentamente, con un moto struggente e possessivo...

11 soldato stavolta, nel saziarsi, ebbe un piccolo lamento fra altri bacetti, e,
lasciandosi con tutto il corpo su di lei, subito si addormento. Essa, tornata
alla coscienza, senti sul proprio corpo il suo peso che la premeva sul ventre
nudo con la divisa ruvida e la fibbia della cintura. E si ritrovo con le gambe
ancora aperte, e il sesso di lui, diventato povero, inerme e come reciso,
posato dolcemente sul proprio.

Il ragazzo dormiva placidamente, russando, ma, al movimento che lei fece
per liberarsi, la serro istintivamente contro di sé; e i suoi tratti, pure nel
sonno, presero una grinta di possesso e di gelosia, come verso una vera
amante.

Essa, tanto era indebolita, ebbe I'impressione, allo sciogliersi da lui, di durare
una fatica mortale; ma finalmente le riusci di liberarsi, e cadde sui ginocchi
in terra, fra i cuscini sparsi al lato del lettuccio (Morante, 1974, pp. 69-70).

Dopo l'atto sessuale Gunter dorme, e al suo risveglio cerca di
lasciare un ricordo positivo di sé¢ alla donna. Le aggiusta una presa
elettrica e le regala un coltellino. Per sé prendera un fiore che riporra
nel portafoglio, con una frase romantica che Ida non comprendera:
"Mein ganzes Leben lang”, ma che suona profetica. Il giovane soldato
tedesco, imbarcato la sera stessa per il Mediterraneo, dopo aver fatto
tappa in Sicilia, si trovera in un convoglio aereo che dopo tre giorni
verra attaccato: «E lui era tra i morti.» (p. 74).

Da questo atto di violenza, che ¢ perd ricerca quasi animale di
corporeita e di consolazione, nascera Useppe, un bambino raro e
particolare, senza padre, intorno alla cui storia bella e disperata si
snoda tutto il romanzo.

La seconda guerra mondiale rimane un palcoscenico doloroso e
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cruento a cui le donne parteciperanno, secondo il ruolo in cui si
troveranno a vivere ¢ a combattere, da partigiane, da vittime, anche da
donne traditrici, "innamorate" del nemico. Spesso quando fidanzati,
mariti, compagni torneranno dal fronte le donne cercheranno allora di
confidarsi, di raccontare le sofferenze subito, la loro memoria taciuta,
ma spesso anche questo sara loro precluso. Gli uomini non vorranno
ascoltare, non vorranno sapere. Ognuno restera, come si ritrova nelle
testimonianze, con le proprie ferite, quelle visibili, ma anche quelle
invisibili, le cui cicatrici rimangono pero indelebili (Ponzani, 2012).

3. Femminismo internazionale e pensiero pacifista no war

Il pensiero femminista soprattutto a livello internazionale ha da tempo
riflettuto su le donne e il rapporto con la guerra. Il femminismo e gli
studi di genere possono infatti aiutarci a capire perche ciclicamente si
accendano dei conflitti in varie parti del mondo, fornendoci gli
strumenti per operare delle considerazioni sul passato e sul presente
che ci permettano di formare una nuova umanita che ripudi la guerra e
operi per una cultura del cambiamento.

Il pensiero femminista no war ha esaminato con grandi
approfondimenti il militarismo e la guerra. Noti studiosi e militanti
hanno lavorato in questa direzione, da Cynthia Enloe (2007), ad J.
Ann Tickner (1993), a Robin L. Riley, et al., (2008). Il femminismo, il
pacifismo e gli studi di genere ci aiutano a riflettere sui temi di pace e
guerra e sui diversi schieramenti contrapposti.

Anziché attivare una cultura del confronto e della mediazione, il
conflitto porta allo scontro armato e all'annientamento dell'altro, del
territorio, dei civili coinvolti. Agiscono solo i1 governi, gli eserciti, gli
uomini/militari che fanno la guerra. Vengono sviluppate le dicotomie
di parti contrapposte, senza dare valore alle popolazioni, al loro diritto
alla vita e alla felicita. Prende piede la retorica della difesa della terra
dei padri, la patria, che non ¢ la terra delle madri e dei loro figli: in
questa dicotomia 1 piu deboli soccombono, e sola salvezza rimane la
fuga.

Lo stato di guerra attiva il nazionalismo, il patriottismo,
I'emergenza che cancella tutti 1 diritti politici, tant'¢ che molto spesso
durante i conflitti viene attivata la legge marziale. Le guerre con il
loro corollario di nazionalismo e militarizzazione della societa,
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rafforzano le gerarchie di genere e le aspettative che una societa in
conflitto si attende da uomini e donne. Si perdono i diritti ad una
civile convivenza: nella militarizzazione sociale e nella coercizione a
schierarsi nel conflitto c'¢ solo costrizione, € non liberazione. Le
donne vengono ridotte a corpi di femmine del nemico da stuprare e
violentare, oppure a madri e mogli e figlie sofferenti per il destino dei
propri uomini. Ad esse corrisponde un destino maschile di uomini,
soldati, eroi che sacrificano il loro ruolo di padri e mariti per andare a
perdere la vita in difesa della patria, che poi ¢ per loro in realta
rappresentata dalla propria terra e famiglia che vivono dietro il fronte.

La guerra rafforza le aspettative sociali che gli uomini e le donne
siano e si comportino in un certo modo e serve ad incasellare piu del
solito gli uomini e le donne in identita e ruoli tradizionali. Essere in
un paese in guerra restringe anche la possibilita di esprimersi
liberamente e di poter criticare le decisioni governative, perché
immediatamente chi esprima dubbi e perplessita pud essere
stigmatizzato come traditore della patria, ed essere arrestato e punito
per questo. Insomma le minoranze politiche possono essere silenziate
e/o sanzionate in quanto nemiche della nazione. Di recente anche
I'immagine serve alla propaganda: leader politici e uomini di stato che
comunicano anche con I'abito le loro virtu belliche e che agli abiti
civili preferiscono abiti militari, magliette militari o di particolari
corpi delle forze armate stemmate, e giacche mimetiche.

Il pensiero no war femminista diventa allora un mezzo importante
di critica all'esistente e a realta demagogiche che sfruttano 1'immagine
per accreditarsi come combattenti, 0 membri del corpo militare x o'y,
un po' come 1 vari regnanti, basti pensare all'aristocrazia inglese, che
utilizzano uniformi di diversi corpi d'armata per presentarsi al popolo.

Nel nostro paese il "femminismo pacifista" politicamente ¢ stato
collegato ai movimenti dei "girotondi", organizzati da uomini ¢ donne
nelle principali citta italiane nel 2002, in difesa della democrazia, dei
diritti, della legalita, della giustizia. Se si osservano le foto di venti
anni fa, si nota che i girotondi coinvolgono molte giovani donne e
anche dei bambini. Rappresentano un modo nuovo di dimostrare le
proprie idee, e si discostano per la ludicita che esprimono, anche
attraverso il ballo, da altre modalita comportamentali, piu inquadrate
e tradizionali, che utilizzava la sinistra nelle grandi dimostrazioni di
massa.

Molte donne partecipano anche ai movimenti "Arcobaleno" per la
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pace, insieme ai militanti dei verdi e agli esponenti del pensiero post-
coloniale. Da rilevare che la bandiera a strisce della Pace, viene
utilizzata per la prima volta in Italia a Perugia nel 1961 da Aldo
Capitini, fondatore del movimento non violento, durante la "Marcia
per la pace e la fratellanza". La bandiera riprendeva 1 colori di quella
proposta da Bertrand Russel in Inghilterra nel 1958 nelle
manifestazioni pacifiste contro il nucleare. L'Arcobaleno, simbolo
come la colomba della pace, compare nella Bibbia dopo il diluvio
universale, a significare la rinnovata alleanza di terra e cielo con
I'umanita. Sulla bandiera compare la scritta PACE, mentre in origine
vi si trovava l'immagine di una Colomba bianca, disegnata da Pablo
Picasso. La bandiera della pace ormai ¢ molto amata e diffusa e
ricompare in alcune occasioni critiche, ovvero quando avvengono
guerre e conflitti nel mondo, alle finestre e ai balconi delle case per
richiamare al concetto della non violenza. Ad esempio nel 2002, padre
Alex Zanotelli promosse in Italia una campagna "Pace da tutti i
balconi", esponendo le bandiere della pace come manifestazione
contro I'imminente guerra in Iraq e in Afghanistan.

E dal febbraio scorso, dall'inizio del conflitto russo ucraino la
bandiera della pace ¢ ricomparsa alle finestre di molte case, a
mostrare l'empatia con cui la nostra popolazione, le famiglie guardano
alla morte e alla sofferenza di tanti civili.

Infine la bandiera Arcobaleno rappresenta oggi anche il movimento
LGBTQ.

4. Femminismo, pacifismo, educazione

Le analisi riflessive e critiche di taglio accademico sulle connessioni
tra femminismo e pacifismo tuttavia non sono molte e al caso hanno
un taglio sociologico e antropologico. Anche l'incontro con il settore
formativo ed educativo ¢ piu collegato al mondo della scuola
militante, educatori ed educatrici di base (Batini, 2001), docenti delle
scuole dalla materna all'universita (Panerai, Nicola, Vitaioli, 2012).
Piu difficile ¢ trovare chi coniughi a livello accademico,
I'educazione alla pace e l'educazione alla non-violenza, al pensiero
femminista no war. Anche se il clima bellicista attuale ci fa riflettere
sui conflitti, proprio a partire dalle lotte femministe che non accettano
la guerra come soluzione dei contrasti (Rivetti, 2022). La pace si
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costruisce con il dialogo, cercando di venire anche incontro alle
ragioni degli altri.

La connessione tra pacifismo e educazione ¢ stata oggetto di
analisi da parte di noti pedagogisti soprattutto nella seconda meta del
Novecento, con ricerche sia di tradizione laica, ad esempio Aldo
Visalberghi (1985), sia di tradizione cattolica, Emilio Butturini
(1993), senza dimenticare il grande contributo di alcuni pensatori
credenti anche se vissuti dalla Chiesa come scomodi per il loro fare
politica sociale, Aldo Capitini (1968), don Lorenzo Milani (1965),
padre Ernesto Balducci (1992). Ma il raccordo con il movimento
femminista non si trova in questi scritti, che sono tutti di studiosi
appartenenti ad una tradizione di studi in cui il genere non ¢ presente.

Del resto la "Pedagogia di genere" muove i primi passi nel nostro
Paese solo dagli anni Ottanta, collegata alla contestazione studentesca
e alle lotte civili per 1 diritti (Ulivieri, 1995, 1d., 2007).

Gli studi sulla partecipazione delle donne ai movimenti per la pace
sono maggiormente presenti nella ricerca storica contemporaneista
(Pieroni Bortolotti, 1985; Buttafuoco, 1988), 1 quali pero si
soffermano sul movimento emancipazionista dei primi del Novecento,
a cui appartiene per formazione anche Maria Montessori (1932), una
delle poche voci (l'unica forse?) di donne pedagogiste che ha riflettuto
sul tema della pace. Su questa carenza di studi dedicati al rapporto su
femminismo e pacifismo ha riflettuto di recente Bruna Bianchi (2015)
e emerge che gli studi storici analizzano il rapporto tra femminismo e
pacifismo in collegamento al primo femminismo novecentesco ¢ ai
movimenti contro le guerre coloniali e poi contro la prima guerra
mondiale (Guerra, 2014).

Possiamo quindi concludere che in Italia, il legame tra femminismo
e pacifismo non viene particolarmente analizzato € mancano 1 risvolti
educativi e didattici che propongano un modo nuovo di convivere tra
diversi. Si tratta di una connessione di cui si intuisce il valore, ma che ¢
piu percepita che analizzata. Questo processo si verifico anche negli
anni Novanta in occasione delle guerre jugoslave quando larga parte
dell'opinione pubblica italiana non era d'accordo di ospitare le basi
americane da cui partivano missioni di guerra ¢ bombardamenti nella
vicina Jugoslavia. Si tratta di dinamiche belliche inedite che ci pongono
anche oggi nella necessita di compiere scelte e di schierarsi, anziché
seguire le vie della pace e del dialogo. In altri termini 1'adesione delle
donne al pacifismo si manifesta in Europa e in Italia attraverso
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manifestazioni pacifiste di gruppi femminili, anche se spesso tali
manifestazioni sono sotto-rappresentate dai media. Ricevono piu
attenzione in Occidente le espressioni di piazza delle femministe russe,
perché vengono proposte dalla nostra stampa in quanto manifestazioni
in difesa della liberta e di democrazia conculcate dal regime di Putin. In
effetti oltre all'aggressione dell'Ucraina, l'attuale regime russo si
presenta come moralizzatore, contro le forme di liberta di costumi
presente in occidente. Effettivamente il "Manifesto delle Femministe
russe", nella sua analisi critica, attacca questa mentalita conservatrice e
sottolinea come

la guerra attuale viene combattuta sotto la bandiera dei "valori tradizionali"
dichiarati dagli ideologi del governo - valori che la Russia avrebbe deciso di
promuovere in tutto il mondo come un missionario, usando la violenza
contro coloro che si rifiutano di accettarli o hanno altre opinioni. Chiunque
sia capace di pensiero critico capisce bene che questi "valori tradizionali"
includono la disuguaglianza tra uomini e donne, lo sfruttamento delle donne
e la repressione statale contro coloro il cui stile di vita, 'autodeterminazione
e le azioni non sono conformi alle strette norme patriarcali (Manifesto,
2022).

In effetti anche tutto 1'andamento del conflitto attuale in Ucraina
viene presentato da molti opinionisti attraverso il rafforzamento delle
"gabbie di genere": donne e bambini che vengono messi in salvo e
maschi dai 18 ai 60 che vengono forzosamente bloccati ai confini e
inviati in guerra. Mentre ¢ evidente che non tutti i maschi arruolati
desiderassero trasformarsi da civili in militari. Ma anche la nostra
stampa spesso cade nello stereotipo degli eroi al fronte in difesa della
patria.

L'attuale femminismo globale costituisce un discorso complesso e
complessivo sui rapporti di oppressione, che collega la violenza
specifica dei rapporti di genere al tema della crisi dell'ordine globale.

Il femminismo ha la capacita di stigmatizzare e disvelare come le
contrapposizioni siano funzionali al mantenimento dello status quo,
ovvero a preservare istituzioni e gerarchie che visto lo stato di guerra
debbono essere accettate come sono € non messe in discussione; in
primo luogo le norme patriarcali che da sempre costituiscono nelle
societa 1 poteri dominanti. La guerra garantisce il "blocco delle
identita", ovvero nei momenti in cui si scatenano la violenza e la
morte, tutti, ¢ in primis le donne, debbono tacere e ubbidire. Nel
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momento in cui il conflitto ¢ in atto non si pud esercitare una lettura
critica della realta, non si pud mostrare il dissenso, ma ogni diversita,
di genere, etnica, culturale deve essere negata. Il femminismo puo
mostrare questa emersione dell'autorita monolitica e puod servire a
disvelare le gerarchizzazioni in atto.

Per secoli la societa si ¢ basata sul concetto di "identita", di una
identita forte e monolitica, le democrazie occidentali sono state
caratterizzate dalla capacita di riconoscere e accettare 1'alterita.

A partire dall'llluminismo la "valorizzazione della differenza" ¢
entrata a far parte della cultura occidentale, con una rottura
significativa del pensiero dogmatico, dando spazio a modi diversi di
guardare alle popolazioni e ai loro bisogni di liberta e di diritti
(Sirignano, 2019, pp. 75-84). L'istruzione di base per tutti ha
rappresentato un modo per garantire a tutti e a tutte le stesse
possibilita. I1 Novecento, pur con tante contraddizioni, rappresenta il
secolo in cui si ¢ tentata la decostruzione della metafisica e una nuova
teorizzazione radicale delle "Differenze". Antropologia culturale,
psicanalisi, pedagogie critiche e delle differenze hanno rappresentato
un modo nuovo di guardare e di riflettere sulla realta. In questi
contesti, nuovi soggetti sono entrati di diritto nella societa, ponendo
problemi, facendo esplodere contraddizioni, reclamando una
rappresentanza politica e civile. Oggi la "differenza" attraversa nei
suoi vari volti, nelle sue varie espressioni tutta la nostra realta di vita,
chiedendo di essere riconosciuta e accettata. La "differenza di genere"
posta con forza dalle donne, ha creato a partire dagli anni Settanta un
riordino innovativo della societa nelle sue strutture portanti, in primo
luogo la famiglia, 1 ruoli genitoriali, i rapporti tra i partners e
I'educazione non autoritaria dei figli. Attraverso il "pensiero della
differenza", ¢ stata progressivamente elaborata una riflessione critica
su un modello culturale e familiare incentrato da sempre sul
predominio maschile, innescando una rivoluzione culturale nei
comportamenti, nel modo di pensare l'educazione, nella scelta dei
valori esistenziali. Questi cambiamenti sociali e legislativi sono in
progress, ma in alcune aree piu tradizionaliste rimangono forti le
resistenze e il rifiuto della parita di diritti e di opportunita. Il
cambiamento, il valore della liberta degli altri € cosi radicato in alcuni
che il rifiuto a volte ¢ vissuto come perdita di identita, provocando
risposte violente e tragiche.
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Non c'é dubbio tuttavia che tali forti cambiamenti comportamentali
e relazionali siano in atto nel mondo giovanile dove 1 rapporti tra
maschi e femmine, tra giovani di diversa etnia, e con giovani di
diverse identita sessuali vengono vissuti con serenita e tolleranza,
riconoscendo modi diversi di vivere insieme.

La categoria della differenza guida un processo trasformativo,
introducendo nella societa un pluralismo di generi e di identita e
l'affermazione di una cultura al femminile, innovativa perché attenta a
conciliare mente e affetti, tesa ad una socializzazione fondata sulla
comunita di intenti, piuttosto che sul dominio e sull'aggressivita
(Cambi, 1987). La politica espressa dalle donne tramite il
femminismo, attraverso istanze protettive globali, puo facilitare un
rafforzamento del pacifismo: l'azione dei due movimenti si fa
concreta nella misura in cui essi convergono nello smascherare
l'esercizio di un potere del patriarcato, fine a se stesso, che serve solo
a riprodurre le strutture della disuguaglianza.
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1. In fondo all’umano ¢ la costruzione dell’umanita

Era il 1934 quando Maria Montessori, delusa e scoraggiata da un go-
verno ostile nei confronti del suo lavoro scientifico e del suo impegno
intellettuale, incapace di accogliere pienamente il suo pensiero peda-
gogico, tanto da mostrare, in piu occasioni, di voler valorizzare e di-
vulgare il suo metodo didattico ed educativo solo a scopi propagandi-
stici, decise di lasciare definitivamente 1’Italia dopo un anno trascorso
all’estero, essenzialmente in Spagna, dove spesso risiedeva, e saltua-
riamente in Olanda e in Inghilterra, dove si recava per partecipare a
convegni e corsi allora in atto, alcuni dei quali specificatamente orien-
tati a promuovere la centralita del metodo da lei progettato
nell’ambito di un’auspicata riforma sociale dell’educazione.

La speranza della Montessori, vana e disattesa, era che questo pe-
riodo di lontananza dal suo Paese, che anziché essere culla e volano
delle sue sperimentazioni si mostrava poco piu che tollerante nei con-
fronti di ogni proposta pedagogica innovativa, potesse in un certo sen-
so stemperare il clima di avversione che il governo fascista stava pro-
gressivamente maturando anche nei confronti della gestione della
Scuola di Metodo! da parte della Montessori stessa, che per la verita
comincio ad avvertire in modo molto forte la tendenza del governo a
sottrarle il ruolo di coordinamento dell’istituto, a fronte della consa-
pevolezza che il modello educativo montessoriano, fortemente centra-
to sulla promozione dello sviluppo autonomo dell’essere umano, si
stesse palesemente muovendo in una direzione contraria rispetto a
quella adottata dalla politica fascista, decisamente inconciliabile con il
pensiero pacifista della Montessori. E questo era sufficientemente
evidente, non solo al governo italiano. Tornando ai convegni stranieri

'La Regia Scuola di Metodo Montessori, istituita a Roma nel 1928, con regio decreto n.
781, nacque con lo scopo di formare i futuri maestri da impiegare nelle Case dei Bambini,
perché fossero assiduamente preparati nel sostenere e accompagnare il libero sviluppo del
bambino e della bambina fin dai loro primi anni di vita. Insieme all’Opera Montessori, oggi
Opera Nazionale Montessori, istituita a Roma nel 1924, con regio decreto n. 1534, la suddetta
istituzione aveva anche il compito di divulgare la conoscenza e I’utilizzo del metodo Montes-
sori, prestando particolare attenzione alla sua originaria ispirazione, quindi tutelando il meto-
do stesso da possibili traviamenti nella sua applicazione, evidenti, ad esempio, nella mancata
formazione dell’autonomia, della liberta e della responsabilita individuale dell’essere umano,
ovvero della piena realizzazione delle sue potenzialita, quale fu il su menzionato intento del
governo fascista in Italia.
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di promozione e divulgazione del suo metodo, cui la Montessori ave-
va cominciato a partecipare a partire dai primi anni del Novecento,
intensificando questa partecipazione negli anni Trenta, va certamente
precisato che proprio negli anni Trenta del Novecento la Montessori
parve accentuare il carattere antifascista della sua proposta pedagogi-
ca, che durante le conferenze cui partecipava in qualita di relatrice
veniva da lei presentata come lo strumento privilegiato per formare
alla pace, ovvero come un mezzo di costruzione di societa solidali e
pacificamente organizzate (Trabalzini, in De Sanctis, 2011).

A segnare, in questo periodo, la definitiva rottura di ogni possibili-
ta di riavvicinamento al governo fascista, accanto alla sempre piu evi-
dente difficolta, per la Montessori, di rientrare in Italia, da lei assolu-
tamente non caldeggiata, fu la sua adesione alla campagna a favore
del disarmo e, in modo particolare, la sua partecipazione all’iniziativa
mondiale, nel 1932, con la presentazione di una prima relazione dal
titolo La pace (in Ead., 1949/2004), tenuta al Bureau International
d’Education di Ginevra, allora centro europeo propulsore del pensiero
pacifico. A questo discorso pubblico, nel quale la Montessori concen-
tro ’attenzione sulla centralita di investire nell’educazione per co-
struire una scienza della pace, ne seguirono tanti altri, che la videro
impegnata come militante pacifista fino al 1939, ovvero fino al perio-
do del suo trasferimento in India, certamente incoraggiato dalla sua
piena adesione a un modello pedagogico transculturale, fondato sulla
consapevolezza dell’opportunita di promuovere un’armonia tra le fedi
e un’accoglienza consapevole delle culture altre ai fini della creazione
di un mondo nuovo?. Di fatto, pero, la relazione da lei tenuta nel 1932
si ricorda come la piu rappresentativa del bisogno di promuovere un
ritorno alla ragione attraverso la formazione morale delle coscienze
umane: per rafforzare il legame tra gli uomini non basta moltiplicare
le forze umane, ma occorre educare alla liberta; finché 1’'uomo non
potra scegliere liberamente per s€, non sara neppure in grado di con-
tribuire all’organizzazione morale della societa, perché sara lui stesso
costretto a un adattamento forzato alla vita, che ¢ I’esatto opposto di
una riforma sociale costruttiva a favore della promozione di nuovi
valori etici, tra cui quelli della giustizia e della convivenza civile.

2 Sviluppi piu approfonditi e compiuti di questo tema sono rintracciabili in numerosi altri
scritti. Cfr., solo per citarne alcuni, Montessori, 1946/1970; Ead., 1949/1970.
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La storia dell’umanita — si legge nel testo della relazione — ci insegna che
viene chiamato “pace” I’adattamento forzato dei vinti a un dominio reso sta-
bile, alla perdita di quanto essi hanno amato, alla cessione dei frutti del loro
lavoro e delle loro conquiste. Il popolo vinto € costretto a dare, come fosse
lui solo il colpevole e meritevole di un castigo, proprio perché ¢ stato vinto:
mentre il vincitore affaccia dei diritti sul popolo che ¢ rimasto vittima del di-
sastro. Tale condizione, per quanto segni la fine della guerra con le armi, non
puo, certo, venire chiamata pace; anzi, il vero flagello morale nasce da que-
sto accomodamento (Montessori, 1932/1949/2004, p. 5).

2. La pace del mondo ¢ nella culla del bambino

Il tema dell’adattamento forzato alla volonta di un popolo vincitore si
ricollega alla questione sociale dell’infanzia, dalla Montessori am-
piamente approfondita a partire dai primi anni del Novecento ¢ me-
glio sviluppata negli anni Venti. A fare da cornice fu, in questo perio-
do, la pubblicazione del volume I/ bambino in famiglia (Montessori,
1923/2010), dove il tema dell’incomunicabilita tra adulti ¢ bambini,
spesso costretti a vivere in un mondo di giganti, completamente sordi
rispetto ai loro bisogni individuali di crescita, trovo pieno approfon-
dimento. Alla base dell’adattamento forzato dei bambini all’ambiente
di vita che gli adulti preparano per loro, ignorando spesso i1 loro im-
pulsi vitali verso I’indipendenza, vi era, per la Montessori, un eccesso
di autoritarismo da parte del mondo adulto nei confronti della prima
eta, frequentemente camuffato da atteggiamenti protettivi da parte de-
gli adulti, ben lontani dal desiderio di possesso, tipico dei popoli vin-
citori, che di quello conservano pero 1’effetto, perché proprio questi
atteggiamenti autoritari € poco accomodanti finiscono con il sopraffa-
re 1 comportamenti costruttivi dei bambini. L’inibizione del bisogno
di scoperta dell’infanzia ¢ il principale motivo della rottura di ogni
forma di legame tra i bambini e gli adulti, infatti causa separazione e
genera nei bambini stessi una totale incapacita di promuovere
I’indipendenza operosa negli individui adulti che diventeranno e nei
bambini del cui processo di crescita saranno a loro volta responsabili.
In quanto tale, questo atteggiamento oppressivo e repressivo degli

adulti nei confronti dell’infanzia va affrontato, gestito e superato.
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E quanto si legge in Educazione e pace (Montessori, 1949)3, in cui
solo apparentemente la riflessione della Montessori sembra allonta-
narsi dallo studio delle leggi dello sviluppo umano a partire
dall’infanzia, perché nel volume trova, in realta, piena collocazione il
tema dell’insostituibile centralita della prima eta nel processo di con-
servazione e di perfezionamento dell’'umanita, che puo realizzarsi solo
grazie allo svolgimento della vita interiore dell’essere umano, che non
conosce divisioni perché naturalmente orientata, fin dall’infanzia, alla
promozione dello spirito di convivenza. Un’armonia che va, pero,
formata perché — diceva la Montessori — non potra mai diventare so-
ciale un individuo costretto ad obbedire a un’autorita adulta che spes-
so non lascia spazio alla convivenza libera del bambino con
I’ambiente, nel rispetto dei tempi di vita e di sviluppo individuali
(Capitini, 1955), che inibisce i suoi impulsi costruttivi latenti e inari-
disce 1 suoi valori spirituali (Montessori, 1949).

E delittuosa I’educazione che reprime e respinge 1’”’Io morale”, che mette
ostacoli e barriere allo sviluppo dell’intelligenza e che condanna le grandi
masse all’ignoranza. Mentre tutte le ricchezze vengono dal lavoro dell’uomo,
¢ assurdo non considerare 1’'uomo stesso come “ricchezza”. Occorre “cerca-
re”, coltivare, valorizzare in modo che nulla vada perduto delle energie uma-
ne, né dell’intelligenza, né dello spirito creativo, né delle energie morali.
Poiché egli non soltanto produce, ma ¢ chiamato a custodire e a compiere
una “missione nell’universo” (Montessori, 1949/2004, pp. XIV-XV),

che per la Montessori rappresentava la vera frontiera di difesa con-
tro la guerra, cio¢ la formazione dell’uomo in un’ottica cosmica, con-
traria a ogni forma di separazione*. Tutto questo nella consapevolezza

3 Interessante anche la lettura del contenuto dell’opera proposta da Giacomo Cives
nell’articolo Rileggendo Educazione e Pace (a. LIV, n.1/2).

411 tema dell’educazione cosmica, in questa sede appena accennato, fu oggetto di ulterio-
ri e pit compiuti approfondimenti, con notevoli risvolti pratico-operativi ed evidenti ricadute
didattiche, negli studi che la Montessori condusse durante il periodo del soggiorno in India,
dove si era trasferita a partire dagli anni Quaranta del Novecento, fino alla fine del secondo
conflitto mondiale. Fu 1i che, come internata di guerra, spesso in viaggio tra Adyar, dove
risiedeva, presso la sede mondiale della Societa Teosofica, e Kodaikanal, dove frequentemen-
te si recava per sfuggire al clima monsonico della costa, la Montessori istitui numerose scuole
per bambini indigeni e per bambini inglesi, nelle quali ebbe modo di osservare ’efficacia del
suo metodo con popoli appartenenti a razze e culture diverse e questa osservazione confermo
il principio che a suo parere reggeva il piano cosmico, secondo cui ogni essere umano ¢ parte
del mondo e spesso inconsapevolmente si fa portatore di un compito cosmico, che potra perod
realmente prendere forma solo quando gli esseri umani sentiranno di appartenere
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che nella disorganizzazione e nella disgregazione sociale «fa breccia
il nemico universale» (Montessori, 1949/2004, p. XV), nel quale la
Montessori vedeva I’incapacita dell’essere umano adulto di voltarsi
indietro e di ripartire dal bambino.

Per poter costruire un mondo nuovo e potenziato nello spirito oc-
corre una grande fiducia nel potere dell’educazione a partire
dall’infanzia, come ebbe modo di sottolineare meglio nella relazione
tenuta a Bruxelles, nel 1936, in occasione del congresso europeo per
la pace: se «evitare i conflitti ¢ opera della politica, promuovere la
pace € opera dell’educazione» (Montessori, 1936/1949/2004, p. 29)°,
che ha il dovere di costruire ambienti di pace attraverso il bambino,
ovvero di ricostruire relazioni solidali ritornando al bambino (Mon-
tessori, in Scocchera, 2002). Se I’adulto continua a esercitare sul
bambino la sua autorevolezza senza fini educativi il bambino incarne-
ra a sua volta quella forma di potere fine a se stessa, che segnera un
circolo vizioso, la cui causa andra rintracciata nei caratteri tipici di
una pace che segue alla guerra, effetto inevitabile di un «doloroso
adattamento» (Montessori, 1932/1949/2004, p. 15) — come lei stessa
lo definiva — ben diversa da una vera e propria scienza della pace, che
ha invece lo scopo di evitare la guerra attraverso lo sviluppo interiore,
libero e creativo, della personalita umana (AA.VV., 1950; AA.VV.,
2002).

Se, dunque, «l’educazione ¢ 1’arma della pace» (Montessori,
1937/1949/2004, p. 37), espressione delle piu suggestive, con la quale
la Montessori apri il suo discorso d’inaugurazione a Copenaghen, nel
1937, la stessa puod avere una consistente influenza sul mondo e il suo
vero compito dovra essere quello di guarire I’essere umano dal «vuoto

all’universo, alla natura e alla vita e, dunque, parteciperanno, con la finalita della loro specie,
a garantire I’armonia universale e la conservazione del pianeta attraverso un rapporto di in-
terdipendenza tra tutti gli esseri che lo abitano, viventi e non viventi. La chiave di volta per
porre fine alla scissione, che rischia seriamente di dilaniare 1’essere umano e il mondo stesso,
¢ il potere di creazione, che si manifesta fin dai primi anni di vita, attraverso 1’impulso del
bambino all’ordine e alla formazione della sua dimensione psichica, che ¢ cid che eleva
I’intelligenza a un livello di superiorita, consentendole di governare le trasformazioni per
garantire la promozione dell’armonia cosmica e di uno stato di pace tra le cose del mondo.
Per ulteriori approfondimenti su questo tema cft., solo a titolo esemplificativo, Cives, 2008;
Pignatari, 1967.

3 Su questo tema cft. anche Filograsso, a. L, n. 5/6.
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delle anime» (Montessori, 1937/1949/2004, p. 62)%, ovvero di accom-
pagnarlo a «conquistare e valorizzare il potere di s¢, a possedere se
stesso € a dominare il suo tempoy» (Ibidem). Qui il discorso torna sulla
tutela del diritto di adesione alla vita dell’essere umano a partire dalla
nascita, come la Montessori ebbe modo di chiarire in piu occasioni,
compresa la seconda conferenza tenuta a Copenaghen
(1937/1949/2004); un diritto che rientra tra quelli imprescindibili
dell’essere umano, assolutamente funzionale al suo corretto svolgi-
mento psichico, che dev’essere adeguato e rispondente alle sue capa-
cita di adattamento all’ambiente.

Col tema dell’adesione alla vita, altrimenti detto dell’«obbedienza
alla vitay (Ivi), si apre un nuovo scenario negli studi montessoriani
sulla scienza della pace, che riporta il tema della formazione morale
dell’uomo, intesa come una riforma sociale costruttiva, da trasformare
in consapevole solidarieta mondiale, a quello della creazione: le forze
che creano il mondo sono le stesse che devono creare la pace. E quan-
to la Montessori scriveva nell’ultima relazione della sua campagna a
favore del disarmo, tenuta nel 1939 presso la World Fellowship of
Faiths di Londra, un centro religioso internazionale che, anche per
questo motivo, fece da cassa di risonanza di un coro di pacifisti che
sembravano non voler arrendersi di fronte al conflitto mondiale ormai
alle porte. Seppure velatamente, quest’ultimo appello alla pace quale
naturale conseguenza di un potere generativo, da parte della Montes-
sori, si ricollega a una riflessione centrale nella conferenza che apri la
sua personale campagna contro la guerra (1932/1949/2004), che a sua
volta, quasi a voler chiudere un cerchio, faceva esplicito riferimento
al trinomio “creazione-maternita-pace”, focalizzando indiscutibilmen-
te I’attenzione degli uditori sulla figura della donna (madre), media-
trice ed educatrice di societa piu coese. Come la donna crea 1’uomo,
cosi 'uomo crea se stesso, diventando padre dell’essere umano adulto
che sara e i semi di questo sviluppo cominciano a maturare nei pri-
missimi anni di vita, se il bambino viene messo nella condizione di
incarnare 1’individualita (Ivi), ovvero di compiere quella sapiente ge-
stazione spirituale (Ivi), che sara tanto piu agevolata, quanto piu
I’adulto si prendera cura dei poteri psichici dell’infanzia, promuoven-

6 11 riferimento & qui alla prima conferenza tenuta a Copenaghen, che segui al discorso
inaugurale.

7su questo tema cfr. anche Montessori, 1936/20009.
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done I’espansione attraverso 1’organizzazione di un ambiente pacifico
e a misura dei suoi ritmi di sviluppo: «vitale sara il neonato che potra
svilupparsi nelle migliori condizioni possibili che una madre sana puo
offrirgli, senza altra cura che quella di lasciar vivere in sé la nuova
creaturay (Ivi, p. 17). Una riflessione a meta strada tra la poesia e la
scienza, che ha guidato gli studi montessoriani sull’infanzia fin dai
primi anni del Novecento, quando la scoperta del bambino era gia
presente nel pensiero della Montessori, seppure in modo non manife-
sto. In quegli anni, infatti, la sua attenzione era in primo luogo rivolta
alle donne e alla necessita di una loro emancipazione sociale, nella
quale la studiosa sembrava cogliere il mezzo indispensabile per la co-
struzione di una societa socialmente e culturalmente avanzata, perché
centrata sulla valorizzazione di un modello di infanzia piu sano. Il
rinnovamento dell’'umanita — questo uno dei temi al centro dei suoi
studi e delle sue ricerche a favore della tutela dei diritti delle donne —
era strettamente correlato, seppure nell’ottica di un evidente orienta-
mento eugenetico, finalizzato a promuovere unioni sessuali igienica-
mente € moralmente piu sane, all’indiscussa fiducia della Montessori
nel potere creativo e generativo delle donne (Montessori, in AA.VV.,
1912).

L’essere umano — diceva allora da medico — presenta una costitu-
zione biologica fissa e immutabile, nella quale agiscono le eterne leg-
gi embriologiche; su questa dimensione, perod, si costruisce a partire
dalla nascita una costituzione culturale, che fa dell’individuo il risul-
tato dell’ambiente in cui cresce e si forma. Questa consapevolezza
dell’influenza dell’ambiente sull’individuo, a qualunque eta, che nel
frattempo la stava portando a istituire ambienti a misura della prima
eta per consentire ai bambini di crescere liberamente, comincio a
orientare 1 suoi studi sulla valorizzazione della dimensione sociale
della maternita: non piu esclusivamente biologico, il ventre della don-
na sembrava progressivamente assumere, per la Montessori, una di-
mensione universale, in grado di manifestarsi in tutta la sua pienezza
nella fase post-natale, in cui madre e bambino, quest’ultimo piu in-
consapevolmente, sembrano pian piano emanciparsi dall’ambiente
chiuso e isolato della gestazione biologica, per cominciare a maturare
un sentimento di vastita, dilatato nell’ambiente esterno, con il quale
pian piano entrambi cominceranno a relazionarsi attraverso un pro-
cesso creativo che della gestazione biologica continuera a conservare
solo la dimensione della relazionalita (Cives, 2008).
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3. Dalla maternita biologica alla maternita sociale

Gli anni che accompagnarono la consapevolezza dell’esistenza di una
dimensione sociale della maternita, che prescinde dalla dimensione
biologica e dall’effettiva volonta della donna di diventare madre o di
mettere al mondo figli propri, furono gli stessi in cui la Montessori
comincio ad allontanarsi dalla psichiatria per avvicinarsi allo studio
dell’antropologia pedagogica, che la condusse progressivamente a
prendere le distanze da quell’orientamento eugenetico che tanto aveva
influenzato, sul piano biologico, i suoi primi studi sulla figura della
madre, impedendole di abbracciare quella visione cosmica della ma-
ternita che ha poi fatto da volano dell’educazione alla vastita (Mon-
tessori, 1907). In questa consapevolezza ¢ possibile cogliere il supe-
ramento di una visione ristretta del ruolo della madre, che con la so-
cializzazione delle proprie competenze avrebbe invece potuto e dovu-
to mettere il suo sapere materno al servizio della costruzione di
un’umanita nuova: non piu solo madre dei figli che metteva o che
avrebbe messo al mondo, la donna avrebbe potuto emanciparsi dal
ristretto ambito familiare e affiancare 1’'uomo nella costruzione del
progresso umano, conquistando finalmente quel potere sociale che
avrebbe certamente comportato un’elevazione morale della societa,
perché avrebbe trasferito nella societa, grazie al prezioso lavoro fem-
minile, quindi alla donna stessa, quei valori di cura da lei tradizional-
mente coltivati in ambito familiare.

Certamente gli studi nel settore dell’antropologia pedagogica con-
tribuirono a rafforzare nella Montessori la consapevolezza della ne-
cessita di un connubio tra la scienza medica e quella pedagogica, nella
consapevolezza che la medicina non bastava a prendersi cura, in mo-
do preventivo, di morbi e malattie che non presentavano una base ge-
netica ed ereditaria, quali erano le diverse forme di poverta e di mise-
ria con cui la Montessori comincio a confrontarsi durante gli anni del
tirocinio nella Clinica Psichiatrica dell’Universita di Roma, dopo il
conseguimento della laurea, a contatto con bambini spesso erronea-
mente ivi ricoverati, perché erroneamente considerati frenastenici; la
scienza antropologica, quindi la medicina supportata dalla pedagogia,
avrebbe invece dovuto e potuto diventare, a suo parere, promotrice di
una nuova moralita, a partire da una rivisitazione del ruolo sociale
della figura femminile e delle sue competenze materne, necessarie ai
fini della costruzione di una societa riformata.
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La dimensione dilatatrice sottesa a questa visione sociale della ma-
ternitda sembro trovare una prima collocazione ne La questione fem-
minile e il Congresso di Londra (Montessori, 1899)%, un contributo
pubblicato nel 1899 con la finalita di rimarcare temi approfonditi dal-
la Montessori in occasione del convegno londinese tenuto nello stesso
anno, durante il quale in piu occasioni la stessa aveva sottolineato il
potere generativo della madre sociale, una donna nuova, resa tale
dall’evoluzione culturale, ma anche dalla consapevolezza della sua
maternita, in cui si racchiude — diceva la Montessori (1899) — il piu
nobile dei sentimenti: I’altruismo.

Evidente 1’esaltazione dell’'umanizzazione del lavoro materno, del
quale la Montessori torno a parlare ne /I saluto delle donne italiane
(1900) e ne La via e l’orizzonte del femminismo (1902), un contributo
pubblicato due anni dopo: la donna nuova — scriveva nel 1902 —
avrebbe potuto essere per la societa una sorgente d’amore e di pace,
perché avrebbe potuto contribuire, con la socializzazione delle virtu
domestiche, a un notevole incremento di eticita’.

La necessita di umanizzare il carattere morale della donna e di uni-
versalizzare la dimensione sociale della maternita si ricollega a
un’altra battaglia culturale sostenuta dalla Montessori, espressione
della sua adesione, fin dai primi anni successivi al conseguimento del-
la laurea, al filone borghese e moderato del femminismo (Cives,
2001; Catarsi, 1995; Pironi 2010; Ead., 2014; Trabalzini, 2003; Babi-
ni, Lama 2007)!°, che le fece cogliere proprio nella maternita la vera
vittoria sociale, destinata a rendere piu forte la specie umana, quindi
le stesse donne!!.

8 Sui contenuti della relazione che la Montessori tenne in occasione del suddetto conve-
gno cfr. anche Catarsi, 1980a; Id., 1980b.

% 11 tema era evidentemente molto caro alla Montessori, che torno ad approfondirlo piu
compiutamente nell’Antropologia pedagogica, un volume del 1910, che sembro conferire
alle donne I’indiscutibile potere di trasformare gli individui in esseri umani superiori, capaci,
appunto, di riconoscere il potere costruttivo dell’altruismo. Per ulteriori approfondimenti cft.
Montessori, 1910.

10 per ulteriori approfondimenti sulle evoluzioni del movimento femminile in Italia cft.
anche Babini, Minuz, Tagliavini, 1989; Pieroni Bortolotti, 1963; Ead., 1974; Ead., 1985.

' Tutto ebbe inizio con la sua partecipazione, in qualita di vicesegretaria, alla neonata
associazione “Per la donna”, istituita nel 1897 dal comitato scientifico della rivista “Vita
femminile. Trimestrale della Confederazione delle Leghe Femminili”, a sua volta costituitosi
nel 1896. L’associazione, con sede a Roma, nacque con I’intento di promuovere una cultura
di pace a partire dalle donne, pertanto si impegnava a lottare per il disarmo universale valo-
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In questo contesto di piena e totale fiducia nelle competenze ma-
terne come valore aggiunto della femminilita e nella figura femminile
come emblema di una societa rinnovata si colloca la sua esaltazione
del femminismo pratico, una corrente innovativa del movimento
femminile italiano dei primi anni del Novecento, che nel lavoro fem-
minile a favore delle miserie morali e sociali sembrava cogliere la fe-
lice commistione tra medicina e politica sociale. Scopo del femmini-
smo pratico era quello di puntare sull’ingresso delle donne nella so-
cieta, per secoli assurdamente ostacolato, per contrastare le poverta
culturali con I’apporto delle energie psichiche femminili, da sempre
cariche di una piu spiccata sensibilita nei confronti dell’impegno ma-
terno che ogni essere umano ha il dovere e la responsabilita di assu-
mere verso la societd. Una riflessione che appare centrale nella sua
campagna a favore del diritto di voto delle donne, che la portd spesso
a rimarcare 1’assurdita della loro esclusione dai diritti civili proprio in
rapporto al loro potere generativo (Montessori, 1906a; Ead., 1906b;
Ead., 1906¢; Ead., 1906d)'?: donne che mettono al mondo ’'umanita
vengono ingenuamente escluse da processi che hanno lo scopo di
conservare 1’umanita stessa e di guidarla in direzione di una rinascita
(Montessori, 1906a); definiva, pertanto, povero e ottuso il mondo che
non sa cogliere nelle madri, contrarie a ogni forma di violenza e ani-
mate da un profondo sentimento di mitezza, le vere produttrici di be-
nessere e prosperita (Ruddick, 1989/1993).

Buona parte del femminismo italiano, con particolare riferimento a
quello piu radicale, prese chiaramente le distanze dalla linea culturale
portata avanti dalla Montessori, dalla quale molte donne non si senti-
vano rappresentate. La scelta della Montessori fu, invece, strategica:
in un periodo storico in cui la donna veniva ancora identificata quasi
esclusivamente con il suo ruolo di madre, utilizzare il tema della ma-
ternita per avvicinare le donne e guidarle verso una redenzione cultu-
rale, anche rispetto alle proprie funzioni materne, appariva oltremodo
coraggioso ¢ intelligente. La chiave di volta era da rintracciare nella
maternitd come scelta; per maturare consapevolezza rispetto al pro-
prio ruolo materno era, pero, necessario che la donna venisse messa

rizzando il contributo delle donne di ogni ceto sociale. Per ulteriori approfondimenti
sull’impegno politico e culturale della Montessori nell’ambito del movimento femminista
nazionale e internazionale cfr. Babini, Lama, 2007.

12 per ulteriori approfondimenti su questo tema cfr. anche Scocchera, anno LII, n. 1.
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nella condizione di emanciparsi dallo stato di svalutazione e sottomis-
sione cui era stata da sempre relegata, definito dalla Montessori come
un vero e proprio infantilismo culturale (1905), che impediva alle
donne di riconoscersi portatrici di bonta, ostacolando al tempo stesso
la consapevolezza, da parte della societa, del contributo che le donne
avrebbero potuto portare alla promozione del perfezionamento
dell’umanita.

Prendendo le distanze dal positivismo lombrosiano (Montessori,
1903), la Montessori era assolutamente contraria all’ereditarieta delle
regressioni, nonché all’ineluttabilita del destino, essenzialmente se-
gnato — si diceva allora — dalla provenienza socio-culturale
dell’individuo. Al contrario, proprio nella consapevolezza
dell’influenza che 1’ambiente esercita sui processi di crescita
dell’essere umano, gia discussa anche in questa sede, era certa della
sua educabilita. Tale consapevolezza emerge con forte evidenza nei
suoi scritti giovanili, come nel contributo dal titolo Caratteri fisici
delle giovani donne del Lazio (1905), pubblicato nel 1906, nel quale
la studiosa sembrava insistere sulla necessita di indagare le condizioni
di vita e le abitudini igieniche delle famiglie per comprendere appro-
fonditamente il processo di sviluppo e di crescita biologico e psichico
dei loro componenti; non ¢ solo la conformazione etnologica del cor-
po — aveva precisato qualche anno prima in Miserie sociali e nuovi
ritrovati della scienza (1898) — a fare di un essere umano, in questo
caso le donne, un individuo fisicamente e socialmente sviluppato, ma
anche le differenze di adattamento all’ambiente o le difficolta delle
condizioni di vita, che inevitabilmente agiscono sulle sue eventuali
regressioni fisiche e psichiche. Peraltro proprio in occasione della ri-
cerca sulle donne del Lazio la Montessori si scontrd con un pubblico
femminile pervaso da pesanti condizionamenti culturali e pregiudizi
consolidati, essenzialmente legati ad uno stato di ignoranza secolare,
rispetto al quale la Montessori intravedeva quale unica soluzione il
ricorso alla scienza e alla necessita di investire nel suo potere di crea-
re coesione per avviare una rivoluzionaria trasformazione delle rela-
zioni tra gli esseri umani. La scienza — scriveva nel contributo sulle
donne laziali (1905) — non puo avere un carattere elitario, perché il
suo scopo ¢ quello di emancipare le masse, senza distinzione di ceto o
di genere, solo per citare alcune specificita che all’epoca portavano
ancora gli scienziati e gli intellettuali a considerare le donne inferiori
agli uomini sul piano antropologico.
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Per quanto obbligata a interfacciarsi con un’utenza femminile da
pesanti condizionamenti culturali, che nel periodo in cui la Montesso-
r1 comincio ad esercitare la professione medica limitavano ancora for-
temente il libero esercizio di alcune attivita professionali da parte del-
le donne', le ricerche antropologiche sulla popolazione femminile
aprirono, dunque, un varco nei suoi studi sulla donna madre, che se-
gno quell’importante passaggio da una visione clinica della maternita
alla valorizzazione della dimensione pedagogica del ruolo materno. A
partire da questa consapevolezza col passare degli anni cambiarono
forma anche 1 suoi interventi di formazione in materia di educazione
sessuale nei confronti delle donne, che persero progressivamente la
loro esclusiva connotazione igienico-sanitaria per connotarsi sempre
piu chiaramente come percorsi di educazione alla nascita, piu centrati
sulla cura della relazione tra coniugi e delle competenze genitoriali,
nonché sulla capacita degli adulti di prendere consapevolezza
dell’imprescindibilita  dell’autonomia nel processo di crescita
dell’infanzia e della necessita di sostenere 1’educazione alla liberta del
bambino e della bambina: rispettare i bisogni dell’infanzia che viene
al mondo ¢ un primo e profondo atto di pace. Per questo motivo
I’educazione ¢ strumento di pace ed ¢ innanzitutto opera delle donne,
che possono e devono promuovere percorsi di pace universale a parti-
re dalla nascita, guidando 1 popoli di tutte le nazioni a «incanalare le
potenti energie creative del bambino verso la pit completa indipen-
denza spirituale, utilizzando al massimo le sue capacita miracolose di
adattamento, secondo un ideale di altruismo e di amore» (Montessori,
1950, p. 37)'4, su cui potranno forse finalmente «convergere le spe-
ranze e gli interessi comuni (...) e confluire i consensi e le speranze di
tutti 1 popoli» (Ivi, p. 38).

13 Superata ’epoca in cui alle donne veniva proibito di formarsi in settori di studio per
lungo tempo considerati una prerogativa maschile, bisognava lavorare ancora tanto sulla
possibilita di esercitare alcune professioni, tra cui quella medica, senza distinzioni denigrato-
rie legate all’appartenenza sessuale.

143y questo tema cfr. anche Scocchera, 2002.
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RIASSUNTO: Questo contributo intende analizzare il periodo della
Grande Guerra ponendo il focus sulle manifestazioni pacifiste che si
moltiplicarono in tutto il territorio italiano e che ebbero il loro mag-
gior sviluppo nell’inverno 1916-1917 e il loro apice nell’estate del
1917 con 1 Moti di Torino. Si pone I’attenzione, inoltre, sulle condi-
zioni socioeconomiche che portarono allo svilupparsi e al proliferare
di tali fenomeni, senza perdere di vista una delle caratteristiche piu
interessanti che li caratterizzo: ovvero la matrice femminile che il piu
delle volte ne decreto la nascita e lo sviluppo. Si riflette, quindi, sul
ruolo ricoperto dalla figura femminile in quegli eventi, una figura che,
grazie alla maturazione di un rinnovato senso di cittadinanza e sulla
presa di coscienza dei propri diritti, si emancipo dal ruolo di mera su-
balterna nel nucleo familiare per trovare la forza di farsi carico non
solamente dei doveri che la situazione bellica imponeva, ma anche
delle lotte che I’affermazione dei propri diritti richiedeva.

PAROLE CHIAVE: Grande Guerra, manifestazioni per la pace, diritti,
emancipazione femminile, lotte per il pane.

ABSTRACT: This contribution intends to analyse the period of the
Great War by focusing on the pacifist demonstrations that multiplied
throughout Italy and had their most remarkable development in the
winter of 1916-1917 and their peak in the summer of 1917 with the
Turin Riots. Attention is also drawn to the socio-economic conditions
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that led to the development and proliferation of these phenomena
without losing sight of one of the most interesting features that char-
acterised them: the female matrix that more often than not decreed
their birth and development. We reflect, therefore, on the role played
by the female figure in those events, a figure who, thanks to the matu-
ration of a renewed sense of citizenship and the awareness of her own
rights, emancipated herself from the role of mere subordinate in the
family nucleus to find the strength to take on not only the duties that
the wartime situation imposed, but also the struggles that the affirma-
tion of her own rights required.

KEY—WORDS: Great War, peace demonstrations, rights, women’s
emancipation, bread struggles.

1. Introduzione

Dei molteplici aspetti analizzati dalla storiografia italiana riguardo al
periodo 1914-1918, uno dei meno indagati ¢ quello riguardante le ri-
volte di stampo femminile scaturite, spesso spontaneamente, nelle
campagne (Molinari, 2014; Schiavon, 2018, Procacci, 2005). Sebbene
tale argomento sia stato sfiorato da alcuni studi come quelli di Monti-
cone (1967) e De Felice (1963), il focus di quei lavori era orientato a
valutare I’influenza dell’opinione popolare sull’intervento in guerra e
la gestione da parte del Partito Socialista, nella primavera del 1917,
dei moti popolari a fini rivoluzionari, piuttosto che per indagare le ra-
gioni che si nascondevano dietro la spontanea nascita e diffusione di
moti popolari di stampo femminile.

Lo scarso interesse verso questo specifico ambito di studio ¢ da ri-
cercarsi, probabilmente, nel preconcetto, ancora piuttosto condiviso,
che questi moti fossero principalmente il frutto di sporadici scatti d’ira
da relegare fra i casi di carattere preindustriale, non organizzati dai
socialisti e, soprattutto, promossi e realizzati da donne, facendone pre-
sumere una motivazione velleitaria e non politica (Cammarosano,
2003, 2009).

In verita 1 fattori che portarono all’insorgere dei moti popolari sono
molteplici: sin dall’inizio del conflitto, oltre alla carenza di generi di
prima necessita e ai rincari che si accompagnarono ad un’inflazione
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marcata, vi fu il rientro dall’estero di decine di migliaia di emigrati
alcuni dei quali senza alcuna dimora o parentela che potesse ospitarli
in patria e, soprattutto, senza un lavoro (Sani, 2021).

La maggior parte di questi emigrati di ritorno dall’estero ando a
stabilirsi, per ovvie ragioni logistiche, nelle principali citta del Nord
Italia, facendo crescere repentinamente la popolazione nei centri ur-
bani e andando a impattare in maniera evidente sulla disoccupazione
(Ermacora, 2014). L’Ufficio Nazionale del Lavoro stimo che nei soli
primi mesi successivi al conflitto, quando 1’Italia era ancora lontana
dall’intervento in guerra, quasi mezzo milione di emigrati fece ritorno
in patria e che di questi, dopo mezzo anno, piu della meta era ancora
disoccupata (Bachi, 1915).

Ovviamente le iniziative locali si dimostrarono un mero palliativo a
una situazione cosi critica e addirittura, in alcuni casi, le iniziative di
beneficenza effettuate da organizzazioni private vennero percepite dal
popolo come vere e proprie provocazioni (Baldoli, 2015)', lesive della
dignita degli operai che desideravano mantenersi con il proprio lavoro
(Bianchi, 2002; Ermacora, 2005)?.

Questa complessa condizione socioeconomica, coadiuvata dagli
strascichi della crisi politica del 1913 che vide le dimissioni di Giolitti
e una destra e una sinistra storica che si frapponevano senza riuscire a
trovare alcun accordo, portando a una sorta di stagnazione politica,
funse da catalizzatore per agitazioni operaie ¢ manifestazioni popolari
che trovarono nella presenza femminile il loro punto di incontro
(ACS, 1914)3.

La protesta si espanse a macchia d’olio in tutta Italia e fra il set-
tembre del 1914 e il maggio del 1915, prima che I’Italia entrasse in
guerra, non vi fu regione che non vedesse costantemente manifesta-

1" A ¢id contribuirono anche diverse manifestazioni promosse dai socialisti che richiede-
vano a gran voce 1’impegno a produrre posti di lavoro e a sostituire 1’approccio emergenziale
costituito dalla beneficenza “che spesso assume forma caritatevole nuocendo alla dignita dei
lavoratori disoccupati” con piu solide forme di assistenzialismo di tipo assicurativo.

2 Sempre a settembre del 1914, a Venezia, i disoccupati rifiutarono i buoni pasto erogati
dal comune e boicottarono 1’utilizzo delle cucine economiche al grido di “Vogliamo lavoro e
non I’elemosina”.

3Un esempio lampante di cio ¢ riscontrabile nella manifestazione avvenuta il 2 marzo del
1915 a Pisa, quando una sorta di ‘commissione’ di donne si reco in diverse ditte locali per
richiedere la cessazione dell’attivita e 1’uscita delle operaie in modo che queste si unissero
alla manifestazione; non ottenuto quanto richiesto presero a lanciare “sassi e zoccolate” con-
tro i vetri degli stabilimenti.
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zioni contro il carovita e I’aumento dei prezzi del pane che conduce-
vano in piazza centinaia, e talvolta migliaia, di manifestanti*. Alle
manifestazioni organizzate (quelle che contavano, di solito, il maggior
numero di partecipanti), si univano spesso agitazioni nate su base
spontanea, col risultato non solamente di ingrandire il numero dei par-
tecipanti, ma anche di esacerbare gli atteggiamenti col risultato che
queste venivano spesso terminate bruscamente dall’intervento delle
forze dell’ordine (Gatti, 2015; Bracco, 2015; Ferraboschi, 2015; An-
giolini, 1919)°.

4 Succedeva spesso che le manifestazioni sfociassero spesso in tumulti e che anche laddo-
ve 1 tumulti nascevano spontaneamente e su iniziativa popolare, personale e non organizzata, i
partecipanti a questi ultimi si unissero alle manifestazioni gia in essere creando un meccani-
smo per il quale le une innescavano gli altri e viceversa.

5 Le manifestazioni piu numerose (quelle che superavano le migliaia di partecipanti) eb-
bero luogo nelle principali citta italiane a partire da Luglio e Agosto 1914. A Perugia, nel
dicembre dello stesso anno piu di 6000 operai delle acciaierie Terni scioperarono contro il
rincaro dei beni di prima necessita; a Roma, nel febbraio successivo si formo un corteo spon-
taneo composto principalmente da muratori disoccupati e donne. Sempre in febbraio a Milano
vi fu una manifestazione per la pace che contava piu di 10000 manifestanti e che venne chiu-
sa, come spesso accadeva, con scontri fra i manifestanti e le forze dell’ordine. A Napoli, nello
stesso mese, furono 15000 gli operai a manifestare assieme a donne e bambini minacciando
uno sciopero congiunto fra le industrie metallurgiche Miani, Silvestri & C e i Cantieri Navali
Pattison contro la scarsita del grano ed il prezzo del pane, anch’essa conclusasi con una re-
pressione violenta da parte delle forze dell’ordine. Il picco di partecipazione lo si raggiunse
con la manifestazione del 1° maggio a Torino, quando i manifestanti superarono le 100.000
unita. Nei centri minori avvennero tumulti simili con episodi anche di danneggiamento della
proprieta o di vero e proprio saccheggio come a Marostica, paesino in provincia di Vicenza,
dove a meta marzo del 1915 piu di 6000 persone, principalmente operaie degli opifici che
nella zona producevano cappelli di paglia, svaligiarono i negozi di granaglie. Di particolare
rilievo fu la protesta di Ginosa, in Puglia: successivamente alla revoca del divieto di esporta-
zione dei cereali (divieto emesso dal sindaco, socialista, e revocato dal prefetto su sollecita-
zione di un proprietario terriero), il 12 marzo del 1915 una manifestazione di piu di 2000
persone, la maggior parte delle quali costituita da donne, assalto il mulino. La risposta delle
autorita fu particolarmente violenta: il questore condusse sul luogo trecento militari, trenta
carabinieri, otto guardie di citta e cinque funzionari; I’epilogo della manifestazione fu che le
forze dell’ordine spararono sulla folla e il bilancio fu di un morto e di piu di cento arresti.
L’evento fu cosi clamoroso che lo stesso Salandra invio un telegramma nel quale dichiarava:
“Attendo precisa assicurazione che sara energicamente proceduto contro autori deplorevoli
fatti Ginosa la cui ripetizione in altri comuni della provincia devesi assolutamente evitare”.
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2. Le lotte per il pane

Se inizialmente le manifestazioni erano costituite principalmente da
gruppi di uomini accompagnati da donne e, talvolta, bambini, la pre-
senza femminile si fece via via piu massiccia a partire dal gennaio del
1915 ed ando crescendo fino a far si che, verso il marzo dello stesso
anno, la maggioranza delle manifestazioni fossero a organizzazione e
partecipazione principalmente femminile. Il rigido inverno aveva por-
tato alla scarsita di prodotti alimentari, il cui prezzo cresceva costan-
temente; le donne, in reazione a questo fenomeno, protestavano contro
1 proprietari terrieri cercando di occupare i campi, bloccavano le stra-
de aggredendo 1 coltivatori che si recavano al mercato per vendere 1
propri beni, inveivano contro le autorita per il prezzo della farina e del
pane e talvolta arrivavano a razziare fornai e mulini (come nel caso di
Ginosa citato in nota).

In verita, le proteste iniziavano sempre in modo pacifico e le don-
ne, armate di strumenti musicali come tamburelli o strumenti a fiato,
si recavano in genere di fronte al comune per richiedere alle autorita
un intervento che contrastasse il carovita, la disoccupazione e il co-
stante aumento dei prezzi dei generi alimentari. Anche gli operai e le
operaie, prima di impegnarsi in uno sciopero vero € proprio, cercava-
no un punto d’incontro con le autorita preposte recandosi alla Camera
del Lavoro. Il problema, tuttavia, risiedeva nell’atteggiamento delle
istituzioni che si dimostravano sorde a ogni richiesta di aiuto e non
fornivano il supporto, né il dialogo necessari a evitare 1’esacerbarsi di
situazioni gia critiche. I protestanti si trovavano cosi ad aspettare ri-
sposte che non giungevano mai e questa attesa si faceva sempre piu
difficile a causa del nervosismo diffuso generato dalla fame. Capitava
cosi che la maggior parte delle manifestazioni si trasformasse in tu-
multi violenti, soprattutto quando la polizia interveniva per disperdere
la folla.

Nella maggior parte delle manifestazioni le donne, soprattutto agli
inizi, portavano con s¢€ i bambini, a dimostrazione di un atteggiamento
pacifico che ricercava unicamente risposte e rassicurazioni (Bracco,
2015; Poesio, 2015). Il piu delle volte, tuttavia, la risposta delle auto-
rita si limitava a un silenzio totale che veniva interrotto unicamente
quando queste decidevano di inviare le forze dell’ordine o addirittura 1
militari a disperdere le folle; fu cosi che, ad esempio, a Montopoli in
Val d’Arno, in provincia di Pisa, un comizio tenuto in piazza contro la
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disoccupazione e la guerra comincio addirittura con una fanfara di
dieci musici per terminare con le forze dell’ordine che sparavano per
sedare la folla e arrestavano un numero ingente di partecipanti (ACS,
1914). Anche a Venezia, il 17 marzo del 1915, le proteste erano ini-
ziate con toni pacifici e con la presenza di bambini fra la folla, per poi
sfociare, dopo un paio di giorni, in un vero e proprio assalto al muni-
cipio®.

3. Le lotte contro la guerra

Se le manifestazioni effettuate dalle donne da settembre del 1914 ad
aprile del 1915 erano indirizzate principalmente alla richiesta di posti
di lavoro per i mariti e a interventi sul carovita, sul prezzo del grano e
del pane, la situazione cambid radicalmente con I’avvicinarsi della
possibile partecipazione dell’Italia al conflitto bellico. Ben presto le
agitazioni femminili sposarono la visione antibellica sia su base spon-
tanea che grazie all’influenza di matrice socialista. Cominciarono a
formarsi in tutta la penisola agitazioni autonome contro la partenza dei
soldati come a Suzzara, nel Mantovano, dove il 1° maggio si formo un
corteo di mogli e madri dei richiamati in vista dell’ingresso nel con-
flitto bellico; le partecipanti improvvisarono una manifestazione e
perseverarono nei loro intenti nonostante le pressanti richieste di scio-
gliere il corteo e tornare alle proprie case della socialista Maria Gioia
(Bertolotti, 2015; Ferraboschi, 2015; Poesio, 2015; Bianchi, 2010). A
differenza di alcune manifestazioni che videro I’intervento calmante
di esponenti del partito socialista, in altre zone, come ad esempio la
Toscana, furono proprio questi ultimi a influenzare ¢ fomentare le
proteste, come avvenne per il corteo del 19 aprile 1915. Un corteo di
sole donne che sventolavano bandiere rosse, partendo dalla valle del

% A Venezia le proteste si erano dimostrate costanti; donne e disoccupati avevano iniziato
le loro manifestazioni gia dal mese di Settembre del 1914 ed avevano continuato con una
pressione continua di moti e agitazioni dal carattere pacifico che si estendevano in tutta la
provincia e che, come spesso € successo, sono poi degenerate in scontri veri e propri. Nelle
molteplici manifestazioni avvennero diversi incidenti poiché la quasi totalita di queste veniva
chiusa dall’intervento delle forze dell’ordine che portarono spesso a esiti nefasti come a San
Dona del Piave, il 22 marzo 1915, quando circa 2000 persone, per la maggior parte donne,
protestavano richiedendo a gran voce la distribuzione gratuita delle scorte di grano. La mani-
festazione venne repressa addirittura con I’intervento dell’esercito, cosa che portd a numerosi
arresti, feriti e addirittura un morto, schiacciato dalla carica di un cavallo.
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Bisenzio raccolse gruppi di scioperanti della zona per giungere poi
fino a Prato, dove era gia in atto uno sciopero contro la guerra non
organizzato che aveva coinvolto non solamente gli opifici della zona,
ma anche uffici e negozi.

L’ingresso dell’Italia nel conflitto avvenuto il 24 maggio del 1915,
cambio decisamente la situazione: i1 poteri dell’autorita cambiarono di
mano, spostandosi di fatto dall’ambito civile a quello militare, oltre
ci0 venne subito varata una legislazione eccezionale che contribui a
imporre un piu stretto regime, cosa che ridusse la maggior parte dei
protestanti al silenzio (Procacci, 2005)’. Le misure repressive andava-
no accompagnandosi a una marcata propaganda che insisteva
sull’inevitabilita del conflitto e sul fatto di trovarsi tutti quanti in uno
“stato di necessita” che colpiva trasversalmente tutte le classi sociali,
e ci0o sembro contribuire a placare gli animi almeno in un primo mo-
mento, complice anche la speranza di una risoluzione breve del con-
flitto.

Ciononostante, vi furono ancora degli episodi locali di agitazione
riguardo alla situazione occupazionale che, se non peggiorata, non era
di certo migliorata. Gruppi di donne e lavoratori che avevano perso il
lavoro protestavano contro il carovita e le serrate di macellai e panet-
tieri; questi episodi continuarono per tutta I’estate in tutta la penisola e
si ebbe anche qualche agitazione esclusivamente femminile orientata a
combattere la guerra, come quella avvenuta a Fiesole nel gennaio del
1916 (Procacci, 2016).

La linea dura del governo e le norme repressive, tuttavia, erano
piuttosto stringenti: oltre a condannare e punire le azioni, queste si
estendevano anche alla liberta di parola consentendo di condannare
coloro che si macchiavano di «propalazione di notizie allarmanti»
(Ibiem)®.

7 Ad esempio in Toscana, appena entrata 1’Italia in guerra, vennero attuati arresti preven-
tivi degli “elementi pericolosi” (31 maggio, Firenze, Piombino), vennero chiusi circoli cultu-
rali (Piombino, Pisa), furono allontanati attraverso il rimpatrio obbligatorio, previsto dalla
legge di p.s., 1 “prepotenti”, e fu infine applicata la normativa eccezionale, prevista dal decre-
to del 23 maggio, si da “ricondurre la vita a Piombino ad una calma perfetta e ad eliminare
ogni inconveniente”: prefetto di Pisa, 28 giugno 1915.

8 Le norme erano cosi stringenti che coloro che venivano individuati come promotori del-
la protesta potevano essere multati e addirittura incarcerati. Fu cosi che il 12 febbraio 1916, a
Fiesole, nove donne che avevano manifestato pacificamente vennero multate di ben 100 lire
mentre una protesta di 600 donne che invase il municipio di Carlentini il 26 maggio 1916
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A peggiorare la situazione, gia di per sé critica, vi fu il fatto che la
maggior parte dei generi alimentari (grano, farine, pane), per la cui
scarsita si era protestato fino all’entrata in guerra, venivano riservati
per I’esercito e cio contribui ad aumentarne ulteriormente la scarsita e
il costo, grazie anche all’inflazione causata dalla politica attuata nel
periodo della neutralita e peggiorata a causa della guerra (Bachi,
1919)°.

Oltre alla perdita del potere di acquisto delle famiglie, la lira italia-
na perse, in quel periodo, fino al 56% del proprio valore portando a
situazioni al limite dell’assurdo nelle quali le famiglie bisognose dei
combattenti ricevevano un sussidio di 60 centesimi (poi portato a 70
centesimi) col quale avrebbero dovuto acquistare 1 beni di prima ne-
cessita, ma che non era sufficiente neanche a comprare due fili di pane
(il pane, a Milano, era arrivato a costare 56 centesimi al chilo) (Ser-
pieri, 1930).

Oltre alle difficolta riscontrate per la carenza e I’aumento dei prez-
zi dei beni alimentari, 1 cittadini si trovarono a doversi scontrare anche
con un’altra realtd necessaria, seppur particolarmente sgradita: le re-
quisizioni del bestiame e dei prodotti agricoli effettuate dall’esercito.

La maggior parte delle famiglie si ritrovava privata dei beni acqui-
siti con una fatica che, vista la mancanza dei giovani inviati al fronte,
si rivelava ancora piu intensa. Il piu delle volte, le donne (che costi-
tuivano assieme agli anziani € ai bambini la maggior parte dei membri
attivi rimasti e dovevano quindi sobbarcarsi un carico di lavoro mag-
giorato), si ritrovavano 1’odioso compito di acquistare nuovamente a
prezzo di mercato (e quindi maggiorato) quegli stessi beni che aveva-
no faticosamente prodotto.

Ci0 contribui ad esacerbare ulteriormente la gia logorata pazienza
delle masse e fu cosi che in breve tempo le agitazioni e le proteste ri-
presero piede dopo pochi mesi dall’inizio della guerra per poi aumen-
tare di numero ed intensita negli anni successivi del conflitto. Vi era
tuttavia una differenza sostanziale fra le proteste effettuate prima
dell’entrata in guerra dell’Italia e quelle che invece la seguirono: se
prima la presenza femminile nelle proteste si era dimostrata piuttosto

vide condannate diciotto donne ad addirittura 40 giorni di reclusione e 50 lire di ammenda
ciascuna.

9 L’indice dei prezzi di carni e cereali vide costanti impennate durante tutto il periodo del-
la guerra e registro, a ottobre del 1918, un +267% rispetto al luglio del 1914.
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importante, partiti la quasi totalita degli uomini per il fronte, le prote-
ste videro quasi esclusivamente una matrice € una partecipazione
femminile. La prevalenza delle manifestazioni veniva infatti organiz-
zata dalle donne e da queste veniva portata avanti con la presenza di
qualche anziano e di qualche ragazzo troppo giovane per andare in
guerra. Anche nelle fabbriche la gran parte degli scioperi vedeva la
luce grazie all’impegno delle donne che avevano rimpiazzato i mariti
e i fratelli partiti per il fronte (Pisa, 1989)'°. La situazione si faceva
piu critica a mano a mano che la guerra proseguiva (basti pensare che
solamente il numero di manifestazioni registrate negli atti ufficiali
conta, nei soli sei mesi che andavano da ottobre 1916 ad aprile 1917,
ben 500 manifestazioni, una media di piu di tre manifestazioni al
giorno) (De Felice, 1963; Monteleone, 1973).

Le proteste popolari mantennero le tematiche del periodo della
neutralita e si concentrarono principalmente contro quelli che veniva-
no percepiti come simboli del potere: in particolare vennero presi di
mira municipi, caserme, proprieta dei ricchi possidenti, ma anche co-
loro che venivano percepiti come immediati responsabili del disagio
ovvero macellai, fornai etc. Le manifestazioni nascevano nei centri di
maggior ritrovo come la piazza del mercato, le aree antistanti il muni-
cipio (nelle quali le donne si ritrovavano per ritirare il sussidio) o le
zone di smistamento dei materiali requisiti da parte dei militari. Seb-
bene tali proteste mantenessero una linea comune con quelle effettuate
nel periodo della neutralita (lamentele contro il caro-vita, mancanza di
grano e pane e di altri beni primari, immobilita delle istituzioni che
venivano percepite come distanti e disinteressate al destino della po-
polazione piu povera), vi sono alcune caratteristiche che le differen-
ziano: le agitazioni, dal carattere quasi unicamente femminile, si for-
mavano spontaneamente anche al momento della partenza dei richia-
mati in guerra ¢ divennero sempre piu diffuse col moltiplicarsi dei
morti e dei prigionieri di guerra. L’essersi ritrovate a dover supplire ai

1014 maggior parte delle giovani donne trovarono impiego in fabbrica: Quasi 200.000 fra
ragazze e giovani donne vennero impiegate fra il Nord e il Centro Italia nelle fabbriche che
lavoravano per listituto della Mobilitazione industriale. Le piu giovani trovavano lavoro
anche nelle nuove fabbriche che avevano visto la loro nascita in conseguenza della guerra
(come le fabbriche di armi e i proiettifici). La maggior parte delle donne anziane, invece, si
vide costretta a lavorare nei campi o ad impiegarsi a domicilio per il confezionamento di divi-
se militari (grazie alle associazioni patriottiche trovarono impiego, seppur con salari ridicoli —
si parla di 82 centesimi di paga per dodici ore lavorative — ben 600.000 donne).
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compiti dei mariti, inoltre, sia andando a lavorare in fabbrica in loro
vece, sia mantenendo le attivita agricole nei campi, porto le donne a
sviluppare una nuova consapevolezza. | sussidi che venivano elargiti
alle donne non erano piu considerati da queste come atti di beneficen-
za da parte dello stato, ma erano loro dovuti in quanto cittadine attive
e partecipative della societa alla quale si trovavano a contribuire ri-
nunciando alla presenza di mariti, figli e fratelli richiamati alle armi:
in questo senso, avevano sviluppato la coscienza di essersi guadagnate
un diritto di cittadinanza. Cosi le manifestazioni cominciarono a in-
globare tematiche come la richiesta di un’equa retribuzione, di un sus-
sidio dovuto, e del diritto di poter accedere a beni primari, come il pa-
ne, acquistabili con il proprio sudato salario (Bianchi, 2005; De Stefa-
no, 1967). Si passo quindi da un motore strettamente ‘personale’ delle
manifestazioni (motivazioni economiche, di sussistenza etc,) che atte-
neva alla sfera del singolo, a una piu ampia tematica dei diritti e, in
particolare, di un diritto civile ad una serena e dignitosa esistenza che
non poteva che contrapporsi alla guerra condannandola in favore della
pace (Degli Esposti, 2012, p. 226).

Vi fu una sorta di graduale aumento di consapevolezza generale
che investi anche il modo di approcciarsi alle proteste, che videro
spesso il contributo e 1’indirizzamento di donne socialiste come ad
esempio nel Fiorentino, quando nell’inverno tra il 1916 e il 1917 si
susseguirono eventi su base quotidiana: le manifestazioni, costituite
da donne e ragazzi che protestavano contro la guerra, si snodavano per
le vie delle citta e dei paesi fino ad incrociarsi e fondersi con i cortei
delle operaie scioperanti; cosi alle proteste per la pace andavano
sommandosi quelle per le richieste di sussidio e per il rientro dei mari-
ti e dei figli inviati al fronte (Soldani, 1986).

L’elemento socialista aveva inoltre contribuito a infiltrare nel pen-
siero diffuso un senso di malcelato astio nei confronti delle istituzioni,
le notizie riguardanti la rivoluzione di febbraio, che nel 1917 aveva
dato il via alla prima fase della Rivoluzione Russa, erano giunte fino
in Italia e si erano diffuse col passaparola dai centri urbani fino alle
campagne. Si parlava di moto rivoluzionario e sembrava che per
I’immaginario collettivo dei manifestanti la ‘rivoluzione’ equivalesse
alle rivolte. I prefetti riferiscono come 1 manifestanti inneggiassero
alla pace con slogan tipo “pace o rivoluzione™: il prefetto di Pisa, Ga-
spare Focaccetti, notava che “della rivoluzione si parla come della co-
sa piu naturale del mondo” e come la profferta tedesca di interrompere
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il conflitto mondiale avesse indotto le operaie uscite dagli stabilimenti
a manifestare costantemente gia dal 14 dicembre del 1916 quando «le
operaie di quasi tutti gli stabilimenti piu importanti [...], in numero di
oltre tremila, accentuarono la loro agitazione contro la guerra, e la
maggioranza di esse non solo abbandonava il lavoro ma cercava di
provocare uno sciopero generale» (De Felice, 1963, p. 479).

Sempre nella zona del Pisano, piu precisamente a Pontedera, il 2
febbraio del 1917 una dozzina di donne partirono dalla frazione La
Rotta insieme ad alcuni sovversivi, e convinsero le operaie della Pon-
tecorvo e dell’impresa alimentare Crastan ad abbandonare il luogo di
lavoro e a recarsi a protestare davanti al municipio. Il tentativo di in-
vaderlo al grido di “abbasso la guerra, vogliamo 1 nostri mariti a casa”
portd a colluttazioni con carabinieri e militari che, a causa delle vio-
lenze, denunciarono ben 75 persone (Ibidem).

La dura repressione contribui a placare gli animi e nella zona non
si ebbero eventi degni di nota fino al successivo 2 luglio 1917, quando
a Luicciana, nella valle del Bisenzio, contadine € mezzadre scesero in
piazza per protestare contro la guerra e le difficolta del raccolto. Nelle
stesse ore altri focolai di protesta presero vita a Vernio e a Vaiano,
dove scioperarono le maestranze del Lanificio Cavaciocchi. Quello
che inizialmente sembrava un movimento spontaneo di protesta, si
riveld qualcosa di piu organizzato e piu politicizzato; guidate dalla
sindacalista Teresa Meroni, le donne organizzarono una vera e propria
marcia contro la guerra che intendeva giungere fino a Prato e che, rac-
cogliendo le operaie del Tappetificio Peyron di Mercatale di Vernio e
quelle del Lanificio Romei di Carmignanello, si ingrosso in maniera
crescente. Il 3 luglio i1 carabinieri di istanza a Vaiano cercarono prima
di evitare che le dimostranti arrivassero a Vaiano e, dopo che oltre
seicento donne si riunirono nel paese con I’intento di marciare verso
Prato, si disposero, con il rinforzo di un drappello di una trentina di
cavalleggeri, a sbarrare loro 1’accesso alla strada principale. A nulla
valse D’intervento delle forze dell’ordine che, complice anche
I’atteggiamento spiccatamente pacifista € non violento della manife-
stazione, non riuscirono ad arginare le proteste che proseguirono fino
al 5 luglio, quando una folla di ben 1500 donne si raduno di fronte al
municipio di Prato per protestare contro la guerra (Lenzi, 2020)'!.

' Anche questa manifestazione vide la soppressione da parte delle forze dell’ordine; ven-
ti fra donne e giovani ragazze vennero messe al fermo; le pene, tuttavia, vista la natura pacifi-
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A distanza di un mese da questo episodio, si ebbe quello che pro-
babilmente ¢ stato I’evento piu importante e politicamente significati-
vo delle proteste avvenute negli anni della guerra: i moti di Torino.

Il 22 agosto del 1917, un ritardo nella consegna della farina fu la
scintilla che fece esplodere una situazione gia tesa oltre ogni limite: le
donne operaie, recatesi a comprare il pane, trovarono i forni vuoti, in
risposta a cid cominciarono le proteste: «Cominciarono le donne che
soffrivano piu di qualsiasi altro per la fame e per la guerra. Quasi tutte
adesso lavoravano in fabbrica: bisognava dar da mangiare ai bambini,
mentre 1 mariti e 1 figli grandi erano al fronte» (Noce, 1976). A questo
iniziale gruppo di donne si unirono ben presto la popolazione degli
operai e dei residenti nei quartieri popolari. Il 23 agosto gli scontri
cominciarono a farsi piu violenti, i1 binari del tram vennero divelti e
usati dai protestanti per formare delle barricate; gli scontri prosegui-
rono per ben cinque giorni e al 28 di agosto, giorno in qui venne defi-
nitivamente ristabilito 1’ordine, il bilancio era pesantissimo: 50 morti
fra 1 protestanti, 10 fra le forze dell’ordine e circa duecento feriti; gli
arresti sfioravano il migliaio di individui e alcune centinaia di questi
vennero processati per direttissima e incarcerati (Del Carraia, 1977).

Sebbene questo sia stato probabilmente I’evento piu clamoroso e il
periodo primavera-estate del 1917 sia stato il piu ‘caldo’ dal punto di
vista delle proteste contro la guerra (in questo periodo si concentraro-
no le manifestazioni piu grandi e con la massima concentrazione di
donne), queste continuarono in inverno, sebbene con modalita diverse,
anche in virtu delle nuove norme repressive e del clima generale do-
vuto alla disfatta di Caporetto.

4. Conclusioni

Le manifestazioni popolari di quegli anni videro ampia diffusione in
tutta Italia, anche a dispetto di una normativa repressiva piuttosto
stringente che non esisteva negli altri paesi belligeranti (i quali videro,
anche loro, un elevato numero di proteste). Cio ¢ probabilmente dovu-
to in parte alla cattiva gestione degli approvvigionamenti e della di-

ca della protesta, si dimostrarono piuttosto blande. Non si puo dire lo stesso per Teresa Mero-
ni che, individuata dalle autorita come organizzatrice e guida della protesta, fu multata e con-
dannata alla pena di tre mesi di carcere.
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stribuzione del cibo, oltre che ad un atteggiamento distaccato, da parte
delle istituzioni, ma soprattutto ad una crescente consapevolezza, nella
popolazione, dei propri diritti di cittadinanza e dei doveri dello stato.

La Grande Guerra aveva inoltre ‘politicizzato’ le masse polariz-
zandole fra interventisti e contrari alla guerra: si era passati dalle pro-
teste nei confronti delle autorita locali, a un pit ampio e diffuso risen-
timento nei confronti dello Stato. La Rivoluzione Russa, inoltre, aveva
portato con s¢ I’illusione della rivoluzione intesa come ribaltamento
sociale, si pensava che fosse possibile, complice la guerra e il periodo
di destabilizzazione che questa portava con s¢, il ribaltamento dello
stato sociale, da raggiungere attraverso le sommosse ed i1 tumulti. Le
donne (perché da queste partiva il malanimo che spesso portava alle
agitazioni nelle campagne e nelle fabbriche) si erano viste dapprima
sottrarre figli e mariti, mandati al fronte a combattere e morire per una
guerra non voluta, cosa che le porto a dover anche farsi carico del la-
voro e dei compiti di questi, e poi si erano trovate a fare i conti con la
fame, con la scarsita di cibo e con le requisizioni di beni e provviste
da parte dei militari. Proprio queste ultime furono probabilmente uno
dei segnali piu chiari che fecero spostare il focus delle proteste dai
ricchi proprietari terrieri, dai ‘padroni’, dai ‘signori’, visti fino ad allo-
ra come classe nemica da combattere, allo Stato, individuata come
fonte prima del malessere del popolo. Lo Stato aveva sperato che la
guerra avrebbe portato con sé uno stato di necessita che avrebbe con-
tribuito ad una ‘nazionalizzazione delle masse’ che invece non ebbe
luogo. Avvenne invece il contrario: lo Stato venne identificato come il
responsabile dell’ingresso in guerra, a esso erano dovuti 1 razionamen-
ti del cibo e la scarsita degli approvvigionamenti, sue le requisizioni di
beni perpetrate a opera dei militari, sua I’incapacita di sovraintendere
e calmierare 1 prezzi del grano e gestire la mancanza del pane e sue,
infine, le repressioni delle proteste effettuate con la forza e con gli ar-
resti. Indipendentemente dalle motivazioni che portarono alle manife-
stazioni, tuttavia, ¢ interessante porre 1’accento su come questo perio-
do di proteste abbia coinciso con una presa di coscienza generale circa
1 propri diritti di individuo e cittadino del giovane Stato Italiano e so-
prattutto come questo processo sia stato il frutto di un’inusitata collet-
tivita femminile che, pur lontana dal miraggio di un suffragio univer-
sale, ha cominciato a percorrere il sentiero della lotta per i propri dirit-
ti, per la pace e per una societa piu equa e solidale.
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1. Le scienze umane e la partecipazione politica delle donne

Il tema della partecipazione politica delle donne nelle moderne
democrazie ¢ di grande attualita e tocca diversi aspetti del sociale che
meriterebbero adeguati approfondimenti.

L’evidente marginalita rispetto a dinamiche di gestione del potere
ancora fortemente connotate al maschile comporta problematiche di
vario genere, alle quali la politica ha finora dato risposte parziali e di
carattere perlopiu emergenziale. Si pensi alle quote rosa e all’ampio
dibattito che tuttora suscitano, con posizioni massimamente distanti
tra chi le ritiene un misconoscimento della capacita di
autodeterminazione delle donne e chi invece le considera
un’importante forma di sostegno almeno finché I’evoluzione culturale
non garantisca davvero pari opportunita per tutti.

Spetta alle scienze umane nel loro complesso — ciascuna per le
peculiarita che le son proprie — non solo chiarire gli eventuali fattori
che hanno potuto determinare una situazione del genere, ma anche
delineare possibili interventi correttivi e preventivi dei quali
beneficiare ad ampio raggio.

Sul primo versante, oltre ad approfondire quello che ¢ stato il
percorso compiuto dalle donne a partire dal secondo dopoguerra e a
riflettere sulle possibili cause degli elementi attuali di criticita
(Ulivieri, 1992), appaiono meritevoli di interesse quegli studi che
problematizzano la questione e che ne propongono una rilettura alla
luce di equilibri piu complessi, dove ad entrare in gioco sono i bisogni
di identita sociale, 1 rapporti di dominio tra i diversi gruppi presenti in
una comunita e i conflitti normativi che vengono tra essi a generarsi’.
Non bisogna dimenticare, peraltro, che le peculiari modalita con cui le
donne prendono parte alla vita politica del nostro Paese e, in genere,
delle moderne democrazie non rappresenta un fenomeno disgiunto

2 Barbara Pojaghi ricorda I’interessante riflessione di Sanchez-Mazas e Casini sugli osta-
coli latenti che continuano a mantenere le donne ai livelli inferiori della gerarchia sociale e
che, quindi, determinano anche una sorta di autoesclusione dal mondo politico: “Secondo la
Sanchez, le donne, in linea con gli stereotipi di genere tradizionali, aspirerebbero a conservare
una identita personale e sociale positiva che sia garante della propria autostima facendo loro
compiere delle scelte che siano compatibili con cio che € socialmente desiderabile: occuparsi
della famiglia” (Pojaghi, 2007, p. 104).
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dalla generale disaffezione verso la politica di cui da piu parti se ne
lamentano gli effetti.

Sul secondo versante, piu sensibile a una dimensione progettuale-
trasformativa del reale, conquistano centralitd tematica tutte quelle
analisi che, da un lato, propongono la partecipazione politica come
elemento oltremodo significativo nella costruzione identitaria della
persona e che, dall’altro, sottolineano I’importanza delle minoranze
nel cambiamento in positivo della societa.

Come I’indagine pedagogica ha ben messo in evidenza a proposito
del nesso tra conquiste identitarie e coinvolgimento sociale, infatti,
prendere parte alla vita politica della propria comunita di
appartenenza risponde a un bisogno umano fondamentale che non puo
essere messo a tacere per l’esistenza di condizioni contestuali
sfavorevoli (Chionna, 2001). La stessa equiparazione della
partecipazione politica a diritto umano fondamentale — operata nel
1948 dall’Assemblea Generale delle Nazioni Unite con la
Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo — traduce I’immediato
riferimento a un bisogno essenziale da soddisfare affinché ciascuno
possa realizzarsi dignitosamente nell’integralita delle sue componenti
materiali e spirituali.

In merito al ruolo giocato dalle minoranze nei processi di sviluppo
sociale, invece, il Consiglio d’Europa ha presentato piu volte la
partecipazione politica come momento fondamentale nella vita
dell’Unione, annoverandola tra quelle virtu civiche senza le quali
verrebbe meno la legittimita democratica delle istituzioni nazionali e
internazionali: grazie all’impegno dei cittadini all’interno della
societa, infatti, si innalza la qualita del vivere insieme, si dona vitalita
e stabilita a ogni sistema democratico e si rafforza il senso di
appartenenza dei singoli alla propria comunita di riferimento. Proprio
per questo — proponendo un significato ampio della partecipazione
politica, da non intendere come semplice espressione di preferenza
elettorale — lo stesso Consiglio ha piu volte invitato gli Stati membri a
adottare misure in grado di incoraggiare l’intera cittadinanza ad
accettare le proprie responsabilita e a vivere un diretto coinvolgimento
nella gestione degli affari locali, accreditando quest’ultima via come
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I’unica capace di salvaguardare [D’effettivita e 1’efficienza delle
decisioni da prendere a livello politico’.

Dalle riflessioni finora proposte emerge I’importanza di
coinvolgere I’intera cittadinanza nella gestione della vita pubblica,
senza esclusione alcuna fatta per sesso o appartenenza categoriale,
poiché attraverso il ritorno della persona alla politica passa buona
parte dei progetti di natura pedagogica (personalistici € non solo) e
della legittimita istituzionale di livello nazionale e internazionale.

Le speranze di condurre una vita autentica a livello individuale
finiscono con il coincidere, cosi, con l’auspicio che le dinamiche
democratiche riescano davvero a svolgere quella funzione
migliorativa del sociale che ne hanno accompagnato finora Ia
diffusione su vasta scala.

Spetta alla Pedagogia e alla Politica — scienze dell’'uomo e al
servizio dell’'uvomo — confrontarsi “ad armi pari” (Bertolini, 2005)
affinché a nessuno sia negata la possibilita di scoprire I’importanza
del prendere adeguatamente parte alla vita politica della propria
comunita. Non solo per cio che ne deriva a livello personale, dunque,
ma anche per ci0 che ne scaturisce sul piano sociale e culturale.

2. Pedagogia e politica verso un possibile confronto sul tema

Per affrontare in maniera chiara la questione relativa alle prospettive
di incontro tra la Pedagogia e la Politica in tema di donne e
partecipazione democratica, ¢ ineludibile evidenziare quanto ¢ in
grado di avvicinare proficuamente queste due scienze. Cid vuol dire
chiarire le ragioni di una convergenza che si presenta ancor oggi come
una sfida, cercando contestualmente di sottolineare come la diversita
dei saperi in questione non metta minimamente in discussione il

3 Cfr. CONSEIL DE L’EUROPE, Recommandation n. R(81) 18 du Comité des Ministres
aux états membres relative a la partecipation au niveau communal, adottata il 6 novembre
1981; COUNCIL OF EUROPE, Recommendation Rec (2001) 19 of the Commitee of Mini-
sters to member states on the partecipation of citizens in local public life, adottata il 6 dicem-
bre 2001; CONSIGLIO D’EUROPA, Carta europea riveduta della partecipazione dei giova-
ni alla vita locale e regionale, adottata dal Congresso dei poteri locali e regionali d’Europa il
21 maggio 2003. In ultimo, si consulti la Dichiarazione comune sulla Conferenza sul Futuro
dell’Europa tenutasi nel 2021.
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cammino da fare verso la costruzione di una convivenza
autenticamente umanizzante per tutti.

Accomunate dalla “responsabilita culturale” che, secondo Bertolini
(2005), ne contraddistingue la presenza nell’attuale contesto, infatti, la
Pedagogia e la Politica possono sperare di cooperare alla piena
umanizzazione del vivere solo a partire dalla consapevolezza di
rappresentare ambiti scientifici autonomi che guardano ai problemi da
angolature diverse e che li interrogano con sensibilita tutte proprie (p.
311).

Pur avendo come comune centro di interesse il benessere del
singolo e della collettivita, Pedagogia e Politica hanno ciascuna una
propria vita che le porta a calcare strade differenti.

Le due scienze, infatti, differiscono nell’agire.

La pedagogia — disciplina non neutrale, ma sapere problematico
capace di promuovere la coscientizzazione (Salmeri, 2015) -
«chiarisce le condizioni che rendono possibile, anzi plausibile,
I’educazione, che ne ricerca la fondazione individuandone le strutture
portanti» (Flores D’Arcais, 1992, p. 907) e I’attenzione dell’agire
pedagogico ¢ la persona, I’individuo: «per la pedagogia, il soggetto
dell’educazione ¢ sempre un’eccezione, né mai pud diventare regola
ad altri, perché ¢ un singolo, il singolo» (Flores D’Arcais, 1992, p.
909).

Altro il percorso della politica.

L’azione con cui una pluralita di soggetti si impegnano a costruire un mondo
umano ¢ la politica, qui intesa in senso aristotelico come un agire in accordo
con altri per il bene comune, e quindi non riduttivamente interpretata come
una semplice «amministrazione delle cose». L’agire politico non & un
semplice amministrare, poiché implica un inventare e dare corpo a mondi di
esistenza tali da consentire la massima realizzazione possibile dell’umanita di
ciascuno (Mortari, 2003, p. 112).

La politica cerca soluzioni utili al bene comune pur in presenza di
progetti di vita differenti:

al centro della politica vi ¢ sempre [...] la preoccupazione di costruire un
mondo in cui poter condurre una vita umana degna di essere vissuta. La
creazione di un mondo ¢ ’esito di un atto di liberta e di creativita, ma poi
questo mondo fatto dagli esseri umani esercita su di essi un forte
condizionamento. E dunque necessario al costituirsi di uno spazio di civilta
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I’emergenza di una sapienza politica tale che consenta di costruire e custodire
un mondo umano (Mortari, 2003, pp. 112-113).

Una cultura politica, come sostiene Viola (1999), ¢ una cultura
prodotta insieme dalle circostanze della vita e dalla volonta di
cooperare: «¢ una cultura trasversale che genera comunanza tra coloro
che non hanno altro in comune che il vivere insieme, ma che
intendono farlo bene» (p. 79). Anche la politica si prefigge il bene
comune, ma nel suo agire non si occupa del singolo individuo ma
degli individui.

Potremmo dire, come ci suggerisce il pensiero di Ricouer (2005),
premettendo che la distinzione non va rigidamente intesa, che la
pedagogia ¢ piu orientata verso le relazioni brevi e la politica verso le
relazioni lunghe. Infatti ¢ impensabile che la pedagogia possa ignorare
il contesto sociale come la politica non pud disinteressarsi delle
relazioni che riguardano i singoli.

Pedagogia e politica, dunque, si supportano a vicenda nel condurre
I’'uvomo alla piena umanizzazione: la prima trae vantaggio dalla
capacita critica della pedagogia per testare e rimodulare la propria
azione; la seconda dall’osservazione e dall’analisi del pensiero
politico che le evitano di investire energie in opere di scarsa incisivita.

Nel loro essere saperi “inquieti” — per la consapevolezza delle cose
da fare, delle risorse, delle energie da smuovere e sollecitare, per la
volonta di essere, almeno, propositivi (Elia, 2014, p. 122) — la
pedagogia e la politica mostrano entrambe consapevolezza della
molteplicita delle problematiche del presente nonché costruttiva
proiezione nel futuro.

A tal proposito, € proprio il comune radicamento nel tessuto della
storia che offre concrete opportunita di dialogo tra la pedagogia e la
politica. Se ¢ vero che il fare-educazione e il pensare-pedagogia si
situano in uno spazio di storicita impossibile da aggirare, e che in tale
spazio ogni ulterioritd deve trovare la possibilita di prendere forma
(Cambi, 2004), lo stesso puo dirsi per la politica, interessata allo
sviluppo e al progresso della condizione umana. Per entrambe le
scienze, infatti, la domanda relativa ai fini dell’agire si presenta come
costitutiva della loro stessa esistenza, non potendoci essere né
pedagogia né politica autonome che guardino alla storia come
traguardo o vincolo cui uniformarsi.
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Anche i1l modo di indagare la realta avvicina pedagogia e politica.
Altro elemento di convergenza tra le due scienze ¢ infatti
I’ermeneutica, vista da Gianni Vattimo (2002) come una specie di
Koine filosofica della cultura contemporanea. Cido vuol dire, sul
versante pedagogico, abbandonare la pretesa di pervenire a risoluzioni
esaustive e onto-logicamente definitive (Flores D’ Arcais, 1997, p. 25)
e percepirsi come discorso sempre in itinere; sul versante politico,
invece, recuperare la fisionomia di sapere attento allo studio dei fatti
reali, «dotato di modelli teorici volti ad interpretarli, impegnato a
dialogare con le altre scienze umane per trovare il modo migliore di
penetrare la complessita degli eventi» (Ciurlia, 2007, p. 203).

Per finire, sempre a proposito delle basi su cui strutturare un
possibile confronto tra la pedagogia e la politica in tema di
partecipazione politica femminile, una volta chiarito che nessuna delle
due scienze riuscirebbe ad assolvere i propri compiti se si limitasse ad
accettare il reale o a gestire il presente, vi ¢ anche da aggiungere che
per entrambe non ¢ possibile rifuggire 1 conflitti che nel quotidiano
possono sorgere. In tal senso, lungi dal presentare la politica come
luogo di accordi al ribasso, Bertolini (2003) ne sottolinea il valore di
scienza capace di orientare la prassi comunitaria in direzione
intersoggettiva, secondo una progettualita di ampio respiro orientata a
garantire 1 massimi livelli possibili di liberta e di qualita della vita per
tutti 1 cittadini del mondo (p. 27). Cid porta a intercettare nuovamente
il discorso pedagogico, laddove I’educazione sempre si pone come
azione limitata dall’esito incerto (Santelli Beccegato, 1998, p. 16),
perché rivolta a un soggetto morale la cui liberta puo farsi
cooperazione, resistenza o, appunto, conflitto.

Sulla scorta di quanto sinora detto — e in virtu di quello slancio
verso 1’avvenire che accomuna i due diversi ambiti scientifici — € sul
tema della democrazia che il possibile confronto tra la pedagogia e la
politica ha da garantire il meglio per far luce sull’insurrogabile
contributo che le donne possono dare ai sistemi politici di cui fanno
parte.

3. Oltre il “soffitto di cristallo”: essere donne in democrazia

Non uniformarsi alla storia ma renderla occasione di piu autentica
umanizzazione, dunque, ¢ la sfida che la Pedagogia e la Politica hanno
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da porsi a fronte di un problema basilare per le moderne democrazie:
quello di offrire a tutti pari opportunita di realizzazione, di fioritura
personale, di benessere. Ovvero quello di ridefinire la cittadinanza
come codice plurale, aperto e problematico (Salmeri, 2015).

L’uguaglianza delle donne e degli uomini ¢ un diritto fondamentale
nonché¢ un valore irrinunziabile per i sistemi politici democratici. Ma,
nonostante i riconoscimenti formali e 1 progressi compiuti di recente
(Ulivieri, 1992), la parita fra i generi non ¢ ancora reale ed effettiva.

Facendo riferimento a quanto emerge da alcune indagini di respiro
internazionale, come quella del World economic forum sul Global
Gender Gap, nel 2021 I’Italia si sarebbe collocata al 63° posto su 156
Paesi per la disparita di genere in diversi ambiti (politica, economia,
istruzione e salute) e a penalizzare il posizionamento del nostro Paese
vi sarebbe stata principalmente la difficolta a raggiungere la parita di
genere nel mercato del lavoro (Camera dei Deputati, 2022).

Piu nello specifico, in ambito politico, I’Italia si sarebbe collocata
al 41° posto della graduatoria facendo registrare una presenza
femminile ancora «contenuta nei numeri € molto limitata quanto alle
posizioni di vertice» (Camera dei Deputati, 2022, p. 4).

Simili statistiche non possono lasciare indifferenti chi ha a cuore le
sorti della democrazia.

C’¢ da chiedersi, infatti, quali possibilita abbia tale sistema politico
di rimanere fedele a se stesso nel momento in cui buona parte del
contributo partecipativo della popolazione va perduto e le donne
continuano a rimanere in una situazione di subalternita.

Sebbene a livello teorico circolino, infatti, differenti concezioni
della democrazia, che pongono problemi interpretativi di non facile
soluzione (Bobbio, 2004, p. 243), una cosa appare fuori discussione:
la democrazia ¢ un sistema costitutivamente imperfetto, pronto a
continui mutamenti migliorativi, dinamico e innovativo perché basato
su di un processo continuo e pacifico di riforma. Bisognoso — pero —
del contributo di tutti!

Di cio paiono convinti, tra gli altri, Bertolini (2003) e Zagrebelsky
(1995). 1l primo indica come prospettiva politicamente vincente la
necessita di essere con la democrazia (in quanto espressione della
fondamentale esigenza di conciliare dialetticamente 1’interesse di ogni
singolo membro di una comunita con Dl’interesse di tutti) e, nel
contempo, la necessita di andare oltre la democrazia (in quanto
espressione dell’esigenza di non adagiarsi mai in cio che si ¢ gia
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raggiunto, ovvero di essere sempre in tensione verso il superamento di
tutte e di qualsiasi forma storicamente realizzata di democrazia) (pp.
50-51); il secondo sostiene una teoria critica della democrazia alla cui
base vi ¢ un modo di pensiero che non presume di possedere la verita
o la giustizia assolute, ma che nemmeno ne considera insensata la
ricerca: in altre parole, una teoria animata da piena fiducia nel
miglioramento continuo e dalla certezza che in ogni cosa vi sia
qualcosa che manca, «un lato rimasto in ombra che chiede e puo
essere portato alla luce e al quale ¢ possibile appigliarsi per andare al
di 1a» (p. 120).

Sulla stessa linea anche Amartya Sen (2004) che, nel suo proporre
la democrazia come valore universale, ne mostra la qualita di sistema
politico che ha in s¢ il correttivo delle proprie mancanze: «i difetti
della democrazia richiedono piu democrazia, non meno».

Appurato dunque che, senza il contributo delle donne, le
democrazie sono a rischio di trasfigurazione, c¢’¢ da interrogarsi sulle
iniziative da mettere in campo per favorire il cambiamento. Anche
perché, come nota Barbara Pojaghi (2007), oltre ad impattare su un
sistema gia fiaccato dalla disaffezione dei giovani verso le istituzioni,
un mondo politico sempre piu al maschile finirebbe per cadere nella
piu assoluta autoreferenzialita. Il timore € che il «soffitto di cristallo»
simbolo del limite psicologico della donna nei confronti del gruppo
dominante maschile «si rafforzi sotto la spinta di un’assenza che
potrebbe essere, oltre tutto, scambiata per consenso» (p. 109). La
stessa differenza di genere, in tal senso, puo essere considerata come
la cifra indispensabile e il valore aggiunto per costruire pratiche
relazionali riconducibili a una ‘“nuova paideia” che ambisca a
diventare prassi e teoria criticamente emancipatrice (Salmeri, 2013).

E necessario prospettare itinerari di sviluppo a favore di tutti,
cogliendo la sfida di promuovere nelle nuove generazioni e negli
organismi istituzionali atteggiamenti diversi, realmente democratici,
che favoriscano la migliore espressione di ciascuno all’interno del
proprio contesto di appartenenza, che neutralizzino I’effetto di quei
pregiudizi attitudinali e organizzativi che impediscono alle donne di
avanzare verso le posizioni apicali delle proprie organizzazioni, con
I’obiettivo generale di decostruire quelle condizioni di eteronomia e
dipendenza che ancor oggi caratterizzano buona parte delle relazioni
sociali nel nostro Paese (Sirignano, 2015).
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Per fare cio, nel rivisitare i1 percorsi pedagogici e nel rivedere i
modelli della formazione al femminile (Ulivieri, 1995), due sono le
direzioni da intraprendere: da un lato ¢ necessario rivalutare in ottica
operativa quella tradizione che vede nella democrazia 1’unico vero
strumento di affermazione dell’'umano su larga scala, e non un valore
impersonale cui uniformarsi; dall’altro evidenziare quanto
insostituibile sia il contributo delle donne all’arte del vivere insieme,
valorizzando in ambito sociale e politico quelle differenze di
approccio e quelle competenze di cui offrono ogni giorno
testimonianza.

Sul primo versante, in linea con il pensiero personalistico
riconducibile a Mounier e Stefanini, la democrazia va vista come
valore da salvaguardare perché scelta congrua alla persona.

La vera democrazia ¢ la societa delle persone che dal dovere della propria
valorizzazione, traggono motivo per una coesistenza che si faccia
concretamente convivenza, mediante il dialogo (che rafforzera) e
I’argomentare (che consolidera) sugli obiettivi, sui procedimenti, sulla scelta
stessa degli strumenti. La vera democrazia ¢ la societd che, nel
riconoscimento della diversita di ciascuno, si costituisce come custode
dell’irripetibilita del singolo, e che quindi si impegna nella lotta contro ogni
uniformismo e conformismo: delle idee e delle azioni. Questo ¢ il solo
autentico pluralismo culturale; ma questo ¢ anche il vero impegno educativo
che una democrazia deve fare proprio (Flores D’ Arcais 1992, p. 987).

Scopo della democrazia cosi intesa, dunque, ¢ lo sviluppo delle
capacita umane essenziali di tutti i membri della societa e — per dirla
alla Zambrano (2000) — va considerata democrazia «la societa in cui
non solo ¢ permesso, ma ¢ addirittura richiesto di essere persona» (p.
157).

Sul secondo, invece, € I'unicita di cio che le donne hanno da dare
alle nostre democrazie a dover essere sottolineato con la dovuta
importanza. Perché la partecipazione politica delle donne — ed ¢ giusto
ribadirlo — avvantaggia le democrazie da un punto di vista sia
quantitativo che qualitativo. Cio che si vuol dire, in altri termini, ¢ che
sotto-valorizzare il contributo che le donne possono assicurare alla
politica non solo provoca una perdita di competitivita economica del
nostro Paese — gia di per sé grave — ma rischia di impoverire il modo
stesso di fare politica, di costruire il bene comune, di tenere insieme il
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maschile e il femminile nell’affrontare la realta e nell’animare le
istituzioni.

Com’¢ ampiamente riconosciuto, infatti, le donne hanno nel
proprio retroterra culturale e nella propria stessa natura un amore per
la vita e un’avversione alla guerra che gli uomini non possono vantare
e che ha un’importanza politica, umana ed educativa fondamentale per
edificare societa pacifiche e democratiche. Di questo retroterra
culturale e di questa natura c’¢ da riappropriarsi anche attraverso le
pratiche autobiografiche di cui Simonetta Ulivieri ha ampiamente
trattato (Ulivieri, 2019) e che consentirebbero alle donne innanzitutto
di dar valore civile alla propria identita sessuata e all’appartenenza di
genere.

Essere donne vuol dire essere predisposte alla generativita, alla
cura, alla comprensione delle possibili difficolta dell’altro; vuol dire
vedere in ogni uomo il volto di un figlio o, quantomeno, il frutto
dell’amore di un’altra donna; vuol dire infine essere portatrici di una
cultura della mediazione e del rispetto per la dignita di tutti, a
cominciare dalle persone piu fragili e discriminate, alle quali le donne
sanno accostarsi secondo quella modalita che Heidegger ha ben
delineato nel parlare di cura.

Che fare, dunque, per recuperare in politica la forza propulsiva
delle donne e per preservare il buon funzionamento delle nostre
democrazie?

4. Educare ed educarsi alla politica, alla partecipazione e alla
rappresentanza

Costruire comunita piu inclusive e sensibili ai bisogni femminili di
espressione in ambito politico ¢ interesse di tutti, uomini ¢ donne, in
quanto processo che garantirebbe una cultura comune piu ricca, aperta
e democratica.

Educare alla politica, alla partecipazione e alla rappresentanza, in
questo senso, appare fondamentale.

Non v’¢ dubbio, afferma Angela Chionna (2001), che 1’impegno
nel sociale e nel politico attenga alla natura dell’uomo il cui interiore
processo di maturazione delle capacita di decisioni libere e autonome
«viene attuandosi nel coinvolgimento personale e nell’agire comune»
(p. 197). L’educazione alla politica deve percio mirare alla
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rivitalizzazione della democrazia in quanto sistema politico che piu si
addice all’intima natura dell’'uomo e che, per esprimersi appieno, ha
bisogno di modalita sia maschili che femminili di presentarsi al
mondo.

In questo senso, educare alla politica — ovvero educare alla
cittadinanza e alla vita democratica (Sirignano, 2015) — vuol dire
supportare le capacita di uomini e donne di tendere al bene comune
nella diversita di opportunita, di mansioni, di compiti, di sensibilita, di
predisposizioni che il quotidiano presenta. Senza che a nessuno sia
negata, pero, la possibilita di prender parte alla vita della propria
comunita nella maniera che ritiene piu congeniale alla propria storia,
alle proprie aspettative, ai propri progetti, ai propri sogni, alle proprie
fragilita e ai propri punti di forza, a quell’essere unico e irripetibile cui
lo statuto di cittadinanza necessariamente rimanda. Essere cittadino,
infatti, vuol dire godere di diritti che mettono in secondo piano tutte le
appartenenze particolari del singolo ed attingono direttamente al suo
essere persona, al suo essere naturalmente democratico (Granato,
2009; Rubini, 2013).

A tal proposito, vi ¢ da notare che tra cittadinanza e coscienza
democratica vi ¢ uno stretto legame (Sirignano, 2015), tanto che ci si
puo riferire al termine “cittadinanza” solo avendo in mente 1’esercizio
responsabile del diritto di partecipare alla vita della societa e alla
presa di decisioni: una forma di cittadinanza attiva, quindi, che va ben
oltre il semplice e formale riconoscimento giuridico dei diritti per
sostanziarsi nella partecipazione creativa — degli uomini e delle donne
— alla costruzione del bene comune (Chionna, 2001).

L’educazione alla politica cosi intesa — vicina di per sé¢ a quella
nuova paideia di cui parla Salmeri (2013), vera e propria pratica
dell’integrazione e teoresi dell’inclusione — deve prestare attenzione a
diversi fattori.

In primo luogo, I’accortezza da mantenere ¢ quella di orientare la
capacita di riconoscere e apprezzare le differenze non alla difesa dei
particolarismi ma alla convergenza degli interessi e alla coesione
sociale: ci0 vuol dire risvegliare negli uomini e nelle donne quella
tensione solidaristica da non intendere come evento eccezionale o
sporadica iniziativa privata ma come normale atteggiamento di
disponibilita a fare la propria parte e a sopportare i costi della
convivenza civile. Le diverse vie di fuga dalla politica con le quali
oggi ¢ necessario fare i conti, afferma Piero Bertolini (2003) al



Donne, democrazia ed educazione alla politica 79

riguardo, sono il sintomo di una perdita di valore dell’agire
comunitario. In esse ¢ possibile ravvisare un “eccesso di 10” e un
“eccesso di mondo” cui prestare la massima attenzione, pena il
perpetuarsi di quella crisi correlata dell’educazione e della politica
che, non aiutando le singole persone nel conferimento di senso alla
propria e all’altrui esistenza, rende vana ogni speranza di «(ri)dare
all’'umanita e al suo esistere presente e futuro un orientamento di
ampio respiro» (p. 16).

In secondo luogo, un’educazione alla politica che voglia
promuovere la parita di genere nelle dinamiche di interesse pubblico
non puo sottovalutare 1’importanza di pianificare il lavoro secondo
una pars destruens € una pars costruens: la prima chiamata ad
abbattere gli ostacoli che si frappongono alla reale cooperazione tra i
sessi; la seconda finalizzata a creare un clima realmente positivo per
I’effettiva valorizzazione delle differenze di cui gli uvomini e le donne
danno testimonianza nei rispettivi abiti relazionali. Da un lato,
dunque, massima attenzione a tutte le iniziative volte a limitare
fenomeni di sperequazione nella rappresentazione dei generi
all’interno degli organismi istituzionali e rappresentativi, di tipo
politico ma non solo. Dall’altro, premura nell’offrire ai singoli e ai
gruppi sempre piu occasioni di coscientizzazione del potenziale
creativo di cui dispongono all’interno della societa.

In ultimo, non ¢’¢ educazione alla politica attenta alla parita di
genere che possa disinteressarsi delle peculiari difficolta vissute dalle
democrazie postmoderne. E se ¢ vero quanto afferma Ginsborg (2006)
— ovvero che la democrazia liberale ¢ ormai un “re nudo” rianimabile
e ripopolabile solo attraverso la combinazione della democrazia
rappresentativa con quella partecipativa, cosi da migliorare la qualita
della prima con il contributo della seconda — appare chiaro che i primi
interventi educativi debbano mirare proprio a salvaguardare le
dinamiche partecipative e rappresentative, pilastri senza dei quali
qualsivoglia edificio democratico rischierebbe di soccombere
all’azione del tempo o di fattori esterni.

Educare alla partecipazione ed educare alla rappresentanza si
pongono, dunque, come priorita assolute nell’educazione alla politica
di donne e uomini del Ventunesimo secolo: in primo luogo perché,
come si ¢ detto in precedenza, il protagonismo maturo dei cittadini
sviluppa la socialita endogena della persona e dona ampio respiro al
suo interiore processo di maturazione; in secondo luogo perché solo
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una partecipazione e una rappresentanza di alto livello rendono
effettivamente credibile 1’auspicio di vivere nell’ambito di istituzioni
ogni giorno piu adeguate ai bisogni che emergono dal profondo
dell’uomo.

Il tutto nel mantenere i processi interattivi aperti e inclusivi,
sempre. Perché, come nota Luisa Santelli Beccegato (2001), finché
nel mondo ci saranno gruppi, aree, strati sociali emarginati «non solo
il potenziale di sviluppo dell’umanita sara compromesso, ma i rischi
d’innescare forze distruttive rimarranno particolarmente alti» (p. 58).
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Nella congiuntura storica odierna, nella quale il ripensamento degli
spazi d’azione educativa dei soggetti sembra trovare margini per
allargarsi in senso sempre piu inclusivo, il mondo femminile fatica
ancora a ottenere un riconoscimento peculiare, cio¢ riferito a tutte le
dimensioni che nella rappresentazione di genere vengono solitamente
attribuite all’altra meta del cielo.

In particolare, la tendenza che quotidianamente le persone
socializzate come donne esperiscono ¢ quella di uno svilimento delle
battaglie femministe che hanno condotto alla dolorosa conquista degli
spazi che occupano nella loro vita personale e lavorativa (Ulivieri,
2015). Le narrazioni tossiche che accompagnano la rappresentazione
del femminile sono tuttora ancorate ad un suo ridimensionamento che
affonda le radici in quella che ¢ stata definita come la reductio ad
unum (Franco, 2017), cio¢ la valorizzazione di un unico modello
ritenuto valido e vincente: quello dell’'uomo, bianco, eterosessuale,
normotipico e abile. In questo senso si muove la svalutazione della
dimensione empatica della compassione e della cura, figlia del
modello culturale androcentrico, che ha, nel corso dei secoli, attribuito
queste caratteristiche al mondo femminile e, secondo una prospettiva
di polarizzazione e dicotomizzazione, ha esaltato tutto cio che ¢
andros e ritenuto minus tutto cio che ¢ considerato femminile.

Secondo Puleo (2019) I’androcentrismo ¢ il pregiudizio che
considera il maschio la misura di tutti 1 valori e che conduce ad una
forma di separazione e di esclusione del mondo femminile. Tale
dicotomia ¢ strettamente connessa alle altre rappresentazioni
polarizzate, duali e gerarchiche tipiche delle culture euroccidentali,
quali mente/corpo, cultura/natura, cielo/terra che contribuiscono a
rendere arduo pensare ed educare secondo formule che siano
ecologiche in senso sistemico.

La collocazione di uomo e donna su piani differenti e 1’esaltazione
della loro diversita, in ragione di elementi fisici sessuali, risponde alla
logica della separazione promossa dalla prospettiva atomistica e
disgiuntiva. L’uomo occupa un gradino elevato, che coincide con la
ragione, lo spirito, il cielo, la cultura, e dunque il logos, e la donna si
trova su un corrispettivo piano basso, modesto, addirittura abbietto,
insieme ai rispettivi opposti, quali emozione, materia, terra, natura e
ovviamente bios (Eaton & Lorenzen, 2003). La gerarchizzazione si
innesta in questa rappresentazione dicotomica collocando tutto cio che
¢ identificato con il maschile in una posizione sovraordinata rispetto a
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cid0 che ¢ ritenuto classicamente femminile. Se la donna ¢ Ia
dimensione piu terrena e naturale, ¢ dunque secondaria, allora il
contraltare sara quello di un uomo occidentale che si sente “padrone”
e agisce come tale sia sulla Terra e sia sulla donna.

In una tale costruzione e rappresentazione la diversita non esiste;
I’unico spazio riservato alla differenza ¢ quello della sottomissione e
dello sfruttamento. L’incapacita del modello di sviluppo e di
progresso occidentale, nel quale ¢ possibile ricondurre, altresi, quello
dello sviluppo sostenibile, inteso come un ossimoro (Sachs, 1998), di
relazionarsi con la diversita, anche con quella del mondo biologico,
determina I’edificazione di un mondo monoculturale (Shiva, 1993).
Da questa consapevolezza si diparte la necessita di aprire orizzonti di
dialogo e di co-costruzione di percorsi in grado di valorizzare
differenze e pluralitd. Una delle strade possibili ¢ quella tracciata
dell’ecologia in senso sistemico.

Prendendo immediatamente le distanze dall’uso semplicistico che
viene fatto del termine ecologia nelle narrazioni divulgative dai toni
sensazionalistici, che lo riconducono a mero ambientalismo,
I’ecologia che puo tracciare linee di attraversamento tra le dimensioni
dicotomiche gia richiamate ¢ intesa in senso epistemologico,
gnoseologico e, nella nostra proposta, anche metodologico.
Nonostante, in senso stretto, I’ecologia sia la scienza che studia i
rapporti tra gli esseri viventi e gli ambienti in cui essi vivono,
I’universo semantico cui rimanda ¢ certamente piu vasto. Ecologia
rinvia, infatti, ad altri modi di intendere e declinare questo termine: tra
1 piu noti si colloca certamente 1’ecologismo che da essa ¢ derivato,
cio¢ quel movimento di portata internazionale che si propone di
combattere la crisi ambientale del pianeta. Questo modo di intendere
I’ecologia ¢ una derivazione dall’ambito propriamente scientifico che
ha visto interessarsi ai suoi temi studiosi di diverse discipline: uno tra
tutti ¢ la possibile declinazione dell’ambiente e delle sue relazioni con
gli esseri viventi in termini sistemici (Bertalanfty, 1968).

Cio0 che certamente si rileva immediatamente evidente quando si
comincia a parlare di modelli ambientali ed ecologici in termini
plurali e aperti ¢ la loro natura estremamente complessa. L’ecologia,
infatti, puo dirsi complessa in senso epistemico, poiché essa ¢ la
“scienza delle interazioni combinatorie/organizzatrici che intercorrono
fra tutte le componenti fisiche e viventi degli eco-sistemi” (Morin,
2004, p. 12), e in senso gnoseologico perché ¢ innegabile quanto sia
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difficile tenere insieme tutte le stratificazioni e le reti di interazioni
sottese alle singole scelte quotidiane che spesso rendono velleitario
ogni sforzo di compiere azioni che possano dirsi autenticamente
ecologiche. L’ecologia in senso sistemico puo essere declinata anche
secondo una prospettiva metodologica nel momento in cui consente di
assumere sguardi plurali e complessi su altri universi semantici, come
nel caso della ricerca e della pratica didattica (Strongoli, 2021).

In una siffatta declinazione ecologica, la diversita della natura
acquisisce valore positivo; essa smette di essere ridimensionata e
uniformata. Uno dei principi cardine dell’ecologia in senso sistemico
¢ proprio la valorizzazione della diversita, non soltanto negli aspetti
strettamente biologici, come si potrebbe ritenere osservandola dal
punto di vista della questione ambientale, ma, nella riflessione piu
ampia che tale termine porta con sé, anche rispetto alla dimensione
culturale. E su questa continuita che si innesta la radice comune tra
ecologia e femminismo che ha condotto alla nascita del movimento
politico e sociale dell’ecofemminismo. Tale declinazione ecologica
nasce ad opera dell’attivista francese Frangoise D’Eaubonne (1974),
la quale rintraccia una matrice comune nel disprezzo che la societa
patriarcale riserva alle donne e nell’abuso che la stessa societa
capitalistica compie nei confronti dell’ambiente naturale. L’idea di
fondo ¢ che il patriarcato e il capitalismo siano assimilabili poiché essi
sono la causa dello sfruttamento del corpo e della vita delle donne cosi
come lo sono di ci0 che accade all’ambiente e alla Terra.

Sulla scorta di tali considerazioni il movimento ecofemminista ha
avviato una lotta contro le pratiche oppressive, a favore di una societa
libera dalla gerarchia, in cui tutti gli esseri viventi possano interagire
allo stesso modo e siano considerati parti di un organismo comune, la
Terra. Secondo le teoriche ecofemministe la vita sulla Terra ¢ da
intendersi al pari di una rete di interconnessioni non gerarchiche
poiché la gerarchia non esiste in natura, cosi come hanno dimostrato
le ricerche e gli studi di Maturana e Varela (1980); essa ¢ una
costruzione dell’andros misura di tutte le cose, che I’ha proiettata in
tutti gli ambiti e I’ha usata, e continua ad usarla, per giustificare
qualsiasi tipo di oppressione: sessuale, sociale, etnica, di specie
(Naess, 1973) e di genere. In questo senso, cio che i1 gruppi oppressi
hanno in comune ¢ il fatto che ciascuno ¢ stato equiparato alla natura
e pertanto tutti sono stati schiacciati, a vario titolo e con tante forme
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differenti, perché considerati al fuori della sfera della ragione e del
raziocinio.

Non ¢ difficile rintracciare questa dinamica di oppressione negli
odierni modelli economici della cosiddetta rivoluzione verde o green
economy, che continuano a perpetrare un modello capitalistico e
patriarcale di sfruttamento delle risorse planetarie attraverso la
promozione dell’ideologia dell’'uomo tecnologico occidentale in una
evidente contrapposizione tra Natura e Cultura (Descola, 2005).

Nell’esaltazione delle tante configurazioni gerarchiche ¢ possibile
individuare altrettante forme di oppressione. L’ecofemminismo,
dunque, ponendo 1I’enfasi sull’interconnessione di tutte le forme di
vita, offre una teoria etica basata sull’inclusione e sulle relazioni di
interdipendenza esistenti tra ogni essere vivente.

Dal punto di vista empirico I’ecofemminismo contemporaneo
esamina le strutture socio-politiche ed economiche che costringono
molte donne alla poverta, alla mancanza di potere economico ¢ alla
deprivazione ecologica avviando un dibattito di natura intersezionale
(Crenshaw, 1989) rispetto a tutte le forme di oppressione (Eaton &
Lorenzen, 2003). Dalla prima concettualizzazione della teoria
ecofemminista ad oggi sono stati condotti moltissimi studi sul tema
che hanno portato anche alla nascita di diverse forme di
ecofemminismo, tra le quali spicca certamente la posizione
dell’attivista indiana Vandana Shiva (Shiva, 1988; Mies & Shiva,
2014) che traduce I’ecofemminismo in termini politici rivendicando il
ruolo delle donne come guardiane del futuro per far pace con la Terra
(Shiva, 2012).

Lungo queste sintetiche coordinate si rileva quanto possa essere
molto significativa la radice comune che 1’ecofemminismo rintraccia
tra ecologia e femminismo, cio¢ la percezione e [’approccio alla
diversita finalizzato a “liberarla” per valorizzarla. Come si diceva in
apertura il margine per le istanze delle oppresse e degli oppressi ¢
ancora ristretto (Freire, 1970) non soltanto nella vita quotidiana, ma
anche nella trattazione scientifica pedagogica ed educativa. Pertanto ¢
necessario che la voce deflagri, che la femminilita, la Terra, la natura
trovino spazio in un’educazione che voglia dirsi autenticamente
ecologica, intersezionale e liberatrice.
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2. La Terra come “madre nutrice”

Matria, sostantivo femminile. Una parola fortemente simbolica, ricca
di implicazioni e di risonanze semantiche, in opposizione a una lunga
tradizione del potere patriarcale (Marchetti, 2014; 2021). Una nuova
koine ermeneutica che richiama la metafora della Terra come madre
nutrice, sede di generativita, intimita, casa, accoglienza, protezione.

Assumendo quale punto d’osservazione privilegiato 1’orizzonte di
una prospettiva ecologica e di genere, si vuole mettere in luce come la
Terra possa prefigurarsi come topos di progettualita educativa, per
promuovere una cultura della pace e del dialogo umano.

Il paradigma della Terra come madre nutrice rimanda a una grande
metafora dell’universalita della coscienza materna, per un'etica
dell'impegno civile orientato a proteggere la vita e la natura e tutti
quei valori che interconnettono 1’umanita e il resto del mondo vivente.

La Terra in quanto “datrice di vita”, ¢ luogo non discriminante che
nutre e protegge, sede accogliente e ospitale, in cui essere naturalmen-
te accettati e riconosciuti come membri di una comunita di desti desti-
no. In realta cid non sempre accade. Non a caso Gianni Rodari, abilis-
simo “giocoliere delle parole”, ci propone con il suo linguaggio leg-
giadro e giocoso, ma sempre impegnato € profondo, una potente meta-
fora dell’educazione alla pace e alla solidarietd globale. Davvero elo-
quente ¢ I’interrogativo con cui chiosa una delle sue filastrocche piu
note “Il cielo ¢ di tutti” (1960):

Spiegatemi voi, dunque, in prosa od in versetti, perché il cielo é
uno solo e la terra é tutta a pezzetti?

Un interrogativo che restituisce un’immagine cruciale del nostro
tempo culturale e politico, che richiama la questione dei confini
(D’Aprile, 2017; 2018). Linee sottili, ma potenti. Linee che separano e
uniscono. Linee definitorie che spesso non riusciamo a vedere perché
non risiedono nelle cose, ma solo nei segni a matita dei cartografi e
nei vomeri immaginari, o soltanto nelle nostre mappe mentali, “nic-
chie protettive”, distinguibili sul piano analitico, in intellectu € non in
obiecto. La linea non esiste, o0 meglio esiste solo nell’immaginazione.

Il seguito ¢ rappresentazione quanto piu verosimile. E I’idea di
confine riemerge oggi con tutta la sua potenza ermeneutica poiché si
ingigantisce e si sposta in una dimensione non soltanto terrestre, ma
anche ultra-terrestre, in uno spazio umano, ove al suo interno si apro-
no visibili crepe. In un tempo storico-culturale in cui la questione dei



La terra come “madre nutrice” 89

confini si riverbera con risvolti tragici, pensiamo alle attuali vicende
belliche russo-ucraine, ’opportunita di interrogarci sul senso del rap-
porto con la Terra ci porta a mantenere attivo e vivo il portato genera-
tivo su alcuni importanti snodi della contemporaneita. La questione
della Terra, come luogo generativo o ostativo di destini umani, si ri-
flette in modo dirompente, tanto pitl in un momento storico in cui mu-
r1 e confini invalicabili sono eretti per ragioni politiche, sociali, cultu-
rali, religiose, etniche, economiche. Bisognerebbe pensare alla Terra
non richiamando i suoi confini fisici, bensi la sua vera essenza vitale e
vivificante, quella primordiale e generativa, luogo di tutti e per tutti.

In tale ottica, suggestivo ¢ il richiamo all’idea-cardine della Carta
della Terra: «il rispetto della Terra e della vita in tutta la sua diversita;
prendersi cura della vita con comprensione, compassione € amore;
costruire societa democratiche che siano giuste, partecipative, sosteni-
bili e pacifiche; tutelare I’abbondanza e la bellezza della Terra per le
generazioni presenti e future» (UNESCO, 2003).

E proprio questa la trama che interconnette bellezza e poetica per
conferire alla Terra quella significazione umana necessaria per affron-
tare 1 nodi della contemporaneita, poiché «ciascuno di noi ha la pro-
pria genealogia e la propria carta di identita terrestre. Ciascuno di noi
viene dalla Terra, ¢ della Terra, ¢ sulla Terra. Apparteniamo alla Terra
che ci appartiene» (Morin, Kern, 1994, p. 187).

Nell’ambito della tradizione degli studi classici di pedagogia, ricor-
rente ¢ il rimando alla Terra quale luogo privilegiato di esperienze
formative, di cura e accompagnamento nello sviluppo del soggetto,
luogo delle piu significative regole che sovrintendono alla vita, sede
di attese di crescita, di risoluzione di conflitti ed esercizio della spe-
ranza, di armonico sviluppo delle potenzialita dell’essere umano nel
contesto di quel sinergico, diversificato, sistema di forze che ¢ la natu-
ra. Sono molti 1 maestri di pedagogia che restituiscono una fitta trama
di narrazioni educative in cui la terra diviene culla di esperienze for-
mative. Dai linguaggi della metafora naturalistica e agrario/botanica la
riflessione educativa ha sempre ricevuto innumerevoli e multiformi
suggestioni e 1’uso di immagini mutuate dal mondo agreste e rurale ¢
frequente in tante opere di pedagogisti ed educatori (Comenio, Mon-
taigne, Rousseau, Lambruschini, Pestalozzi, Latter, Montessori, Cou-
sinet, Freinet, solo per citarne alcuni). Una metafora che sfida il tempo
e che, ancora oggi, trova ampio utilizzo (Tomarchio, D’Aprile 2014;
Strongoli, 2017), per sintetizzare le dinamiche dell’apprendimento e
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dello sviluppo umano, per rendere, in senso figurato, la concezione di
una natura che ¢ potenza e slancio vitale (Bergson, 1961).

Nella punteggiatura propria di stagioni culturali diverse, la condi-
zione di educabilita dell’'uomo appare imprescindibilmente legata alla
natura e alla Terra, allo stesso tempo potente e generosa, ma talvolta
anche matrigna e impietosa.

Nel grembo di questa madre/matrigna possono generarsi prassi ed
esperienze per una formazione umana integrale. Si avverte la necessita
di educare le nuove generazioni a considerare la Terra quale fonte di
preziose risorse indispensabili per una rinnovata consapevolezza eco-
sostenibile, ponendo 1’accento sull’interconnessione di tutte le forme
di vita, sui valori dell’inclusione, delle relazioni, della valorizzazione
della conservazione della vita, partendo dalla consapevolezza della
vulnerabilita, fragilita, incompiutezza di ciascuno.

L’ecologia della terra ¢ ecologia umana. E nell’alveo della conce-
zione di un umanesimo planetario che la riflessione pedagogica puo
offrire il proprio peculiare contributo progettuale riconoscendo
I’essere umano strettamente connesso con la natura e quindi stabilen-
do una continuita profonda tra terra e vita umana.

L’approccio ecologico tradizionale era di impianto antropocentri-
co: guardava agli esseri umani come al di sopra, o al di fuori, della
natura, cui attribuiva mero valore strumentale o d'uso. Il paradigma
ecologico recente non separa, non vede il mondo come una collezione
di elementi isolati, ma come una rete di fenomeni interconnessi € in-
terdipendenti, riconoscendo i valori intrinseci a tutti gli esseri viventi
e vedendo 1 soggetti umani come un particolare anello dell’ordito del-
la vita. Per vivere in modo pacifico ¢ necessario comprendere il nostro
ruolo come membri della famiglia terrestre e accogliere la relazione
come parola-chiave e categoria fondativa (Manghi, 2002).

Una rinnovata riflessione nell’ottica di un’ecologia delle relazioni
umane diventa cosi premessa per promuovere uno sviluppo umano
integrale, aperto alla vita e a una cultura dell’inclusione e
dell’appartenenza.

Se ’essere in relazione diventa la dimensione fondante e significa-
tiva, la convivialita ecologica si pone, allora, come orizzonte pre-
categoriale per fondare una nuova ecologia del pensiero e
dell’esistenza, nell’orizzonte di una cultura dell’'umano (Cassirer,
1969). In questo quadro, nell’orizzonte di una cultura della pace, po-
trebbe essere efficace promuovere una sensibilita e un pensiero auten-
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ticamente ecologici, con i quali indagare e conoscere le infinite plura-
lita in cui si declina la “rete della vita”. Si tratta di riconfigurare la ri-
flessione su ponti ibridativi che interconnettono 1’Io e 1’ Altro, ristabi-
lendo un’antica alleanza umanita-natura (Pinto Minerva, Gallelli,
2004). In quest’ottica, riprendendo la metafora della Terra come ma-
dre nutrice, ci muoviamo in un orizzonte dell’educazione alla natura
umana, alla naturalita umana, e ad un diverso tipo di relazioni autenti-
che tra esseri umani e essere viventi. Al centro vi € una nuova imma-
gine della Terra non piu intesa nei termini di determinismo e di ridu-
zionismo cartesiano ma, come sostengono 1 teorici della complessita,
da Lovelock a Bateson, da Ceruti a Morin, come Gaia, intelligente e
autopoietica, animata, generatrice di relazioni intrecciate, evolutive, e
cooperative fra tutte le specie viventi (Lovelock, 1981; Bateson, 1984;
Ceruti, 1998).

In questa prospettiva vengono evidenziati alcuni capisaldi essenzia-
li di un nuovo paradigma ecologico: I’interdipendenza di tutti gli esse-
r1 umani, rispetto per le differenze, enfasi sulla cooperazione,
I’opposizione verso ogni comportamento che miri alla divisione, allo
sfruttamento, alla competizione, alla lotta, alla guerra.

Una prospettiva cosi intesa porta con s¢ una nuova idea di bellezza
civile, da intendersi come totalita per trovare equilibrio, solidarieta,
comunanza ontologica di tutti gli esseri viventi, come appartenenza
comune alla grande catena e costellazione dell’essere, nell’ intreccio
di microcosmo e macrocosmo, di anima individuale e Anima Mund;.

Tale consapevolezza va diffusa come assoluto pedagogico
(Laporta, 1996) poiché richiama la questione delle radici e della
comune appartenenza identitaria, rinsaldando i1 legami ineluttabili tra
tutti gli esseri umani.

In questa prospettiva ecopedagogica (Pinto Minerva, 2017,
Benetton, 2018, Strongoli, 2021), le prassi educative possono giocare
un ruolo chiave e insostituibile per promuovere processi di tras-
formazione per una cultura umana e umanizzante all’insegna della
pace e del dialogo.
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Con gli occhi di una bambina.

I diari di piume e di piombo di Donatella Ziliotto
durante la Seconda Guerra Mondiale
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RIASSUNTO: Il contributo ¢ incentrato sull’analisi dei diari scritti
durante la Seconda Guerra Mondiale dalla scrittrice Donatella
Ziliotto. Le narrazioni hanno inizio nel 1940, a Trieste: Donatella ha
otto anni e racconta quello che vede sotto i suoi occhi — e che tutti
chiamano ‘“guerra” — con 1’acutezza del proprio sguardo bambino. Ne
ha sessanta, invece, quando rilegge quei ricordi nel romanzo Un chilo
di piume un chilo di piombo, che ha per protagonista Fiamma, che
della piccola Donatella ¢ I’alter ego. 11 contributo provera a tracciare,
tra cronache di guerra e utopie di pace, - intrecciando sguardo della
bambina e sguardo della donna — i1 contorni della proposta di un
nuovo, possibile umanesimo, a partire dall’infanzia.

PAROLE CHIAVE: Guerra, scrittura femminile, Donatella Ziliotto,
NuOvo umanesimo.

ABSTRACT: The paper focuses on the analysis of the diaries written
during the Second World War. The narratives began in 1940 in
Trieste: Donatella is eight years old and tells what she sees before her
eyes — and that everyone calls “war” - with the sharpness of one’s
child gaze. He is sixty, however, when he rereads those memories in
the novel Un chilo di piume un chilo di piombo, which has as its
protagonist Fiamma, who is the alter ego of little Donatella. The
contribution will try to trace, between chronicles of war and utopias of
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peace, - intertwining the child’s gaze and woman’s gaze - the outlines
of the proposal for a new, possible humanism, starting from
childhood.

KEY—WORDS: War, woman’s writing, Donatella Ziliotto, new
humanism.

1. 8 settembre 1940. Pensa, giornalino!

L’altro ieri sono ritornata da Fiesso dove ho passato la villeggiatura. Sono
stata con una colonia di bambine, accompagnate dalle suore. Con loro ho
fatto tanti giuochi molto belli. Abbiamo fatto il battesimo delle bambole. Le
bambole erano vestite con due vestiti lunghi e con veli in testa, la Madre le
ha battezzate e dopo il battesimo c’era un banchetto. Poi ha incominciato a
piovere e siamo andate dentro; cosi ¢ finita la festa. Di sera prendevo tante
lucciole, poi le portavo a casa. La sera dopo si vedevano tanti lumini: sul
letto, sugli armadi, sulle pareti, per tutto. Facevano da lampada, pero, ed
erano molto utili. Cosi capitava ogni sera. Poi c’erano altri divertimenti:
prender farfalle, cavallette, grilli, ma di questo, via, non ne parliamo piu
(Ziliotto, 2018, p. 22).

Cosi la prima pagina dello «stupido diario» di una bambina
chiamata Donatella, che all’epoca — 1’8 settembre del 1940 — aveva
solo 8 anni. L’Italia era appena entrata in guerra, ma da questa
narrazione non sembrerebbe, tanta ¢ la vita che traspare da ogni riga.
La vita di una bambina. Le sue giornate. I suoi pensieri. Pensieri
“scompigliati” - e quindi, come insegna I’etimologia della parola,
“sottosopra”, “disordinati”, “arruffati”, nel senso di non allineati alla
“norma” eppure profondamente radicati nel reale - come solo quelli di
una bambina sanno essere. Scompigliati come i suoi capelli nelle foto
che le scattava il papa, mettendoglieli in disordine apposta,
contrariamente a quanto voleva invece la mamma, molto piu seria e
rigorosa. In una di queste, gentilmente concessami dalla figlia,
Martina Forti (figura 1), Donatella appare proprio cosi: ha otto anni,
occhi e bocca ridenti, di un sorriso appena accennato, un cappottino di
lana doppiopetto e un vestitino a quadri bianco e nero. Guarda dritto
davanti a sé, attenta.
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Quanto di quello che vedra finira per venire raccontato nel suo
diario non ci ¢ dato sapere, perché¢, come ha sottolineato anche
Beatrice Masini nella sua introduzione a Pensa, giornalino!, volume
edito da Bompiani (2018) che raccoglie una buona parte, appunto, dei
suoi diari, Donatella ha ben chiara una cosa: tenere un diario € un po’
come frequentare un genere. «lo non vorrei fare un diario di quelli che
si vede che son scritti apposta per pubblicarli; perché allora non ¢ piu
un diario» e, poco dopo, aggiunge risoluta, che Vamba «diceva che
nei diari bisogna essere sinceri. Ma come faccio, dico 10, a essere
sincera se tutti lo leggono? Basta, da oggi in avanti fard il possibile
che nessuno lo legga e saro sincera» (Ivi, p. 36), salvo poi preferire la
notorieta e scrivere al direttore del Corriere dei Piccoli per proporsi
come collaboratrice. Nell’attesa, aveva gia un piano: se non fosse stata
accettata avrebbe scritto all’Intrepido. Che male ci sarebbe stato? Era
il gennaio del 1940.

Si potrebbe cosi prendere per buona I’idea che il diario, invece, sia
rimasto realmente segreto - almeno fino a che, da grande, non si
decise a pubblicarlo - e che quindi ci possa restituire davvero i
pensieri di una ragazzina che con solo apparente lievita e
spensieratezza stava attraversando gli anni della guerra, e che la
Donatella bambina ci abbia fornito, dunque, lo sguardo ermeneutico
per leggere, oggi, quanto lei andava scrivendo, seduta alla sua
scrivania, nella sua cameretta.

E scrivendo, cresceva. E mentre cresceva quel diario diventava, - €
anche questo ¢ rilevante per quello stesso sguardo ermeneutico - da
mero ricettacolo di storie e di segreti, piano piano, un luogo di
costruzione del proprio sé.

Cosa compare in quegli scritti? E la scelta del ricordo ad apparire
rilevante agli occhi del ricercatore: Donatella bambina ¢ nella sua
autobiografia, in quelle narrazioni del quotidiano, della scuola,
nell’elenco dei doni che vorrebbe per San Nicolo e per il suo
compleanno - che poi lei a San Nicold non crede, ma «basta che mi
porti 1 regali», scrive il 28 novembre del 1940 (Ivi, p. 24) - nelle liste
dei libri che legge, nei compiti in classe di latino o di matematica,
nelle passeggiate con le amiche e nelle feste di compleanno, nel gatto
“cocolo” che si chiama Pucci, «ma i0 lo chiamo Puccettino» (Ivi, p.
106) e, piu tardi, in Piero, la sua cotta adolescenziale che sessant’anni
dopo diventera il suo secondo marito.



98 Rossella Caso

Donatella bambina “sa”: sa bene che fuori dalle pareti della sua
stanza e della sua classe c’¢ la guerra, eppure non sa smettere di
guardare il mondo con il suo sguardo e quindi di raccontarsi bambina.
La bambina che tiene uno «stupido diario».

Figura 1. Donatella Ziliotto all’eta di 8 anni.
FONTE: immagine proveniente dall’archivio personale della scrittrice, curato dalla
figlia Martina Forti.
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2. Guerra, guerra e guerra

Vita, si ¢ detto, e, sullo sfondo compare, prepotente, la Storia. E la
guerra, che, man mano che le stagioni avanzano e gli anni passano,
diviene oggetto di una narrazione sempre piu lucida, sempre piu
cronachistica. Se nei diari degli otto anni compare nell’albero di
Natale, che il papa ha fatto nonostante la guerra, o nel libro di Bibi
che la mamma non le ha voluto comprare perché «c’¢ la guerra, [...]
non ¢’¢ da mangiare [...] in citta € troppo caldo e cosi via» (Ivi, p. 49)
— salvo riuscire ad averlo per aver pianto tutto il giorno «Fin che
mamma s’¢ commossa ¢ mi ha detto che lo prendera, ma ha detto che
non saro piu la sua bambina e che sara sempre arrabbiata» (Ibidem) —
a dieci anni il registro cambia e la “scrittura bambina” si fa sempre piu
consapevole, concreta, aderente alla realta.

E il 18 luglio del 1942. Donatella scrive: «Verso sera son passate
parecchie motociclette. lo e Dani li abbiamo osservati. Molti erano
della polizia segreta, altri recavano paglia e micce. Piu tardi, verso il
paese vedemmo sollevarsi molto fumo» (Ivi, p. 45).

E continua il 19 luglio: «Oggi abbiamo saputo cos’era tutto quel
tramestio. Due case sono state incendiate dagli squadristi perché gli
abitanti di esse nascondevano radio clandestine con le quali dicevano
male dell’Italia o della Germania» (Ibidem).

I bambini e le bambine “sanno”, a dispetto di ci0 che comunemente
pensa D’adulto, che, ottuso, li ritiene incapaci di comprendere.
Tornano alla mente le parole con le quali Maurice Sendak, anni dopo,
avrebbe ricordato gli anni difficili, perché segnati dalla malattia, della
sua infanzia: «Sapevo delle cose terribili, ma sapevo di non poter far
sapere agli adulti che sapevo. Si sarebbero spaventati a morte»
(Spiegelman, 1993).

E il 15 maggio del 1943, e in classe all’improvviso arriva un
bollettino: «tutto il nostro impero era perso, tutto il “NOSTRO
IMPERO” capisci?!... lo e Viviana che siamo in banco insieme siamo
rimaste come inebetite a guardarci I'un 1’altra, mentre la Cajola
chinava il capo e le sue labbra mi par che tremassero. Saremmo state
per un bel pezzo a guardarci se la voce del Preside non ci avesse
risvegliato... “la scuola terminera il 15 per ragioni di politica”.
Alzammo la testa impaurite: ma dunque era cosi grave la nostra
perdita da farci chiudere le scuole?». A quel punto, lo sguardo
bambino: «Ma poi incominciammo a ragionare. Gli inglesi dell’ Africa
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possono venire in Sicilia e allora guai... Oppure ci possono
bombardare e allora ¢ meglio esser liberi dei propri movimenti. Che
peccato che una cosi bella notizia non sia allegra!» (Ziliotto, 2018, p.
65).

Pagina dopo pagina, si succedono le narrazioni degli allarmi dei
bombardamenti, delle corse in cantina o nei rifugi, dell’armistizio,
della «terribile lotta contro gli ebrei», dei lutti in famiglia, dei precisi
bollettini delle battaglie e dei prezzi maggiorati del cibo - «prezzi di
strozzinaggio», li definisce - «cosi dopo la guerra ci meraviglieremo»
(Ivi, p. 106). «In questo clima di guerra io non so scriver altro che di
guerra, di guerra e di guerra. Prima se non ti scrivevo quando avevo
fatto qualche cosa di importante mi mancava qualche cosa; adesso no,
devo scrivere solo di guerray, scrive il 21 luglio del 1944 (Ivi, p. 94).
Parole “di piombo”, come le cannonate che mettono «grande paura» e
la lasciano «muta e compresa» (Ivi, p. 101).

Inattuale e aliena, come ¢ 1l’infanzia, Donatella vede e “com-
prende” - «muta e compresa», appunto - cose che gli occhi adulti non
vedono, entra in dimensioni che per gli adulti, perlopiu distanti dal
suo mondo, salvo il fantasioso padre e la maestra Rita Cajola,
straordinaria affabulatrice, non esistono e trasforma il qui in un
altrove per lo sguardo con cui lo coglie (Grilli, 2011, p. 28). La
scrittura si rivela cosi potente dispositivo di disvelamento di quella
che Antonio Faeti (1987) chiama «zona d’ombra» dell’infanzia al
femminile, quella in cui si annidano le tracce ancestrali e repertuali
dell’autenticita dell’essere bambina. Quelle tracce che le mamme ¢ le
maestre vorrebbero cancellare a tutti 1 costi, nel loro tentativo di
formarle a propria immagine e somiglianza, ma che nella scrittura, per
esempio, trovano una occasione di espressione e quindi di
sopravvivenza (Ulivieri, 2019), a dispetto di qualunque “pedagogia
nera” (Filograsso, 2012; Rutschky, 2018).

In questo caso, il diario offre alla bambina Donatella la possibilita
di manifestare, contro [’ottusita del mondo adulto, la propria
resilienza: le notti in cantina sotto 1 bombardamenti diventano
occasione per giocare con 1 “pupi”, le corse al rifugio un pretesto per
giocare con le amiche e per divertirsi a osservare 1 tipi umani che lo
frequentano, per esempio. E infine, I’utopia, che compare improvvisa
tra le pagine grigie delle cronache di guerra:

«Mi ¢ venuta un’idea. Ci penso da molto. Ho pensato, dopo la
guerra, di prendere un’isola in affitto per un mese. Farci costruire
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quattro casette e stare li sole, in dieci bambine. Ci facciamo installare
il telefono cosi, se una si ammala, si pud avvertire. Si chiamerebbe
I’isola “de dix”, che in francese significa delle dieci», scrive il 30
agosto del 1944 (Ziliotto, 2018, p. 97).

Parole “di piume”.

«I miei otto volumi di diario mi hanno aiutato a ricordare quante
piume ci sono per un bambino anche in pieni anni di piombo», ha
dichiarato Ziliotto nella quarta di copertina della prima edizione del
romanzo tratto dai suoi diari, Un chilo di piume, un chilo di piombo,
appunto (Benedusi Marzocca, 2016).

E ancora:

Quando frequentavo la prima media a Trieste, citta nella quale la cultura
aveva un valore indiscusso, specialmente nelle famiglie di origine ebraica
(mio padre era mezzo ebreo perché la sua mamma era ebrea), erano gli ultimi
anni di guerra e credo che allora ci salvammo con la lettura cui ci spingeva la
nostra insegnante Rita Cajola, grande donna, per me un’eroina, che ci faceva
studiare 1 russi, in particolare Cecov, Tolstoj, Dostoevskij, Dante e
soprattutto Leopardi. Cosi, diceva, tornerete ad amare la luna. Noi alunni
avevamo paura della luna perché nelle notti chiare era piu facile che
venissero a bombardarci (Ibidem).

La biblioteca della piccola Donatella ¢ impressionante, «da
fortissima lettrice natay, la definisce Beatrice Masini (2018, p. 15):
Sussi e Biribissi, il Giornalino di Gian Burrasca, Don Chisciotte,
David Copperfield, Piccole donne, Guerra e Pace, Il conte di
Montecristo, Il Circolo Pickwick, Peter Pan, Casa di Bambola e molti
altri ancora. Le sue “bussole di carta” per non smarrirsi. Emerge, in
nuce, il potere salvifico della narrazione, che sta anche,
evidentemente, nella capacita, di immaginare un futuro, oltre le
bombe: «Se io dovessi, fra un po’ d’anni, ricordarmi il periodo di
tempo tra 1 13 e 1 14 anni, mi rivedro subito nella mia cameretta,
intenta a pensare e a studiare. Da una parte ¢’¢ I/ Circolo Pickwick e
lo scrittoio ¢ pieno di libri di scuolay». Era il 6 novembre del 1945.

3. Un chilo di piume, un chilo di piombo

La bambina che teneva uno stupido diario ancora non lo sapeva che
molti anni dopo sarebbe diventata, per sua stessa mano, la
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protagonista di un romanzo. E la copertina del testo a parlare,
nell’illustrazione di Grazia Nidasio (Figura 2): di nuovo una bambina
con 1 capelli arruffati e un cappottino di lana, un diario stretto al petto,
che guarda con gli occhi spalancati e curiosi avvicinarsi due aerei da
guerra. E la bambina della foto color seppia che si ¢ analizzata
all’inizio, solo rielaborata dalla matita dell’illustratrice, che per
disegnarla si ispiro proprio alle foto di quella serie.

Ha otto anni, Fiamma. Anche lei. Donatella, quando ne scrive, ne
ha sessanta. A sessant’anni, spinta dall’amica Bianca Pitzorno,
riprende tra le mani quegli otto volumi di diario e li ri-narra. Anche in
questo caso per il ricercatore rilevante ¢ la scelta del ricordo, seppure
rielaborato narrativamente. Che cosa la Donatella donna ha deciso di
ri-narrare della propria infanzia? E quale sguardo getta sugli eventi
che racconta?

Innanzitutto - la risposta alla prima domanda - il passaggio
dall’infanzia alla preadolescenza, con i pensieri, 1 sentimenti, le
contraddizioni che lo hanno accompagnato.

Con quale sguardo, dunque, li racconta? Ha sessant’anni, si ¢ detto,
Donatella, nel momento in cui si ri-pensa bambina, e ha gia scritto la
maggior parte dei suoi libri e pubblicato nelle collane da lei curate
(Martin Pescatore, Gl’Istrici, I Criceti) molti dei classici della
letteratura per ’infanzia internazionale.

Si era fatta un’idea molto precisa dell’infanzia e riteneva, come
raccontava nelle sue interviste, che

i veri emarginati erano i Bambini: un mondo a parte, poco conosciuto e in
vario modo incompreso. Cominciai a prendermela con la famiglia, anzi, in
particolare, con le mamme che spesso si rapportano a un bambino
immaginario, come se 1’erano raffigurato gia prima della sua nascita. Un
racconto contenuto nella prima edizione di // bambino di plastica (Giunti,
1979) raccontava di una mamma incerta se comperare, per farsi compagnia,
un criceto o avere un bambino. Scelta la soluzione del bambino, “decideva”
che sarebbe stato magro, biondo e con la fisionomia dell’intellettuale.
Nacque invece grasso, che immagazzinava il cibo nelle guance e adorava le
giostre. Nessun dubbio: un criceto. Lo mise in un gabbia con una grande
ruota in cui si divertisse a girare (Benedusi Marzocca, 2016).

Ancora una volta ¢ la stessa Donatella Ziliotto a fornirci lo sguardo
ermeneutico con cui leggere le sue storie: si pone, con risolutezza,
dalla parte dell’infanzia, in quella zona “liminare”, “interstiziale”, in
cui abitano, stando anche a quanto scrive Faeti (1987), soprattutto le
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bambine, ¢ lo fa con quell’«animo ribelle e contraddittorio, mai
afferrabile, che sfida ogni definizione» (Hamelin, 2011, p. 134), che le
¢ stato attribuito in una pubblicazione sui libri “che hanno fatto
I’Italia”.

E lo sguardo di Fiamma - che di Donatella bambina porta le tracce
“ancestrali” e “repertuali” - a raccontare la “sua guerra”, contro ogni
strapotere adulto, persino di chi la guerra la faceva, e pensava,
ottusamente, che 1 bambini non fossero in grado di comprenderla. Qui
c’¢, assolutamente, come messo in evidenza da Antonio Faeti (1995),
«solo quella guerra che ¢ vista, descritta, interpretata dalla bambina-
ragazzina narrante» (p. 18).

Di nuovo, ci sono i bombardamenti e le corse ai rifugi: «La luce si
spegne e si riaccende tre volte: preallarme. Guardo Lisa, accanto a me
nel banco, poi salto su:

La prego, la prego, maestra, la mia mamma stara in pena. E delle vecchie
province, non si controlla come le mamme di qui. Diventa pazza se non torno
a casa!”. E incerta. “Be’, vai, ma fai presto. Tanto stai a due passi”.
L’accompagno!”, grida Luisa e, senza aspettare risposta, rovescia i libri nella
cartella come se spazzasse le briciole della tovaglia. Siamo fuori. Tempo
ideale per i bombardamenti: 1’aria resa limpidissima dal vento, il mare e il
cielo che illuminano la citta di bianco. Tempo ideale per pattinare. | pattini
sono nascosti nel casotto del calzolaio, nell’androne dell’ingresso di casa
mia. E una costruzione di legno scuro e dentro c¢’¢ il calzolaio con il
grembiule di cuoio sotto una lampadina bassa e verde. La figlia della
portinaia gli tiene compagnia fra le suole. Non € per niente seria: si stringe a
lui con la scusa di contare i punti. “E se I’allarme non suona? E stato tutto
inutile”. “Suona, suona. Sarebbero scemi: guarda che bel tempo. Infatti
suona. La citta si vuota di colpo. Corrono le donne con due pellicce sulle
spalle, le bambine con le bambole, gli uomini si arrotolano una sigaretta
correndo. [...] Piazza Grande rimane deserta: una spianata, col mare tra i
pennoni (Ziliotto, 2016, pp. 13-15).

E poi, poco piu avanti, la giornata di una undicenne in guerra:
«mattina, allarme limitato (sei fischi), poi, tutto di seguito: allarme
vero (quattro fischi), allarme limitato (sei fischi), cessato allarme (un
fischio).

Si corre a casa a mangiare la farinata. Allarme vero (quattro fischi),
poi limitato (sei fischi). Durante i sei fischi viene annunciato un
passaggio di aerei: rifugio! Partita a dama (persa). Cessato allarme (un
fischio). Cena di castagnaccio (con molta acqua per mandarlo giu).
Buonanotte buonanotte. Quattro fischi! Rifugio per cinque ore. Otto
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partite vinte e sei perse. Le signore confrontano le loro cassettine di
gioielli sempre piu vuote (strozzini). Mia sorella dice forte: “E questi
sarebbero 1 nostri alleati!”. Un fischio» (Ivi, pp. 60-61).

Parole “di piombo”, di nuovo. Lucide, asciutte: una fotografia del
“mostro-guerra” che, a quanto pare, I’infanzia sa ben raccontare,
spesso addirittura in maniera spietata nei confronti del mondo adulto,
del quale mette in luce incoerenze, contraddizioni e falsita - «La figlia
della portinaia gli tiene compagnia fra le suole. Non ¢ per niente seria:
si stringe a lui con la scusa di contare 1 punti» (Ibidem), solo per
citarne una - ma anche ironica, quando le ore trascorse al rifugio
diventano occasione per giocare a dama con tre marinai: «Ho vinto
quattro partite di seguito: il segreto ¢ avere le pedine bianche, ma 1
marinai non lo sapevano e continuavano a perdere» (Ivi, p. 29).

E se, come scrive ancora Antonio Faeti, «I’osservazione minuziosa
e arguta non sottrae la guerra alla sua cornice di orrori» (Faeti, 1995,
p- 20), questa narrazione mette in evidenza una grande risorsa
dell’infanzia e dell’adolescenza: «quella che consiste nel possedere
un’ottica, nel vedere maturare i1 propri sensi, nel far valere 1 diritti di
una percezione a volte diversa, altre volte oppositiva» (Ibidem).

Cosi lo sguardo di Donatella donna tesse continui intrecci e
costanti rimandi tra i mutamenti dell’Italia in guerra, in particolare la
citta di Trieste, e i mutamenti di Fiamma, che teme e desidera, guarda
e intuisce, € mescola al piombo le piume: le vacanze in campagna, 1
mutamenti del corpo, 1 primi amori.

Una scelta necessaria perché, come scrive Ziliotto, la formazione
della protagonista «potrebbe risultare troppo pesante, se il piumaggio
di colibri di una fantasia costantemente in volo qualche centimetro al
di sopra della realta, non trasfondesse in ogni evento il sorriso
dell’ironia inconsapevole» (Benedusi Marzocca, 2016).

Una crescita che avviene in gran parte in opposizione a una madre
e a una sorella lontane anni luce dal suo mondo, e con due adulti
speciali: la maestra Rita, che la aiuta a non avere piu paura della luna -
«Le notti di luna sono le peggiori per i bombardamenti» (Ziliotto,
2016, pp. 46-47) - e il papa, del quale la Donatella donna restituisce
un’immagine che ci riconduce, inevitabilmente, alla fotografia color
seppia della Donatella bambina di 8 anni:

Non voleva mai fotografarmi al sole, come gli altri papa, per questo nelle
fotografie ho sempre quell’aria disperata, pallida per il freddo. Mi metteva in
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mezzo a un viale bagnato, contro un muro umido. Mi guardava negli occhi,
come per fotografarmi prima della fotografia, poi si buttava a smontare il mio
aspetto da bambina ordinata. “Via quella banana!” diceva, e anch’io odiavo
quel cannolo di capelli rigirato in cima alla testa; faceva saltare via dagli
automatici il collettino di piqué, abbassava lo scollo del vestito come per
cercare 1’attacco di una marionetta. lo rimanevo li spettinata, con le occhiaie
dei bambini linfatici. Ora potevo anche portare i capelli davanti a un occhio
come Alida Valli, diventare grassa e colorita, chissa per quanti anni non sarei
stata piu fotografata (Ivi, pp. 49-50).

Quel papa non lo sapeva che in quell’istante avrebbe fotografato
gli occhi con 1 quali la sua bambina avrebbe continuato a guardare il
mondo anche da adulta, ¢ a raccontarlo nei suoi romanzi. Potrebbe
essere vero, allora, cido che sostiene Alison Lurie (1993; 1995) a
proposito di coloro che scrivono per I’infanzia, ovvero che non
abbiano mai dimenticato che cosa significhi essere bambini. E questa
verita condivisa che 1li unisce in un patto solenne con i loro piccoli
lettori. Hanno lo stesso guardo e possono usarlo “contro”: contro la
guerra, contro la violenza, contro le azioni ingiuste. E questo il segreto
che entrambi devono impegnarsi a non rivelare mai ai “grandi”. Il
nuovo umanesimo sembrerebbe, a ben guardare, poter partire proprio
da qui, da questo patto segreto.
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wi chile dic piswmlre

Donatella Ziliotto
illustrazioni di Grazia Nidasio

prefazione di Bianca Pitzorno

Figura 2. Copertina del romanzo Un chilo di piume, un chilo di piombo, edito da
Lapis (Roma, 2018).
FONTE: immagine concessa dalla casa editrice Lapis di Roma.
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1. Lo storico legame tra donne e cinema

La questione femminile nel cinema apre diverse piste di riflessione in
ambito storico, pedagogico, narrativo, sociale. Fin dalle origini, le
donne si sono distinte nel cinema in diversi filoni e ambiti, occupando
luoghi, storie, progetti. Edgar Morin ricorda come il cinema sia uno
strumento capace di dare voce a cid0 che ¢ invisibile, impossibile,
generando narrazioni e, di conseguenza, occasioni, prospettive, idee
nuove (2005, p. 50). La presenza delle donne nel mondo
cinematografico ha spalancato numerose possibilita che, sfruttando il
potenziale immaginifico ed educativo del racconto (Mancino, 2006;
Ulivieri, 2019), si muovono a partire dalle guerre personali, intime,
dalle lotte contro la societa verso I’inclusione, 1’uguaglianza, la
valorizzazione e il rispetto delle differenze — di genere e oltre — e
dunque verso la pace (Morelli, Weber, 1988). Come sottolinea
Simonetta Ulivieri, le storie ‘al femminile’, dentro e fuori il cinema,
spesso «non propongono una semplice logica oppositiva al maschile,
prospettano piuttosto una differenza che si apre a una polifonia di
differenze: quelle che abitano, attraversano e continuamente
ridefiniscono nella loro pluralita e perpetuo mutamento gli stessi
soggetti femminili [...]» (2019, p. 28).

Per quanto riguarda il cinema, Veronica Pravadelli (2014)
individua tre ambiti di azione al femminile: le donne sono state di
fronte allo schermo come spettatrici; dentro all’immagine e alla
narrazione proposta; dietro alla macchina da presa, come creatrici. Il
cinema nasce in un momento di grande cambiamento tanto culturale,
quanto di genere: a livello internazionale le donne — o alcune di esse,
soprattutto nel contesto urbano — iniziano a rivestire nuovi ruoli ¢ a
ottenere una maggiore autonomia, economica ¢ sociale. L’ideale
vittoriano legato alla sfera domestica, che vedeva la donna come
angelo del focolare, va quindi spezzandosi: le donne, via via piu
indipendenti, lavorano e possono quindi permettersi i ‘consumi
culturali’, tra cui il nascente cinema.

Il cinema delle origini, nella sua semplicita narrativa, si sofferma
soprattutto su soggetti e spazi comuni, € sollecita quindi una forte
immedesimazione e identificazione. Nella cinematografia appaiono
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fin da subito alcune figure femminili: la donna diventa ‘visibile’ al
grande pubblico della citta e al tempo stesso ¢ colei che guarda,
ovvero la spettatrice. Si va cosi a costruire una nuova cultura visuale
che rende lo sguardo femminile attivo e partecipe all’interno del
cinematografo.

Anche se la presenza femminile nello spazio pubblico genera
perplessita e critiche — come del resto il cinema stesso genera
inizialmente paure e condanne per la sua influenza sociale, artistica,
educativa — le testimonianze storiche (diari, articoli di giornale,
lettere) mostrano un’interessante partecipazione femminile tra gli
spettatori (Pravadelli, 2014, p. 10). Il cinema ¢ in un primo momento
ritenuto potenzialmente pericoloso per le fasce percepite come piu
deboli, come 1 bambini e le donne, e viene pertanto giudicato con
sospetto: queste categorie, ritenute fragili, si sarebbero fatte
coinvolgere emotivamente dall’opera filmica senza la capacita di
distinguere il bene dal male. Le donne che vanno al cinema vengono
inoltre guardate con sospetto in quanto si pensava che queste vi si
recassero in cerca di avances, o che comunque costituissero un
elemento di provocazione e di distrazione per gli uomini presenti in
sala (Alovisio, 2008).

Tuttavia, il primo saggio italiano sul pubblico del cinema ¢, in
modo significativo, opera di un'autrice, ovvero Angelina Buracci, che
nel 1916 scrive Il cinematografo educativo, dove viene analizzato il
processo cognitivo dei bambini (e non solo) al cinema, con un
approccio positivo verso questo grande cambiamento narrativo.
Buracci evidenzia inoltre come il cinematografo fosse ricco di
presenze femminili, tra cui anche madri con 1 figli, tanto che
potremmo identificare le madri e le bambinaie come le prime vere
cinefile (Mazzei, 2008, p. 266).

Tornando alla triplice presenza femminile nel mondo del cinema,
per quanto riguarda le donne dentro I’immagine cinematografica un
fenomeno di grande portata ¢ quello del divismo. Se la spettatrice
vedeva inizialmente se stessa nelle rappresentazioni cinematografiche
che riproducevano cosi com’era la realta, il confronto con la diva e la
sua narrazione innesca un processo che sottolinea una mancanza, una
diversita, ma anche un’aspirazione, un modello desiderabile. Le dive
del cinema hanno creato, soprattutto nella prima meta del Novecento,
un immaginario, un ideale perfetto a cui aspirare, ¢ hanno raggiunto
questo obiettivo fondendo elementi di eccezionalita a tratti piu
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comuni, in cui ritrovare un contatto empatico o identificativo. Le dive
offrono rappresentazioni complesse e contrastanti, a cavallo tra
emancipazione ed eros, autonomia e voyeurismo: il loro ruolo ¢
centrale, indispensabile, si tratta di figure attive, dinamiche, in cerca
di riscatto, ma al tempo stesso basate sulla loro apparenza, sul loro
generare desiderio (Pravadelli, 2014, pp. 46-48). Quindi, un processo
di autodeterminazione controverso, tra oggettivazione sessuale e forza
trasgressiva, che si sviluppa in varie modalita nel corso del Novecento
e di cui ¢ un esempio efficace, tra i molti, Brigitte Bardot, la cui forza
«sta nell’essere 1’agente del proprio desiderio, non un semplice
oggetto passivo di sguardo. Ma la sua liberta si esprime solo
attraverso la sessualita. A differenza delle working girls americane del
primo Novecento, non ha ricadute sul piano sociale e lavorativo»
(Pravadelli, 2014, p. 75).

Considerando le rappresentazioni femminili sul grande schermo, si
¢ a lungo parlato della loro oggettivazione e sessualizzazione, che
tuttavia si ¢ di frequente contrapposta negli anni a un’emancipazione e
a una sempre maggiore agency. Secondo Laura Mulvey, il ruolo delle
donne nel cinema, con particolare attenzione a quello hollywoodiano,
¢ stato quello di oggetto passivo, mentre quello degli uomini di agenti
attivi, in una dicotomia che dal sociale ¢ stata trasmessa al mondo
cinematografico. E I’'uomo a detenere il potere di chi guarda e crea,
mentre la donna ¢ guardata, oggetto dello sguardo e della narrazione
altrui (Mulvey, 1975, p. 19). Si parla a questo proposito di male gaze,
dello sguardo maschile — o meglio, della maschilita dominante, che
genera uno sguardo di potere e possesso — che osserva e da forma ai s-
oggetti femminili, tanto nel cinema quanto nelle arti. Alle donne
spettatrici che osservano le donne rappresentate attraverso questo
filtro non rimangono che due opzioni, ovvero identificarsi con la
soggettivita maschile narrante oppure con [’oggetto femminile
guardato e narrato, rinunciando in entrambi i casi all’autenticita
dell’identita femminile (Glenn, 1993, p. 38).

Mulvey ¢, con i suoi studi, la rappresentante piu nota della
Feminist Film Theory, una teoria e corrente che analizza le narrazioni
filmiche in ottica di genere, associando cinematografia e cultura e
soffermandosi sui modelli proposti e sulle norme — rafforzate o
decostruite — veicolate dalle opere attraverso rappresentazioni,
linguaggi, strumenti, sguardi, in grado di influenzare informalmente
chi guarda (Goss, 2008). Questo settore di indagine pone quindi
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numerose riflessioni sulla rappresentazione (cinematografica e non) e
offre una chiave per analizzare e codificare 1 film con un occhio
all’identita di genere e con I’intento di decostruirla e destabilizzarne 1
meccanismi.

Spettatrici, personaggi e, infine, creatrici: al cinema troviamo
registe capaci di rompere la norma attraverso la costruzione di sguardi
nuovi, di progetti in grado di trasgredire il canone e guardare oltre. La
presenza femminile dietro alla macchina da presa ha radici in realta
lontane: la prima cineasta ¢ riconosciuta nella figura di Alice Guy, che
lavora dalla fine dell’Ottocento agli anni Venti del Novecento a circa
mille film. Dimenticata pero dalla critica, la regista e sceneggiatrice
francese ¢ ‘costretta’ a scrivere da sola le sue memorie per fornire una
controstoria del cinema nell’opera La feée aux choux, pubblicata
postuma nel 1976 e ispirata al titolo dell’omonimo film da lei
realizzato nel 1896. Guy ¢ parte integrante della nascita della settima
arte, tanto da assistere alla prima dimostrazione dei fratelli Lumicre e
da proporsi per la scrittura di alcune storie. Si tratta infatti di una delle
prime cineaste a considerare il cinema non come un mezzo per
sfoggiare una tecnica riproducendo attimi di vita quotidiana, ma per
raccontare vere e proprie narrazioni, che poi attuera in concomitanza
con il ben piu noto George M¢éli¢s (Pravadelli, 2014, pp. 96-98). Guy
¢ la prima di molte registe, sceneggiatrici e autrici che nella storia
hanno offerto uno sguardo al femminile, rompendo — per esempio
nelle avanguardie femministe — il modello culturale predominante per
offrire contro-narrazioni in grado di mostrare una pluralita di punti di
vista, di incoraggiare 1’incontro e il confronto con I’altra e I’altro, di
sostenere un fruttuoso dialogo tra generi e inter-genere.

2. La storia e le storie: emancipazione femminile tra realta e
immaginazione

Il cinema ha offerto numerosi e interessanti ritratti femminili di
ribellione ed emancipazione e il presente articolo, piu che essere
esaustivo su un settore cosi ampio, vuole offrire alcune piste di ricerca
a partire da quattro filoni qui delineati nel contesto del cinema
occidentale dagli anni Ottanta alla contemporaneita, ovvero: storico-
biografico, realistico, ribelle, d’autore. Di ogni categoria, dai confini
molto fluidi, verra esposto un esempio filmico nell’ottica di una
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narrazione che, tramite I’emancipazione femminile e la rivolta, abbia
contribuito — o stia contribuendo — alla creazione di un nuovo
immaginario sensibile al genere, ma anche alle differenze in senso piu
ampio, per un superamento di vincoli, scontri, discriminazioni,
diseguaglianze (Lopez, 2017; Ulivieri, 2019).

2.1 Cinema storico-biografico

Alcuni film riprendono la realta dei fatti storici, siano essi a livello
sociale o riferiti alle biografie di singoli personaggi, per evidenziare
diseguaglianze, lotte e traguardi conquistati o da conquistare. Queste
opere diventano cosi uno spazio non solo per una testimonianza
storico-documentaristica (Polenghi, 2005, 2018) ma anche per una
riflessione che dal passato possa portarci al presente, ai diritti ottenuti
e ai passi ancora da compiere verso una societa piu equa, inclusiva,
pacifica. Film che testimoniano eventi e biografie passate, quindi, ma
che non si fermano alla mera storia: queste narrazioni lavorano su una
consapevolezza senza tempo, che dal passato puo incoraggiare nuove
rivolte, nuove ribellioni alle ingiustizie di ogni genere (Forni, 2020).

Tra alcuni dei titoli a tema, si ricorda /I diritto di contare (2016) di
Theodore Melfi, sulla vera storia della scienziata Katherine Johnson e
della sua lotta contro sessismo e razzismo; o Fiore del deserto (2008)
di Sherry Hormann, sulla vita della modella somala Waris Dirie e del
suo attivismo contro le mutilazioni genitali femminili.

Un esempio significativo lungo questo filone ¢ poi il film
Suffragette (2015) diretto da Sarah Gavron, scritto da Abi Morgan e
interpretato da Carey Mulligan, Meryl Streep, Helena Bonham Carter,
Brendan Gleeson, Anne-Marie Duff, Ben Whishaw. L’opera ¢
ambientata nel 1912 e riprende la prima ondata femminista sul tema
del diritto al voto. La protagonista, la ventenne Maud Watts, lavora
presso una lavanderia da quando era bambina. Il punto di rottura nella
sua tranquilla vita — escluse le precarie condizioni lavorative e le
angherie subite dal capo — si ha quando la donna incappa per caso in
una violenta protesta delle suffragette. Li incontra la collega Violet
Miller, che la incoraggia a partecipare condividendo con lei ideali,
valori per cui lottare, sogni e, soprattutto, diritti. Violet ¢ molto attiva
nelle proteste per il suffragio universale, ma al tempo stesso subisce
violenza domestica dal marito: si va cosi a delineare una sfera sociale
e familiare lontana dalle ambizioni e dalle ribellioni delle
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protagoniste, sole contro un mondo che sembra non volerle ascoltare.
Maud, sempre piu coinvolta, viene arrestata durante una protesta e
imprigionata, oltre che essere vittima del disappunto del vicinato, dei
colleghi e soprattutto del marito. Decide quindi di allontanarsi —
almeno apparentemente — dal gruppo di suffragette, ma non
mantenendo questa promessa viene cacciata di casa e allontanata dal
figlio: la sofferenza la spingera a lottare ancor piu duramente per i
diritti femminili, arrivando allo sciopero della fame e a battaglie
sempre piu aspre. Nel 1918, le donne inglesi ottengono il diritto di
voto al di sopra dei 30 anni e nel 1928 al di sopra dei 21, vincendo
cosi una causa di cui vediamo moti, ostacoli, traguardi.

Il film, oltre alla mera questione del suffragio, evidenzia diverse
condizioni di discriminazione di genere e oltre il genere: tocca temi
quali la violenza sessuale, le molestie sul lavoro, lo sfruttamento, le
relazioni familiari dominanti, oltre all’ostacolo di una scarsa apertura
al pensiero altrui, agli ideali destabilizzanti, in rottura con la
tradizione. Pur ambientato nel contesto inglese, Suffragette offre
numerosi spunti per una riflessione storica, sociale, culturale e
pedagogica sul tema, ponendosi come uno strumento di informazione
e sensibilizzazione utile per ripercorrere le tappe cardine della storia
occidentale attraverso il coinvolgimento di una narrazione che dal
generale si fa specifica, personale, ben ancorata a volti di donne, a
personaggi — veri o verosimili — con cui trovare un contatto empatico
significativo e da cui prendere modello.

2.2 Cinema realistico

Il cinema di stampo realistico mostra scene di vita quotidiana, storie
verosimili e probabili, saldamente legate alla realta. In questo filone,
molte opere propongono la narrazione della violenza di genere,
soffermandosi sui dettagli piu dolorosi ma veritieri (Dello Preite,
2019; Ulivieri, 2015). I film sul tema sono molteplici, ambientati tanto
nel passato quanto nel presente: I/ colore viola di Steven Spielberg
(1985), che presenta la storia di Celie, una ragazza di colore maltratta
dal padre e dal marito negli Stati Uniti degli anni Venti; Sotto accusa
(1988) di Jonathan Kaplan, sullo stupro di una ragazza e il lungo
processo successivo; Magdalene (2002) di Peter Mullan, sulla
rieducazione di alcune donne rinchiuse in un convitto religioso,
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sottolineando quindi 1’elemento della violenza sulle donne ma anche
tra le donne.

L’esempio che qui si vuole prendere in considerazione ¢ il film 7i
do i miei occhi (2003, Iciar Bollain). Il realismo ¢ in questo caso
utilizzato come espediente per ancorare la narrazione alla quotidianita,
al possibile, sottolineando 1 rischi e gli effetti della violenza domestica
senza che questa sia associata a contesti lontani, di difficile
immedesimazione. L’opera racconta la storia di Pilar e del marito
Antonio, una coppia di Toledo. Pilar si ritrova incastrata in un
rapporto nocivo e violento con il marito, che le assicura pero una casa
e una stabilita economica che altrimenti non avrebbe, o cosi ¢ portata
a pensare all’inizio del film. Si tratta quindi di una situazione
plausibile, comune, in cui potrebbero cadere molte donne. A
complicare il rapporto coniugale, la presenza del figlio Juan, ulteriore
elemento che rende il distacco dal marito violento difficile. Pilar ¢
sottomessa e rinchiusa nella sfera domestica, ma alle scene di violenza
sono contrapposti attimi di pentimento e apparente affetto del marito
che rendono la storia ancor piu realistica: assistendo alle
trasformazioni di Antonio, comprendiamo le difficolta di Pilar
nell’abbandonare quella che era per lei una storia d’amore, la sua
famiglia. Ma il film avverte: le ricorrenti ‘lune di miele’ sono solo uno
stratagemma non per riconquistare amorevolmente la donna, ma per
rimetterla al suo posto, cosi da tornare presto nella spirale di violenza
domestica da cui Pilar non riesce a fuggire.

Pilar non ¢ una protagonista idealizzata: la sua femminilita ¢
fragile, ma proprio questa fragilita ¢ necessaria per creare un contatto
empatico e farci comprendere i dolori e tormenti della donna, oltre
alle sue paure, le sue speranze, i suoi desideri. Pilar potrebbe essere
qualsiasi donna e il montaggio cinematografico lo sottolinea
avvicinandosi, nella prima scena, a una finestra qualsiasi nella citta di
Toledo: la violenza si annida silenziosa dietro ogni porta,
potenzialmente in ogni famiglia (Goss, 2008, p. 35). E proprio da una
situazione tristemente reale Pilar impara a tirarsi fuori, maturando e
trasformandosi da una moglie silenziosa e sottomessa, impaurita € in
fuga, a una donna che vuole cercare se stessa, rifarsi una vita,
ritrovare una propria autonomia, una propria serenita. Il lavoro — e
quindi I’indipendenza economica — e le nuove amicizie — e quindi un
supporto basato sulla sorellanza, sul confronto aperto, costruttivo e
pacifico con I’altro — saranno gli elementi chiave per ricominciare a



Emancipazione e rivolta femminile nel cinema 117

vivere e tagliare i rapporti con il marito abusante. Il cambiamento non
avviene invece in Antonio: se la storia si focalizza principalmente su
Pilar e ci offre il suo punto di vista, a tratti assistiamo anche alla
prospettiva maschile e al tentativo di uscire dal vortice della violenza
grazie all’aiuto di un centro per uomini maltrattanti che lo sosterra in
un percorso per affrontare la rabbia e le emozioni negative. Purtroppo,
il percorso educativo di Antonio sembrera dettato, piu che da un vero
desiderio di cambiamento, dalla volonta di riavvicinare e riavere Pilar,
tanto che gli effetti non saranno positivi ma porteranno ad un ulteriore
inasprimento del rapporto. Si tratta di un elemento che, anche se solo
accennato, arricchisce il film aprendo una nuova strada da percorrere
per comprendere il doppio punto di vista — della vittima e del
maltrattatore — all’interno di una coppia con abusi, andando ad
indagare le storie di entrambe le parti per comprendere al meglio il
fenomeno grazie a una ricchezza di prospettive.

2.3 Cinema ribelle

Il cinema ribelle sovverte esplicitamente le norme di genere per
proporre modelli nuovi, cosi da incoraggiare una nuova concezione
delle norme e dell’identita di genere attraverso personaggi piu attivi
ed emancipati del cinema realistico, con uno sguardo diretto al futuro
piu che al presente. In questo filone, I’esponente forse maggiormente
dibattuto ¢ Thelma e Louise (1991), diretto da Ridley Scott, con Susan
Sarandon e Greena Davis. L’opera si colloca all’interno della terza
ondata di femminismo che porta con sé un approccio piu fluido, che
vuole superare le etichette. L’opera ¢ particolarmente innovativa in
quanto, fino a quel momento, il genere del road movie, del film in
viaggio, prevedeva una presenza soprattutto al maschile, dato che la
femminilita, salvo eccezioni, veniva ancora di frequente legata alla
sfera della maternita o della domesticita (Tognolotti, 2012).

Thelma e Louise, due donne tra i trenta € 1 quarant’anni, partono
per un weekend in montagna per sfuggire alle loro vite: Louise ¢ una
cameriera ed ¢ impegnata in una relazione che non la soddisfa;
Thelma ¢ una casalinga sposata con un uomo dagli atteggiamenti
sessisti € dominanti. Il sogno del viaggio, nascosto ai loro compagni,
si infrange quando Thelma viene molestata da un uomo conosciuto in
un locale.
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Louise, per proteggere 1’amica dall’aggressione fisica e sessuale e
ricordando una sua simile esperienza passata, uccide I’aggressore con
un’arma da fuoco. Le due amiche fuggono quindi in Messico, un
ulteriore viaggio che le portera verso burrascose storie d’amore,
rapine subite e messe in atto e fughe dalle autorita, fino ad un finale
aperto a molteplici interpretazioni, che sottolinea pero il forte legame
di amicizia e sorellanza costruito durante la narrazione.

Il film tratta diversi temi che ben si legano alla femminilita ribelle
e all’emancipazione: la liberta e ancor di piu la fuga/liberazione delle
due donne dai contesti quotidiani; la rivalutazione delle norme di
genere ¢ la loro messa in costante discussione; la trasformazione di sé
verso una maggiore consapevolezza in quanto individui e in quanto
donne; la riflessione sulla propria esperienza verso nuove mete, nuove
aspettative e desideri fino a quel momento negati. Il cambiamento ¢
uno dei processi alla base dell’opera: una trasformazione che parte dal
viaggio e diventa esplorazione intima e priva di vincoli del proprio io
e del mondo (Tognolotti, 2012). Inoltre, spicca tra i temi portanti
dell’opera quello dell’amicizia, intesa qui come una sorellanza in
grado di emancipare le due donne, nel supporto una dell'altra.

Thelma e Louise ha suscitato interpretazioni contrastanti dal
pubblico e dalla critica: alcuni lo hanno indicato come uno dei piu
grandi esempi di cinema femminista, altri come un’opera ancora
troppo legata alle norme maschili di Hollywood. Proprio in questo
scontro di opinioni troviamo la forza dell’opera, in grado di generare
dibattito attraverso una narrazione fuori dagli schemi culturali e
cinematografici.

Il film si discosta dalla tradizione perché propone, al posto di un
male gaze, un forte female gaze. Come sottolinea Brenda Cooper,
I’opera utilizza I’ironia e la beffa come strumento narrativo per
contrastare il tipico sguardo maschile e disvelare le forme di sessismo
e diseguaglianza. In particolare, Cooper evidenzia tre strategie
specifiche: lo stereotipo dell’uomo iper-virile, guidato dal testosterone
piu che dalla ragione; la maschilita osservata, questa volta, dallo
sguardo femminile; la celebrazione della sorellanza come via di fuga e
supporto intra-genere (Cooper, 2000). Quindi, il paradigma alla base
del cinema americano viene trasformato attraverso una lente
femminile che dona alle protagoniste una nuova agency, slegata dai
vincoli maschili e patriarcali e in grado di smascherare i limiti della
cinematografia passata attraverso un ‘semplice’ cambio di genere
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(Glenn, 1993, pp. 36-37). Assistiamo percio alla nascita di due nuove
(anti)eroine, protagoniste e soggetti attivi a cui viene data libera voce,
una voce in questo caso non sovrastata da personaggi o contesti al
maschile, ma dotati di sguardi e identita proprie (Glenn, 1993, p. 39).

Thelma e Louise lascia una grande impronta nel cinema post-anni
Novanta, un’eredita che arriva fino ad oggi in maniera piut 0 meno
diretta. Le storie di donne fuori dagli schemi — fuori dalla casa, dalla
domesticita, da relazioni amorose normative, dalla maternita — sono
oggi molteplici e spesso strizzano 1’occhio proprio al grande film del
1991. Ne sono un esempio marcato le serie tv, che oggi sdoganano, e
anzi, mettono sul piedistallo, ritratti femminili dotati di grandi e
complesse personalita, che spesso intrecciano la questione di genere
con elementi quali la religione, la disabilita, la malattia, la vecchiaia,
I’etnia, eccetera (Forni, 2020). Per esempio, la serie televisiva Grace
& Frankie ripercorre, fin dal titolo, il duo al femminile di Thelma e
Louise, puntando stavolta sue due donne che, pian piano lungo 1’arco
narrativo, diventeranno amiche e poi ‘sorelle acquisite’. Stavolta pero
non abbiamo due giovani donne, ma due ottantenni che devono fare i
conti con un inaspettato divorzio in tarda eta e con gli acciacchi fisici
degli anni. Grace (Jane Fonda) ¢ una ex imprenditrice fredda,
calcolatrice, cinica; Frankie (Lily Tomlin) un’artista e pittrice hippie,
bizzarra nel suo caotico approccio alla vita. La loro amicizia — prima
forzata, poi sincera e indispensabile — le portera a riconsiderare la loro
(diversissima) femminilita anche in relazione all’anzianita. Le due
protagoniste decostruiscono il paradigma della donna anziana
ribellandosi attraverso un’emancipazione su piu livelli: estetica,
lavorativa, fisica, sentimentale, sessuale, emotiva, familiare. Due
nuove Thelma e Louise, ancor piu fuori dagli schemi in quanto aperte
a nuovi temi e problematiche, che di nuovo decostruiscono gli
stereotipi a partire dalla sorellanza, dal rispetto, dal supporto
reciproco.

2.4 Cinema d’autore

Alcuni autori indagano il tema del genere attraverso sguardi unici, in
grado di veicolare riflessioni profonde sui cambiamenti in atto nella
societd. Uno dei registi che maggiormente si ¢ soffermato sulla
questione identitaria ¢ Pedro Almodovar, nelle cui opere le norme
sociali sono sovvertite e ridiscusse con umorismo e profondita, cosi da



120 Dalila Forni

scardinare il sistema repressivo patriarcale attraverso personaggi
fluidi, unici, fuori da ogni schema. Le storie del regista spagnolo sono
narrazioni di vita tanto autentiche quanto stravaganti: in modo
estremamente naturale, senza critiche o eccezionalita, conosciamo
nelle sue opere personaggi ai margini della societa, alternativi, che
vivono un periodo di liberazione nella Spagna uscita dal franchismo,
ma che ancora non sembra accettarli del tutto, comprenderli a fondo
(Goss, 2008).

Almodoévar spazia tra il filone del realismo e della ribellione,
costruendo una poetica cinematografica unica, trasgressiva e veritiera
insieme. Numerosissime le pellicole che si avvicinano al tema qui
trattato, ma si sceglie in particolare I’opera Tutto su mia madre perché
in grado di mostrare con una storia semplice numerose sfumature e
interpretazioni della femminilita. La pellicola, vincitrice di un Oscar
nel 2000, si apre con una femminilita apparentemente canonica: quella
legata alla maternita, anche se si tratta qui di una madre single. La
protagonista, Manuela, assiste alla morte incidentale del figlio Esteban
la sera del suo diciassettesimo compleanno. Per tenere viva la sua
memoria e avverare un desiderio espresso dal figlio, la donna parte
alla ricerca del padre che Esteban non ha mai conosciuto. Anche in
questo caso, il viaggio ¢ personale, intimo e formativo piu che fisico:
Manuela elabora il lutto, ritorna nel suo passato, metabolizza la
perdita e si appresta all’inizio di una nuova vita senza Esteban. A
Barcellona la donna incontra non solo il padre del ragazzo, una donna
transessuale di nome Lola, ma anche una vecchia amica, Agrado,
anch’essa transessuale e prostituta; Rosa, una suora incinta e malata di
HIV; Huma, un’attrice tormentata dalla storia d’amore con una
collega. I personaggi del film vivono ai bordi della societa e
affrontano problemi ben lontani dal sogno di una vita idilliaca.
Nessuna delle donne di Almodévar rientra nella ‘norma culturale’
femminile, anzi, tutte loro la destabilizzano e negano, non rinunciando
alla femminilita, ma piu semplicemente interpretandola secondo
standard non piu sociali, ma personali. Le vicende delle cinque donne
si intrecciano: storie di ferite, perdite, abusi, di guerre interiori che,
anche in questo caso, trovano pace dal tormento attraverso un moto di
sorellanza ed emancipazione, fatto di condivisione, comprensione
dell’alterita, di supporto costante oltre la diversita.

Il film svela poi I’artificiosita delle norme di genere, propone una
maschilita in crisi a fronte di una femminilita trasversale e focalizza
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I’attenzione sulla liberta e 1’unicita del singolo individuo oltre le
aspettative sociali. Su quest’ultimo punto, ¢ significativo il monologo
di Agrado sul palco teatrale, un discorso improvvisato per annunciare
la cancellazione dello spettacolo, sostituito dal racconto di vita della
donna. Il suo corpo rifatto si contrappone alle sue ironiche ma incisive
parole sull’autenticita:

“Mi chiamano Agrado perché per tutta la vita ho sempre cercato di rendere la
vita gradevole agli altri. Oltre che gradevole sono molto autentica. Guardate
che corpo! Tutto fatto su misura. Occhi a mandorla: ottantamila. Naso
duecento, buttate nell’immondizia perché 1’anno dopo me I’hanno ridotto
cosi con un’altra bastonata. Lo so che mi da personalita, pero se 1’avessi
saputo, non me lo toccavo. [...] Quello che stavo dicendo ¢ che costa molto
essere autentica, signora mia. E in questa cosa non si deve essere tirchie,
perché una piu ¢ autentica quanto piu somiglia all’idea che ha sognato di se
stessa” (Almoddvar, 2000).

Autenticita non ¢ quindi conformarsi alle norme sociali, allo
sguardo altrui, alle aspettative culturali, ma essere se stesse,
raggiungere il proprio intimo ideale, la propria massima espressione,
unica e diversa per ognuna di noi: un messaggio quindi di
valorizzazione delle differenze e di inclusione, di rispetto e supporto
reciproco.

3. Per concludere, dalla guerra interiore alla rivolta

Il tema della rivolta e dell’emancipazione femminile ¢ stato elaborato
dal cinema in diverse epoche e tramite diversi approcci. Come
esaminato, il cinema di stampo storico costruisce le basi per una
comprensione critica del passato; quello realistico incentiva uno
sguardo ai problemi della quotidianita; quello ribelle scardina, anche
con violenza, gli stereotipi per incentivare modelli nuovi; quello
d’autore offre sguardi personali sul tema tramite una sensibilita filtrata
da una prospettiva personale, intima. Gli esempi qui brevemente
esplorati offrono una panoramica della complessita del tema negli
ultimi quarant’anni: decenni di cambiamenti, lotte, obiettivi raggiunti
o da raggiungere, dentro e fuori il mondo cinematografico. Il cinema ¢
in questo senso uno strumento utile per disvelare nuovi bisogni, nuove
ingiustizie, oltre che per supportare, tramite modelli sempre nuovi, in
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costante cambiamento, una trasformazione che dal narrativo possa
farsi sociale. In un quadro piu ampio, 1 modelli cinematografici aperti
a nuove identita, che scardinano il binarismo per concepire strade
possibili oltre etichette prestabilite, possono diventare storie volte a
un’inclusione su piu livelli: in un’ottica intersezionale, il genere si
mescola con altri elementi identitari, lavorando alla complessita
dell’individuo. Modelli quindi che possono farsi promotori di pace,
superando le diverse guerre con cui quotidianamente ci interfacciamo:
guerre interiori, intime, fatte di tormenti e paure, ma anche lotte
sociali, culturali, per raggiungere una maggiore equita da diversi punti
di vista. Il cinema, quando di qualita e con il fascino delle sue storie,
ci accompagna nella conoscenza dei conflitti passati e ci offre nuovi
modelli critici per il presente e, soprattutto, per il futuro.
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RIASSUNTO: Il presente contributo rappresenta un’occasione di
riflessione sul tema dell’educazione alla pace attraverso alcuni libri di
testo attualmente in uso nella scuola primaria. La scuola riveste un
ruolo centrale nei processi di educazione formale degli individui e,
nonostante le molteplici risorse didattiche online e non di cui possono
usufruire bambini ed i1 giovani, il libro di testo rimane centrale negli
anni della scuola primaria.

Per questo, analizzare se e come viene proposto un tema cosi
importante come |’educazione alla pace, pud rappresentare uno
stimolo ed una risorsa per gli/le insegnanti e per coloro che a vario
titolo lavorano nella formazione in questa fascia di eta.
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ABSTRACT: This paper provides an opportunity to reflect on the
topic of peace education through some textbooks currently in use in
primary school. School play a central role in the formal education
processes of individuals, and despite the many online and offline
educational resources available to children and youth, the textbook
remains central in the primary school years.

Therefore, analyzing whether and how such an important topic as
peace education is offered can be a stimulus and a resource for
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teachers and those who in various capacities work in education in this
age group.

KEY—WORDS: primary school, textbooks, education for peace, war,
teachers.

1. L’educazione alla pace come educazione al rispetto e alla
convivenza democratica a partire dalla scuola

La pace e la guerra hanno caratterizzato la condizione umana sin dalle
prime forme di civiltd. Oggi, in un’epoca contrassegnata da una
molteplicita di conflitti di varia natura (etnica, culturale, economica,
politica...), in cui sembra che forme di indifferenza e di odio verso
I’altro prevalgano sul senso di appartenenza comune e di coesione
sociale, prendere in considerazione, dal punto di vista della ricerca
pedagogica, tematiche come il conflitto e 1’educazione alla pace a
partire dall’infanzia diventa un dovere etico ed intellettuale.

L’educazione alla pace ¢ un ambito di studio interdisciplinare che
si ¢ sviluppato in tutti i continenti, in particolare dopo la fine della
Seconda Guerra Mondiale (Bajaj, Hantzopoulos, 2016).

Betty Reardon (2015), pioniera nel settore dell’educazione alla
pace, ha sottolineato la necessita di “insegnare la pace e insegnare per
la pace”. In altri termini, 1’educazione alla pace richiede “la
trasmissione di conoscenze sui requisiti, gli ostacoli e le possibilita di
raggiungere ¢ mantenere la pace; la formazione di competenze e lo
sviluppo di capacita riflessive e partecipative per l'applicazione delle
conoscenze al fine di superare i problemi e realizzare le possibilita'”
(Reardon, Snauwaert, 2015, p. 99).

In particolare, in questo contributo, 1’attenzione ¢ focalizzata sul
ruolo dei libri di testo rivolti alla scuola primaria nell’affrontare
tematiche cosi complesse come la guerra e la pace.

L’educazione alla convivenza democratica e pacifica tra le persone
¢ intrinsecamente e inevitabilmente connessa al ruolo della scuola
(Cambi, 2021; Mortari, 2008; Santerini, 2010, 2017; Tarozzi Torres,
2016). Al centro della scuola ci sono persone che devono crescere e

! La traduzione ¢& dell’ Autrice.



Leducazione alla pace attraverso i libri di testo per la scuola primaria 127

“imparare a vivere” in armonia, in un mondo in continuo e rapido
cambiamento.

Nel corso degli anni le societa sono state lacerate da violenze e
conflitti, disuguaglianze e tensioni che, oggi piu che mai, stanno
causando condizioni di poverta e sottosviluppo in molte parti del
mondo.

Miseria, fame, guerre, traffici di armi, migrazioni, terrorismo,
cambiamento climatico, devastazioni ambientali, persecuzioni,
disoccupazione, sfruttamento, violenza, razzismo e xenofobia non
danno pace a centinaia di milioni di persone. Tutto questo alimenta le
contrapposizioni, la conflittualita, la chiusura, 1’esclusione e la
violenza: educare al dialogo, all’interscambio, alla collaborazione e
alla cooperazione reciproca sin dall’infanzia, appare una soluzione
indispensabile da attuare a partire dalla scuola (Cambi, 2006).

L’educazione alla pace rimane un concetto complesso che implica
fenomeni di natura processuale e che richiedono tempi lunghi e
impegno costante e sinergico a livello formale, non formale e
informale (Moliterni, 2017).

La “pedagogia della pace” ¢ un sapere dai contorni ancora sfumati
e dall’epistemologia incerta, non esiste ancora una disciplina con
pratiche e teorie sedimentate (Baukloh, Panerai, 2013) nonostante in
passato il tema sia stato affrontato da grandi nomi della pedagogia
come Montessori, Dolci, Don Milani.

La pace, come idea complessa, rimanda ad una serie di azioni,
elementi e processi che interagiscono tra loro in maniera dinamica,
trasformandosi continuamente, in modo spesso imprevedibile ma
mantenendo una propria identita: 1’idea di pace richiede 1’accettazione
della pluralita e rifiuta, al contrario, la sopraffazione, I’umiliazione, la
soppressione della diversita (Aiello, 2010).

La “pace” ¢ un concetto che ¢ stato prevalentemente definito in
negativo, ovvero a partire dal suo piu forte opposto — la guerra
appunto — della quale essa non sarebbe altro che un intervallo piu o
meno lungo.

In realta, la pace ¢ qualcosa in piu che assenza di guerra, bensi ¢
“un ordine sociale e internazionale nel quale tutti i1 diritti umani
possano essere pienamente realizzati per tutti gli uomini e tutte le
donne” (Dichiarazione Universale dei diritti umani, art. 28).

Il concetto di pace positiva include varie dimensioni, significati e
definizioni. Riconoscerlo consente a ciascuno di comprendere in ogni
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momento quale possa essere il suo personale contributo alla ricerca e
alla costruzione della pace. La pace ¢ dunque un modo di vivere
insieme agli altri, nel rispetto della dignita e dei diritti umani di
ciascuno, in armonia con la natura, gli animali e ’ambiente che ci
circonda.

Pace significa realizzare le condizioni per garantire a tutte le
persone giustizia, equita e diritti, in questo senso la formazione
assume un ruolo imprescindibile.

Nel 1945, a conclusione del secondo conflitto mondiale, anche
I’"UNESCO aveva indicato come obiettivo primario lo sviluppo di
politiche formative per 1’educazione alla pace, nel convincimento che
se la guerra nasce nella mente degli uomini ¢ nella mente degli uomini
che devono essere edificate le difese della pace.

La costruzione e la difesa della pace ¢ un processo che nasce nella
mente delle persone, sono proprio gli esseri umani che rendono
I’educazione un’educazione per, in e con la pace (Guetta, 2014, p. 15).

La pace, come 1’educazione, ¢, pero, una conquista dall’equilibrio
instabile e che pertanto deve essere oggetto di impegno continuo e
sistematico, che deve ispirare e nutrire le prassi e gli apporti delle
varie scienze in forma interdisciplinare e transdisciplinare, avendo
come riferimento 1 valori comuni della civilta, dell’equita e del
reciproco rispetto a livello universale (Moliterni, 2016).

L’elaborazione pedagogica, dovendo misurarsi con le resistenze
sociali e politiche, culturali e ideologiche, personali e religiose,
richiede un processo di conoscenza e di reciproca comprensione che
permetta di rielaborare pregiudizi e stereotipi 1 nei riguardi di culture e
popoli dalle differenti caratterizzazioni (Moliterni, 2016). Appare
evidente come 1’educazione alla pace implichi inevitabilmente
I’educazione all’incontro verso 1’altro percepito come diverso da me
ma portatore degli stessi diritti.

La scuola ha anche il compito di educare le giovani generazioni ai
valori democratici della convivenza, del rispetto, del dialogo, della
gestione del conflitto, in altre parole alla “cultura della pace”. Gli/le
insegnanti sono 1 principali protagonisti che agiscono nella
quotidianita della vita scolastica utilizzando vari strumenti e risorse
didattiche, tra cui un ruolo centrale rimane quello del libro di testo.
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2. La valenza formativa dei libri di testo come strumenti per
educare alla pace

La scuola, in particolare nell’ultimo decennio, ¢ stata contrassegnata
da episodi anomali e brutali che dimostrano che anche 1i il virus
dell’intolleranza e della violenza ¢ entrato (Ulivieri, 2017). Al di 1a di
quello che accade nel mondo, in particolare negli Stati Uniti dove
troppo spesso giovani armati entrano nelle scuole per compiere ucci-
sioni di compagni e insegnanti, in Italia sono sempre in aumento
(Istat, 2020) episodi di bullismo, cyberbullismo, ragazzi e ragazze vit-
time di varie forme di emarginazione e violenza perché ritenuti “di-
versi” per genere o etnia, studenti disabili fatti oggetto di maltratta-
menti, ragazze vittime di violenza sessuale di gruppo da parte dei
compagni di classe, forme diverse e diffuse di prevaricazione anche ai
danni dei docenti e dirigenti da parte dei genitori, fino alla crudelta
aggiuntiva di diffondere gli episodi in rete (Burgio, 2017).

Nella pluralita di risorse didattiche che la scuola ha a disposizione
oggi, il libro di testo continua a rivestire un ruolo centrale nella
didattica e nell’accesso al diritto allo studio per gli studenti e viene
definito dal MIUR come «lo strumento didattico ancora oggi piu
utilizzato mediante il quale gli studenti realizzano il loro percorso di
conoscenza ¢ di apprendimento» (2017). Esso rappresenta il
principale luogo di incontro tra le competenze del docente e le
aspettative dello studente, il canale preferenziale su cui si attiva la
comunicazione didattica. Il libro di testo ¢ uno strumento prezioso al
servizio della flessibilita nell’organizzazione dei percorsi didattici che
deve essere adattabile alle diverse esigenze, integrato e arricchito da
altri testi e pubblicazioni, nonché da strumenti didattici alternativi. Il
libro di testo € dunque uno strumento centrale, ma non esclusivo nella
didattica italiana, da una parte dovrebbe dare voce ai bisogni formativi
della realta contemporanea e, dall’altra dovrebbe andare oltre, nel
senso di promuovere modelli educativi positivi di riferimento che
possano combattere le disuguaglianze sociali esistenti € promuovere
forme di inclusione sociale.

Ricerche condotte in ambito internazionale, sul rapporto tra
educazione alla pace e libri di testo per la scuola primaria, confermano
la centralita formativa del testo, e, conseguentemente le potenzialita
che esso assume come strumento per educare alla pace e al senso di
solidarieta (Baltork, Mansoori, Azaal, 2018).
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Inoltre, secondo alcuni studiosi (Ide, Kirchheimer, Bentrovato,
2018), 1 libri di testo scolastici rappresentano preziosi strumenti per
comprendere alcune dinamiche sociali poiché sono indicatori del sa-
pere politico dominante in una determinata societa. Secondariamente,
1 libri di testo raggiungono un vasto pubblico poiché sono utilizzati
come letture quasi obbligatorie per i giovani. Essi sono i primi - e
spesso gli unici - libri su questioni sociali, politiche ed economiche
che le persone leggono nel corso della loro vita (Ide, Kirchheimer,
Bentrovato, 2018).

In sintonia con gli obiettivi dello sviluppo sostenibile ONU Agenda
2030, in particolare, I’obiettivo 16 “Pace giustizia e istituzioni solide”
e I’obiettivo 10 “Ridurre le disuguaglianze”, anche la scuola e conse-
guentemente le risorse didattiche utilizzate, dovrebbero lavorare in
queta direzione.

I1 libro rappresenta un legame con la scuola, un collante con l'intera
classe e consente un percorso formativo graduale e progressivo, spe-
rimentato dagli autori stessi dei testi (Conti, 2019). Esso, insieme con
I’insegnamento, rappresenta per gli studenti di tutte le eta il veicolo
principale di conoscenza e si dimostra quindi uno strumento fonda-
mentale per lo studio. E uno strumento pensato appositamente per of-
frire una sintesi interpretativa della conoscenza di una determinata
materia e permetterne lo studio. (Conti, 2019), Per questi motivi, chi
lavora nel mondo della scuola dovrebbe essere in grado di analizzare e
scegliere accuratamente 1 libri di testo, poiché 1 messaggi che veicola-
no non sono neutri ma contengono una visione del mondo, degli uo-
mini, delle donne e delle relazioni tra 1 popoli, tra 1 generi e tra le ge-
nerazioni.

3. Una ricerca sui libri di testo della scuola primaria

La ricerca realizzata si ¢ focalizzata sui libri di testo (sia libri di lettura
che sussidiari) della scuola primaria. L’obiettivo ¢ stato quello di
esplorare come, tematiche cosi importanti e attuali come il tema della
guerra e dell’educazione alla pace, fossero affrontate attraverso alcuni
testi in uso nella scuola primaria negli ultimi venti anni. I libri di testo
sono strumenti quotidianamente nelle mani di docenti e studenti e
offrono gli spunti di riflessione e di attivita per la classe, per questi
motivi, gli argomenti che vengono affrontati e le modalita
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(linguaggio, immagini, attivita collaterali) con cui vengono utilizzati,
rappresentano informazioni essenziali per ricostruire lo stato dell’arte
sul tema dell’educazione alla pace nella scuola primaria oggi in Italia.

Sono state esaminate sei case editrici: Giunti, Fabbri, Pearson,
Cetem, Raffaello, Gulliver, tra quelle maggiormente in uso oggi nella
scuola primaria. Innanzitutto la prima suddivisione ¢ tra libri di lettura
e sussidiari, attualmente denominati libri delle discipline.

Nel primo caso, nei libri di lettura, troviamo letture di vario tipo:
descrittivo, informativo, riflessivo, narrativo, fantastico, poetico, volte
a sviluppare capacita linguistiche, semantiche e sintattiche nonché
promuovere sensibilizzazione verso alcune tematiche legate al
dialogo, al rispetto verso gli altri, al tema dei diritti e dell’inclusione e
sono volte ad aprire piste di dibattito e di lavoro in classe. Nel
secondo caso, ossia nei libri delle discipline, ¢ all’interno della storia
he viene trattato il tema della guerra come evento che ha caratterizzato
il passato di molte civilta.

I libri piu interessanti, ossia che presentano una maggiore ricchezza
di contenuti sul tema della pace, sono quelli rivolti al secondo ciclo,
dalla classe terza alla quale quinta.

Innanzitutto, cid che colpisce ¢ la scarsa presenza di letture
focalizzate sulle tematiche della pace e della guerra come questioni
mondiali. Nella quasi totalita dei casi, la pace non ¢ affrontata in
questo senso ma ¢ ricondotta ai temi del rispetto per I’altro, dei litigi e
del fare pace tra bambini, del rispetto verso le differenze soprattutto in
ambito etnico-culturale. Per quanto riguarda la guerra invece, ¢
raramente presente nei testi di lettura ed ¢ descritta come male per il
mondo e per gli uomini.

Solitamente, tali tematiche sono accompagnate da domande
stimolo di riflessione e spetta poi al/alla docente in classe continuare
I’attivita ed estendere la riflessione per trarne un messaggio educativo.
Il testo che presenta maggiori stimoli da questo punto di vista, ¢ un
testo edito dalla casa editrice Raffaello, dal titolo Tutto Pepe, rivolto
alla classe quinta, dove sono dedicate varie pagine al tema
dell’educazione ai diritti e alla pace. Vi sono un paio di pagine
focalizzate sulle tradizioni nel mondo, dove emerge la diversita e la
relativita culturale per cui ogni Paese ha norme di comportamento
diverse considerate valide all’interno di uno specifico contesto, segue
un brano dedicato alla salute del mondo, sia in riferimento
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all’inquinamento del pianeta, sia al tema della pace. Infatti, quando il
bambino chiede come sta il cuore, il mondo cosi risponde:

Ecco forse sta li il mio male peggiore, il mio cuore € stanco, stanco
di sopportare 1’ingratitudine degli uomini: io ho messo loro a
disposizione terre ricche di frutti, campi da coltivare, mari in cui
bagnarsi, tanti fratelli insieme a cui camminare, ridere, amare, fare
festa loro cosa fanno? Si fanno la guerra uno con I’altro, uccidono,
torturano, si chiudono nel loro egoismo e sono sempre piu infelici,
per questo il mio cuore ¢ stanco ed ha voglia di fermarsi! (Tutto
pepe, 2013, p. 67).

I1 brano si chiude con le parole del bambino che risponde:

Io so come salvarti, vedi non sono ancora un uomo, SOno un
bambino e ti prometto che tutti noi bambini cresceremo in modo
diverso (Ibidem).

Nel testo ¢ racchiuso il messaggio e la speranza che sara proprio
I’autenticita dei piu piccoli a salvare il mondo. Il brano ¢ corredato da
un’immagine di mani di bambini, una sopra 1’altra come per costruire
qualcosa, di diversi colori della pelle e con una domanda aperta in cui
si chiede che cosa rappresenti simbolicamente questa foto. E chiaro
I’intento di apertura alla riflessione sulla guerra come male del mondo
e su quali possano essere le possibili soluzioni.

Sempre nello stesso testo, sono presenti due poesie che, come ¢
sottolineato a margine del testo, rappresentano occasioni di riflessione
sulla condizione dell’uomo, della vita, del mondo che ci circonda. A
questo proposito ¢ presente una poesia dal titolo lo sono tutti gli
uomini di J. Carrera Andrade dove le domande di riflessione spingono
a pensare su cosa significhi essere “tutti gli uomini dell’universo “e
sentirsi uguale ad ogni altro uomo ed un’altra poesia intitolata Siate il
meglio dove I’obiettivo ¢ trasmettere il messaggio di essere il meglio
di qualunque cosa siate.

Lo stesso testo propone una lettura sulla vita e sul pensiero di
Mohandas Karamchand Gandhi, sottolineando la peculiarita della
tecnica della non violenza e la vittoria degli oppressi e degli
oppressori quando si libereranno dal loro egoismo (Ceccarelli, 2014,
pp-156-157).
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Infine il volume dedica due pagine dal titolo La pace comincia
nelle nostre case, in cui, viene riportato un passo di Madre Teresa di
Calcutta dove si sottolinea proprio il fatto che per costruire la pace nel
mondo occorra partire dalla realta piu vicina a noi, e quindi, amare e
rispettare 1 familiari e gli amici di ogni giorno.

Tali pagine fanno parte della sezione relativa all’educazione alla
cittadinanza attualmente trasformata in educazione civica.

L’attivita si conclude con una poesia dal titolo Facciamo la pace:

Ecco, guarda, la pace si fa cosi:
metti un mucchio di terra qui
pi ci pianti un bel bastone,
gambe e braccia di cartone,

con un po’ di cartapesta

ecco fatta anche la testa

io le dono il mio cappello

un bracciale e anche il mantello
io lo vesto con la carta

E la gonna di zia Marta

lo le metto in mano un fiore

e un bel pugno di colore

io ho un gran cuore che batte
... E cosi la pace e fatta!
Secondo me manca qualcosa:
un cartello grande e rosa,

lo attacchiamo qui davanti

per gridare a tutti quanti

gli abitanti della terra

VIVA LA PACE ABBASSO LA GUERRA!

Spesso ¢ proprio la poesia o la filastrocca ad essere utilizzata per
affrontare il tema dell’educazione alla pace, nella maggior parte dei
casi si tratta di situazioni di vita quotidiana dei bambini e delle
bambine.

E il caso del testo “Progetto Verde” della casa editrice Raffaello,
dove ¢ presente una poesia dal titolo Facciamo pace, tratta dal libro
“Albero Alberto aveva una foglia”, di Roberto Piumini.
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Facciamo pace

Bambino nascosto
In mezzo al bosco,
non fare il broncio
dietro quel tronco,
dimmi qualcosa,
fammi un sorriso,
sfiorami in faccia
con i tuoi ricci,
facciamo pace
basta bisticci,
vieni a giocare,
vieni a cantare,
bambino nascosto in mezzo al bosco.

Alcune domande di riflessione spingono poi il lettore a individuare
le parole usate dall’autore per cercare di “fare la pace” e viene chiesto
come all’alunno/a fa a fare pace con un compagno o una compagna e
con 1 genitori.

Altre filastrocche presenti in altri testi sono focalizzate sulla
fraternita e sull’amicizia e il senso della pace ¢ rappresentato dal fare
la pace con un compagno o una compagna in caso di litigio.

Per litigare e fare la pace

Ti prendo, ti stringo, ti tengo.

Ti graffio, ti strappo, ti gratto.

Ti picchio, ti rompo, ti stendo.

Ti spacco, ti storto, ti batto.

Ma dopo facciamo la pace.

Ti dono la mia caramella

Perché fare la lotta mi piace

Pero la pace e piu bella

(R. PrumiNI, B. TOGNOLINI, Rimelandia. 1l giardino delle
filastrocche, Mondadorti).

In altri testi, anziché poesie sono riportati dei testi di lettura, il cui
messaggio ¢ sempre un richiamo al senso di fraternita ed amicizia tra
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coetanei. E il caso di un brano riportante I’amicizia tra due amiche di
penna, una israeliana e una palestinese che vive in un campo profughi.
In questo caso, dai loro racconti di vita emerge lo sfondo della guerra
ma appena accennata, come fosse un tabu di cui tacere:

Guardando sulla cartina, ho scoperto che abiti soltanto a 15
chilometri da casa mia. Purtroppo mi ¢ impossibile venirti a
trovare laggiu; perché dicono tutti che & troppo pericoloso.
Scrivimi. Voglio sapere chi sei”. Tutto Pepe, p. 163)

L’amica risponde:

Mi chiamo Mervet, sono una ragazza intelligente, carina a
volenterosa. Non odio nessuno. Amo la gente. Ma piu di ogni
altra cosa, voglio vivere libera nel mio paese come te. A parte
la mia famiglia nessuno sa che ti scrivo. Se le mie compagne di
scuola lo venissero a sapere, sicuramente ce 1’avrebbero con me
perché ho un’amica ebrea. Da noi qui a Dheisheh, la vita ¢
molto dura, ma io sono molto felice in famiglia” (Ibidem).

Appare evidente come 1 brevi brani di lettura riportati nei libri di
testo lancino dei messaggi profondi e importanti che poi necessitano
di essere affrontati e approfonditi in classe dalle insegnanti.

Piu spesso sono presenti letture con 1’obiettivo di educare
all’interculturalita, al rispetto e al dialogo verso I’altro al di 1a delle
differenze etniche, linguistiche e culturali. Ad esempio ¢ il caso del
testo La valigia dei sogni, rivolto ad una classe terza, dove intitolando
una pagina Mondo a colori viene riportata una filastrocca mirata a far
riflettere sulle differenze etniche:

Mondo a colori

E un po’ di tempo che la mia scuola

E colorata come un’aiuola;

non ci sono fiori, neppure giardini, ma solo i visi dei bambini
che da vicino o d molto lontano

son qui venuti a tenersi per mano.

C’e uno rosso, lenticchie sul viso,
che ogni tanto rivolge un sorriso
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ad un bambino un pochino sdentato
con pelle scura, color cioccolato.

Poco piu in la, in un angolino,

leggono una bambina e un bambino;
lei: pelle ambrata, un nero caschetto;
lui: occhi a mandorla, giallino il visetto.

Cina, Marocco, Polonia, Albania,
Brasile, Messico, Italia, Ungheria;
veniamo da piu di una cultura,
piccola ONU in miniatura.

A scuola impariamo a star insieme,
a rispettarci a volerci bene.

C’e chi sorride, chi ci fun pianto...
...pero noi siamo bambini soltanto

Infine, vi € un libro di testo (Un mondo di parole) che presenta una
poesia che inneggia alla fine della guerra

Non piu guerra:

Ci sara un fucile arrugginito sul muro, cara.
Le rigature interne si arricceranno in piccole
squame di ruggine,

un ragno fara un nido di fili d’argento
nell’angolo piu oscuro e piu caldo.

11 grilletto e ’alzo anch’essi arrugginiranno.
E nessuna mano pulira il fucile:
rimarra appeso al muro.

Indici e pollici lo indicheranno distratti,
come a caso.

Se ne parlera tra le cose mezzo dimenticate,
che si desidera siano dimenticate.
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Diranno al ragno:
continua stai facendo un buon lavoro.
(Carl Sandburg)

Dall’analisi dei libri delle discipline, emerge invece una
descrizione della guerra come un fatto abbastanza ordinario, come
narrazione di un evento in modo pressoché neutrale, senza nessuna
riflessione critica sulle cause e sulle conseguenze per uomini, donne e
bambini.

Cosi, ad esempio, gli Assiri sono decritti come “popolo guerriero”
che “riuscirono a conquistare la Mesopotamia terrorizzando la
popolazione. Nessun Assiro faceva il contadino o I’artigiano, questi
lavori erano lasciati ai prigionieri. La guerra ¢ 1’unica attivita che
giudicavano importante. Per questo fondarono una citta, Asur,
dedicata al dio della guerra e della vendetta (“Meraviglie”, p. 15).

Un altro sussidiario dedica alcune pagine alle guerre persiane (//
Mondo nello zaino, pp. 24-26) ed alle guerre puniche (pp. 61-62) in
maniera acritica e descrittiva, poi segue una pagina di riflessione
intitolata “Guerra e pace” sulla Costituzione italiana, in particolare
sull’articolo 11. Anche in questo caso vi ¢ una proposta di riflessione
su quali situazioni a scuola, a casa, con gli amici siano caratterizzate
dal conflitto e su quali possano essere i comportamenti che aiutano a
vivere in pace.

Conclusioni

Da questa analisi, seppur limitata ad alcune case editrici e ad alcuni
libri di testo, emerge la complessita e la difficolta nell’affrontare il
tema dell’educazione alla pace attraverso i testi scolastici. Il tema
viene semplificato e riportato alla dimensione quotidiana degli alunni
e delle alunne, talvolta eccessivamente, fino a ridursi ad un
vademecum di consigli da seguire per realizzare la pace. L’educazione
alla pace ¢ spesso affrontata nelle pagine dedicate all’ educazione alla
cittadinanza, trasformata negli ultimi anni in educazione civica,
mentre dovrebbe divenire un elemento trasversale che accomuna tutte
le discipline.

Ancora piu critica appare la situazione da un punto di vista della
storia, dove le guerre vengono descritte come semplici narrazioni di
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eventi, trascurando le conseguenze per la comunita. Inoltre, gli attuali
programmi per la scuola primaria, non permettono, almeno per quanto
riguarda la storia, di affrontare questioni emergenti della realta
contemporanea.

Per quanto concerne gli effetti dei libri di testo sugli studenti, di-
versi studi, in ambito internazionale, hanno dimostrato 1'impatto, a
lungo termine, dell'istruzione e dei libri di testo scolastici sulla visione
politica del mondo dei giovani (Ide, Detges, Leimeister, 2017).

Occorre che la ricerca pedagogica continui ad indagare sui libri di
testo per comprendere il ruolo che i1 materiali didattici possono avere
nel facilitare la pace o nel legittimare i1 conflitti violenti (Grever, van
del Vlies, 2017).

Il ruolo degli/lle insegnanti si rivela strategico e insostituibile per
affrontare e integrare le tematiche proposte dai libri di testo ed even-
tualmente inserire questioni e riflessioni piu attuali che ancora non
trovano spazio nell’editoria scolastica.

Riferimenti bibliografici

AIELLO A.R., Educare alla pace, educazione alle relazioni: due sfide
interconnesse in A. R. Aiello (a cura di), Nel mondo con gli altri. 1l
cammino impervio dell’educazione alla pace, CESV, Messina
2010, pp. 55-76.

BAJAJ M., HANTZOPOULOS M., Peace Education. International Per-
spectives, Bloomsbury, London 2016.

BALTORK M. A., MANSOORI S., AZAAL Y., Content analysis of peace
education as one component of global citizenship education in el-
ementary textbooks, «International Journal of Educational and Psy-
chological Researchers, 1, 2015, pp. 28-35.

BAUKLOH A.C., PANERAI A., 4 scuola di nonviolenza, edizioni junior,
Parma 2013.

BURGIO G., Adolescenza e violenza. 1l bullismo omofobico come for-
mazione alla maschilita, Mimesi, Milano 2017.

CAMBI F., Incontro e dialogo, Carocci, Roma 2006.

Scuola e cittadinanza. Per la formazione etico-politica dei
giovani, Studium Universale, Roma 2021.
CONTI M., 1l libro scolastico in Italia. Dalla ricostruzione all’era di-



Leducazione alla pace attraverso i libri di testo per la scuola primaria 139

gitale, Editrice Bibliografica, Milano 2019.

GREVER M., VAN DER VLIES T., Why National Narratives Are Per-
petuated: A Literature Review on New Insights from History Textbook
Research, «London Review of Education» 15, 2, 2017, pp.86-301.

GUETTA S., Educare ad un mondo futuro. Alleanze interculturali,
dialoghi interreligiosi e sviluppo della cultura di pace, FrancoAngeli,
Milano 2016.

IDE T., DETGES A., LEIMEISTER T., Securitization through the
Schoolbook? On Facilitating Conditions for and Audience Disposi-
tions Towards the Securitization of Climate Change, «Journal of In-
ternational Relations and Development online ahead of print», 2017.

IDE T., KIRCHHEIMER J., BENTROVATO D., School textbooks, peace
and conflict: an introduction, «Global Change, Peace & Securi-
ty», 30, 2018, pp. 287-294.

LuMm J., Peace Education. Past, present and future, Routledge,
London 2021.

MOLITERNI P., Educazione alla pace e alla cittadinanza e cultura
inclusiva, «Annali online della didattica e della formazione docente»,
vol. 8, n. 12, 2017, pp. 205-217.

MORTARI L., Educare alla cittadinanza partecipata, Mondadori,
Milano 2008.

REARDON B.A., SNAUWAERT B.T., Betty A. Reardon: A Pioneer in
Education for Peace and Human Rights, Springer, Berlin 2015.

SANTERINI M., La scuola della cittadinanza, Laterza Roma-Bari
2010.

—— Da stranieri a cittadini, Mondadori, Milano 2017.

TAROzZI M., TORRES C.A., Global Citizenship Education:
Education and the Crisis of Multiculturalism. Comparative
Perspectives, Bloombury, London 2016.

ULIVIERT S., Vivere [’educazione in un’epoca di crisi della
democrazia e di emergenze sociali e culturali in S. ULIVIERI (a cura
di), Le emergenze educative della societa contemporanea. Progetti e
proposte per il cambiamento, PensaMultimedia, Lecce 2018, pp. XIII-
XXII.



140 Valentina Guerrini

Sitografia

ISTAT,  https://www.istat.it/it/files/2020/06/Istat Memoria-scritta
Violenza-tra-minori_1-giugno-2020.pdf  [ultima  consultazione:

15/05/2022].
MIUR, https://www.miur.gov.it/libri-di-testo [ultima consultazione:
14/05/2022].
ONU, https://unric.org/it/agenda-2030/ [ultima  consultazione:
02/05/2022].

UNESCO https://www.unesco.it/it/News/Detail/1280 [ultima
consultazione: 14/05/2022].

Libri di testo consultati

BELLAGAMBA 1., CECCARELLI P. Tutto Pepe, Gruppo Editoriale
Raffaello.

—— Progetto Verde verde, Gruppo Editoriale Raffaello.

BIANCOFIORE E., BINARETTI L., CALZI A., Imparo facile, Cetem.
BoNCI L., CARAI M., CASPANI M.N., RIBOLDI L., Sai Perché, Pearson.
CAPRINI T., CORDINI L., MARENZI C., GALLI E., Nel giardino scopro,
Giunti.

F1orRIN F., GUzzo B., Guzzo E., LUISE L., La valigia dei sogni, Fabbri
Editori.

FONTANESI D., FRANCHI A., GALLI E., PROVITERA C., Meraviglie,
Giunti.

PECCIANTI M.C., Tutti in bici, Giunti.

—— Il mondo nello zaino, Giunti.

—— Un mondo di parole, Gulliver.

—— Focus piu, Cetem.



Medical Humanities & Medicina Narrativa
ISBN 979-12-218-0072-2

ISSN 2724-3281

DOI 10.53136/979122180072210

pp. 141-157 (giugno 2022)

R-esistere in silenzio.
L’arte come voce delle donne afghane

ALESSANDRA ALTAMURA”

RIASSUNTO: Nel corso degli ultimi mesi, in seguito ad alcuni eventi
terribilmente  significativi, la  parola  “guerra” ¢ tornata
prepotentemente alla ribalta e ha interrogato, nuovamente, la
riflessione pedagogica per individuare possibili strategie e/o strumenti
di pace di fronte a tanta violenza dilagante. Il presente contributo
propone una riflessione sul rapporto tra donne, arte e guerra e
individua, proprio nel binomio donne/artiste in contesti di guerra, la
possibilita di rintracciare sentieri di pace per reinventare I’'umanita.

PAROLE CHIAVE: Guerra, donne, arte, pace.

ABSTRACT: In the last months, following some terribly significant
events, the word “war” has come back to the fore and has again
questioned pedagogical reflection to identify possible strategies and/or
instruments for peace in front of so much unrestrained violence. This
contribution proposes a reflection on the relationship between women,
art and war and identifies, precisely in the binomial women/artists in
war contexts, the possibility of tracing paths of peace to reinvent
humanity.

KEY-WORDS: War, women, art, peace.

* Universita degli Studi di Foggia, Dipartimento di Studi Umanistici, Lettere, Beni Cultu-
rali, Scienze della Formazione.

141



142 Alessandra Altamura

1. Sulla guerra. “Di queste case non ¢ rimasto che qualche
brandello di muro...”!

«La guerra [...] infrange tutte le barriere

[...] abbatte quanto trova sulla sua strada

con una rabbia cieca,

come se dopo di essa

non dovesse piu esservi avvenire € pace [...]».

Sigmund Freud, Considerazioni attuali sulla guerra e la morte

Guerra. Una parola che, sebbene non abbia mai lasciato 1 racconti
della nostra epoca, ¢ tornata a riecheggiare nella quotidianita di
ciascuno/a prima il 15 agosto 2021 — giorno della conquista di Kabul
da parte dei talebani — e poi il 24 febbraio 2022 — scoppio della crisi
Russia-Ucraina — risuonando incessantemente nelle nostre case, nei
luoghi abitati e frequentati, mostrando, ancora una volta, il volto
oscuro dell’umanita, artefice di una miriade di eventi terrificanti.
Bambini e bambine, spesso inconsapevoli, in fuga dai propri affetti,
dalle proprie case, dalla loro quotidianita di piccoli esseri umani;
uomini ¢ donne disperati, travolti dagli effetti nefasti di un’ostilita che
ha perso la via del dialogo, dell’incontro; case e ospedali (luoghi di
cuore e di cure) distrutti.

La guerra, fenomeno umano e, dunque, conoscibile, accessibile
all’indagine del pensiero (Montessori, 1949/2004), oggi, ancora,
rappresenta per molti/e 1’unica possibilita, una scelta inevitabile, non
curanti delle conseguenze deleterie, e spesso fatali, a cui,
automaticamente, vengono condannate intere popolazioni.

E se gli uomini sono spesso assoldati per imbracciare le armi —
impedendo loro qualsiasi forma di sottrazione — le donne (bambine,
ragazze, adulte) diventano prede di guerra, oggetto di violenze di
genere di ogni tipo, dalla negazione dei diritti umani essenziali agli
stupri.

Il corpo femminile diviene, metaforicamente, la citta, la nazione, il
popolo da conquistare. Attraverso la sottomissione, 1’umiliazione e

!'La citazione ¢ I’incipit della nota poesia di Giuseppe Ungaretti, San Martino del Carso,
composta nel 1916. Nel componimento, il poeta, attraverso 1’utilizzo dell’analogia, crea uno
strettissimo parallelismo fra la distruzione del paese di San Martino, ridotto a un cumulo di
macerie, e la distruzione del proprio cuore, devastato dagli orrori della guerra e dalle perdite
subite.
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I’appropriazione di quei corpi, il soldato (e I’esercito dietro di lui, con
tutto il sistema di potere che incarna in quel preciso momento) intende
affermare la propria superiorita, il tentativo di conquista del suo
obiettivo. In contesti di guerra, spesso, il corpo della donna diviene
bersaglio di pratiche disumanizzanti; territorio simbolico di un
attraversamento che, nella violenza sessuale, rende tangibile il
superamento di un confine (Sugamele, 2017). Lo stupro, dunque,
viene intenzionalmente utilizzato come arma di guerra per colpire
“indirettamente” il fronte avversario.

Lo sguardo, allora, si volge ai conflitti degli anni Novanta — al
Rwanda, alla Somalia, all’Afghanistan, alla Siria, all’Iraq, alla Sierra
Leone, ecc. — e di questi ultimi mesi, scenario di tali atti brutali che,
oltre a essere stati considerati veri e propri crimini di guerra, si
configurano come espressione di una relazione di potere uomo-donna
che continua a imprigionare le donne, a renderle oggetti e non soggetti
di diritto, a trasformarle in schiave oppure a renderle “semplici”
vittime (Nardocci, 2022).

La violenza — scrive a tal proposito Simonetta Ulivieri (2014) —
nasce dal controllo sociale delle donne ed esprime la necessita di
potere e di dominio del maschio che riduce I’alterita a “cosa” di cui
disporre (cfr. anche Musi, 2014).

Questo sistema di potere ¢ amplificato in zone di guerra che, ormai
da oltre quarant’anni, non vivono la pace e in cui il protrarsi della
violenza, diffusa e generalizzata, mina lo sviluppo delle citta, aumenta
1 livelli di poverta e indebolisce 1 tentativi di ripresa rendendo ancor
piu vulnerabili (Lopez, 2018) coloro che, abitualmente, gia vivono
una condizione di subalternita.

Tra questi paesi ¢’¢ 1’ Afghanistan, e alcune parti di esso, tra cui la
capitale — Kabul —, vivono immerse, da decenni, ogni giorno, nella
violenza.

A farne le spese, in modo particolare con la salita al potere da parte
dei talebani, sono, ancora una volta, le donne, costrette a rinunciare ai
propri diritti, a nascondersi, a non proferire parola; ad affidare ad altri
1 loro affetti piu cari (i/le figli/e) con la speranza di un futuro diverso
dal presente offerto dal paese di origine; a perdere la liberta — e la vita
— se oppositive nei confronti di un sistema che intende negare loro
spazi di autonomia, aspirazioni di esistenza e non di mera
sopravvivenza.
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Eppure, in queste “gabbie” di genere dell’universo maschile
predominante, c’¢ ancora chi cerca di costruire una coscienza
femminile e di conferirle parola.

C’¢ ancora chi, con la forza dell’immaginazione, riesce a divenire
attrice del suo personale progetto esistenziale, simbolo di un esser
donna che vuole agire sulla realta e intervenire per migliorarla, senza
rimanere a guardare. C’¢ ancora chi vuole reagire contro 1’oppressione
e la discriminazione e per farlo sceglie la strada della non-violenza.

Ci sono Shamsia Hassani e Fatimah Hossaini che hanno scelto le
vie dell’arte — street artist la prima e fotografa la seconda — per
denunciare un presente tormentato e immaginare, prefigurare un
avvenire migliore.

2. L’arte che germoglia in contesti di guerra. L’impegno di
Shamsia Hassani...

I linguaggi dell’arte — scrive Francesca Marone (2017; cfr. anche
Marone, Moscato & Curci, 2016) — rappresentano, da un punto di
vista pedagogico, un’area importante che amplia e arricchisce
I’universo narrativo umano, in quanto permettono di veicolare
espressioni, sensazioni, significati e vissuti emotivi. In questa
direzione, il ricorso alla composizione e realizzazione di opere d’arte
si fa veicolo di trasformazione, possibilita di espressione sul/ e nel
mondo; introduce uno sguardo critico rispetto alla societa e diventa
aspirazione a comunicare poiché 1’artista, nel dar forma al suo
pensiero, mira a superare la differenza tra cido che dovrebbe essere e
cio che realmente ¢, portando alla luce le contraddizioni della realta
esistente, da un lato, e prefigurando scenari inediti, possibili,
alternativi, dall’altro. L’opera d’arte, infatti, si estende ben al di la
della semplice rappresentazione, essa € sempre un atto, una
manifestazione di volonta che squarcia un velo e presentifica, fa
essere cio che non ¢ visibile e contribuisce alla elaborazione di cio che
¢ (Marone, 2017; Recalcati, 2016).

Shamsia Hassani, in tal senso, attraverso le sue opere, esercita il
suo diritto di contestazione, diventa voce delle donne che, come lei,
vivono in un mondo uomosessuato (Collin, 1999) e che, ogni giorno,
vengono private dello strumento principale per raccontare la propria
identita, per esprimere il loro pensiero: la parola.
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Nata a Teheran nel 1988 — da rifugiati afghani originari del
Kandahar — nel 2006 si iscrive all’Accademia delle Belle arti di
Kabul, dedicandosi da subito all’arte contemporanea. Inizia a
dipingere su tela, ma nel 2010, grazie all’incontro con Wayne “Chu”
Edwards — artista inglese tra i piu noti graffiti artist in 3D — scopre la
street art e rimane affascinata dal potere comunicativo ed evocativo
che la contraddistingue. E cosi che inizia a realizzare graffiti, a
scrivere — in forma alternativa — e a diffondere messaggi di pace e di
speranza sui muri della sua citta, pareti anonime e degradate che si
prestano a essere guardate, lette, ascoltate. Con la sua bomboletta
spray, intende raggiungere le persone, rigenerare gli edifici
danneggiati dalla guerra e dai bombardamenti come se,
metaforicamente, da quel tocco di colore possa rinascere il territorio,
la gente che lo abita ma, soprattutto, le donne, ancora invisibili,
subordinate a un ordine patriarcale che pare non poter essere
sovvertito.

Art changes people’s minds and people change the world si legge
sul suo sito? ed ¢ quello il messaggio che cerca di diffondere anche
scegliendo le pareti di una citta, piuttosto che una tela che sara poi
esposta, probabilmente, all’interno di un museo, di una mostra e che,
dunque, resterebbe accessibile a pochi/e. «E molto meglio introdurre
la gente all’arte facendogliela incontrare per strada. Non abbiamo
gallerie e la gente tende a non visitare le mostre. Allo stesso tempo,
posso cambiare I’immagine della citta con il colore e magari ricoprire
1 cattivi ricordi della guerra» ha dichiarato in un’intervista rilasciata a
Los Angeles Times (Vankin, 2016). La street art pud raggiungere
tutti/e, far riflettere. In questo modo, «[1]’arte non ¢ piu [...] confinata
nello spazio neutro del White cube (lo spazio vuoto e “neutro” della
galleria) ma interagisce con luoghi abitati (naturali o antropizzati)
modulandosi in rapporto a essi e trasformandoli, in maniera evidente
[...] o quasi impercettibile [...]» (Bargna, 2011, p. 86).

2 https://www.shamsiahassani.net/ [15 maggio 2022].
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Le sue creazioni, forti e immediate, invadono la citta,
giganteggiano sui muri,
richiamano lo sguardo
dei/delle passanti, wurlano
parole non dette, occultate,
sommerse, taciute. Per
queste ragioni, Shamsia ¢
stata definita una
rivoluzionaria silente che
con le sue armi -
bombolette spray e pennelli — cerca di cambiare il mondo giorno dopo
giorno, di risvegliare le
coscienze, pur non
sentendosi sicura e
rischiando di essere
aggredita, molestata (piu di
una volta ¢ stata costretta a
interrompere la
realizzazione  dei  suoi
murales e a scappare

perché vittima di lanci di sassi, ingiurie,
maltrattamenti).

Nonostante questo, porta avanti il
suo obiettivo animata da quel coraggio
esistenziale che sorregge 1’impegno
(Bertin, 1968/1995) — umano, politico,
sociale, culturale: non sosta mai per piu
di venti minuti, tratteggia rapida, lascia
qualche segno e se ne va, ragion per cui
molti dei suoi lavori restano
incompiuti. E quando anche tutto
questo diventa difficile, rischioso, pur
di continuare a esprimersi € di non
interrompere  la  sua  rivoluzione
silenziosa, prende la sua macchina
fotografica e va in giro per la citta a
scattare foto da diversi angoli, a immortalare muri, edifici e luoghi su
cui avrebbe voluto realizzare graffiti.
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Stampa le fotografie su larga scala e, su quelle, dipinge, imprime,
ancora una volta, 1 suoi messaggi. Da qui ¢ nato il progetto Dreaming
Graffiti, serie di opere esposte in molte citta, al di la dei confini
dell’ Afghanistan, segno tangibile di una battaglia non violenta che
continua oltre frontiera e che intende sensibilizzare intere nazioni
attraverso le narrazioni, le istantanee della sua arte.

I suoi graffiti e murales raccontano un mondo femminile popolato
di volti quasi sempre dal capo coperto, privi di bocca e con gli occhi
chiusi, eppure determinati e forti, tendenti alla liberta, alla conquista
di una voce. E la nuova donna afghana che Hassani spera di veder
nascere ed emergere (li dove nascosta, impaurita, sopraffatta). I suoi
murales sono fitti di messaggi scritti nella lingua locale e in ognuno di
essi ¢’¢ uno strumento musicale che, in modo sottile, sfida i1 ruoli di
genere: non viene utilizzato per allietare o dilettare qualcun altro, ma
per esercitare un proprio diritto, per dimostrare di avere una voce che,
se non pud esprimersi con le parole, viene fuori con la musica e
chiede di essere ascoltata, accolta, compresa.

In una lunga intervista rilasciata ad ArtRadar nel 20143, Dartista
dichiaro di aver trasformato il suo modo di rappresentare le donne per
mostrarne la forza, la gioia, una forma nuova, piu forte. Non piu la
donna relegata all’ambito domestico, privato, ma una donna nuova,
capace di ricominciare e di liberarsi dallo sguardo eteroprodotto
(Lopez, 2015).

«I have changed my
images to show the
strength of women, the
joy of women. In my
artwork, there is lots of
movement. [ want to
show that women have
returned to  Afghan
society with a new,
stronger shape. It’s not
the woman who stays at
home. It’s a new woman. A woman who is full of energy, who wants
to start again. You can see that in my artwork, I want to change the

3 Lintervista ¢ disponibile al sito: https:/artradarjournal.com/art-is-stronger-than-war-
afghanistans-first-female-street-artist-speaks-out [15 maggio 2022].
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shape of women. I am painting them larger than life. [ want to say that
people look at them differently now».

Le sue donne hanno gli occhi chiusi e, se da un lato, questa scelta
puod assumere un significato negativo perché pud essere letta e
interpretata come incapacita di guardare al futuro (she cannot see her
future) e, dunque, di sperare in un avvenire diverso, dall’altro, invece,
alla luce del cambiamento che la stessa Hassani descrive, pud voler
significare possibilita di osservarlo meglio per prefigurarne risvolti
emancipativi per una nuova vita, un nuovo modo di esistere. In una
parola, resistenza, intesa pedagogicamente come capacita di
continuare a immaginare alternative rispetto ai modelli sociali,
culturali ed educativi dominanti; tensione, anche utopica, a fronte
delle logiche improntate alla discriminazione, alla violenza; esercizio
critico di un pensiero eticamente fondato (Contini, 2009). «La
resistenza ¢ fatta di tempi lunghi, di nascondimenti, di molta pazienza
ma anche di molta capacita di lottare e non solo per se stessi, ma
perché la nostra emancipazione si diffonda e comprenda
I’emancipazione degli altri» (Contini, 2009, p. 85). In queste parole ¢
possibile ravvisare I’azione di Shamsia e ’intento che la anima. La
sua arte ¢ specchio disturbante di una realta preordinata, strumento di
denuncia che invita a riflettere, ad andare oltre per divenire viatico del
cambiamento.

Nel 2020, in piena pandemia, quando tutto il mondo sembrava
SOspeso, quasi paralizzato, \
Shamsia Hassani ¢ tornata a far
sentire la sua voce per raccontare,
questa volta, il dolore del suo
paese.

I1 12 maggio ¢ stato compiuto
un  “massacro preordinato e
sistematico delle madri” attraverso
I’attacco, da parte di un gruppo di
terroristi, di un ospedale di Medici
Senza Frontiere che ospitava una
maternita. Si ¢ trattato di un vero e
proprio attentato alla vita, che ha
provocato sedici vittime (11
donne, 2 neonati e 3 operatori, tra
cui un’ostetrica) ¢ ha impedito a
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nuovi esseri umani di venire al mondo. L’ opera realizzata raffigura, su
uno sfondo cupo, privo di luce, una donna incinta, intenta a piangere
al passaggio di un carro armato alle sue spalle.

L’arte-denuncia di Shamsia si fa memoria: dipinge e le sue opere
circolano velocemente attraverso i canali social affinché non restino
confinate nel mare nero dell’indifferenza e per suscitare ancora
stupore di fronte a tanta crudelta umana (Segre, 2019/2020).

Anche ad agosto 2021, con la ripresa del potere da parte dei
talebani, quando la speranza di vedere una Kabul “diversa” viene
nuovamente infranta, Shamsia continua a farsi portavoce di una realta
— cimitero di diritti umani inviolabili — che non pud e non deve piu
essere ignorata. Realizza opere potenti, rumorose, in cui donne vestite
di un blu radioso — per lei simbolo di liberta — si stagliano su uno
sfondo nero, di fronte a un uomo cupo, minaccioso, armato. In mano
un soffione — o dente di leone — simbolo di speranza, di
determinazione perché capace di crescere ovunque, di propagarsi.

74 Sono donne che hanno
7 paura, preoccupate ma che, allo
stesso tempo, non si arrendono
e continuano a coltivare
(proprio come lei) speranze,
desideri di pace, seppure in un
vaso nero.

L’arte diviene specchio, in
questo caso, del suo mondo
interiore e riflette le sue paure,
il disagio vissuto e
sperimentato.  Lei  stessa,
pubblicando  quest’immagine
sulla sua pagina Instagram,
scrive: «Maybe it is because our wishes have grown in a black pot...
Afghanistan 2021/Taliban, fear, stress, war, peace... ».

Con il ritorno dei talebani, Shamsia, in quanto donna e artista, ¢
stata costretta alla fuga. Ha dovuto abbandonare il paese e i suoi
murales, nel giro di pochi giorni, sono stati cancellati.

A tal proposito, ha esternato questo suo pensiero: «I just received
this image after arrival of Taliban. They painted over one of my
graffitis in Kabul. Probably they painted over my other murals in the
city as well (I still don’t have any pictures of them). In the recent

173
2
a
=
=
&
T
3
-
2
4
=
3
<
3
E
g



150 Alessandra Altamura

years [ was complaining that
people destroy/remove my
graffitis. I was thinking that
time is needed for people to
get educated and then they
will have a better
understanding of Art. I never
imagined that our world will
suddenly fall and we will
never get to the day that I
was waiting for».

La sua assenza dai social,
per qualche giorno, ha
destato preoccupazione e ha
avuto una notevole
risonanza, segno  della
potenza della sua voce, della
sua arte, capace di sfidare
ogni confine, di arrivare a sensibilizzare, a toccare le corde emotive di
donne e uomini di diverse parti del mondo.

Negli ultimi post pubblicati e condivisi — dopo aver tranquillizzato
tutti/e dicendo di essere al sicuro — Shamsia si ¢ definita homeless and
hopeless — senza casa e senza speranza; da quando ¢ stata costretta
alla fuga (alcuni giorni dopo il ritorno dei talebani) appare nostalgica,
perché desiderosa di abitare quel paese che vorrebbe diverso, a misura
(anche) di donna; si definisce affranta e preda di incubi. Quello che
vive non le sembra vero. Il soffione — pianta a fiore che abita molte
delle sue opere — per un periodo ¢ diventato nero ma, gradualmente,
sta riacquistando la sua bianchezza originaria e forse la speranza sta
iniziando a riaffiorare per dare nuova linfa all’immaginazione di
Shamsia e per riparare ci0 che ¢ stato danneggiato, riprendere la sua
silente rivoluzione per continuare a lottare per i principi etici e per i
diritti fondamentali, come il rispetto per la vita di tutti gli esseri
umani, donne incluse.

Nonostante tutto, Shamsia continua a r-esistere — sta attraversando
la fase del nascondimento, per dirla con le parole di Mariagrazia
Contini (2009) — e a utilizzare le pareti immateriali dei social per
continuare a essere presenza nel mondo (Freire, 2021), voce di tante
donne vittime di negate liberta.
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3. ... ediFatimah Hossaini

Un altro sguardo ¢ quello di Fatimah Hossaini, fotografa e attivista per
1 diritti delle donne. Classe 1993, nasce a Teheran da genitori afghani
costretti a emigrare a causa della decennale guerra sovietico-afghana.

Poco piu che adolescente inizia a dipingere e, successivamente, si
perfeziona nel campo della fotografia fino a conseguire la laurea, nel
2018, in “Fotografia Professionale” presso I’Accademia di Belle arti
di Teheran (dopo aver gia conseguito, nel 2015, quella in Ingegneria
industriale presso I’Universita di Teheran Azad)*.

Nel 2019 fonda la Mastooraat Art Organization, ente finalizzato a
promuovere e supportare 1’arte, le donne e la pace, attraverso borse di
studio e workshop, organizzando incontri su arte e pace, curando
mostre d’arte e partecipando a conferenze globali su temi quali arte,
pace e genere.

Lo strumento utilizzato da Fatimah ¢ la fotografia, mezzo potente e
silenzioso — ancora una volta — per documentare e inviare messaggi al
mondo che puo, in questo modo, scorgere la resistenza e la resilienza
di milioni di donne afghane. E wun appello alla comunita
internazionale — come lei stessa ha affermato — affinché non rimanga
indifferente nei confronti di un popolo attraversato dal dolore e dalla
sofferenza’.

«La macchina fotografica pud rivelare
segreti che 1’occhio nudo o la mente non
colgono. Sparisce tutto tranne quello che
viene messo a fuoco con I’obiettivo. La
fotografia ¢ un esercizio di osservazionex»
(Allende, 2000, p. 125).

I soggetti della Hossaini sono donne
afghane che, nelle sue istantanee, diventano
icone di bellezza, resistenza e pace in un
Paese ridotto a brandelli da una guerra
quarantennale. Il suo sguardo — che, come

4 Tutte le informazioni relative alla biografia e all’opera di Fatimah Hossaini sono reperi-

bili consultando il suo sito: https://fatimahosaini.com/ [18 maggio 2022].
5

L’intervista ¢ disponibile in: https://www.repubblica.it/moda-e-
beauty/d/interviste/2021/12/03/news/intervista_a_fatimah_hossaini_artista_afghana-
342212966/ [18 maggio 2022].
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sguardo di artista, si configura come dispositivo di analisi che
problematizza la realta contingente — cerca di andare oltre il burqa e
tutti gli stereotipi, soprattutto occidentali, che riguardano
I’Afghanistan per immortalare, piuttosto, ['umanita nascosta, gli
sguardi fieri, le labbra sorridenti delle afghane. Sono immagini intense
e silenziose che intendono mostrare la forza di quelle donne e che
Hassani ¢ riuscita a immortalare prima che i talebani si insediassero
nuovamente al potere.

Quando le si chiede cosa
cerchi nelle donne che
fotografa risponde: «In una
societa conservatrice come
I’Afghanistan quando si
parla di donne ¢ sempre a
proposito  di  restrizioni.
Invece io voglio guardare
oltre lo stereotipo delle
donne vittime e passive in
una societa maschilista, mi
interessa piuttosto far emergere la loro diversita, femminilita e
potenza.

Attraverso 1 loro volti cerco di far trasparire le radici identitarie
della cultura afghana. Percid amo ritrarre donne di diverse etnie,
pashtun, tagika, hazara, qizilbash e uzbeka, vestite con i1 loro abiti
tradizionali. Sono scatti
che custodiscono potenti
storie e costumi secolari
che altrimenti sarebbero
dimenticati. [...]»°.

E da qui che nasce il
desiderio di raccogliere le
innumerevoli foto da lei
scattate, e che ritraggono
volti di donne, in una
mostra personale volta a

® Lo stralcio tratto dall’intervista & ripreso da: https://www.repubblica.it/moda-e-
beauty/d/interviste/2021/12/03/news/intervista_a_fatimah_hossaini_artista_afghana-
342212966/ [19 maggio 2022].
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raccontare la determinazione e la speranza che animano le donne
afghane. Beauty amid war — letteralmente Bellezza in mezzo alla
guerra — ¢ un lavoro che intende liberare le donne dallo stereotipo del
“sesso debole” squarciando il silenzio della sopraffazione e
dell’oppressione.

La mostra, approdata anche in Italia — precisamente a Lecce per la
prima volta — e inaugurata il 22 ottobre 2021 dalla stessa Fatimah,
mostra la volonta dell’artista di continuare a rivendicare la sua voce, e
quella di milioni di donne, anche dopo il ritorno dei talebani (agosto
2021). Anche lei, costretta alla fuga pur di continuare la sua battaglia
non violenta, pensa al suo paese con nostalgia ma questo non le
impedisce di portare avanti la sua azione di denuncia sociale e per
farlo porta i suoi lavori, € 1 messaggi che in ognuno di essi si celano,
in giro per il mondo, per sensibilizzare e far riflettere e, di
conseguenza, mobilitare le coscienze.

Mostra le sue fotografie che, ben lontane dal configurarsi
“semplicemente” come ripetizione e ricostruzione della realta,
suggeriscono, per analogia, altri pensieri e altre immagini.
L’osservazione della fotografia diviene, dunque, esercizio per
stimolare il desiderio di comprendere e soddisfare la ricerca di un
significato (Farahi, 2020), soprattutto di fronte alla brutalita umana.

Infine, la fotografia — cosi come gli altri dispositivi narrativi —
permette di costruire memoria per fiorire nel presente: «[njon
dimenticare la tua storia e annaffia le tue radici, cosi la tua anima puo
sbocciare» (Hossaini).

4. 1l binomio donna/arte per reinventare I’umanita e ambire alla
pace

In un paese tormentato perennemente dalla guerra e definito (anche
per questo) come il peggior posto in cui una donna possa vivere’, le
storie di Shamsia e di Fatimah, raccontate attraverso le plurali forme e
1 molteplici linguaggi dell’arte, rappresentano uno spazio di
resistenza, uno spiraglio di luce, un varco attraverso il quale attuare il

TE dove la sottomissione femminile sembra essere la condizione stessa del potere dei ta-
lebani e, dunque, dell’ordine maschile.
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passaggio dalla condizione data alla destinazione prescelta (Bertin &
Contini, 2004).

L’arte, da sempre intesa come comunicazione e rivolta, ¢ per loro —
e per le donne di cui si fanno voce — strumento per esercitare il diritto
di opporsi; testimonianza di coraggio e di perseveranza; possibilita di
raccontare per prefigurare una realta altra; richiesta di visibilita e di
riconoscimento del loro essere umane e, in quanto tali, soggetti di
specifiche tutele, meritevoli di ascolto e di parole da dire.

Scrive Francesca Marone (2017) a tal proposito: «[...] D’arte
costituisce un’opportunita di espressione, un’alleata delle donne nel
dare voce alle difficolta che devono quotidianamente affrontare [...e
le loro] opere [...] parlano spesso di una storia non scritta, a volte
sfacciata, piu spesso sussurrata; in ogni caso una storia al margine
[...]» (pp. 201-202).

Attraverso I’arte, lo sguardo — dell’artista e di chi fruisce della sua
opera — diviene mobile, decentrato, lungimirante perché
maggiormente capace di guardare ora lontano e ora vicino per farsi
critico e, dunque, dinamico e in grado di incidere sul presente.
L’opera, che da questo sguardo nasce, diventa strumento relazionale,
di comunicazione, in cerca di un interlocutore per dare luce a chi vive
al margini e alle questioni annesse, ritenute marginali e trascurabili.
Ancora, l’opera diviene espediente per promuovere solidarieta
planetaria, capacita di immergersi nell’intero universo per scoprire la
pluralita delle sue storie, la complessita e la fragilita di forme di vita
differenti, che richiedono sguardi conoscitivi di natura plurale; per
scoprire, altresi, attraverso processi di decentramento e di
partecipazione sensoriale, cognitiva, emotiva, immaginativa, le
molteplici sfaccettature in cui il mondo della vita si manifesta.
Consapevoli che la fragilita della natura ¢ anche quella dell’'uomo e
della donna che sono essi stessi natura. E in tal modo che si costruisce
il pensiero della pace (Pinto Minerva, 2019; cfr. anche Cambi, 2010;
Giosi, 2012; Loiodice, 2019).

Attraverso le loro opere, in un contesto che pullula di dolore e di
ingiustizia, Shamsia e Fatimah, tramite le loro armi non violente — una
bomboletta, un pennello, alcuni colori e una macchina fotografica —
non si limitano, in qualita di artiste, a rappresentare la realta;
intendono, animate da utopia e da concretezza operativa, trasformarla
prendendovi parte. Protestano in silenzio, ma con gesti rumorosi, per
chiedere uguaglianza, liberta di espressione, non violenza, in una



R-esistere in silenzio. Larte come voce delle donne afghane 155

parola, pace. Pace che — come scrive Franco Cambi (2015) — deve
farsi modello compiuto di civilta, metavalore umano, rispetto,
incontro e accordo da realizzarsi inter-gentes e in interiore homine.
Un incontro dalle reali possibilita attuative grazie all’utilizzo dell’arte
che, per Shamsia e Fatimah — artiste e donne in zone di guerra — e per
tutte quelle che, come loro, utilizzano 1 plurali linguaggi narrativi per
esprimersi e farsi ascoltare, diviene mezzo di resistenza per leggere
criticamente la realta e annunciarne una ancora inesistente (Freire,
2021); per reinventare ’umanita e ambire alla pace.
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“Tutti abbiamo dentro un’insospettata riserva di forza,
che emerge quando la vita ci mette alla prova”
Allende (2009)

1. La potenza del logos tra autobiografia, genere e consapevolez-
za di sé

La donna ¢ sempre stata la grande assente dalla scena della storia o
meglio non & mai stata visibile come presenza identitaria autonoma. E
sempre stata oggetto di discussione maschile, quindi declinata quasi
esclusivamente in negativo, come un essere “mutilato, un eunuco”
(Ulivieri, 2011, p. 28); tuttavia, a partire dalla fine degli anni Sessanta
del secolo scorso nell’ambito dei movimenti neofemministi, grazie
alla presa di parola, le donne hanno avuto 1’opportunita di rendersi
visibili a s¢€ stesse e agli altri, perché come evidenzia Simonetta Uli-
vieri

¢ I’autocoscienza che si pone contro questo tentativo di assorbimento e che
diviene potente strumento per la riacquisizione della propria autenticita e li-
berta. I gruppi di autocoscienza si appropriano della parola e rivendicano il
diritto ad uno spazio radicalmente femminile operando per la valorizzazione
del soggetto-donna, attraverso donne sorelle che 1’una con 1’altra si conosco-
no come esseri umani unici completi, non piu bisognosi di approvazione da
parte dell’uomo (2011, pp. 28-29).

Grazie a questa nuova modalita relazionale, critica e riflessiva, le
donne hanno avuto la possibilita di prendere le distanze non solo dal
mondo reale e simbolico maschile, ma anche dalle tradizionali dina-
miche relazionali che si stabilivano abitualmente tra donne.

La sorellanza, che nasce dal neo-femminismo, ¢ qualcosa di nuovo,
si configura come un’amicizia politica il cui germe ¢ rintracciabile in
un contesto fatto non solo di relazione e solidarieta, ma anche di scon-
tro-confronto, di conflitto teso alla costruzione di una cittadinanza al
femminile. Da cio0 si stabilisce un rapporto di alto valore pedagogico,
che nell’incontro con le altre si concretizza con la costruzione del
proprio s¢ piu profondo. Prendere la parola, per le donne, ha assunto
un valore catartico e liberatorio, le ha guidate fuori dalla loro atavica
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posizione di inferiorita garantendo loro 1’identita di soggetto pensante
che, partendo dalla propria soggettivita, ¢ capace ora di riflettere sulla
societa e sulla storia di cui finalmente ¢ artefice e partecipe (Ibidem).

Sicuramente 1’autocoscienza non ha rappresentato un mero punto
di approdo nell’universo identitario femminile ma il punto di partenza
di un viaggio non ancora concluso, fatto spesso di interruzioni e cam-
biamenti di rotta.

Attraverso la narrazione di sé le soggettivita giungono ad una mag-
giore

consapevolezza della propria esistenza, della propria identita, una identita
che da senso alla loro esistenza nella storia umana, [...]. Una scrittura auto-
biografica si propone come un bisogno, una ricerca di significato nel percor-
so esistenziale. Il soggetto trova, nelle parole che descrivono la propria vita,
il luogo di senso in cui si collocano gli eventi di tutta un’esistenza, e questo
significa che la scrittura si trasforma in un forte momento identitario (Ulivie-
ri, 2019, p. 11).

L’autobiografia di genere, infatti, si configura come uno spazio
narrante nuovo della scrittura femminile, una scrittura di confine aper-
ta alla contaminazione di codici e linguaggi diversi, caratterizzata da
una forte valenza pedagogica e formativa.

Dalle autobiografie al femminile emerge un focus rappresentato dai
desideri, dai sogni e dalle fantasie personali che per secoli sono rima-
ste inespresse.

I racconti autobiografici delle donne fanno, quindi, parte di una
scrittura innovativa che non si contiene entro i limiti di nessuna tipo-
logia letteraria ma che esce fuori dai bordi, facendo emergere gli
aspetti piu autentici delle soggettivita di chi si racconta, anche
all’interno di codici anonimi o in contesti di deprivazione e di esclu-
sione sociale (Splendore, 1990).

2. Donne in fuga: viaggi narrativi tra emancipazione e resilienza

Attualmente ci sono circa 5 milioni di stranieri che vivono in Italia.
Tuttavia, 1 dati disponibili si riferiscono solo ai residenti stranieri
regolari, € non includono 1 690.000 migranti senza documenti che si
stima vivano nel Paese. A partire dal 2011 gli arrivi via mare in Italia
hanno iniziato ad aumentare, raggiungendo picchi nel periodo 2014-
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2017 quando si sono registrati tra i 110.000 e 1 180.000 sbarchi
all’anno; 1 numeri sono invece diminuiti nel periodo 2018-2020. Nel
2021, 67.040 rifugiati e migranti hanno raggiunto le coste italiane,
quasi il doppio di quelli arrivati nel 2020 (34.154). Si stima che il 7%
di questi arrivi siano state donne e il 19% minori. Purtroppo non sono
disponibili nei dati ufficiali ripartizioni per genere. Inoltre,
I’identificazione delle minori straniere non accompagnate presenta
numerose sfide, anche legate alle loro modalita di migrazione, pertan-
to ¢ probabile che siano sottorappresentate nelle statistiche ufficiali
(UNICEF, Washington University, St. Louis, Non ero al sicuro a casa
sua. La pandemia di COVID-19 e la violenza contro le ragazze e le
donne rifugiate e migranti in Italia, 2022).

Gli stranieri residenti in Campania al 1° gennaio 2021 sono
249.548 e rappresentano il 4,4% della popolazione residente, di cui
123.817 sono donne (Elaborazione dati ISTAT- tuttitalia.it)'.

Il numero maggiore di stranieri e straniere risiedono nella citta me-
tropolitana di Napoli e come per i dati nazionali, anche in questo caso,
ci riferiamo esclusivamente alle statistiche ufficiali e, quindi, ¢ vero-
simile che il numero effettivo potrebbe essere di gran lunga maggiore.

Come evidenziato da Ambrosini, le migrazioni rappresentano un
fenomeno globale che richiede un approccio multifocale, che ci porta
a ridefinire, da un lato, 1 concetti di societa, di cittadinanza, di relazio-
ni economiche, e dall’altro le pratiche di accoglienza ed integrazione,
ampliandoli in quanto altrimenti si creerebbero ulteriori fenomeni di
ghettizzazione ed emarginazione sociale (2020).

Al di 1a della semplice lettura numerica questi dati fanno riflettere
sulla complessita delle dinamiche sociali e politiche del nostro tempo,
sulla disparita di condizioni di vita delle persone, in particolare delle
donne, che sono nate in luoghi distanti e diversi da quelli in cui con-
duciamo le nostre ordinarie esistenze. Queste donne sono sempre piu
spesso protagoniste di vere e proprie diaspore, costrette a lasciare i
paesi natii per sfuggire a situazioni di guerra, di violenza, di prevari-
cazione e persecuzione; si veda, a tal proposito, il Rapporto sulla vio-

! Interessanti approfondimenti sono disponibili ai link:

https://www.lavoro.gov.it/priorita/Pagine/Pubblicati-i-rapporti-2020-Le-comunita-
migranti-in-Italia.aspx

https://integrazionemigranti.gov.it/it-it/Dettaglio-approfondimento/id/34/X1-Rapporto-
Gli-stranieri-nel-mercato-del-lavoro-in-Italia
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lenza di genere su donne rifugiate e migranti durante la pandemia
(Penasso, 2022)?.

Interessante ¢ anche il punto di vista, di Barbara Pinelli, che invita
ad una riflessione non tradizionale, andando oltre gli stereotipi che da
sempre relegano le donne migranti in posizioni di marginalita e consi-
derarle invece come portatrici di diritti, capaci di reclamare in auto-
nomia il loro giusto posto nel mondo, superando le linee di genere e di
classe a cominciare dalle richieste di asilo, nelle quali, tradizional-
mente «per ottenere il riconoscimento dello Status di rifugiata, la don-
na deve aderire necessariamente alla narrativa della vittima priva di
ogni ulteriore identita» (2019, p. 158)°.

Abbiamo provato, attraverso il dispositivo della narrazione auto-
biografica, a dare voce ad alcune di esse, e al contempo, offrendo loro
uno strumento ulteriore, anche se non convenzionale, di emancipazio-
ne e resilienza.

Vengono riportate, di seguito, alcune delle narrazioni piu significa-
tive, raccolte nell’ambito di un laboratorio di narrazione autobiografi-
ca, rivolto a donne provenienti prevalentemente da Marocco, Tunisia,
Ucraina, Nigeria, Iran e Albania, dal titolo: “Mi racconto, mi ricono-
sco, esisto”, che la scrivente ha condotto nei mesi di marzo e aprile
del 2022.

2.1 Un viaggio ad occhi chiusi...

Mi chiamo Faith, sono nata a Sokoto in Nigeria nel 1995, non ho mai
conosciuto mia madre, se n’¢ andata via quando avevo pochi mesi,
mio padre non mi ha mai detto perché mi ha abbandonata. Sono cre-
sciuta con mio padre e la sua nuova moglie. Ho deciso di venire in
Italia perché non mi sentivo piu sicura laggiu, soprattutto dopo la mor-
te di mio padre. Nel 2015, nel mio paese e nei paesi vicini ¢i sono stati
tanti bombardamenti. Venivano lanciate bombe ogni giorno, sulle
chiese, sulle scuole, sulle stazioni, € mio padre ¢ morto proprio a cau-
sa dello scoppio di una di quelle bombe. o sono salva per miracolo
ma sono rimasta definitivamente sola al mondo, con una gran paura

2 https://www.dors.it/page.php?idarticolo=3768

3 Si veda anche: (Un)doing gender and migration stereotypes. Per un’analisi critica degli
stereotipi  nel rapporto tra genere e migrazione, V. 10 N. 20 -2021:
https://riviste.unige.it/aboutgender
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dentro che non mi faceva vivere serenamente, perché quando cade una
bomba vicino a te non ¢ facile continuare a vivere come prima che cio
accadesse.

Poi c’era il problema degli uomini del Boko Haram: loro sono co-
me animali impazziti, fanno del male alle donne, peroé nessuna denun-
cia, perché tanto la polizia non fa nulla, semmai prende i soldi da que-
gli uomini e, per le donne, poi ¢ ancora peggio. Qui in Italia, se qual-
cuno ti fa del male, puoi andare dalla polizia, puoi denunciare, in Ni-
geria no! Ecco, alla fine ho deciso di lasciare definitivamente il paese
dove sono nata. Sono partita a marzo del 2015 e sono arrivata in Italia
ad agosto dello stesso anno; il mio ¢ stato un viaggio ad occhi chiusi.

Non potevo sapere cosa mi aspettava ma in cuor mio pensavo che
qualunque posto sarebbe stato meglio di quello che lasciavo; non ave-
vo paura di morire perché in qualche modo avevo gia sperimentato
I’inferno. Il viaggio ¢ durato tanto: abbiamo fatto una prima tappa in
Libia, dove ¢ stato molto brutto; tanti di noi hanno ricevuto male da
quegli uomini*, qualcuno ¢ stato addirittura trattenuto laggiu; poi sia-
mo ripartiti e siamo sbarcati a Lampedusa. L ultima notte di viaggio ¢
stata terribile: abbiamo iniziato ad imbarcare acqua e poi non so come
sia accaduto alcune taniche di carburante hanno preso fuoco, io mi
sono ustionata le gambe. Ecco in quel momento ho creduto di morire
davvero e allora mi sono rivolta a Dio, si perché io sono cristiana, ho
chiesto a Lui di aiutarmi, di aiutarci ad arrivare sulla terra ferma.

Siamo arrivati a Lampedusa, non so neppure io come, alle prime
lui dell’alba. Li siamo stati soccorsi dalle persone del posto e poi dai
volontari di una associazione. Sono rimasta al centro di accoglienza
per circa due settimane e poi sono venuta a Napoli. Qui mi trovo bene,
mi sento al sicuro, la gente ¢ brava con noi, le napoletane poi sono
donne speciali. Ho un marito, veramente non siamo sposati, ma stia-
mo insieme da un bel po’: abbiamo due figli, la femmina ha quattro
anni, il maschio ha appena compiuto due mesi. Mio marito ¢ nato in
Guinea e si trova qui come rifugiato politico. Lui ¢ musulmano ed era
un militare ma ha deciso di scappare perché non se la sentiva di ese-
guire ordini contrari ai principi della sua religione. Ora lavora

4 A tal proposito, si vedano: il report dell’Unhcr: Donne rifugiate, la violenza ha molte
facce. https://www.unhcr.org/it/risorse/carta-di-roma/fact-checking/donne-rifugiate-la-
violenza-molte-facce/ e 1’analisi proposta da Romina Amicolo, nel suo testo: Genere, sessua-
lita e migrazioni forzate nella giurisprudenza italiana. Disvelare l'umanita, Europa Edizioni,
Roma 2020.
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nell’edilizia, anche io lavoravo, poi ho avuto il secondo bambino ed ¢
diventato piu complicato. Per ora va bene cosi, poi vediamo...

“E stato un viaggio ad occhi chiusi”, dice Faith, tenere gli occhi
chiusi, rappresenta una metafora che rimanda ad un salto nel buio,
scaturito dalla necessita di uscire a tutti i costi da una situazione dolo-
rosa ed opprimente, ma anche il voler tracciare una immaginaria linea
di confine, una cesura netta tra il prima e il dopo, accettare il rischio
dell’ignoto, pur di non restare bloccati in una condizione esistenziale
insostenibile.

Un aspetto che, tra gli altri fa molto riflettere dell’esperienza di
Faith, ¢ la sua affermazione: “poi ci sono gli uomini del Boko Ha-
ram”, lo dice a bassa voce, quasi un sussurro, come quando si pronun-
cia il nome di un fantasma e si ha paura che possa palesarsi nuova-
mente davanti ai nostri occhi. Comprendiamo che quella paura prova-
ta anni prima, ancora I’accompagna, ma raccontarla al gruppo e senti-
re che anche altre hanno vissuto esperienze simili, ha contribuito a
rasserenarla, a riflettere sull’evidenza che non tutti gli uomini sono
come quelli del Boko Haram cosi come ¢ diversa la condotta dei poli-
ziotti italiani rispetto a quelli nigeriani. Lo afferma piu volte lei stessa,
lo ripete come un mantra: “qui mi sento al sicuro, [...] qui in Italia, se
qualcuno ti fa del male, puoi andare dalla polizia, puoi denunciare, in
Nigeria no!”.

2.2 La difficile integrazione

Mi chiamo Bahija, ho 36 anni sono arrivata a Napoli 4 anni fa. Vengo
dal Marocco, sono nata a Rabat, vicino Marrakech. Ho lavorato in
molte citta del Marocco. Poi, quando avevo 20 anni sono andata in
Arabia Saudita, nel 2014 in Turchia, poi sono tornata in Marocco e
dopo qualche mese sono andata in Libia. In Libia mi sono sposata, il
mio matrimonio ¢ durato poco pit di 2 anni. E stata una brutta espe-
rienza, sia con mio marito, sia con le altre persone, loro sono molto
ostili con 1 marocchini, con i tunisini, con tutti!

Nel 2017 ho deciso di venire in Italia, per vivere piu libera, senza
ostacoli, senza condizionamenti dovuti al fatto che sono una donna.

Desideravo una vita bella, una vita migliore. La mia vita, fin da
quando ero bambina ¢ stata molto difficile e per nulla felice. Non sono
andata a scuola, sono la seconda di sei figli, quattro femmine e due
maschi. Sono sempre stata molto curiosa di conoscere le usanze, i co-
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stumi di paesi non musulmani. In Marocco la religione condiziona
molto la vita delle donne, non ¢ possibile indossare abiti corti, non si
puo parlare liberamente con gli amici, non si pud andare in giro da
sole ... o ho provato a fare il contrario, ho provato a vivere libera-
mente ma ¢ stato difficile, ho fatto esperienze brutte, ho avuto tanti
problemi, anche di violenza.

Nella maggior parte delle famiglie, le femmine vengono trattate di-
versamente dai maschi, loro possono fare quello che vogliono, le
femmine no, non si possono neppure affacciare alla finestra ... Natu-
ralmente non ¢ cosi dappertutto, c’¢ una grande differenza di mentali-
ta tra citta e paesi; nei piccoli centri € cosi. Mia madre era molto chiu-
sa e rigida, forse anche piu di mio padre. In particolare, quando ho
compiuto 14 anni, hanno iniziato a trattarmi diversamente e mi hanno
imposto ancora piu divieti di prima: mi sentivo quasi come in una bot-
tiglia con il tappo!

Fino a quel momento portavo i1 capelli lunghi, non indossavo la
sciarpa, I’hijab, poi ¢ cambiato tutto. Mi hanno imposto 1’4ijab, abiti
lunghi e larghi, la jillaba! A me non piaceva, ho provato a ribellarmi e
per questo ho avuto tanti problemi.

Qui si vive bene, finalmente mi sento libera come donna e come
persona, pero, secondo me ¢’¢ ancora troppo razzismo, soprattutto nei
confronti di noi marocchini. Quando sono arrivata a Napoli, per alcu-
ne settimane ho vissuto praticamente per strada, con tutti i problemi
che questo comporta ... poi fortunatamente sono stata aiutata da alcu-
ne associazioni che si occupano di immigrati, grazie a loro sono riu-
scita ad avere tutti i documenti, anche quelli per I’assistenza sanitaria.

Ho diversi problemi di salute, ho il diabete, soffro con i reni e ho
problemi di ansia... Sempre grazie alle associazioni sono stata inserita
in molti progetti, ho fatto tanti corsi di formazione, come quello di
sartoria, parrucchiera, il corso di informatica, ho preso il livello B1 di
lingua italiana, ho preso la terza media, mi sono iscritta alla scuola
superiore, in verita ora perd sono un po ferma. Mi sono risposata da
poco, e avrei voluto raggiungere mio fratello che da alcuni anni vive
al nord, sono stata un po di giorni li da lui, per cercare una casa. Pero
quando chiamavo e prendevo un appuntamento, non appena mi vede-
vano di persona e capivano che sono marocchina mi rispondevano che
la casa era stata gia stata affittata. Non capisco perché questo non ac-
cade a quelli che vengono dal sud dell’ Africa: se provo a dire che an-
che 10 sono africana, nord africana, loro mi rispondono che ¢ diverso,
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sono marocchina! Molte persone pensano che i marocchini, e anche i
tunisini, sono ladri, rubano, rapinano molto piu facilmente degli afri-
cani dell’Africa piu nera. Questa cosa non la capird mai, i0 sono una
persona onesta che nonostante tutto sogna e spera ancora in una vita
migliore...

Una delle prime cose che colpisce di questa narrazione ¢ la sua af-
fermazione, riferita all’operato delle associazioni che sostengono gli
immigrati e 1 rifugiati: “Mi hanno aiutato a fare i documenti”, per lei ¢
stata una grande conquista, il suo primo documento di identita, che
non ¢ semplicemente una identita formale, per la prima volta uno Sta-
to, in questo caso 1’Italia, la riconosce come cittadina e come persona.

Poi il diritto ad usufruire dell’assistenza sanitaria, poter ricevere
delle cure mediche, ce ne parla come una grande vittoria. Anche gra-
zie a questi atti formali, finalmente si ¢ sentita accolta non solo dal
punto di vista emotivo, ma anche fisico, sociale e giuridico.

Baija, ¢ felicissima quando racconta che ha seguito tanti corsi di
formazione, quasi a voler colmare quel vuoto formativo che 1’ha ac-
compagnata per lunghi anni. Ha cercato di accogliere tutte le opportu-
nita offerte, proprio perché da bambina le era stata negata la gioia
dell’imparare. Il fatto di non essere andata a scuola, ha rappresentato
per lei una delle principali cause della sua infelicita. Una delle prime
cose che dice: la mia non ¢ stata una vita felice, non sono andata a
scuola. Purtroppo, quella marocchina ¢ ancora oggi una societa forte-
mente patriarcale, che relega le donne in casa, precludendo loro ogni
contatto con 1’esterno, anche fisico: “solo perché sono femmina, non
potevo neppure affacciarmi alla finestra™!

Il senso di inferiorita ¢ talmente radicato nelle donne appartenenti a
quella cultura, al punto da arrivare, come la madre di Baija, a fare di
tutto per sostenere le proibizioni imposte dal mondo maschile al desi-
derio e alle richieste di emancipazione e liberta della figlia. Cio si
evince dalla sua affermazione “mia madre era molto chiusa e rigida,
forse anche piu di mio padre”.

2.3 Mai dare nulla per scontato!

Mi chiamo Caterina, ho 18 anni e sono da poco arrivata a Napoli
dall’Ucraina. Io sono nata in Italia e ho vissuto qui, con mia madre
fino all’eta di 7 anni, poi 10 € mamma siamo tornate in Ucraina, nella
citta di Poltava, vicino Kharkiv, e ho vissuto li, fino al 24 febbraio
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2022. Ricordo che quel giorno mia madre mi ha svegliata alle sei del
mattino e mi ha detto di andare a fare la spesa. o ero un po perplessa
perché era presto; le ho chiesto il perché di quella richiesta e lei mi ha
risposto: e iniziata la guerra e tu parti per [’Italia! Non ci potevo cre-
dere, non ci credeva nessuno! Ho degli amici italiani e fino a qualche
giorno prima di partire durante delle dirette che facevo con loro su
Instagram loro mi chiedevano come stavo, se c’era la guerra, e 10 ri-
spondevo che non c’era nessuna guerra: nessuno se lo aspettava, nes-
suno ci credeva, nessuno credeva che potesse accadere davvero!

Io studio scienze infermieristiche e sto per laurearmi. Sono venuta
qui da sola perché mia mamma accudisce mia nonna che ha quasi 90
anni. Ho fatto un viaggio che ¢ durato quattro giorni, mia nonna, cosi
vecchia e malandata, non ce I’avrebbe mai fatta ad affrontarlo! Appe-
na arrivata a Napoli sono stata ospitata da una famiglia italiana, amici
di mia madre. Da pochi giorni ho trovato una stanza in affitto, condi-
vido le spese con una donna ucraina. Mi manca molto mia madre, mai
e poi mai avrei pensato di vivere lontana da lei e neppure di dover cre-
sce cosi di colpo! Ora devo provvedere a me stessa da sola, non posso
certo chiedere 1 soldi a mia madre, dal momento che lei non lavora.

Appena arrivata qui mi sembrava di stare in un sogno, pensavo che
non appena mi fossi svegliata sarebbe tornato tutto come prima, pur-
troppo non ¢ cosi! All’inizio, quando sentivo la sirena delle navi del
porto di Napoli mi saliva il cuore in gola, temevo che la guerra fosse
arrivata anche qui, perché il suono ¢ identico a quello delle sirene con
cui in Ucraina danno I’allarme prima di un bombardamento ... poi la
paura ¢ passata. Del resto, se ci rifletti, ¢ sempre cosi, all’inizio hai
paura, non che ti possa colpire una bomba, perché se accade tu non ci
sei piu, il problema sorge se cade poco distante da te, sei costretto a
vivere delle cose bruttissime, poi pero, ad un certo punto la paura
scompare, devi fare i conti con la realta e non puoi abbatterti!

Sto lavorando un po come mediatrice culturale ma sto cercando
anche altro: mi va bene anche fare le pulizie, perd quando le persone
vedono che sono cosi giovane pensano che non ne sia capace. Ho fatto
compagnia ad una donna anziana per alcune notti e anche lei all’inizio
temeva che 1o fossi troppo giovane e che non fossi adatta, io le ho
chiesto di darmi fiducia, di provare, ed ¢ andata bene... poi pero la
signora ha avuto un problema di salute ed ora ¢ in ospedale! Comun-
que devo anche studiare, non vorrei un lavoro che mi impegni notte e



Vite precarie di donne e percorsi di accoglienza e integrazione 169

giorno, non sono ancora pronta per fare la badante e in ogni caso, per
ora, la mia priorita ¢ la laurea...

Anche altre guerre, come ad esempio quelle scoppiate in Siria ed
Iraq, hanno costretto migliaia di persone ad emigrare, secondo 1 dati
dell’Unhcer del 2019, circa sette milioni di persone sono fuggite da
questi Paesi. Oppure la crisi dell'Afghanistan che ha obbligato mi-
gliaia di persone ad abbandonare il loro Paese, secondo una stima
dell'agenzia delle Nazioni Unite per i rifugiati (UNHCR) 400.000 per-
sone nel paese sono state costrette a fuggire dalle loro case dall'inizio
del 2021.

Ora come allora, sono sempre le donne, i soggetti piu vulnerabili,
piu esposte al rischio di violenze, sfruttamento sopraffazione.

Caterina ¢ una giovanissima donna, che si ¢ trovata suo malgrado,
ad essere una delle tante protagoniste di quella che possiamo definire
la quinta emigrazione ucraina. L’Ucraina ha conosciuto 4 principali
ondate migratorie in uscita dal Paese. La prima dal 1860 al 1914, ver-
so Canada, Stati Uniti e Brasile, circa 500mila giovani contadini con
le proprie famiglie hanno lasciato 1’Ucraina occidentale, soprattutto
per motivi economici. La seconda tra le due guerre mondiali, e la terza
ondata, all’indomani della fine del secondo conflitto mondiale, hanno
riguardato soprattutto uomini che hanno lasciato il loro Paese
d’origine, prevalentemente per motivi politici. Nel corso del quarto
flusso migratorio, invece, hanno lasciato le regioni, meno sviluppate e
piu povere, dell’Ucraina, soprattutto uomini e donne, in cerca di un
futuro economico migliore®.

Oggi a causa del conflitto in atto tra Russia e Ucraina, stiamo assi-
stendo ad una ulteriore ondata migratoria, che riguarda soprattutto
donne e bambini, che come Caterina, probabilmente non avevano mai
pensato di dover lasciare il loro Paese, i loro affetti, le loro ordinarie
esistenze. Tutto ¢ accaduto nel giro di poche ore, come ci racconta
Caterina, la sua vita ¢ cambiata per sempre, costretta a fare 1 conti con
una realta, per certi versi surreale. A differenza delle altre, lei non nar-
ra il passato, bensi il presente, si avverte dalle sue parole, lo sgomento
di non riuscire completamente ad attribuire un senso a cid che le sta
accadendo, ¢ tutto troppo vicino... la lacerazione piu profonda, che
questa vicenda le ha inflitto, la si coglie nella sua affermazione: mi

3 https://www.ascs.it/lucraina-e-le-migrazioni/
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manca molto mia madre, mai e poi mai avrei pensato di vivere lonta-
na da lei e neppure di dover cresce cosi di colpo!

Come tutte le altre donne che hanno partecipato agli “incontri nar-
rativi” anche lei ha scelto deliberatamente di essere inserita nel labora-
torio, perché sentiva il bisogno di raccontare la sua esperienza, di con-
dividere il suo stato d’animo, le sue emozioni e percezioni, per trovare
una chiave di lettura piu accettabile per decifrare quel non-senso che
avvolge la sua esperienza di vita recente.

3. Ricomincio da me. Storie di stra-ordinaria resilienza

Abbiamo incontrato anche alcune donne in fuga da guerre silenziose,
comunque cruente. Sono le guerre che si combattono all’interno delle
mura domestiche, laddove ci si dovrebbe sentire al sicuro, protette.

Purtroppo spesso accade il contrario e le cronache nazionali ce lo
ricordano continuamente, cosi come le statistiche. Nei mesi di marzo e
aprile 2020, la percentuale di donne uccise da partner o parenti ha
raggiunto rispettivamente il 90,9% e 1’85,7%. Anche nel mese di no-
vembre 2020, con 1’acuirsi della pandemia, le donne sono state uccise
tutte in ambito familiare, da parenti il 40% e da partner il 60%. Le
donne che hanno iniziato il percorso di uscita dalla violenza nel 2020
presso 1 Centri Antiviolenza subivano la violenza da piu di un anno
nel 74,2% dei casi, nell’8,4% da meno di sei mesi, € nel 14,2% era
sopraggiunta da 6 mesi a un anno
(https://www.istat.it/it/files//2022/02/Istat-Violenza-di-genere_Comm-
Lavoro_08 02 2022.pdf°.

Si stima, inoltre che il 21,5% delle donne fra i 16 e 1 70 anni (pari a
2 milioni 151 mila) abbia subito comportamenti persecutori da parte
di un ex partner nell’arco della propria vita. Le donne che hanno subi-
to piu volte gli atti persecutori, sono il 15,3%, mentre quelle che han-

® Pper ulteriori approfondimenti si rimanda ai report consultabili al link:
https://www.istat.it/it/violenza-sulle-donne/speciale-covid-19

P. Bonetti, La crisi afghana come spunto per risolvere i nodi strutturali del diritto

di asilo, in Diritto, immigrazione e cittadinanza, 2021,3, consultabile in:
https://www.dirittoimmigrazionecittadinanza.it/128-fascicolo-n-3-202 1/editoriale-n-3-
2021/231-editoriale
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no subito lo stalking nelle sue forme piu gravi sono il 9,9%
(https://www.istat.it/it/archivio/5348).

Nell’ambito dei nostri laboratori narrativi, ne abbiamo incontrate
alcune che fortunatamente, sono riuscite a sottrarsi ai loro “aguzzini”,
trovando la forza in primis dentro di s¢€, e poi con il sostegno di perso-
ne care, oppure grazie ai professionisti dei centri antiviolenza, come si
evince dalle storie, di Maria (La tela del ragno) e Viola (...Poi
all’improvviso tutto mi fu chiaro!), che abbiamo scelto tra le altre e
che riportiamo nei paragrafi successivi.

3.1 La tela del ragno

Di mezzo c’¢ stata I’infatuazione. Un uomo bello, piu grande di me,
colto, curato. Un ricercatore. Venivo da una storia un po stanca, fatta
di bellezza e giovinezza. Questo incontro poteva essere il salto,
I’ingresso nella vita adulta. Ma ha avuto un duro prezzo. Mi hanno
attratto le sue attenzioni, le sue domande sui miei studi, il suo invito
ad andare avanti; mi hanno avvolto i suoi racconti, le sue storie, i suoi
successi, 1 suoi silenzi. Sono entrata nella tela del ragno. Pian piano,
mi ha avvinta, circondata. Sono entrata nel suo nido, nelle sue stanze.

E solo allora ¢ iniziata la sua opera di demolizione. Nei suoi luoghi
intimi sono entrata gia vinta e mi sono fatta attaccare e sgretolare. Ero
10 I’ospite. Un’ospite sgradevole a quanto pare, un’ospite sbagliata,
ridicola, sciocca: tutta da rifare. Piano piano, sono entrata dentro stan-
ze con specchi che mi rimandavano un’immagine altra di me. Non piu
la ragazzina da tenere cara, da accarezzare, da valorizzare ma la donna
che ha gia detto e fatto troppo, che ¢ corrotta e impura. Una bambola
da ricomporre, dopo averla sfibrata. Tornavo a casa in lacrime, con
ferite addosso e nell’anima per poi tornare da lui. Poi ¢ arrivata
’estate, sono arrivate le amiche, ¢ arrivato mio padre. Sono tornata io.
I loro occhi non mi riconoscevano piu, i miei tremori ¢i hanno messo
in guardia. Mi sono guardata allo specchio e non mi sono piaciuta: mi
stavo spegnendo. Dovevo ripartire da me e dalla mia giovinezza, ri-
trovata e riconquistata grazie allo sguardo amorevole di chi mi voleva
veramente bene. Mi hanno aiutato la distanza e le parole sicure e salde
di chi stava al mio fianco. E poi sono stata brava. Ho riconosciuto che
il male era dentro di lui e che le sue regole non erano le mie.
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Ho imparato che non bisogna mai perdersi di vista, che il giudizio ¢
una cattiva bestia, che io sono io e che chi mi vuole bene sa amare an-
che le mie imperfezioni.

3.2...Poi all’improvviso tutto mi fu chiaro!

L’uomo che avevo sposato, si rivelo da subito una persona disturbata,
prepotente, maschilista e irrisolta. Geloso persino dei miei successi,
piano piano mi ridusse in ciabatte a chiedergli persino 1 soldi per gli
assorbenti. Non avevo piu neanche la borsa, né il portafoglio.

Dopo anni di sofferenze, prepotenze e abusi di ogni genere, mi
ammalai. Iniziai a sentirmi male per strada e a non poter piu andare né
avanti né indietro: dovevano venire a prendermi € a riportarmi a casa.
Mi venne la febbre ad agosto; finii a letto e non mi alzai piu. Trovai la
forza di raccontare tutto a una maestra di mia figlia; poi dissi al mio
ex marito che avevo capito che insieme a lui mi ammalavo e lui decise
di trasferirsi con le sue cose al piano di sotto. Sono in un palazzo di
famiglia: la sua. Sono passata dalla violenza domestica al mobbing
familiare. Ho fatto chiarezza con me stessa prima della pandemia, con
I’aiuto di un centro antiviolenza. Ora sto bene e sto sistemando casa...

4. “Storie infinite”, riflessioni e impossibili conclusioni.

Faith, Baija, Caterina: vite precarie, destini sospesi, tre storie apparen-
temente diverse, tre etnie diverse, tre eta differenti ma, a ben guardare,
dalle loro parole si scorgono alcuni elementi in comune.

I loro racconti, talvolta, non seguono una scansione temporale coe-
rente, spesso richiamano alcuni passaggi gia citati, ritornano su espe-
rienze pregresse, 1 ricordi individuali si intrecciano con le memorie
collettive, il dolore personale, si fonde con quello dell’intera comunita
di provenienza. Si tratta di un passato che “non passa”, ma metterlo in
parola, ha consentito loro di attribuirgli un significato nuovo, di confe-
rire autenticita alle loro esistenze e iniziare a mettere le basi per pro-
getti futuri.

Tutte e tre sono in fuga da situazioni oltremodo difficili e, pur es-
sendo consapevoli che dovranno continuare a lottare per guadagnarsi
il giusto spazio nel mondo, non si arrendono. Come emerge dalle loro
parole, una delle tante caratteristiche che le accomuna ¢ la forza e la
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volonta di non lasciarsi sopraffare dagli eventi e dalle situazioni av-
verse.

Con Maria e Viola, cosi come per tutte le altre protagoniste delle
storie raccolte nell’ambito del laboratorio “Mi racconto, mi riconosco,
esisto”, la narrazione ha assunto un vero e proprio valore catartico:
raccontare esperienze negative ha consentito loro di ripercorrerle con
uno sguardo nuovo, di “ri-tramarle” attraverso la condivisione di
emozioni e punti di vista diversi, di rendersi conto di non essere sole e
che certe ferite, anche se non si rimargineranno mai completamente,
quanto meno non fanno piu tanto male.

«Scrivere di s¢ ¢ un’abitudine antica ed efficace per riuscire a
comprendere, sulla base della rilettura della propria esperienza, la
propria posizione nel mondo» (Orbetti, 2007, p. 44).

Esperire queste occasioni di incontro e di dialogo si ¢ rivelato im-
portante, per tutte loro, non solo per divenire piu consapevoli della
loro identita piu profonda e genuina, ma anche per stabilire un ponte
tra il passato ed il presente, ricongiungendo sentieri interrotti e per
iniziare a progettare il futuro, sulla base di una nuova forza generati-
va, scaturita proprio dalla condivisione dialogica e dal rispecchiamen-
to non solo in s¢ stesse ma anche nei vissuti delle “compagne di viag-

2

gio”.
La narrazione e 1’ascolto reciproco ha contribuito a rinsaldare quel

legame di “sorellanza” che travalica le differenze generazionali e le
diverse appartenenze etniche, facendole sentire parte di un unico emi-
sfero (Martinez Garcia, 2020).

Volgendo lo sguardo verso una dimensione piu ampia, consapevole
di essere guidata da una competenza e da una spinta pedagogica che
lascia spazio a commenti interdisciplinari, socio-culturali e psicologi-
ci, di settori specifici, si puo affermare, agognare, che la pace e la giu-
stizia sociale puo essere raggiunta proprio a partire dalla soluzione del
problema della

convivenza civile fra i sessi, i generi. [...] La differenza sessuale rappresenta
forse il cammino piu difficile, ma anche la chiave, per raggiungere la coesi-
stenza civile fra le altre diversita. [...] Riconoscere che 1’altro — uomo o don-
na - ¢ differente da me, accettando che il suo diritto all’esistenza e alla digni-
ta umana equivale al mio, apre al riconoscimento delle altre forme di diversi-
ta. Costringe inoltre a capire che i codici di convivenza civile sono in parte
da riscrivere, per raggiungere una reale laicita al livello della cittadinanza.
[...] La differenza deve divenire una preoccupazione quotidiana in ogni in-
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contro fra due individui [...] nell’intimita della casa ma anche nella vita civi-
le. [...] Partendo dal rispetto della persona come tale, con le sue qualita e le
sue differenze, ¢ possibile definire una cittadinanza adatta alle necessita della
nostra epoca: la convivenza tra i sessi, le generazioni, le razze, le tradizioni.
(Irigaray, 1994, pp. 15, 17,18).

E chiaro, quindi, che per superare le discriminazioni, non solo
quelle legate alla differenza sessuale, e generare un autentico
cambiamento, ¢ fondamentale il dispiegamento di risorse umane,
sociali, educative, politiche ed economiche, azioni collettive tese al
riconoscimento ¢ alla valorizzazione di usi, costumi, valori e identita
personali e culturali

Sostenere il percorso di accoglienza ed integrazione, andando oltre
la necessita di assicurare il soddisfacimento di bisogni primari.

Solo cosi sara possibile rimuovere gli ostacoli, mentali e culturali,
che ancora bloccano I’effetto del cambiamento, favorendo la crescita
personale e collettiva e la piena inclusione sociale di individui e
gruppi, annullando ogni tipo di discriminazione etnica e di genere’.
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Dilemmi, struggimenti e conflitti nei vissuti emotivi
delle profughe ucraine

FEDERICO ZANNONI"

RIASSUNTO: Le profughe ucraine che si sono trasferite in diversi
paesi europei portano con loro i vissuti traumatici della guerra e della
migrazione forzata, non pianificata e spesso non desiderata. Ansia,
disturbi da stress post traumatico, shock culturale e difficolta materiali
sono 1 segni che la catastrofe bellica ha impresso sui loro corpi e nelle
loro interiorita. A questi, si aggiungono i sensi di colpa per avere ab-
bandonato patria e affetti, per essere fuggite laddove altre hanno scel-
to di rimanere, attutiti, ma talvolta al contrario acuiti, dal sentimento
agrodolce della nostalgia per un paese, I’Ucraina in tempo di pace,
che non esiste piu.

PAROLE CHIAVE: Guerra, profughi, trauma, nostalgia, senso di col-
pa.

ABSTRACT: Ukrainian refugees who have moved to various Euro-
pean countries bring with them the traumatic experiences of war and
forced, unplanned and often unwanted migration. Anxiety, post trau-
matic stress disorder, culture shock and material difficulties are the
signs that the war catastrophe has imprinted on their bodies and in
their inner worlds. The feelings of guilt for having abandoned home-
land and loved persons, for having fled where other people have cho-
sen to remain, are muffled — but sometimes on the contrary sharpened
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— by the bittersweet feeling of nostalgia for a country, the Ukraine in
peace time, which no longer exists.

KEY—WORDS: War, refugees, trauma, nostalgia, sense of guilt.

Kseniya Kharchenko ha 38 anni. Madre divorziata di un bimbo di cin-
que anni, fa la scrittrice e abitava a Kiev. Nel suo bell’appartamento,
situato nei pressi dell’antenna televisiva colpita dai missili il primo
marzo 2022, soltanto un anno fa aveva fatto installare una webcam
che le permetteva di rassicurarsi, a distanza, di avere correttamente
spento 1 fornelli in cucina. Il 25 febbraio 2022, all’indomani
dell’invasione russa, repentinamente si mette in viaggio con il figlio e,
dopo tre giorni, raggiunge Cracovia. Al sicuro nella citta polacca,
scrive per lenire 1 sensi di colpa e le ferite che la fuga — dall’Ucraina e
dalla vita per come la stava vivendo, immaginando e progettando — le
ha provocato. Il valore simbolico di un abito puo rendere con impla-
cabile e tenera efficacia lo struggimento del distacco e della perdita:

Tante mie amiche raccontano con ironia di aver lasciato a casa i loro abiti
migliori, perché avevano paura di sporcarli o di rovinarli. Anche io ho lascia-
to a casa le mie cose piu belle e care. Ho portato via con me un vestito di lana
comodo. L’ho indossato oggi e ho provato rabbia. La guerra mi ha portato
via la vita. Quella che sto osservando in questi giorni a Cracovia: gli alberi
massicci e vecchi in un parco grande, i bar gremiti di gente sorridente, le
farmacie dotate di tutti i medicinali necessari, i negozi con i vari prodotti
alimentari, le cattedrali che sono sopravvissute a piu di una guerra. Le case,
le auto e tutto quello che rappresenta uno scopo nella vita: chiudere un mu-
tuo, vedere i nipoti giocare nel proprio cortile. Ho lasciato la mia casa a Kiev,
i miei genitori hanno scelto di restare, cosi come il padre di mio figlio
(Kharchenko, 2022, p. 15).

La guerra sbriciola le certezze che si credevano consolidate,
quell’idea di normalita che si pensava assodata e perpetua, come se
rientrasse nell’ordine naturale delle cose, capovolgendo contesti uma-
ni in cui popoli che si consideravano affini, legati non solo da comu-
nanze storiche, linguistiche e culturali, ma in molti casi anche da vin-
coli di sangue, si trovano ora ostili, contrapposti, produttori
dell’annientamento altrui: citando Svetlana Aleksievi¢, «persone che
fino ad allora erano state assolutamente tranquille, pacifiche, si erano
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trasformate in assassini» (2014, p. 562), costringendone milioni di al-
tre ad abbandonare i luoghi delle radici e delle proiezioni di futuro. La
fuga ¢ ’estrema risposta all’attaccamento alla vita, la ribellione a un
destino di morte: «La guerra ¢ quando ti viene voglia di viverey, scri-
ve la Aleksievi¢ (Ivi, p. 581). Oppure, fuggire potrebbe significare
alzare bandiera bianca, arrendersi a non provare a cambiare le cose,
ammettere che nuove possibilita di futuro, nel contesto che si lascia,
non possono essere imminenti? Nei vissuti dei profughi dalle varie
parti del mondo, il lacerante dilemma si accompagna ai traumi di per-
corsi migratori difficili.

1. Via dalla catastrofe

Mamadou' ha lasciato il Senegal all’eta di sedici anni, partendo da
solo: in Libia ha sperimentato sul proprio corpo la violenza piu cruda,
poi ¢ riuscito ad approdare a Lampedusa, infine a Reggio Emilia.
Durante un focus group condotto da chi scrive e da Laura Cerrocchi
con alcuni richiedenti protezione internazionale ospitati presso le
strutture di una cooperativa sociale (Cerrocchi et al., 2019), con tono
fermo ed emozione ancora viva, afferma:

Voglio solo dire una cosa. Loro devono capire che noi stiamo soffrendo,
perché il sentimento di essere lontano dalla tua famiglia, il sentimento di
essere stato maltrattato in Libia e di continuare a esserlo anche qua, la
percezione di non essere considerato da alcuni italiani, anche questa ¢ una
enorme sofferenza. Noi non stiamo bene, siamo stati maltrattati, ognuno ha
un problema nel suo paese e anche in Italia non sei considerato (Zannoni,
2020, p. 26).

I profughi che fuggono dai conflitti di tutto il mondo, anche
quando al sicuro nel paese d’arrivo, sono costantemente assaliti da
una ininterrotta, minacciosa scia di strascichi, derivanti dal trauma
originario, combattendo ogni giorno per non esserne soffocati, o
peggio ancora risucchiati nel passato che annulla presente e futuro:
«Quando un evento traumatico scuote quelli che erano stati fino ad
allora i fondamenti della sua esistenza, un individuo subisce una tale
scossa da perdere ogni interesse per il presente e il futuro e da

!'Si tratta di uno pseudonimo.
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rimanere assorbito psichicamente dal passato in maniera durevoley,
scriveva Freud in Introduzione alla psicanalisi (2009, p. 438).

Se con il termine catastrofe intendiamo quei «fenomeni che
producono nei sistemi sociali danni osservabili e tangibili, fanno
emergere comportamenti extraordinari, comportano di frequente costi
umani, sociali, infrastrutturali significativi, interrompono o alterano i
processi nel sistema economico-produttivo» (Vaccarelli, 2018, p.
173), la guerra, con il suo portato di distruzione totale, annientamento
di comunita, relazioni, spazi e legami (Brunori et al., 2003), puo
essere a pieno titolo considerata una delle pit drammatiche catastrofi
che un essere umano — o meglio, una moltitudine di esseri umani —
possa — possano — subire, generando una tabula rasa da cui
scaturiscono — € su cui si proiettano — traumi irrealizzabili in tempo di
pace. Lo squarcio? lasciato sulla pelle e nell’anima dell’evento della
guerra rientra dolorosamente nel novero di quelli che Henry Krystal
chiama traumi psichici catastrofici, connotandoli come «una resa a
ci0 che viene vissuto come un pericolo inevitabile di origine esterna o
interna», doloroso, atterrente, intollerabile e senza via d’uscita, al
punto da indurre il soggetto ad arrendersi e abbandonare «le attivita
che salvaguardano la vitay (Krystal, 2007, p. 200). L’irrimediabilita
dell’evento catastrofico porta quindi alla stagnazione della presenza,
all’infruibilita del presente e del futuro, che divengono mera
ripetizione del “gia accaduto”, sostanziando la disperazione in uno
schizofrenico panorama temporale (Ballerini, 2005).

La catastrofe genera nelle persone che la sperimentano 1’intuizione
di cio che Martin Heiddeger (2005, ed. or. 1927) ha definito gettatezza
nel mondo: da un momento all’altro, inaspettatamente, le bombe della
guerra producono macerie e chi riesce a sopravvivere alla morte, ma
non ancora a fuggire, perde I’illusione di tenere ben salde le redini del
“proprio” mondo, riconosce la fallacia del meccanismo difensivo di
proiettare nell’altro da sé — e quindi lontano, o per lo meno a distanza
di sicurezza — lo status di vittima di forze di ordine superiore,
appannaggio altrui e quindi lontane. Sgretolandosi, il mondo si svela
in tutta la sua drammatica precarieta, mentre le evidenze e le pulsioni
distruttive alimentano lo sgomento e il pessimismo: cade «la
sensazione di fine della storia che apre all’illusione che il nostro

2 11 riferimento & al verbo greco titrosko (perforare, trafiggere), da cui il termine trauma
deriva.
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sistema di vita, il nostro benessere, le nostre condizioni di sicurezza
siano sospesi in un vuoto temporale, in una indeterminatezza a-
storica, e che, quindi, non potranno mai essere travolti dalla Storia
stessa» (Vaccarelli, 2018, p. 177). Con le bombe, tutto crolla, I’essere
umano fa i conti con I’imponderabile, si ritrova nudo e impotente di
fronte alla realta dell’annientamento e dell’azzeramento, e si ricorda
di non essere solo scelta, azione e intenzione, ma soprattutto caso e
destino (Fadda, 2002).

Nel lunghissimo dopoguerra dei profughi e delle profughe, le
perdite, le sofferenze e le distruzioni rincorrono il soggetto che
migrando vorrebbe lasciarsi alle spalle il dramma, ben sapendo che
non sara mai possibile appieno, che gli spettri dei mariti, delle mogli,
dei figli, dei genitori, dei parenti e degli amici rimasti in patria, oppure
morti, continueranno a gridare nei silenzi sempre a rischio di
tramutarsi in depressione, assieme ai ricordi dei momenti piu truci, ma
anche di quelli piu caldi e dolci, andando a ritroso, nei complessi
equilibrismi tra amnesie e amnistie.

«I pensieri si affollano nella mia testa, ¢ soprattutto di sera quando
mi stendo nel letto che 1 pensieri si fanno piu cupi»; o ancora: «Ho
lasciato il Senegal nel 2011 e sono arrivato in Italia all’inizio del
2015. Non ¢ stato facile e non si puo spiegare tutto, ma siamo partiti
in tanti dal nostro paese € molti non ce I’hanno fatta. La polizia in
Libia attacca ferocemente». Le due testimonianze qui riportate sono
state raccolte dai ricercatori di Medici Senza Frontiere nel corso di
una indagine qualitativa e quantitativa sui bisogni di salute mentale
dei richiedenti asilo africani ospiti nei centri di accoglienza nelle
province di Milano, Roma e Trapani, condotta dal luglio 2015 al
febbraio 2016. Secondo 1 dati ottenuti, piu di un terzo (37,6 %) del
campione ha dichiarato di aver subito eventi traumatici nel proprio
paese di origine — in prevalenza 1’aver assistito al rapimento o
incarcerazione di un proprio familiare (28%), conflitti tra famiglie
(31%) e sentimento di rischio per la vita (7%) — e durante il percorso
migratorio: incarcerazioni (35%), coinvolgimenti in combattimenti
(12%), torture (9%), lavori forzati (5%), violenza sessuale (4%),
percezione di essere in costante pericolo di vita (10%). Quasi 1 due
terzi degli uomini e delle donne interpellati hanno palesato sintomi di
disagio psicologico, riconducibili innanzitutto all’ansia (33,6%), poi a
disordini da stress post traumatico (16,3%), disturbi depressivi
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(11,9%) e, in misura ben minore, disturbi della personalita (1,8%) o
cognitivi (0,7%) (Medici Senza Frontiere, 2016).

Lo confermano numerosi studi: anche all’interno dell’eterogeneo
gruppo umano degli immigrati, 1 soggetti che hanno maggiori rischi di
incorrere in problemi di salute mentale sono coloro che sono fuggiti
da conflitti armati o situazioni di gravi emergenze umanitarie (Steel et
al., 2009). Anche per coloro che riescono a mantenere una piu
resiliente struttura psichica, le principali problematiche nella vita in
nel nuovo contesto sono costituite dalla mancanza di attivita
quotidiane, dalla paura per il futuro, dalla solitudine e dal timore per 1
famigliari lasciati nel paese di origine (Medici Senza Frontiere, 2016).

Particolare attenzione occorre riservarla al Disturbo Post-
Traumatico da Stress (Post-Traumatic Stress Disorder - PTSD), unico
nello spettro dei Disturbi di Ansia a implicare necessariamente il
riferimento a un evento esterno come causa scatenante della
sintomatologia: nel caso delle profughe ucraine, il riferimento ¢
ovviamente alla guerra e alla migrazione forzata. La quinta edizione
del Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM 1V-
TR) indica come potenziale portatore del disturbo la persona che ¢
stata esposta a eventi che hanno implicato morte o minaccia di morte e
che manifesta alcuni tra 1 seguenti sintomi:

- ricordi dolorosi, ricorrenti, involontari e intrusivi dell’evento;

- sogni spiacevoli e ricorrenti dell’evento;

- agire o sentire come se l’evento traumatico si stesse
ripresentando: sensazioni di rivivere [’esperienza, illusioni,
allucinazioni, episodi dissociativi di flashback, compresi quelli
che si manifestano al risveglio o in stato di intossicazione;

- disagio psicologico intenso e reattivita fisiologica marcata
all’esposizione a fattori scatenanti interni o esterni che
simbolizzano o assomigliano a qualche aspetto dell’evento
traumatico;

- evitamento persistente degli stimoli associati all’evento
traumatico: pensieri, sensazioni, conversazioni, attivita, luoghi,
persone, oggetti e situazioni,

- alterazioni negative di pensieri ed emozioni associati all’evento
traumatico: incapacita di ricordare qualche aspetto importante
del trauma; opinioni o aspettative persistenti o esagerate
rispetto se stessi, gli altri o il mondo; continui, distorti pensieri
riguardo la causa o la conseguenza dell’evento traumatico, che
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portano I’individuo ad accusare se stesso o gli altri; sentimenti
negativi, come paura, orrore, rabbia, colpevolezza o vergogna;
riduzione marcata dell’interesse o della partecipazione ad
attivita significative; sentimenti di distacco o di estraneita verso
gli altri; persistente incapacita di provare emozioni positive;

- alterazioni marcate della reattivita: comportamento irritabile o
scoppi di collera con poca o alcuna provocazione;
comportamenti avventati o autodistruttivi; ipervigilanza;
esagerate risposte di allarme; difficolta a concentrarsi; disturbi
del sonno.

Tra gli elementi di stress che aggrediscono il profugo una volta
arrivato nel nuovo paese, che a loro volta si inseriscono in un
substrato psichico gia provato dal carico dei traumi vissuti prima e
durante la migrazione, un ruolo importante ¢ giocato dallo shock
culturale, inteso come quel senso di estraneita, tensione, ansia,
disorientamento e inefficacia riconducibile al trovarsi in un contesto
di cui non si padroneggiano i codici culturali, gli stili, le simbologie
quotidianamente realizzate nelle interazioni sociali (Vaccarelli, 2017).
Ripercorrendo la successione stadiale delineata dall’antropologo
canadese Kalervo Oberg, le profughe ucraine che, come Kseniya
Kharchenko, sono da poco arrivate in altri paesi europei, sarebbero
ora nella fase della “luna di miele” con i1 contesti di accoglienza: da un
lato grate per essere state accolte e riconoscenti per aver avuto la
possibilita di mettere loro e 1 figli al seguito al riparo dalla guerra,
dall’altro afflitte e in tensione per 1’evolversi degli eventi e del limbo
mortifero in cui si trovano i cari rimasti in Ucraina, sperimenterebbero
attrazione e fascinazione per stili ed espressioni culturali e di costume
che ancora assumono le dimensioni della scoperta. Qualora il ritorno
in patria non avverra in tempi ragionevolmente brevi, seguiranno i
momenti della crisi, dell’aggiustamento e dell’accettazione e
adattamento (Oberg, 1960).

2. Nostalgie

Kseniya Kharchenko ha portato con sé un vestito di lana comodo.
Quello che ¢ stato 1’abito del suo viaggio di migrazione,

inevitabilmente assorbira significati emotivi e simbolici, a mano a

mano che il tempo passera e la scrittrice si trovera a trascorrere a
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Cracovia ulteriori settimane, forse mesi, forse anni, indossando altri
indumenti, appropriati al succedersi delle stagioni. Probabilmente, le
capitera di afferrare e stringere quel vestito di lana, pensando non solo
al viaggio, ma anche all’Ucraina, alle persone che ha lasciato, ai
momenti felici trascorsi con loro. Gli oggetti significativi della nostra
vita, quelli che riportano alla mente e al cuore i ricordi importanti, non
si fanno percepire per la neutralita e la freddezza dei materiali con cui
sono costruiti, ma si impongono come «spaventosi, amabili,
disgustosi, eccitanti» (Margalit, 2006, p. 109) catalizzatori e custodi di
emozioni, nelle duplici direzioni attraverso cui assorbono le nostre
proiezioni sentimentali e allo stesso tempo ci influenzano, generando
moti dell’animo.

Stimolano in noi le sensazioni di rivivere, almeno nelle dimensioni
immaginarie, le emozioni del passato, animando gli attimi del
presente, sovente provocando sollievo, come la diciottenne Erlinda,
arrivata in Italia dall’Albania all’eta di dieci anni, ha confidato a chi
scrive:

Se sono in un momento di agitazione, che sto male, mettendo le canzoni
albanesi o mi sfogo o mi aiutano a rilassarmi, a togliermi un po’ di pesi. C’¢
un genere di musica albanese che proprio mi aiuta un casino: quelle che si
usano per i matrimoni. Mi aiutano molto a rilassarmi, a sbloccarmi. Mi aiuta
molto la televisione albanese, mi aiuta a esserci molto vicina. Anche quando
non porto questo braccialetto, ho sempre qualcosa dell’Albania addosso,
sempre. E una cosa che mi accompagna sempre dentro di me (Zannoni, 2018,
p- 59).

Non solo abbigliamento e prodotti culturali, ma anche cibo,
utensili, manufatti, ornamenti, provenienti dai paesi di origine dei
migranti ed espressione di quella cultura e di quegli stili di vita,
costituiscono 1 beni nostalgici (Orozco, 2008) riposti sugli scaffali dei
sempre piu numerosi esercizi commerciali etnici, ricercati € acquistati
soprattutto per mantenere un senso d’appartenenza alla madrepatria e
alla comunita d’origine. Non fanno eccezione i negozi di generi
alimentari e oggetti ucraini presenti in molte citta italiane, spesso
punto di ritrovo per gli uomini ¢ le donne appartenenti a quelle
comunita, e quindi potenziali ambienti di integrazione e socialita per
le profughe di recente arrivo.

Il sentimento nostalgico abita e si espande nel mondo interiore del
migrante. Gia nel lontano 1688, attribuendone i connotati di una vera



Interiorita in fuga 187

e propria malattia, lo studente di medicina Johannes Hofer riconosce
nell’«idea esclusiva e persistente del ritorno in patria» (Hofer, 1992,
pp. 48) la manifestazione della malattia nostalgica che affliggeva i
giovani soldati svizzeri in missione in Francia, perseguitati da «una
tristezza continua, la patria come unico pensiero, il sonno disturbato o
I’insonnia, la perdita di forze, la minor sensibilita alla fame e alla sete,
I’angoscia e le palpitazioni di cuore, i frequenti sospiri, 1’ottusita
dell’anima concentrata quasi esclusivamente sull’idea della patria»
(Ivi, p. 55), curabile, nei casi piu gravi, solo con il rientro a casa.
Quasi cent’anni dopo, nel 1779, Albrecht von Haller approfondisce
questa linea diagnostica, affermando che «uno svizzero ¢ dunque
abituato fin dalla giovinezza a vivere con gente conosciuta, con la
propria famiglia, con le altre famiglie legate alla propria; ¢ abituato a
veder solo fratelli, cugini, amici, tutti legati tra loro dal sangue e dalla
familiarita data dalla frequentazione. Tra gli stranieri costui non
ritrova piu questi parenti, questi amici d’infanzia. Non prova piu
quell’affezione che nasce dal sangue e dalla lunga abitudine. Si crede
isolato, emarginato, perduto: la terra per lui ¢ un deserto» (Haller,
1992, p. 65).

Oggi, anno 2022, il mondo e le relazioni sono assai diversi, la
globalizzazione ha sbriciolato le distanze spazio-temporali e
I’universo virtuale dei social network si ¢ imposto come parallelo — in
certi casi sinistramente alternativo — a quello degli incontri e delle
interazioni in carnee ossa (Turkle, 2019): molto probabilmente buona
parte delle donne fuggite dalla cosmopolita Ucraina hanno — avevano?
— una rete sociale che va ben oltre 1 confini del quartiere o del
villaggio di residenza e orizzonti mentali che, con gradi diversi di
apertura e conoscenza, abbracciano il mondo globale. Probabilmente,
I’Italia, la Polonia, gli altri luoghi in cui sono approdate non assumono
con tale nettezza le sembianze di deserti incomprensibili € minacciosi,
ma mantengono comunanze, visive, valoriali € comportamentali, con
I’Ucraina, anch’essa immersa nel circuito della globalizzazione dei
consumi, degli stili e dei riferimenti culturali, che guarda — guardava?
guardera? — all’Europa come orizzonte, anche politico, cui tendere.

Cio che resta, cid che attanaglia e consola, ¢ il desiderio di
abbandonarsi alla nostalgia, vero e proprio meccanismo difensivo che,
consentendo il rifugio in un passato idealizzato e rassicurante —
quando in Ucraina si viveva in pace, ad esempio — interviene
soprattutto nei momenti di transizione e cambiamento radicale, in
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soccorso a percezioni identitarie ed esistenziali divenute confuse e
fragili, instillando memorie depurate dal dolore (Lowenthal, 1985).

In passato definita «psicosi tipica degli immigrati» (Frost, 1938), la
nostalgia viene ormai considerata una normale funzione psicologica
che, rispondendo ai processi individuali e collettivi del ricordare,
suscita moti di affezione per frammenti di un passato idealizzato,
raffinato da elementi negativi o disturbanti. Con il suo gusto
agrodolce, dato dalla commistione tra la gaiezza del ricordo e
I’amarezza per ’irreversibilita di un passato che non puo ritornare, la
nostalgia «pud inserirsi nel percorso di vita di ogni persona
rinforzandone il senso di continuita, la percezione di non procedere
senza direzione e per salti mortali, ma al contrario lungo traiettorie
coerenti e significative» (Zannoni, 2018, p. 36), non sempre lineari,
non sempre desiderate, ma che non possono non prevedere uno
sbocco, persino quando la distruzione della guerra e ’enigma della
fuga sembrano ottenebrare ogni tentativo di guardare al futuro.

L’intimita diasporica (Boym, 2001) del profugo in terra straniera
riflette la precarieta del suo rapporto affettivo con il luogo in cui si ¢
trovato costretto a migrare e si alimenta di sradicamenti e afflati
transitori; ¢ distopica per definizione, radicandosi negli ideali
irrealizzabili di  possedere wun’unica casa, una sola patria,
un’appartenenza certa e inviolabile. Talvolta, perd, con struggente
compiacimento sembra trastullarsi sulle proprie mancanze, provando
ad alleggerire 1 carichi emotivi affinché non divengano insostenibili,
per aprirsi al piacere, all’intensita e alla meraviglia del poter scoprire
qualcosa di nuovo: nei luoghi, nelle persone, dentro se stessi.

3. Sopravvissute, quindi colpevoli?

I fatti, le retoriche e le narrazioni che stanno caratterizzando gli eventi
bellici in Ucraina pongono in posizione di grande rilievo il tema della
patria, coi suoi annessi e derivati. Ogni giorno, riceviamo notizie,
rappresentazioni e trasposizioni del patriottismo del presidente eroe
Volodymyr Zelensky e degli uomini e delle donne che hanno scelto di
imbracciare il fucile per difendere la propria nazione e respingere gli
invasori, a loro volta mossi — o almeno, cosi ¢ riportato — dall’ardore
di perseguire gli interessi e 1 valori della loro enorme patria,
strenuamente sostenuti da Vladimir Putin, in aperta contrapposizione
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all’Occidente e in ragione di presunti, inossidabili retaggi
rintracciabili nella storia nazionale e imperiale.

Mai come oggi risulta attuale la riflessione proposta diciotto anni
fa da Eugenio Scalfari, quando, in un intervento comparso su
L’Espresso, ha identificato e descritto tre tipologie di patriottismo. Il
primo ¢ assai prossimo al nazionalismo e si fonda su etnia, territorio,
tradizioni, difesa dalle contaminazioni esterne, anteposizione della
comunita all’individuo, militarismo e propensione all’autoritarismo.

All’opposto, il secondo tipo si fonda sui valori etici e culturali,
assumendo una natura cosmopolita e internazionalista. Infine, rimane
il patriottismo imperiale, che pretende una estesa egemonia, anche
oltre i confini originari della propria nazione, realizzabile attraverso
conquiste e annessioni, oppure in modo indiretto, tramite Ila
superiorita militare, tecnologica, economica, culturale. Va da sé come,
nella situazione attuale, il patriottismo russo ricalchi prevalentemente
il terzo modello, mentre quello ucraino mescoli elementi delle prime
due tipologie in una miscela dagli esiti incerti.

Nel saggio 1l bisogno di patria (2010), lo storico Walter Barberis
contrappone  I’adesione  convinta al concetto di patria
all’individualismo e all’intolleranza, sostenendo che quei popoli —
compreso quello italiano — che, manifestando un debole senso di
appartenenza a una comunita, non sanno riconoscersi in una salda idea
di patria, avrebbero i membri piu propensi a compiere scelte estranee
a un interesse generale. Al contrario, il bisogno di patria sarebbe
correlato al bisogno di Stato e al bisogno di storia, quest’ultimo in
grado di assumere la funzione morale di rimettere «in ordine, oltre lo
spirito di parte, la dinamica degli avvenimenti e le loro molteplici
ragioni» (Barberis, 2010, p. 51), ricomponendo le fratture prodotte
dalle innumerevoli memorie particolari.

Le profughe ucraine, al salvo in Italia, in Polonia, in altri paesi
europei, addirittura in Russia, con la loro scelta di fuggire, mentre
altre donne sono rimaste a combattere e morire, hanno forse tradito la
patria? Hanno anteposto ’interesse individuale o famigliare a quello
collettivo delle loro comunita? Si sono forse mostrate troppo poco
attaccate alla patria e allo stato da cui hanno ricevuto 1 natali e la
possibilita di crescere, sino a divenire, appunto, donne? Hanno
sottovalutato, se non addirittura negato, la sacralita della storia da cui
provengono ¢ di cui fanno parte? In ultima istanza: sono vittime o
traditrici? Un punto di vista esterno e non coinvolto approderebbe a
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immediate e scontate risposte a questi interrogativi, ponendo la
priorita del diritto alla vita al di sopra di ogni ulteriore considerazione,
eppure dilemmi interiori a essi riconducibili potrebbero impossessarsi
dei pensieri e dell’emotivita di persone che si trovano a convivere,
provando a non esserne sopraffatte, con 1 ricordi dei traumi da poco
vissuti, le difficolta dell’integrazione e il pensiero di avere lasciato
amici, famigliari e parenti nel quotidiano rischio di morire o ferirsi,
sotto le bombe su citta devastate. Detto in altre parole, cido che
incombe ¢ il rischio che possa svilupparsi quella che gli psichiatri
chiamano sindrome del sopravvissuto. Scampato al lager di
Auschwitz — ma poi morto probabilmente suicida nel 1987 — Primo
Levi ne fornisce una descrizione implacabile:

Hai vergogna perché sei vivo al posto di un altro? Ed in specie, di un uomo
piu generoso, piu sensibile, piu savio, piu utile, piu degno di vivere di te?
Non lo puoi escludere: ti esamini, passi in rassegna i tuoi ricordi, sperando di
ritrovarli tutti, e che nessuno di loro si sia mascherato o travestito; no, non
trovi trasgressioni palesi, non hai soppiantato nessuno, non hai picchiato (ma
ne avresti avuto la forza?), non hai accettato cariche (ma non ti sono state
offerte...), non hai rubato il pane di nessuno; tuttavia non lo puoi escludere.
E solo una supposizione, anzi, ’ombra di un sospetto: che ognuno sia il
Caino di suo fratello, che ognuno di noi (ma questa volta dico “noi” in un
senso molto ampio, anzi universale) abbia soppiantato il suo prossimo, e viva
in vece sua. E una supposizione, ma rode; si ¢ annidata profonda, come un
tarlo; non si vede dal di fuori, ma rode e stride (Levi, 1986, p. 62).

Il senso di colpa risponde al dispiacere provato per avere potuto
vivere una situazione di privilegio a spese o in vece di altri — ad
esempio, occupando un posto sul treno o sull’autobus che avrebbe
potuto occupare un’altra donna, rimasta ora in Ucraina e forse morta —
o per la percezione di non avere fatto abbastanza per affrontare la
catastrofe — come invece fanno coloro che sono rimaste a combattere
o a prendersi cura dei soldati — o per mettere in salvo altre persone, in
primo luogo quelle piu care (Kubany e Manke, 1995). Su uno dei
piatti dell’immaginaria bilancia emotiva viene messa la fortuna di
essere in salvo in un luogo sicuro, sull’altro le condizioni di grande
pericolo e dramma di coloro che non sono partiti: se i piatti non sono
in equilibrio, il soggetto che prova senso di colpa assume su di sé le
responsabilita per 1’inesistenza del principio di equita che dovrebbe
sussistere tra gli esseri umani, € mai riuscira a trovare risposta alla
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domanda sul perché sia toccata proprio a lui, € non agli altri, la
salvezza.

4. Testimoni del limite

«Mi dicono che sto lavorando cosi tanto per il senso di colpa. Il senso
di colpa per essere andata via dall’Ucrainay», afferma Kseniya Khar-
chenko (2022, p. 15). Dalla nuova, provvisoria residenza a Cracovia,
scrive e pubblica in modo quasi compulsivo: racconta e riflette su se
stessa e sul suo paese dilaniato. Come lei, piu a lungo di lei, Primo
Levi occupo i decenni successivi all’uscita dal campo di Auschwitz
raccontando e scrivendo di se stesso, di quell’orrore, delle atrocita e
delle sofferenze che 1’essere umano puo agire e subire, probabilmente
perché intrinseche alla sua natura. Nel romanzo La chiave a stella
(1978), attraverso il suo alter ego Libertino Faussone, accosta il suo
destino a quello di Tiresia, trovatosi a vivere sette anni da donna per
aver ucciso un serpente femmina, e poi a perdere la vista, acquisendo
pero capacita da indovino, per essere stato chiamato a intervenire in
una controversia tra Zeus ed Era: eventi e dimensioni piu grandi di lui,
cosi come 1’Olocausto e la guerra sono stati — e sono — drammi rispet-
to a cui Primo Levi e Kseniya Kharchenko hanno sperimentato
I’impotenza delle vittime. In balia degli eventi estremi, hanno provato
a raccontarli, lambendo il limite del dicibile, per se stessi e per gli al-
tri, consapevoli di non poterli fermare.
Scrive Primo Levi:

Un po Tiresia mi sentivo, e non solo per la duplice esperienza: in tempi lon-
tani anch’io mi ero imbattuto negli déi in lite fra loro; anch’io avevo incon-
trato i serpenti sulla mia strada, e quell’incontro mi aveva fatto mutare condi-
zione donandomi uno strano potere di parola: ma da allora, essendo un chi-
mico per 1’occhio del mondo, e sentendomi invece sangue di scrittore nelle
vene, mi pareva di avere in corpo due anime, che sono troppe. E che non
stesse a sofisticare perché tutto questo paragone era stiracchiato: lavorare al
limite della tolleranza, o anche fuori tolleranza, € il bello del nostro mestiere
(1997, pp. 988-989).

Vivere con — ma anche nonostante — le sofferenze provocate dal
dramma della guerra ¢ la necessita che accomuna le migliaia di profu-
ghe che sono riuscite a fuggire dall’Ucraina: saperle accogliere, con la
loro fragile e traumatizzata complessita, ¢ invece il dovere civile, mo-
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rale e istituzionale non solo delle agenzie sociali ed educative, ma di
tutti coloro che aspirino a potersi considerare cittadini ed esseri umani
a pieno titolo.
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RIASSUNTO: Tra le tante guerre a cui la nostra vita ¢ sottoposta c’¢
una forma di guerra che si consuma nel silenzio collettivo, ma che
causa un numero di vittime — dirette e indirette — quasi tutti i giorni: il
femminicidio. Una morte violenta, traumatica, che dirompe ¢ lacera la
vita dei figli e delle figlie e che richiede un intervento multiprofessio-
nale per contenere il rischio dello sviluppo di gravi psicopatologie.

A fianco delle altre professioni che intervengono con metodo clini-
co sul trauma, un ruolo fondamentale lo svolge 1’approccio pedagogi-
co al lutto, sia per accompagnare il bambino/a o 1’adolescente verso
una nuova riprogettazione della propria esistenza, sia per riattivare
processi di resilienza e consentire una riappacificazione con la vita.
Una capacita pedagogica che sappia creare quel processo di ricostru-
zione proprio dell’arte del Kintsugi e offra la possibilita di un nuovo
futuro di serenita.

PAROLE CHIAVE: Trauma adolescenziale e infantile, orfani di fem-
minicidio, competenza educativa, progettazione esistenziale, pedago-
gia del lutto.

ABSTRACT: Of all the wars to which our lives may be subjected,
there is one form of war that is consumed in collective silence, but
which causes a number of victims — direct and indirect —, almost every
day: feminicide. A violent, traumatic death, which shatters and tears
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apart the lives of sons and daughters requiring multi-professional in-
tervention to contain risks of developing major psychopathologies.

Together with the other professions that clinically intervene on
trauma, a fundamental role is played by the pedagogical approach to
mourning, in order to accompany the child or adolescent towards a
new rethinking of his or her existence, and also to trigger resilience
and enable a reconciliation with life. Pedagogical skills capable of
creating a reconstruction process proper to the art of Kintsugi and thus
offering the possibility of a new future of serenity.

KEY—WORDS: Adolescent and child trauma, orphaned by femicide,
education competence, existential planning, pedagogy of bereave-
ment.

1. Una guerra di trincea: la morte per femminicidio e le sue con-
seguenze

Tra le tante guerre a cui la nostra vita ¢ sottoposta — sia che si vivano
direttamente o indirettamente, sia che si osservino mediaticamente in
altre parti del nostro pianeta, sia che ci si trovi a operare con le vittime
dei conflitti — ¢’¢ una forma di guerra che viviamo quotidianamente
nella nostra comunita, nei nostri contesti di vita, nella nostra conver-
sazione, spesso inconsapevolmente. Una forma di guerra che non rien-
tra nelle definizioni riportate nel vocabolario, ma che causa un nume-
ro di morti al giorno, tutti 1 giorni, in tutti 1 tempi della convivenza
umana, che si avvicina molto a quello di una guerra di trincea. Sono
le morti delle donne per mano del proprio compagno o marito che se-
gnano giornalmente la storia di questo nostro tempo. Il fenomeno del
femminicidio ¢ un dramma sociale che continua a perpetrarsi nel tem-
po, con conseguenze profondamente traumatiche per tutti 1 partecipan-
ti del contesto di vita della donna uccisa, ma per bambini e bambine e
adolescenti orfani della mamma, ¢ un trauma profondo che necessita
ancora di essere adeguatamente studiato dalle scienze umane e che
richiede alla pedagogia una attenta riflessione per accompagnare nei
processi di sviluppo integrale il soggetto in eta infantile e adolescen-
ziale. Le conseguenze di questa guerra sociale pongono domande ur-
genti a tutti e tutte noi come soggetti della collettivita, ma ancor piu a
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chi si occupa di pedagogia per sviluppare conoscenze, competenze e
metodi specifici per aiutare bambine e bambini e adolescenti a supera-
re il trauma vissuto, ma soprattutto a ritrovare la pace con loro stessi e
con la persona che ha causato la morte della propria madre. Una pe-
dagogia fondata su attente categorie di analisi € su metodologie educa-
tive capaci di ridare forza al valore della vita e di attivare una proget-
tazione esistenziale in grado di permettere, ad ogni soggetto orfano
per femminicidio, di poter avere un futuro di senso, degno di essere
desiderato e verso il quale volgere la propria ricerca di significato.

2. L’uccisione della mamma e le forme del trauma nell’infanzia e
nell’adolescenza

La morte della mamma ¢ sempre connotata da una situazione di pro-
fondo dolore in ogni eta della vita, ma quando a subirla ¢ un soggetto
in eta infantile o adolescenziale, questa sofferenza si eleva
all’ennesima potenza (Onofri, La Rosa, 2015). Nelle situazioni nella
quali la morte della mamma ¢ avvenuta in modo violento, la traumati-
cita del distacco ¢ molto piu profonda e lacerante. Quando poi, a de-
terminare la morte della madre ¢ un’altra figura di attaccamento pri-
mario, qual ¢ il padre, il disorientamento e lo sconcerto divengono
completo sconvolgimento del soggetto.

Durante I’infanzia e 1’adolescenza, I’evento della morte della ma-
dre ¢ dirompente e le risposte emotive e comportamentali che ne con-
seguono sono di difficile previsione. Le reazioni al dolore della perdi-
ta sono determinate anche da molteplici fattori, che vanno dall’eta,
alle circostanze della morte, alle reazioni degli adulti significativi e
anche ai tempi e al modo in cui ¢ stato comunicato I’evento della mor-
te della madre (Barbaro et al., 2019; Onofri, La Rosa, 2015, Baldry,
Cinquegrana, 2018). Variabili complesse, individuali, che trovano la
loro matrice nei modelli relazionali vissuti negli anni della crescita.

L’ambiente familiare ¢ origine di apprendimenti e di modelli di or-
ganizzazione del modo di sentirsi, della propria sicurezza, del modo di
leggere il mondo esterno, della propria sfera emotiva e affettiva. Per la
maggior parte dei figli e delle figlie, la loro esperienza durante 1 primi
anni di vita € stata caratterizzata da forme di violenza assistita, di vio-
lenza diretta, di paura e di angoscia e le reazioni alla morte della
mamma possono essere altamente problematiche, sia per quanto ri-
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guarda la sfera dello sviluppo sociale, che del piano cognitivo, con un
calo delle capacita attentive e di problem solving, ma, i disturbi piu
profondi sono, soprattutto, sul piano dell’attaccamento e delle relazio-
ni affettive' (Buccoliero, Soavi, 2018).

Si deve tenere conto che tale evento traumatico ¢ assolutamente
unico, si possono vivere altre morti e altri distacchi, ma quello mater-
no non ha comparazioni. Durante tutta 1’eta dello sviluppo, la figura di
attaccamento primaria ¢ parte integrante del proprio esistere ¢ ha una
specifica pregnanza nel mondo interno di ogni bambino/a. La morte
materna determina una recisione anche di se stessi, oltre che la perdita
del proprio (s)oggetto d’amore primario (Klein, 1939) e apre a solitu-
dini e dolori di difficile contenimento. A questo si associa il fatto che
spesso, 1'uccisione della madre, avviene come tragico epilogo di una
storia familiare caratterizzata da anni di violenza domestica e la mag-
gior parte si trova a dover affrontare ed elaborare il lutto traumatico
della propria mamma — oltre che 1 numerosi altri stravolgimenti che
incorrono nei contesti di vita quotidiani — disponendo di limitate risor-
se psicologiche e segnati dalle profonde ferite della pregressa violenza
subita in famiglia (Barbaro, et al., 2019).

La maggior parte dei bambini/e e preadolescenti che hanno vissuto
la morte della mamma in modo inaspettato, violento o sanguinoso, o
che sono venuti a conoscenza di particolari cruenti della modalita di
decesso, possono sviluppare quello che in letteratura viene definito
Disturbo da lutto persistente complicato (Cohen, et al., 2006; Gava,
2017). 1l pensiero ricorrente all’evento, 1’angoscia e il terrore impressi
nella memoria, si associano al dolore per la perdita e le fasi di elabo-
razione del lutto rimangono cristallizzate e non attivano il possibile
superamento della separazione.

I bambini e le bambine che sviluppano un disturbo da lutto persi-
stente complicato, non sono in grado di attivare le fasi del processo di
riconciliazione, poiché la memoria continua della mamma uccisa ¢
una permanente riproposizione dell’evento scioccante, con il conse-
guente manifestarsi dei sintomi post-traumatici € spesso di sintomi
depressivi (Cohen, Mannarino, 2004; Nader, 1997).

! Nel fare riferimento a infanzia e adolescenza, consapevoli che sono due eta della vita
molto differenti, in questa riflessione ci si riferisce all’infanzia nella seconda fase, per i bam-
bini e le bambine dai 6/7 anni in poi e per gli/le adolescenti soprattutto nella prima fase, con-
siderazioni che possiamo ritenere focali fino ai 17/18 anni di eta.
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Se non vi ¢ un intervento specifico e globale, che permetta il con-
tenimento e un profondo lavoro di rivisitazione del vissuto traumatico,
in modo esperto e competente, il rischio a cui si va incontro ¢ quello
di una compromissione psicosociale significativa. Senza entrare
nell’ambito clinico del disturbo, secondo i criteri diagnostici, si parla
di disturbo da lutto persistente complicato quando vi € una persistente
nostalgia della persona persa (Criterio B1), o un profondo e non gesti-
bile dolore (Criterio B2), o una forte preoccupazione per la persona
deceduta (Criterio B4) o un pervasivo pensiero per le modalita con cui
si ¢ verificato il decesso (Criterio B4). A questi si associano anche
altri sintomi, come la sofferenza reattiva alla morte e disordine socia-
le/dell’identita, difficolta psicologiche di affrontare e gestire la rispo-
sta emotiva al lutto e difficolta nel mantenere un’identita psicosociale
costante, non dissociata. (Gava, 2017). Pensieri e immagini
dell’evento traumatico sembrano non lasciare spazio a nessun’altro
interesse e la sensazione che I’evento riaccada continuamente diviene
ossessivo. Un luogo, la visione di un film, un profumo, una espressio-
ne verbale, qualsiasi esperienza in qualsiasi momento puo attivare la
medesima sensazione di terrore e di angoscia provata nel momento
dell’evento di morte. Disturbi del sonno, irritabilita o scoppi d’ira, dif-
ficolta di concentrazione, eccessiva reazione d’allerta come ipervigi-
lanza (Pynoos, 1992) sono alcune delle maggiori e pervasive caratteri-
stiche che non cedono il passo a nessun tipo di rasserenazione.

Una disorientante oscillazione emotiva tra evitamento e disinteres-
se, distacco e iperfusione, senso di colpa per essere sopravvissuti €
paura di morire nelle stesse circostanze della mamma, presa di distan-
za da tutto e tutti, (Baldry, 2018; Nader, 1997; Pynoos, 1992) quasi a
temere di attivare I’evolutivo processo di riconciliazione.

3. Essere professioniste/i dell’educazione: tra competenze e sen-
sibilita umana

Non ¢ semplice comprendere gli stati emotivi vissuti dal bambi-
no/dalla bambina traumatizzati, ma per attenuare le paure e le angosce
in atto, puo essere utile farlo/a sentire sempre circondato da persone e
oggetti che rappresentano un sicuro riferimento affettivo. Diventa
estremamente importante che possa, fin da subito, sentire riconosciuto
il suo bisogno di comprensione e che non gli sia negata la realta che
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sta vivendo. Seppur complesso e difficile, ¢ importante che il/la bam-
bino/a sia reso/a partecipe e consapevole — nella misura in cui lo puo
comprendere per la sua eta — delle scelte che lo/la riguardano, dei pro-
getti che sono pensati per la sua vita, dei cambiamenti che dovra af-
frontare. In questa fase ¢ fondamentale accogliere anche tutte le sue
possibili reazioni emotive, aiutandolo/la a verbalizzare gli stati
d’animo provati, cosi da favorire la confidenza e facendolo/a sentire
compreso/a, accolto/a e, di conseguenza, rassicurato/a (Verardo,
2019). Alle analisi psicopedagogiche si associano anche le scelte
normative e le indicazioni europee per la garanzia dei diritti dei bam-
bini e delle bambine, prima tra tutte il diritto all’ascolto (Nazioni Uni-
te, 1989; Binazzi, 2012), motivo per il quale, nel caso dei bambini e
delle bambine traumatizzate e vittime di violenza, una specifica atten-
zione ad ascoltare profondamente il loro pensiero e i loro possibili de-
sideri, diviene un aspetto centrale in tutto I’intervento psico-socio-
pedagogico messo in atto.

Seppure il processo di sviluppo a cui ¢ arrivato/a il bambino/la
bambina incida in modo significativo sul suo modo di comprendere e
di leggere cid che sta accadendo intorno a lui/lei, il profondo dolore
che scatena un evento come quello che sta vivendo richiede un conte-
nimento emotivo specifico. Una valutazione che deve tenere di conto
del livello di sviluppo, delle competenze soggettive, della situazione
ambientale generale, ma sicuramente quello che oggi ¢ riconosciuto
come necessario € che si rispetti — sia nell’eta infantile che adolescen-
ziale — il diritto alla conoscenza delle situazioni che li riguardano e
che non siano loro negati gli eventi che 1i coinvolgono, perché il non
sapere scatena ancora di piu le angosce profonde.

Il lavoro di studio pedagogico richiede una attenzione profonda
proprio su questo piano, per comprendere il valore che assume
I’adulto/a di riferimento nell’ambito educativo e sociale, per com-
prendere come poter offrire professionisti capaci di porre attenzione
alle necessita emotivo-affettive, allo sviluppo di legami di attacca-
mento significativi e a creare interventi educativi capaci di affrontare
il trauma del femminicidio.

Anche se puo sembrare paradossale, intervenire su bambini ¢ bam-
bine e adolescenti traumatizzati, per aiutarli a superare il dramma vis-
suto, vuol dire mettere in un primo momento da una parte il loro vis-
suto e concentrare le energie verso un piano di sviluppo integrale. Non
una negazione o un tentativo di sdrammatizzare gli eventi, ma la con-
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sapevolezza che i processi di cambiamento, che vengono messi in atto
nell’intervento educativo, si devono svolgere necessariamente lungo
un asse temporale orientato al futuro. Quel senso del futuro, che ¢
proprio del soggetto nella sua fase evolutiva, ¢ la leva su cui poggiare
I’azione pedagogica, per canalizzare lo sguardo dei bambini e delle
bambine, verso gli spiragli di desiderio e di vitalita che sono i cardini
dell’infanzia e della giovinezza. L’attenzione deve essere volta a crea-
re la sensazione che ¢’¢ un nuovo tempo, verso il quale proiettare il
pensiero e le azioni, aiutando il soggetto che ha subito la perdita a
progettare la propria attuale esistenza in funzione di scopi orientati
verso il domani (Cambi, 2006).

Si pud ben comprendere, allora, come sia complesso creare dei
nuovi legami sicuri nella maggior parte dei soggetti orfani, se non si
dispone di alte capacita relazionali e non si attivano interventi profes-
sionali basati su competenze ben definite e con professionisti/e dota-
ti/e di una profonda sensibilita umana (Mancaniello, 2021).

Il lavoro pedagogico ¢ centrato su un ascolto profondo delle neces-
sita espresse dal soggetto nell’eta dello sviluppo, per dare voce alle
sue esigenze e progettare percorsi personalizzati finalizzati a una ri-
presa di attivita costruttive ed esperienze di socializzazione ben preci-
se. Nelle situazioni traumatiche e, in particolare, in un dramma cosi
unico, agli adulti ¢ richiesta la capacita di attendere e di sollecitare
con tenerezza, di accogliere e supportare 1’onda delle emozioni, di sa-
per cogliere 1 momenti dello slancio per dare sostegno alle fragili ali
del desiderio e del piacere. In particolar modo nei bambini e nelle
bambine, il trauma vissuto spezza la fiducia nel mondo, attiva sensi di
colpa profondi, dinamizza le angosce e le paure piu recondite, toglie il
respiro € manca [’ossigeno per pensare al di 1a dell’evento. Su questi
aspetti cosi specifici, la cura educativa ¢ chiamata a offrire piani di
sviluppo altamente soggettivi, definiti direttamente con i soggetti in-
fantili e con 1 soggetti adolescenti, cosi come con i contesti di vita nei
quali sono inseriti, per creare dimensioni di intervento integrato, mul-
tiprofessionale e interdisciplinare, ma, soprattutto, per offrire una ri-
progettazione esistenziale capace di permettere al soggetto nel suo
sviluppo di essere protagonista della propria vita.
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4. Verso la riconciliazione con il mondo: il potenziale pedagogico
dell’arte kintsugi

Nelle situazioni in cui, attraverso un intervento multiprofessionale, si
riesce a supportare in modo adeguato il processo di elaborazione del
lutto e si ¢ in grado di creare le condizioni per un salto qualitativo,
attivando uno spiraglio verso il futuro, il lavoro pedagogico e relazio-
nale assume la massima valenza. Tornando in contatto con le parti di
s¢ piu vitali, il soggetto si riappropria anche della dimensione del de-
siderio e vi ¢ una rinascita di sensazioni ed emozioni che, seppur a
tratti, aprono a un possibile nuovo tempo di serenita (Recalcati, 2016).
Sensazioni che si muovono nella direzione di affrontare le nuove sfide
della crescita, di riaprire lo spazio ad ambizioni sopite, di ricostruire
nuove relazioni di fiducia, di andare verso quel domani che si era per-
so con la morte. E proprio in questo tempo che 1’adulto/a educato-
re/educatrice ha la massima responsabilita nell’accompagnare il sog-
getto, sia infantile che adolescente, verso la scoperta di parti di sé ine-
splorate e di aiutarlo/a a volgere il suo sguardo verso lidi e obiettivi
nuovi, in modo da percepire sempre piu la sua unicita e le proprie abi-
lita (Mancaniello, 2022)

Risultano necessarie delle proposte educative che stimolino il pia-
cere del fare e che consentano la scoperta del nuovo, che riaprano a
nuove emozioni € permettano una lenta, ma progressiva riattivazione
del senso vitale. Una pedagogia capace di ridare senso all’esistenza e
di creare le condizioni per una pacificazione con se stessi € con il
mondo circostante, in grado di offrire frammenti di bellezza su cui
attuare quel possibile capolavoro dell’arte giapponese kintsugi. Una
pedagogia dell’oro, che colma le ferite indelebili e 1 solchi profondi
nell’anima, attraverso persone competenti professionalmente e moti-
vate umanamente, dotate della capacita di sviluppare una resiliente
modalita relazionale, tale da permettere al soggetto infantile e adole-
scenziale di colmare il suo dolore attraverso 1’affetto e 1’amore, col-
lante con cui rimarginare le fratture della propria esistenza.

Seppur sia contenuto il numero di soggetti con un trauma infantile
o adolescenziale cosi profondo, emerge la necessita di formare profes-
sioniste e professionisti dell’educazione specializzati nell’intervento
in situazioni complesse e dotati di competenze e capacita di alto livel-
lo. Professionisti/e capaci di gestire la frustrazione, di sostenere le si-
tuazioni estreme, di non arrendersi di fronte al muro del dolore e alle



E dopo la violenza e la morte? 203

profonde modalita di opposizione che 1 soggetti traumatizzati pongo-
no. Professionisti e professioniste capaci di cura, di tentare sempre
nuove vie e nuove soluzioni, di percorrere strade non battute, di rom-
pere con gli schemi conosciuti. E, soprattutto, capaci di vedere oltre
I’apparenza, di attivare un ascolto attento e partecipe, collaborativo e
accogliente, in grado di stimolare visioni alternative e di accompagna-
re il soggetto a ridefinire un nuovo, possibile, fiducioso, sguardo sul
mondo.
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La crisi pandemica ci ha mostrato — in maniera dirompente — i
limiti dall’attuale assetto socio-economico della societa, soprattutto in
termini di ridotta sensibilita alle esigenze di ben-essere e di cura dei
soggetti. Sono, infatti, aumentate notevolmente le poverta e ne sono
nate di nuove, basti pensare soltanto agli effetti del lock-down,
particolarmente gravi per bambine, bambini, diversamente abili e
anziani. A questo, si aggiunga il disastro umanitario del recente
conflitto russo-ucraino.

La pedagogia, in questo scenario sempre piu sconvolgente, ha il
dovere scientifico e morale di rivestire un ruolo da protagonista.

Sirignano, in questo volume — pubblicato nella sua prima edizione
nel 2012 e ripubblicato in una nuova forma aggiornata nel 2019 -
ricostruisce — con acume ¢ perizia — le basi storiche ed
epistemologiche per la definizione di una ‘“Pedagogia della
decrescita”.

Collocata nella prestigiosa Collana dell’Editore FrancoAngeli
“Pedagogia sociale, storia dell’educazione e letteratura per 1'infanzia”
— diretta da Simonetta Ulivieri e Carmen Betti — ’opera ¢ suddivisa in
tre Capitoli.

Nel primo I’Autore parte da un’attenta disamina del Capitalismo
per giungere alla globalizzazione contemporanea, mettendo in luce le
ricadute pedagogiche sottostanti a tali trasformazioni.

Un focus di attenzione privilegiato, infatti, concerne la critica al
Neoliberismo che — come affermava gia nel 2012 la sua Maestra Elisa

* Ateneo Telematico eCampus.
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Frauenfelder, nella Prefazione alla prima edizione — «Sul piano socia-
le [ha] prodotto risultati allarmanti, ponendo la riflessione pedagogica
di fronte a nuove emergenze educative da affrontare: dai dati sulla po-
verta infantile e sulle condizioni degli adolescenti, a dir poco preoc-
cupanti, si comprende quali danni abbia prodotto nel corpo sociale il
modello economico neoliberista, togliendo speranze e prospettive ai
futuri cittadini» (infra, p. 12).

Come afferma Sirignano fin dalle prime pagine, a proposito del
processo di industrializzazione e del taylorismo: «[...] Ogni forma di
condivisione della conoscenza del processo lavorativo tra tutti i prota-
gonisti del processo stesso, viene considerata non solo superflua, ma
addirittura ostativa ad un corretto funzionamento della macchina lavo-
rativay. Ed ¢ proprio in punti come questo che risiede la cifra pedago-
gica del volume: la necessita di porre dei “punti fermi” sugli aspetti
educativi e formativi che caratterizzano le pratiche professionali nei
contesti di lavoro.

La seconda parte dell’opera, si concentra sull’educazione al plura-
lismo nella societa complessa, individuando la scuola come motore
dell’educazione democratica. Al contempo, Sirignano pone
I’attenzione sui rischi dei nuovi populismi e delle risposte che la pe-
dagogia ¢ chiamata a fornire. La domanda, successiva, ¢ conseguente
all’analisi dell’Autore: “Quale sviluppo per educare alla liberta?”.
Concludono il Capitolo alcune importanti suggestioni pedagogiche
nell””approccio  delle  capacita”, valorizzando il modello
dell’economista, filosofo e accademico indiano Amartya Sen.

Il costrutto di “Capability approach” compare per la prima volta
nel 1979', in cui viene caratterizzata la proposta normativa sostenuta
da Amartya Sen, successivamente ripresa da Martha Nussbaum, e che
ha trovato applicazione negli Human Development Reports del Pro-
gramma di sviluppo delle Nazioni Unite. Afferma Sen: «L’approccio
della capacita ¢ fondamentalmente attento all’identificazione degli
oggetti di valore e concepisce lo spazio di valutazione in termini di
funzionamenti e di capacita di funzionare»?; «La scelta fra diversi as-

! Sen A., Uguaglianza, di che cosa?, in 1d., Scelta, benessere, equita, 11 Mulino, Bologna
1986.

2 Sen A., La diseguaglianza. Un riesame critico, 11 Mulino, Bologna 1994, p. 68.
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setti sociali deve essere influenzata dalla loro attitudine a promuovere
le capacitd umane»® .

Il terzo Capitolo rappresenta, a mio modestissimo avviso, il tentati-
vo di Sirignano — ottimamente riuscito, per chiarezza, ricchezza di ri-
ferimenti scientifici e profondita di indagine — di slanciare la Pedago-
gia verso la necessita di approfondire il nesso tra educazione e svilup-
po economico e della domanda — fondamentale — che ne consegue: ¢
inevitabile una crescita senza fine? Da qui, a cascata, I’ Autore ritorna
al titolo del volume: “Verso una pedagogia della decrescita”.

Una proposta politica, economico-sociale e pedagogica disponibile
alla riduzione controllata, selettiva e volontaria della produzione eco-
nomica e dei consumi, con l'obiettivo di stabilire relazioni, equilibri
ecologici tra uomo e natura, ma soprattutto di lotta alle ingiustizie,
alle discriminazioni e promozione dell’equita — pur nelle reciproche
differenze soggettive — nella direzione di un’inclusione, concreta, di
tutti e di ciascuno.

In questo preciso momento storico, il volume di Sirignano risulta
centrale — in particolare — nella riflessione generale sui conflitti odier-
ni. Le guerre, infatti, non si configurano soltanto come esito dello
squilibrio di un singolo dittatore, ma sono il risultato di un sistema
ossessionato dall’incremento dei valori economici, direzionato alla
competizione permanente per 1’accaparramento delle risorse e dei
mercati, 1 cui esiti sono, ad esempio (oltre le guerre e 1 conflitti), il
surriscaldamento  globale, la devastazione della biodiversita,
I’avvelenamento dei mari, dell’atmosfera e della terra, le pandemie da
ZOOnosi.

Il volume che, ricordiamo, ¢ stato insignito del Premio Italiano di
Pedagogia della Societa Italiana di pedagogia — SIPED nel 2012, si
presenta, pertanto, come attuale ed utile strumento per una maggior
comprensione del contemporaneo.

3 Sen A., La liberta individuale come impegno sociale, in AA. VV. La dimensione etica
nelle societa contemporanee, Edizioni della Fondazione Giovanni Agnelli, Torino 1990, p.
34.
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Il riconoscimento in ambito penitenziario dei diritti delle donne rap-
presenta il tema centrale del volume di Zizioli, che intende «far luce e
dare voce» per avviare percorsi di responsabilizzazione ed emancipa-
zione «riflettendo su come ’istituzione carceraria, di per sé lesiva del-
la dignita umana, abbia inciso anche sulla questione di genere» (infra,
p- 9). L’ Autrice, attraverso 1’approccio critico legato alla pedagogia
militante — una pedagogia che si fa carico delle situazioni piu estreme
e non rinuncia ai progetti di cambiamento' — indaga le condizioni del-
le donne detenute — storicamente escluse tra le escluse — assumendo la
prospettiva di genere per tutelare e valorizzare le differenze. Tuttavia,
nel testo non vengono trascurati i diversi ambiti di analisi: da quello
storico-giuridico a quello sociologico e di altre discipline; inoltre,
vengono documentati anche studi scientifici e ricerche qualitative
svolte sia a livello nazionale che internazionale, tracciando il lungo
cammino dei diritti, ma soprattutto delle reali condizioni di detenzio-
ne, per individuare le forme di adattamento e le reazioni delle donne
all’istituzione penitenziaria.

I1 libro ¢ ricco di elementi di riflessione, orientati a ridisegnare il
profilo delle detenute, sulle quali pesa non solo la colpa, ma gli stereo-
tipi e le difficolta che da sempre si accompagnano a tanti percorsi di
vita femminile. Dall’analisi sul contesto italiano, emerge 1’esigenza di
un rinnovamento delle culture e delle relazioni e la necessita di allesti-
re percorsi educativi di «liberazione», in grado di scommettere sulle
risorse, per uscire dalla retorica della colpa e riscoprire la bellezza del

* Sapienza Universita di Roma.
! Tomarchio M., Ulivieri S., Pedagogia militante. Diritti, culture, territori, ETS Edizioni,
Pisa 2015.
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re—inventarsi. «Tra le mura c’¢ tutta I’'umanita con le sue complessita
e irregolarita, ma anche una bellezza che smaschera I’aridita e la mio-
pia di uno sguardo giudicante» (infra, p. 10). Con queste parole
Zizioli traccia il senso del lavoro educativo in carcere e si sofferma
sull’importanza di sperimentare — grazie al femminile — inediti model-
li di intervento. «Oltre le sbarre» ¢’¢ un mondo a parte con ritmi, tem-
pi e regole proprie e di cui si avverte tutto il non senso, se mancano
pratiche e progetti educativi. Pertanto, si sono provate a ripensare — da
un’ottica di genere — le cosiddette “attivita trattamentali”:
dall’istruzione, al lavoro, alle forme di educazione non formale, che
vengono attivate grazie alla collaborazione con le associazioni del ter-
zo settore.

Fatte queste premesse, 1’ Autrice decide di raccontare, nell’opera, le
possibili azioni migliorative delle “attivita trattamentali” rivolte alle
donne, dando voce alle loro narrazioni, lasciando emergere vissuti,
emozioni, criticitd, ma anche potenzialita e risorse affinché si assuma
un altro sguardo sul carcere: quello di un luogo dove ¢ possibile rico-
struire la propria esistenza, attraverso progetti di reale cambiamento.

La prospettiva privilegiata in tutto il volume ¢ quella emancipativo-
trasformativa, che tende a riconfigurare gli istituti penitenziari come
«istituzioni-istituenti» (infra, p. 107) cio¢ ambienti dinamici, capaci di
rimodularsi costantemente sulla base dell’utenza, di coltivare autono-
mia e responsabilita sociale, per poter avviare percorsi di cambiamen-
to e costruire possibilita di futuro. Nel corso dell’argomentazione
sull’istituzione penitenziaria e i trattamenti rivolti alle donne detenute,
I’ Autrice si chiede se sia possibile recuperare 1’immagine del “cantie-
re pedagogico” per poter investire sull’educazione come forza tra-
sformativa, in grado di contrastare tutto cio che inevitabilmente la vita
detentiva accentua e cio¢ la disistima nelle proprie capacita o le emo-
zioni come la rabbia e 1’apatia. Si tratta, dunque, di aprire nuove pro-
spettive, sviluppando nelle donne gli “impliciti”, ovvero quelle parti
di sé che non sono state ancora espresse. Questo puo accadere attra-
verso la scrittura delle proprie autobiografie, oppure attraverso il tea-
tro o altre metodologie educative che mettono al centro il protagoni-
smo del soggetto nel processo formativo, rendendolo attore e protago-
nista del proprio cambiamento.

I1 libro dedica uno spazio significativo alle storie delle donne, alle
loro voci narranti. Esse testimoniano come I’esperienza detentiva pos-
sa indurre a misurarsi con le parti piu profonde di s¢ e aprire delle
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strade alla costruzione di nuove identita, cosi come a tenere vigile
I’attenzione sulle necessita di una progettazione pedagogica attenta
alla questione di genere.

L’ultima parte del volume — dal titolo: «Nell’attesa di un nuovo
giorno “esperienze e progetti liberanti”» — completa 1’opera passando
in rassegna molte attivita ed esperienze interessanti svolte negli istituti
penitenziari femminili, che vanno dalla sperimentazione della scrittura
alla lettura, al teatro, alle attivita professionali. A tal proposito, ¢ utile
ricordare a p. 141 dell’opera, I’avventura imprenditoriale di Luciana
Delle Donne, con I’esperienza di “Made in Carcere”, che rappresenta
I’espressione della capacita riparativa e rigenerativa del lavoro, inteso
nei laboratori sartoriali del brand sociale come disciplina, organizza-
zione, responsabilita ma anche creativita, passione e consapevolezza
di credere nel proprio futuro.

In ultima analisi, Zizioli ha provato ad andare al di 1a dell’identita
reclusa, delle situazioni di vita (figlie, sorelle, madri, mogli) e delle
fragilita esistenziali — per scoprire attraverso le ricerche e i progetti
passati in rassegna — queste donne in nuovi ruoli come scrittrici, attri-
ci, ma anche come lavoratrici in diversi settori. In questo avvincente
progetto educativo, il carcere — dunque — viene ridisegnato come un
territorio aperto in cui far interagire le diverse professionalita, per va-
lorizzare le potenzialita delle detenute e mettere ciascuna in condizio-
ne di cambiare rotta per poter fiorire? attraverso nuove opportunita e
forme di apprendimento.

Il testo ¢ rivolto a tutti gli operatori che si misurano con la sfida
dell’educare in carcere e a coloro che, in ottemperanza agli articoli 2 e
3 della Costituzione Italiana, intendano avviare progetti tra le sbarre
per offrire autentiche possibilita di riscatto.

2 Nussbaum M., L intelligenza delle emozioni, il Mulino, Bologna 2004.
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L’orizzonte culturale contemporaneo ¢ sempre piu connotato dalla
rappresentazione di un’identita fluida, priva di confini sociali, etnici,
sessuali e di genere. Il paradigma della complessita ha messo in luce i
tentativi da parte dei sistemi di potere (occidentali) di creare delle
relazioni di subordinazione e di oppressione identitaria, laddove il
rapporto lo-Altri si ¢ edificato attraverso meccanismi che
presentavano criticitd e complessita. Nell’ultimo secolo e mezzo,
abbiamo assistito alla costruzione di un “lo” sempre piu distante
rispetto a identita altre che gli indirizzi politici, di stampo monolitico,
hanno relegato il piu delle volte “ai margini” della societa.

Ma ¢ possibile mettere in discussione la supremazia di questo “lo”
il cui sguardo continua a essere ripiegato su sé stesso, un lo singolare,
supremo, ego-centrico € monodirezionale, da cui 1’'uomo bianco
occidentale stenta a separarsi per ripartire piuttosto «dall’elogio del
margine»', dalla rivalutazione delle culture altre e subalterne?
Todorov ci insegna che la diversita ¢ un dono per I’umanita, 1’altro
puo essere scoperto in noi stessi, dato che anche gli altri sono degli io
come lo siamo noi e che, quindi, la conoscenza di noi stessi passa
attraverso quella dell’altro?.

* Universita degli Studi di Firenze, Dipartimento FORLILPSI.

! Cfr. Hooks B., Feminist Theory: From Margin to Center, South End Press, Cambridge
(MA) 1984.

2 Todorov T., La conquista dell’ America. 1l problema dell’«Altro», Einaudi, Torino 2014,
p. 309.
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Nel volume Pedagogia postcoloniale. Prospettive radicali per
Uintercultura Giuseppe Burgio, docente di Pedagogia generale e
sociale presso I’Universita degli Studi di Enna “Kore”, mette al centro
della sua disamina il concetto di potere su cui si costruisce la visione
discriminante nei confronti delle differenze culturali.

L’autore parte dalla seguente consapevolezza: «lo sono un uomo,
cisgender, bianco, occidentale, pienamente scolarizzato, meridionale,
borghese, con un “posto fisso” e un lavoro privilegiato, non sono
considerato disabile... Tutto cido ha a che fare con il modo in cui
guardo al tema di questo libro» (p. 7). L’elemento dello sguardo con
cui si osserva la realta ¢ il filo rosso di tutto lo studio, dato che ¢
proprio da esso che occorre partire, dalla decostruzione di un retaggio
etnocentrico che impedisce di riconoscere le culture “altre” in una
relazione orizzontale.

Il libro consta di un’introduzione e di quattro capitoli attraverso i
quali Burgio esamina il ruolo della pedagogia interculturale facendo
appello agli studi postcoloniali, o per meglio dire da un’ibridazione tra
questi e la pedagogia interculturale.

Questo ambizioso progetto (che si pone in parallelo di altre
riflessioni da parte di pedagogisti, come ad esempio Davide Zoletto?)
prende avvio da un percorso contrassegnato dalle tappe storiche e
culturali che hanno condotto alla nascita della pedagogia
interculturale, dai primi esami incentrati sul rapporto con le differenze
culturali di tipo assimilazionista, tra cui la “pedagogia per stranieri” e
il multiculturalismo, per poi giungere, infine, all’impianto
metodologico degli studi interculturali.

I modello presenta non poche criticita che ne causano un
appiattimento, ovvero: la mancanza di un’analisi politica dei conflitti
di potere tra le diverse culture che provocano delle asimmetrie; la
portata esclusivamente pedagogica e I’'universalismo educativo della
pedagogia interculturale. Cido comporta 1’annullamento dell’analisi del
razzismo come fenomeno sistemico e mantiene un sistema di
oppressione delle differenti identita riducendole a gruppi culturali
minoritari € marginali.

3 Zoletto D., Pedagogia e studi culturali. La formazione tra critica postcoloniale e flussi
culturali transnazionali, ETS EDIZIONI, Pisa 2011; Id., 4 partire dai punti di forza. Popular
culture, eferogeneita, educazione, FrancoAngeli, Milano 2020.
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Come soluzione all’essenzializzazione del rapporto tra le
differenze, la prospettiva postcoloniale ¢ volta a decostruire il
pensiero dicotomico di tale legame. Filone di studio nato in seno ai
Cultural Studies, 1 cui 1 maggior esponenti sono Paul Gilroy, Edward
Said, Gayatri Chakravorty Spivak e Miguel Mellino, evidenzia come
«la cesura storica ed economica costituita dal colonialismo, non
elaborata culturalmente, presiede ancora oggi al nostro rapporto con
I’alterita etnoculturale». Per spiegare la “genesi” del post-
colonialismo, Burgio riprende la storia del pensiero coloniale a partire
dall’ Antica Grecia, spostandosi successivamente agli imperialismi e ai
colonialismi dei secoli piu recenti che, a piu riprese, hanno tracciato le
vicende europee e mondiali, per approdare alla fine alle migrazioni
transnazionali che hanno riguardato anche I’Italia in tempi recenti. In
particolare, lo studioso esamina due fenomeni diasporici propri della
societa italiana; in primo luogo, si sofferma sulla migrazione dei tamil
e dei cinesi che fanno parte di quei fenomeni migratori definiti non
lineari, ovvero che hanno un inizio con 1’abbandono del proprio paese
e un termine che segna una nuova fase nel paese ospitante, fase che si
caratterizza per un forte sentimento di ibridazione tra la propria
cultura di appartenenza e¢ quella del paese ospitante*. In secondo
luogo, Burgio analizza semanticamente la nozione di metropoli,
sempre da una prospettiva coloniale e postcoloniale. Per il
colonialismo, il termine coincide con la madrepatria dei coloni,
mentre per il post-colonialismo indica 1’idea di convivenza tra le
diverse culture e, quindi, un’apertura nel rispetto delle differenze.

La dimensione post-coloniale viene in aiuto per 1’identificazione di
due livelli di conflitto: il primo insito tra le due accezioni di
significato, e il secondo proprio del conflitto, della lotta tra le diverse
culture da una prospettiva intra-culturale, con il fine di ridefinire 1
rapporti tra le varie culture esistenti in un determinato contesto, in una
data epoca.

Sulla base dello scenario post-moderno, la societa attuale vive
dell’incontro-scontro tra le diverse identita, esaminate con la lente
della pedagogia interculturale che, grazie a una prospettiva post-
coloniale, aderisce alla convivenza delle differenze, non soltanto come
risultato di un lungo processo culturale e politico, bensi come analisi

4 Cfr. Ambrosini M., Un’altra globalizzazione: la sfida delle migrazioni transnazionali, il
Mulino, Bologna 2008.
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dei processi storici e sociali che hanno provocato la nascita delle
disuguaglianze da una dimensione intersezionale.

Sulla scia dei percorsi di ricerca della pedagogia interculturale
magistralmente avviati da Franca Pinto Minerva, da Massimiliano
Fiorucci e da Agostino Portera, Giuseppe Burgio arricchisce tale
settore disciplinare con le teorie postcoloniali che, introdotte negli
anni Novanta in Italia dagli studi raffinati di Giovanna Campani,
suggeriscono un posizionamento pedagogico radicale rispetto
all’analisi dei vecchi e dei nuovi razzismi.
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