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Introduzione

L’obbligazione della coscienza erronea  
e la legittimità dell’eterodossia

Questo libro si prefigge di esaminare in che modo l’idea moderna 
di tolleranza religiosa sia stata resa concettualmente possibile nel 
quadro dei dibattiti teologici medievali sui diritti della coscienza, 
sulla giustificazione del peccato per ignoranza e sul ruolo della 
buona intenzione nella definizione della moralità. La tolleranza 
non è un’idea medievale per la semplice ragione che le condizioni 
intellettuali e culturali della sua comparsa, al di là di quelle politi-
che e sociali, non sono soddisfatte se non prima del XVII secolo1. 
Per contro, però, è durante il Medioevo e nel contesto di dibattiti 
teologici estremamente raffinati che vengono introdotte le nozio-
ni, le argomentazioni e la casistica che in seguito consentiranno di 
pensare a questo concetto e di renderlo operativo. 

Stato del problema

Per comprendere la posta in gioco storica di questo dibattito teologi-
co-giuridico, possiamo partire da un punto che costituisce in un cer-

1. Sulle premesse moderne dell’idea di tolleranza, cfr. J. L, Histoire de la 
tolérance au siècle de la Réforme, Albin Michel, Paris 1942; M. T, Religious 
Concord and Political Tolerance in Sixteenth- and Seventeenth-Century France, «Six-
teenth Century Journal» 22/1 (1991), pp. 15-25. Per un esempio della teoria della 
tolleranza nell’epoca moderna, in relazione alla questione della coscienza, cfr. S. 
B, La tolérance et la règle d’or: Bayle face à la conscience de l’athée et du persécuteur, 
«Prospettiva EP. Educazione, etica e filosofia della religione» 37/1-2 (2014), pp. 
63-78.
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to senso l’approdo del processo, vale a dire la disputa che prese forma 
durante il Concilio Vaticano II circa lo statuto dei non-cristiani, come 
gli ebrei e i musulmani, ma anche i non appartenenti alle religioni del 
Libro e gli atei di buona volontà. Il Concilio Vaticano II è interessante 
per lo storico dal momento che possiamo affermare che esso rap-
presenta il termine di un processo iniziato otto secoli addietro con le 
riflessioni sull’ignoranza invincibile e sulla falsa coscienza. La Lumen 
Gentium è una costituzione; rispetto ai decreti rappresenta quindi 
uno dei quattro testi più importanti del Concilio. Essa ha per oggetto 
il popolo di Dio («Cristo è la luce dei popoli», Lumen Gentium) e il § 16 
del cap. 2 tratta specificamente dello statuto dei non cristiani. 

16. Infine, quanto a quelli che non hanno ancora ricevuto il Vangelo, 
anch’essi in vari modi sono ordinati al popolo di Dio. In primo luogo 
quel popolo al quale furono dati i testamenti e le promesse e dal quale 
Cristo è nato secondo la carne (cfr. Rm 9,4-5), popolo molto amato in 
ragione della elezione, a causa dei padri, perché i doni e la chiamata 
di Dio sono irrevocabili (cfr. Rm 11,28-29). Ma il disegno di salvezza 
abbraccia anche coloro che riconoscono il Creatore, e tra questi in 
particolare i musulmani, i quali, professando di avere la fede di Abra-
mo, adorano con noi un Dio unico, misericordioso che giudicherà gli 
uomini nel giorno finale. Dio non è neppure lontano dagli altri che 
cercano il Dio ignoto nelle ombre e sotto le immagini, poiché egli dà 
a tutti la vita e il respiro e ogni cosa (cfr. At 1,7,25-26), e come Salva-
tore vuole che tutti gli uomini si salvino (cfr. 1 Tm 2,4). Infatti, quelli 
che senza colpa ignorano il Vangelo di Cristo e la sua Chiesa ma che 
tuttavia cercano sinceramente Dio e coll’aiuto della grazia si sforzano 
di compiere con le opere la volontà di lui, conosciuta attraverso il det-
tame della coscienza, possono conseguire la salvezza eterna. Né la di-
vina Provvidenza nega gli aiuti necessari alla salvezza a coloro che non 
sono ancora arrivati alla chiara cognizione e riconoscimento di Dio, 
ma si sforzano, non senza la grazia divina, di condurre una vita retta. 
Poiché tutto ciò che di buono e di vero si trova in loro è ritenuto dalla 
Chiesa come una preparazione ad accogliere il Vangelo e come dato 
da colui che illumina ogni uomo, affinché abbia finalmente la vita2. 

2. Su questo testo e il seguente, cfr. S. B, Sine Culpa? Vatican II and 
Inculpable Ignorance, «Theological Studies» 72 (2011), pp. 70-86; D.J. D’Ass, The 
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Come si può vedere, l’incipit del testo integra ebrei e musulmani 
nel «popolo di Dio», mentre un’ultima categoria rinvia a coloro che 
cercano «sotto le immagini un Dio che ignorano»3. Questa catego-
ria potrebbe rimandare ai pagani idolatri come anche ai non cre-
denti. Di fronte a quest’ultima categoria, viene rievocata l’univer-
salità della salvezza (1 Tm 2,4). Ma questa salvezza è condizionata: 
in primo luogo, l’ignoranza del Vangelo deve essere non rea, senza 
colpa da parte dell’ignorante (culpa ignorantes); in secondo luogo, 
costui deve ricercare sinceramente la verità (sincero corde quae runt); 
in terzo luogo, egli deve seguire il dettato della sua coscienza (dic-
tamen conscientiae); in ultima istanza, egli non può ottenere niente 
senza la grazia divina. Tuttavia, solo l’attività missionaria può scon-
giurare le insidie del demonio. 

La tonalità medievale di questo testo è davvero notevole, dob-
biamo ammetterlo. Infatti, qui vediamo condensata una sintesi del-
le riflessioni medievali sull’ignoranza invincibile e sulle condizioni 
attraverso cui l’errore è giustificato; in primo luogo, l’ignoranza 
non deve procedere da una colpa (in particolare la negligenza, la 
pigrizia ecc., carenze che sono messe da parte dall’idea di una ri-
cerca sincera); in secondo luogo, l’azione deve essere conforme alle 
esigenze della coscienza: infatti, come si vedrà, la coscienza morale 
obbliga. 

Tale punto è inoltre precisato nel contesto di un’altra costituzio-
ne, la Gaudium et Spes (1.16). È la coscienza morale che dà accesso 
alla legge divina (come legge naturale): 

Nell’intimo della coscienza l’uomo scopre una legge che non è lui a 
darsi, ma alla quale invece deve obbedire. Questa voce, che lo chiama 
sempre ad amare, a fare il bene e a fuggire il male, al momento op-
portuno risuona nell’intimità del cuore: fa questo, evita quest’altro. 

Second Vatican Council’s Teaching on Erroneous Conscience as seen through the Devel-
opment of  De Ordine Morali into Gaudium et Spes, Unpublished PhD dissertation, 
Catholic University of  America, Washington 2015.

3. L’espressione Deus ignotus si riferisce indubbiamente all’altare eretto «al 
Dio ignoto», menzionato in At 17,22-31, e lodato da Paolo, il quale enfatizza il 
valore della ricerca autentica di Dio in ogni nazione. 
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L’uomo ha in realtà una legge scritta da Dio dentro al cuore; obbedire 
è la dignità stessa dell’uomo, e secondo questa egli sarà giudicato. La 
coscienza è il nucleo più segreto e il sacrario dell’uomo, dove egli è 
solo con Dio, la cui voce risuona nell’intimità. Tramite la coscienza 
si fa conoscere in modo mirabile quella legge che trova il suo compi-
mento nell’amore di Dio e del prossimo […] Tuttavia succede non di 
rado che la coscienza sia erronea per ignoranza invincibile, senza che 
per questo essa perda la sua dignità. Ma ciò non si può dire quando 
l’uomo poco si cura di cercare la verità e il bene, e quando la coscien-
za diventa quasi cieca in seguito all’abitudine del peccato.

Ancora una volta, il testo è perfettamente medievale nella sua 
ispirazione, come dimostrano queste parole: la coscienza testimo-
nia, accusa e produce i rimorsi; essa è un santuario per la legge 
divina. Inoltre, è esattamente in questo testo che, all’interno dei 
documenti del Concilio, troviamo l’unica occorrenza del concetto 
di ignoranza invincibile, in collegamento con l’errore della coscien-
za, mediante l’opposizione tra colui che cerca attivamente il vero e 
colui che se ne cura poco. 

Così, colui che cerca autenticamente il vero e segue gli ordini 
della coscienza conduce una vita virtuosa che porta alla salvezza. Il 
Concilio fa proprie, da ultimo, le posizioni più «lassiste»4 tra quelle 
che troviamo nel Medioevo e al principio dell’epoca moderna, ov-
vero quelle che valorizzano la vita virtuosa ordinata alla coscienza 
morale, al di là di ogni esigenza di mediazione ecclesiale. In qual-
che misura, le costituzioni del Vaticano II valorizzano (come hanno 
fatto certi teologi medievali) l’autorità di Ebrei 11,6, un estratto che 
presenta un corpus di dottrina minimale per la salvezza: la credenza 
nell’esistenza di un Dio personale e remuneratore5. Si vede allora 
quale sia la posizione posta e risolta dal Concilio Vaticano II attra-

4. L’opposizione tra lassisti e rigoristi è stata ideata da O. Lottin per sottolineare 
la diversificata accettazione del campo d’applicazione della scusa dell’ignoranza. Cfr. 
O. Lottin, Le problème de l’ignorantia iuris de Gratien à saint Thomas d’Aquin, in Id., 
Psychologie et morale aux XIIe et XIIIe siècles, Louvain-Gembloux 1949, vol. 3, pp. 56-92. 

5. Eb 11,6: «Credere enim oportet accedentem ad Deum quia est, et inquiren-
tibus se remunerator sit». 
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verso l’ignoranza invincibile e la coscienza erronea: a quale con-
dizione una vita moralmente buona può essere valorizzata, cioè 
essere sufficiente alla salvezza, al di fuori di un orizzonte religio-
so? Secondo le decisioni conciliari, una coscienza erronea sincera, 
e che riposi sulla grazia di Dio, può costituire una via di salvezza. 
La posizione, se così si può dire, conciliatrice del Concilio rappre-
senta il compimento di numerosi secoli di riflessione teologica, i 
cui cominciamenti medievali (che in effetti trasmettono un sapo-
re vagamente medievale al testo) sono determinanti. È per questo 
che bisogna far emergere le condizioni di possibilità intellettuale di 
questo testo, che esprime di fatto una configurazione teorica tipica 
della modernità occidentale, ovvero l’accettazione della pluralità 
delle vie di salvezza. 

Una tesi di storia intellettuale

La tesi che voglio sostenere, infatti, è la seguente: c’è una certa 
evoluzione storica del cristianesimo e della concezione occiden-
tale della religione che gli è fortemente legata, alla quale bisogna 
guardare attentamente per comprendere la situazione della nostra 
modernità occidentale. Il cristianesimo, alla fine del Medioevo e 
al principio dell’epoca moderna, si è progressivamente modifica-
to valorizzando l’interiorizzazione dell’atto di fede e del rapporto 
con Dio, così come l’importanza della purezza dell’intenzione. È 
per questo che bisogna sfumare la tesi degli storici modernisti che 
vedono le condizioni dell’autonomia della coscienza nelle ansietà 
moderne dovute alle guerre di religione e all’apertura dello spa-
zio atlantico. Questa è per esempio una tesi difesa esplicitamente 
da Miriam Bodian6. Infatti, questi accadimenti non sono altro che 

6. M. Bd, The Geography of  Conscience: A Seventeenth-Century Atlantic Jew 
and the Inquisition, «The Journal of  Modern History» 89 (2017), pp. 247-281: 259: 
«The impetus for the shift to a more personal, autonomous conception of  con-
science derived in part from early modern anxieties about salvation in a religiously 
fragmented Atlantic World».
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degli acceleratori di taluni processi medievali che si erano messi 
in moto sin dal XIV secolo. Il problema chiave per comprendere 
tali mutamenti è l’evoluzione della tesi circa l’obbligazione della 
coscienza erronea. Questa tesi va progressivamente a rovesciare 
il posto dell’istituzione ecclesiale nella gerarchia normativa delle 
fonti, controbilanciando le norme oggettive, esteriori, istituzionali 
mediante delle norme soggettive, interiori, personali. È pertanto il 
rapporto tra istituzione e individuo che viene ad essere al centro di 
questo dibattito. 

Lo scopo di questo libro è dunque mettere la storia della filoso-
fia e della teologia medievali (o, in altre parole, la storia dottrinale 
intesa come analisi di testi con portata concettuale) al servizio di 
una storia intellettuale concernente l’emersione progressiva delle 
condizioni di possibilità della modernità. La diffusione della tesi 
dell’obbligazione della coscienza erronea è legata alla congiunzio-
ne della tradizione teologica nominalista (modellata da Guglielmo 
di Ockham, come si vedrà7) e del grande Scisma d’Occidente, pro-
cesso che accelera la perdita di prestigio dell’istituzione ecclesiastica 
nella sua funzione di garante della verità8. In un cert0 senso, Lutero 
(quando antepone, contro Jan Eck, i diritti della coscienza) rappre-
senta unicamente un punto d’arrivo possibile, in mezzo a tanti altri, 
di questa congiunzione e delle mutazioni teoriche che essa innesca. 
Il legame (critico) che lega Lutero al nominalismo è stato mostrato 
da Paul Vignaux, Heiko Oberman, o più recentemente da Alister 
McGrath9. Ma bisogna al tempo stesso esser coscienti che questa 
non è che una delle conseguenze storiche possibili generate da tali 
mutazioni intellettuali. Difatti bisogna star ben attenti nei confronti 
di ogni tentazione teleologica nella storia della filosofia, e bisogna 

7. Si veda più avanti, cap. 2, pp. 74-83.
8. Sull’importanza del Grande Scisma nel campo delle alterazioni intellettuali 

del tardo Medioevo, cfr. J. C, La religion flamboyante. 1320-1520, Le Seuil, 
Paris 2011, pp. 49-51.

9. P. Vx, Luther commentateur des Sentences (Livre I, distinction xvii), Vrin, Pa-
ris 1935; H. Om, Masters of  the Reformation. The Emergence of  a new Intellectual 
Climate in Europe, Cambridge University Press, Cambridge 1981; A. MG, The 
Intellectual Origins of  the European Reformation, Blackwell, Oxford 2004.
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badar bene di non imprimere nei riguardi dei testi una linearità che 
sarebbe fittizia. I dibattiti sull’obbligazione della coscienza erronea 
rendono testimonianza di una situazione complessa, irregolare, 
conflittuale. Tuttavia sono proprio queste situazioni a risultare in-
teressanti per lo storico della filosofia: i momenti di tensione sono 
spesso degli indicatori di rotture in procinto di avvenire, nella misu-
ra in cui le antiche soluzioni che continuano a essere ripetute non 
possono più render conto delle nuove configurazioni culturali e so-
ciali. È dunque necessario lavorare sul lungo periodo per far meglio 
emergere le fratture ed identificarne le loro condizioni di innesco. 
Infatti non vi è alcuna creazione ex nihilo nella storia intellettua-
le. Soprattutto, se una frattura incarna la produzione di una nuo-
va teoria, bisogna interrogarsi sulle condizioni di accettazione di 
questa novità. A tal proposito, la questione dell’obbligazione della 
coscienza erronea è un caso esemplare del modo in cui la posizione 
di Tommaso d’Aquino impiega un certo tempo ad imporsi e, come 
vedremo10, solo al prezzo di alcuni slittamenti semantici. 

Infine, se è importante lavorare sui «grandi autori», il focaliz-
zarsi su di loro produce spesso fenomeni di miopia intellettuale e 
impedisce di osservare con esattezza le condizioni di elaborazione 
di una teoria. È dunque importante lavorare sui minores, soprattut-
to nella misura in cui riflettono certe acquisizioni intellettuali. La 
messa in serie delle tesi sostenute da questi minores assume difatti 
un senso mediante la ripetizione di uno stesso motivo intellettua-
le. Una struttura di pensiero (come l’obbligazione della coscienza 
erronea) viene ad imporsi nel momento in cui essa è stata ripetuta 
ed è diventata un luogo comune (anche per coloro che tentano di 
opporvisi).

Quadro generale dei dibattiti

Per giungere al termine di queste osservazioni preliminari gene-
rali, bisogna rapidamente precisare in quale quadro culturale deb-

10. Si veda più avanti, cap. 2, pp. 83-96.
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ba essere collocato il dibattito medievale riguardo all’ortodossia e 
all’eterodossia. Individuare le condizioni di possibilità dell’idea di 
tolleranza religiosa presuppone infatti l’interrogarsi in maniera più 
ampia sulla nozione di religione, sul suo statuto durante il Medioe-
vo e sulla sua evoluzione al volgere del Medioevo nella Modernità. 
Possiamo pensare, in modo schematico, che la religione cristiana 
medievale sia una religione aletica, soteriologica e universalista. È 
innanzitutto una religione che pone in primo piano un legame pre-
vilegiato con l’idea di verità. Questo punto rinvia, ben inteso, alla 
«distinzione mosaica» introdotta da Jan Assmann11. I monoteismi 
si caratterizzano per l’introduzione della nozione di verità come 
criterio distintivo della loro religione in rapporto ai politeismi: il 
monoteismo rappresenta il culto reso a un vero Dio, mentre le di-
vinità dei politeismi sono false. Tale distinzione attraverso il vero e 
il falso è una caratteristica fondamentale del cristianesimo medie-
vale12 che ha acquisito un suo spessore soprattutto grazie ad Ago-
stino con l’idea di vera religio, in opposizione alla pretesa dei filosofi 
di accedere alla verità. C’è dunque una dimensione cognitiva forte 
nel cristianesimo, che lo porta a distinguersi dalle religioni ancora-
te a una pratica rituale (come l’antica religione romana13). Ma ciò 
che è importante, in realtà, è il legame tra la dimensione aletica 
e quella soteriologica, tra la verità e la salvezza, una cosa che Jan 
Assmann non sembra aver colto. Infatti la conoscenza della verità è 
una condizione della salvezza individuale, ma tale conoscenza non 
può costituirsi pienamente se non secondo le modalità soprannatu-
rali di una Rivelazione. Infine, la religione cristiana è una religione 
universalista, dal momento che essa vuole che tutti gli uomini sia-

11. Cfr. per esempio J. Assm, Violence et monothéisme, Bayard, Paris 2004; 
sul legame tra pretesa esclusiva di accesso alla verità e violenza religiosa, cfr. P. 
Assd, Vers la pensée unique. La montée de l’intolérance dans l’Antiquité tardive, 
Les Belles Lettres, Paris 2010. 

12. L’importanza dell’idea di verità è testimoniata dal Vangelo stesso, ad 
esempio Gv 14,6.

13. Su questo punto, cfr. J. Sd, Quand faire c’est croire. Les rites sacrificiels 
des Romains, Aubier, Paris 2005 e d., Les dieux, l’Etat et l’individu. Réflexions sur la 
religion civique à Rome, Seuil, Paris 2013. 
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no salvati, ed aderisce così alla verità di cui essa è depositaria attra-
verso una Rivelazione. Le dimensione esclusivista della religione 
cristiana proviene da questi tre fattori: tutti gli uomini possono e 
devono sforzarsi di raggiungere la loro propria salvezza aderendo 
a una verità di cui questa religione è la sola depositaria14. Se tenia-
mo a mente ciò, comprendiamo meglio la fisionomia della Chiesa 
medievale (oltre alla sua dimensione sociologica forte, che la rende 
isomorfa alla società medievale pressoché nella sua interezza15). La 
Chiesa, come istituzione, è la garante di una tradizione, quella di 
una verità rivelata e trasmessa secondo testimonianza, e la sua fun-
zione è di far sì che tutti gli uomini aderiscano a questa verità di cui 
essa è l’esclusiva amministratrice. Il cristianesimo, idealmente, è 
dunque innanzitutto una religione del credo, dell’assenso personale 
a una verità, che si traduce in atti e in pratiche regolate dalla Chiesa. 
Una tal cosa appare assai bene nell’impiego dei termini utilizzati 
per parlare della religione nel Medioevo. È estremamente raro tro-
vare la parola fides applicata ad altre religioni, o sintagmi come fides 
falsa, fides infidelis ecc. Di fatto, la fides è l’atto di adesione a questa 
verità soprannaturale rivelata e attestata mediante una catena di 
tradizioni. Per definizione, la fides è vera e cattolica, e l’idea di una 
fides falsa è un ossimoro. Le credenze delle altre religioni sono più 
spesso qualificate nei termini di opinioni (false) o di superstizio-
ni. Si tratta, come si vede, di un arrogamento di tipo esclusivo del 
rapporto con la verità. Ma la fides non può permanere in uno stato 
interiore e privato, essa deve avere una dimensione pubblica. Come 
dice, ad esempio, Tommaso d’Aquino: «religio non est fides sed 
fidei protestatio per aliqua signa exteriora»16. La religione è dunque 
la manifestazione esteriore, per mezzo di parole (la professione di 
fede) e di pratiche rituali, di uno stato interiore di adesione al vero. 
Infatti, come ha mostrato Jean Wirth, la nozione medievale di fides 

14. Cfr. B. Ssüé, Hors de l’Église pas de salut. Histoire d’une formule et problè-
mes d’interprétation, Desclée de Brouwer, Paris 2004. 

15. Cfr. D. I-P, Ordonner et exclure. Cluny et la société chrétienne face à 
l’hérésie, au judaïsme et à l’islam (1000-1150), Flammarion, Paris 2000.

16. Tms d Aq, Summa Theologiae, II-III, q. 94, a. 1, ad. 1.
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si fa carico di tutta l’ambiguità del termine romano, che è a sua vol-
ta la traduzione della pistis nel senso retorico dell’assenso, e della 
fides romana intesa come fiducia e fedeltà17. La fede nel Medioevo si 
articola tra i due poli potenzialmente contradditori della convinzio-
ne intima e della fiducia (fiducia) garantita per mezzo di un terzo18. 
Questa dimensione fiduciaria, esteriore, appare nel qualificativo di 
lex applicato alle tre religioni monoteiste. È dunque l’aspetto socia-
le e politico della religione, come istituzione d’inquadramento dei 
costumi e delle condotte, che viene qui a esser rimarcato.

Lo scopo di tali osservazioni terminologiche è il seguente: non 
vi può essere tolleranza fin tanto che il legame tra verità, salvezza 
ed universalità resta così forte. Affinché l’idea di pluralismo religio-
so, e di tolleranza come accettazione che la credenza altrui intesa 
come legittima sia possibile, non è solamente necessario che l’iso-
morfia tra la Chiesa e la società, e il suo ruolo politico, sia rimesso 
in discussione (cosa che avviene con l’emersione delle monarchie 
nazionali, ma anche con un evento fondamentale come il Gran-
de Scisma d’Occidente). È al contempo necessario che il legame 
stretto tra verità e salvezza sia rimesso in discussione. Affinché la 
nozione moderna di tolleranza emerga, servono dunque almeno 
tre condizioni. In primo luogo, una condizione strettamente poli-
tica (di cui non parlerò direttamente): la sostituzione di un’identità 
nazionale e statale all’identità religiosa, o la subordinazione della 
seconda alla prima19. In secondo luogo, la separazione tra peccato 
e crimine, che a sua volta accompagna la separazione tra due sfe-
re, quella della coscienza (del foro interno) e quella del diritto (del 
foro esterno). Si sarà qui riconosciuta la tesi fondamentale di Pao-
lo Prodi circa il passaggio dal pluralismo dei fori al dualismo delle 

17. J. W, La naissance du concept de croyance (xiie-xviie siècles) in Id., Saint 
Anne est une sorcière, Droz, Genève 2003, pp. 113-176. 

18. Su tale questione, si veda il lavoro di P. Legendre, specificatamente P. L-
d, Argumenta dogmatica. Le Fiduciaire suivi de Le Silence des mots, Mille et 
une nuits, Paris 2012. 

19. Cfr. L, Histoire de la tolérance.
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sfere20. Infine, c’è una terza condizione, che sarà centrale nella mia 
analisi, ovvero il riconoscimento del diritto all’errore e la legittimi-
tà, sotto certe condizioni (politiche e sociali), di seguire la propria 
coscienza, foss’anche erronea. Questo tema è, a mio avviso, fonda-
mentale, dal momento che ciò che è all’opera nelle riflessioni me-
dievali sull’ignoranza invincibile e sulla coscienza erronea consiste 
nell’accettazione della possibilità di procurarsi la propria salvezza 
pur credendo male, pur credendo falsamente. Ci troviamo dunque 
al cospetto della rottura del legame tra salvezza e verità, o piuttosto 
alla subordinazione della condizione aletica della religione ad altri 
fattori (come la vita buona, l’intenzione pura ecc.). 

La possibilità di procurarsi la salvezza all’interno di uno stato 
epistemico erroneo porta così a rimettere in discussione uno de-
gli aspetti fondamentali della distinzione mosaica messa in luce da 
Assmann, che ho chiamato la dimensione aletica della religione: 
diventa ora possibile essere salvati senza credere il vero, purché 
l’intenzione sia pura e a patto che la coscienza tenda verso il Dio 
unico, seppur conosciuto confusamente. La rottura del legame tra 
salvezza e verità rappresenta la chiave di queste evoluzioni. Ciò che 
è in gioco qui è la creazione delle condizioni intellettuali dell’idea 
moderna di tolleranza. Insieme con l’idea della laicità e quella del-
la incredulità potremmo senz’altro definire questa idea della tol-
leranza uno dei paradigmi della modernità. Non si tratta dunque 
di dire che tutta la modernità sia da ritenersi medievale, cosa che 
non avrebbe alcun senso, ma si tratta di sottolineare che non ci 
sono mai cesure radicali, in quanto ogni pretesa cesura è in realtà 
preparata in precedenza da progressive trasformazioni concettuali, 
talvolta in apparenza disparate, le perimetrazioni e definizioni delle 
quali rientrano nel compito dello storico. Il ruolo dello storico della 
filosofia (di colui che elabora una storia intellettuale attenta sia ai 
testi che ai loro contesti) è quello di identificare le configurazioni 
teoriche possibili in un dato momento, di seguirne l’evoluzione e 

20. P. Pd, Una storia della giustizia: del pluralismo dei fori al moderno dualismo 
tra coscienza e diritto, Bologna 2001.
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di definire i fattori esterni (non intellettuali) che rendono possibile 
la loro effettività21. 

Per far emergere queste evoluzioni e queste rotture, mi propongo 
di esaminare in che modo la tesi dell’obbligazione della coscienza 
erronea diventi un terreno di dibattito imprescindibile al termine del 
Medioevo22. Per questo, come Paolo Prodi aveva ancora una volta 
ben visto, bisogna partire da Abelardo, il quale va ad innescare questa 
tensione tra la sfera della coscienza e la sfera del diritto, così come la 
questione sul legame tra errore e salvezza. Nonostante la condan-
na di Abelardo al concilio di Sens, il dibattito va progressivamente 
ampliandosi, in primo luogo attraverso la riflessione sull’ignoranza 
invincibile (alla quale, come vedremo, la questione della coscienza 
erronea è fortemente legata). Il primo capitolo cercherà così di pre-
cisare la posizione di Abelardo e di valutarne la ricezione critica tra il 
XIII e il XIV secolo. Il secondo capitolo sarà specificamente focalizza-
to sulla questione dell’obbligazione della coscienza erronea, a partire 
dalla formulazione della tesi di Tommaso d’Aquino, fino alla sua dif-
fusione dal XIV al XVI secolo, principalmente per mezzo dei teologi 
nominalisti. Infine l’ultimo capitolo sarà dedicato ad un esame degli 
effetti suscitati da questa tesi alla vigilia del Concilio di Trento, vale a 
dire ad una valutazione di come essa conduca a una modifica dell’i-
dea di religione, attraverso due casi esemplari, riguardanti lo statuto 
dell’idolatria e la questione dell’eresia. 

Questo libro trae le mosse da una una serie di lezioni tenute all’Univer-
sità di Trento nell’ottobre 2018 su invito di Irene Zavattero, che ha curato 
la traduzione italiana in collaborazione con Francesco Ghia, Riccardo 
Saccenti e Lorenzo Cozzi. A loro vada il mio più sincero ringraziamento. 
Un pensiero grato anche agli uditori, tra questi in particolare a Stefano 
Brogi e Alessandro Palazzo.

21. Cfr. A. d L, L’archéologie philosophique, Vrin, Paris 2016, pp. 9-26. 
22. Questo punto è stato notato da J.-P. Mss, Les droits de la conscience 

erronée dans la théologie catholique moderne, in H. Gs, F. Ls, J.-C. 
M (éds.), La liberté de conscience (xvie-xviie siècles), Droz, Genève 1991, pp. 
237-256; cfr. anche M. By, Action and Person. Conscience in Late Scholasticism and 
the Young Luther, Brill, Leiden 1977.
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Capitolo I

L’ignoranza invincibile  
e la giustificazione del peccato

Come abbiamo ricordato nell’introduzione, la posta in gioco per 
il tema di cui ci occupiamo consiste nel sapere come la sincerità 
di un atteggiamento religioso (fatto di credenze e pratiche) pos-
sa giustificare che si sospenda la condizione aletica della religione 
e il suo legame con la dimensione soteriologica. C’è un sostrato 
etico sotteso a questa problematica che consiste nel sapere a qua-
li condizioni l’errore, e in particolare l’errore prodotto mediante 
l’ignoranza di certe regole, possa giustificare lo sbaglio. Questa 
domanda assume un nuovo orientamento nel XII secolo quando 
la questione dell’intenzione comincia a occupare un posto sempre 
più importante nelle riflessioni etiche, all’interno di contesti così 
differenti e contrapposti (eppur legati) come la scuola di Laon, gli 
allievi di Abelardo, o i circoli cistercensi1. Se il problema del peccato 
d’ignoranza non è assente né nelle riflessioni patristiche, né nelle 
riflessioni di teologi dell’Alto Medioevo, è tuttavia nel XII secolo 
che il concetto di ignoranza invincibile fa la sua comparsa e che la 
giustificazione del peccato a causa di una tale ignoranza diventa 
una questione centrale2.

1. Cfr. O. L, L’intention morale de Pierre Lombard à Thomas d’Aquin, in Id., 
Psychologie et morale, vol. 4, pp. 309-486. 

2. Dallo studio pioneristico di O. Lottin (Le problème de l’ignorantia iuris de 
Gratien à saint Thomas d’Aquin), la letteratura su questo argomento non si è espan-
sa molto. Possiamo segnalare lo studio di S. K, Kanonistische Schuldlehre von 
Gratian bis auf  di Dekretalen Gregors IX, Bibilioteca Apostolica Vaticana, Città del 
Vaticano 1935, pp. 147-162; così come, più recentemente, J.W.J. Lms, Invin-
cible Ignorance and the Discovery of  the Americas: The History of  an Idea from Scotus 
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1.1.  La questione di Abelardo: l’ignoranza dei persecutori di 
Cristo

Le prime occorrenze del concetto d’ignoranza invincibile (cioè del 
sintagma completo utilizzato in maniera tecnica per risolvere un 
problema di etica o di teologia morale) appaiono nel contesto della 
scuola di Laon, attorno al 1130. Tuttavia, è principalmente il recu-
pero operato da Pietro Abelardo (al termine di quegli stessi anni 
30 del XII secolo), e poi dai suoi allievi, che sembra dare un vero 
impulso all’uso di questa nozione. L’apparizione del concetto resta 
largamente un enigma dal momento che non lo troviamo là dove 
ce lo saremmo potuto attendere (presso Anselmo d’Aosta o Ivo di 
Chartres, per esempio) e che né nei testi della scuola di Laon3 né 
in quelli di Abelardo ne troviamo una definizione, bensì solo l’uso, 
come se si trattasse di un concetto di per sé evidente. Ciò che è 
certo è che il contesto della teologia morale della scuola di Laon e 
di Abelardo4, entrambe imperniate sull’intenzione e sull’interiori-
tà, giocano un ruolo chiave nella diffusione di tale concetto. L’ele-
mento dirompente del dibattito è probabilmente il legame esplicito 
posto da Abelardo fra ignoranza invincibile e giustificazione dell’e-
terodossia. Nel caso in questione, il problema consiste nel sapere 
se i persecutori di Cristo e dei primi cristiani (su tutti, dunque, gli 
ebrei) possono essere scusati per mezzo della loro ignoranza invin-
cibile circa la divinità di Cristo, e se possono esser dunque conside-
rati come se avessero agito in maniera moralmente buona, avendo 
essi voluto difendere la concezione che ritenevano corretta della 

to Suarez, PhD Dissertation, Iowa University 2011. Sto preparando uno studio su 
questa problematica. 

3. Sulla scuola di Laon, si vedano i testi raccolti in O. L, Psychologie et 
morale aux xiie et xiiie siècles, vol. 5: Problèmes d’histoire littéraire. L’école d’Anselme de 
Laon et de Guillaume de Champeaux, J. Duculot, Gembloux 1959. 

4. Cfr. in particolare C. Gd, Per verba magistri. Anselme de Laon et son école 
au xiie siècle, Brepols, Turnhout 2010; R. Bmm, La doctrine du péché dans les écoles 
théologiques de la première moitié du xiie siècle, J. Duculot, Publications universitaires 
de Louvain 1958; D. Lsm, The School of  Peter Abelard: the Influence of  Abelard’s 
Thought in the Early Scholastic Period, Cambridge University Press, Cambridge 1969. 
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religione e della divinità5. Introducendo il concetto di ignoranza in-
vincibile, Abelardo porta alla luce gli elementi costitutivi che ritro-
veremo in tutti i dibattiti successivi: il rapporto con la legge divina, 
la negligenza, il peccato. Nel 1140, a Sens, nella lettera di denuncia 
nei confronti di Abelardo scritta da Bernardo di Chiaravalle su isti-
gazione di Guglielmo di Saint-Thierry, questa tematica non figura 
tra le tesi problematiche6. Per contro, parallelamente a questa let-
tera di Bernardo, è stato tramandato un altro documento, scritto 
senza dubbio nella cerchia della scuola di Laon, intitolato Capitula 
Haeresum, che introduce esplicitamente tale problema:

Non hanno peccato quelli che, per ignoranza, hanno crocifisso Cri-
sto, e non bisogna imputare come un errore tutto ciò che si com-
mette per ignoranza. <Pietro> Si obietta, a proposito degli Ebrei 
che hanno crocifisso Cristo, e degli altri che hanno perseguitato i 
martiri, che essi pensavano di rendere servizio a Dio; e anche a pro-
posito di Eva, dicono che non ha agito contro la propria coscienza 
perché era stata sedotta, e tuttavia è certo che Eva aveva peccato. 
A questo noi rispondiamo che, certamente, gli Ebrei ingenui non 
agivano contro la coscienza, ma piuttosto perseguitavano Cristo per 
zelo verso la legge, e non pensavano di fare male, ragion per cui essi 
non peccavano. E non è per questa ragione che sono stati dannati, 
ma a causa dei loro peccati precedenti, per i quali essi sono sprofon-
dati nella cecità. E fra questi, c’erano degli eletti per i quali Cristo ha 
pregato dicendo: «Padre perdonali perché non sanno ciò che fanno» 
(Lc 23,24). E non ha pregato perché questo peccato sia rimesso, per-
ché non era un peccato, ma piuttosto per i peccati precedenti7.

5. Cfr. G. L C, Il problema dei crocifissori di Cristo in Pietro Abelardo, «I 
Castelli di Yale» VII/7 (2004), pp. 59-72.

6. Sul processo condotto a Sens, cfr. J. Lq, Les formes successives de la let-
tre-traité de Saint Bernard contre Abélard, «Revue Bénédictine» 78 (1968), pp. 87-105, 
e Id., Les lettres de Guillaume de Saint-Thierry à Saint Bernard, «Revue Bénédictine» 
79 (1969), pp. 375-391; allo stesso modo la sintesi di J. J, J. V, Le siècle de 
saint Bernard et Abélard, Editions Perrin, Paris 2006, pp. 206-212.

7. Capitula haeresum Petri Abaelardi, c. 11, in Ps Ads, Opera theolo-
gica, II, E.M. Buytaert (ed.), Brepols, Turnhout 1969, pp. 479-480: «Quod non pec-
cauerunt qui Christum ignoranter crucifixerunt et quod non sit culpae ascriben-
dum quidquid fit per ignorantiam. <Petrus> Opponitur de Iudaeis qui Christum 
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Il riassunto della tesi contestata ad Abelardo è chiaro: l’igno-
ranza è un motivo di non-imputazione di un errore, di modo che 
i persecutori di Cristo che ne ignoravano la vera natura non han-
no peccato. Fin dal principio intervengono qui tre termini chiave: 
il peccato, la colpa e l’ignoranza (peccatum, culpa, ignorantia)8. Il 
sunto si basa su un estratto di testo attribuito ad Abelardo. Pre-
so alla lettera, però, questo frammento non si legge nei testi che 
abbiamo conservato di lui. Tuttavia, il riferimento ad Eva (che 
ha peccato per ignoranza) sembra rinviare a un insegnamento 
orale attestato da altre fonti. Come vedremo, la conclusione del 
testo è relativamente conforme a ciò che sostiene Abelardo: la 
dannazione dei persecutori di Cristo (per quelli di loro che sono 
stati dannati, ma ciò non è accaduto a tutti) non è legata a questo 
specifico atto, bensì ai loro peccati precedenti. Infine, e soprattut-
to, Abelardo introduce un quarto termine importante, quello di 
coscienza e di azione contro la coscienza. Quegli ebrei, che – è 
bene sottolinearlo – appartenevano alla categoria dei semplici e 
non dei letterati, si sono sbagliati in buona fede, e hanno seguito 
la loro coscienza secondo zelo, di modo che il loro peccato può 
esser scusato. 

Nella sua risposta a questa lista di eresie, Abelardo concede che 
l’ignoranza non sia una giustificazione assoluta:

crucifixerunt, et de aliis qui martyres persequendo obsequium se putabant pra-
estare Deo; et de Eua etiam dicunt quod non egit contra conscientiam quoniam 
seducta est, et tamen certum est eam peccasse. Ad quod nos dicimus quod reuera 
illi simplices Iudaei non agebant contra conscientiam, sed potius zelo legis suae 
Christum persequebantur nec putabant se male agere, et ideo non peccabant. Nec 
propter hoc aliqui eorum damnati sunt, sed propter praecedentia peccata, merito 
quorum in istam caecitatem deuoluti sunt. Et inter istos erant electi illi pro quibus 
Christus orauit dicens: Pater, dimitte illis quia nesciunt quid faciunt. Nec orauit ut 
hoc peccatum eis dimitteretur, cum hoc peccatum non esset, sed potius peccata 
praecedentia». Salvo diversa indicazione, le traduzioni sono dell’Autore.

8. Su questo punto, cfr. N. Jkk, Descuido de Dios y de sí. Ignorancia, olvido 
y negligencia en la clasificación de pecados de Pedro Abelardo, in S. M, M.I 
S C, L. Ss (edd.), Conocerse, cuidar de sí, cuidar de otro. Reflexiones anti-
guas y medievales, Mino y Davila, Buenos Aires 2017, pp. 313-330.
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Anche molti atti, commessi per ignoranza, devono essere imputati 
come un errore, soprattutto quando, per nostra negligenza, capita 
che ignoriamo ciò che era necessario che noi conoscessimo prece-
dentemente. […] Quelli che hanno crocifisso Cristo, confesso che 
hanno commesso in questa crocifissione un peccato gravissimo9.

L’ignoranza non giustifica e, in particolare, la nozione di negli-
genza va a controbilanciare quella di ignoranza. Allora, i crocifis-
sori di Cristo hanno peccato gravemente dal momento che hanno 
commesso un errore epistemico, non avendo nemmeno provato 
a conoscere qualcosa che avrebbero dovuto sapere. Resta da capi-
re in quale senso Abelardo prenda in considerazione la nozione di 
peccato. A tal fine, bisogna ritornare alla fonte, l’Ethica. Abelardo 
affronta la questione dei persecutori di Cristo e del senso secondo il 
quale si può dire che essi abbiano peccato nei paragrafi 36-45 dell’o-
pera, ma, per comprendere questo passo, è necessario tornare alla 
definizione iniziale di peccato all’interno di questo stesso scritto10. 

Secondo Abelardo, per aver peccato, bisogna che ci sia errore 
cioè imputabilità, la quale è una condizione della moralità, dal mo-
mento che essa fonda la responsabilità:

Il vizio è pertanto ciò per cui siamo resi inclini a peccare, cioè siamo 
inclinati ad acconsentire a cose illecite, siano azioni oppure omissioni. 
Ora questo consenso chiamiamo propriamente peccato, cioè la colpa 
dell’anima per cui essa merita la dannazione o viene a porsi in condi-
zione di rea presso Dio. Che cos’è infatti questo consenso se non il di-
sprezzo di Dio e l’offesa a lui recata? […] Il nostro peccato è pertanto 

9. Ps Ads, Confessio fidei Universis, 6. 2 & 9, in C. B, Peter 
Abelard’s Confessio fidei universis: A Critical Edition of  Abelard’s Replys to Accusations 
of  Heresy, «Medieval Studies» 48 (1986), pp. 111-138: 135-136: « Multa quoque per 
ignorantiam facta culpe sunt adscribenda, maxime cum per negligentiam nostrum 
contingit nos ignorare quod nobis necessarium erat prenosse. […]. Crucifixores 
Christi in ipsa eius crucifixione gravissimum peccatum fateor commisisse».

10. Sulla complessa questione del peccato in Abelardo, cfr. in particolare 
Bmm, La doctrine du péché, p. 113-213; J. M, The Philosophy of  Peter Abe-
lard, Cambridge University Press, Cambridge 1997, pp. 255-264.
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disprezzo del Creatore e peccare è disprezzare il Creatore, cioè non 
fare per lui ciò che crediamo che per lui noi dovremmo fare, o non 
tralasciare per lui quello che crediamo che si dovrebbe tralasciare11.

Questa nozione di errore è in relazione con l’idea di consenso, 
consensus, che è al centro della sua teoria. È difatti risaputo che il pec-
cato è nel consenso «a ciò che non è conveniente» e questo deve acca-
dere in maniera esclusiva: non è nell’azione che segue il consenso. Il 
consenso a ciò che non conviene è equivalente al disprezzo di Dio in 
quanto creatore e bene supremo. Possiamo già sospettare che la for-
mula «ciò che non conviene» provochi una rottura con l’ordine voluto 
da Dio. Ma immediatamente Abelardo introduce una formula a sua 
volta ambigua: «ciò che noi crediamo dover esser fatto». Il peccato 
rinvia a un dovere, a un’obbligazione e a una credenza nei riguardi di 
tale obbligazione. Tutta la difficoltà risiede nello statuto di questa cre-
denza dal momento che, in sé, la formula potrebbe essere letta in una 
prospettiva interamente soggettivista: la buona coscienza basterebbe 
alla moralità. Ma non è così, secondo quanto ci permette di capire il 
cap. 36 dell’Ethica, dedicato alla questione dei persecutori di Cristo, ed 
è necessario riportarlo per esteso per comprenderne l’esatta portata:

Alcuni ritengono che l’intenzione sia buona cioè retta quando uno 
crede di agire bene e ritiene che quello che fa sia gradito a Dio, come 
quelli che perseguitavano i martiri, dei quali si dice nel Vangelo: 
“Viene l’ora che chi vi uccide pensa di rendere ossequio a Dio” (Gv 
16,2). Commiserando l’ignoranza di costoro l’Apostolo dice: “Ren-

11. P Ad, Etica, a cura di M. Parodi e M. Rossini, Mondadori, Milano 
1995, p. 34. Testo originale: Ps Ads, Ethica sive Scito te ipsum, I, 2-3, in Opera 
theologica. IV, R.M. Ilgner (ed.), Brepols, Turnhout 2001 (Corpus Christianorum Con-
tinuatio Mediaevalis 190), p. 3: «Vicium itaque est, quo ad peccandum proni efficimur, 
hoc est inclinamur ad consenciendum ei, quod non conuenit, ut illud scilicet faciamus 
aut dimittamus. Hunc uero consensum proprie peccatum nominamus, hoc est cul-
pam anime, qua damnacionem meretur, uel apud deum rea statuitur. Quid est enim 
hic consensus nisi dei contemptus et offensa illius? […]. Peccatum itaque nostrum cre-
atoris est contemptus, et peccare est creatorem contempnere, hoc est id nequaquam 
facere propter ipsum, quod credimus propter ipsum a nobis esse faciendum, uel non 
dimittere propter ipsum, quod credimus esse dimittendum».
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do loro testimonianza, perché hanno zelo di Dio, ma non secondo 
scienza” (Rm 10,2); cioè hanno molto fervore ed entusiasmo nel 
compiere quelle azioni che essi credono che siano conformi al vole-
re di Dio; ma poiché si ingannano in questo fervore ed entusiasmo 
del loro spirito, la loro intenzione è erronea, né l’occhio del cuore è 
semplice così da poter vedere con chiarezza, così cioè da guardarsi 
dall’errore. Pertanto il Signore, con molta precisione, distinguendo 
le azioni secondo l’intenzione buona o cattiva, chiamò l’occhio della 
mente, cioè l’intenzione, “semplice”, quasi scevra di macchia e capa-
ce di vedere con chiarezza, oppure invece “tenebrosa”; disse infatti: 
“Se il tuo occhio sarà semplice, tutto il tuo corpo sarà splendente” 
(Mt 6,22); cioè se l’intenzione sarà retta tutto il complesso delle ope-
re che da essa derivano e che si potranno vedere come fossero cose 
corporee, saranno degne della luce, cioè buone; e viceversa. Perciò 
l’intenzione non si deve dire buona perché sembra buona, ma per-
ché inoltre è realmente buona così come si ritiene che sia, nel caso 
cioè in cui, credendo che piaccia a Dio ciò a cui essa tende, non sia af-
fatto ingannata in questa sua convinzione. Altrimenti anche gli stessi 
infedeli compirebbero opere buone al pari di noi, dal momento che 
anch’essi sono convinti, non meno di noi, di salvarsi per mezzo delle 
loro azioni o di piacere a Dio12.

12. P Ad, Etica, p. 88. Testo originale: Ps Ads, Ethica 
sive Scito te ipsum, I, 36, pp. 35-36: «Sunt autem, qui bonam uel rectam intencionem 
esse arbitrantur, quocienscumque se aliquis bene agere credit et deo id placere, quod 
facit, sicut eciam illi, qui martires persequebantur, de quibus ueritas in euangelio: 
Venit hora, ut omnis, qui interficit uos, arbitretur obsequium se prestare deo. Qua-
lium ignorancie apostolus quoque compaciens ait: Testimonium illis perhibeo, quod 
emulacionem dei habent, set non secundum scienciam, hoc est ‘magnum feruo-
rem ac desiderium in his faciendis, quae deo placere credunt’. Set quia in hoc animi 
sui zelo uel studio decipiuntur, erronea est eorum intencio, nec simplex est oculus 
cordis, ut clare uidere queat, hoc est ‘ab errore sibi prouidere’. Diligenter itaque 
dominus, cum secundum intencionem rectam uel non rectam opera distingueret, 
oculum mentis, hoc est intencionem, “simplicem” et quasi a sorde purum, ut clare 
uidere possit, aut econtrario “tenebrosum” uocauit, cum uidelicet dixerit: Si oculus 
simplex fuerit, totum corpus tuum lucidum erit, hoc est ‘si intencio recta fuerit, tota 
massa operum inde proueniencium, que more corporalium rerum uideri possunt, 
erit luce digna, hoc est bona’. Sic et econtrario. Non est itaque intencio bona dicen-
da, quia bona uidetur, set insuper quia talis est, sicut estimatur, cum uidelicet illud, 
ad quod tendit, sic deo placere credit, ut in hac insuper existimacione sua nequa-
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Questo testo pone chiaramente il problema: l’intenzione buona 
e retta è identica al credere (credit) di piacere a Dio? Per eludere una 
tale interpretazione, Abelardo introduce un elemento cognitivo nella 
definizione di moralità: in primo luogo, questo elemento cognitivo 
appare in via negativa attraverso la nozione (importante, lo vedre-
mo) d’ignoranza, che glossa una citazione paolina (Rm 10,2). Que-
sta ignoranza è in seguito specificata positivamente: essa è prodotta 
attraverso la sollecitudine (studium) o lo zelo (zelus) ovvero un vivo 
ardore di servir Dio accompagnato da una dimensione irriflessiva. 
Questa attitudine induce una forma di confusione mentale: Abelardo 
riprende il lessico agostiniano dell’occhio del cuore (come metafo-
ra della visione intellettuale) per render conto di questa incapacità 
nel determinare ciò che è vero13. La caduta impedisce di vedere la 
verità e conduce all’ignoranza (che è un’incapacità di accedere alla 
verità). L’intenzione, mediante questa equivalenza con l’occhio della 
mente, è dunque investita di una dimensione cognitiva forte che non 
possiamo sottovalutare. Da ciò segue la conclusione di Abelardo: 
l’intenzione non deve soltanto sembrare buona. È inoltre necessario 
un giudizio certo (infallibile) su ciò che piace: bisogna esser capaci 
di identificare la norma oggettiva della moralità voluta da Dio per 
poterla mettere in pratica. Bisogna ribadire che è la parola existimatio 
a esser qui usata per render conto di questo giudizio, termine che 
era stato utilizzato per caratterizzare l’atto di fede14. La conclusione 
del cap. 36 introduce allora chiaramente il problema dell’infedeltà: 
le opere (azioni esteriori) di costoro non possono essere buone dal 
momento che esse non procedono da un’intenzione retta, ovvero da 

quam fallatur. Alioquin ipsi eciam infideles sicut et nos bona opera haberent, cum 
ipsi eciam non minus quam nos per opera sua saluari uel se deo placere credant».

13. Bisogna sottolineare che Abelardo usa molto poco questo sintagma ago-
stiniano e che costituisce praticamente un hapax nella sua opera. Cfr. M. Cm, 
Abelard (and Heloise?) on Intention, «American Catholic Philosophical Quarterly» 
81/2 (1997), pp. 323-338.

14. Cfr. C. Gd, Fides sive credulitas. Le problème de l’assentiment chez Pierre 
Abélard, entre logique et psychologie, «Archives d’histoire littéraire et doctrinale du Moyen 
Âge» 70 (2003), pp. 7-25 e Id., Scepticisme et incroyance. La querelle entre Pierre Abélard et 
Guillaume de Saint-Thierry sur le statut de la foi, «Citeaux» 63 (2012), pp. 245-262.
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una conoscenza certa dei comandamenti divini. Si vede dunque che 
il criterio dell’id quod Deo placet introduce una dimensione oggettiva 
fondamentale nell’etica di Abelardo: nella moralità ci sono norme 
che corrispondono a ciò che Dio vuole (e che può variare nella storia 
della salvezza). L’azione moralmente buona suppone in principio un 
lavoro cognitivo di identificazione di queste norme. 

Posto ciò, Abelardo può affrontare la questione del peccato dei 
persecutori di Cristo: è acquisito che la loro intenzione non è retta 
in senso proprio, dunque la loro azione non era moralmente buo-
na. Ma hanno peccato? 

Uno potrebbe tuttavia chiedere se i persecutori dei martiri o di Cristo 
peccarono in quelle azioni con cui credevano di piacere a Dio; o se 
poterono tralasciare senza peccato ciò che ritenevano non si dovesse 
in alcun modo tralasciare. Secondo quanto abbiamo detto preceden-
temente, che cioè il peccato è «disprezzo di Dio» o «un acconsentire a 
ciò a cui si crede che non si dovrebbe acconsentire», non possiamo dire 
che essi in tal caso abbiano peccato, né che l’ignoranza di qualcuno, 
come anche il fatto di essere infedele (per cui uno non si può salvare) 
sia peccato. Quelli che non conoscono Cristo e che perciò respingono 
la fede cristiana, perché la ritengono contraria a Dio, quale disprezzo 
di Dio manifestano mai in un’azione che compiono proprio in onore 
di Dio, per mezzo della quale pensano anzi di fare cosa buona? Tan-
to più poi che l’Apostolo dice: «Se il nostro cuore non ci rimprovera, 
abbiamo fiducia presso Dio» (1 Gv 3,21); come dire che quando non 
andiamo contro la nostra coscienza temiamo invano di essere giudi-
cati colpevoli davanti a Dio15.

15. P Ad, Etica, pp. 102-103. Testo originale: Ps Ads, 
Ethica sive Scito te ipsum, I, 37, pp. 36-37: «Si quis tamen quaerat, utrum illi martirum 
uel Christi persecutores in eo peccarent, quod placere deo credebant, aut illud sine 
peccato dimittere possent, quod nullatenus esse dimittendum censebant, profecto 
secundum hoc, quod superius peccatum descripsimus esse – contemptum dei uel 
consentire in eo, in quo credit consenciendum non esse –, non possumus dicere eos 
in hoc peccasse nec ignoranciam cuiusquam uel ipsam eciam infidelitatem, cum qua 
nemo saluari potest, peccatum esse. Qui enim Christum ignorant et ob hoc fidem 
Christianam respuunt, quia eam deo contrariam credunt, quem in hoc contemptum 
dei habent, quod propter deum faciunt et ob hoc bene se facere arbitrantur, preser-
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La risposta è chiara: in virtù della definizione di peccato attraver-
so il disprezzo, non si può dire che la loro azione sia un peccato. Si 
arriva dunque a questa situazione paradossale in cui l’azione non è 
buona, ma al tempo stesso non è un peccato: questi uomini saranno 
dannati per la loro incredulità, anche se l’incredulità non è di per sé 
un peccato. A dispetto della dimensione oggettivamente immorale 
dell’atto, la sua dimensione soggettivamente morale evita il peccato, 
poiché è richiesto che ciascuno segua i dettami della propria coscien-
za (come sottolineato dalla prima lettera di Giovanni). L’ignoranza 
circa la realtà del bene (e più precisamente del sommo bene) giustifi-
ca il peccato, ma non rende morale, in virtù di ciò, l’azione. L’errore 
per ignoranza (senza disprezzo di Dio) e l’infedeltà non sono peccati 
in senso proprio, ma sono nondimeno delle cause sufficienti per la 
dannazione. Questa situazione paradossale deve esser precisata. Abe-
lardo intende che bisogna distinguere il peccato in senso largo, me-
tonimico, ovvero il peccato come azione che si situa nell’esteriorità, 
e il peccato in senso proprio, secondo intenzione, che è veramente 
disprezzo di Dio, rottura dell’ordine voluto da Lui. L’azione dei per-
secutori è ingiusta per quanto riguarda le norme oggettive del bene, 
ma essa è conforme alla loro coscienza. Per questo motivo, non c’è 
errore da parte loro, ma la loro azione merita nondimeno di esser 
punita. Infatti, la punizione corporale inviata da Dio non è neces-
sariamente legata a una colpa, ma dipende da un’altra prospettiva: 
l’esemplarità, la manifestazione della sua potenza ecc. 

L’idea di un peccato senza responsabilità stricto sensu introduce 
al problema della diffusione della fede. Colui che non crede poiché 
non ha ricevuto il messaggio della Rivelazione non sembra dover 
essere nel torto dal momento che la fede è diffusa principalmente 
attraverso l’attività di predicazione assegnata agli apostoli e ai loro 
successori. È in quest’occasione che Abelardo fa appello al concetto 
di ignoranza invincibile:

tim cum apostolus dicat: Si cor nostrum non reprehendit nos, fiduciam habemus 
ad deum, tamquam si diceret: ‘Vbi contra conscienciam nostram non presumimus, 
frustra nos apud deum de culpa reos statui formidamus’?».
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Ma non vedo proprio come il non credere in Cristo, come è degli 
infedeli, si debba ascrivere a colpa ai bambini o a quelli cui non è 
giunta la predicazione della fede, e come possa essere altrettanto 
di ciò che si compie per una ignoranza invincibile o di ciò che è 
impossibile prevedere; come se uno per caso, mentre va a caccia 
delle fiere o degli uccelli, uccida con un dardo un uomo senz’aver-
lo visto, attraverso il bosco. Quando poi diciamo che costui pecca 
per ignoranza, come talvolta confessiamo di peccare non solo nel 
consenso, ma anche nel pensiero, nella parola e con l’azione, in 
questi casi non intendiamo propriamente il peccato come colpa, 
ma lo intendiamo in senso largo, come cosa cioè che non è con-
veniente per noi compiere, senza tener conto che si compia per 
errore o per negligenza o in qualunque altro modo inopportuno. 
Ecco che cos’è dunque peccare per ignoranza: non avere colpa al-
cuna, ma fare ciò che non si addice; o compiere nel pensiero, cioè 
nella volontà qualche cosa che non è affatto conveniente che noi 
vogliamo; o che noi si dica con discorsi o si compia con azioni cose 
che non è opportuno dire o fare, sebbene ciò ci accada per igno-
ranza o nostro malgrado. Così noi diciamo che hanno peccato in 
opere coloro che hanno perseguitato il Cristo o i cristiani che essi 
ritenevano di dover perseguitare; essi tuttavia avrebbero peccato 
più gravemente per colpa se li avessero risparmiati contro la pro-
pria coscienza16.

16. Ps Ads, Ethica sive Scito te ipsum, I, 45, p. 44: «Non credere uero 
Christum, quod infidelitatis est, quomodo paruulis uel his, quibus non est annuncia-
tum, culpe debeat asscribi, non uideo, uel quicquid per ignoranciam inuincibilem fit, 
cui scilicet prouidere non ualuimus, ueluti si quis forte hominem, quem non uidet, in 
silua sagitta interficiat, dum feris uel auibus sagittandis intendit. Quem tamen dum 
peccare per ignoranciam dicimus, sicut nos quandoque fatemur non solum in consen-
su uerum eciam in cogitacione, locucione, operacione peccare, hoc loco non proprie 
pro culpa ponimus, set large accipimus pro eo scilicet, quod nos facere minime conue-
nit, siue id per errorem siue per negligenciam uel quocumque modo inconuenienti 
fiat. Tale est ergo per ignoranciam peccare, non culpam in hoc habere, set quod nobis 
non conuenit facere: uel peccare in cogitacione, hoc est uoluntate, quod nos uelle mi-
nime conuenit, uel in locucione aut operacione loqui nos uel agere, quod non opor-
tet, etsi per ignoranciam nobis inuitis illud eueniat. Sic et illos, qui persequebantur 
Christum uel suos, quos persequendos credebant, peccasse per operacionem dicimus, 
qui tamen grauius per culpam peccassent, si contra conscienciam eis parcerent».
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Per Abelardo, tutto ciò che deborda le facoltà cognitive umane è 
imputabile all’ignoranza invincibile. Le cause dell’impotenza cognitiva 
possono trovarsi sia sul versante dell’oggetto (la natura divina, un og-
getto invisibile ecc.), sia sul versante del soggetto (i bambini e i folli non 
possono usare la ragione). Il caso dell’incarnazione17 e del folle costitui-
scono i due estremi di uno spettro che include situazioni meno radicali 
(come mostra il caso del cacciatore). Ma il caso del cacciatore spinge 
Abelardo a introdurre un secondo fattore, che limita a sua volta l’esten-
sione dell’ignoranza invincibile, ovvero la negligenza. La negligenza 
limita la portata dell’impotenza cognitiva, che non sarebbe così un’im-
potenza di natura, bensì un’impotenza circostanziale: coloro che non 
cercano veramente la verità non possono essere detti impotenti. Resta 
comunque il fatto che i persecutori di Cristo, o quantomeno quelli che 
fra di essi erano dei semplici e che non potevano dunque essere accu-
sati di negligenza, avrebbero peccato più gravemente contravvenendo 
alla loro coscienza (che faceva loro conoscere ciò che essi credevano a 
torto essere le norme del bene voluto da Dio) piuttosto che persegui-
tando Cristo. Abelardo introduce una distinzione tra bene soggettivo 
(ciò che sembra buono alla coscienza) e bene oggettivo (ciò che piace a 
Dio). Nessun non-credente può raggiungere il bene oggettivo. Questa 
è la ragione per cui nessuno può essere salvato senza la fede. Tuttavia, 
il non-credente non pecca in senso proprio dal momento che non di-
sprezza Dio (a meno che egli non sia negligente o malvagio). Eppure 
egli pecca in senso lato, poiché non agisce in modo conveniente. Or-
bene, l’ignoranza è una giustificazione per il peccato in senso proprio, 
ma non per quello in senso lato. Il cacciatore deve render conto del suo 
omicidio, anche se la sua colpa è attenuata. 

Valorizzando una morale dell’intenzione, che situa il peccato in 
un’interiorità accessibile soltanto a Dio, in opposizione a quell’este-
riorità che pertiene al giuridico e all’esemplarità, Abelardo attribuisce 
alla coscienza un ruolo fondamentale nella definizione della moralità 
di un atto, anche se egli non difende in alcun modo quel soggettivismo 
che talvolta gli è attribuito. Gli ebrei non potevano e non dovevano 

17. Questo caso è esplicitamente affrontato in Ps Ads, Problemata 
Heloissae, cap. 13, PL 178, coll. 694-696.
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agire diversamente da come hanno fatto, anche se essi hanno peccato 
perseguitando Cristo, (almeno quelli che non erano negligenti nella 
ricerca della verità) si trovavano in una situazione di ignoranza invinci-
bile, in un contesto all’interno del quale la loro coscienza incarnava la 
sola regola d’azione a loro disposizione. Possiamo dire che, nel 1138, il 
dibattito circa l’ignoranza invincibile e il suo ruolo nell’accettazione di 
una forma di alterità religiosa è chiaramente posto. Un dibattito che si 
amplierà fino a giungere alla sintesi di Guglielmo di Auxerre agli inizi 
del XIII secolo, che, se da un lato irrigidisce il quadro della discussione, 
dall’altro lato, tuttavia, lo rimette in moto attraverso una serie di casi 
ricorrenti in tutte le analisi scolastiche. 

1.2. Guglielmo di Auxerre: i limiti della casistica

Nella seconda metà del XII secolo, il concetto di ignoranza invinci-
bile viene sviluppato in particolare dai canonisti e poi di nuovo dai 
teologi18. Sembra che gli allievi di Abelardo, e in particolare il mae-
stro Rolando da Bologna (formatosi in teologia a Parigi e in diritto 
a Bologna19), giochino un ruolo chiave. Tutto il lavoro di chiarifica-
zione e di classificazione portato avanti nel XII secolo è collezionato 
e codificato, ovvero statuito, da Guglielmo di Auxerre che, a partire 
dal 1220, imprime la sua impostazione ai dibattiti sull’ignoranza in-
vincibile20. Ma, come vedremo, l’importanza di Guglielmo non ri-
siede tanto nella sua teoria dell’ignoranza (che innova ben poco in 

18. Tornerò in dettaglio su questo passaggio in un’opera in corso di reda-
zione. Per un primo approccio, cfr. C. Gd, Histoire des théologies et des phi-
losophies de l’occident médiéval. Résumés des conférences (2015-2016), «Annuaire de 
l’École Pratique des Hautes Études (EPHE). Sciences religieuses» 124 (2017), pp. 
241-252: 247-248.

19. Sull’identità di questo maestro, che per lungo tempo è stato erroneamente 
identificato con il futuro papa Alessandro III, cfr. J. T. N, Who was Rolandus?, 
in K. P, R. Sm (eds.), Law, Church and Society. Essays in Honor of  
Stephan Knuttner, University of  Pennsylvania Press, Philadelphia 1977, pp. 21-48.

20. Sull’importanza di Guglielmo di Auxerre nello sviluppo dell’apologeti-
ca scolastica, cfr. M.D. C, La théologie comme science au xiiie siècle, Vrin, Paris 
1957; sulla questione della fede in Guglielmo, cfr. B. T. Cm, Knowing God by 
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confronto al secolo precedente), quanto piuttosto nell’introduzione 
di un insieme di casus, che verranno ripresi in maniera sistematica dai 
teologi successivi, e nella sua soluzione «miracolosa» alla maggior 
parte di questi casus. Secondo questa soluzione, un cristiano sincero 
sarà illuminato da Dio e potrà trionfare sull’ignoranza invincibile. In 
tal modo Guglielmo contribuisce largamente a diffondere una con-
cezione restrittiva dell’ignoranza invincibile. In effetti, la struttura 
generale della Summa Aurea (in cui le soluzioni sono generalmente 
assai brevi) conduce a dare una maggior importanza ai casus in cui i 
concetti sono, per così dire, messi in bella mostra. La maggior parte 
di questi casus ritorna poi in modo sistematico nelle discussioni teo-
logiche successive. Possiamo identificare almeno quattro casus prin-
cipali in relazione alla questione della fede e dell’ignoranza (se eccet-
tuiamo il caso dei persecutori di Cristo): i casi del bambino selvaggio 
battezzato, del prelato eretico, dell’ostia non consacrata e del diavolo 
trasfigurato. Prima di esaminare questi casi, occorre ritornare sulla 
teoria dell’ignoranza che Guglielmo propone. 

Guglielmo di Auxerre contribuisce infatti a fissare un insieme di 
termini chiave che erano già stati introdotti prima di lui. Quando 
prendiamo in esame la giustificazione del peccato per ignoranza, 
bisogna considerare la natura dell’ignoranza da una parte e la natu-
ra del suo oggetto dall’altra:

Una certa ignoranza è semplice, un’altra è grossolana e pigra, un’altra 
affettata. La prima giustifica in parte, ma non totalmente, ed è propria 
di chi non sa ciò che deve fare, ma opera in base a quel che si sforza di 
sapere. La seconda giustifica di meno, ed è propria di chi trascura di 
conoscere ciò che sarebbe tenuto di sapere. La terza non giustifica per 
nulla […]. L’ignoranza affettata è duplice: una secondo la quale si fa 
finta di non sapere qualcosa di cui è stato stabilito che si è tenuti a sa-
perlo; e tale ignoranza affettata non giustifica nessuno. È anche igno-
ranza affettata quella secondo cui non si conosce ciò che si sarebbe 
tenuti a sapere, né è determinato ciò che si sarebbe tenuti a conoscere; 
questa ignoranza affettata, che ha caratterizzato il beato Paolo, giusti-

Experience. The Spiritual Senses in the Theology of  William of  Auxerre, The Catholic 
University of  America Press, Washington 2004, pp. 115-132.
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fica molto, ma non tutto […] Inoltre c’è l’ignoranza vincibile e invinci-
bile. Anche l’ignoranza invincibile [è di due tipi], una è invincibile per 
natura – e questa giustifica totalmente, come quella dell’anziano de-
crepito che non può discernere niente – l’altra è invincibile per colpa, 
come quella del furioso che per colpa sua si lascia andare alla furia21.

Come si può vedere, Guglielmo distingue innanzitutto le for-
me di ignoranza in funzione della parte di libero arbitrio che en-
tra in funzione nella loro produzione. Se io ho deciso di essere 
ignorante direttamente (ignoranza indolente) o indirettamente 
(ignoranza influenzata, ovvero ignoranza invincibile ex culpa), 
non posso essere scusato, o posso esserlo solo in parte. Il grado di 
giustificazione dipende inoltre dall’oggetto dell’ignoranza: se essa 
riguarda un oggetto che sono tenuto a conoscere (in ragione del 
mio status sociale per esempio), la giustificazione sarà ancor più 
ridotta. In tal modo, l’ignoranza del diritto naturale o divino non 
può essere scusata (mentre l’ignoranza del diritto positivo può 
essere perdonata ad un contadino ma non ad un giurista). Questa 
intersezione tra libero arbitrio e obbligo di conoscenza permet-
te di ridurre il campo d’applicazione dell’ignoranza invincibile 
(che, in linea di principio, per definizione, annulla interamente la 
componente della libertà e del libero arbitrio). Guglielmo, in ge-

21. Gms Assdss, Summa Aurea in quattuor libros Sententiarum, 
J. Ribaillier (ed.), Paris–Grottaferrata 1980–1987, 4 voll. (Spicilegium Bonaventuria-
num, 16–20), II, tr. 16, cap. 4, pp. 561-562: «Tamen quedam ignorantia est simplex, 
alia crassa et supina, alia affectata. Prima excusat a tanto, licet non a toto, quando 
aliquis nescit ea que debet scire, facit tamen aliquid ut illud sciat. Secunda minus 
excusat, quando aliquis negligit scire aliquid quod tenetur scire. Tertia in nullo excu-
sat. […]. Duplex est ignorantia affectata. Una qua quis affectat aliquid nescire, de 
quo tamen determinatum est apud eum quod illud tenetur scire; et talis ignorantia 
affectata neminem excusat. Est etiam illa ignorantia affectata qua aliquis nescit ali-
quid quod tenetur scire, nec tamen determinatum est apud eum quod illud teneatur 
scire; et talis ignorantia affectata fuit in beato Paulo et excusat a tanto, licet non a 
toto. […]. Item est ignorantia vincibilis et invicibilis. Ignorantia autem invincibilis, 
alia invicibilis per naturam – et hec ex toto excusat, ut illa que est in sene decrepito 
qui non potest aliquid discernere – alia est invincibilis ex culpa, ut illa que est in fu-
rioso qui ex culpa sua cecidit in furiam».
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nerale, valorizza la responsabilità nell’atto del peccare (mediante 
il libero arbitrio e la ragione) e distingue chiaramente l’ignoran-
za del diritto naturale e l’ignoranza invincibile delle circostanze, 
l’ignorantia facti. Tuttavia questa posizione di principio piuttosto 
generale deve essere confrontata con i casi precisi in cui la giustifi-
cazione dell’ignoranza può essere invocata. Orbene, sembra che a 
questo livello della discussione Guglielmo e a loro volta tutti quei 
teologi che Odon Lottin chiama «rigoristi» si sforzino di ridurre 
il perimetro di validità dell’ignoranza invincibile, specialmente in 
base al criterio della negligenza. In generale, tutta la storia dell’i-
gnoranza invincibile è la storia di questa discrepanza tra teoria e 
pratica vincolata al solco oscillante dell’invincibilità. In effetti, se 
si può dire che ci sono delle cose che siamo tenuti a conoscere e la 
cui ignoranza non può essere scusata (la legge di Dio, la legge na-
turale, la fede), allora solo un’ignoranza invincibile che sopprime 
del tutto la ragione e il libero arbitrio è in grado di giustificare. 
La sfida principale risulta dunque per i teologi «rigoristi» quella di 
ridurre il campo d’applicazione di tale invincibilità giocando sulle 
sue cause (fattore della negligenza, dell’errore precedente). Difat-
ti, con l’inclusione della fede fra le cose che si è tenuti a conosce-
re, l’ignoranza invincibile entra nel campo della pastorale. Biso-
gna dunque esaminare la casistica sviluppata da ciascun teologo 
per vedere se egli applica in maniera larga o ristretta la giustifica-
zione secondo ignoranza. A questo proposito, Guglielmo gioca 
un ruolo importante nella misura in cui introduce i principali casi 
di ignoranza che saranno successivamente discussi.

Nel primo caso, un fanciullo battezzato viene cresciuto senza 
contatti con la fede (che sia in una foresta, in un paese pagano oppu-
re infedele). Può questo fanciullo esser salvato qualora muoia senza 
aver ottenuto una conoscenza dei principali dogmi della religione 
cristiana? Generalmente viene ammesso che se egli dovesse morire 
prima di poter utilizzare la sua ragione, allora egli sarà salvato dal 
solo sacramento del battesimo. In questo caso, l’ignoranza invinci-
bile è limpida e giustifica interamente. Se egli però raggiunge l’età 
della ragione, ci sono due soluzioni principali e in opposizione. La 
prima è attribuita alla scuola porretana nella questione anonima 
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del manoscritto parigino lat. 18108 che è datato alla seconda metà 
del XII secolo. 

Supponiamo qualcuno che, appena viene battezzato, è inviato in 
una prigione alla quale nessun uomo accede, né può accedervi. Si 
è soliti domandare se egli è in uno stato di ignoranza e se questa 
è vincibile o invincibile. Sembra che da solo non possa conosce-
re perfettamente la legge di Dio, né avere una fede completa. Per 
questo, alcuni dicono che sarà dannato. Maestro Gilberto Porreta-
no diceva che era sufficiente avere una conoscenza dell’unico cre-
atore. Se egli fa buon uso delle proprie facoltà naturali, come gli 
uomini semplici del passato che veneravano gli idoli, questo sarà 
sufficiente22.

Secondo Gilberto, se il fanciullo segue la legge naturale, avrà 
una conoscenza di Dio sufficiente e sarà salvato, la natura del culto 
poco importa. Nondimeno, la risposta più frequente (soprattutto 
nel XIII secolo, ma la si trova già nel XII secolo), che è quella di 
Guglielmo di Auxerre, e poi di teologi come Alessandro di Hales o 
Bonaventura, è differente. Se il bambino non pone alcun ostacolo 
alla sua salvezza (se fa del suo meglio o fa ciò che dipende da lui, 
facit quod est in se), Dio gli invierà una Rivelazione speciale o un 
messaggero (sul modello del pagano virtuoso come Cornelio [At 
10], già presente in Abelardo): 

Colui che, dopo l’infanzia, è stato messo in prigione presso i pagani 
e non può trovare qualcuno per istruirsi <nella fede cristiana>, non 
pecca se non crede agli articoli di fede, per via della sua impotenza. 
Contro questo, l’Apostolo dice nella Lettera agli Ebrei 11,6, che sen-
za la fede è impossibile piacere a Dio. Quindi questo bambino è te-

22. Paris, Bibliothèque nationale de France, lat. 18108, f. 91vb: «Sit aliquis 
statim baptizatus missus in carcerem ad quem nec est nec esse potest accessus 
hominum. Queri solet an ignorantia sit in eo et si est an uincibilis an inuincibilis. 
Uidetur quia per se scire non potest legem Dei perfecte, nec habere fidem plenam. 
Unde dicunt quod dampnabitur. Magister Gilbertus porretanus dicebat quod suf-
ficit ei <habere> unam notitiam creatoris unius, si bene utatur naturalibus sicut et 
antiquis simplicibus qui figuras uenerabantur, hoc sufficiebat».
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nuto a credere, e il suo stato di impotenza non lo giustifica per nulla 
dal peccato. […] Al quarto argomento, rispondiamo che colui che 
è stato condotto fin dall’infanzia presso i pagani, quando arriverà 
all’età adulta, non avrà l’impotenza di credere. Anzi, può credere 
perché se fa del suo meglio Dio lo illuminerà e così crederà23.

L’ignoranza invincibile dunque non giustifica in modo assoluto, 
ma solamente se è compiuto uno sforzo razionale che giustifica la 
concessione dell’aiuto divino. 

Nel secondo caso, un prete o un vescovo predica un’eresia a una 
vecchietta o a un contadino. Il dovere di obbedienza dovrebbe ob-
bligare questo laico poco dotato intellettualmente a credere come 
vero l’errore che gli viene insegnato. Si può applicare il concetto 
di ignoranza invincibile a questa vecchietta? I teologi del XIII seco-
lo rigettano con forza questa possibilità. Emergono due soluzioni: 
alcuni ritengono che la vecchietta dovrebbe cercare da sé la verità; 
altri (e talvolta le due soluzioni sono difese da uno stesso teologo) 
sostengono che, se la vecchietta non pone ostacoli, se ella vive nella 
carità, allora riceverà un aiuto speciale da Dio. Questo è ciò che si 
può leggere, ad esempio, in Guglielmo di Auxerre:

Diciamo che nessuno può credere ad un articolo contrario (alla fede) 
senza peccare mortalmente perché l’ignoranza del diritto divino non 
giustifica nessuno. […] E una vecchietta non può essere accusata per 
l’ignoranza invincibile relativa all’articolo « il figlio di Dio è uguale al 
Padre in tutte le cose », per il fatto che essa non può impararlo da 
un’altra persona. Possiede, in effetti, una certa conoscenza persona-
le nel suo intelletto speculativo, come il sapere che Dio esiste. E se 

23. Gms Assdss, Summa Aurea, II, tr. 16, cap. 4, pp. 564-566: 
«[…] ille qui ab infantia includitur in carcere paganorum nec potest habere ali-
quem qui eum instruat, non peccat si non credat articulos fidei propter impoten-
tiam. Contra dicit Apostolus ad Hebreos, xi: sine fide impossibile est Deo placere. 
Ergo iste tenetur credere; et ita satus impotentie non excusat eum penitus a pec-
cato […]. Ad quarto obiectum dicimus quod ille ductus ab infantia ad paganos, 
cum venerit ad tempus adultum, non habet impotentiam credenda, immo potest 
credere, quia si faceret quod in se est, Dominus illuminaret eum, et ita crederet».
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esamina bene questo, Dio la glorificherà le aprirà la porta in modo 
che la vera luce entri in lei e la illumini in maniera sufficiente, e non 
permetta che lei si sbagli24.

La risoluzione mediante l’aiuto di Dio (auxilium dei) è la più co-
mune. Come che sia, è manifesto che in tal modo i teologi facciano 
tutto il possibile per ridurre il campo di applicazione dell’ignoranza 
invincibile. L’ignoranza non può essere una giustificazione per il 
non-credere o per l’eterodossia. Al contrario, la soluzione miraco-
losa, fondata sulla presenza della carità nella vecchietta, sottolinea 
che ogni ignoranza è una conseguenza del peccato.

Il terzo caso è una variante del precedente:

Rispondiamo all’ultimo argomento e lo risolviamo per via negati-
va perché una persona non deve credere in maniera assoluta che il 
corpo di Cristo è sotto questa forma <di pane>, ma deve credere 
che il corpo di Cristo è sotto questa forma se la consacrazione è 
stata fatta in maniera corretta; è anche possibile che il prete, che 
gli porge questa semplice ostia, si sia sbagliato, credendo che qui si 
trovi il corpo di Cristo; quindi non si deve credere che sotto questa 
forma ci sia il corpo di Cristo, ma soltanto nella condizione enun-
ciata (Summa Aurea, III, tr. 26, c. 5, p. 502).

Si suppone che un semplice laico riceva da un prete (eretico o ne-
gligente) un’ostia non consacrata e che la adori come corpo di Cristo. 
Si domanda se egli commetta un peccato mortale (di idolatria) che va 
a compromettere la sua salvezza. Qui la soluzione più comune non 
è quella di Guglielmo di Auxerre, ma quella di Alessandro di Hales, 
che adatta di fatto la soluzione di Guglielmo al quarto caso, vale a 

24. Gms Assdss, Summa Aurea, III, tr. 7, cap. 7, q. 5, pp. 230-231: 
«Dicimus quod nullus potest credere contrarium articulo quin peccet mortaliter, quia 
ignorantia iuris divini neminem excusat. […]. Nec excusata est in vetula invincibilis 
ignorantia respectu huius articuli: ‘Filium Dei esse equalem Patri in omnibus’, quia 
non potest addiscere ab alio. Habet enim quiddam per se notum in intellectu suo spe-
culative, scilicet Deum esse. Quod si bene consideret, glorificabit Deum, et sic aperiet 
hostium, ut intret lux vera illuminet eam sufficienter, nec permittet eam errare».
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dire la soluzione di un’adorazione «condizionale». L’ultimo caso è in-
fatti direttamente collegato al problema dell’idolatria. Immaginiamo 
che il diavolo assuma la forma di Cristo e supponiamo che un creden-
te ingannato lo adori come se fosse il Cristo. L’ignoranza del credente 
è invincibile, oppure egli è un idolatra? Guglielmo di Auxerre intro-
duce una triplice risposta. In primo luogo, egli si appella al discerni-
mento; in seguito, recupera il tema dell’aiuto divino speciale (le Vite 
dei santi abbondano difatti di esempi in cui i santi smascherano gli 
inganni del diavolo grazie all’aiuto di Dio); infine, egli suggerisce di 
qualificare l’adorazione (adoro te, si tu es Christus):

Inoltre, questa ignoranza è invincibile. Questo uomo semplice non 
può in effetti sapere se questo qui è il Cristo o il diavolo […], ma 
l’ignoranza invincibile giustifica ogni peccato. […] Al quarto punto 
rispondiamo che questa ignoranza è tale relativamente a ciò che è in 
noi, ma essa è vincibile relativamente all’idea di Dio, perché, se l’uo-
mo fa del suo meglio, il Signore lo indottrinerà. O ancora, si può dire 
che essa è invincibile relativamente al discernimento, ma vincibile 
relativamente alla scappatoia perché si può sfuggirvi dicendo così: 
“io ti adoro, se tu sei il Cristo”25.

È esattamente quest’idea di adorazione qualificata, o condizio-
nale, che verrà ad esser ripresa dalla maggior parte dei teologi suc-
cessivi. Anche qui, lo scopo è quello di evitare di fare appello alla 
nozione d’ignoranza invincibile come giustificazione, anche pun-
tuale, dell’eterodossia, e nella fattispecie dell’idolatria. Come mo-
strato dalla seguente tabella, le posizioni di Guglielmo di Auxerre 
sono in seguito largamente riprese.

25. Gms Assdss, Summa Aurea, III, tr. 26, cap. 5, pp. 501-502: 
«Item illa ignorantia est invincibilis, non enim iste simplex potest scire utrum iste sit 
Christus vel dyabolus […], sed ignorantia invincibilis a toto excusat […]. Ad quartum 
dicimus quod ignorantia illa est isti, quantum in se est, sed vincibilis est quantum ad 
auxilium Dei, quoniam si iste facit quod est in se est, Dominus docebit ipsum. Vel 
potest dici quod invincibilis est quantum ad discretionem, sed vincibilis quantum ad 
evasionem, quoniam potest evadere sic: adoro te, si tu es Christus».
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Tra Guglielmo di Auxerre e Tommaso d’Aquino le posizio-
ni si evolvono di poco, anche se vengono comunque aggiunte 
alcune sottigliezze (per esempio, in Giovanni de la Rochelle e 
in Alessandro di Hales, la distinzione rigorosa tra ignoranza in-
vincibile ex casu e ex natura e, in quest’ultimo, la distinzione fra 
l’ignoranza facti probabilis o non probabilis)26. Generalmente, vi 
è un consenso presso tutti i teologi nell’accettare che l’ignoran-
za invincibile sia in grado di giustificare, salvo che per il diritto 
naturale, e che l’ignoranza ex culpa non possa giustificare. Per 
afferrare la teoria in ciascuno dei suoi aspetti pratici, cioè pa-
storali, piuttosto che secondo una divisione dei modi dell’igno-
ranza, bisogna considerare i singoli casi in cui è messa in pratica 
la questione della giustificazione dell’ignoranza. A tal fine, pos-
siamo prendere in considerazione i casi elaborati (o ripresi) da 
Guglielmo di Auxerre e che abbiamo esaminato in precedenza, 
e il modo in cui Thomas Chobham, Alessandro, Bonaventura e 
Tommaso d’Aquino trattano questi quattro casus: il fanciullo sel-
vaggio, la vetula eretica, l’adorazione dell’ostia non consacrata, 
il diavolo trasfigurato. Non bisogna cadere in errore: i casi non 
sono qui delle esperienze di pensiero (o non soltanto), quanto 
piuttosto dei casi pratici in grado di porsi nell’ottica di una pasto-
rale cristiana. In questa prospettiva, bisogna vedere in che modo 
il concetto di ignoranza è applicato e fino a che punto (vale a 
dire con quale facilità o quale reticenza) i teologi sono pronti ad 
identificare i casi di ignoranza che giustificano ed in particolare i 
casi di ignoranza invincibile. 

La visione sinottica dei differenti approcci a questi casi mette 
in evidenza alcuni punti chiave: in primo luogo, appare abbastan-
za chiaramente che la nozione di ignoranza invincibile non può 
essere trascurata, quindi il suo rapporto con la fede ha da esser 
chiarito. A sua volta, è chiaro che la sfida per i teologi è quella 
di minimizzare la portata dell’ignoranza invincibile (giocando 
sull’idea che c’è un obbligo nel conoscere certe verità, o che tale 
ignoranza è di per sé indicativa di un errore precedente). Si tratta 

26. Cfr. L, Le problème de l’ignorantia iuris, pp. 73-90. 
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di assicurarsi che l’ignoranza invincibile non possa essere asserita 
per giustificare i divari, specialmente quelli dei laici, riguardo al 
dogma. Il secondo punto manifesto è il carattere ampiamente 
accettato dell’intervento provvidenziale divino (la soluzione di 
Abelardo alla Cornelio che viene generalizzata). C’è una con-
vinzione ben radicata secondo cui Dio aiuterà chiunque farà del 
suo meglio o mediante un’illuminazione speciale, o mediante un 
messaggero (umano o angelico). Possono esser date due interpre-
tazioni di questo considerevole ricorso a un’illuminazione prov-
videnziale: per Louis Capéran27 è un merito della scolastica quel-
lo di aver moderato il rigorismo di Agostino mediante quest’idea 
di una bontà provvidenziale divina secondo cui gli strumenti per 
la salvezza sono offerti a tutti gli uomini; in maniera meno otti-
mistica, si può anche notare che questa soluzione rigetta intera-
mente sull’ignorante il peso dell’errore (è sorprendente nel caso 
della vecchietta) poiché colui che non riceve l’aiuto divino non 
può che incolpare se stesso. La Chiesa come istituzione si smarca 
in modo piuttosto netto dai suoi obblighi evangelici. Per contro, 
e questo è il secondo punto, c’è un’evoluzione fra i teologi a pro-
posito degli ultimi due casi (casi di adorazione) in cui l’ignoranza 
invincibile può esser negata difficilmente (soprattutto nel caso 
del diavolo trasfigurato): l’idea, assai curiosa, di un’adorazione «a 
determinate condizioni» evidenzia un nuovo aspetto del proble-
ma, quello del ruolo dell’intenzione o della coscienza nella qua-
lificazione dell’atto. Questa soluzione permette sicuramente di 
evitare la giustificazione dell’ignoranza invincibile ma introduce 
a sua volta un nuovo parametro che risulterà in seguito decisivo, 
come si vedrà con il caso di Robert Holcot, il quale esemplifica 
la rottura più netta (benché già preparata in precedenza, come 
si vedrà nel prossimo capitolo) con l’opinio communis dei teologi 
del XIII secolo. 

27. L. Cé, Le problème du salut des infidèles. Essai historique, Grand Sémi-
naire, Toulouse 1934, pp. 216-218.
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1.3. La giustificazione dell’ignoranza e il primato della coscien-
za in Robert Holcot

Robert Holcot, teologo nominalista attivo ad Oxford attorno al 1333, 
affronta il problema dell’ignoranza invincibile nel quadro di un dibatti-
to con il suo socius francescano, Guglielmo Chitterne, che riprende da 
parte sua le lezioni di Guglielmo di Auxerre e di Alessandro di Hales, che 
dovrebbero essere le due autorità principali su tale questione28. La po-
sizione del domenicano inglese sembra radicale: l’ignoranza invincibile 
giustifica totalmente (al punto che rende possibile conseguire dei meriti 
anche con un credo sbagliato). Tuttavia, abbiamo visto che una tale tesi 
nella sua genericità è accettata dalla maggior parte dei teologi. Ciò che 
importa è esaminare la sua applicazione concreta a dei casi che conduco-
no eventualmente a limitare l’estensione dell’ignoranza invincibile. Hol-
cot si interessa in modo particolare ai casi della vecchietta e dell’idolatria.

Nel caso della vecchietta, Holcot si oppone alla soluzione di Gu-
glielmo di Auxerre ripresa dal suo socius, giudicata irrazionale: bisogna 
sostenere che l’anziana sia in una situazione di ignoranza invincibile 
poiché ella non ha i mezzi cognitivi per distinguere il vero dal falso in 
materia di fede. La tacita fiducia è quindi sufficiente nel suo caso.

Anzi, bisogna dire che questa vecchietta, credendo in un’eresia, è 
meritevole, perché crede in un errore così com’è; in alcun modo le si 
può imputare l’errore perché ciò che è stato condannato deve esse-
re creduto <da lei>. E anzi, implicitamente crede l’opposto perché 
crede che sia vera la proposizione: “nient’altro è vero che ciò che 
la Chiesa crede essere vero”. E anzi, poiché la fede implicita è vera, 
anche se la fede esplicita (che la vecchietta non è tenuta avere) non 
è vera, ma è sbagliata a causa della sua semplicità, non c’è pericolo 
per lei in questo errore29. 

28. Sul contesto oxoniense, sulla carriera di Robert Holcot e quella di Gugliel-
mo Chitterne, cfr. H. G, It Could Have Been Otherwise. Contingency and Necessity 
in Dominican Theology at Oxford, 1300-1350, Brill, Leiden-Boston 2004, pp. 295-307.

29. Rs H, III Sent. q. 1, a. 6, f. 1 vi ra: «Et immo dicendo quod ista ve-
tula in credendo heresim meretur, quia credit errorem quae nullo modo potest sibi im-
putari quod illud sit credendum quod est damnatum. Et immo implicite credit oppo-
situm quia credit istam esse veram, nihil aliud est verum nisi quod ecclesia credit esse 
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Allo stesso modo, nel caso dell’ostia non consacrata, la fede 
(cioè il credere sinceramente che si tratti del corpo di Cristo) ba-
sta per la salvezza:

Come il laico adora l’ostia non consacrata, allo stesso modo uno 
crede di essere battezzato mentre non lo è in verità; questa fede 
è sufficiente per la salvezza e tuttavia è erronea30.

Ma è nell’ultimo caso, quello del diavolo trasfigurato, che Hol-
cot si spinge più lontano: l’errore invincibile è qui innegabile, e 
per questo la coscienza obbliga all’idolatria. Il domenicano rifiuta 
l’idea di un’adorazione condizionata, usata da Chitterne sulla scia 
di Alessandro di Hales: una tale clausola rappresenterebbe o un 
dubbio simulato, cosa che non modificherebbe il casus in niente, 
oppure un dubbio reale che andrebbe allora a sminuire l’atto di 
fede. Holcot può dunque affermare chiaramente che la coscienza 
obbliga in egual misura, sia essa veritiera o fallace. Vediamo qui il 
tema fondamentale dell’obbligo, anche errato, dei comandamenti 
della coscienza di cui Holcot fa un uso radicale31. Veniamo così 
condotti in modo esplicito di fronte a un caso limite in cui l’idola-
tria è non solo concessa, bensì necessaria alla salvezza: 

Che il suo errore sia invincibile è evidente a partire dal caso <in 
questione>, e così, di conseguenza, si diceva <nelle Sentenze> 
che se il diavolo si trasfigurasse sotto la forma di Cristo, e, con il 
permesso di Dio, causasse nell’animo di un uomo semplice una 
fede ferma circa il fatto che si tratti di Cristo, e se quest’uomo 
semplice l’adorasse mediante un’adorazione di latria, e ne gio-
isse, si potrebbe dire, quindi, che tale uomo avrebbe gioito in 
maniera meritoria del diavolo e che adorerebbe meritoriamente 

verum. Et immo quia fides implicita est vera, licet explicita non sit vera ad quem non 
tenetur, sed ex simplicitate decipitur, immo non est sibi periculum aliquid de errore». 

30. Ibidem: «Similiter laycus adorat hostiam non consecratam, similiter aliquis 
se baptizatum credit et non est in rei veritate: ista fides sibi sufficiens ad saluationem 
et tamen est erronea».

31. Sull’emersione e la diffusione di questa tematica, cfr. il capitolo seguente. 
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il diavolo. Inoltre, se si aggiunge che la sua coscienza gli ha ordi-
nato di farlo, peccherebbe mortalmente se non lo facesse, sotto 
pena di peccato mortale32.

Quali insegnamenti possono esser tratti dalla riflessione di Robert 
Holcot? In primo luogo, bisogna sottolineare che per Holcot la coscien-
za obbliga in modo assoluto, che sia vera o fallace, a patto che sia sin-
cera. C’è, pertanto, un primato dell’intenzione sull’atto, dal momento 
che, come egli stesso dice, «l’intenzione forma l’atto». Di conseguenza, 
c’è anche un primato dell’interiorità sull’esteriorità, la quale si vede re-
legata al diritto. Il problema del teologo è soteriologico e non legale. 
Nondimeno, Holcot pone una serie di vincoli a una tale affermazione 
assoluta della coscienza. La coscienza obbliga nel momento in cui è 
sincera e fortificata dalla fede. Dobbiamo dunque escludere dal campo 
dell’errore invincibile gli eretici e gli apostati che non cercano sincera-
mente la verità, ma dimostrano accidia e negligenza. Allo stesso modo, 
nel caso degli infedeli, Holcot concede in maniera assai generale che 
essi, a causa della loro educazione, sono in una situazione di errore in-
vincibile, in modo tale che coloro che vogliono credere saranno salvati: 

Al nono argomento, se c’è qualcuno fra di loro che vuole credere, come 
suppone l’argomento, che sia vivente o che sia morto, Dio lo salverà, an-
che se non ha la fede esplicita né il battesimo della fiamma o del sangue. 
Allo stesso modo, dico di qualsiasi uomo che dimora sulla terra, Dio 
provvederà alla salvezza di coloro che seguono bene la legge di natura, 
infonderà loro la grazia, se non avranno creato ostacoli alla grazia, e alla 
fine, li salverà, perché Dio non ha legato la sua potenza ai sacramenti. 

32. Rs H, Sex articuli, a. 4, in F. Hoffmann, Die ‘Conferentiae’ 
des Robert Holcot O.P. und die Akademischen auseinandersetzungen an der Universität 
Oxford 1330-1332, Aschendorff, Münster 1993, p. 109: «Quod autem error suus sit 
invincibilis, patet ex casu, et sic consequenter dicebatur quod, si diabolus transfi-
guraret se in effigiem Christi et deo permittente causaret firmam fidem in animo 
alicuius simplicis quod esset Christus, et talis simplex eum adoraret adoratione 
latriae et frueretur eo, posset dici consequenter quod talis meritorie frueretur dia-
bolo et meritorie adoraret diabolum et peccasset mortaliter nisi hoc fecisset, si 
addatur ad casum quod conscientia sua sic sibi dictasset faciendum vel peccare 
mortaliter». Su questo problema, si veda infra il paragrafo 3.6, pp. 149-151.
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Quindi concedo che mai un uomo, adulto e esercitante la sua ragione, 
viene dannato se c’è un errore invincibile che lo giustifica33.

Tuttavia Holcot sostiene con forza che gli infedeli (come i mu-
sulmani) che rifiutano di ascoltare il messaggio cristiano pongono 
un ostacolo alla loro salvezza. In modo generale, ogni opposizione 
al culto cristiano è una forma di negligenza che annulla la giustifi-
cazione dell’ignoranza invincibile.

In terzo luogo, bisogna notare che ci sono varie sette di infedeli. Ci 
sono infatti dei gentili o dei pagani che non hanno alcuna legge, ad 
eccezione, forse, della legge naturale, ci sono anche gli ebrei, i Sa-
raceni, gli idolatri, gli eretici. Essi, però, si comportano in maniera 
diversa in rapporto alla fede in Cristo, perché gli eretici devono esse-
re costretti alla fede che hanno ricevuto. I Saracei sono tali che non 
ammettono i predicatori della fede, anzi nella loro legge è stabilito 
che chiunque avrà peccato contro la legge di Maometto sarà ucciso. 
Per questo, non c’è alcuna speranza che si convertano alla fede per-
ché la fede proviene dall’ascolto, e l’ascolto si fa mediante il verbo di 
Dio (Rm 10,17). In effetti, non è possibile insegnare la fede del Cristo 
senza distruggere e refutare la legge di Maometto. Quindi i Saraceni 
forniscono essi stessi l’ostacolo alla loro salvezza34.

33. H, Super sapientiam, lectio 66, in K. Vds Js, Robert Holkot’s 
Questio on Killing Infidels: A Reevaluation and an Edition,  «Archivum Fratrum Prae-
dicatorum» 63 (1993), pp. 207-228: 226: «Ad 9, dicendum quod si sint inter eos qui vel-
lent credere sicut argumentum allegat, siue vivant sive moriantur, Deus eos saluabit, 
quamvis de eo fidem explicitam non habent, nec baptismum flaminis uel sanguinis. 
Consimiliter dico de quibuscumque hominibus ubicumque terrarum commoranti-
bus qui bene lege nature utuntur, Deus de salute eis providebit, gratiam infundet, si 
non prebuerint obicem gratie, et in fine salvabit, quia virtutem suam sacramentis non 
alligavit. Unde concedo quod numquam homo damnabitur adultus et utens ratione, 
quem error invincibilis excusat, si in illum errorem incidit sine culpa».

34. Ibidem, p. 223: «Tertio est notandum quod infidelium varie sunt secte. 
Sunt enim quidam gentiles siue pagani qui nullam legem habent nisi forte legem 
nature, sunt etiam iudei, sunt sarraceni, sunt ydolatre, sunt heretici. Sarraceni sunt 
tales quod predicatores fidei non admittunt, immo in lege eorum cauteum est 
quod quicum que predicauerit contra legem Machometi occidatur. Et ideo de eis 
non est spes magna conversionis ad fidem, cum fides sit ex auditu auditus autem 
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Ciò non toglie che Holcot si distingue rispetto al modello scola-
stico classico, ancora rappresentato da Richard Fitzralph o Gugliel-
mo Chitterne, facendo un uso ben più largo dell’ignoranza invinci-
bile, fondata sul primato dell’intenzione e della buona volontà. Per 
chiarire questo momento di svolta della teologia morale, bisognerà 
tornare nel capitolo seguente sulla questione dell’obbligo esercita-
to dalla coscienza erronea.

Per farsi un’idea della posterità di Holcot a Oxford, si può legge-
re il breve trattato De imputabilitate peccati a lungo attribuito a Hol-
cot, ma che di recente Chris Schabel ha mostrato essere la q. 6 del 
Commento alle Sentenze del carmelitano Osbert de Pickenham, 
attivo intorno agli anni 135035. Nella questione 4 del piccolo tratta-
to De imputabilitate peccati, egli rifiuta come inadeguata la divisione 
dell’ignoranza proposta dai canonisti, vale a dire la distinzione clas-
sica tra ignorantia iuris vel facti, e la distinzione degli oggetti, fra ciò 
che è richiesto di sapere e ciò che non è richiesto di sapere; tutte 
distinzioni che risalgono al Decretum di Graziano36. Questo tipo di 
suddivisione è inadeguato alla riflessione teologica, dal momento 
che concerne il forum litigiosum, mentre il teologo deve interrogarsi 
sull’imputabilità di una culpa mortalis. Osbert relega quindi il pro-
blema nella sfera della pura interiorità, contrapposta a quella dell’e-
sternalità che rinvia al diritto. 

Bisogna quindi sapere che i canonisti fanno una doppia distinzione a 
proposito dell’ignoranza perché da una parte l’una riguarda il dirit-
to, l’altra il fatto, dall’altra parte una riguarda ciò che bisogna sapere, 
l’altra ciò che non è richiesto che si sappia. Questa distinzione è posta 
nel <Decreto, II parte> prima causa, q. 4 <cap. 9>. Bisogna notare 
anche che l’ignoranza del fatto, talvolta è vera e non simulata, e non 

per Verbum Christi. Non enim est possibile docere fidem Christi nisi destruendo 
et reprobando legem Machometi ; unde isti prebdent sibiipsis obstaculum salutis».

35. Cfr. C. S, Robert Holcot’s De imputabilitate peccati is actually Osbert 
of  Pickenham’s Utrum omne peccatum sit imputabile voluntati, «Bulletin de philo-
sophie médiévale» 62 (2020), in corso di stampa.

36. Gs, Decretum, 1, q. 4, cap. 12, A. Friedberg (ed.), Tauchnitz, Leipzig 
1879, p. 422. Cfr. K, Kanonistische Schuldlehre, pp. 133-184.



La possibilità dell’errore. Pensare la tolleranza nel Medioevo50

proviene dalla volontà; in questo caso si deve procedere per ignoran-
za, come è detto <nel Decreto, II parte>, causa xi, q. 3 <cap. 102>. 
L’altra è l’ignoranza pigra: è quella mediante la quale un fatto pubbli-
co è ignorato, come nel caso dell’ignoranza degli Ebrei che ignorano 
che il Cristo è venuto incarnandosi, cosa di cui si parla <nel Decreto, 
II parte>, causa 1, q. 4, ultimo capitolo, e in altri passi. Inoltre, si di-
stinguono ancora un’ignoranza assoluta, un’altra probabile, un’altra 
pigra e tutte queste distinzioni sull’ignoranza concernono soprattutto 
ciò che rientra nell’ambito del foro giuridico più che del nostro punto 
di vista che è quello di cercare quale ignoranza è imputabile come 
errore mortale e quale non lo è37.

È necessario insistere su questo punto dal momento che, come sap-
piamo, Paolo Prodi fa di questa separazione tra foro esterno riservato 
al giurista e foro interno affidato al teologo un indicatore della moder-
nità38. Orbene, questa rigida opposizione è già in via di preparazione 
presso certi teologi medievali che vogliono fare della coscienza il do-
minio proprio del teologo. Dal punto di vista del teologo, quindi, biso-
gna distinguere un senso comune dell’ignoranza che rinvia a un errore 
qualsiasi, e che non è pertinente nel caso presente, e un senso proprio 

37. Oss d Pkm, Utrum omne peccatum sit imputabile voluntati in 
precedenza attribuito a Rs H, De imputabilitate peccati, J. Badius, Paris 
1497, f. C. iii ra: «Sciendum ergo quod canoniste distinguunt de ignorantia dupli-
citer quia quaedam est iuris quaedam facti, aliqua est eius quod oportuit scire et 
aliqua quod non oportuit scire. Hae distinctio ponitur prima, q. iiii, homini qui si-
milis est. Notandum est quoque quod ignorantia facti aliqua est vera non simulata 
que non ex voluntate processit in qua procedendum est ignorantia ut dicitur xi q. 
iii excellentissimus. Alia est ignoratia supina et est ista qua factum publicum est 
ignoratum cuiusmodi est ignorantia iudeorum qua usque nunc ignorant christum 
in carne venisse de qua habetur i. q. iiii, capitulo ultimo et in multis locis. Item ali-
ter distingunt quod quedam est ignorantia simplex quedam probabilis et quedam 
supina et omnes iste distinctiones de ignorantia magis sunt ad propositum eorum 
qui spectant ad forum litigiosum quam ad propositum nostrum quod fuit indaga-
re et inquerere que ignorantia sit imputabilis ad culpam mortalem et que non».

38. Pd, Una storia della giustizia; Id., Il giuramento e il tribunale della coscienza: 
dal pluralismo degli ordinamenti giuridici al dualismo tra coscienza e diritto positivo, in 
N. P (a cura di), Il vincolo del giuramento e il tribunale della coscienza, Il Mulino, 
Bologna 1997, pp. 475-490. Cfr. anche J. C, Ecclesia de occultis non iudi-
cat? L’Église, le secret, l’occulte du xiie au xve siècle, «Micrologus» 13 (2006), pp. 359-481.
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che concerne l’assenza di conoscenza (nescientia) di ciò che ordinato di 
sapere secondo la legge divina. Una tale ignoranza può provenire in 
primo luogo dall’impotenza cognitiva39. Questo è il caso dei folli e dei 
fanciulli. L’ignoranza, in tal caso, è invincibile dal momento che dipen-
de da un difetto cognitivo che rende inapplicabile la volontà. Dunque 
la colpa è, per natura, involontaria e non può essere imputata. Osbert 
rigetta esplicitamente l’idea che lo sbaglio che proceda dall’ignoranza 
invincibile possa essere imputato a coloro che sono caduti per colpa 
loro in una tale condizione. Difatti, per il carmelitano, l’idea che l’igno-
ranza invincibile possa essere imputata è una contraddizione in termi-
ni visto che la definizione stessa di questa ignoranza esclude la volontà. 

A questo si risponde che, come già detto in precedenza, l’ignoranza 
invincibile non è, nella maniera più assoluta, imputabile di errore. 
Quindi, quando si argomenta supponendo che qualcuno per colpa 
sua cade nell’ignoranza invincibile, rispondo che è impossibile perché 
è una contraddizione in termini40.

In secondo luogo, l’ignoranza in senso proprio può essere evitata 
(vincibilis). In tal caso, essa o procede dalla volontà e concerne quel-

39. Cfr. Oss d Pkm, Utrum omne peccatum sit imputabile voluntati, 
f. C. iii rb: «Quod autem aliquis ignoret illud quod debet scire, potest tripliciter 
contingere. Uno modo ex impotentia qua etiam quis scire non potest et si vellet 
qualis, reperitur in fatuis et in paruulis in quibus ratio velut quedam scintilla sopita 
est excitanda etatis accessu […], et hoc vocatur ignorantia invincibilis et non impu-
tatur a culpa vt dicit magister liber iii distinctio xv c. iiii et liber ii distinctio xxii c. 
x. Alia est ignorantia eorum que sciri debent que procedit a voluntate et est quan-
do quis renuit scire ea que debet, et talis ignorantia est peccatum mortale, non 
quidem ex se, sed ideo est peccatum mortale quia est effectus voluntatis, qui est 
mortale peccatum et hec ignorantia est vincibilis, quia est in potestate voluntatis 
ignorare vel non ignorare. Alia est ignorantia eorum que sciri debent que tamen 
non procedit a voluntate et vocatur talis nescientia quando quis nescit quod scire 
debet. Sed tamen nec renuit scire nec proponit illud scire, et hec est vincibilis».

40. Ibidem, f. C. iii va: «Ad ista dicitur vt prius quod ignorantia invincibilis 
simpliciter nullo modo imputatur a culpa. Cum ergo arguitur supponendo quod 
aliquis ex culpa sua decidat in ignorantiam invincibilem dico quod hoc est impos-
sibile quia est oppositio in adiecto».
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li che rifiutano di conoscere o non procede dalla volontà e può esser 
giustificata. Osbert ripristina il criterio di negligenza: coloro che sono 
negligenti non sono scusabili, mentre coloro che cercano sinceramen-
te la verità sono scusabili (anche nei casi in cui l’ignoranza può essere 
evitata). Vediamo dunque che il criterio determinante del merito nelle 
faccende di fede si situa nell’intenzione pura della coscienza, cioè nella 
buona volontà di credere il vero. Sullo sfondo, Osbert riutilizza impli-
citamente l’idea di Holcot, facendo tuttavia una lettura più radicale, 
secondo cui Dio non rifiuterà la sua grazia a chiunque non vi opporrà 
degli ostacoli, cioè a chiunque farà del suo meglio (facere quod est in se)41.

Su questa base, Osbert tratta dell’ignoranza della fede chistiana, 
esaminando il caso del fanciullo selvaggio battezzatto. Osbert sostiene 
che il bambino sarà salvato dal solo sacramento del battesimo, poiché 
la fede è ex auditu, di modo che non si possa rimproverare al fanciullo 
di non avere una credenza esplicita nei dogmi. Il sacramento del bat-
tesimo è sufficiente per la salvezza. D’altro canto, il caso è più delicato 
per colui che non è battezzato, dal momento che Osbert sostiene che 
nessuno può essere salvato (dopo l’incarnazione) senza la fede. 

All’altro argomento, quando si obietta che da questa conclusione 
segue che qualcuno può ignorare Dio e tutti gli articoli di fede sen-
za peccato mortale, lo concedo. In effetti, come la fede proviene 
dall’ascolto, se qualcuno non ha mai ascoltato un uomo insegnargli 
gli articoli di fede, allora, l’ignoranza di questi articoli non gli sarà 
imputata come errore. Si suppone quindi che un bambino è stato 
battezzato e che è stato in seguito in un luogo dove non ha mai sen-
tito niente sulla fede cristiana, fino alla vecchiaia. Allora concedo che 
l’ignoranza degli articoli non sarà un errore per lui. E supponendo 
che, una volta adulto, muoia senza peccato mortale contratto da 
qualche altra parte, cosa che si può immaginare abbastanza facil-
mente, dico che sarà salvato malgrado l’ignoranza della fede42.

41. Sull’importanza di questo motivo in Holcot, cfr. H. Om, Facientibus 
quod in se est Deus non denegat gratiam: Robert Holcot, OP and the Beginnings of  
Luther’s Theology, «Harvard Theological Review» 55 (1962), pp. 317–342.

42. Oss d Pkm, Utrum omne peccatum sit imputabile voluntati, f. C. 
iiii ra: «Ad aliud cum dicitur quod ex conclusione sequitur quod aliquis posset igno-
rare deum et omnes articulos fidei absque peccato mortali, concedo hoc. Cum enim 



i. L’ignoranza invincibile e la giustificazione del peccato 53

È chiaro, quindi, che Osbert sta radicalizzando le posizioni di Hol-
cot e quasi difende la salvezza dei pagani virtuosi. Il caso di questo car-
melitano permette di cogliere l’importanza che la posizione di Holcot 
ha avuto nella storia della teologia morale. Holcot dà un primo e fon-
damentale impulso all’autorità della coscienza nell’azione meritoria e 
contribuisce allo sviluppo dell’opposizione tra coscienza e diritto, tra 
interiorità e esteriorità.

Conclusione

In Pietro Abelardo e Robert Holcot, anche se la continuità testuale 
è innegabilmente spezzata, possiamo constatare un’insistenza simile 
circa i ruoli dell’intenzione e della coscienza nella definizione della 
normatività religiosa. Come ha sottolineato Paolo Prodi, nonostante 
la condanna di Abelardo, non era più possibile tornare indietro43. C’e-
ra tuttavia bisogno che le sue posizioni teoriche avessero il tempo di 
produrre i loro effetti. Nondimeno, vi è una differenza importante tra 
Abelardo e Holcot. Abelardo fonda ancora il comportamento della 
coscienza su un insieme di norme oggettive, che ricava da un approc-
cio cognitivo. Al contrario, secondo Holcot, in continuità con i cam-
biamenti indotti da ciò che si è soliti chiamare la teologia post-scoti-
sta, l’amplificazione della contingenza radicale del creato e del ruolo 
dell’onnipotenza divina accentuano la dissoluzione, o quantomeno 
l’indebolimento, dell’oggettività di queste norme. La posizione del 
domenicano è radicale perché s’inscrive in un orizzonte di riflessione 
segnato da un sospetto generalizzato: dal punto di vista della potenza 
assoluta di Dio, tutte le norme della morale potrebbero essere inva-

fides fit ex auditu, si nunquam aliquis audisset aliquem docentem articulos fidei, 
tunc ignorantia illorum non foret imputabilis ad culpam. Ponatur ergo quod aliquis 
infans fuerit baptizatus et tunc fuisset in aliquo loco ubi nihil audierat de fide chri-
stiana usque ad eius senectutem, tunc concedo quod ignorantia articulorum non 
foret sibi culpa, et dato quod adultus decederet sine peccato mortali aliunde contrac-
to quod est satis imaginabile, dico quod saluaretur non obstante ignorantia fidei».

43. P. Pd, Cristianesimo e potere, peccato e delitto, «Scienza politica» 24 (2001), 
pp. 15-26.
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lidate (anche se questo non vale per la potenza ordinata). In questa 
prospettiva, è evidente che il legame fra verità e salvezza si allenta, a 
favore di altri criteri come l’intenzione e la coscienza. La posizione di 
Robert Holcot sarà largamente ripresa e discussa alla fine del Medioe-
vo e nella Seconda Scolastica. Egli ha dunque giocato un ruolo impor-
tante nei dibattiti di cui ci occupiamo. Tuttavia, non bisogna perdere 
di vista che, per la maggior parte dei teologi medievali, l’obiettivo è 
quello di ridurre il più possibile la portata dell’ignoranza invincibile 
(giocando sull’idea che c’è un obbligo nel conoscere certe verità, o 
che una tale ignoranza è di per sé indice di un errore precedente). 
Si tratta di fare in modo che l’ignoranza invincibile non possa essere 
usata per giustificare le differenze, in particolare quelle dei laici, in re-
lazione al dogma. Come ricorda Lottin, questo rigorismo si inscrive in 
una prospettiva giuridica dove l’ignoranza del diritto, e in particolare 
del diritto divino, è un errore, tanto più perché Dio rivela le verità di 
fede a tutti gli uomini di buona volontà. In questo senso, l’ignoranza 
invincibile in materia di fede deriva da un peccato precedente e non 
può giustificare del tutto. È la tesi dell’obbligazione della coscienza 
erronea che cambia questo schema di pensiero.
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Capitolo II

L’obbligazione della coscienza erronea.  
Le sfide di una tesi paradossale

Introduzione

Se la problematica circa il ruolo della coscienza in etica è antica (sen-
za risalire agli stoici, o alle lettere paoline, è noto il ruolo che essa ri-
copre nel XII secolo nel pensiero cistercense o all’interno della scuola 
di Laon1), la questione riceve un nuovo slancio a partire dal XIII se-
colo nel quadro della casistica che si va progressivamente definendo 
attorno alle questioni di scrupolo, di dubbio e di perplessità che pos-
sono assalire l’anima del credente, costretto, quantomeno a partire 
dal Concilio Lateranense IV (1215) e dal canone 21 (omnis utruisque 
sexus), a un esame del sé che miri tanto alla messa a nudo quanto 
alla verifica della propria conformità alla legge divina2. Nondime-
no, è indubitabile che la tematica diventi veramente centrale nella 
teologia morale soltanto a partire dai secoli XV-XVI3. È proprio que-
sto cambiamento della fisionomia teorica della teologia morale che 

1. Cfr. per esempio, P. Dy, Le problème de la conscience morale chez S. Ber-
nard, Godene, Namur 1957. Resta da scriversi una storia della coscienza morale 
nel Medioevo. Qualche elemento generale può esser trovato in R. Sj, Moral 
Conscience through the Ages, Oxford University Press, Oxford 2015, ed in T. Ps, 
Conscience in the Middle Ages, Cambridge University Press, Cambridge 1980. 

2. Cfr. l’opera pionieristica di P. Ld, L’amour du censeur. Essai sur l’or-
dre dogmatique. Circa gli effetti del sacramento della confessione al termine del 
Medioevo, S. T, Sin and Confession on the Eve of  the Reformation, Princeton 
University Press, Princeton 1977.

3. Sulla svolta morale della teologia alla fine del Medioevo, L. Vk, De 
Guillaume d’Ockham à Alphonse de Liguori. Études d’histoire de la théologie morale mo-
derne. 1300-1787, Collegium S. Alfonsi de Urbe, Roma 1986. 
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vorrei cercare di contestualizzare, formulando l’ipotesi (indicata dal 
mio titolo) secondo cui questo cambiamento è legato all’emersione 
della coscienza morale nella sua veste di istanza di giudizio legittima 
e al tempo stesso indispensabile, e che questa comparsa sia stata resa 
possibile da alcune trasformazioni che si sono prodotte tra il XIII e il 
XIV secolo. L’emersione della coscienza morale è certamente legata 
in modo più ampio alle evoluzioni della religiosità tardomedievale, 
della «religione infuocata» per riprendere l’espressione di Jacques 
Chiffoleau4, ma essa è a sua volta legata a un momento di svolta nel 
ruolo attribuito alla coscienza nella produzione del giudizio etico5.

Al fine di precisare il mio proposito, devo richiamare brevemen-
te il quadro teorico nel quale si sono sviluppate, in quest’ultimi 
anni, le mie ricerche sull’eterodossia, sull’ignoranza invincibile, 
sull’idolatria e altri oggetti connessi, che sono tutti legati da vicino 
o da lontano all’emersione della coscienza morale. 

Il primo punto rilevante, che per certi aspetti è evidente, è rap-
presentato dalla triplice dimensione del cristianesimo medievale in 
quanto religione aletica, soteriologica e universalista: una religione 
che suppone che per esser salvati bisogna credere ad un insieme di 
verità (di cui la Chiesa come istituzione è amministratrice e garan-
te) e che vuole che tutti gli uomini siano salvati (o che siano quan-
tomeno messi in condizione di esserlo). Questa dimensione aleti-
ca ed universalista conduce ad una forma di esclusivismo che Jan 
Assmann aveva già sottolineato mediante la nozione di distinzione 
mosaica (sulla base del rapporto dei monoteismi all’idea di verità), 
tuttavia mi sembra che gli sia sfuggita la dimensione soteriologica 
del problema6. Ora, ciò che si produce sul termine del Medioevo e 
che dobbiamo sforzarci di afferrare è l’indebolimento del legame 
tra salvezza e verità, un indebolimento in parte dovuto alle difficol-
tà della Chiesa nel giocare il suo ruolo di garante della verità. È in 

4. C, La religion flamboyante.
5. In questo luogo, rinvio ancora una volta ai diversi lavori di Paolo Prodi e a 

quelli di A. Prosperi (ad esempio A. Ps, Tribunali della coscienza. Inquisitori, 
confessori, missionari, Einaudi, Torino 1996).

6. Si veda l’introduzione generale al qui presente scritto.
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questa prospettiva che si sviluppano gli interrogativi sulla possibili-
tà di edificare la propria salvezza pur credendo in maniera erronea, 
vale a dire stando al di fuori della Chiesa7.

Il secondo punto teorico riguarda le nozione di fides o di creden-
za religiosa8. Muovo dall’ipotesi che la fides si struttura attorno a 
due poli, la discretio e la fiducia, un polo cognitivo e un polo fiducia-
rio (di fiducia garantita mediante una terza persona), e che, se i due 
elementi sono costitutivi della fede medievale, possiamo constata-
re un certo previlegio concesso alla dimensione fiduciaria nel XIII 
secolo (momento in cui l’istituzione ecclesiale si vede riconoscere 
un ruolo determinante), e un rovesciamento di questo equilibrio 
a partire dal XIV secolo (giocando il Grande Scisma un ruolo in-
negabile nel ripensamento del prestigio dell’istituzione ecclesiale). 
La messa in discussione della dimensione fiduciaria della fede è in 
effetti legata alla messa in discussione della garanzia che la Chiesa 
come istituzione può offrire alla verità delle credenze religiose. Il 
rafforzamento della dimensione cognitiva e personale della fede 
come convinzione intima accompagna l’indebolimento della sua 
dimensione collettiva o fiduciaria. In termini del tutto anacronisti-
ci, possiamo dire che si assiste ad una soggettivizzazione dell’atto 
di fede e ad un rafforzamento dell’autonomia della fede personale 
di fronte all’eteronomia della garanzia istituzionale9. 

Uno dei luoghi teorici in cui si gioca quest’alterazione (e che è 
adiacente alla questione dell’ignoranza invincibile che abbiamo rico-
struito nel capitolo precedente) è quello dell’obbligazione della co-
scienza erronea. Colui che segue un ordine erroneo della sua coscien-

7. Cfr. Ssüé, Hors de l’Église; Cé, Le problème du salut; S.B. Sw, 
All Can Be Saved. Religious Tolerance and Salvation in the Iberian Atlantic World, Yale 
University Press, New Haven & Londres 2008; e secondo una prospettiva differente 
ma al tempo stesso convergente, J. M, Pagans and Philosophers. The Problem 
of  Paganism from Augustine to Leibniz, Princeton University Press, Princeton, 2015. 

8. Per un approccio generale alla problematica, cfr. W, Naissance du con-
cept de croyance; per un aspetto più specifico, C. Gd, De la certitude volontaire. 
Débats nominalistes sur la foi à la fin du Moyen Âge, Publications de la Sorbonne, Paris 
2014. 

9. C, La religion flamboyante, pp. 164-165.
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za pecca? La coscienza obbliga in qualsivoglia circostanza? Di fatto, i 
dibattiti su tale questione mostrano uno slittamento progressivo da 
una concezione oggettiva della moralità (segnata dal primato dell’og-
gettività della legge, divina in particolare, che viene dall’esterno) a 
una concezione soggettiva della moralità (segnata dal primato con-
cesso all’istanza individuale, soggettiva, della legge). Orbene, i pro-
blemi che andranno sviluppandosi nella teologia morale del tardo 
Medioevo e della Modernità (XV-XVIII secolo), sul dubbio (dubitatio, 
ambiguitas), sulla perplessità (perplexitas, esitazione indecidibile) e sul-
lo scrupolo (scrupulus, angoscia dell’errore provocata da una situazio-
ne d’incertezza, d’insicurezza epistemica), si dipanano a margine di 
questa problematica circa l’obbligazione della coscienza e circa la fal-
libilità della suddetta coscienza10. È alla formazione e alla diffusione 
della tesi dell’obbligazione della coscienza erronea che sarà dedicato 
questo capitolo. Dopo aver ricordato il contesto nel quale Tomma-
so d’Aquino elabora questa tesi, si vedrà come essa sia stata ripresa 
e diffusa dalla «teologia nominalista» del XIV secolo11. Lo scopo è 
innanzitutto quello di illustrare la rottura progressiva tra verità e sal-
vezza di cui abbiamo già parlato, ma anche di mostrare come, in que-
sto aggiornamento circa la fallibilità dell’istanza morale fondamen-
tale, si definisca l’avvento della coscienza morale moderna. Come 
scrive Prosperi: «sull’importanza della coscienza e della confessione 
nell’età di Lutero e del Concilio di Trento è difficile errare per ecces-
so»12. Può tuttavia esser utile chiarire donde provenga quest’impor-
tanza concessa alla coscienza (al di fuori del legame con la confessio-

10. Per un primo avvicinamento a tali questioni, cfr. T. Dm, Probabilisme, 
in Dictionnaire de théologie catholique, vol. 12, col. 418-619. 

11. L’idea di una teologia nominalista è senza dubbio problematica. Più che di 
una scuola di pensiero, si tratta di un affare di famiglia (nel senso di Wittgenstein) 
che permette di sottolineare le convergenze di molti teologi attivi tra XIV e XVI 
secolo che si iscrivono, esplicitamente o meno, nel cerchio di un’eredità post-sco-
tista, in particolare nei riguardi delle questioni soteriologiche ed ecclesiologiche. 
Cfr. P. Vx, Justification et prédestination au xive siècle, Ernest Leroux, Paris 1934; 
H. Om, The Harvest of  Medieval Theology. Gabriel Biel and Late Medieval Nomi-
nalism, Harvard University press, Cambridge 1963.

12. Ps, Tribunali della coscienza, p. 213.
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ne). Su questo punto, Joseph Leclerc nella sua Histoire de la tolérance 
au siècle de la Réforme aveva segnalato, senza svilupparla, l’importan-
za del tema della coscienza erronea13. Allo stesso modo, Jean-Pierre 
Massaut scriveva: «La questione dei diritti della coscienza erronea si 
coniuga, senza confondersi, con quella della libertà di coscienza. Essa 
traccia il cammino che ha condotto la cultura occidentale verso la 
considerazione crescente della soggettività e dell’individuo»14. È dun-
que necessario, per giungere a una comprensione quanto più am-
pia possibile della nostra modernità, illuminarne la natura nelle sue 
radici medievali, tra le quali l’obbligazione della coscienza erronea 
gioca un ruolo chiave. Come si vedrà, difatti, questa tesi conduce alla 
formulazione di due problemi centrali per la filosofia morale, quello 
da un lato dell’esistenza di beni o di mali in sé e, dall’altro lato, della 
gerarchia delle norme (e dunque della possibilità dell’autonomia). 

2.1. Tommaso d’Aquino nel suo contesto. Le origini di una tesi 
controversa

La tesi dell’obbligazione della coscienza erronea è, a giusto titolo, 
spesso correlata a Tommaso d’Aquino15. In effetti, prima che Tom-
maso se ne appropri, la tesi ha pochi sostenitori (e anche in seguito, 
sarà necessario un certo tempo affinché essa riesca a imporsi). Nel 
suo lavoro magistrale sulla psicologia e la morale a cavallo tra XII e 
XIII secolo, Odon Lottin ha ben mostrato quali fossero le posizioni 
circolanti prima che Tommaso proponesse la sua coraggiosa tesi16. Ci 
si può dunque appoggiare sui suoi lavori per ricostruire brevemente 
la situazione all’inizio del XIII secolo. L’obbligazione della coscienza, 
in generale, si inradica nella Lettera ai Romani 14,23: «Omne autem 

13. L, Histoire de la tolérance, pp. 117-123.
14. Mss, Les droits de la conscience erronée, p. 237.
15. Per esempio, Mss, Les droits de la conscience erronée, p. 238: «Il <Tho-

mas d’Aquin> établit un premier principe, absolu : il n’est jamais permis d’agir 
contre sa conscience, même erronée». 

16. L, Problèmes moraux relatifs à la conscience, in Id., Psychologie et morale 
aux XIIe-XIIIe siècles, Louvain-Gembloux 1948, vol. 2, 1, pp. 354-406.
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quod non est ex fide, peccatum est» in cui ex fide è interpretato dal-
la Glossa Ordinaria come secundum conscientiam. La difficoltà sta nel 
sapere se questo valga anche per la coscienza erronea, tanto da giu-
stificare, per esempio, i persecutori di Cristo (l’esempio di Abelardo, 
che abbiamo visto nel capitolo precedente, era ancora ampiamente 
discusso all’inizio del XIII secolo, anche se in seguito va sparendo). 

Lottin sottolinea come, al principio del XIII secolo, si sviluppino 
due posizioni: da una parte, in maggior misura presso i maestri 
delle arti (come, per esempio, Gauthier de Château-Thierry), l’ob-
bligazione della coscienza è rifiutata; dall’altra parte, in particolare 
per i maestri francescani (come Giovanni de la Rochelle o Alessan-
dro di Hales) la coscienza obbliga nei riguardi degli oggetti indif-
ferenti, ma non per i beni o i mali in sé. L’argomento di Gauthier 
de Château-Thierry a favore della prima tesi consiste nel sostenere 
che la coscienza formula soltanto un giudizio che esprime la legge 
e che obbliga solo attraverso la mediazione della legge:

Credo che la coscienza considerata in se stessa non leghi, ma che 
leghi in maniera consecutiva o mediante altre cose. La coscienza 
infatti è la ragione stessa che comanda quali azioni bisogna fare o 
evitare, azioni che legge nel libro di luce che è la legge naturale e 
nell’esemplare <della legge> che gli è stato mostrato sul monte, 
come si è detto17.

Da parte loro, i Francescani, giocando sulla differenza a livello de-
gli oggetti, insistono sui beni per sé, cioè sull’ordine oggettivo della 
moralità, e mirano parimenti a sottolineare la natura derivata della 
coscienza che ha valore soltanto in quanto subordinata a Dio. Pos-
siamo citare ad esempio le soluzioni di Alessandro di Hales: «Se la 
coscienza ordina di fare qualcosa contro la legge di Dio, deve essere 

17. Citato in L, Problèmes moraux relatifs à la conscience, p. 381, 40-43, 
«Credo tamen quod conscientia per se loquendo non ligat, sed aut ex consequenti 
et per aliud. Est enim conscientia ratio ipsa que dictat esse facienda uel detestanda 
que uidet in libro lucis que est lex naturalis et in exemplari sibi ostenso in monte, 
ut iam dictum est».
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deposta, e l’uomo è slegato da qualsiasi vincolo»18. L’opposizione del-
la coscienza alla legge priva la prima di qualunque forza vincolan-
te, quindi deve essere rinnegato il suo ruolo di guida dell’azione. In 
termini medievali, essa deve essere “deposta” (deponere). Questa so-
luzione della “destituzione” della coscienza che si oppone alla legge 
sarà dominante nella storia medievale della teologia della coscienza. 
Il problema, che vedremo ritornare in maniera ricorrente nei dibattiti 
sulla coscienza, risiede nel fatto che non viene mai spiegato come 
sia possibile deporre una coscienza erronea, ovverosia capire da soli 
che ci stiamo sbagliando nel credere fermamente che una certa cosa 
debba esser fatta. Non dobbiamo inoltre dimenticare che le teorie che 
assumono a principio la “destituzione della coscienza erronea” si svi-
luppano secondo l’orizzonte di una certa concezione della gerarchia 
delle norme. La legge divina nella sua oggettività è trasmessa e garan-
tita mediante l’istituzione ecclesiale e secondo il magistero dei dot-
tori. È quindi a queste istanze esteriori che bisogna necessariamente 
ricorrere. Quando pone la domanda, destinata a diventar classica, «se 
la coscienza obblighi più dell’ordine di un prelato (praeceptum praela-
ti)», Alessandro di Hales insiste con forza sulla gerarchia delle norme:

Sebbene la coscienza del suddito sia un giudice, non è giudice im-
mediatamente inferiore a Dio se non relativamente a quelle cose 
che Dio prescrive o proibisce, invece ha sopra di sé il prelato, al cui 
discernimento deve conformarsi19.

Tra la legge di Dio e l’individuo si trova necessariamente la media-
zione della Chiesa che è chiamata a guidare la decisione della coscien-
za. Si può affermare senza rischio alcuno che possiamo chiaramente 
veder qui all’opera gli effetti teorici del Concilio Lateranense IV. 

18. Axd Hss, Summa theologica, II, inq. 3, tract. 3, sect. 1, q. 3, Ex 
typographia Collegii S. Bonaventurae, Quaracchi 1930, vol. 3, p. 388, «Si enim con-
scientia dictat aliquid faciendum contra legem Dei, deponenda est, et absolvitur 
homo ab huiusmodi vinculo ».

19. Ibidem, pp. 389-390: «Licet conscientia subditi sit iudex, non est iudex im-
mediate sub Deo nisi quoad ea quae precipit vel prohibet Deus, habet autem prae-
latum supra se, secundum cuius discretionem formari debet».
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Le due soluzioni insistono dunque sulla fallibilità della coscien-
za, in opposizione all’oggettività della legge divina. In tal modo, 
la coscienza erronea deve poter esser identificata in quanto tale e 
rivista o rifiutata, eventualmente con un aiuto esteriore che ci fa 
conoscere la legge nella sua oggettività. In termini anacronistici, si 
può dire che c’è un’eteronomia irriducibile dell’azione morale. Di 
fronte a queste due posizioni convergenti, al di là delle loro diffe-
renze, la soluzione, puntualmente menzionata per esser criticata, 
secondo cui la coscienza obbliga sempre, foss’anche erronea, non 
sembra avere dei sostenitori manifesti. Eppure è proprio questa tesi 
che viene progressivamente ad imporsi negli ambienti domenicani. 
Il terreno per la difesa dell’obbligazione della coscienza erronea è 
innanzitutto preparato da Alberto Magno in una questione del De 
homine dedicata alla coscienza (siamo attorno al 1242). Alberto fa 
una divagazione a partire da una riflessione più ampia sugli stati co-
gnitivi che possono essere implicati in un comando della coscienza. 
Ricordiamoci innanzitutto che la coscienza per Alberto non è tanto 
una facoltà, quanto piuttosto un atto, uno stato mentale specifico, 
prodotto dalla congiunzione della sinderesi (l’habitus dei principi 
morali, una disposizione generale innata che permette di compren-
dere il bene e il male in generale) e della ragion pratica (che è una 
potentia, una facoltà)20. L’applicazione della ragione alla sinderesi 
nel sillogismo pratico produce una conclusione che è la coscienza:

Diciamo che la coscienza è la conclusione prodotta dalla ragione 
pratica a partire dalle due premesse, di cui la maggiore riguarda la 
sinderesi e la minore la ragione. Questo è evidente: si domanda a 
qualcuno perché la propria coscienza gli comanda di fare una certa 
cosa. Risponderà che questo è bene. Si domanda ancora perché si 
debba fare per la ragione che è bene. Risponderà: perché ogni cosa 
buona deve essere fatta. E queste questioni formano il sillogismo 
seguente: ogni bene deve essere fatto, questo è bene, quindi que-
sto deve essere fatto. La premessa maggiore di questo sillogismo 

20. Sul problema della sinderesi, cfr. C. Tm, La syndérèse selon Albert le 
Grand in W. S (Hrsg.), Albertus Magnus, Zum Gedenken nach 800 Jahren: Neue 
Zugänge, Aspekte und Perspektiven, Akademie Verlag, Berlin 2001, pp. 255-273.
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riguarda la sinderesi, il cui ruolo è di inclinare al bene mediante i 
concetti universali del bene. La minore al contrario riguarda la ra-
gione alla quale spetta di sussumere un particolare nell’universale. 
La conclusione riguarda la coscienza21.

A partire da ciò, l’articolo 2 pone la questione dell’obbligazione 
della coscienza, in particolare nel caso in cui sia dubbiosa o erro-
nea. La soluzione alla domanda «Utrum conscientia semper obligat 
ad faciendum?» si fonda su una distinzione elaborata in precedenza 
nella questione «De opinione» dello stesso De homine. Viene presen-
tata una scala di stati che va dal dubbio alla scienza22:

Per risolvere l’obiezione che è stata sollevata in precedenza, biso-
gna ricordare la distinzione che abbiamo posto prima, cioè che c’è 
differenza fra il dubbio, l’esitazione, la convinzione come opinabi-
le, la convinzione come fede, e la scienza. Ciò che è nella coscienza 
si rapporta ad uno di questi modi e obbliga più o meno23.

Ancora una volta, non si tratta né di un habitus né di una potentia, 
bensì di un atto, e nella fattispecie di un atto della ragione. Ci troviamo 
dunque nell’ambito del giudizio (pratico o teorico) prodotto al termi-

21. As Ms, De homine, H. Anzulewicz, J.R. Söder (edd.), Aschendorff, 
Münster 2008 (Opera omnia, editio Coloniensis, vol. 27,2), p. 535b: «Dicimus quod 
conscientia conclusio rationis est practicae ex duabus praemissis, quarum maior est 
synderesis et minor rationis. Quod sic patet: Quaeritur ab aliquo, quare conscientia sibi 
dictet hoc esse faciendum. Et respondebit: Quia hoc est bonum. Et quaeritur ulterius, 
quare propter hoc sit faciendum, quia bonum. Et respondebit: Quia omne bonum 
faciendum est. Et istae quaestiones ponunt talem syllogismum: Omne bonum facien-
dum; hoc est bonum; ergo hoc est faciendum. Maior autem istius syllogismi est syn-
deresis, cuius est inclinare ad bonum per universales rationes boni. Minor vero est ra-
tionis, cuius est conferre particulare ad universale. Conclusio autem est conscientiae».

22. Ibidem, p. 394b.
23. Ibidem, p. 538a: «Ad id quod ulterius quaeritur solvendum, recolenda est 

distinctio, quam supra posuimus, scilicet quod aliud est dubium, et aliud ambi-
guum, et aliud persuasum ut opinabile, et aliud persuasum ut creditum, et aliud 
scitum. Unde quod est in conscientia, habet se per aliquem istorum modorum, et 
secundum hoc magis et minus obligat».
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ne di un moto della ragione. Al primo livello, questo movimento può 
interrompersi prima del suo compimento in virtù dell’indeterminazio-
ne degli argomenti pro e contro. Il livello della dubitatio prende forma 
quando nessun argomento determina l’intelletto ad approvare: «Infatti 
il dubbio è il movimento indeterminato della ragione verso l’una e l’al-
tra parte della contraddizione»24. Al secondo livello, troviamo un’altra 
forma di dubbio, l’ambiguitas, la quale è più vicina al dubbio scettico ed 
è provocata dall’equipotenza degli argomenti pro e contro che giungo-
no ad equilibrarsi e ad annullarsi: «L’esitazione è un moto della ragione 
che si volge verso l’una e l’altra parte della contraddizione in ragione 
di argomenti equivalenti»25. L’opinione è definita classicamente come 
un’adesione debole, incerta, ovvero accompagnata dal timore che l’op-
posto di ciò che si crede sia vero26. Nel caso dell’opinione, il timore non 
è fondato sulla ragione, eppure è sufficiente ad affievolirne l’adesione: 

L’opinione è l’accettazione di una parte con il timore che l’altra 
<non sia vera>, tuttavia non c’è una ragione manifesta per temere 
che l’altra <non sia vera>. Si teme <che non sia vera> a causa 
della debolezza dell’argomento in favore dell’altra parte27.

A un livello ancor superiore, troviamo la fides, in un senso non 
religioso ma dialettico, l’adesione ferma, la fiducia prodotta da un 
argomento sufficiente ma non definitivo: «La fiducia invece è la 
persuasione perfetta di una parte attraverso molte ragioni probabi-
li»28. Si tratta dell’argomento che produce una persuasione perfetta 

24. Ibidem, p. 394b: «Est enim dubitatio indeterminatus motus rationis super 
utramque partem contradictionis».

25. Ibidem, p. 394b: «Ambiguitas autem est motus rationis ambiens utramque 
partem contradictionis per aequalia media».

26. Cfr. P. P, Il timore dell’altra parte. Il ruolo della formido nei dibattiti 
scolastici sull’assenso (da Tommaso d’Aquino a Pietro Aureolo), «Archivio di filosofia» 
83/1-2 (2015), pp. 209-220.

27. As Ms, De homine, p. 394b: «Opinio autem est acceptio unius 
partis cum formidine alterius, ita tamen quod ad illam quam formidat, non habe-
tur ratio expressa, formidatur tamen propter debilitatem rationis alterius partis».

28. Ibidem: «Fides autem est perfecta persuasio unius partis per multa proba-
bilia».
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(completa) fondata su di una pluralità di prove (probabilia). La scien-
za, infine, è la conoscenza mediante le cause, conoscenza dimostra-
tiva di un’essenza immutabile e, per questo, è uno stato mentale 
irrefutabile (ma irraggiungibile in ambito morale): «La scienza ri-
guarda quelle cose che sono conosciute mediante la causa e che è 
impossibile che siano altrimenti»29.

Con queste distinzioni in mente, possiamo tornare alla coscien-
za: in quanto atto della ragione, la coscienza deriva da uno di questi 
stati mentali, in funzione della natura del sillogismo da cui è isti-
tuita. E secondo il suo posto in questa gradazione cognitiva, essa 
obbliga o no, e obbliga in misura maggiore o minore:

Ma parlando senza pregiudizio <di una migliore soluzione>, di-
ciamo che <la coscienza> non obbliga ad agire a meno che ciò che 
è nella coscienza non vi sia come opinato o creduto o conosciuto, 
e allora obbliga sia la coscienza erronea sia la ragione erronea. E 
questo per disprezzo, come dimostra l’obiezione30. 

Il dubbio, qualunque esso sia, non obbliga: una coscienza indeter-
minata non ha alcun valore pratico. Il sapere, la fiducia e la credenza, al 
contrario, obbligano. Ora, la fides e soprattutto l’opinio sono suscettibi-
li di rivelarsi false. Malgrado tutto, la coscienza erronea a questo livello 
obbliga nella misura in cui è fondata sulla ragione, su di un atto di 
deliberazione informata, ed il cui mancato ascolto corrisponderebbe al 
disprezzo della legge divina da cui deriva. Questo conduce ad una diffi-
coltà, ovvero a quella della perplessità: se la coscienza è erronea, si pec-
ca seguendola e al tempo stesso non seguendola. La risposta di Alberto 
è fondamentalmente classica ma insoddisfacente: bisognerebbe infatti 

29. Ibidem: «Sed scientia est eorum quae cognoscuntur per causam et quo-
niam impossibile est aliter se habere». Su questa concezione della scienza, cfr. 
A. C, La teoria della scienza nel XIII secolo. I commenti agli Analitici Secondi, 
SISMEL - Edizioni del Galuzzo, Firenze 2006.

30. As Ms, De homine, p. 538a: «Sed sine preiudicio loquendo dici-
mus quod non obligat ad faciendum nisi sit ut opinatum vel creditum vel scitum 
id quod est in conscientia, et tunc obligat, sive conscientia sit erronea sive ratio 
erronea, et hoc propter contemptum, sicut probat obiectio».
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deporre la propria coscienza e ciò, da un punto di vista pratico, im-
plicherebbe l’esame della premessa minore, ovvero l’applicazione del 
principio, conosciuto infallibilmente dalla sinderesi, alle circostanze 
particolari (examinatio minoris). Ma tutta la difficoltà della destituzione 
è in questo luogo: come sapere che si è nell’errore quando l’atto della 
coscienza è stato formalmente e razionalmente prodotto secondo le 
regole? La risposta, assente in questa sede, consisterebbe senza dubbio 
nel dire che essendo l’opinio cum formidine, ovvero esitante, sospettia-
mo che l’errore sia possibile, ma in un certo senso questo ci riporta alle 
situazioni del dubbio. La possibilità pratica della destituzione andrà at-
traversando tutta la riflessione scolastica sulla coscienza. 

Vediamo dunque che in questo testo si trovano gli elementi es-
senziali dei dibattiti successivi: un approccio epistemico e psicologico 
sottile riguardo agli stati della coscienza, una riflessione sulla proba-
bilità, l’introduzione del problema dell’obbligazione della coscienza 
erronea e la difficoltà propria della destituzione. Ma tutti questi ele-
menti sono ancora in uno stato embrionale, poco sviluppati e, soprat-
tutto, vanno ad urtare contro la posizione dominante dell’epoca che 
si opponeva all’obbligazione della coscienza erronea. Le cose vanno 
ad evolversi progressivamente a partire da Tommaso d’Aquino ed 
ancor più con il loro recupero da parte di Guglielmo di Ockham. 

2.2. Tommaso d’Aquino e l’obbligazione della coscienza erronea

Sulla scorta di Alberto Magno, Tommaso d’Aquino difende in ma-
niera vigorosa l’obbligazione della coscienza erronea31. Tommaso af-
fronta a più riprese questa problematica, a partire dal suo Commento 
alle Sentenze (1252 circa) fino al Commento alla Lettera ai Romani (del 
1272). Da un punto di vista generale, la sua tesi non muta anche se si 
affina, tanto al livello della formulazione quanto a quello degli argo-
menti. Ci baseremo qui su due dei testi più limpidi e significativi al 

31. Tale questione ha costituito l’oggetto d’indagine di un’eccellente sintesi 
da parte di B. V, La conscience erronée selon saint Thomas, «Revue thomiste» 117 
(2017), pp. 55-94. Si vedano anche le analisi di By, Action and Person, pp. 20-69.
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riguardo, le Questioni sulla verità (1259 circa) e la Somma Teologica II-II 
(1271). Ricordiamo in via preliminare che, per Tommaso, come per 
il suo maestro Alberto, la coscienza non è una facoltà, ma un atto, 
nello specifico l’atto di applicazione della scienza ad un facere. Anche 
se la struttura sillogistica dell’azione non è più così marcata come in 
Alberto, la coscienza rappresenta appieno l’attualizzazione della ra-
gione pratica in una circostanza particolare e contingente, è quindi il 
risultato della sussunzione di un particolare (l’azione presente) sotto 
un universale (la legge divina).

L’articolo 4 della questione 17 delle Questioni disputate sulla Veri-
tà pone la domanda: «la coscienza erronea obbliga?» La risposta di 
Tommaso è esplicitamente costruita contro la posizione francescana 
secondo cui la coscienza erronea non può obbligare salvo che nel 
caso degli indifferenti, e non nel caso dei mala o dei bona per se. Ora, 
Tommaso si oppone a questa risposta rifiutando che l’obbligazione 
di seguire la propria coscienza (col pericolo di cadere nel peccato) im-
plichi ipso facto che l’atto conforme alla coscienza erronea sia buono. 

Alcuni dicono che la coscienza può sbagliarsi sia in quelle cose che 
sono di per sé cattive sia in quelle [che sono] indifferenti. In sintesi: la 
coscienza, che sbaglia in quelle cose che sono di per sé cattive, non 
lega, invece lega in quelle indifferenti. Purtroppo coloro che sosten-
gono queste tesi non sembra che capiscano che cosa significa: La 
coscienza lega. Infatti, in tanto si dice che la coscienza lega, in quanto 
s’incorre nel peccato, se non si adempie [quanto detta] la coscienza, 
però non nel senso che agirebbe rettamente chi adempisse [quanto 
detta la coscienza], altrimenti si direbbe che obblighi [anche] il con-
siglio. Infatti, [anche] chi osserva un consiglio agisce rettamente32.

32. Tmms d’Aq, Sulla Verità, a cura di F. Fiorentino, Bompiani, Milano 
2005, q. 17, art. 4, p. 1245. Testo originale: Tms d Aq, Quaestiones disputatae 
de veritate, in Id., Opera Omnia, XXII, 2, Editio Leonina, Roma 1972, q. 17. art. 4, 
p. 525, 111-120: «Quidam enim dicunt, quod conscientia potest errare vel in his 
quae sunt per se mala, vel in indifferentibus. Conscientia igitur errans in his quae 
sunt per se mala, non ligat; in indifferentibus autem ligat. Sed qui hoc dicunt, non 
videntur intelligere quid sit conscientiam ligare. Secundum hoc enim ligare con-
scientia dicitur, quod aliquis, nisi conscientiam impleat, peccatum incurrit; non 
autem hoc modo quod aliquis implens recte faciat». 
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Questo è il punto centrale dell’argomentazione di Tommaso. 
Esiste l’obbligo di seguire la propria coscienza, anche se è errata, 
ma ciò non implica che l’atto così compiuto sia moralmente buo-
no. Donde viene allora questo obbligo? Il fatto è che, per Tomma-
so, o si gerarchizzano i mali o l’opposizione alla propria coscienza 
sarà un’opposizione al comandamento divino, e di conseguenza 
sarà un peccato mortale.

Sembra, dunque, impossibile che uno non pecchi, se la [sua] co-
scienza, erronea quanto si voglia, detta che una cosa è un precetto 
di Dio – sia questa cosa indifferente sia persino di per sé cattiva – 
qualora costui, finché permane [in lui] una tale coscienza, decida 
di fare il contrario. Infatti, per quanto dipende da lui, ha per questo 
stesso fatto la volontà di non osservare la legge di Dio, perciò pec-
ca mortalmente33.

Tommaso ritiene, in maniera classica, che la coscienza erronea 
possa essere deposta (senza però indicare i mezzi). Ma finché non ci 
è mostrato (o finché non si è reso evidente) che la nostra coscienza 
è erronea, «finché essa dura», dobbiamo seguirla: 

Dunque, benché una tale coscienza erronea possa essere abbando-
nata, tuttavia, finché essa permane, obbliga, poiché chi la trasgre-
disce incorre necessariamente nel peccato34.

Nondimeno, bisogna distinguere i vari tipi di obbligazione. In 
effetti, la retta coscienza obbliga in modo assoluto, mentre la co-
scienza erronea non obbliga che relativamente o in modo condi-
zionato (secundum quid quia sub conditione) dal momento che colui 

33. Ibidem, p. 1247. Testo originale, p. 525, 129-136: «Non videtur autem pos-
sibile quod aliquis peccatum evadat, si conscientia, quantumcumque errans, di-
ctet aliquid esse praeceptum Dei sive sit indifferens sive etiam per se malum; si 
contrarium, tali conscientia manente, agere disponat. Quantum enim in se est, ex 
hoc ipso habet voluntatem legem Dei non observandi; unde mortaliter peccat ».

34. Ibidem. Testo originale, p. 525, 136-140: «Quamvis igitur talis conscientia, 
quae est erronea, deponi possit; nihilominus tamen dum manet, obligativa est, 
quia transgressor ipsius peccatum de necessitate incurrit».
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che segue la sua coscienza erronea lo fa pensando che essa sia retta, 
ed aderisce quindi alla rettitudine per se stessa, mentre alla sua co-
scienza erronea per accidente. 

Ora, colui che ha una coscienza erronea, credendo che essa sia 
retta – in caso contrario non sarebbe in errore – aderisce alla co-
scienza erronea per la rettitudine che crede [esserci] in essa. Pro-
priamente parlando, aderisce certamente alla coscienza retta, ma a 
quella erronea quasi accidentalmente, in quanto accade che questa 
coscienza, che crede retta, sia erronea35.

Tommaso prende sul serio la nozione di errore che consiste nel 
credere che è vero ciò che è falso e nel donare il proprio consenso al 
falso anziché al vero. Si profila all’orizzonte l’idea che l’intenzione (il 
fine perseguito) sia buona, ragion per cui la coscienza erronea mira 
alla rettitudine per se stessa. L’attuazione di questo fine, però, può fal-
lire, e di fatto fallisce perché il nostro accesso al vero non è infallibile36. 
Ciò che è importante è quindi la natura di questo atto di credenza che, 
se è sincero, permette di escludere ogni forma di pigrizia, di negligen-
za o di ipocrisia. Resta il fatto che, per accidente, l’atto di credenza è 
fallace, cosicché l’atto che ne risulta non può essere moralmente buo-
no, quand’anche fosse obbligatorio. Ciò che emerge qui è che Tom-
maso non difende per niente una morale soggettivista, ma che egli 
considera, contro i Francescani (e, implicitamente, contro i secolari), 
che il nostro accesso alle norme oggettive della moralità sia necessa-
riamente mediato dalla nostra coscienza. Questo punto, ancora impli-
cito nell’articolo 4, prende una forma più chiara nell’articolo 5, che af-
fronta la questione dell’obbligazione del comando da parte del prelato 

35. Ibidem. Testo originale, p. 525, 171-178: «Ille autem qui conscientiam erro-
neam habet credens eam esse rectam (alias non erraret), inhaeret conscientiae er-
roneae propter rectitudinem quam in ea credit; inhaeret quidem, per se loquendo, 
rectae conscientiae, sed erroneae quasi per accidens: in quantum hanc conscien-
tiam, quam credit esse rectam, contingit esse erroneam».

36. Sul problema della fallibilità della conoscenza umana in Tommaso d’A-
quino, cfr. N. Km, Infallibility, Ignorance, Error, «Canadian Journal of  Philo-
sophy. Supplementary Volume» 17/1 (1991), pp. 159-194.



La possibilità dell’errore. Pensare la tolleranza nel Medioevo70

di fronte alla coscienza. Tommaso enuncia allora esplicitamente che 
la coscienza obbliga in virtù della forza del precetto divino, fattore che 
definisce la sua superiorità in rapporto ad ogni altro precetto:

Infatti, in precedenza è stato detto che la coscienza lega solo in virtù 
del precetto divino [che] o [è] secondo la legge scritta o [è] innato 
secondo la legge naturale. Dunque, mettere a confronto il legame 
della coscienza con il legame che proviene dal precetto del prelato 
altro non è che mettere a confronto il legame del precetto divino 
con il legame del precetto del prelato. Perciò, dato che il precetto 
divino obbliga [anche se va] contro il precetto del prelato, pure il 
legame della coscienza sarà più forte rispetto al legame del precetto 
del prelato e la coscienza legherà anche se il precetto del prelato è 
contrario. […] Invece, la coscienza erronea lega, contro il precetto 
del prelato, anche in cose indifferenti, sotto un certo rapporto e in 
modo imperfetto. Precisamente, sotto un certo rapporto, poiché 
non obbliga in ogni caso, ma condizionatamente alla sua durata. 
Infatti, uno può e deve abbandonare una tale coscienza. Invece, in 
modo imperfetto, poiché lega relativamente al fatto che colui che 
non la segue incorre nel peccato, però non [lega] quanto al fatto 
che colui che la segue evita il peccato, quando il precetto del prelato 
ordina il contrario. Tuttavia [tutto questo si verifica solo] se il pre-
cetto del prelato obbliga ad una cosa indifferente. Infatti, in questo 
caso pecca sia che non agisca, in quanto agirebbe contro la [propria] 
coscienza, sia che agisca, poiché non obbedisce al prelato. Ma, per-
durando la coscienza, pecca di più se non fa ciò che la [sua] coscienza 
[gli] detta, dato che essa lega con più forza del precetto del prelato37.

37. Tms d Aq, Quaestiones de veritate, q. 17, art. 5, pp. 1251-1253. Testo 
originale, p. 527, 40-49; pp. 527, 63-528, 80: «Dictum est enim supra, quod conscien-
tia non ligat nisi in vi praecepti divini, vel secundum legem scriptam, vel secundum 
legem naturae inditi. Comparare igitur ligamen conscientiae ad ligamen quod est ex 
praecepto praelati, nihil est aliud quam comparare ligamen praecepti divini ad liga-
men praecepti praelati. Unde, cum praeceptum divinum obliget contra praeceptum 
praelati, et magis obliget quam praeceptum praelati. […]. Sed conscientia erronea 
ligat contra praeceptum praelati etiam in indifferentibus secundum quid et imper-
fecte. Secundum quid quidem, quia non obligat in omnem eventum, sed sub condi-
tione suae durationis: potest enim aliquis et debet talem conscientiam deponere. Im-
perfecte autem, quia ligat quantum ad hoc quod ille qui eam non sequitur, peccatum 
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Si vede chiaramente in questo testo il nodo della posizione di 
Tommaso, cioè che il primato della coscienza proviene dal fatto che 
essa rappresenta la nostra modalità principale (e in alcuni casi esclu-
sivo) d’accesso alla legge divina. Per questo è superiore a qualsiasi 
altra forma di precetto. L’idea della duratio esprime bene questo 
punto: finché perdura la situazione di errore, finché non abbiamo 
i mezzi per coglier come manifesto il nostro errore, la coscienza 
deve essere considerata come il vettore della legge divina.

Se si riassumono le posizioni della questione 17, appare che la 
coscienza è il luogo d’istanziazione, di particolarizzazione, della 
legge: è mediante la forza della legge, di cui è il vettore necessario, 
che essa obbliga. Emerge in particolare dal confronto fra l’ordine di 
un prelato e l’ordine della coscienza, che il precetto divino si situa 
eminentemente dalla parte della coscienza. Se si riprende il lessi-
co, anacronistico ma efficace, dell’eteronomia e dell’autonomia, è 
chiaro che Tommaso, insistendo sulla superiorità della coscienza in 
rapporto ad ogni comando umano, fa un passo decisivo nella difesa 
dell’autonomia. Bisogna nondimeno distinguere fra coscienza retta 
e coscienza erronea: la prima obbliga assolutamente e completa-
mente poiché essa è una instanziazione perfetta della legge divi-
na, che non può essere subordinata a nessun’altra. Al contrario, la 
coscienza erronea obbliga relativamente e imperfettamente, cioè 
finché dura, ovvero fintanto che non ci si rende conto che la nostra 
coscienza è erronea. Essa obbliga imperfettamente nella misura in 
cui opporsi ad essa corrisponderebbe ad un peccato, ma il fatto di 
seguirla non conduce a produrre un atto buono. C’è quindi, sicura-
mente, l’obbligo di deporre la coscienza il prima possibile. Malgra-
do tutto, Tommaso prende sul serio questa idea che la legge divina 
ci è accessibile soltanto mediante la coscienza e che per questo la 
coscienza obbliga sempre, perfettamente o imperfettamente. C’è 

incurrit; non autem quantum ad hoc quod ille qui eam sequitur, peccatum evitet, 
cum praeceptum praelati est in contrarium, si tamen ad illud indifferens praeceptum 
praelati obliget: in tali enim casu peccat, sive non faciat, quia contra conscientiam 
agit, sive faciat, quia praelato inobediens est. Magis autem peccat si non faciat, con-
scientia durante, quod conscientia dictat; cum plus liget quam praeceptum praelati».
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quindi un’obbligazione della coscienza erronea che è superiore a 
quella degli ordini umani, e che è giustificata da una gerarchizza-
zione dei peccati: si pecca meno disprezzando un ordine umano 
che disprezzando un comandamento divino. 

L’ultima tappa del suo pensiero si trova in Somma Teologica I-II, 
q. 19, articolo 5 e 6, dove Tommaso introduce qualche precisazione 
importante circa l’origine di questa obbligazione della coscienza er-
ronea. Nell’articolo 5, infatti, in cui è posta la domanda: «la ragione 
erronea obbliga?» Tommaso spiega puntualmente la ragione per 
cui la distinzione francescana fra i beni e i mali per sé da una parte e 
gli indifferenti dall’altra parte, non è ammissibile. È il suo rigoroso 
intellettualismo che lo conduce a questa posizione38:

Infatti nelle cose indifferenti, la volontà, che è in disaccordo con la 
ragione, o con la coscienza erronea, è cattiva in certo qual modo 
per l’oggetto dal quale dipende la bontà o la malizia della volizio-
ne: non già per l’oggetto in se stesso, ma in quanto esso viene acci-
dentalmente considerato dalla ragione come un male da farsi o da 
evitare. E poiché l’oggetto della volontà è ciò che viene proposto 
dalla ragione, se una cosa viene  presentata dalla ragione come 
cattiva, la volontà nel perseguirla diventa cattiva. Ora, questo non 
si verifica soltanto nelle cose indifferenti, ma anche in quelle intrin-
secamente buone o cattive39.

38. Sulla struttura dell’atto volitivo in Tommaso d’Aquino, cfr. A.A. R, 
L’impossibile volere. Tommaso d’Aquino, i tomisti e la volontà, Vita e Pensiero, Milano 2002. 

39. Tmms d’Aq, La Somma Teologica, traduzione italiana dei Frati Do-
menicani, ESD, Bologna 2014, I-II, q. 19, art. 5, p. 215. Testo originale: Tms d 
Aq, Summa theologiae, Edizioni Paoline, Roma 19993, I-II, q. 19, art. 5, p. 644a: 
«In indifferentibus enim, voluntas discordans a ratione vel conscientia errante, est 
mala aliquo modo propter obiectum, a quo bonitas vel malitia voluntatis depen-
det, non autem propter obiectum secundum sui naturam; sed secundum quod 
per accidens a ratione apprehenditur ut malum ad faciendum vel ad vitandum. 
Et quia obiectum voluntatis est id quod proponitur a ratione, ut dictum est, ex 
quo aliquid proponitur a ratione ut malum, voluntas, dum in illud fertur, accipit 
rationem mali. Hoc autem contingit non solum in indifferentibus, sed etiam in 
per se bonis vel malis».
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La volontà dipende sempre dalla maniera in cui la ragione le 
presenta un oggetto (come un bene o un male apparente) perché 
essa non ha di per sè accesso all’oggetto. Opporsi volontariamente 
alla ragione (o alla coscienza) è quindi un atto di disprezzo verso 
Dio, ed un peccato. Nondimeno, va da sé che ci sono delle condi-
zioni per mezzo di cui la coscienza erronea può obbligare. Questo 
emerge nell’articolo 6 che sovrappone la questione della coscienza 
erronea e quella dell’ignoranza invincibile. La coscienza erronea 
obbliga soltanto se lo stato di errore o d’ignoranza è involontario, 
in particolare nelle situazioni d’ignoranza invincibile:

E chiamo ignoranza direttamente volontaria quella che è perseguita 
da un atto di volontà: indirettamente volontaria quella dovuta a ne-
gligenza; e questo perché uno non vuol sapere quello che è tenuto a 
sapere, come abbiamo spiegato. Se dunque la ragione o la coscienza 
è erronea, per un errore direttamente o indirettamente volontario, 
riguardando cose che uno è tenuto a sapere, tale errore non scusa 
dal peccato la volontà che segue la ragione o la coscienza erronea40.

Come si vede, Tommaso rivisita il criterio classico della negli-
genza e più generalmente di ogni forma di errore volontario che 
annulla la giustificazione dell’ignoranza. Inoltre, ci sono degli og-
getti sui quali, in funzione del nostro statuto sociale, l’errore non 
ci è permesso. In maniera generale, quindi, l’obbligazione della 
coscienza erronea è inseparabile dall’obbligazione di cercare attiva-
mente la verità. Si vede, ed è la precisazione importante di queste 
due questioni, che l’obbligazione della coscienza erronea in Tom-
maso è inseparabile da una forma di intellettualismo tale per cui 
l’azione morale arriva a dipendere sempre dalle conoscenze acces-
sibili all’intelletto pratico. C’è una conseguenza importante di que-

40. Ibidem, art. 6, pp. 217-218. Testo originale, p. 645a: « Et dico ignorantiam directe 
voluntariam, in quam actus voluntatis fertur, indirecte autem, propter negligentiam, 
ex eo quod aliquis non vult illud scire quod scire tenetur, ut supra dictum est. Si igitur 
ratio vel conscientia erret errore voluntario, vel directe, vel propter negligentiam, quia 
est error circa id quod quis scire tenetur; tunc talis error rationis vel conscientiae non 
excusat quin voluntas concordans rationi vel conscientiae sic erranti, sit mala».
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sto primato dell’intellettualismo, che Tommaso si limita a evocare 
e che non sviluppa ulteriormente, nell’articolo 5: 

Così credere in Cristo è cosa essenzialmente buona e necessaria alla 
salvezza: ma la volontà non può tendere a ciò se non in base alla 
presentazione della ragione. Se quindi la ragione presentasse tale 
cosa come un male, la volontà non potrebbe volerla se non come 
un male: non perché sia un male per se stessa, ma perché è un male 
nella considerazione della ragione41. 

Potenzialmente, l’obbligazione della coscienza erronea, che 
certamente non può riguardare i principi del diritto naturale, può 
nondimeno estendersi alla Rivelazione e giustificare così una forma 
d’eterodossia in modo tale che la verità non sia più necessaria alla 
salvezza. Chi fosse in una situazione di ignoranza invincibile circa 
la Rivelazione, o chi, mediante l’insegnamento, avesse appreso a 
rifiutare la Rivelazione, sarebbe in una situazione tale da non poter 
aderire al cristianesimo senza peccare. Tommaso non sviluppa que-
sta idea, né qui, né in alcun altro testo, da quanto mi risulta. Inoltre, 
nei testi sull’ignoranza invincibile, come l’abbiamo intravisto nella 
prima lezione, Tommaso si fornisce, come tutti i suoi colleghi, dei 
mezzi per disinnescare situazioni di questo tipo (vicine ai casi del 
bambino selvaggio o della vecchietta eretica). In queste situazioni, 
infatti, ci si rimette alla Provvidenza divina: chi fa del suo meglio e 
non crea ostacoli alla sua salvezza riceverà un’illuminazione divina 
(o un messaggero come Cornelio [At 10,1-33] o l’eunuco, ministro 
di Candàce [At 8,27]). Resta comunque che questa semplice osser-
vazione nell’articolo 5 della q. 19 introduce chiaramente l’idea di 
un diritto (e anche di un dovere) della coscienza erronea in ambi-
to religioso. Questa idea farà progressivamente il suo percorso per 
produrre i suoi effetti alla fine del Medioevo. 

41. Ibidem, art. 5, p. 216. Testo originale, p. 644a: «Et similiter credere in Chri-
stum est per se bonum, et necessarium ad salutem, sed voluntas non fertur in hoc, 
nisi secundum quod a ratione proponitur. Unde si a ratione proponatur ut malum, 
voluntas feretur in hoc ut malum, non quia sit malum secundum se, sed quia est 
malum per accidens ex apprehensione rationis».
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È quindi necessario valutare tanto l’importanza quanto i limiti 
della svolta impressa da Tommaso ai dibattiti sulla coscienza erro-
nea. Da una parte, Tommaso si oppone alla tradizione dominante 
(e che tale resterà ancora per almeno un secolo) che riposa su di 
una concezione oggettiva ed esteriore della norma. Secondo questa 
tradizione, il comandamento della coscienza è sempre per alius, o in 
altri termini, eteronomo. Tommaso rompe con questo approccio 
insistendo su due punti importanti: in primo luogo, in una prospet-
tiva intellettualista, la volontà dipende interamente dall’intelletto 
per apprendere un bene; essa deve quindi seguire ciò che le si pre-
senta; in secondo luogo, e in maniera consequenziale, la coscienza 
è il luogo di istanziazione della legge divina, al punto che per noi, 
alla fine, qualsiasi accesso alla legge divina passa per la coscienza, 
cosicché il disprezzo della coscienza corrisponde al disprezzo di 
Dio. C’è una specie di ottimismo gnoseologico da parte di Tomma-
so: esclusi i casi di negligenza, noi abbiamo intrinsecamente la ca-
pacità di conoscere infallibilmente il bene (mediante la sinderesi) e 
d’applicare correttamente questo bene mediante la ragione pratica. 
Anche se un errore fattuale può inserirsi nel processo d’applicazio-
ne, esso può sempre essere corretto (mediante la destituzione della 
coscienza). Se, malgrado tutto, l’errore persiste, o se ci è impossibi-
le identificarlo (nel caso di errore invincibile), allora bisogna seguire 
la coscienza erronea. Tuttavia, questo non significa che seguendo 
la coscienza erronea produrremo un atto moralmente buono, o 
meritorio, ma semplicemente che sarà meno peccaminoso del di-
sprezzo della coscienza, ed esso sarà scusato. La tesi è chiaramente 
espressa nel 1259 nel De veritate: «Dunque, si dice che la coscienza 
lega a fare qualcosa non per il fatto che, se questa cosa viene fatta, 
essa è buona a causa di tale coscienza, ma per il fatto che, se [quella 
cosa] non viene fatta, s’incorre nel peccato»42. Nella Summa, invece, 
Tommaso pone la domanda se la volontà accordantesi alla ragione 
(o alla coscienza) erronea possa essere buona. Ma egli non difende 

42. Cfr. Tms d Aq, Quaestiones de veritate, q. 17, art. 4, p. 525, 126-129: 
«Non igitur propter hoc conscientia dicitur ad aliquid faciendum ligare, quod si illud 
fiat, ex tali conscientia bonum sit sed quia si non fiat, peccatum incurritur».
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questa tesi, si accontenta di dire che la coscienza erronea giustifica. 
Ma se la giustificazione sopprime l’aspetto peccaminoso dell’atto, 
lo rende buono? A prima vista, Tommaso non sembra aver cam-
biato parere: la coscienza erronea obbliga, ma non rende un atto 
buono, e ancor meno meritorio. In effetti, anche se egli non dice 
mai esplicitamente che la coscienza erronea può produrre un atto 
meritorio, il senso generale dell’articolo 5 permette tuttavia di di-
fendere una tesi simile, essendo essa stessa implicita nel discorso43. 
Devono esser tenuti infatti in conto due elementi. In primo luo-
go, nella misura in cui Tommaso rifiuta l’idea di atti indifferenti, 
è necessario che un atto sia buono o cattivo. Ora, se la coscienza 
erronea giustifica tale atto, questo significa che non è intrinseca-
mente cattivo, quindi è buono. Di fatto, ed è il secondo punto, il 
più importante, Tommaso difende due aspetti nell’atto (interiore) 
della coscienza erronea: l’atto mediante il quale si vuol piacere a 
Dio e seguire la sua legge, e l’atto mediante il quale, per questo, 
si sceglie una regola d’azione che in effetti non è voluta da Dio. 
Questo secondo tipo di atto è quello che è considerato nella sua 
natura (obiectum secundum sui naturam), o materialmente, mentre il 
primo atto è l’oggetto formale, l’oggetto appreso razionalmente e 
che permette di qualificare l’atto come buono o cattivo. Il primato 
assoluto della coscienza come modalità di rapporto a Dio rende 
così possibile la produzione di un atto buono e meritorio seguendo 
la propria coscienza erronea (in maniera invincibile, bisognerebbe 
precisare)44. 

Tuttavia, non bisogna sovrastimare l’impatto immediato di 
Tommaso. In particolare, egli non trae alcuna conseguenza pasto-
rale e ecclesiologica dalle sue posizioni (per esempio sull’inferiorità 
dell’ordine del prelato e sulla possibilità dell’eterodossia riconosciu-
ta nelle Quaestiones de veritate, q. 17, a. 5). C’è un’audacia teorica 
che, alla fine, non è seguita da implicazioni pratiche. È soltanto nel 
XIV secolo che gli effetti di questa posizione si faranno sentire. 

43. Cfr. V, La conscience erronée, p. 88.
44. Ringrazio Emilie d’Arvieu per aver discusso con me alcuni punti della 

posizione di Tommaso d’Aquino. 
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2.3. L’amplificazione ockhamista del dibattito nel XIV secolo

La vera svolta nella storia dell’obbligazione della coscienza erronea 
si produce con Guglielmo di Ockham, il quale va difendendo in 
maniera esplicita un’idea che era ancora in uno stato embrionale 
ed implicito in Tommaso, ovvero l’idea secondo cui la coscienza 
erronea può produrre un atto buono e meritorio45. Vista l’impor-
tanza del legame fra salvezza e verità nel cristianesimo medievale, 
è una svolta che non possiamo sottovalutare nella misura in cui 
essa conduce a pensare che in certe circostanze si possa edificare 
la propria salvezza senza aderire alla verità46. Ockham riprende la 
questione della coscienza erronea, all’interno di una prospettiva 
tomista radicalizzata, nel contesto di una questione disputata ad 
Oxford intorno al 131947. Il problema consiste nel comprendere in 
che modo un atto retto, ma erroneo secondo la ragione, possa col-
locarsi nel quadro della volontà. Ockham sostiene non solo che il 
dettato della retta ragione, da cui deriva il giudizio della coscienza, 
ci obbliga, ma anche che tale azione può essere meritoria in alcuni 
casi. Questa è la principale innovazione rispetto a Tommaso, nelle 
cui pagine non viene mai indicata una posizione del genere. 

Secondo una prospettiva generale, il disaccordo della volontà 
con la coscienza non può mai essere virtuoso. Ockham mostra 
ciò esaminando tre casi, quello della coscienza retta, quello della 
coscienza erronea secondo un errore invincibile e quello della co-
scienza erronea secondo un errore vincibile:

È impossibile che sia virtuoso un qualunque atto della volontà scelto 
contro la coscienza e contro il dettato della ragione, sia esso retto o 
sbagliato. Lo si vede con riguardo alla coscienza retta, poiché tale 

45. Oltre a By, Action and Person, pp. 70-90, la questione della coscienza 
è stata l’oggetto di un’eccellente analisi da parte di P. Edy, Conscience and the 
Foundations of  Morality in Ockham’s Metaethics, «Recherches de théologie et de phi-
losophie médiévales» 80/1 (2013), pp. 77-108. 

46. Cfr. l’introduzione al testo, pp. 18-19.
47. Gms d Okm, Quaestiones variae, in Opera Theologica VIII, Saint 

Bonaventure University, S. Bonaventure, New York 1984, q. 8, pp. 409-450.
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atto lo si sceglierebbe contro il comandamento divino e la volontà 
divina che prescrivono che il volente scelga appunto un atto confor-
memente alla retta ragione. Lo si vede con riguardo alla coscienza 
erronea per errore invincibile, poiché, non essendo tale errore col-
pevole, in quanto non è nella facoltà dell’errante, se agisci contro 
la ragione erronea che non sai essere erronea, né è nella tua facoltà 
saperlo, agisci contro la volontà divina. Lo si vede con riguardo alla 
coscienza erronea in maniera vincibile, dal momento che, pur am-
messo che quell’errore sia colpevole, tuttavia, nel momento in cui 
ignori che, agendo contro tale ragione, erri, disprezzi la ragione che 
non sai erronea e pecchi così per disprezzo48.

Nel primo caso, Ockham spiega in maniera classica che si sceglie 
contro il precetto divino perché la coscienza, o retta ragione, cor-
risponde all’identificazione della legge divina. Nel secondo caso, si 
agisce ugualmente contro la volontà divina, perché l’identificazione 
dell’errore è, per definizione, fuori dalla nostra portata, quindi l’er-
rore non può essere imputato. Il caso più interessante è il terzo, dal 
momento che è Tommaso stesso a non accettare la scusante dell’er-
rore in caso di errori colpevoli. Ora, secondo Ockham, poiché non 
sappiamo che la coscienza è erronea nell’istante in cui agiamo, il non 
seguirla significherebbe disprezzarla; non c’è quindi in pratica alcuna 
distinzione fra il secondo e il terzo caso a livello dell’obbligazione.

Questo punto viene precisato nel secondo articolo: in che modo 
l’atto retto è collocato nella volontà mentre l’errore è nella ragione, 
e in che modo no? («quomodo actus rectus stat in voluntate cum 
errore in ratione et quomodo non?»). Ockham, in questo interro-

48. Ibidem, p. 411, 42-49: «Impossibile est quod aliquis actus voluntatis elicitus 
contra conscientiam et contra dictamen rationis, sive rectum sive erroneum, sit 
virtuosus. De conscientia recta patet, quia talis eliceretur contra praeceptum di-
vinum et voluntatem divinam volentem talem elicere actum conformiter rectae 
rationi. De conscientia erronea errore invincibili patet, quia talis error non est 
culpabilis pro eo quod non est in potestate errantis. Sic faciendo contra rationem 
erroneam quam nescis erroneam, nec est in tua potestate hoc scire, faciens contra 
voluntatem divinam. De conscientia erronea errore vincibili patet, quia licet ille 
error sit culpabilis, tamen ex quo ignoras te errare faciendo contra talem ratio-
nem, contemnis rationem quam nescis erroneam, et sic peccas ex contemptu».
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gativo, affronta direttamente la questione del merito di un atto 
prodotto attraverso una coscienza erronea. Egli difende così la tesi 
secondo cui nel caso di errore invincibile, o di errore vincibile, ma 
veniale, un atto retto e meritorio è possibile.

L’errore invincibile non è colpevole poiché non è nella facoltà di colui 
che sbaglia. E, di conseguenza, esso, poiché non corrompe la carità 
mercé il demerito, neppure impedisce un atto meritorio concernen-
te un qualsivoglia oggetto. Parimenti, non impedisce la carità né, di 
conseguenza, un atto meritorio concernente un qualsivoglia oggetto, 
l’errore venialmente vincibile e colpevole, generato dalla circostanza 
per cui l’uomo trascuri di cercare qualcosa che pure dovrebbe sapere 
e, omettendo di farlo, pecchi, ancorché soltanto in maniera veniale49.

Nuovamente, l’errore invincibile non risulta colpevole nella mi-
sura in cui non rientra nel potere di colui che si sbaglia, per cui 
non c’è imputabilità, quindi nemmeno demerito. Al contrario, nel 
caso dell’ignoranza vincibile, che è imputabile, l’importante per 
Ockham è lo stato della carità. Il peccato non deve distruggere la 
carità necessaria per il merito. Ora, se un peccato mortale distrugge 
la carità, tale non è il caso del peccato veniale. Questo punto per-
mette di salvare alcuni casi di errore vincibile (quindi di negligenza) 
che dipendono soltanto dal peccato veniale. 

Ockham illustra il caso più semplice, quello dell’ignoranza in-
vincibile, per mezzo di un esempio che merita di esser esaminato 
nel dettaglio. 

Supponiano un uomo che abbia questa retta ragione universale: 
«ogni indigente in stato di estrema necessità deve essere soccor-
so affinché non muoia», ragione che consegue con evidenza dalla 
conoscenza dei termini. Ora, se – presentandosi a quest’uomo un 

49. Ibidem, pp. 422, 299-423, 306: «Error invincibilis non est culpabilis quia non 
est in potestate errantis. Et per consequens non impedit actum meritorium circa 
quod cumque obiectum quia non corrumpit demeritorie caritatem. Similiter error 
vincibilis et culpabilis venialiter qui generatur ex hoc quod homo negligit inquire-
re aliquid quod debet scire, tamen omittendo solum peccat venialiter, non impedit 
caritatem nec per consequens actum meritorium circa quodcumque obiectum».
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povero che sembra versare con la massima necessità in una con-
dizione di indigenza, e poiché la volontà comanda all’intelletto 
di verificare che effettivamente tale persona versi in condizione 
di indigenza come sembra – l’intelletto, una volta fatta l’indagi-
ne mediante tutti i mezzi possibili, conceda, per effetto di un ele-
mento nascosto che non è nella sua facoltà conoscere, l’assenso a 
che tale persona versi effettivamente in condizioni di indigenza, 
benché in verità ella non vi versi, evidentemente allora l’intelletto 
comanderà che una tale persona, che sembra essere nel bisogno, 
debba essere aiutata, trovandosi in uno stato di estrema necessità. 
[…] E la spiegazione di ciò sta nel fatto che questo errore non è 
nella facoltà di colui che si sbaglia, avendo egli fatto con diligenza 
tutto ciò che doveva fare per conoscere la verità; da cui consegue 
che quell’errore giustifica ogni peccato. Pertanto, la volontà che 
sceglie un atto conformemente a questa ragione erronea agisce 
in maniera virtuosa e meritoria. Anzi, stante un tale errore, qua-
lora la volontà non volesse recare aiuto all’indigente, compirebbe 
un atto vizioso e biasimevole, giacché un tale atto sarebbe scelto 
contro la coscienza e la ragione non colpevole, e con cognizione 
di causa, dato che, nel caso che si è posto in precedenza, l’uomo 
non sa che si sta sbagliando, ma crede di avere una ragione retta, e 
quindi, disprezzandola, egli pecca mortalmente50. 

50. Ibidem, pp. 423, 309-424, 335: «Ponatur aliquis habens istam rationem uni-
versalem rectam ‘omni indigenti extrema necessitate est benefaciendum ne pere-
at’ quae est evidens ex notitia terminorum. Occurrente igitur aliquo paupere qui 
apparet indigere extrema necessitate, si voluntas imperet intellectui ut inquirat si 
talis sic indigeat sicut apparet indigere, – facta investigatione per omnem viam pos-
sibilem poni –, si ex aliquo latente quod non est in potestate sua scire intellectus 
assentiat quod talis sic indiget sicut apparet indigere, licet non sic indigeat secun-
dum veritatem, evidenter dictabit intellectus quod tali qui sic apparet indigere est 
subveniendum tamquam exsistenti in extrema necessitate. […]. Et tota ratio est 
quia ille error non est in potestate errantis ex quo posuit diligentiam quam debuit 
ad sciendum veritatem, et per consequens ille error omne peccatum excusat. Et 
ideo voluntas eliciens actum conformiter tali rationi erroneae, virtuose et merito-
rie agit. Immo stante tali errore, si nollet sibi benefacere, haberet actum vitiosum 
et demeritorium quia talis actus eliceretur contra conscientiam et rationem non 
culpabilem et hoc scienter, quia posito casu praedicto nescit se errare sed credit se 
habere rationem rectam, et per consequens contemnendo eam peccat mortaliter».
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Ockham suppone che l’intelletto, nonostante un’indagine per 
quanto possibile completa, commetta un errore sullo stato d’indigen-
za di una persona, in modo tale da comandare alla volontà di fare 
l’elemosina per amore di Dio. La coscienza erronea conduce qui a un 
atto virtuoso e meritorio, e al contrario se la volontà non avesse segui-
to l’intelletto, avrebbe prodotto un atto biasimevole. Il primo punto 
importante in questo esempio è l’insistenza sulla completezza dell’in-
dagine («investigatione per omnem viam possibilem»), e sulla fallibi-
lità della capacità di conoscere la verità. Bisogna fare uno sforzo reale 
per cercare di conoscere la verità. Il secondo punto rilevante è ovvia-
mente l’osservazione: «Nescit se errare sed credit se habere rationem 
rectam» («non sa che sta errando, ma crede di avere la ragione retta»). 
L’errore riguardante i propri stati mentali, quando è invincibile, rende 
la coscienza erronea strutturalmente simile alla retta ragione. 

Questo tipo di argomentazione può lasciar pensare che Ockham 
difenda una morale di tipo soggettivista. Di fatto, c’è un primo livello 
di risposta a questa obiezione soggettivista nelle righe che seguono: 

Benché questa ragione, che è particolare, si sbaglia a proposito 
della premessa minore e della conclusione, nondimeno, la ragione 
universale è retta, cioè è retta questa proposizione “ogni indigente 
avendo estrema necessità di essere soccorso”, quindi, etc. E questa 
ragione retta concorre con la ragione erronea – forse in maniera 
immediata – a causare l’atto retto della volontà. Perché se non ci 
fosse nell’intelletto una tale ragione retta, in alcun modo l’atto del-
la volontà sarebbe virtuoso51.

L’errore nel caso dell’elemosina si situa al livello della premessa 
minore del sillogismo pratico (che porta sul piano dell’identificazio-
ne dell’indigente), cioè sulle circostanze dell’azione, e non sul prin-
cipio. Il principio resta valido (bisogna aiutare gli indigenti). Questa 

51. Ibidem, p. 424, 339-345: «Sed licet haec sit ratio particularis errans circa minorem 
et conclusionem, tamen ratio universalis est recta, ista scilicet quod “omni indigenti 
extrema necessitate est subveniendum”, igitur etc. Et haec recta ratio concurrit cum 
ratione erronea, immediate forte, ad causandum illum actum rectum voluntatis. Quia 
si non esset in intellectu talis ratio recta, nullo modo esset actus voluntatis virtuosus».



La possibilità dell’errore. Pensare la tolleranza nel Medioevo82

retta ragione, operante al livello dei principi della moralità (che de-
rivano dal diritto naturale o dalla legge divina), rende virtuoso l’atto 
della volontà. In un certo senso, c’è una superiorità del principio sulla 
sua applicazione dal momento che l’ignoranza del diritto è proibita, 
mentre l’ignoranza del fatto può essere scusata in certe circostanze. 
Tuttavia una posizione simile, soprattutto per quanto riguarda l’er-
rore vincibile, pone il problema della perplessità. Colui che è in una 
situazione di errore vincibile imputabile, infatti, per un verso pec-
ca se sceglie un atto conforme alla ragione erronea, poiché l’errore 
non lo scusa, ma per un altro verso, pecca anche se sceglie un atto 
non conforme a questa ragione, poiché sceglie un atto contrario ad 
una ragione che crede retta, cosa che è una forma di disprezzo della 
coscienza (in altri termini, scegliere il bene a onta di se stessi non è 
virtuoso); infine, non può neppure sospendere la sua scelta perché in 
tal caso peccherà per omissione. Il rimedio proposto da Ockham re-
sta relativamente classico: dimittere conscientiam. Bisogna rivedere la 
propria coscienza per mezzo di una ricerca attiva della verità. Questa 
risposta, tuttavia, urta con una obiezione immediata che è formulata 
nel quintum dubium: come deporre la propria coscienza se non si sa 
che ci si sta sbagliando, giacché, come si è visto, la coscienza erronea 
non sa di sbagliare. Di fatto, nella sua risposta52, Ockham concede 
che è impossibile, in quanto contraddittorio, sbagliarsi e nello stesso 
tempo sapere che ci si sta sbagliando perché questo implicherebbe 
un affidamento congiunto del proprio consenso a due proposizioni 
contrarie:

Affermo che c’è contraddizione quando qualcuno, errando in me-
rito a una qualche conclusione in particolare, sa, o anche solo cre-
de, restando nell’errore, di errare53.

Non è neppure possibile credere che ci si sbagli ad un livello 
generale, ignorandolo ad un livello particolare: 

52. Ibidem, pp. 448-450.
53. Ibidem, p. 448: «Dico quod contradictio est quod aliquis errans circa aliquam 

conclusionem in particulari, stante errore, sciat se errare vel etiam credat se errare». 
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Tuttavia, è forse possibile che egli creda di errare in generale. Così, 
è ben lecito che, chi conosca molte cose, quando crede di errare in 
alcune di esse, non sappia, nello specifico, in quali di esse erri. Ma 
non è possibile sapere di errare in generale e contemporaneamen-
te sapere di errare su un punto specifico, giacché, come appare 
evidente, ‘sapere qualcosa’ equivale propriamente a conoscerlo54. 

Da qui deriva il problema ricorrente nella storia della coscienza 
erronea: come deporre la propria coscienza se non si può sapere 
che ci si sta sbagliando. C’è, in un certo senso, un circuito di auto-
nomia che proibisce di fare affidamento su di una forma di etero-
nomia che contravviene alla coscienza. Pertanto, la coscienza è sola 
di fronte a se stessa. Per uscire da questa situazione imbarazzante, 
Ockham propone quattro soluzioni che si basano sull’idea di in-
vestigatio veritatis, vale a dire sull’idea secondo cui la ricerca della 
verità attraverso la coscienza non si arresta mai completamente:

Rispondo: a cagione di un mezzo che adesso conosce e che prima 
gli era invece ignoto, <giacché>, o per dottrina, o per scoperta o 
per altra via ancora, egli può ora nuovamente concedere il proprio 
assenso a una conclusione sulla quale in precedenza dissentiva55.

In primo luogo, ci si può basare su di un medium che non era cono-
sciuto in precedenza (cioè introdurre un nuovo parametro nella deci-
sione); in secondo luogo, si può cercare l’insegnamento altrui; in terzo 
luogo, si può fare una scoperta nuova; infine, si può ricorrere ad un 
altro mezzo, ma Ockham, rivelando il suo imbarazzo, non dice quale! 
In questo testo, si vede come egli oscilli, da un lato, fra la soluzione 
classica del ricorso ai maestri esteriori, soluzione che ci riporta all’ete-

54. Ibidem, p. 449: «Potest tamen forte in generali credere se errare. Sicut ali-
quis cognoscens multa, credens se in aliquibus errare, licet nesciat in speciali in 
quibus errat. Sed in generali non potest scire se errare et scire cum hoc <se> 
errare, quia ‘scire aliquid’ proprie est evidenter hoc cognoscere».

55. Ibidem, p. 450: «Respondeo: propter aliquod medium sibi modo notum 
quod prius non fuit notum <quia>, sive per doctrinam sive per inventionem sive 
per aliam viam, potest nunc de novo assentire conclusioni cui prius dissentiebat». 
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ronomia, e, dall’altro lato, la valorizzazione di un’approfondita inda-
gine personale. Si potrebbe avere l’impressione, tuttavia, che Ockham 
non risolva il problema perché, ancora una volta, non si vede in virtù 
di quale ragione ci si dovrebbe mettere a cercare la verità se non si sa 
che ci si sta sbagliando. Si può tuttavia suggerire una soluzione nei casi 
di errore vincibile dovuto a negligenza. L’idea implicita è quella di un 
rimorso di coscienza, dal momento che una delle funzioni riconosciu-
te alla coscienza è esattamente quella di accusare, di suscitare il rimor-
so: sebbene non si sappia che ci si sta sbagliando, tuttavia si avverte 
che non è stato fatto tutto il possibile per garantire la rettitudine della 
ragione, e che bisogna dunque continuare l’indagine. 

Come che sia, possiamo osservare che la posizione di Ockham 
sull’autorità della coscienza, anche erronea (ed erronea persino in 
maniera invincibile in alcuni casi), è vicina a quella di Tommaso. È 
sempre un torto agire contro la propria coscienza, ossia contro la più 
alta autorità in materia di morale. Lo stesso Ockham non riprende 
più la nozione di sinderesi (nel senso di un habitus acquisito dei prin-
cipi morali), ma difende sempre l’idea secondo cui c’è una capacità 
da parte dell’intelletto di conoscere in maniera sicura i principi della 
moralità. È questa conoscenza dei principi che fonda l’autorità della 
coscienza. Per questa ragione, la morale di Ockham non è soggetti-
vista, considerato che questi principi sono universali e ancorati nella 
volontà divina. Ma c’è indubitabilmente una messa in evidenza della 
coscienza individuale che non trova un equivalente nelle teorie pre-
cedenti. Assistiamo così a un rovesciamento della gerarchia delle nor-
me che emerge chiaramente nella soluzione al caso dell’elemosina:

Benché l’intelletto divino intimi che, secondo quanto sopra spiega-
to, a costui non si debba prestare aiuto e benché la volontà divina 
non voglia che a costui si presti aiuto, nondimeno la volontà creata 
che segua la ragione erronea per errore invincibile è retta, poiché la 
volontà divina vuole che egli [scil. l’uomo] segua la ragione non col-
pevole e dunque, se agisse contro quella ragione, proprio in quanto 
si obbligherebbe ad agire in opposizione a essa, peccherebbe56.

56. Ibidem, p. 436: «Quamvis intellectus divinus dictet quod tali non sit subve-
niendum modo praedicto et voluntas divina nolit quod sibi sic subveniatur, tamen 



ii. L’obbligazione della coscienza erronea. Le sfide di una tesi paradossale 85

C’è certamente una preminenza dei precetti divini, ma la nor-
ma più alta è un principio formale che evidenzia lo spazio dell’a-
zione umana: Dio vuole che l’uomo obbedisca alla sua coscienza 
non colpevole (cioè retta o sbagliata in maniera invincibile). Si può 
supporre, nonostante Ockham non lo chiarisca in questa sede, che 
ciò sia dovuto al fatto che la coscienza corrisponde a ciò che per-
mette di rintracciare i precetti divini. Ma la conseguenza radicale, 
lo si vede, e in questo senso Ockham va più lontano di Tommaso, 
è che la coscienza invincibilmente erronea è virtuosa e meritevole. 
Seguire questa coscienza significa agire bene e meritare la salvez-
za. In qualche modo, Dio resta la norma suprema, ma delega l’ap-
plicazione di questa norma alla coscienza individuale. Non si può 
certamente sottostimare l’importanza di questo rovesciamento 
all’interno della gerarchia delle norme. Ormai, in virtù del legame 
intimo fra la coscienza e Dio, l’autorità della legge esteriore, quella 
dell’istituzione ecclesiastica e dei suoi esperti in particolare, non 
può più imporsi di fronte alla coscienza. Ockham lo affermerà mol-
to chiaramente qualche anno più tardi, nel momento dello scontro 
con il Papato, nel Dialogo (1334 circa):

Ds: Mi stupisco del modo in cui presumono di sostenere 
che un solo uomo mortale, per quanto rivestito di autorità, deb-
ba attenersi piuttosto alla propria immaginazione che a tutti gli 
uomini dotti e santi convocati ad un concilio generale. 
Ms: Non hai compreso la precedente opinione, credo. Non 
dicono infatti che il papa deve attenersi alla propria immagina-
zione, ma che non deve condannare alcuna asserzione contro 
coscienza o al di là della propria coscienza sulla base di parole 
di uomini. 
Ds: Ma il papa in questo caso non sarebbe tenuto ad uni-
formare la propria coscienza a quella di così tanti e importanti 
uomini? 

voluntas creata sequens rationem erroneam errore invincibili est recta, quia vo-
luntas divina vult eum sequi rationem non culpabilem, et sic faciendo contra illam 
rationem peccat quia obligatur ad oppositum».
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Ms: Dicono che in questioni di fede il papa non deve affida-
rsi alle coscienze degli uomini ma soltanto all’autorità divina57.

L’obbligazione della coscienza non ha da essere intesa come il 
trionfo della fantasia individuale, dell’immaginazione contro la ra-
gione, ma semplicemente incarna il non affermare niente contro la 
propria coscienza sulla base di una parola umana. Bisogna sempre 
preferire l’autorità divina, alla quale noi accediamo mediante la no-
stra retta ragione e la nostra coscienza, piuttosto che la coscienza 
di un altro uomo. È indubitabile che la promozione dei diritti della 
coscienza, dei quali l’obbligazione della coscienza erronea non è 
che un caso estremo, è legata ad un periodo di crisi dell’istituzione 
ecclesiastica che il Grande Scisma d’Occidente avrebbe ulterior-
mente accentuato sul finire del secolo.

2.4. La stabilizzazione del modello al termine del Medioevo 
(XIV-XVI secolo)

Come si è visto nel primo capitolo, l’impulso dato da Ockham alla 
considerazione dei diritti della coscienza, che radicalizza la posizione 
di Tommaso collegando direttamente la salvezza alla coscienza er-
ronea, verrà ripreso e amplificato da Robert Holcot a Oxford verso 
il 1330. Holcot difende in maniera ancor più netta la possibilità di 
salvezza derivante dall’ascolto della coscienza erronea (aggiungendo 

57. Gm d Okm, Dialogo sul Papa eretico, II, 31, a cura di A. Salerno, 
Bompiani, Milano 2015, pp. 184-187. Testo originale a fronte: «Discipulus: Miror 
quomodo isti dogmatizare praesumunt quod unus homo mortalis, quacumque 
praeditus dignitate, magis debet adhaerere propriae fantasiae quam omnibus viris 
literatis et sanctis ad generale concilium convocatis. Magister: Sententiam prae-
dictam non capis, ut video. Non enim dicunt quod debet papa fantasiae propriae 
adhaerere, sed dicunt quod non debet propter verba hominum aliquam assertio-
nem contra conscientiam vel praeter conscientiam propriam condemnare. Disci-
pulus: Videtur quod papa in hoc casu tenetur conscientiam suam secundum con-
scientiam tot et tantorum virorum formare. Magister: Dicunt quod in his quae fi-
dei sunt non debet papa inniti conscientiis hominum, sed soli auctoritati divinae».
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anche che, in alcuni casi, è necessario credere in modo falso per essere 
salvati: per esempio nel caso del prelato eretico e della vecchietta)58. 
Le tesi di Holcot si diffusero poi gradualmente a Parigi a partire dagli 
anni ’50 del XIV secolo (con Ugolino d’Orvieto che cita tali argo-
mentazioni per metterle in discussione). A Parigi, la tesi di Tommaso 
d’Aquino aveva cominciato a essere difesa indipendentemente dal 
suo recupero ockhamiano. Per esempio Tommaso di Strasburgo, at-
torno al 1335, riprende l’idea secondo cui opporsi alla coscienza che 
si crede retta significherebbe opporsi alla volontà divina59. Tuttavia 
la ricezione della tesi ockhamiana-tomista circa l’obbligazione della 
coscienza resta critica, soprattutto presso gli Eremiti di sant’Agostino 
come Gregorio da Rimini e Ugolino d’Orvieto; in particolare, nel-
la forma che gli assegna Holcot, questa posizione viene vista come 
un estremo da cui diventa necessario smarcarsi60. Arriviamo così al 
caso di Pietro d’Ailly che, verso il 1377, cerca una via di mezzo fra 
Guglielmo di Auxerre e Robert Holcot, reintroducendo il primato 
della legge divina nella sua oggettività e limitando così la dimensio-
ne della soggettività dell’atto all’interno della coscienza erronea così 
come l’avevano concepita Tommaso e Ockham. Contro Tommaso 
di Strasburgo, Pietro d’Ailly sostiene che nessuna coscienza erronea 
possa costituire una norma obbligatoria:

La terza considerazione sarà una supposizione relativa alla co-
scienza erronea e sarà così per il fatto che nessuna coscienza er-
ronea è una legge o regola obbligatoria. E questo è contrario a 
quanto sostiene Tommaso di Strasburgo e contrario all’immagina-

58. Cfr. il cap. 1, pp. 44-47.
59. Tms d A, Commentaria in IV libros Sententiarum, II, d. 39, q. 

1, a. 4, Genova 1585, f. 204ra: «Respondeo quod quamuis quis non peccat faciendo 
contra praeceptum iudicis inferioris ubi scit quod tale praeceptum repugnat man-
dato superioris domini, tamen si ipse credit tale praeceptum esse de intentione 
domini superioris, tunc peccat tale praeceptum transgrediendo eo quod in hoc 
ipse intendat transgredi mandatum superioris domini. Sic autem est in proposito, 
quia faciens contra conscientiam credit facere contra Dei voluntatem».

60. Cfr. C. Gd, Systèmes de pensées et de croyances médiévaux. Résumés des 
conférences 2016-2017, «Annuaire de l’École Pratique des Hautes Études (EPHE). 
Sciences religieuses» 125 (2018), pp. 294-297. 
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zione di molti <teologi>. L’argomento, in effetti, è evidente: per-
ché ogni legge o regola obbligatoria è conforme alla prima legge o 
è in accordo con la volontà divina, ma nessuna coscienza erronea 
è di questo tipo61. 

Come si vede, Pietro d’Ailly riprende le posizioni «oggettiviste» 
fondate sull’idea secondo cui solo l’accordo con la legge divina può 
rendere una norma vincolante; inoltre egli si accontenta di difende-
re in maniera molto generale l’obbligazione di deporre la coscienza 
erronea. Nondimeno, nel quadro del caso del prelato eretico e della 
vecchietta, Pietro d’Ailly arriva a concedere, contro Guglielmo di 
Auxerre, che la congiunzione della bona voluntas e dell’error invinci-
bilis possa rendere meritoria la coscienza erronea:

Si prova anche che una coscienza erronea sia un merito. Ponia-
mo il caso di un cattolico semplice e non erudito che ascolti il 
proprio parroco predicare e insegnare ciò che è contrario ad un 
articolo di fede, del quale questo tale non sia tenuto ad avere 
un fede esplicita, ad esempio che il Padre fra le persone divine è 
maggiore del Figlio, e che egli abbia una coscienza di tal sorta, 
cioè egli è tenuto a credere al proprio prelato che si pronuncia in 
questo modo, allora in questo caso dico che tale coscienza è erro-
nea, la quale tuttavia non solo non è un peccato ma al contrario è 
un merito. E questo è contrario a quanto sostiene il maestro, cioè 
Guglielmo di Auxerre, nel libro terzo della sua Summa dove trat-
ta della fede, il quale espressamente sostiene l’opposto. Tuttavia, 
è chiara l’argomentazione poiché questo tale esprime il proprio 
consenso per buona volontà, cioè per obbedienza al prelato e per 
reverenza nei confronti della Chiesa di Dio e giustamente crede 
sul piano generale e sebbene si sbagli sul piano particolare, que-

61. Ps d A, Utrum creatura rationali conscientia erronea aliquem ejus 
actum excusare possit a culpa?, in Is Gs, Opera omnia, I, L.E. Du Pin (ed.), 
Antwerp 1706, col. 638: «Tertia consideratio erit una suppositio de conscientia er-
ronea, et erit hoc quod nulla conscientia erronea est lex seu regula obligatoria. Et 
hoc est contra Thomam de Argentina et contra imaginationem multorum. Patet 
tamen propositum: quia omnis lex seu regula obligatoria est conformis primae 
legi, seu consona divinae voluntati, sed nulla conscientia erronea est huiusmodi».
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sto accade tuttavia per un errore invincibile. Dunque, è scusato e 
giudicato meritevole62.

Pietro d’Ailly sembra quindi ammettere alcune eccezioni all’in-
terno del suo rifiuto dell’obbligazione della coscienza erronea, 
soprattutto nelle situazioni di ignoranza invincibile. Nello stesso 
tempo, bisogna notare che in questa sede la promozione della co-
scienza erronea è indissociabile dalla difesa dell’autorità della Chie-
sa e dall’obbedienza assoluta dei laici ai prelati. Paradossalmente, 
tuttavia, la tesi di Pietro d’Ailly sembra essere stata recepita in ma-
niera molto meno sfumata. Qualche anno più tardi, all’inizio del 
XV secolo, un partigiano della devotio moderna, Arnoldo Gheylo-
ven, si avvale di questo testo per attribuire a Pietro d’Ailly la difesa 
del carattere meritorio della coscienza erronea: 

Pietro d’Ailly, vescovo di Cambrai, sostiene la stessa cosa nella que-
stione che ha discusso a Parigi sulla coscienza erronea, questione 
che ho menzionato nel prologo, vale a dire la questione 16. Egli 
dice, nella sua terza conclusione, che c’è una coscienza erronea 
meritoria63. 

62. Ibidem, coll. 639-640: «Sed etiam quod aliqua conscientia erronea sit meri-
tum probatur. Quia ponamus quod aliquis simplex et ineruditus catholicus audiat 
praelatum suum praedicantem et docentem oppositum alicuius articuli fidei de 
quo talis non tenetur habere fidem explicitam, verbi gratia quod Pater in divinis est 
maior Filio, et habeat talem conscientiam, quasi tenetur credere praelato suo sic 
asserenti, tunc in isto casu dico quod talis conscientia est erronea, quae tamen non 
solum non est peccatum, immo meritum. Et hoc est contra Dominum scilicet Al-
tissimum Lib. 3, summae suae ubi agit de Fide, qui expresse ponit oppositum. Patet 
tamen propositum quia talis bona voluntate assentit scilicet propter obedientiam 
praelati, et propter reverentiam ecclesiae Dei, et recte credit in universali, et quamvis 
erret in particulari, hoc est tamen errore invincibili. Igitur excusatur et meretur».

63. Ads Gy, Gnotosolitos parvus (e codice Seminarii Leodiensis 6 F 
18 editus), prima pars, rubrica 5, A.G. Weiler (ed.), Brepols, Turnhout 2008 (Cor-
pus Christianorum Continuatio Mediaevalis 212), p. 247: «Idem tenet Petrus Alliaco, 
episcopus Cameracensis, in sua questione quam disputavit Parysiis de consciencia 
erronea, de qua questione in prohemio feci mencionem, scilicet questione .xvi. Dicit 
autem ibi in sua tercia conclusione quod aliqua consciencia erronea sit meritoria». 
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È certamente paradossale che questa tesi venga attribuita a Pie-
tro d’Ailly, ma una simile impostazione è in grado di rivelare l’al-
lenza che si sta formando tra la teologia nominalista e la devotio 
moderna, un raccordo che prepara, sotto molti aspetti, il terreno 
per la Riforma, con la sua valorizzazione del ruolo dell’intenzione 
e dell’interiorità. 

Si ritrova presso l’allievo di Pietro d’Ailly, Giovanni Gerson, la 
stessa tensione fra la valorizzazione dell’interiorità e la difesa di un 
necessario inquadramento pastorale, come si può vedere nel pic-
colo trattato scritto attorno al 1401, il De vita spirituali animae. Si 
può dire che, eminentemente nel caso di Gerson, le tensioni in-
terne all’opera e la volontà di tenere assieme alcune posizioni per 
certi aspetti incompatibili testimoniano delle mutazioni che sono 
all’opera nella teologia del tardo Medioevo. Sulla scia di Gugliel-
mo di Ockham, Gerson difende una morale dell’intenzione e del 
comandamento divino, all’interno della quale la moralità dell’atto 
esteriore dipende dall’intenzione che la presiede, dal momento che 
tale intenzione deve essere conforme alla retta ragione e alla legge 
divina che essa esprime:

La rettitudine morale della volontà deriva dal conformarsi di que-
sta o dei suoi atti o delle sue omissioni alla legge divina e alla sua 
retta ragione, così come gli atti esteriori non sono detti buoni se 
non per il conformarsi alle scelte interiori64. 

Questa morale dell’intenzione si accompagna a una valorizza-
zione dell’interiorità e di un dualismo dei fori nettamente marcato, 
come sottolineato da Paolo Prodi65:

64. Is Gs, De vita spirituali animae, in Œuvres complètes, III, P. Glo-
rieux (ed.), Desclée, Paris 1962, p. 124: «Omnis rectitudo moralis ipsius volunta-
tis resultat ex conformitate ejus aut suorum actuum vel omissionum ad divinam 
legem et ejus rectam rationem, sicut actus exteriores non dicuntur boni nisi per 
conformitatem ad interiores elicitos».

65. Pd, Cristianesimo e potere.
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Nessun legislatore ecclesiastico o civile ha direttamente un’autorità 
precettiva su quell’atto, così che Dio sia amato sopra ogni cosa con un 
atto interiore, o che in Lui si speri o si creda. […] Perciò, se si verificano 
atti esteriori dei suoi comandi anche con ottime intenzioni e con fini 
occulti, non ci sarà in quel caso trasgressione della legge umana in 
quanto è umana ma di quella divina66. 

Tale valorizzazione dell’interiorità è accompagnata da una mes-
sa in rilievo della fallibilità del giudizio delle facoltà umane, con ac-
centi che sono quelli propri dello scetticismo cristiano67, e di conse-
guenza questa riflessione introduce al problema della fallibilità dei 
superiori. A questo titolo, l’autore è dunque sensibile al diritto della 
coscienza. In maniera generale, Gerson riprende l’idea che nessuno 
deve agire contro la propria coscienza, che l’ignoranza invincibile 
giustifica il peccato e che ciò non genera un transgressor legis. Que-
sta morale dell’intenzione, fondata su di una separazione netta tra 
interiorità ed esteriorità, conduce così Gerson ad ammettere che 
l’osservazione esteriore di un precetto può essere un peccato se 
l’intenzione è cattiva, e inversamente la trasgressione di una legge 
può essere meritoria se l’intenzione è buona:

Accade che qualcuno nello stesso tempo osservi un precetto umano e 
pecchi mortalmente, per esempio qualcuno pur meritando agli occhi 
di Dio, potrebbe essere accusato di violare un comandamento umano. 
La prima circostanza è chiara nei casi precedenti, in cui un atto confor-
me ad un comandamento umano si determina per un fine perverso. Il 
secondo caso è evidente quando qualcuno che ha una giustificazione 

66. Is Gs, De vita spirituali animae, p. 158: «Nullus legislator eccle-
siasticus vel civilis habet directe auctoritatem praeceptivam super illud ut interiori 
actu diligatur Deus super omnia, aut quod in eum speretur vel credatur. […]. Itaque 
si fiant actus exteriores suaorum jussorum etiam cum perverissimis intentionibus et 
finibus occultis, non erit ibi transgressio humanae legis ut humana est sed divinae».

67. Sullo scetticismo cristiano di Gerson, cfr. C. Gd, Y a-t-il une tradi-
tion sceptique au Moyen Âge?, in D. Cm, Z. K (éds.), Regards sur les traditions 
philosophiques (xiie – xive siècles), Leuven University Press, Leuven 2017, pp. 187-209.
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sufficiente sul piano interiore, ma di cui non può far fede esteriormen-
te, omette di compiere delle azioni comandate dalla Chiesa68. 

Nello stesso tempo, Gerson si preoccupa di limitare l’applica-
zione di questi due principi, riprendendo l’idea classica secondo cui 
chi non frappone ostacoli sarà aiutato da un’illuminazione divina: 

C’è un giudizio su cui tutti si accordano: non si può trovare alcuna 
ignoranza invincibile in ciò che rientra nel campo di applicazione della 
legge divina, perché chi fa del proprio meglio, Dio l’assisterà sempre, 
disposto ad illuminare la sua mente per quanto sarà necessario alla 
salvezza e ad evitare l’errore69. 

Allo stesso modo, a proposito della coscienza erronea, Gerson 
insiste sul fatto che essa non obbliga se non per accidente e che non 
ha di per sé alcuna forza obbligante:

I segni falsi, anche se talvolta sono detti legare per accidente, come 
la coscienza erronea, non hanno per nulla in se stessi e in senso 
proprio la forza obbligante della fede70. 

In questo modo, la coscienza erronea deve essere deposta dal lai-
co, il quale si rimetterà al suo pastore. Gerson reintroduce dunque 
chiaramente l’eteronomia nella prospettiva dell’inquadramento dei 
laici. Di fatto, il punto di vista di Gerson è principalmente pastorale. 

68. Is Gs, De vita spirituali animae, p. 159: «Stat simul aliquem ob-
servare praeceptum humanum et tunc peccare mortaliter, sicut aliquis merendo 
apud Deum poterit humani praecepti violator accusari. Patet primum in casibus 
prioribus ubi fit actus preacepti humani ad finem perversum. Patet secundum ubi 
aliquis habens excusationem sufficientem interius, de qua tamen non potest facere 
fidem exterius, omittit aliquid de operibus praeceptis per Ecclesiam».

69. Ibidem, p. 160: «[…] concors est sententia nullam in his quae legis divinae sunt, 
cadere ignorantiam invincibilem, quoniam facienti quod in se est Deus semper assistit 
paratus illustrare mentem quantum oportebit ad salutem et erroris evitationem».

70. Ibidem, p. 131: «[…] signa falsa etsi ligare quandoque dicantur de per ac-
cidens, ut conscientia erronea, nihilominus de per se et proprie legis obligatoriae 
vim non habet».
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Ciò che lo preoccupa, d’altra parte, ben più della coscienza erronea, è 
un tema che diventerà centrale nella teologia morale moderna, ovve-
ro quello della coscienza scrupolosa o perplessa71. L’inquietudine del-
la coscienza che teme di essere in errore senza potersene assicurare, e 
che può rendere l’azione impossibile, proviene precisamente da que-
sta combinazione tra l’incertezza del nostro sapere, la diversità delle 
circostanze, e la diversità delle opinioni pastorali che derivano da ciò:

Perciò, nessuno deve mai dimenticare quanto sia incerto il nostro 
sapere, così che spesso lo stesso uomo in poco tempo giudicherà 
tanto una cosa quanto il suo opposto. Inoltre, accade che, in ragione 
di affermazioni pubbliche eccessivamente dure, generali e specifi-
che, soprattutto nei casi che non sono molto certi, gli uomini non 
si sforzano mai di estirpare i propri peccati attraverso la lotta, ma, 
al contrario, vi si immergono ancor più in profondità perché più di-
sperati. Inoltre, sorgono molteplici e, per così dire, infinite circostan-
ze, in ragione della cui diversità deve essere diversificato il giudizio, 
cosicché si può trovare a fatica, nelle questioni morali, una regola 
generale che non ammetta eccezioni nei casi particolari. In tal modo 
si generano gli scrupoli che inquietano le coscienze dei semplici, al 
punto che nulla di solido vi è in loro72.

Gerson, iscrivendosi nel quadro delle morali dell’intenzione, 
insiste quindi sull’importanza del facere quod est in se quando sia 
accompagnato da un adeguato esame delle circostanze. In modo 
esplicito, egli si colloca all’interno di una prospettiva opposta alle 

71. Cfr. S. Gss, Heilsungewissheit und Scrupulositas im späten Mittelalter, 
J.C.B. Mohr, Tübingen 1994.

72. Is Gs, De vita spirituali animae, p. 166: «Itaque debet quilibet 
nunquam oblivisci quam incerta est scientia nostra, ita ut idem saepe homo brevi 
momento temporis nunc in hanc nunc in oppositam feratur sententiam. Fit prae-
terea quandoque ut per tales assertiones publicas nimis duras generales et strictas, 
presertim in non certissimis, nequaquam eruuntur homines a luto peccatorum 
sed in illius profundius quia desperatius immerguntur. Variae praeterea subori-
untur et quasi infinitae circumstantiae pro quarum diversitate diversificari debet 
judicium ita ut vix possit aliqua in moribus generalis regula tradi quae in particu-
laribus casibus exceptionem non admittat. Denique generantur ex hinc scrupuli 
inquietativi conscientiarum simplicium ut in eis sit solidum nihil».
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posizioni rigoriste come quelle di Guglielmo di Auxerre o di Gu-
glielmo d’Alvernia, valorizzando l’intenzione e la volontà buona. 
Tuttavia, questa teoria generale dell’ignoranza invincibile e dell’ob-
bligazione della coscienza valida per l’azione morale si trova co-
stretta all’interno dei casi che concernono la legge divina. Come 
si è visto nel De vita spirituali animae, Gerson vuole escludere ogni 
forma di giustificazione dell’eterodossia facendosi carico di un 
elemento ricorrente nelle teorie del XIII secolo, ovvero il motivo 
dell’illuminazione divina per colui che fa del proprio meglio. Si è 
visto, nel primo capitolo, i limiti di questa dottrina che fa ricadere 
interamente l’errore d’ignoranza su quelli che non sono stati degni 
di essere illuminati73.

Si ricava quindi da questi testi teorici che la riflessione di Gerson 
è attraversata da una tensione fra le preoccupazioni di educare i 
laici e di prevenire anche qualsiasi forma di devianza. Il pensiero 
profondamente gerarchico di Gerson, dal punto di vista speculativo 
e pratico, trova qui la sua traduzione più evidente: c’è una gerarchia 
della società medievale tale per cui per un verso i chierici devono 
manifestare la loro preoccupazione per le persone semplici, che 
possono essere scusate nel caso delle leggi umane ed ecclesiasti-
che, se la purezza della loro intenzione è manifesta a Dio. Ma si 
tratta di escludere ogni forma di giustificazione in materia di fede. 
La posizione di Gerson è quindi interessante per questa miscela 
di tesi molto classiche sull’ignoranza e la coscienza erronea e la 
promozione radicale dell’intenzione, dell’interiorità e della buona 
volontà. In un certo senso, si può dire che egli eredita le posizioni 
nominaliste del XIV secolo, ma inglobandole al contempo in un 
contesto ecclesiale classico, fortemente gerarchizzato, in cui l’uso 
potenziale di questi argomenti per giustificare certe forme di etero-
dossia si trova inibito.

A cavallo tra il XIV e il XV secolo, malgrado un’opposizione te-
nace nei confronti della trasposizione di Holcot e di Ockham della 
tesi tomista sulla coscienza erronea, si crea l’idea che, nelle perso-
ne semplici in particolare, la buona volontà, l’intenzione pura, il 

73. Cfr. supra capitolo I, pp. 38-39.
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facere quod est in se, siano dei fattori che permettano di restituire 
alla soggettività una certa forza nella ricerca della salvezza, al di 
là dell’istituzione ecclesiastica. Si assiste così a un processo in cui 
i rapporti fra salvezza e verità sono sfumati mediante la valorizza-
zione dell’intenzione buona e della coscienza come fattori chiave 
della salvezza. Il fallimento della dimensione fiduciaria, che appare 
nitidamente nel caso del prelato eretico e che si trova ribadito dallo 
scisma, invita a cercare percorsi alternativi di garanzia per la salvez-
za, percorsi più soggettivi e individualizzati. 

Per finire questo percorso, possiamo rapidamente esaminare, 
come alla vigilia della Riforma e del Concilio di Trento tutte que-
ste riflessioni della teologia scolastica siano riprese e ordinate da 
teologi la cui preoccupazione è quella di stabilizzare l’equilibrio fra 
i diritti della coscienza e la necessità dell’inquadramento istituzio-
nale della fede. Per farsi un’idea della situazione fra XV e XVI seco-
lo, bisogna guardare in primo luogo nella direzione di due teologi 
«nominalisti» la cui influenza si farà sentire per tutto il XVII e XVIII 
secolo nel quadro della Scolastica moderna (o Seconda Scolastica), 
cioè Gabriel Biel e Jean Mair.

Gabriel Biel è attivo a Tubinga dal 1477 al 1495, dove lavora alla 
revisione del suo commento alle Sentenze74. Questo commento, che 
eserciterà un’ampia influenza, soprattutto su Lutero (anche se in 
un’ottica critica), incorpora in maniera sincretica le innovazioni di 
Duns Scoto e di Ockham, pur avendo cura di assegnare un posto 
importante a Tommaso d’Aquino. È la volontà di conciliazione che 
crea in lui una tensione, anch’essa rivelatrice e interessante, fra l’o-
pinio communis dei teologi del XIII secolo e le innovazioni nominali-
ste del XIV secolo. Questa tensione appare specificamente nella sua 
trattazione circa l’obbligazione della coscienza. A partire da una 
prospettiva generale, Biel riprende una posizione molto comune:

74. Sulla vita di Gabriel Biel, cfr. M. Sm, Gabriel Biel et son entourage: Vita 
Moderna et Devotio Moderna, «Nederlands Archief  voor Kerkgeschiedenis» 61/2 
(1981), pp. 154-184; per un’inquadratura sintetica della sua teologia, Om, The 
Harvest of  Medieval Theology.
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Essendo, però, duplice la coscienza, retta e erronea, quella che si 
conforma alla legge è retta e quella che è difforme dalla legge è 
erronea. La coscienza retta obbliga, come si è detto. La coscienza 
erronea obbliga anch’essa, ma non come la coscienza retta. Infat-
ti, essa non obbliga a fare quel che essa comanda di contro alla 
legge, credendo di comandare ciò che è conforme alla legge. In 
effetti, in questo caso, essa porrebbe un obbligo contrario alla leg-
ge e di conseguenza qualcuno penserebbe di agire contro la legge. 
E come la legge obbliga a osservala, qualcuno sarebbe al tempo 
stesso obbligato a cose opposte e incompossibili, cosa che è as-
surda. La coscienza erronea obbliga dunque <l’uomo> ad abban-
donarla: ciò non accade per il legame della coscienza che ordina 
questo, perché si crede che essa non è erronea, ma per il legame 
del comando divino, perché è detto nell’Ecclesiastico 17,26: “non 
dimorerai nell’errore”75. 

La retta coscienza obbliga (ad agire) mentre la coscienza erro-
nea obbliga a deporre la propria coscienza. Di fatto, c’è una supe-
riorità del legame divino (vinculum divini praecepti) sul legame della 
coscienza (vinculum conscientiae). La citazione dall’Ecclesiastico è a 
questo riguardo interessante perché sottolinea il rifiuto dell’errore: 
c’è quindi una tensione forte fra l’ingiunzione al vero (la dimensio-
ne aletica della religione cristiana) e gli scarti soteriologici resi pos-
sibili dall’errore. Pur riprendendo l’idea secondo cui agire contro la 
propria coscienza significa disprezzare Dio, Biel non ne deduce che 
bisogna seguire la propria coscienza, foss’anche erronea, ma che bi-

75. G B, Collectorium circa quattuor libros Sententiarum, II, d. 39, q. 
unica, art. 3, dubium 2, W. Werbeck, U. Hofmann (edd.), J.C.B. Mohr, Tübingen 
1984, p. 666: «Verum quia duplex est conscientia, recta et erronea, recta quae est 
conformis legi et erronea quae est deformis legi. Recta obligat, ut dictum est. 
Erronea etiam obligat sed non sicut recta. Non enim obligat ad faciendum quod 
contra legem dictat credens se conformiter legi dictare; quia tunc obligaret contra 
legem et per consequens teneretur quis facere contra legem. Et cum lex obliget 
ad sui observantium, quis simul obligaretur ad opposita incompossibilia; quod est 
absurdum. Obligat ergo conscientia erronea ad deponendum eam; non vinculo 
conscientiae hoc dictantis, quia creditur non-erronea, sed vinculo divini praecepti 
quia dicitur Eccli. 17, 26: Ne demoreris in errore».
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sogna deporla. Nello stesso tempo, Biel sostiene classicamente che 
non bisogna agire contro la propria coscienza perché ciò significhe-
rebbe disprezzare Dio. Da qui, la tensione fra le due tesi conduce 
naturalmente al problema della “perplessità”: 

Finché possiede coscienza erronea su di un oggetto necessario alla 
salvezza – cosa che è contraria alla salvezza, cioè che è contro la 
legge divina – quella persona è perplessa76.

Chi è in una situazione di coscienza erronea, che gli detta qual-
che cosa di contrario alla salvezza, è chiamato a peccare sia disprez-
zando la propria coscienza, sia agendo contro la legge (per esempio 
commettere adulterio per convertire un pagano):

Se la coscienza di Pietro gli ordinasse di commettere adulterio al fine 
di convertire una donna adultera alla fede, finché dura questa co-
scienza, Pietro sarebbe perplesso, perché non potrebbe, restando in 
questa condizione, sfuggire al peccato mortale. Se agisce contro la 
sua coscienza, agisce contro la legge divina che è tenuto a conoscere 
e così pecca mortalmente. Se omette di agire contro la sua coscien-
za, di nuovo rinforza l’inferno disprezzandola77.

In maniera classica, anche qui, Biel difende l’idea secondo cui la 
perplessità non è assoluta poiché è possibile sfuggirvi deponendo 
la propria coscienza, e chiunque non lo faccia è colpevole. La sola 
eccezione è costituita dalla situazione di ignoranza invincibile. In 
questo caso, bisogna seguire la propria coscienza contro la legge 
divina che è inaccessibile:

76. Ibidem, p. 666: «Stante erronea conscientia de aliquo necessario ad salutem 
quod saluti repugnat, id est quod est contra legem Dei, talis est perplexus».

77. Ibidem: «si conscientia Petri dictaret eum debere adulterari, ut converteret 
adulteram ad fidem, manente illa conscientia Petrus est perplexus, quia non potest 
sic manens evadere peccatum mortale. Si agit contra conscientiam, agit contra 
legem divinam, quam tenetur scire, et sic peccat mortaliter. Si omittit contra con-
scientiam, iterum aedificat in gehennam contemnendo».
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Ma non è del tutto perplesso perché è evidente che ha un mezzo per 
sfuggirvi, cioè deporre la sua coscienza erronea. E se non lo fa, è 
perplesso per colpa sua. Ma tu obietterai: “Che dire se il suo errore è 
invincibile?” Si deve rispondere come prima nella distinzione 22. Per-
ché, in tal caso, si è tenuti a conformarsi alla propria coscienza e non 
alla legge divina che prescrive l’opposto, legge che si ignora. In effet-
ti, la legge obbliga soltanto chi conosce la legge o deve conoscerla78.

L’obbligazione della legge, per essere effettiva, suppone quindi 
che questa legge sia conosciuta (o che debba esserlo), cosa che in ul-
tima istanza ci riporta alla posizione di Tommaso d’Aquino. In linea 
con Ockham (pur senza citarlo) e implicitamente con Tommaso, 
Biel ammette che la regola essenziale è quella secondo cui Dio ci 
impone di seguire la nostra coscienza non colpevole: 

Dio vuole che la volontà sia conforme alla coscienza non colpe-
vole. Tale è la coscienza erronea secondo un errore invincibile79.

Pur difendendo una posizione classica che lega verità e salvezza, 
Biel mantiene lo spazio di riflessione aperto nel secolo precedente 
da Tommaso e dai nominalisti, spazio dove il legame fra verità e 
salvezza può essere sospeso e dove il merito può ottenersi senza la 
verità. Questo è quanto appare nel caso del prelato eretico: 

Quindi se una persona semplice senza educazione sente il suo pre-
lato predicare qualcosa di contrario alla fede, qualcosa di cui non 
è tenuto ad avere una fede esplicita, una volta fatta l’indagine, per 
quanto può e deve, pensando che il suo prelato gli abbia insegnato 

78. Ibidem, p. 666: «Verum non est simpliciter perplexus, quia patet sibi via 
evadendi, scilicet deponere conscientiam erroneam. Quod si non facit ex sua culpa 
est perplexus. Sed diceres: Quid, si esset error invincibilis? Respondetur: dicen-
dum est ut supra dist. 22. Nam in tali casu tenetur se conformare conscientiae et 
non legi divinae oppositum praecipienti, quam ignorat. Non enim obligat lex nisi 
scientem legem vel scire debentem».

79. Ibidem: «Vult autem Deus quod voluntas se conformet conscientiae 
non-culpabili. Talis autem est conscientia erronea errore invincibili».
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ciò che crede la Chiesa, egli sottomette il suo intelletto, creden-
dolo orientato a Dio, pensando che la Chiesa crede questa cosa 
<predicata dal prelato>. Questa persona non solo non pecca ma, 
credendo il falso, è meritevole80. 

Un laico semplice e senza educazione si vede predicare un dogma 
contrario alla fede da un suo prelato (un suo superiore nella Chiesa). 
Si tratta di un dogma che egli non è tenuto a conoscere in virtù del 
suo status sociale. Inoltre, egli non è negligente dal momento che 
conduce un’indagine sul dogma in questione. Tuttavia assimila il 
prelato alla Chiesa di cui è il rappresentante, fattore che lo conduce 
all’obbedienza, ovvero alla sottomissione del suo intelletto a ciò che 
la Chiesa crede. Questo laico ha quindi una credenza falsa che tutta-
via non soltanto esclude il peccato, ma lo conduce anche al merito. Si 
ha quindi un atto della coscienza erronea, nondimeno fondato sulla 
carità, l’intenzione buona, e questo errore è invincibile:

Sceglierà in effetti un atto in vista di Dio mediante la carità, la qua-
le crede a tutto secondo l’Apostolo, anche se crede secondo una 
coscienza erronea. Non accade infatti che pecchi ogni persona cre-
dente secondo la propria coscienza erronea, ma soltanto colui che 
crede o agisce contro una coscienza erronea in maniera colpevole. 
Ora, l’errore invincibile, che perdura dopo che la coscienza ha con-
dotto tutta l’indagine alla quale era tenuta e che doveva fare, non 
è colpevole81. 

80. G B, Collectorium circa quattuor libros Sententiarum, III, d. 25, q. 
unica, art. 1, notabile 2, W. Werbeck, U. Hofmnann (edd.), J.C.B. Mohr, Tübingen 
1979, p. 448: «Unde si quis simplex et ineruditus audiret praelatum suum praedi-
care aliquod contrarium fidei de quo tamen non tenetur habere fidem explicitam, 
facta inquisitione, quam potest et debet, putans hoc a praelato suo sic praedicatum 
esse creditum ab ecclesia, et ita captivaret intellectum suum, credendo illud prop-
ter Deum, putans hoc ecclesiam credere, talis non solum non peccaret, sed etiam 
sic credendo falsum mereretur».

81. Ibidem, p. 448: «Eliceret enim actum propter Deum ex caritate, quae om-
nia credit secundum Apostolum, licet crederet secundum conscientiam erroneam. 
Non enim omnis credens secundum conscientiam erroneam peccat, sed qui credit 
aut agit contra conscientiam culpabiliter erroneam. Invincibilis autem error qui 
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Relativamente alla sua situazione, il laico ha fatto tutto ciò che 
poteva per trovare la verità e quindi l’errore non gli è imputabile. Il 
suo credere non è peccaminoso poiché egli non agisce contro la sua 
coscienza e questa non è colpevole dal momento che è invincibile. 
Pecca soltanto chi agisce contro una coscienza colpevole.

È quindi interessante vedere che, questa volta, Biel si situa aper-
tamente dalla parte di Ockham e di Holcot nel difendere l’idea di 
una credenza falsa meritoria in ragione della situazione d’igno-
ranza invincibile. Il caso di Gabriel Biel mostra limpidamente che 
questa teoria è ormai durevolmente entrata nei dibattiti teologici 
ed è ampiamente accettata (senza dubbio grazie al sostegno che 
gli apporta Pietro d’Ailly), avallando surrettiziamente la rottura del 
legame fra verità e salvezza.

È nota l’importanza che Jean Mair ha rivestito per la Scolastica 
moderna poiché ha formato direttamente o indirettamente nume-
rosi teologi spagnoli della Scuola di Salamanca, fra cui de Vitoria 
e de Soto82. Ora, sulla questione dell’obbligazione della coscienza 
erronea, questo teologo nominalista, influenzato da Ockham, Hol-
cot e d’Ailly, resta relativamente prudente83. Anche in Mair si sente, 
nella trattazione della questione, tutta la tensione che si innesca in 
questa domanda fra l’affermazione della soggettività e dell’autono-
mia del cristiano, e la difesa del magistero della Chiesa, e in partico-
lare dei suoi teologi. Questa tensione appare chiaramente all’inter-
no della prima trattazione che egli fa della questione. Nella prima 
edizione del suo commento al libro II delle Sentenze, nel 1510, la 
distinzione 39, dedicata alla sinderesi e alla coscienza, costituisce 

manet postquam conscientia tantam inquisitionem fecerat quantum tenebatur et 
debuit, culpam non habet».

82. Cfr. H. E, Quelques maîtres de l’université de Paris vers l’an 1500, «Archives 
d’histoire doctrinale et littéraire du Moyen Âge» 25 (1950), pp. 192-243, R. V-
sd, La Universidade de Paris durante los estudios de Francisco de Vitoria OP, Apud 
aedes universitatis Gregorianae, Roma 1938; per un’inquadratura generale della 
vita e dell’opera dell’autore, J. Smk, J. W (eds.), A Companion to the The-
ology of  John Mair, Brill, Leiden 2015.

83. Ho mostrato il percorso di queste influenze circa la teoria della fides di 
Jean Mair in Gd, De la certitude, pp. 120-131.
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l’oggetto di un’analisi molto rapida (appena un foglio)84. Sulla que-
stione specifica dell’obbligazione della coscienza, Jean Mair ricorda 
dapprima la tesi generale secondo cui ogni azione contro la propria 
coscienza è un peccato:

Chiunque contravviene alla coscienza, pecca. È evidente: tutto ciò 
che non proviene dalla fede è peccato (Rm 13). Secondo la Glossa: 
‘dalla fede’ <significa> contro la coscienza; e anche secondo Gra-
ziano, Decretum, II parte, causa 28, q. 1. Tutti da queste cose. Lo si 
conferma: poiché non possiamo sempre avere un maestro esterio-
re, Dio ci ha dato la coscienza per regolare i nostri atti. Chiunque 
crede di uccidere Socrate, e lo vuole in maniera efficace, pecca 
colpendo una statua che crede essere Socrate tanto quanto pec-
cherebbe se uccidesse Socrate, perché ha fatto del suo meglio. Ma 
colui che si allontana dalla sua coscienza, erronea o retta, crede 
che agisca male e vuole tuttavia agire, quindi pecca85. 

Come si vede, la tesi generale dell’obbligazione della coscienza 
è innanzitutto giustificata dall’autorità classica di Rm 14,23 inter-
pretata secondo la Glossa Ordinaria. Ma Jean Mair aggiunge un’os-
servazione interessante sulla funzione della coscienza. Questa deve 
regolare le nostre azioni qualora venga a mancare un maestro este-
riore. La coscienza gioca quindi il ruolo di maestro interiore facen-
doci conoscere la norma adeguata per ciascuna delle nostre azioni. 
Di conseguenza, ogni trasgressione nei confronti di questa norma 
è un peccato perché significa voler fare il male con cognizione di 

84. Circa la questione della coscienza in Jean Mair, cfr. P. Käkkä, Con-
science and Synderesis in John Mair’s Philosophical Theology, in Smk, W, A 
Companion, pp. 175-193.

85. Is M, In secundum Sententiarum, J. Badius, J. Petit, Paris 1510, 
d. 39, q. un., f. 64rb: «Quicumque contrauenit sue conscientie peccat. Patet: omne 
quod non ex fide est peccatum est, Ad Romanos, xiiii. Glosa: ex fide, contra con-
scientiam; et <Gratiani Decreta, secunda pars, causa> xxviiii, quaestio 1, Omnes ex 
his. Confirmatur: quia non possumus habere semper doctorem extrinsecum, deus 
dat nobis conscientiam nostram regulatricem actuum nostrorum. Quicumque cre-
dit occidere Sortem et vult efficaciter, tam peccat percutiens statuam quam credit 
esse Sortem, ac si Sortem occideret, quia facit quod in se est. Sed ille qui difformat se 
conscientie erronee vel recte credit se male agere et vult tamen agere, ergo peccat».
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causa, anche se si sbaglia su questo punto. L’osservazione sul doctor 
extrinsecus è fondamentale perché mostra che la coscienza, per Jean 
Mair, interviene soltanto come supplentemento del maestro, quan-
do questi è assente, e che essa non può quindi rivendicare una pri-
orità d’appello. Al contrario, la coscienza detiene il suo potere mo-
rale soltanto per sostituzione temporanea. D’improvviso, quindi, 
malgrado l’accettazione della tesi generale dell’obbligazione della 
coscienza, anche erronea, Jean Mair sembra mantenere una forte 
dimensione eteronomica in morale. Questo punto è confermato 
dalla seconda tesi che rifiuta l’idea secondo cui l’azione conforme 
alla coscienza erronea sia sempre moralmente buona: 

Seconda proposizione. Chi si conforma alla propria coscienza, pec-
ca. Dimostrazione: chiunque contravviene al comandamento di 
Dio o alla sua interdizione, pecca; chi si conforma alla sua coscien-
za è di questo tipo, quindi una persona di questo tipo pecca. La 
conseguenza è evidente con la premessa maggiore. La premessa 
minore è evidente a proposito degli Ebrei che pensavano di rende-
re omaggio a Dio uccidendo Cristo. Allo stesso modo, i Maomet-
tani pensano di agire bene uccidendo i cristiani86.

Per Jean Mair, ogni persona che, conformandosi alla propria 
coscienza, è portata a contravvenire a un comandamento divino 
pecca proprio per questo. Implicitamente si crea una gerarchia del-
le norme che mantiene il primato assoluto della legge divina, nella 
sua oggettività, distinguendola nettamente dalla sua appropriazio-
ne soggettiva. Chiaramente, ciò a cui punta Jean Mair è di evitare 
che si possa giustificare l’eterodossia mediante la coscienza erro-
nea e l’intenzione buona. Come mostra il recupero del caso degli 
Ebrei persecutori di Cristo e dei cristiani, esteso ai musulmani, la 
purezza dell’intenzione non può bastare senza la conoscenza della 

86. Ibidem: «Secunda propositio. Aliquis conformans se conscientie sue pec-
cat. Probatur: quicunque contrauenit precepto dei vel prohibitioni peccat, aliquis 
conformans se conscientie sue est huiusmodi, igitur talis peccat. Consequentia 
liquet cum maiore. Minor patet de iudeis qui putabant se obsequium prestare deo 
occidentibus Christum. Similiter Mahometiste existimant se bene agere occiden-
do christianos».
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legge divina a partire dalla sua realtà oggettiva. Tuttavia, pur nella 
loro decisa formulazione, le due tesi di Jean Mair sembrano in con-
traddizione e conducono a sollevare l’obiezione della perplessità. 
Jean Mair, però, risolve rapidamente la questione sostenendo a sua 
volta che nessuno può essere perplesso nella misura in cui è sempre 
possibile deporre la propria coscienza, e chi non lo fa sarà in una 
situazione di errore colpevole che non può essere scusato: 

Si risponde negando che non si può deporre la propria coscienza, 
a meno che non si sia stati orgogliosi, consultando gli esperti o 
pregando Dio; ma se non la si depone, si pecca per propria colpa87.

Si comprende meglio così il ruolo attribuito al doctor extrinsecus 
nella sua veste di mediatore fra Dio e la coscienza individuale, in 
modo che la destituzione della coscienza implichi uno slittamento 
permanente nell’eteronomia. 

È interessante sottolineare che la seconda edizione del suo com-
mento alle Sentenze (del 1519, ripresa senza modifiche nel 1528) va 
ad approfondire la questione dell’obbligazione (2 fogli) e, pur con-
servando le stesse tesi, ne riorganizza la presentazione in modo tale 
da attenuare la tensione fra autonomia della coscienza e eteronomia 
della legge divina. Innanzitutto, Jean Mair giustappone due tesi:

Pongo delle conclusioni, la prima delle quali è la seguente: chi si con-
forma alla propria coscienza pecca. Seconda conclusione: chiunque 
contravviene liberamente alla propria coscienza, che comanda in 
ragione di un’obbligazione divina, pecca. Si dimostra la prima con-
clusione: chiunque contravviene ad un ordine del proprio superiore 
consapevolmente o a motivo di un’ignoranza vincibile pecca; chi si 
conforma alla propria coscienza è una persona di tal sorta. La conse-
guenza deriva dalla premessa maggiore, mentre la premessa minore 
è evidente: molti infedeli pensano di rendere omaggio <a Dio> uc-
cidendo i martiri e i difensori della fede, e tuttavia uccidendoli essi 

87. Ibidem, f. 64va: «Respondetur negando quod non potest deponere con-
scientiam nisi fuerit superbus et consulendo bonos peritos vel rogando deum 
quam si non deponit peccat ex culpa sua».
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peccano. Si dimostra la seconda conclusione: chiunque compie o 
omette quel che crede essere un peccato commette peccato; colui 
che contravviene liberamente alla propria coscienza è una persona 
di tal genere. In un secondo modo si argomenta in favore della stessa 
conclusione: colui che disprezza il proprio insegnante, che lo illumi-
na nella fede e nei costumi, pecca; ma lo stesso accade per colui che 
contravviene alla propria coscienza. Nessuno può avere un precetto-
re esterno sempre presente, ragion per cui gli è stata data la ragione 
perché questi possa comportarsi rettamente nelle proprie azioni, per 
cui, se egli la abbandona quando la ragione ordina in modo obbliga-
torio, egli disprezza il precettore che gli è stato dato88.

Come si può vedere, in apertura di questo testo Jean Mair ripren-
de alla lettera la seconda conclusione della prima edizione del suo 
commento alle Sentenze, dove egli si esprimeva contro l’obbligazione 
della coscienza, ma ora questa tesi viene fin dall’inizio esclusa nella 
sua applicazione generale. La ragione principale è nuovamente il ri-
fiuto di giustificare l’eterodossia e l’alterità religiosa89. Bisogna quin-
di conservare il primato della legge nella sua oggettività e nella sua 
esteriorità. Nondimeno, Jean Mair apporta una precisazione impor-

88. Is M, In secundum librum Sententiarum, J. Granjon, Paris 1519, f. 
149vb: «Pono conclusiones quarum prima est: aliquis conformans se consciente sue 
peccat. Secunda conclusio: quilibet libere contraveniens consciente sue dictante deo 
obligatione peccat. Prior conclusio probatur: quicunque contrauenit precepto supe-
rioris scienter vel ignorantia vincibili peccat, aliquis conformans se consciente sue est 
huiusmodi, igitur. Consequentia tenet cum maiore, minor patet: multi infideles pu-
tabant obsequium prestare occidendo martyres et defensores fidei, et tamen eo occi-
dendo peccabit. Secunda conclusio probatur: quicunque facit vel omittit illud quod 
credit esse preccatum peccat, contraueniens conscientie sue libere est huiusmodi, 
igitur. Secundo arguitur ad idem: qui contemnit preceptorem suum illuminantem 
in fide et moribus peccat, sed sic est de illo qui sue conscientie contrauenit, igitur. 
Non potest quilibet habere preceptorem extrinsecum semper presentem, propterea 
datur ei ratio ad recte dirigendum eum de actibus suis quam si relinquat quando 
ratio obligatorie dictat contempnit preceptorem datum».

89. Nel 1519 è probabilmente ancora presto per connettere l’insistenza su que-
sto punto agli eventi del 1517 e allo sviluppo della Riforma. D’altro canto, l’opposi-
zione a Lutero emerge chiaramente nelle opere più tarde come il Commento ai Van-
geli. Sull’anti-luteranesimo di Jean Mair, e più ampiamente dell’Università di Parigi, 
cfr. J.K. F, Orthodoxy and Reform in Early Reformation France, Brill, Leiden 1985.
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tante che mancava nella prima edizione: peccano soltanto quelli che 
contravvengono scienter vel ignorantia vincibili alla legge. È il rifiuto 
deliberato della legge che è preso di mira da Jean Mair e gli infedeli 
in questione sono quelli che rifiutano di intendere la verità della reli-
gione cristiana. Facendo questo, Jean Mair lascia spazio all’ignoranza 
invincibile, e sottintende (ma lo dirà esplicitamente in seguito) che 
la coscienza erronea in maniera invincibile giustifica il peccato. Allo 
stesso modo, la seconda conclusione ristabilisce la normatività della 
coscienza e l’interdizione al contravvenirle liberamente. Quando si 
crede veramente a ciò che ci detta la nostra coscienza, non possiamo 
opporci perché in questo caso disprezzeremmo quella facoltà che ci 
serve da guida in materia di fede e di costumi. Ancora una volta, Jean 
Mair insiste sull’importanza della coscienza per supplire all’assenza 
eventuale di un precettore esteriore. La giustapposizione delle due 
tesi, in apparenza contraddittorie, conduce Jean Mair a introdurre 
una terza posizione, che non era presente nella prima edizione e che 
sfuma la prima tesi, reintroducendo in modo più puntuale l’obbliga-
zione della coscienza erronea: 

Terza conclusione: non accade che la persona che si conforma alla 
sua coscienza erronea agisca male conformandovisi. È evidente: se 
la coscienza erronea comanda a Socrate di essere tenuto ad entrare 
alla Certosa, ed egli ci va, si scopre che questo gli sarà utile. Così, 
conformandosi alla sua coscienza erronea, non pecca. E così, in tali 
casi, e nei casi indifferenti è evidente: egli non contravviene ad un 
comandamento, quindi entrando nella Certosa, non agisce male. 
Inoltre, un tale atto del voler entrare nella Certosa è regolato da un 
errore non imputabile; ora, l’errore non imputabile o l’ignoranza 
invincibile bastano a regolare degli atti moralmente buoni. Quindi 
un tale atto di voler entrare alla Certosa non è cattivo. Da questo 
segue che se qualcuno ritiene che non ci si alzi al momento del 
Magnificat, e non si alza, benché possa farlo, egli pecca. È evidente: 
egli contravviene alla propria coscienza90.

90. Is M, In secondum librum Sententiarum, f. 149vb: «Tertia conclu-
sio: non omnis conformans se conscientie erronee male agit se conformando illi. 
Patet: si conscientia erronea dictet Sorti quod teneatur intrare carthusiam et ipse 
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Come si vede, Jean Mair modifica innanzitutto la formulazione 
assoluta della prima conclusione introducendo una distinzione a 
livello degli oggetti: quando il risultato dell’errore non è un male, 
o quando l’oggetto è indifferente, seguire la propria coscienza erro-
nea non è un male. A un secondo livello, in seguito, modifica la pri-
ma conclusione prendendo in considerazione l’aspetto, imputabile 
o meno, dell’errore. In questo modo, una coscienza erronea in ma-
niera invincibile produce degli atti moralmente buoni. Se, a prima 
vista, Jean Mair può sembrare vicino alle posizioni francescane clas-
siche (e sicuramente, Duns Scoto è un’autorità importante nella 
sua teologia91), lette insieme, le tre conclusioni di questa riflessione 
producono una teoria che preserva i diritti della coscienza erronea: 
in assenza di una regola esteriore esplicita, conosciuta come tale, 
è legittimo e obbligatorio seguire la propria coscienza (che suppli-
sce ad una tale regola) anche quando è erronea, se non abbiamo 
i mezzi per conoscer la norma, vale a dire nei casi di ignoranza 
invincibile. Al contrario, le situazioni di negligenza, di ignoranza 
pigra o simili (ovvero d’ignoranza vincibile), ci obbligano a deporre 
la nostra coscienza. Questa distinzione fra l’invincibile e il vincibile 
permette anche di evitare l’obiezione della perplessità:

In risposta alla seconda obiezione, ammetto questa ipotesi nell’argo-
mento e se un uomo ruba, pecca, e inoltre se contravviene alla sua 
coscienza, pecca, ma non ne segue che tale persona sia realmente 
perplessa sulla legge di Dio. La via per uscire dal peccato gli è chiara: 
deporre la propria coscienza. Su nessuna legge l’uomo è veramente 
perplesso al punto che il mezzo di sfuggire al peccato non gli sia ma-
nifesto, anche se crede, secondo la sua opinione stolta, che qualsiasi 

introeat, stat quod erit ei utile, tunc talis conformando se conscientie erronee sue 
non peccat. Et ita in talibus et in indifferentibus patet: iste non contrauenit alicui pre-
cepto, ergo intrando carthusiam non male agit. Insuper: talis actus volendi intrare 
carthusiam regulatur ab errore non imputabili huic, sed error non imputabilis vel 
ignorantia invincibilis sufficit regulare actum moraliter bonum, igitur talis actus vo-
lendi intrare non est malus. Ex his sequitur si quis iudicat si non surgat ad magnificat 
peccat et non surgit cum potest, peccat. Patet: contrauenit conscientie sue».

91. Cfr. A. Bd, The Shadow of  Scotus. Philosophy and Faith in Pre-Reforma-
tion Scotland, T & T Clarck, Edinburgh 1995.
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cosa farà, peccherà. Resta il fatto che l’uomo che contravviene alla 
legge per ignoranza invincibile allora non pecca, ma se è per igno-
ranza vincibile, allora non è del tutto giustificato92. 

Soprattutto, Jean Mair introduce una dimensione di temporalità 
nel processo di destituzione della coscienza, in modo che essa non 
possa essere immediatamente imputabile, per chiunque cerchi di 
uscirne: 

In terzo luogo, si argomenta così: supponendo che qualcuno abbia 
una coscienza erronea di tipo invincibile contro un precetto, in que-
sto istante, ossia che egli non è tenuto a fare A, che rappresenta il 
compimento di un comandamento. Appena sa, mediante un’infor-
mazione interna o esterna, immediatamente dopo questo istante, 
che A è il compimento di un comandamento, questa persona non 
deve subito deporre la propria coscienza erronea. Il giudizio che 
porta su un’intenzione di tipo determinato, benché sia stata pro-
dotto in un istante, non può essere spento immediatamente. Ci si 
sforza di deporre la propria coscienza per quanto possibile, e mentre 
si sta facendo A, non si pecca e tuttavia si contravviene alla propria 
coscienza, quindi la seconda conclusione è falsa. Si risponde all’obie-
zione: finché dura questo giudizio, non è un precetto e non si può 
avere un giudizio che sia un precetto. E benché faccia ciò che può 
per deporre la propria coscienza, questo non gli sarà imputato come 
precetto durante questo tempo93.

92. Is M, In secundum librum Sententiarum, f. 150ra: «Ad secun-
dum admitto illa in argumento assumpta et si homo furetur peccat, et iterum si 
sue concientie contraueniat peccat, sed non sequitur quod talis realiter in lege dei 
erit perplexus. Patet ei via euadendi peccati, deponendo conscientiam. In nulla 
lege homo est realiter perplexus, quin patet ei via euadendi peccati, licet existi-
mat secundum suam stultam opinionem quicquid egerit peccabit, stat quod homo 
contraueniat uni legi ex ignoratia inuincibili et tunc non peccat; si ex ignorantia 
uincibili tunc non excusatur a toto».

93. Ibidem, f. 150rab: «Tertio arguitur: ponendo quod aliquis habeat conscien-
tia erroneam inuincibiliter contra unum preceptum in hoc instanti, quod non 
teneatur facere a, opus precepti. Mox sciat per informationem internam vel ex-
ternam immediate post hoc a esse opus precepti, talis non subito conscientiam 
erroneam deponere. Iudicium est certe intentionis licet in instanti fuit productum, 
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Colui che, essendo in una situazione di ignoranza invincibile, 
riceve le informazioni che gli permettono di uscirne, e non può de-
porre immediatamente la propria coscienza, malgrado tutti i suoi 
effetti, deve assistere alla giustificazione del proprio peccato (deve 
cioè essere scusato dal disobbedire ad un precetto) durante l’inter-
vallo di tempo in cui egli lotta contro la propria coscienza erronea 
(essendo l’idea di lotta implicita nell’idea di sforzo, quantum potest). 
In maniera rapida, certamente, Jean Mair invita a prendere in con-
siderazione la psicologia di colui che è nell’errore e di ammettere 
la difficoltà che c’è nel riconoscere il proprio errore. Anche se Jean 
Mair difende il primato della legge esteriore, egli mostra al contem-
po una preoccupazione inedita nei riguardi della comprensione del 
funzionamento della coscienza erronea.

Conclusione

La storia dell’obbligazione della coscienza erronea è un elemen-
to fondamentale nella storia della libertà di coscienza e del dirit-
to all’errore, nella misura in cui, alla stessa guisa della questione 
dell’ignoranza invincibile alla quale essa è legata, questa tesi con-
tribuisce a distendere, o sospendere, il legame fra salvezza e verità. 
Se un’azione prodotta attraverso una coscienza erronea può essere 
meritoria, ciò significa che la conoscenza del vero non è più una 
condizione necessaria per la salvezza, e si può così ammettere che 
le vie per la salvezza scelte da Dio sono molteplici, dipendenti in 
primo luogo dalla bontà morale e dalla purezza dell’intenzione di 
chi agisce, piuttosto che dagli atti esteriori effettivamente prodotti. 
Di conseguenza, l’obbligazione della coscienza erronea è una tappa 
fondamentale nel riconoscimento della legittima pluralità dei culti 

non potest subito extingui. Nitatur conscientiam deponere quantum potest et in-
terea faciat a, ille talis non peccat, et tamen contrauenit conscientie sue, ergo se-
cunda conclusio est falsa. Respondetur: stante illo iudicio illud non est preceptum, 
non potest habere iudicium quod est preceptum. Et facit tantum quantum potest 
ad conscientiam depositionem, non imputabitur ei pro tunc de precepto».
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e nella tolleranza religiosa che ne può derivare94. La tesi dell’obbli-
gazione della coscienza erronea permette un rovesciamento della 
gerarchia delle norme e un passaggio dall’eteronomia all’autono-
mia. Nell’orizzonte cristiano delle società medievali e moderne, 
all’alba della Riforma e del Concilio di Trento, naturalmente la 
questione non è quella di rimettere in discussione lo statuto assolu-
to e primo della legge divina, ma essa ruota tutta attorno alle mo-
dalità di accesso a questa legge. I partigiani dell’obbligazione della 
coscienza erronea rimettono in discussione l’idea che l’accesso a 
questa legge debba costituirsi principalmente attraverso la media-
zione di un’istituzione garante della verità e dei prescriventi che 
da essa dipendono. Sostanzialmente essi difendono la tesi secondo 
cui è principalmente mediante la coscienza di ciascuno, ancorché 
fallibile, che la legge divina giunge a rendersi accessibile. Questa 
tesi, lo si è visto, è stata ben lungi dall’essere facilmente accettata, 
ma, anche se poco a poco, a partire da Tommaso d’Aquino, essa va 
prendendo sempre più spazio all’interno dei dibattiti. Il caso di Jean 
Mair mostra chiaramente che una delle ragioni per rifiutare una 
tesi simile consiste proprio nell’uso potenziale che se ne può fare 
per giustificare l’alterità religiosa. È esattamente questo il punto 
che siamo chiamati ad affrontare nell’ultimo capitolo.

94. A partire dal XIV secolo, molteplici schemi intellettuali convergono per 
rinforzare questa nuova épistémè in corso di costruzione. Ne esamino alcuni in 
C. Gd, ‘L’erreur de Frédéric’. La relativité des religions au Moyen Âge, in J.-B. 
B, L. Cs (éds.), Sujet libre. Pour Alain de Libera, Vrin, Paris 2018, pp. 163-
168 e d., Une histoire naturelle des religions. Blaise de Parme, les astres et les sectes, in J. 
Bd, A. R (éds.), Blaise de Parme: physique et psychologie, SISMEL, Galluzzo, 
Firenze 2019, pp. 59-82.
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Capitolo III

I diritti della coscienza e l’alterità religiosa.  
Due casi di studio: l’eretico e l’idolatra

Introduzione

Quest’ultimo capitolo cercherà di mettere alla prova la tesi che ab-
biamo fin qui sostenuto attraverso l’analisi di due casi di studio, quel-
lo dell’eresia da una parte e quello dell’idolatria dall’altra. La nostra 
tesi, lo ricordo, è la seguente: l’idea moderna di tolleranza religiosa 
è stata concettualmente resa possibile da un insieme di dibattitti te-
ologici sui diritti della coscienza, sull’ignoranza come strumento di 
giustificazione del peccato e sul ruolo della buona intenzione nella 
definizione della moralità. Infatti, a entrare in gioco nel Medioevo è 
la rottura (o, quantomeno, la sospensione) di quel legame tra verità e 
salvezza che condiziona tutto il discorso teologico cristiano a partire, 
quantomeno, da sant’Agostino. La modifica del concetto di fides, che 
rinvia principalmente a un atto interiore di convinzione piuttosto che 
a un’idea di fedeltà e fiducia (che supporrebbe un garante esterno) 
e che è legata all’ampliamento del ruolo ascritto all’intenzione nel-
la definizione dell’atto morale (e conseguentemente anche dell’atto 
meritevole), conduce ad aprire degli spazi all’interno dei quali diven-
ta possibile avvicinarsi alla salvezza pur credendo in qualche cosa di 
falso. In particolare, a partire dalla riflessione sulla giustificazione del 
peccato mediante l’ignoranza invincibile e sulla coscienza erronea 
obbligante, si fa strada l’idea che il diritto all’errore è, in certe condi-
zioni, concesso e non mette in discussione la salvezza. A partire dal 
momento in cui – vuoi perché contestualizzato, limitato o provvi-
sorio – il legame tra salvezza e verità risulta sospeso, allora diventa 
possibile, nonché legittimo, prendere in considerazione l’alterità re-
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ligiosa. Difatti, valorizzando il rapporto personale e interiore della 
coscienza con Dio e la purezza dell’intenzione, si può pervenire a 
relativizzare la dimensione esteriore della religione (la protestatio fidei 
per signa exteriora, «attestazione della fede mediante segni esteriori», 
per riprendere la formula di Tommaso d’Aquino citata nell’intro-
duzione1). È opportuno ribadirlo: nel Medioevo non c’è e non po-
trebbe esserci alcuna teoria né tantomeno alcuna pratica riguardo 
alla tolleranza, nella misura in cui il concetto moderno di tolleranza 
(e più radicalmente ancora quello di laicità) suppone precisamente 
che il cammino che porta alla sospensione del legame tra verità e 
salvezza e che passa dalla valorizzazione della coscienza rispetto ai 
diritti esteriori (religiosi o secolari) abbia avuto modo di sviluppar-
si. È per questo che i dibattiti di teologia morale della fine del Me-
dioevo costituiscono una condizione di possibilità della tolleranza. Il 
mio obiettivo in questo capitolo non è dunque quello di esaminare 
le teorie medievali dell’eresia e dell’idolatria (cosa che eccederebbe di 
gran lunga il quadro del nostro saggio!), bensì di considerare come, 
in taluni testi di teologia, questa sospensione del legame tra verità e 
salvezza e la giustificazione dell’errore che vi si accompagna possa-
no permettere un discorso diverso (ancorché minoritario) nei casi di 
eresia e idolatria, ovvero nei riguardi di un’alterità religiosa che non è 
più unicamente considerata come una forma di devianza. 

3.1. Tollerare gli eretici?

La questione dell’eresia medievale, ossia, conformemente all’etimo-
logia2, della devianza volontaria in rapporto a uno o più dogmi della 

1. Cfr. supra Introduzione, p. 17.
2. Questa radice etimologica era già stata messa in evidenza da Isds 

Hsss, Etymologiarum siue originum libri XX, W.M. Lindsay (ed.), Clarendon, 
Oxford 19876, VIII, cap. 3, 1-2: «Haeresis Graece ab electione vocatur, quod scilicet 
unusquisque id sibi eligat quod melius illi esse videtur […]. Inde ergo haeresis, 
dicta Graece voca, ex interpretatione electionis, qua quisque arbitrio suo ad insti-
tuenda, sive ad suscipienda quaelibet ipse sibi elegit». 
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Chiesa, è stata fatta oggetto di numerosi lavori3 e di numerosi confronti 
che non possono esser ripresi in questa sede. Ci si accontenterà qui di 
esaminare la svolta che Guglielmo di Ockham ha impresso alla trat-
tazione teologica e giuridica dell’eresia, al fine così di soppesarne le 
conseguenze ulteriori. Tali riflessioni si incentreranno su di un periodo 
che va dal XIV al XVI secolo, lasciando da parte il periodo «classico» 
incentrato sulla lotta anti-catara (e, in misura minore, anti-valdese). 
Inoltre non ci si interesserà tanto al contenuto delle eresie in quanto 
tali, quanto piuttosto all’atteggiamento che la Chiesa deve adottare nei 
confronti dell’eretico, quale che sia la sua tipologia. 

In un importante articolo, l’antropologo Talal Asad sottolinea un 
punto decisivo: l’eresia non deve essere interpretata in via privilegiata 
e prioritaria in termini socio-economici, come pur sarebbe legittimo, 
bensì in termini di potere e di rivendicazione della verità (vindication 
of  truth)4. In rapporto alla verità oggettiva di cui la Chiesa si fa garan-
te, l’eresia rappresenta un distanziamento, nonché una messa in di-
scussione dell’ordo sul quale è fondata non solo la Chiesa, ma anche la 
società nel suo complesso5. Ciò che è in gioco corrisponde all’autorità 
di giudicare la verità, al pari delle forme di disciplina che assicurano 
l’accesso alla verità. Come sottolinea assai giustamente Talal Asad, 
non sono le credenze e le pratiche delle popolazioni in quanto tali 
a porre il problema. Occorre infatti essere consapevoli che la Chiesa 
cattolica medievale ha avuto una plasticità tale da permetterle di as-
sorbire credenze e pratiche e di integrarle all’interno del proprio ordi-
namento (come mostra, per esempio, l’appropriazione di taluni culti 
pagani). Per contro, la questione dell’eresia rinvia al legame tra verità 
e salvezza e alla volontà della Chiesa di gestire in modo esclusivo que-
sta verità. Come afferma Asad, la questione è quella legata ai pericoli 
ideologici e sociali che contrastano lo sviluppo della costituzione isti-
tuzionale della Chiesa dopo la Riforma gregoriana (quella che Asad 

3. Segnaliamo specificatamente la recente sintesi di R. M, The War on 
Heresy. Faith and Power in Medieval Europe, Profil Books, London 2012.

4. T. Asd, Medieval Heresy: An Anthropological View, «Social History» 11/3 
(1986), pp. 345-362.

5. Ibidem, p. 355.
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chiama empire building Church6). La questione centrale è dunque, an-
cora una volta, quella dell’autorità nei riguardi del vero e della sua ga-
ranzia ecclesiale. Se assumiamo che la questione dell’eresia medievale 
è, innanzitutto, una questione istituzionale e dogmatica, si compren-
de la ragione in virtù della quale essa costituisca un test per l’indagine 
che stiamo conducendo sui diritti della coscienza e sulla sospensione 
del legame tra verità e salvezza. Infatti, come ricorda Joseph Lecler 
sulla scorta di Henri Maisonneuve, l’inquisizione e l’eresia si possono 
comprendere solo se la società cristiana viene inquadrata come un 
sistema politico-religioso la cui base è la fides: la Chiesa è a un tempo 
un corpo mistico e una società di questo mondo, società che mira alla 
perfezione attraverso il disciplinamento delle anime e dei costumi7. In 
questa prospettiva un peccato rappresenta un delitto e l’eresia una mi-
naccia per l’unità del corpo sociale. Come scrive giustamente Lecler, 
«se l’eresia minacciasse soltanto una società spirituale autonoma, non 
si vedrebbe perché l’eretico sarebbe passibile di una pena corporale»8. 
Abbiamo qui una chiave di lettura per comprendere la lenta evolu-
zione di talune teorie teologiche sull’eresia alla fine del Medioevo. La 
tolleranza nei confronti dell’eresia (e, più in generale, nei confronti 
dell’alterità religiosa) suppone, come si è visto, una separazione dei 
fori e una riduzione dell’eresia ad una sua dimensione strettamente 
spirituale. È questa la tesi che si tenterà ora di mettere alla prova. 

3.2. La svolta ockhamista

Soffermiamoci brevemente sullo statuto della teologia a cavallo tra 
XIII e XIV secolo. La quaestio della Summa Theologiae che Tommaso 
dedica all’eresia9, benché in una forma del tutto speculativa, è suf-

6. Ibidem, p. 356.
7. L, Histoire de la tolérance; H. Ms, Études sur les origines de 

l’inquisition, Vrin, Paris 1960. 
8. L, Histoire de la tolérance, p. 112: «Si l’hérésie ne menaçait qu’une so-

ciété spirituelle autonome, on ne voit pas pourquoi l’hérétique serait judiciable d’u-
ne contrainte corporelle».

 9. Cfr. Tms d Aq, Summa theologiae, II-II, q. 11, a. 1.
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ficientemente rivelatrice dell’importanza di preservare nei riguardi 
della Chiesa il suo posto nell’amministrazione della verità. Tom-
maso parte da una definizione dell’eresia come corruzione della 
fede cristiana, definizione divenuta classica a partire dal Decretum di 
Graziano10, il quale definisce l’eresia a partire dalla doppia idea della 
perversione dogmatica e della perseveranza nell’errore. Conforme-
mente all’etimologia resa popolare da Isidoro di Siviglia, e che ab-
biamo in precedenza ricordato, Tommaso muove dalla definizione 
di eresia come scelta (electio). Questa scelta è quella dei mezzi in 
vista di un fine; nel caso specifico, le verità dogmatiche secondarie 
completate dalla verità primaria che è Cristo: 

Il termine eresia implica l’idea di scelta, come si è visto [ob. 1]. Ora, 
la scelta ha per oggetto i mezzi, presupponendo già stabilito il fine, 
stando alle spiegazioni date [I-II, q. 13, a. 3]. Ma nel credere il volere 
dà l’assenso a una data verità quale suo bene proprio, come sopra 
[q. 4, a. 3; a. 5, ad 1] si è visto: per cui la verità principale ha natura 
di fine ultimo, mentre le verità secondarie hanno natura di mezzi11.

Occorre tenere conto del fatto che la concezione del credere che 
è qui all’opera è quella della fedeltà, della fiducia, piuttosto che quella 
della convinzione intima. Credere implica un atto di fiducia nei con-
fronti di qualcuno, il che suppone in definitiva una garanzia. Credere 
ha per fine colui a cui si dà il proprio assenso e le credenze particolari 
che permettono di accedere a tale fine sono i mezzi del fine: 

Ora, dal momento che colui che crede dà l’assenso alle parole di 
qualcuno, ciò che è principale e quasi finale in ogni credenza sem-

10. Gs, Decretum, Secunda pars, Causa 24, q. 3, c. 28-31.
11. Tmms d’Aq, La Somma Teologica, II-II, q. 11, a. 1, p. 135. Testo 

originale: Tms d Aq, Summa theologiae, p. 1141b: «Respondeo dicendum 
quod nomen haeresis, sicut dictum est, electionem importat. Electio autem, ut 
supra dictum est, est eorum quae sunt ad finem, praesupposito fine. In credendis 
autem voluntas assentit alicui vero tanquam proprio bono, ut ex supradictis patet. 
Unde quod est principale verum habet rationem finis ultimi: quae autem secunda-
ria sunt habent rationem eorum quae sunt ad finem».
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bra essere proprio colui alla cui parola si crede; sono invece secon-
darie le cose credute in questo assenso12. 

L’eretico è dunque colui che si inganna circa i mezzi che per-
mettono di pervenire a quel fine che è Cristo, in quanto non segue 
gli insegnamenti trasmessi da Cristo stesso mediante la Scrittura e 
la tradizione apostolica di cui la Chiesa è garante, ma segue piutto-
sto il suo personale giudizio: 

Perciò chi ha la retta fede cristiana, con la sua volontà dà l’assenso 
a Cristo nelle cose che riguardano la sua dottrina. Quindi uno può 
deviare dalla fede cristiana in due modi. Primo, perché si rifiuta di 
dare l’assenso a Cristo: e costui in qualche modo è mal disposto 
verso il fine medesimo13.

Questo testo, al di là della sua formulazione assai teorica, è inte-
ressante per i presupposti impliciti che l’accompagnano. Tommaso 
insiste qui, molto chiaramente, sulla dimensione fiduciaria della fede: 
la fede è fiducia in Cristo e nel suo insegnamento. Ma dal momento 
che la trasmissione di questo insegnamento è necessariamente indi-
retta (la fede è ex auditu), è indispensabile trovare un garante. Non è 
possibile accedere a quel fine che è Cristo facendo leva unicamente 
sul proprio animo, ma occorre rimettersi ad un’autorità esterna, os-
sia alla Chiesa. Senza tale autorità, si corre il rischio di ingannarsi sui 
mezzi, di corrompere i dogmi che sono necessari per pervenire al 
fine agognato. Fin da subito, dunque, Tommaso inscrive la sua rifles-
sione sull’eresia nel quadro del solco di un’idea della Chiesa intesa 
come garante e amministratrice della verità necessaria alla salvezza. 
Questo punto è confermato dall’articolo 3 della quaestio 5 che insi-
ste su quella che potremmo chiamare la dimensione sistemica della 

12. Ibidem: «Quia vero quicumque credit alicuius dicto assentit, principale vi-
detur esse, et quasi finis, in unaquaque credulitate ille cuius dicto assentitur, quasi 
autem secundaria sunt ea quae quis tenendo vult alicui assentire».

13. Ibidem: «Per hoc quod intendit quidem Christo assentire, sed deficit in 
eligendo ea quibus Christo assentiat, quia non eligit ea quae sunt vere a Christo 
tradita, sed ea quae sibi propria mens suggerit. Et ideo haeresis est infidelitatis spe-
cies pertinens ad eos qui fidem Christi profitentur, sed eius dogmata corrumpunt».
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fede cattolica14. Il problema in quest’articolo è quello di sapere se una 
persona possa essere eretica in relazione ad un articolo di fede pur 
mantenendosi fedele nell’adesione agli altri articoli. L’argomentazio-
ne, che muove ancora una volta da un punto di visto marcatamente 
epistemologico, ha qui, di fatto, una dimensione istituzionale assai 
marcata. L’eretico che rifiuti di credere ad un articolo di fede (sia ben 
inteso: in maniera pervicace, dato che è l’ostinazione a fare l’eresia) 
distrugge l’habitus della fede ricevuto mediante il battesimo. Orbene, 
l’habitus della fede costituisce una disposizione ad accettare la verità 
prima. Il modello è quello dell’adesione al principio; colui che nega 
una conclusione particolare, rigetta implicitamente, e nel contempo, 
il principio stesso da cui tale conclusione discende: 

L’eretico che non crede ad un articolo di fede non ha l’abito della fede 
né formata, né informe. E ciò perché la specie di un abito dipende 
dalla ragione formale dell’oggetto, eliminata la quale la specie dell’a-
bito non può sussistere15. 

Un tale approccio strettamente epistemologico è immediata-
mente specificato: nel caso della fede, l’oggetto formale su cui l’ha-
bitus poggia è la verità prima conosciuta mediante le Scritture o 
mediante l’autorità della Chiesa. Di conseguenza, l’autorità della 
Chiesa, potendo godere del proprio accesso privilegiato alla verità 
prima, è costituita secondo i canoni di una norma infallibile da cui 
non è concesso di discostarsi:

Ora, l’oggetto formale della fede è la prima verità in quanto è 
rivelata nella sacra Scrittura e nell’insegnamento della Chiesa. 
Perciò chi non aderisce, come a regola infallibile e divina, all’inse-
gnamento della Chiesa, che scaturisce dalla prima verità rivelata 

14. Cfr. Tms d Aq, Summa theologiae, II-II, q. 5, a. 3. 
15. Tmms D’q, La Somma Teologica, II-II, q. 5, a. 3, p. 83. Testo origi-

nale: Tms d Aq, Summa theologiae, p. 1118b: «Respondeo dicendum quod 
haereticus qui discredit unum articulum fidei non habet habitum fidei neque for-
matae neque informis. Cuius ratio est quia species cuiuslibet habitus dependet ex 
formali ratione obiecti, qua sublata, species habitus remanere non potest».
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nella sacra Scrittura, non ha l’abito della fede, ma ne accetta le 
verità per motivi diversi dalla fede16. 

L’approccio epistemologico della fede, intesa come un sistema 
deduttivo fondato su una verità prima, permette di introdurre l’i-
dea che la garanzia ultima di questo principio dipenda dalla Chie-
sa. Pertanto, ogni critica nei confronti dell’autorità della Chiesa 
è una critica alla Verità prima e una distruzione dell’habitus della 
fede.

Il punto importante consiste dunque nell’assimilazione della 
Chiesa alla Verità prima, essendo l’una – la Chiesa – la mediatrice 
e l’espressione necessaria dell’altra – la Verità prima. La presa in 
carico dell’interiorità per opera di una entità esteriore tangibile 
è dunque compiuta. La prima conseguenza che ne deduce Tom-
maso è di natura disgiuntiva, tra ciò che è fede e ciò che non lo 
è. Lo schema è quello classico: la fede è vera e l’idea di una fede 
falsa è priva di senso. L’eretico non ha la fede, ha solo un’opinio-
ne. La seconda conseguenza è che non si sceglie ciò a cui si crede 
all’interno del dogma; l’infallibilità fonda l’idea di sistema, e l’idea 
della scelta personale, che Tommaso situa al cuore dell’eresia, è 
incompatibile con l’idea di una norma infallibile: 

Ora, è chiaro che chi aderisce all’insegnamento della Chiesa 
come a una regola infallibile dà l’assenso a tutto ciò che la Chie-
sa insegna. Altrimenti, se di quanto la Chiesa insegna accetta 
o non accetta quello che vuole, non aderisce all’insegnamento 
della Chiesa come a una regola infallibile, ma segue la propria 
volontà17. 

16. Ibidem. Testo originale: ibidem, pp. 1118b-1119a: «Formale autem obiectum 
fidei est veritas prima secundum quod manifestatur in Scripturis sacris et doctrina 
Ecclesiae. Unde quicumque non inhaeret, sicut infallibili et divinae regulae, doctri-
nae Ecclesiae, quae procedit ex veritate prima in Scripturis sacris manifestata, ille 
non habet habitum fidei, sed ea quae sunt fidei alio modo tenet quam per fidem».

17. Ibidem: «Manifestum est autem quod ille qui inhaeret doctrinae Ecclesiae 
tanquam infallibili regulae, omnibus assentit quae Ecclesia docet. Alioquin, si de 
his quae Ecclesia docet quae vult tenet et quae vult non tenet, non iam inhaeret 
Ecclesiae doctrinae sicut infallibili regulae, sed propriae voluntati». 
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L’ultima conseguenza, fondamentale, è la distinzione tra l’er-
rore e l’eresia. Quest’ultima suppone l’ostinazione pervicace, il ri-
fiuto di riconoscere la Chiesa come regolatrice infallibile. Qualsiasi 
specifica devianza corretta in rapporto al sistema è contemplabile 
e presa in carico dalla dimensione del dubbio inevitabile all’interno 
dell’atto di fede. 

È quindi evidente che l’eretico il quale nega pertinacemente un arti-
colo, non è disposto a seguire in tutto l’insegnamento della Chiesa (se 
infatti lo negasse senza pertinacia, non sarebbe un eretico, ma solo un 
errante). E così è chiaro che chi è eretico in un articolo, non ha la fede 
negli altri, ma solo un’opinione secondo la propria volontà18.

Così, a partire da un approccio marcatamente epistemologico 
nei confronti della questione dell’eresia, fondato sull’analisi della 
differenza tra fede e opinione, e sulla posizione detenuta dalla vo-
lontà e dalla scelta nella cornice dell’atto di fede, Tommaso reintro-
duce il ruolo della Chiesa nella sua centralità, intesa come garante 
della Verità prima di cui è mediatrice e da cui ricava la sua stessa 
legittimità. Quindi l’assimilazione della Chiesa alla norma infalli-
bile della fede permette di ricollocare la questione dell’istituzione 
e della garanzia fiduciaria nel cuore dell’indagine circa la fede indi-
viduale. È precisamente la rimessa in questione – per ragioni tanto 
teoriche quanto sociali – dell’autorità dell’istituzione ecclesiastica a 
portare a una revisione del discorso sull’eresia. 

Nella riflessione ecclesiologica di Guglielmo di Ockham – ela-
borata a partire dagli anni ’30 del Trecento nel quadro della sua lot-
ta contro i papi avignonesi – il discorso sull’eresia comincia a subire 
un’evoluzione19. L’approccio nei confronti dell’eresia in Ockham, 

18. Ibidem: «Et sic manifestum est quod haereticus qui pertinaciter discredit 
unum articulum non est paratus sequi in omnibus doctrinam Ecclesiae (si enim 
non pertinaciter, iam non est haereticus, sed solum errans). Unde manifestum est 
quod talis haereticus circa unum articulum fidem non habet de aliis articulis, sed 
opinionem quandam secundum propriam voluntatem». 

19. Su quest’argomento, cfr. T. Sm, Ockham and Political Discourses in 
the Late Middle Ages, Cambridge University Press, Cambridge 2007, pp. 75-104. Sul-
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che vediamo esposto nella prima parte del Dialogus per mezzo di 
una discussione tra un maestro ed un allievo, evidenzia gli aspetti 
epistemologici del problema a detrimento di una trattazione giuri-
dica e, soprattutto, sviluppa il discorso nel contesto di una chiara 
coscienza del fallimento delle istituzioni chiamate ad amministrare 
le verità necessarie alla salvezza20. A prima vista, pertanto, Ockham 
sembra riprendere la definizione classica di eresia, che siamo soliti 
trovare presso i canonisti: 

Alcuni lo descrivono in questi termini: un eretico è un individuo 
battezzato seriamente o che si crede battezzato, che in modo per-
tinace dubita della verità cattolica o erra contro di essa21.

Come spiega il Maestro al suo discepolo, la prima clausola mira 
a circoscrivere l’eresia a una questione interna alla Chiesa, esclu-
dendo gli infedeli: essere eretico suppone l’essere stato formal-
mente battezzato, indipendentemente dalla natura dell’officiante. 
Tuttavia è soprattutto la seconda clausola, attraverso la nozione 
classica di ostinazione (pertinantia), che suggerisce una rilettura co-
gnitiva nei riguardi della questione dell’eresia:

Con la terza parte, quando si dice “in modo pertinace dubita della 
verità cattolica o erra contro di essa”, si escludono tutti quelli che 
per ingenuità o per sola ignoranza, senza alcuna pertinacia, dubi-
tano o errano contro la fede. Costoro infatti non sono da conside-
rare eretici, ma devono essere istruiti con cura intorno alla fede; se 
successivamente dubiteranno ancora o erreranno, allora dovran-
no essere giudicati eretici22.

la vita di Guglielmo di Ockham, L. Bdy, Guillaume d’Occam. Sa vie, ses œuvres, ses 
idées sociales et politiques, t. 1. L’homme et ses oeuvres, Vrin, Paris 1949.

20. La prima parte del Dialogus è stata l’oggetto di una puntuale analisi in C. 
Mm, Guglielmo di Ockham e la controversia De fide catholica: presupposti gnoseolo-
gici ed epistemologici, tesi di laurea, Università degli Studi di Bologna, Bologna 1982. 

21. Gm d Okm, Dialogo sul Papa eretico, I, iii, 3, p. 215. Testo originale 
a fronte: «Quidam describunt sic dicentes: Haereticus est serio baptizatus, vel pro 
baptizato se gerens, pertinaciter dubitans vel errans contra Catholicam veritatem». 

22. Ibidem, p. 217. Testo originale a fronte: «Per tertiam vero particulam, cum 
dicitur “pertinaciter dubitans vel errans contra Catholicam veritatem”, excludun-
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La clausola dell’ostinazione mira a escludere l’errore che pro-
cede dall’ignoranza o dalla semplicità e si accompagna alla sottoli-
neatura dell’importanza per la religione cristiana della dimensione 
pubblica e dell’istruzione. Infatti, la religione cristiana è fondata 
sull’adesione al vero e suppone dunque che i cristiani siano istruiti 
circa ciò a cui devono aderire. Fin qui, la posizione di Ockham non 
ha niente di originale. A renderla tale è il fatto che essa si accom-
pagna a una tesi contemplante la fallibilità universale delle autorità 
umane che svalorizza il ruolo di garante che l’istituzione ecclesia-
stica si era ascritta. Il punto importante in Ockham, di fatto, è la 
rottura tra la Chiesa universale (che è la vera regola infallibile della 
verità) e la Chiesa come istituzione. Questo punto emerge imme-
diatamente nel momento in cui Ockham riprende il tema classico 
dell’obbedienza a un prelato (ovvero ad un superiore dal punto di 
vista gerarchico all’interno della Chiesa), in particolar modo nel 
quadro della correzione di un’eresia: 

Chi non è tenuto a credere indubitabilmente ad un altro per ciò 
che riguarda la fede non è tenuto a ritrattare la sua opinione er-
ronea soltanto a causa di un’asserzione o di un’ammonizione o di 
un rimprovero di quest’altro, perché chi ritratta un’opinione erro-
nea deve credere con fede salda l’asserzione contraria, e sembra 
essere valida una stessa ragione in riferimento all’aderire ferma-
mente alla verità cattolica e al dissentire dalla falsità contraria. Ma 
i sudditi non sono tenuti a credere indubitabilmente ai prelati in 
ciò che riguarda la fede, sia perché altrimenti la fede dei sudditi 
consisterebbe nella sapienza di uomini, sia perché i prelati possono 
errare contro la fede tanto a causa di ingenuità e ignoranza quanto 
di pertinacia. Dunque, i sudditi non sono tenuti a causa soltanto di 
un’asserzione dei prelati o di un’ammonizione o di un rimprovero 
a ritrattare le loro erronee opinioni. Perché invece siano tenuti a 
ritrattarle, è necessario che i prelati dimostrino in modo evidente 

tur omnes qui ex simplicitate vel ignorantia sola, absque omni pertinacia, vel du-
bitant vel errant contra fidem. Tales enim non sunt censendi haeretici, sed sunt de 
fide cum diligentia informandi; qui si postea pertinaciter dubitaverint vel errave-
rint sunt haeretici iudicandi».
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attraverso la regola della fede che le loro opinioni contrastano con 
l’ortodossia della fede23.

Conformemente alla sua concezione marcatamente cognitiva 
della fede e dell’eresia, Ockham insiste sul fatto che, in materia di 
fede, nessuno è tenuto a farsi portatore di una fiducia cieca. Se ne 
deduce che il solo ammonimento da parte di un prelato non è suf-
ficiente, dal momento che la revoca di un errore suppone il credere 
fermamente al dogma contrario a questo errore. Esiste quindi una 
modalità di costruzione del pensiero secondo spiegazione raziona-
le, secondo istruzione, che nessun comando può rimpiazzare. Co-
lui che omette questa tappa e obbedisce incondizionatamente ad 
un prelato farà riposare la propria fede su di una fonte umana falli-
bile dal momento che anche un prelato può ingannarsi per sempli-
cità, ignoranza o ostinazione. Il contraltare dell’obbligo alla revoca 
degli errori si colloca per Ockham in quest’obbligo alla spiegazione 
che deve condurre il prelato a rendere conto del suo giudizio; la 
conseguenza di tutto ciò è la possibilità di fare appello a una deci-
sione di tal sorta: 

Nessuno è tenuto a ritrattare la propria opinione erronea a cau-
sa di una correzione esercitata da parte di chi deve essere pronto 
a rendere conto a chi chiede ragione della fede, a meno che chi 
corregge non abbia fornito la ragione per cui tale opinione è da 
ritrattare in quanto erronea; infatti, se l’uno fosse tenuto a ritrat-

23. Ibidem, I, iv, 17, p. 321. Testo originale a fronte: «Qui in his quae fidei sunt 
non tenetur alteri fidem indubiam adhibere, non tenetur ad solam assertionem 
eius vel monitionem aut increpationem opinionem erroneam revocare, quia qui 
opinionem erroneam revocat debet assertionem contrariam firma fide tenere, 
et eiusdem rationis videtur esse veritati catholicae firmiter adhaerere et falsitati 
contrariae dissentire. Sed subditi in his quae fidei sunt non tenentur praelatis suis 
fidem indubiam adhibere, tum quia tunc fides subditorum in sapientia hominum 
consisteret, tum quia prelati tam ex simplicitate vel ignorantia quam ex pertinacia 
possunt contra fidem errare. Ergo ad solam assertionem eorum vel monitionem 
seu increpationem non tenentur suas subditi opiniones erroneas revocare. Sed si 
revocare tenentur oportet quod praelati per regulam fidei eis patenter ostendant 
quod opiniones suae fidei obviant orthodoxae».
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tare la propria opinione come erronea senza che gli sia fornita una 
ragione, l’altro non sarebbe tenuto a fornire la ragione sul perché 
quell’opinione sia da ritrattare. […] Dunque, i sudditi non sono 
tenuti a ritrattare le loro opinioni erronee contrarie alla verità cat-
tolica a causa di una qualunque correzione da parte di prelati, ec-
cettuata la correzione legittima nel modo sopra indicato24.

Vedremo a breve un’applicazione concreta di questo schema. 
Nell’immediato occorre sottolineare che questo obbligo che impo-
ne al prelato di giustificare, in ragione della sua fallibilità, i suoi 
comandi, si applica a fortiori anche al Papa. I motivi invocati dal 
Maestro nel capitolo 3 del libro V del Dialogus sono importanti in 
quanto permettono di comprendere la situazione di fallibilità ge-
neralizzata nella quale versa l’istituzione ecclesiastica. Ogni viator 
purus capace di ragione e non confermato dalla grazia può ingan-
narsi e può farlo con ostinazione. Di fatto, le verità di fede che non 
sono né dimostrabili né sperimentabili rilevano un atto volontario 
del credere25. È questo elemento di volontà a introdurre la possibi-
lità dell’ostinazione nell’atto del credere (che è l’inverso della fer-
mezza della fede). Ora, il Papa è un viator purus di tal sorta (che il 
Papa non sia confermato nella grazia è dimostrato dal fatto che 
anch’egli può peccare); non c’è dunque alcun privilegio del Papa 
rispetto agli altri cristiani:

24. Ibidem, pp. 321-323. Testo originale a fronte: «Ad correctionem illius qui 
debet esse paratus ad satisfactionem poscenti rationem de fide non tenetur quis 
opinionem suam erroneam revocare, nisi idem rationem reddiderit quod talis opi-
nio est tanquam erronea revocanda, quia si aliquis absque reddita ratione tenere-
tur opinionem suam tanquam erroneam revocare, alius non teneretur de opinione 
revocanda rationem reddere. […]. Ergo subditi non tenentur opiniones suas er-
roneas contra veritatem catholicam revocare propter correctionem praelatorum 
quamcunque nisi fuerit legitima correctio modo supradicto».

25. Su questo punto, cfr. Gd, De la certitude volontaire, pp. 61-84; D. P-
é, Raisons de croire et vouloir croire: le débat entre Durand de Saint-Pourçain, Gauthier 
Chatton et Guillaume d’Ockham, in J. P, M. Rqs (eds.), The Language of  
Thought in Late Medieval Philosophy. Essays in Honor of  Claude Panaccio, Springer, 
Cham 2017, pp. 201-216.
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Ogni semplice viatore dotato dell’uso della ragione, ma che non è 
confermato nella grazia, può errare contro la fede e aderire perti-
nacemente all’errore, perché, se vuole, può dissentire da una veri-
tà che non è auto evidente, che non è stata recepita attraverso un’e-
sperienza certa, e che non gli è stata provata in modo dimostrativo. 
Infatti, secondo sant’Agostino, nessuno può credere se non volen-
do […] Dunque, un papa, se vuole, può dissentire da tali verità e di 
conseguenza può incorrere nella malvagità eretica26. 

Questo primo argomento conferisce il tono generale degli ar-
gomenti del Maestro: il Papa non differisce dagli altri uomini né 
secondo i termini della grazia né in rapporto al peccato (è peccato-
re come tutti gli uomini e, in virtù di ciò, è fallibile). Dal punto di 
vista soteriologico la funzione non aggiunge niente all’uomo. Le 
funzioni ecclesiastiche non proteggono affatto dal peccato e non 
procurano alcun tipo di grazia. A partire da questa fallibilità sote-
riologica (tutti possono peccare) si innesca una fallibilità epistemo-
logica (tutti possono ingannarsi): 

Chi non è confermato nella fede, se è dotato dell’uso della ragione, 
può errare contro la fede. Ma il papa non è confermato nella fede, 
perché, se fosse confermato nella fede, lo sarebbe attraverso qualche 
dono soprannaturale; ora, nessun dono soprannaturale attraverso il 
quale possa essere confermato nella fede è conferito al papa. Infatti, 
fra tutti i doni soprannaturali conferiti normalmente ai semplici via-
tori, i più importanti e quelli che rendono chi li riceve stabile nella 
fede, vi sono la grazia, le virtù teologali – ovvero fede, speranza e ca-
rità – e i doni dello Spirito Santo. Ma attraverso di essi il semplice via-
tore non è affatto confermato nella fede, dato che questi doni spesso 

26. Gm d Okm, Dialogo sul Papa eretico,  I, v, 3, p. 411. Testo ori-
ginale a fronte: «Omnis purus viator habens usum racionis non confirmatus in 
gracia potest contra fidem errare et eidem errori pertinaciter adherere, quia talis 
potest veritati que non est per se nota nec per experienciam certam accepta nec est 
sibi demonstrative probata, si voluerit, dissentire et eius contrariam opinari, quia 
secundum beatum Augustinum credere nullus potest nisi volens. […]. Ergo papa 
talis potest veritati que non est per se nota nec per experienciam certam accepta 
nec est sibi demonstrative probata, si voluerit, dissentire».
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si trovano con perfezione e misura maggiori in persone diverse dal 
papa, le quali tuttavia attraverso di essi non sono affatto confermati 
nella fede. Dunque, il papa attraverso di essi non è confermato nella 
fede; così, nessun dono soprannaturale conferitogli lo conferma nel-
la fede; pertanto, può errare contro la fede27.

Chi non è confermato nella fede (se ha l’uso della ragione, dal 
momento che la ragione è una condizione strutturale di accesso al 
vero e al falso e alla possibilità di sbagliarsi) può ingannarsi nei riguar-
di della fede. Orbene, il Papa non è confermato nella fede in quanto 
non riceve mediante il proprio officio un dono soprannaturale. I soli 
doni sono le virtù teologali e i doni dello Spirito Santo, offerti a tutti i 
viatores; doni che, nella maniera più assoluta, non proteggono contro 
l’errore. Dunque, non vi è alcun dono soprannaturale che va a con-
fermare il Papa nella fede. Così, in materia di fede, non è possibile 
evitare del tutto l’errore ed esser certi di essere nel vero. Il Papa è un 
viator fallibile come gli altri, il cui stato di grazia non è più assicura-
to di quanto lo sia quello di un qualunque altro cristiano. Di conse-
guenza, la dignità ecclesiastica non procura al Papa nessun valore 
aggiunto e non lo istituisce secondo superiorità nei confronti degli 
altri in materia di fede. Il Papa non può dunque pretendere di essere 
il garante della continuità della fede attestata dai vangeli (Mt 28,20). 
Una tale funzione pertiene alla Chiesa universale, la quale non coin-
cide necessariamente con la Chiesa istituzionale. 

27. Ibidem, pp. 415-417. Testo originale a fronte: «Qui non est confirmatus in 
fide, si usum habeat racionis, potest errare contra fidem, sed papa non est confir-
matus in fide quia si esset confirmatus in fide per aliquod donum supernaturale 
confirmaretur in fide; sed nullum supernaturale donum apparet collatum pape 
per quod confirmetur in fide. Inter omnia enim dona supernaturalia que de com-
muni lege puris viatoribus conferuntur precipua et maxime stabiliencia recipien-
tem in fide sunt gracia et virtutes theologice, scilicet fides spes et caritas et dona 
Spiritus Sancti. Sed per ista purus viator minime confirmatur in fide, cum ista 
perfecciora et maiora sepe inveniantur in aliis quam in papa qui tamen per ipsa 
minime confirmantur in fide. Ergo papa per ista minime confirmatur in fide, et 
ideo nullum donum supernaturale collatum ipsum confirmat in fide quare contra 
fidem potest errare».
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La congiunzione di questi elementi, vale a dire da un lato la di-
mensione cognitiva della fede, che implica la necessità di istruire e 
di convincere, e dall’altro la fallibilità (possibile e talvolta reale) de-
gli esperti fino al più alto livello della Chiesa conduce a riaffermare 
sia il diritto all’errore, qualora non sia pervicace (ovvero quando si 
sia disposti a lasciarsi convincere da argomenti ammissibili), sia a di-
fendere in ultima istanza i diritti della coscienza sicura delle proprie 
buone ragioni. Nel capitolo 23 del libro IV del Dialogus, il discepolo 
solleva il caso di una persona che è eretica senza saperlo e che fa 
appello al Papa. Il testo difende chiaramente un diritto all’errore. 
Colui che difende un’eresia, ossia un falso dogma, ma senza saper-
lo (nescienter) ed essendo disponibile ad esser corretto, non deve 
essere giudicato eretico, neppure dalla più alta giurisdizione, quella 
del Papa, a meno che non si disponga di altre prove attestanti il 
suo carattere eretico (vale a dire pervicacemente ostinato). Il punto 
importante è proprio questo: si può difendere un’eresia senza esse-
re eretici se si è pronti a cambiare avviso una volta informati. Ne 
consegue che una tale persona potrà legittimamente sostenere il 
proprio punto di vista fin tanto che non gli sarà stata posta di fronte 
agli occhi una prova manifesta della sua eresia: 

Ds: Che cosa accadrebbe, se uno difendesse dinnanzi al 
papa un’eresia che sostenesse di ritenere consona all’ortodossia 
della fede?
Ms: Dicono che se difendesse mille volte un’eresia inconsa-
pevolmente, dichiarando (espressamente o tacitamente) di essere 
disposto a correggersi quando abbia saputo che la sua opinione 
confligge con la verità cattolica, anche dinnanzi al papa, non do-
vrebbe essere giudicato eretico, se non venisse provato che è ereti-
co attraverso altre prove legittime; infatti, come gli sarebbe lecito 
difendere inconsapevolmente un’opinione erronea la prima volta, 
così gli sarebbe lecito anche una seconda e terza volta e sempre, 
fino a che non gli venga dimostrato chiaramente che la sua opinio-
ne è da annoverare tra le eresie28. 

28. Ibidem, I, iv, 23, p. 343-345. Testo originale a fronte: «Discipulus: Quid si aliquis 
defenderet coram papa haeresim quam diceret se putare consonam esse fidei catho-
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Si vede dunque che, per il Maestro – a cagione stessa della na-
tura fortemente cognitiva della religione cristiana e della fallibilità 
dell’uomo nella sua condizione post-lapsaria – il diritto all’errore 
permane intangibile a talune condizioni, ovvero: in primo luogo, 
che la tesi sostenuta non lo sia in maniera pervicacemente ostinata 
e in secondo luogo che la tesi contraria (ovvero la tesi conforme alla 
fede) sia fondata su prove ammissibili. Senza prove, il difensore sin-
cero di una eresia (l’eretico nescienter) può legittimamente restare in 
questo stato. Beninteso, il problema che sorge immediatamente, e 
che è sollevato dal discepolo, è quello di sapere che cosa succede se, 
una volta che l’errore si sia manifestato, l’eretico comunque ritenga 
che l’opposizione della sua opinione nei riguardi dell’ortodossia non 
sia stata provata. Siamo qui al cuore del problema: sulle questioni 
di fede, l’evidenza della scienza (l’esperimento o la dimostrazione29) 
non è accessibile; si è dunque nel dominio della convinzione e si pone 
il caso di colui che niente e nessuno è in grado di convincere: 

Ds: Forse chi difende in questo modo una sua opinione, an-
che dopo che gli sia stato dimostrato che la sua opinione è eretica, 
dirà che non gli è stato mostrato che la sua opinione confligge con la 
verità cattolica, così da non poter mai essere dimostrato colpevole30.

La risposta del Maestro, in un primo tempo, sottolinea il ruolo 
degli esperti, conformemente alla teoria della pubblicità sviluppata 
nel primo libro del primo trattato. Se una pluralità di esperti (se-

licae? Magister: Dicunt quod si millesies defenderet haeresim nescienter cum prote-
statione expressa vel tacita quod paratus est corrigi cum cognoverit opinionem suam 
catholicae fidei obviare etiam coram papa non esset haereticus iudicandus nisi per alia 
legitima documenta haereticus probaretur quia, sicut prima vice licet sibi nescienter 
tali modo opinionem erroneam defendere, ita licet secunda vice et tertia et semper 
quousque fuerit sibi probatum aperte quod sua opinio est inter haereses computanda». 

29. Sulla teoria ockhamiana circa l’evidenza e la dottrina della scienza, cfr. E. 
P-Ss, La théorie ockhamienne de la connaissance évidente, Vrin, Paris 2006. 

30. Gm d Okm, Dialogo sul Papa eretico, I, iv, 23, p. 345. Testo ori-
ginale a fronte: «Discipulus: Forte dicet taliter opinionem suam defendens, etiam 
postquam opinio sua fuerit probata haeretica, quod non est sibi ostensum quod 
sua opinio fidei obviat orthodoxae, et ita nunquam posset convinci».
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condo Ockham, più teologi che canonisti) ammette che l’eresia sia 
stata dimostrata a partire da elementi sufficienti, vale a dire le Scrit-
ture e la tradizione apostolica, il rifiuto di un tale giudizio sarà una 
prova di ostinazione: 

Ms: Non gli è sufficiente negare la dimostrazione dell’eresia 
della sua opinione, ma è costretto a stare al giudizio degli esperti; 
se gli esperti ritengono che è stato sufficientemente provato che la 
sua opinione è eretica, è tenuto a ritrattarla, altrimenti deve essere 
ritenuto pertinace ed eretico31.

Siamo qui nel dominio della prova topica, probabile e semplice-
mente persuasiva, in virtù della quale l’opione del maggior numero 
dei sapienti detiene un valore probatorio sufficiente ancorché non 
cogente32. Nondimeno, il discepolo ha buon gioco nel rimarcare la 
fallibilità generale degli esperti che lo stesso Maestro ha concesso: 

Ds: Che cosa accade se gli esperti, compresi tutti i maestri 
di teologia, insieme con il papa si sbagliano?
Ms: Di fatto condanneranno un innocente. Tuttavia, se-
condo la legge, può difendere la propria causa facendo ricorso 
in appello. Se però non si concede il legittimo ricorso in appello, 
non gli resta altro che affidarsi alla grazia divina senza temere di 
essere cancellato dal consorzio degli uomini con un giudizio ini-
quo, perché una coscienza iniqua non potrà cancellarlo dal libro 
dei viventi33.

31. Ibidem: «Magister: Non sufficit sibi negare opinionem suam esse proba-
tam haereticam, sed cogetur stare iudicio peritorum; qui, si reputaverint sufficien-
ter esse sibi probatum quod opinio sua est haeretica, tenetur eam revocare, alio-
quin inter pertinaces et haereticos est censendus».

32. Per definizione, la prova topica è faciens fidem ed essa produce un assenso 
più o meno forte ma non vincolante, a differenza della dimostrazione che è faciens 
scire e che produce un assenso logico. Per un approccio generale alla questione, 
cfr. J. Fk, The Science of  Conjecture. Evidence and Probability Before Pascal, The 
John Hopkins University Press, Baltimora 2001, pp. 102-130. 

33. Gm d Okm, Dialogo sul Papa eretico, I, iv, 23, p. 345. Testo origi-
nale a fronte: «Discipulus: Quid si errant periti et omnes theologiae magistri una 
cum papa? Magister: De facto damnabunt innocentem. Poterit tamen secundum 
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Come si vede, la risposta del Maestro è priva di ambiguità: se 
la giustizia degli uomini è deficitaria al punto da condannare un 
innocente, a colui che è certo del suo buon diritto non resta che ri-
mettersi alla grazia divina, giacché bisogna preferire la propria con-
vinzione personale rispetto al giudizio degli uomini. Da un punto 
di vista soteriologico, sarebbe più disdicevole contravvenire alla 
propria coscienza e scegliere una coscienza iniqua per accordarsi al 
giudizio iniquo degli uomini. In ultima istanza, la coscienza certa 
del proprio buon diritto resta il giudice ultimo che occorre seguire 
anche contro tutto e tutti. Questa posizione del Maestro è chiara-
mente fondata su quella netta separazione tra la sfera dell’interiori-
tà e quella dell’esteriorità, di cui Paolo Prodi ha mostrato l’impor-
tanza nel processo di costituzione della modernità:

Ms: A ciò si risponde facilmente, perché noi dobbiamo 
giudicare solo degli aspetti esteriori, mentre ciò che non si vede 
compete al giudizio divino, e perciò un tale è da giudicare eretico 
per quanto a noi appare esteriormente, anche se agli occhi di Dio 
non è eretico. Allo stesso modo spesso dobbiamo pensare che 
molti siano onesti, perché in essi non ci appare alcun male, anche 
se sono pessimi agli occhi di Dio34.

La sfera della coscienza, accessibile a Dio solo, e la sfera del dirit-
to, che si appoggia su delle prove manifeste, esterne, appartengono 
a due regimi diversi, con tutti i rischi di discrasia che incombono 
quando si cerchi di operare una deduzione da un regime all’altro.

iura causam suam per remedium appellationis sublevare. Si autem appellationi 
suae legitimae non defertur, non restat ei nisi ut divinae gratiae se committat et 
non timeat de hominum societate iudicio iniquo deleri quem de libro viventium 
conscientia non delet iniqua».

34. Ibidem, I, iii, 11, p. 259. Testo originale a fronte: «Ad hoc respondetur faci-
liter quia de exterioribus habemus tantummodo iudicare, occulta autem ad iudi-
cium spectant divinum. Et ideo talis a nobis est censendus haereticus propter illa 
quae nobis apparent exterius licet apud Deum non sit haereticus, quemadmodum 
saepe multos bonos arbitrari debemus quia nullum malum in ipsis nobis apparet 
qui tamen apud Deum sunt pessimi».



La possibilità dell’errore. Pensare la tolleranza nel Medioevo130

In un certo senso, Ockham si inscrive all’interno di una tradizione 
canonistica e teologica di cui egli si limita a svelare le implicite conse-
guenze. Al medesimo tempo, una tale attitudine radicale è resa pos-
sibile solo dall’instabilità dell’istituzione ecclesiastica all’epoca della 
doppia crisi imperiale e francescana che porta Ockham a mettere in 
evidenza la fallibilità delle istituzioni al cospetto di una concezione più 
individuale della vita cristiana35. Prendendo sul serio la concezione co-
gnitiva della religione cristiana (e del suo risvolto negativo rappresen-
tato dall’eresia), Ockham è portato a valorizzare il ruolo centrale della 
coscienza individuale (come luogo di ricerca del vero)36 sulla base di 
un’idea di uguaglianza soteriologica fra tutti i cristiani. La conseguen-
za principale per la nostra indagine è che Ockham rigetta qualsiasi idea 
di una fiducia cieca in un’autorità esterna alla coscienza e reclama, in 
caso di eresia, una prova in grado di collocarsi al di là di ogni ragione-
vole dubbio. L’eresia, che è un’impostazione interiore, non può esse-
re provata che per mezzo di segni esteriori, mediante la deduzione di 
uno stato di fede a partire da determinate pratiche. Si tratterà dunque 
sempre e solo di presunzioni di colpa che, per essere ammissibili, do-
vranno essere le più forti possibili. Tuttavia, a fronte dei diritti assoluti 
della coscienza, tali presunzioni di reato sono rinviate al solo dominio 
disciplinare dell’esteriorità del diritto, privo di una comune proporzio-
nalità rispetto alla prospettiva della salvezza. La riflessione di Ockham 
sull’eresia è dunque un caposaldo fondamentale in questa sospensione 
progressiva del legame tra verità e salvezza e nel percorso di instaura-
zione di una dicotomia tra la coscienza e il diritto. Una tale eredità non 
può che essere, nel contempo, decisiva ed ingombrante. Decisiva per-
ché anticipa mutazioni antropologiche e sociali fondamentali, ovvero 
l’emersione della coscienza individuale come istanza morale e la falli-
bilità delle istituzioni resa manifesta dal Grande Scisma. Ingombrante 
perché una delle sfide principali della teologia tardo-medievale è preci-

35. Cfr. C, La religion flamboyante, pp. 104-116 e P. C, Le temps 
des réformes. 1. La crise de la Chrétienté, 1250-1550, Fayard, Paris 1975. La documen-
tazione di P. Chaunu è in larga parte datata, a tratti obsoleta, ma la maggior parte 
delle sue intuizioni si rivela essere fondamentalmente puntuale. 

36. Cfr. supra capitolo II, p. 80.
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samente quella di tenere assieme la duplice legittimità dell’istituzione 
e della coscienza, dell’eteronomia e dell’autonomia. 

3.3. Inquadrare l’eredità: Gerson e Jean Mair

Valutare l’eredità ecclesiologica di Guglielmo di Ockham è difficile. 
La sua opposizione frontale al papato ha reso praticamente impos-
sibile farne un’autorità esplicita per i teologi successivi. Ormai è 
stato chiaramente documentato (segnatamente da Brian Tierney, 
Francis Oakley e Quentin Skinner37) il ruolo di Ockham all’interno 
del processo di elaborazione di un pensiero conciliarista e il suo im-
patto all’epoca dei concili di Basilea e di Costanza. Nello specifico, 
sappiamo che Pierre d’Ailly si rifà al Dialogus per lo sviluppo della 
sua idea conciliare e che un partigiano del papato come Tomás de 
Torquemada fa uso del medesimo testo38. Tuttavia, l’eredità speci-
fica della sua teoria nei riguardi dell’eresia è più difficile da identifi-
care. Ci contenteremo in questa sede di mostare come due teologi 
solitamente indicati come nominalisti (ancora una volta con tutte 
le difficoltà storiografiche che questa etichetta comporta39), vale a 
dire Jean Gerson e Jean Mair, integrino, con discrezione, elementi 
ockhamisti all’interno della loro riflessione sull’eresia, basandosi su 
di un testo, il Dialogus, che evidentemente conoscevano. 

La traiettoria delineata da Jean Gerson, che mira a sviluppare 
un’ecclesiologia che affianchi, nel contempo, le tesi conciliariste 
al mantenimento di una gerarchia ecclesiastica forte, permette al 
pensatore di delimitare i principali aspetti dell’ecclesiologia ockha-

37. Q. Sk, Les fondements de la pensée politique moderne, Albin Michel, Paris 
2001, pp. 418-432 e 597-603; B. Ty, Religion, Law and the Growth of  Constitu-
tional Thought. 1150-1650, Cambridge University Press, Cambridge 1982; F. Oky, 
The Conciliarist Tradition. Constitutionalism in the Catholic Church. 1300-1700, Oxford 
University Press, Oxford 2003. 

38. Il compendio di Pietro d’Ailly è stato edito in I. Md, Critical edition 
of  Pierre d’Ailly’s Abbreviatio Dyalogi Okan, Unpublished PhD dissertation, Durham 
University, 1981. 

39. Cfr. le osservazioni precedenti, p. 56, n. 11.
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mista integrandoli secondo la propria prospettiva40. Non si può 
certamente attribuire a Gerson la benché minima simpatia nei con-
fronti dell’eresia, data la sua posizione contro Jan Hus e Girolamo 
da Praga, a Costanza. Nondimeno egli prende parte alla diffusione 
e all’accentuazione di quella separazione tra coscienza e diritto, tra 
foro interno e foro esterno, che già si è vista in Ockham (com’anche 
in Holcot)41. In un breve trattato scritto al principio del Concilio di 
Costanza, nel novembre del 1415, il Tractatus de protestatione circam 
materiam fidei adversus haereses, Gerson sviluppa attorno a questo 
punto molteplici analisi di rilievo. La posta in gioco è per Gerson 
quella riguardante l’articolazione dell’atto interiore di fede e delle 
sue manifestazioni esteriori. Una protestatio circa materiam fidei è, di 
fatto, una «professione o confessione fatta esteriormente al fine di 
mostrare ciò che pensa interiormente della fede colui che la procla-
ma»42. Se una tale professione può essere fatta da qualunque fedele, 
essa è però richiesta in modo particolare a colui che è sospettato 
di ingannarsi in tale materia. La prima funzione di una tale profes-
sione è quella di riaffermare la propria sottomissione alla Chiesa 
in quanto garante della fede cattolica. Ritroviamo ora in Gerson, 
come già in Ockham, la preoccupazione di istruire e argomentare 
prima di procedere con la condanna. Una tale posizione è esplicita 
nel caso dell’eretico che ignora di esser tale (haereticus nescienter). 
Da lui non si può esigere una tale professione, e ancor meno una 
ritrattazione dal momento che ciò significherebbe per lui andare 
contro la propria coscienza. Per contro, una volta che gli si sarà 
dimostrato il suo errore, egli dovrà, per non risultare pervicace, 
deporre la propria coscienza: 

40. L. Ps, Jean Gerson, Principles of  Church Reform, Brill, Leiden 1973, C. 
Bw, Pastor and Laity in the Theology of  Jean Gerson, Cambridge University Press, 
Cambridge 1987, F. Oky, Gerson as Conciliarist, in B. MG (ed.), A Compa-
nion to John Gerson, Brill, Leiden 2006, pp. 179-203. 

41. Cfr. supra cap. 1, p. 44 e cap. 2, pp. 81-82. 
42. Is Gs, Tractatus de protestatione circam materiam fidei, in Œuvres 

complètes, VI, P. Glorieux (ed.), Desclée, Paris 1965, n. 274, p. 155: «Quaedam professio 
seu confessio facta exterius ad ostendendum quid de fide protestans sentiat interius». 
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Si obietta, contro la considerazione relativa all’eretico che ignora di 
esserlo, che mentirebbe contro la coscienza se la revocasse; la rispo-
sta è evidente perché è tenuto a deporre la sua coscienza poiché si 
suppone che sia ostinato; la situazione è diversa quando qualcuno si 
sbaglia senza che questo gli sia imputabile: questi per il momento 
non è tenuto ad abbandonare la propria coscienza, ma è il caso che 
lo faccia dopo, quando sarà stato legittimamente ammonito43.

Fintanto che l’errore non è imputabile (qualora provenga, per 
esempio, da un’ignoranza invincibile) nessuno è tenuto a depor-
re la propria coscienza. Per contro, una volta che l’eretico è stato 
istruito e informato del suo errore, l’errore diventa imputabile ed 
egli è chiamato a deporre la propria coscienza. Se la protestatio fidei 
è dunque un mezzo per riabilitarsi a monte di un errore possibile e 
per affermare la propria volontà di esser corretto, tuttavia essa non 
impedisce di essere sospettati di eresia: 

La protesta generale o la revoca condizionale ostacolano soltanto 
colui che protesta o ritratta, che così può essere detto sospetto di 
eresia, talvolta in modo superficiale, talvolta in modo vigoroso, tal-
volta in modo violento44.

Di fatto, il sospetto di eresia riposa su segni esteriori che sono i 
soli accessibili alla Chiesa, la quale invece non esprime un giudizio 
sugli occulta cordis45. Ora, tale protestatio è solo un segno tra i tanti 
che possono anche portare a condannare un innocente (che aderi-

43. Ibidem, p. 157: «Sed opponitur contra considerationem de nescienter he-
retico qui mentiretur contra conscientiam si revocaret; responsio plana est, quia 
tenetur conscientiam deponere ex quo supponitur quod pertinax est; secus ubi qui 
errat non imputabiliter, qui pro tunc non tenetur conscientiam dimittere, sed bene 
postmodum dum monetur legitime».

44. Ibidem, p.164: «Protestatio generalis aut conditionalis revocatio non ob-
stant quin sic protestans aut revocans dici possit suspectus de haeresi quandoque 
leviter, quandoque vehementer, aliquando violenter».

45. Su questo punto, è necessario tornare di nuovo all’eccellente studio di 
C, Ecclesia de occultis non iudicat?
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sce interiormente alla vera fede), dal momento che la Chiesa non 
può che appoggiarsi unicamente sugli exterioribus. Gerson è assolu-
tamente sensibile a questo scarto esistente tra la sfera interiore, ac-
cessibile a Dio soltanto, e la sfera esteriore, su cui si basa il giudizio 
della Chiesa. Si è qui, come è del tutto evidente, nella prospettiva 
di uno stretto dualismo tra foro interno e foro esterno (e non più 
nel contesto di un pluralismo dei fori)46. Si danno infatti due tipi 
differenti di giudizio che possono trovarsi in disaccordo: 

La protesta generale o la revoca condizionale talvolta sono sufficienti 
per giustificare chi protesta secondo il foro esterno e che Dio non 
giustifica dal punto di vista del foro interiore, e viceversa. Questa 
differenza proviene dal fatto che Dio e l’uomo giudicano in modo 
differente. Dio indaga i cuori e sa ciò che è fatto interiormente in 
conformità alla protesta o alla revoca oppure ciò che non è confor-
me ad esse. Invece, il giudizio umano concerne ciò che è esteriore, e 
per questo può essere certificato con segni, testimoni, parole e atti. 
Ne consegue che colui che, interiormente, crede in modo sincero ed 
esplicito, talvolta non possa mostrarlo di fronte a testimoni e segni; 
ma talvolta succede l’inverso: che colui che è veramente eretico nel 
suo cuore, mediante una testimonianza umana, per mezzo di un’af-
fermazione di ignoranza o in altro modo, può essere giudicato catto-
lico ed essere assolto47.

Il problema dell’eresia e della sua identificazione è chiaramen-
te situato in questa articolazione tra l’interiore e l’esteriore; ne va 

46. Cfr. Pd, Una storia della giustizia, pp. 183-191.
47. Is Gs, Protestatio, p.160: «Protestatio generalis seu conditio-

nalis revocatio quandoque suffiiciunt excusare protestantem apud forum exterius 
quem non excusat in interiori foro Deus, et e contra. – Consurgit haec varietas 
quoniam aliter judicat Deus, aliter homo. Deus inspicit corda et scit quid intus 
agatur conformiter ad protestationem seu revocationem aut difformiter ad eam. 
Humanum vero judicium id spectat quod foris est et unde certificari potest per si-
gna, testes, voces et opera. Quo fit ut vere credens interius et explicite quandoque 
non possit hoc ostendere contra testes et signa; aliquando autem fit e contrario 
ut qui veraciter est hereticus in corde, ille humano testimonio per allegationem 
ignorantiae vel aliter catholicus censeatur et absolvatur».
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cioè della riduzione della vera fede a una interiorità che, in definiti-
va, rischia costantemente di sfuggire al controllo della Chiesa. Da 
qui, Gerson è portato, in maniera discreta e rapida, ad ammettere 
una forma di tolleranza (ovvero, nel senso medievale del termine, 
a “sopportare”); si tratta di una tolleranza nei confronti degli eretici 
puntuale e limitata che è specificatamente dedotta da questa inade-
guatezza della legge: 

Nel quarto senso qualcosa è permesso, non che questo non sia giu-
dicato illecito e degno di punizione, e anche di pena capitale e di 
punizione suprema secondo le leggi date, rese pubbliche o predica-
te, ma che per un certo periodo si omette l’esecuzione della legge 
istituita, non perché si creda che possa guarire, ma perché rischie-
rebbe di produrre mali più grandi e lo scandalo, o ancora perché la 
sua esecuzione non potrebbe essere condotta. È solo in quest’ultimo 
senso che questi idolatri e persino altri scismatici e eretici, potrebbe-
ro essere tollerati e autorizzati in un giudizio48.

Come si vede, dunque, la sospensione delle leggi deputate a pu-
nire gli eretici può essere decisa qualora quest’ultime perdano la loro 
funzione di correzione (ossia la loro funzione medicinale) o siano 
passibili di produrre uno scandalo ben maggiore. Sarà tale questione 
dello scandalo a giocare un ruolo sempre più importante nella ge-
stione dell’eresia al volgere del termine del XV secolo. 

L’assimilazione tra i diversi elementi di riflessione sull’eresia in-
trodotti da Ockham e parzialmente ripresi da Gerson è piuttosto evi-
dente in Jean Mair. In linea generale, al pari di Ockham nel Dialogus, 
Jean Mair ha cura di distinguere tra l’errore e l’atteggiamento da te-
nersi nei confronti di un tale errore. L’eresia è, di fatto, definita come 

48. Is Gs, In Marc 1, 7, in Œuvres complètes, III, P. Glorieux (ed.), De-
sclée, Paris 1962, n. 95, p. 109: «Quarto modo aliquid permittitur non quod non ju-
dicetur illicitum et puniendum, etiam poena capitali et supremi supplicii secundum 
leges datas et publicatas seu praedicatas; verumtamen omittitur ad tempus executio 
legis institutae quoniam tum non esse creditur medicinalis sed inductiva grandioris 
mali et scandali, aut quia non potest haec executio fieri. Hoc solo modo ultimo, tole-
randi et permittendi essent in causa ipsi idololatrae, immo haeretici et schismatici».
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un dogma falso, ma di per sé l’eresia non è sufficiente a fare l’eretico: 
questi è propriamente un cristiano che sostiene con ostinazione una 
proposizione eretica49. Soprattutto, è necessario, per fare un eretico, 
la presenza di un dissenso esplicito: Jean Mair articola chiaramente 
la questione dell’eretico per un verso in direzione della dimensione 
cognitiva della religione cristiana, per altro verso in direzione del-
la problematica del rapporto tra la sfera interiore e quella esteriore. 
Muovendo dall’idea che l’eresia da sola non basti a fare l’eretico, Jean 
Mair estrae a partire dal discorso giuridico sull’eresia diverse tipolo-
gie dell’eretico. Occorre innanzitutto considerare il caso dei semplici 
laici e qui Jean Mair riprende l’esempio ricorrente della vecchietta 
(vetula) vittima del suo vescovo eretico: una tal vecchierella che cade 
nell’eresia senza peccare può essere considerata eretica50? No, a patto 
che non si abbia da parte sua un dissenso esplicito ed ostinato:

Si dà il caso che un vecchio o un vignaiolo cade in un’eresia sen-
za peccato, secondo quanto è stato detto nella prima domanda di 
questa distinzione, allora sarà eretico (qualsiasi eresia è sufficiente 
per chiamare eretico un uomo), dal momento che possiamo dare 
il nome concreto a ciò che ha già la qualità astratta. Rispondiamo 
negando che c’è qualcuno che è eretico senza peccato. Si può am-
mettere un’eresia senza peccato, ma nessuna eresia è sufficiente 
per chiamare eretico un uomo, così come qualsiasi bianco non è 
sufficiente per chiamare il suo substrato bianco. È richiesto che 
ci sia dissenso per una proposizione che si è tenuti a conoscere in 
modo esplicito, o dissentire con ostinazione, che è la stessa cosa, 
ed è in questo modo che è ostinato colui che, quando è tenuto ad 
abbandonare il suo giudizio eretico, non lo fa. Se la vecchietta dà 
il suo assenso a ciò che è opposto ad una proposizione di fede che 
non è obbligata a conoscere esplicitamente in quel momento, se è 
rassicurata da uomini saggi che il suo assenso è errato secondo la 
fede, e se lei persevera nel suo assenso, allora è ostinata e pecca51.

49. Is M, In primum Sententiarum, d. 48, q. un., J. Badius, Paris 
1519, f. 121rb: «Haeresis est dogma falsum fidei orthodoxe contrarium». 

50. Su questo esempio, cfr. supra, cap. 1, pp. 37-38.
51. Is M, In tertium Sententiarum, d. 25, q. 3, J. Badius, J. Petit, Pa-

ris, 1528, f. 62rab: «Stat vetulum vel viticolam incidere in heresim sine peccato, ex 
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Affinché un semplice sia eretico, occorre dunque che egli pro-
fessi esplicitamente un atto di dissenso sugli argomenti di fede che 
è tenuto a sapere (in parole povere, il Credo52) e che lo faccia con 
ostinazione, ossia che perseveri persino quando gli sia stato mo-
strato il suo errore. Questa insistenza di Jean Mair sulla dimensione 
esplicita e manifesta dell’eresia porta infine il suo pensiero a solleva-
re la questione degli eretici che non si palesano in alcuna maniera. 
In primo luogo, occorre rimuovere dalla categoria di eresia quella 
di eresia non deliberata e persino, in taluni casi, quella di eresia 
deliberata:

Quarta conclusione: la fede infusa non viene persa per colpa di 
nessuna eresia deliberata o involontaria […]. Lo si dimostra a pro-
posito dell’eresia non deliberata: tale eresia non è un peccato o è 
soltanto un peccato veniale, ma non si perde per un peccato venia-
le la fede infusa. Per quanto riguarda l’eresia deliberata, è evidente: 
si può avere un’eresia deliberata senza peccato mortale, dando il 
proprio assenso implicitamente e dissentendo esplicitamente da 
un articolo che non è necessario conoscere esplicitamente53. 

dictis in questione prima huius distinctionis, tunc talis erit hereticus, quelibet here-
sis sufficit denominare hominem hereticum, quia dare potest concretiue hoc quod 
ipsum est abstractiue. Respondetur negando que stat aliquem esse hereticum sine 
peccato. Bene potest admittere heresim sine peccato, sed non quelibet heresis suf-
ficit denominare virum hereticum, sicut non quelibet albedo sufficit denominare 
subiectum suum album. Requiritur quod sit dissensus propositionis quam quis 
tenetur explicite scire, vel dissensus cum pertinencia, quod est idem, et sic est quis 
pertinax, quando tenetur quis relinquere suum iudicium heresim, et non facit. Si 
vetula assentiat opposito propositionis fidei quam non tenetur scire explicite pro 
a tempore, si ipsa sit certiorata a prudentibus quod assensus suus sit erroneus in 
fide, si ipsa perseueret assentiendo, ispa est pertinax et peccat».

52. J.-C. Sm, Du bon usage du Credo, in Id., Le corps, les rêves, les rites, le 
temps, Gallimard, Paris 2001, pp. 97-127. 

53. Is M, In tertium Sententiarum, d. 25, q. 4, f. 62rb-va: «Quarta 
conclusio: fides infusa non perditur per quamlibet heresim deliberatam vel inde-
liberatam […] Probatur de heresi indeliberata: stat talem non esse peccatum vel 
solum esse veniale, modo fides infusa non perditur per veniale. Quo ad heresim 
deliberatam patet: stat habere heresim deliberatam sine mortali, assentiendo im-
plicite et dissentiendo explicite articulo quem homo non tenetur scire explicite».
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L’eresia a cui manchi una componente volontaria di scelta non 
genera, per definizione, nessun tipo eretico. Di conseguenza, l’ere-
sia non deliberata è, tutt’al più, un peccato veniale. Ora, solo i pec-
cati mortali distruggono la fede infusa: l’eresia non deliberata non 
rimette in causa lo statuto di cristiano per colui che cade in inganno 
in tal maniera. Ma Jean Mair va ancor più lontano sostenendo che 
si può, in taluni casi (esemplificati segnatamente dalla vetula), soste-
nere un’eresia in maniera deliberata senza che per questo vi sia un 
peccato mortale. Una tale situazione si verifica in colui che, da una 
parte, conserva la sua fede implicita, intesa come fiducia generale 
nella Chiesa, e, dall’altra parte, dà il suo assenso ad un falso dogma 
che, in ragione del suo statuto all’interno della Chiesa, non è però 
tenuto a conoscere come tale. Difficile immaginare di potersi spin-
gere più oltre nella difesa di un diritto all’errore da parte di quei 
semplici per i quali la dimensione fortemente cognitiva della reli-
gione cristiana può rappresentare un problema in ragione di una 
mancanza di istruzione. In secondo luogo, occorre rinunciare ad 
una procedura di tipo giudiziario nei riguardi degli heretici occulti: 

Si domanda se gli eretici devono essere tollerati o ricevuti nella fede 
ogni volta che tornano <dal loro errore>. E se gli eretici occulti e i 
loro figli devono ricevere la signoria sui loro beni. Alla prima parte 
del dubbio si deve rispondere: se ritornano alla fede spontaneamen-
te e nella continenza, devono essere accolti e non si deve infliggere 
loro la pena di morte. Risulta evidente nel capitolo (da espungere) 
sugli eretici. Se, invece, ritornano in modo non spontaneo e dopo 
un certo tempo, ma per paura di una prova o di una pena, non bi-
sogna risparmiare loro una pena, cosicché saranno di esempio per 
gli altri. Alla seconda parte del dubbio, si deve rispondere negativa-
mente. Queste punizioni positive non sono inflitte soltanto ad un 
atto interiore; benché gli eretici siano scomunicati, essi non sono 
scomunicati soltanto mentalmente: un <eretico> che vuole colpire 
un chierico e non lo colpisce, resta scomunicato54.

54. Ibidem, d. 25, q. 3, f. 62rb: «Dubitatur an heretici sint tollerandi vel suspi-
ciendi ad fidem, quotienscumque redierint. Et an occulti heretici et eorum liberi 
dominium rerum ipsarum amittant. Ad priorem partem dubitationis dicitur: si 
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Come possiamo vedere, sulla prima questione, ovvero riguar-
do all’accoglienza degli eretici che ritornano alla fede, Jean Mair 
è poco originale e si attiene all’opinione dei giuristi, in particola-
re ad Enrico da Susa. La sua risposta alla seconda questione è più 
interessante dal momento che qui sembra che il teologo scozzese 
si attenga saldamente all’adagio de occultis Ecclesia non iudicat ed 
escluda dal procedimento giudiziario tutte quelle forme di eresia 
puramente mentali, interiori ed inaccessibili in forma stabile al giu-
dizio della Chiesa. Non si può, né si deve condannare sulla base di 
un’intenzione che resti dissimulata e che non sfoci in atti esteriori 
manifesti. La dicotomia tra coscienza e diritto è qui, chiaramente, il 
retroterra teorico dell’intera trattazione nei confronti dell’eresia. Si 
tratta di un aspetto importante dell’evoluzione di alcune riflessioni 
inerenti all’eresia sul finire del Medioevo, secondo quanto potremo 
ora constatare rivolgendo l’attenzione a due allievi di Jean Mair.

3.4. La doppia posterità di Jean Mair: William Manderston e 
Francisco de Vitoria

William Manderston, attivo a Parigi nel primo quarto del XVI se-
colo55, affronta nel Bipartitum in morali philosophia, datato al 1518, 
la questione della vetula a cui il vescovo predica un’eresia e in tal 
modo si trova a difendere la posizione di Robert Holcot56, secon-

sponte et in continentia ad fidem redierint, suscipiendi sunt et non infligitur eis 
pena mortis. Patet de Hereticis capitulum ad abolendam. Si ergo ex interuallo et 
non sponte redierint, sed metu probationum vel pene, non est parcendum quo ad 
penam, vt ceteris cedat ad exemplum. Ad secundum partem dubii dicitur quod 
non. Pene iste positiue non infliguntur pro solo actu interiore; licet heritici sint 
excommunicati, mentaliter solum heretici non sunt excommunicati, sicut volens 
clericum percutere, et eum non percutiens est excommunicatus».

55. Cfr. E, Quelques maîtres, pp. 228-230. Si veda anche, C. Gd, Nomi-
nalisme et démonologie. L’imputabilité des croyances et le problème de l’hétérodoxie chez 
Guillaume de Manderston, in F. Am, S. F, A. S (a cura di), Tra an-
tichità e modernità. Studi di storia della filosofia medievale e del Rinascimento, E- Theca 
On Line Open Access Edizioni 2019 («Quaderni di Noctua» 5), pp. 776- 811.

56. Cfr. supra il cap. 1.
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do cui credere a qualcosa di falso può anche essere meritorio. Per 
William, se il credere a qualcosa di falso è subordinato a un atto 
della volontà buona, allora esso è moralmente buono e se questo 
atto s’accompagna alla grazia, allora è meritorio. A questa tesi un 
interlocutore obietta che la vetula che accetta una proposizione ere-
tica è a sua volta eretica, dunque in stato di peccato mortale, e non 
può meritare la salvezza. In tal modo, Manderston ha l’occasione 
per una precisazione riguardo ai concetti di «eresia» ed «eretico». In 
primo luogo egli ricorda, recuperando così la definizione classica, 
che l’eresia presuppone l’ostinazione:

Inoltre, la proposizione alla quale dà il suo assenso è eretica, quindi 
il suo asssenso sarà eretico, e anche di più; quindi, colui che ha 
un tale assenso è eretico. Si risponde brevemente negando quella 
asserzione assunta come premessa maggiore nel sillogismo, con 
tale assenso è richiesta anche l’ostinazione. Per questa ragione, si 
definisce l’eretico in questo modo: l’eretico è colui che si sbaglia 
con ostinazione nella fede57. 

Manderston, tuttavia, si spinge ancora più in là, negando che 
degli atti possano essere qualificati come eretici se non sono ac-
compagnati da un rifiuto esplicito della Chiesa e della sua dottrina: 

Si nota che si dice “colui che sbaglia” perché nessuna azione contra-
ria a ciò che è stato ordinato è un’eresia, né per un tale fatto qual-
cuno deve esser detto eretico. Ed è evidente da questo: un’eresia è 
un atto dell’intelletto stesso, cioè l’atto del credere. Perciò, adorare i 
demoni, bruciare incenso alle loro immagini e battezzarle non è ere-
sia, né si è eretici per un atto del genere; se però interviene l’assenso 
o l’atto del credere che “questo è lecito contro le disposizioni della 

57. Wms Mds, Bipartitum in morali philosophia, N. Savetier (ed.), 
Paris 1528, f. 40v (la prima edizione secondo Jean de Gourmont è datata al 1518): 
«Item propositio cui assentit est heretica, ergo eius assensus est hereticus, et ultra, 
ergo habens talem assensum est hereticus. Respondetur breuiter negando illam 
maior assumptam in argumento, sed cum tali assensu requiritur pertinacia. Quare 
hoc modo diffiniatur hereticus: hereticus est errans in fide cum pertinacia».
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Chiesa”, quell’atto di credere è un’eresia e in ragione di quell’atto 
del credere con ostinazione una persona è detta eretica58.

Un atto di idolatria non è eretico in quanto tale, ma presuppone, 
a monte, una credenza in virtù della quale tale atto risulta contrario 
alle decisioni della Chiesa. Implicitamente, ritroviamo qui il caso 
dell’eretico nescienter e della heresis non deliberata. L’eretico, per es-
sere tale, deve opporsi volontariamente e con cognizione di causa 
alla Chiesa. All’obiezione immediata secondo cui la Chiesa giudica, 
di fatto, gli atti di idolatria e di demonologia come casi di eresia, 
William Manderston controbatte con una risposta assolutamente 
sorprendente: 

Ma obietterai che coloro che furono arrestati a causa di tali fatti 
esterni sono stati dichiarati eretici dalla Chiesa, cosa che non sareb-
be accaduta se l’eresia non consistesse in questi fatti esteriori. Ri-
spondiamo negando la premessa minore. Ammettiamo la premes-
sa maggiore, ma tali persone sono dichiarate eretiche perché la 
Chiesa giudica soltanto ciò che riguarda il foro esterno, nel quale 
foro, questi atti esteriori sono sufficienti per rappresentare gli atti 
interiori in base ai quali sono da ritenere eretici e debbono esser 
puniti come eretici. Ecco perché non segue questo: un tale non è 
eretico, quindi non deve essere punito come eretico59.

58. Ibidem: «Notanter dicitur errans quoniam nullum factum contra quod-
cumque praeceptum fuerit est heresis, nec per aliquod tale factum dicendus est 
aliquis hereticus. Patet sic: quoniam heresis est actus ipsius intellectus, videlicet 
actus credendi. Quare adorare demones et eis turificare ymagines et baptizare 
non est heresis, nec per tale factum est hereticus, si tamen interueniat assensus 
seu actus credendi: “id esse licitum contra determinationem ecclesie”, ille actus 
credendi est heresis et per illum actum credendi cum pertinacia talis est hereticus».

59. Ibidem, f. 41r: «Sed dices ex talibus factis exterioribus illi deprehensi ab 
ecclesia declarantur heretici, quod non fieret nisi in factis illis exterioribus vera 
heresis consisteret, ergo. Respondetur negando minorem, concessa maiori sed 
declarantur tales heretici quoniam ecclesia non iudicat nisi de illis que sub foro 
exteriori cadunt, in quo quidem foro opera illa exteriora ad representandum actus 
interiores sufficiunt ad hoc quod sint reputandi heretici et puniendi tanquam here-
tici. Quare non sequitur: talis non est hereticus, ergo non est puniendus tanquam 
hereticus».
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Che la Chiesa giudichi tali atti come eretici non significa affatto 
che la persona sia eretica. Di per sé la Chiesa giudica unicamente 
quel che riguarda il foro esterno, supponendo che tali atti manife-
sti, esteriorizzati, rappresentino gli atti del credere interiore. Non-
dimeno, inferire ciò in cui il soggetto crede a partire da atti osserva-
bili non è mai sicuro, sicché, se anche la Chiesa può legittimamente 
punire tali atti in quanto eretici, tuttavia non può dedurre da ciò 
che la persona sia di per sé eretica. La separazione tra diritto e co-
scienza raggiunge una distanza che non si era mai verificata prima. 

Il secondo allievo di Jean Mair è ben più conosciuto. Si tratta del 
domenicano Francisco de Vitoria, uno dei principali rappresentan-
ti della Scuola di Salamanca, il cui tomismo attesta un approccio 
critico, ma consapevole, nei confronti delle tesi dei suoi maestri e 
colleghi parigini Jean Mair, Jacques Almain e Jérôme Hangvest (e 
talvolta anche, seppur discretamente, un certo accordo con loro)60. 
In piena lotta contro la Riforma, de Vitoria non manifesta, a prima 
vista, alcuna indulgenza nei confronti dell’eresia e si oppone alla 
tesi «luterana» che rifiuta per gli eretici l’applicazione delle pene 
corporali:

A proposito di questo articolo <se gli eretici devono essere tollera-
ti>, c’è una disputa contro gli eretici: perché i luterani dicono che 
gli eretici non devono essere puniti corporalmente, cioè bruciati, 
ma ammoniti con la parola in modo che essi credano se lo vo-
gliono […]. In senso contrario, c’è tutta la disposizione del diritto 
civile e canonico: anzi, il diritto pontificio affida gli eretici recidivi 
al braccio secolare. […] Quindi, nel caso ci sia un’eresia diffusa al 
punto che non possa essere rimossa senza pericoli per i buoni cri-
stiani e senza problemi per loro, non c’è dubbio che gli eretici de-
vono essere tollerati. Ma dove non c’è pericolo che il buon grano 
venga sradicato, allora bisogna bruciare gli eretici61.

60. Cfr. Vsd, La universidade; V. Bá d Hd, Francisco de Vito-
ria, Labor, Barcelona 1939. 

61. Fss d V, Commentarios a la Secunda secundae de Santo Tomas, 
V. Beltrán de Heredia (ed.), t. 1: De fide et spe (qq. 1-22), Apartado 17, Salamanca 
1932, p. 221: «Circa istum articulum <utrum haeretici sunt tolerandi> est disputa-
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Francisco de Vitoria, in questo testo, fa proprie le posizioni clas-
siche sviluppate dai giuristi e formalizzate dalle decretali circa il 
rapporto con gli eretici.

Tuttavia, nel momento in cui giunge ad affrontare la questione 
dell’eresia nel suo commento della II-II della Somma Teologica, de Vi-
toria riprende taluni elementi della riflessione nominalista sull’eresia 
che sembra mirare a restringerne la portata giuridica. In primo luo-
go, si manifesta, come in Jean Mair, la volontà di trattare in maniera 
differenziata l’eresia degli illetterati, dei rustici. Se questi manifestano 
un’ignoranza non colpevole riguardo agli articoli di fede, cioè un’i-
gnoranza invincibile, non possono essere accusati di eresia: 

Qualcuno può ignorare gli articoli di fede in maniera invincibile, 
senza errore, come il contadino può ignorare che il Cristo è disce-
so agli Inferi. Ma l’eresia è un peccato. Con ciò che ne consegue. 
Inoltre, qualcuno può ignorare tutta la fede in modo invincibile, 
come si è detto. Ne consegue che può ignorare a maggior ragione 
un solo articolo62. 

tio contra haereticos: nam […] lutherani dicunt quod haeretici non sunt puniendi 
corporaliter, scilicet comburendi, sed admonendi sunt verbis ut credant si volue-
rint. […]. In contrarium est tota dispositio juris civilis et canonici; immo jus ponti-
ficium tradit haereticos relapsos brachio saeculari. […]. Igitur in casu in quo esset 
haeresis ita dispersa quod non posset tolli sine periculo bonorum christianorum 
et sine turbatione eorum, non est dubium, tolerandi sunt haeretici. Sed ubi non 
est periculum quod eradicetur triticum, tunc comburendi sunt haeretici». Per uno 
sguardo sintetico circa l’atteggiamento di Lutero nei confronti degli eretici, cfr. M. 
Ld, Luther et la tolérance, «Revue française d’histoire des idées politiques» 
45/1 (2017), pp. 49-61. Sul contesto della lotta anti-luterana in Spagna al principio 
del XVI secolo, si veda A. Rdd, Luther et l’Espagne de 1517 à 1536, «Mélanges de 
la Casa de Velazquez» 1 (1965), pp. 109-165; J.-P. Dd, L’administration de la foi. 
L’inquisition de Tolède (xvie-xviiie siècles), Casa de Velazquez, Madrid 1992; D. K, 
Actualiser l’hérésie au temps de la Réforme. Catholicité, innovations doctrinales et Inqui-
sition dans l’Espagne de la première modernité (1517-1530), «Cahiers d’études des cul-
tures ibériques et latino-américaines» 4 (2018), pp. 9-36; Id., L’inquisition valencienne 
face au péril luthérien (1521-1575), in M.-C. B (éd.), L’inquisition espagnole 
et ses réformes au xvie siècle, Presses universitaires de la Méditerranée, Montpellier 
2006, pp. 119-140.

62. Fss d V, Commentarios a la Secunda secundae q. 11, a. 2, pp. 
214-215: «Potest quis ignorare articulum fidei invincibiliter, sine culpa, ut rusticus 
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Ancor più, nei casi di ignoranza colpevole, legati per esempio 
alla negligenza, i rustici in particolare, ma più in generale tutti i 
cristiani, possono sfuggire all’accusa di eresia: 

Si domanda in terzo luogo se ogni persona che si sbaglia in manie-
ra colpevole sugli articoli di fede è eretica. Ora, sosteniamo che se 
non c’è errore, non c’è eresia. Rispondo che non è sufficiente per 
l’eresia che qualcuno si sbagli in maniera colpevole a proposito 
della fede. Lo dimostra il fatto che qualcuno a proposito della fede 
può subire l’influsso di moti improvvisi dell’anima; in effetti si può 
credere che il Cristo non è nell’Eucarestia per un movimento im-
provviso, movimento che è quantomeno un peccato veniale, e tut-
tavia se questa persona ritorna alla fede, non è eretica. Si domanda 
in quarto luogo se ogni persona che si sbaglia a proposito degli 
articoli di fede, anche mediante un errore mortale, è eretica, per 
esempio, abbiamo detto in precedenza che tutti sono tenuti a co-
noscere gli articoli di fede esplicitamente. Suppongo che qualche 
contadino per colpa di una negligenza mortale si sbagli pensando 
che il Cristo non è nell’Eucarestia: è eretico? Rispondo che non è 
sufficiente che si sbagli mortalmente a proposito degli articoli di 
fede per essere eretico. E la ragione è che i contadini che per colpa 
di una negligenza mortale non hanno mai ascoltato sermoni e si 
sbagliano sulla fede, peccano mortalmente, ma non sono eretici, 
perché non credono di meno di ciò che crede la Chiesa63.

potest ignorare quod Christus descendit ad inferos. Haeresis autem est peccatum. 
Ergo. Item, potest quis ignorare totam fidem invincibiliter, ut diximus. Ergo multo 
magis unicum articulum».

63. Ibidem, p. 215: «Dubitatur tertio, an omnis qui culpabiliter errat circa ar-
ticulos fidei, sit haereticus. Jam habemus quod si non est culpa, non est haeresis. 
Respondeo quod nec sufficit ad haeresim quod aliquis culpabiliter erret circa fi-
dem. Probatur quia potest quis pati subitos motus circa articulos fidei; potest enim 
credere quod Christus non est in Eucharistia ex motu subito, qui motus saltim est 
peccatum veniale, et tamen ille reddit ad fidem, ergo non est haereticum. Dubi-
tatur quarto an omnis qui errat circa articulos fidei, etiam ex culpa mortali, sit 
haereticus, v.g., nos supra diximus quod omnes tenentur scire articulos fidei expli-
cite. Volo quod aliquis rusticus ex negligentia mortali erret putans quod Christus 
non est in eucharistia: an sit haereticus? Respondeo quod non sat est ad hoc quod 
aliquis sit haereticus quod mortaliter erret circa articulos fidei. Et ratio est quia 
rustici qui nunquam ex negligentia mortali audiverunt sermones et errant circa 
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Come si vede, si ritrova qui la stessa strategia adottata da Jean 
Mair per restringere il campo d’azione giudiziario contro l’eresia. 
Il primo caso è analogo a quello dell’eresia non deliberata. Chi si 
sbaglia per colpa di un moto impulsivo del suo animo, e dà il suo 
assenso a una proposizione eretica senza averla veramente esami-
nata e compresa, non è eretico (se è pronto a ritornare alla vera 
fede). Quanto al secondo caso, anche qui in maniera simile rispetto 
a quanto si è visto in Jean Mair, egli mira a procurare una certa 
tutela cognitiva nei confronti degli illetterati per mezzo della fede 
implicita. 

Tuttavia, ciò che qui è sorprendente è che de Vitoria prende un 
esempio che, in linea di principio, ricade nel campo degli articoli di 
fede che anche gli illetterati devono conoscere in modo esplicito. 
C’è quindi un’estensione massimale del dominio della fiducia nel-
la Chiesa che permette di compensare i difetti della convinzione 
intima. Senza dubbio, questo non impedisce che l’illetterato negli-
gente sia in uno stato di peccato mortale, ma una cosa di tal genere 
riguarda il foro della coscienza più che il foro esterno, e non richie-
de lo stesso tipo di sanzione dell’eresia. Ancora una volta, quindi, 
è l’ostinazione che da sola induce in eresia64. Francisco de Vitoria 
può quindi affermare che nessuno è eretico fintanto che non è stato 
sufficientemente istruito nelle verità di fede, a partire dalle Scritture 
e dalle decisioni della Chiesa:

Dico quindi che mai qualcuno è eretico fino a che non sia manife-
sto che ciò a cui rifiuta il suo consenso è contenuto nelle Scritture 
o che è una determinazione della Chiesa. Da questo, anche se non 

fidem, peccant mortaliter, tamen non sunt haeretici, quia credunt nihilomnus ea 
quae Ecclesia tenet».

64. Ibidem, q. 11, a. 2, p. 215: «Dubitatur quinto. Quid ergo requiritur ad hoc 
quod aliquis sit haereticus? Respondeo, secundum omnes, quod requiritur quod 
cum pertinacia erret in aliqua propositione de fide. Et hoc videtur probari ex illo 
Pauli ad Titum, 3 (v. 10), Hominem haereticum devita post trinam monitionem. Ergo 
requiritur quod moneatur homo talis; et si tunc adhuc dissentit, jam est haereti-
cus. Et ratione probatur, quia dato quod quis erret culpabiliter mortaliter, non est 
haereticus, ut diximus. Ergo requiritur pertinacia». 
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credo a ciò che tutti dicono, a condizione che non sia contenuto 
nelle Sacre Scritture o non sia determinato dalla Chiesa, non sono 
eretico65. 

De Vitoria ricorre a tonalità vicine a quelle di Guglielmo di 
Ockham (senza che si possa tuttavia supporre che egli l’abbia letto) 
quando insiste sulla fallibilità degli esperti in seno alla Chiesa:

Quando tutti i dottori e i santi, e tutte le università, dicono che una 
proposizione appartiene alla fede e che essa deriva dalle Scritture, 
un uomo non sarebbe tenuto a crederlo a meno che non sia evi-
dente che è stata determinata da una verità infallibile, vale a dire a 
meno che non sia manifesto che essa è nelle Scritture o che è stata 
determinata dalla Chiesa. Anzi, aggiungo che non la si può cre-
dere grazie alla fede infusa. E la ragione deve essere notata: qual-
cuno non è tenuto a dare il proprio assenso ad una proposizione 
come rilevante della fede fino a che essa sia giustificata da un fon-
damento infallibile. […] È evidente perché anche se ha un grande 
fondamento, cioè i dottori e gli universitari, questo fondamento 
è tuttavia “fallibile” perché essi possono sbagliarsi. Quindi la fede 
infusa non inclina al consenso a questo sentimento. Peccherebbe 
gravemente colui che rifiuta il suo assenso alle loro parole, ma non 
sarebbe eretico, perché la loro determinazione non ha un fonda-
mento infallibile66.

65. Ibidem, q. 11, a. 2, p. 216: «Dico ergo quod nunquam aliquis est haereti-
cus quousque sibi constet quod illud cui dissentit continetur in sacra scriptura vel 
quod est determinatio Ecclesiae. Unde etsi ego non credam quod omnes dicunt, 
dum tamen non contineatur in sacra scriptura vel sit determinatum ab Ecclesia, 
non sum haereticus».

66. Ibidem, q. 11, a. 2, p. 216: «Quantumcumque omnes doctores et sancti 
et omnes universitates dicant quod aliqua propositio est de fide et quod sequitur 
ex scriptura, non tenetur homo credere illam nisi constet quod est determinata 
per veritatem infallibilem, id est nisi illa constet quod est in scriptura vel quod 
est determinata ab Ecclesia. Immo dico quod non potest credere illam ex fide in-
fusa. Et est notanda ratio quia non tenetur aliquis assentire alicui propositioni 
tamquam de fide, quousque innitatur alicui fundamento infallibili. […]. Patet quia 
licet habeat magnum fundamentum, scilicet doctores et universitates, illud tamen 
est fallibile, possunt enim errare. Ergo fides infusa non inclinat ad assentiendum 
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Si vede in che modo la concezione molto cognitiva di eresia qui 
esibita permetta a de Vitoria di ridurre il posto degli esperti a vantag-
gio di due sole fonti infallibili di verità: le Scritture e la Chiesa. Colui 
che si sbaglia ha quindi il diritto di ricevere un’istruzione che si basi 
sui fondamenti infallibili, a esclusione di ogni forma di umana sag-
gezza. Tuttavia la differenza con Ockham risalta dal fatto che de Vi-
toria identifica la Chiesa con l’istituzione ecclesiastica (la quale ha su-
perato la prova del Grande Scisma e ha recuperato il cammino della 
monarchia papale) e non distingue la Chiesa universale dalla Chiesa 
cattolica visibile67. Francisco de Vitoria riporta un esempio significati-
vo qualche riga più in basso: è diventato eretico negare l’esistenza del 
Purgatorio soltanto dopo che il concilio di Firenze ha definito la sua 
sussistenza conforme alle Scritture. A partire da questo momento, di-
venta chiaro che tale tesi trova un appoggio in due fondamenti infal-
libili che sono la Scrittura e la Chiesa, qui rappresentata dal Concilio. 

Questa concezione cognitiva dell’eresia, che limita in partico-
lare l’azione giudiziaria al caso degli illetterati, si articola peraltro 
con la dicotomia fra l’interiore e l’esteriore, che abbiam visto ac-
centuarsi dopo il XIV secolo. Difatti, de Vitoria si interroga a lungo 
sullo statuto dell’eresia mentale, ovvero quell’eresia che si trattiene 
al solo stato interiore e che non è mai esteriorizzata mediante la 
parola o mediante gli atti: 

Prima di tutto, poiché l’eresia è un atto interiore, non è immotivato, 
riguardo all’eresia mentale – in forza della quale si è eretici soltanto 
per un atto interiore e non per una professione o per un fatto este-
riore – chiedersi se l’eretico mentale sia scomunicato, essendoci vera 
eresia anche nell’atto interiore68.

illi fundamento. Tamen graviter peccaret qui dissentiret dictis illorum, sed non 
esset haereticus, cum illorum determinatio non habeat fundamentum infallibile».

67. Cfr. V. Bá d Hd, Doctrina de Francisco de Vitoria sobre las rela-
ciones entre la iglesia y el estado y fuentes de la misma, in Miscelanea Beltrán de Heredia. 
Coleccion de articulos sobre historia de la teologia espanola, t. 2, Aparto 17, Salamanca 
1972, pp. 73-91. 

68. Fss d V, Commentarios a la Secunda secundae q. 11, a. 3, p. 
223: «Sed ante omnia, quia haeresis est actus interior, non immerito dubitatur de 
haeresi mentali qua solum aliquis actu interiori est haereticus, et non ore et facto 



La possibilità dell’errore. Pensare la tolleranza nel Medioevo148

Per de Vitoria, questa problematica dipende in senso più am-
pio dalla questione della giurisdizione che la Chiesa può esercitare 
sugli atti interiori: «Ista quaestio dependet et oritur ex alio dubio 
majori: an Ecclesia habeat jurisdictionem, id est potestatem super 
actus interiores»69. Contro Adriano di Utrecht (papa con il nome di 
Adriano VI), de Vitoria difende un’applicazione stretta dell’adagio 
de occultis Ecclesia non iudicat dal momento che tale è il costume 
della Chiesa e l’opinione comune dei dottori: 

L’opinione comune è che la Chiesa non ha potere e giurisdizione 
sugli atti interiori di per sé, cosicché non può punire né scomunica-
re un atto soltanto interiore, né prescriverlo o proibirlo70.

Ciò che fonda questa opinio communis è, per un verso, il fatto 
che essa converge con la consuetudo Ecclesiae e, per un altro verso, 
che essa si basa su una constatazione cognitiva, vale a dire quella 
secondo cui gli uomini non hanno conoscenza degli atti interiori: 
«Modo homines nihil cognoscunt de interioribus»71. Così, all’obie-
zione secondo cui qualcuno che, in Chiesa, non adori il sacramento 
dell’Eucarestia, verrebbe scomunicato a causa del suo atto interiore 
di incredulità, de Vitoria risponde molto chiaramente che la sco-
munica non è dovuta a un atto interiore, bensì a un atto esteriore (il 
rifiuto dell’adorazione, il fatto di non partecipare alle celebrazioni 
eucaristiche ecc.):

Per quanto riguarda l’altra obiezione concernente colui che non 
adora Cristo, concedo che questa persona sia scomunicata, ma che 
questo sia in ragione di un atto interiore, lo nego, e rispondo che è 
scomunicato perché ha omesso l’atto esteriore al quale era tenuto, 

exteriori: utrum ergo haereticus mentalis, cum haeresis vera sit etiam in actu inte-
riori, sit excommunicatus».

69. Ibidem, p. 223.
70. Ibidem, p. 227: «Opinio communis est quod Ecclesia non habet talem po-

testatem et jurisdictionem super actus interiores de per se, ita quod non potest 
solum actum interiorem punire et excommunicare, nec praecipere vel prohibere».

71. Ibidem, p. 228.
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cioè perché non ha adorato l’Eucarestia, allo stesso modo può essere 
scomunicato perché non viene alla messa72.

Ci sono quindi delle pratiche che sono giudicate nella misura in 
cui permettono di avere una presunzione circa un eventuale stato 
di fede, ma non è la fede in quanto tale, inaccessibile agli uomini, a 
giustificare l’intervento penale. Così, chi fosse, nel suo foro interno, 
luterano, ma non arrivasse a produrre alcun atto conforme al suo 
pensiero, non potrebbe essere scomunicato. In pratica, il suo errore 
riguarda la sua relazione personale con Dio, e non con la Chiesa in 
quanto tale, la quale deve invece accontentarsi di reprimere i com-
portamenti esteriormente devianti: 

Supponiamo che qualcuno sia eretico mentalmente, in modo che, 
esteriormente, non ha fatto niente di male, ma si è soltanto trovato 
in accordo con Lutero. Questa persona non è scomunicata, e può 
essere assolta da ogni errore. Ma se esprime a parole la sua eresia 
affermandola esteriormente, sarebbe soggetto al diritto penale, 
cioè sarebbe scomunicato? Rispondo che, poiché l’afferma este-
riormente, egli è soggetto ormai ad una pena legale, perché ormai 
quest’atto è esteriore, cioè giudica che il Messia verrà73.

Francisco de Vitoria dà prova di una mansuetudine sorprendente, 
e del tutto consapevole, nel momento in cui giunge a sostenere che 
un eretico mentale che si confessi e faccia penitenza non debba essere 
consegnato a un inquisitore per subire una pena giuridica poiché può 
essere assolto per mezzo della sua contrizione e della penitenza: 

72. Ibidem, p. 230: «Ad aliud de illo qui non adorat Christum, talis est excommu-
nicatus, concedo; et hoc propter actum interiorem, nego hoc, sed dico quod propte-
rea excommunicatur quia omittit actum exteriorem ad quem tenebatur, id est quia 
non adorat eucharistiam, sicut potest excommunicari si non veniat ad missam».

73. Ibidem, pp. 230-31: «Sit aliquis qui fuit haereticus in mente, ita quod exterius 
nihil mali fecit, sed solum consensit cum Luthero. Ille non est excommunicatus, et 
potest a quocumque absolvi. An tamen si dicat suam haeresim exterius asserendo, 
incidat in poenam juris, id est sit excommunicatus. Respondeo quod quia asserit 
illam exterius, jam incidit in poenam juris, quia jam ille est actus exterior, scilicet 
judicat quod Messias veniet».
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Ma c’è un dubbio: se ha confessato esteriormente <la sua eresia> 
e fa penitenza interiormente […] è soggetto al diritto penale? Ri-
spondo che non viene scomunicato, e se talvolta si verifica l’op-
posto, ritenendolo scomunicato, ci si sbaglia gravemente. Perché 
so che, in un caso simile, un confessore ha affidato un uomo agli 
inquisitori. Egli ha agito molto male, perché costui può essere as-
solto da ogni errore74.

Da parte di de Vitoria vi è dunque, con estrema chiarezza, la 
volontà di fare posto all’errore a patto che esso non metta in discus-
sione l’istituzione ecclesiastica. Ogni errore che dipenda stretta-
mente dal foro interno e che non causi esteriormente alcun danno 
non deve essere vincolato ad un procedimento penale. La posizione 
di de Vitoria potrebbe sembrare classica (ed è effettivamente così 
che egli intende presentarla), tuttavia è bene essere consapevoli, 
come ha dimostrato Chiffoleau, di come il movimento canonista 
e teologico della fine del Medioevo miri invece a ridurre l’adozio-
ne dell’adagio, restringendo il dominio degli occulta, allo scopo, in 
particolare, di sottrarne l’applicazione all’eresia75. Francisco de Vi-
toria, al contrario, intende iscriversi in una direzione che definisce 
uno spazio intimo, una zona di eccezione giuridica, in cui l’indivi-
duo è da solo al cospetto della sua coscienza e di Dio. Francisco de 
Vitoria appare dunque come il punto terminale di un’evoluzione 
cominciata con la riflessione di Guglielmo di Ockham sull’eresia. 
Ne risulta che la tolleranza nei confronti dell’eresia, per quanto li-
mitata e parziale possa essere, presuppone che essa sia preliminar-
mente ridotta alla sua dimensione di atto interiore della coscienza, 
di modo che essa divenga, all’occorrenza, un problema per Dio, ma 
non per l’istituzione giuridica ed ecclesiastica. Esistono quindi dei 
limiti alla difesa istituzionale della verità, che sono quelli dell’inti-

74. Ibidem, p. 231: «Sed dubium est si confessus est exterius et interius poeni-
tuit, […] an iste incidat in poenam juris. Respondeo quod ille non est excommuni-
catus, et si aliquando oppositum fit, quod putatur excommunicatus, erratum est 
graviter. Nam aliquis confessor, scio quod propter similem casum remisit homi-
nem ad inquisitores. Pessime factum est, quia potest ille absolvi a quocumque».

75. C, De occultis ecclesia non iudicat?.
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mità della coscienza. Si può pertanto vedere in questa riduzione 
spirituale dell’eresia il punto di partenza del movimento che con-
duce alle moderne concezioni di laicità e di tolleranza. Un atto di 
fede, quale che sia, è lecito nella misura in cui non rechi disturbo 
allo spazio pubblico.

3.5. Giustificare gli idolatri?

Il secondo caso di studio rispetto al quale vorremmo mettere in luce 
l’importanza sempre maggiore accordata alla coscienza e all’inten-
zione buona nella determinazione dell’attitudine religiosa corretta è 
quello dell’idolatria, pratica deviante che sovverte il culto volgendo 
l’adorazione dal creatore alla creatura (ossia a un idolo)76. La questio-
ne dell’idolatria mi interessa in questa sede in quanto rivelatrice del 
quadro teorico che ho a più riprese evocato, nella misura in cui pone 
al centro della prospettiva religiosa, attraverso l’idea di un culto erro-
neo, la questione della verità e del suo legame con la salvezza. Nel XII 
e XIII secolo si afferma un modello scolastico di idolatria che si può, in 
maniera necessariamente schematica, descrivere come segue: l’idolo, 
nella sua pura fatticità (che non è necessariamente iconica) può esse-
re considerato come un aliquid nella misura in cui esso, per quanto 
incarni una pura finzione priva di corrispondenza esteriore, si veda 
comunque dotato di una certa materialità; ciò nonostante, al di là 
cioè di questa materialità in senso stretto, l’idolo, in quanto privato da 
qualsivoglia relazione con il divino, non è niente di sostanziale e non 
dispone di alcun potere (in particolare da un punto di vista soterio-
logico); inoltre, l’idolo è una finzione anche su di un secondo livello, 
in quanto cioè rileva un errore cognitivo espresso dai diversi termini 
che vengono a comporre il campo semantico della credenza (supersti-

76. D. B, Naissance de l’idolâtrie. Image, identité, religion, Presses universi-
taires de Liège, Liége 2016; C. Bd, S. Gsk, De l’idolâtrie. Une archéologie 
des sciences religieuses, Le Seuil, Paris 1988; J.-C. Sm, Les idoles chrétiennes, in 
L’idolâtrie. Rencontres de l’Ecole du Louvre, La Documentation française, Paris 1990, 
pp. 107-118.
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tio, opinio, aestimatio, credulitas), distinta dall’oggetto della fides, ossia il 
Dio vero: è proprio questo rapporto con la verità a distinguere la reli-
gione cristiana dall’idolatria; nondimeno, può esser concessa una cer-
ta efficacia all’idolo (in termini divinatori, terapeutici ecc.), ma questa 
si spiega, in particolare, mediante l’azione dei demoni resa possibile 
proprio da questo errore cognitivo. Bonaventura presente in maniera 
sufficientemente schematica la raccolta di queste componenti:

All’obiezione secondo cui l’idolo non dovrebbe essere detto un 
niente, ma un qualcosa, essendo un artefatto, si deve rispondere 
che parliamo in due sensi dell’idolo: relativamente alla materia e 
alla figura che l’artigiano imprime e relativamente all’eccellenza 
della divinità che l’idolatra attribuisce all’idolo credendo in esso. 
Secondo il primo senso, si dice che [l’idolo] è un niente nel mondo, 
seguendo Origene, non perché sia un non-ente in sé stesso, ma 
perché non v’è niente di simile che gli corrisponda nell’universo. 
Invece sotto l’aspetto dell’eccellenza della divinità che l’idolatra gli 
assegna, esso [l’idolo] non è niente nel modo più assoluto se non 
nella sola finzione e nella falsa credenza dell’idolatra, la quale è in-
teramente fondata sulla vanità e sul nulla, dal momento che l’idolo 
non ha nulla di divino77.

L’analisi di Bonaventura si basa su una dicotomia tra materia e 
spirito che appare in maniera manifesta nella sua descrizione dell’i-
dolatria. È necessario distinguere, infatti, la materialità dell’oggetto 
fabbricato, dotato di una figura, dalla sua divinità (la sua dimensio-

77. B d B, In tertium librum Sententiarum, d. 37, 
dubium 1, in PP. Collegii S. Bonaventurae ad Claras Aquas (edd.), Opera omnia, 
III, Typographia Collegii S. Bonaventurae, Firenze 1887, p. 830: «Ad illud quod 
obiicitur, quod idolum non debet dici nihil, immo aliquid, cum sit artificiatum; 
dicendum, quod dupliciter est loqui de idolo: aut quantum ad materiam et figu-
ram, quam sibi artifex imprimit, aut quantum ad divinitatis excellentiam, quam 
ipsi idolo idololatra credendo attribuit. Primo modo dicitur, nihil esse in mundo, 
ab Origene, non quia nihil omnino sit in se ipso, sed quia nihil habet sibi simile 
correspondens in universo. Quantum autem ad excellentiam divinitatis, quam et 
idololatra assignat, omnino nihil est nisi in sola fictione et falsa aestimatione idolo-
latrantis, quae omnino super vanum et nihil fundata est, quia idolum nihil omnino 
habet divinitatis».
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ne spirituale ed effettiva). Nel primo senso, seguendo la definizione 
di Origene, l’idolo è un nihil in quanto oggetto irreale: non v’è nulla 
che gli corrisponda nel mondo. Nel secondo senso, dal punto di vi-
sta della divinità, è un nihil, in quanto rappresenta una finzione for-
giata dalla mente: la sua divinità non è altro che una falsa credenza 
che attribuisce indebitamente un potere all’oggetto materiale. La 
credenza (falsa aestimatio) è falsa perché non ha fondamento: è la 
falsità della divinità ad attestare la falsità del credere. A partire da 
ciò, l’idolo è privato di qualsivoglia forma di realtà, eccezion fatta 
per la sua pura materialità.

L’insistenza posta sul credere idolatrico e sulla nullità dell’idolo 
produce però una difficoltà. Come considerare il caso di un errore 
sincero in cui l’idolatra crede sinceramente di adorare Dio nell’ido-
lo? La questione è affrontata attraverso un casus celebre (che si tro-
va a partire dagli anni Venti del Duecento in Guglielmo di Auxerre 
e che ritorna per tutto il Medioevo), cioè quello del Diavolo che 
assume le sembianze di Cristo e si fa adorare da un fedele. Si può 
considerare l’obiezione al modo in cui, per esempio, viene affron-
tata da Bonaventura:

L’azione procede inoltre dall’intenzione e dal modo di credere; 
dunque, se qualcuno, credendo che Lucifero sia Cristo, adora Luci-
fero, poiché la sua intenzione sarebbe rivolta a Cristo ed è dunque 
meritevole nell’adorare Cristo, sembra dunque che non gli sia da 
imputare alcun peccato. […] Alla posizione che sostiene ciò rispon-
do dicendo che la condizione stessa di credenza per mezzo di cui 
un uomo crede che questi sia il Cristo è temeraria, e conduce ad 
un’azione tanto temeraria da far sì che egli adori ciò che vede. E 
proprio perché nell’intenzione e nella credulità cade non solo il 
Cristo, ma anche ciò che quest’uomo vede, e poiché la manifesta-
zione della lode è in qualche modo rivolta a questi, per tal ragione 
non è stata retta l’intenzione o credulità, e l’adorazione non è tan-
tomeno da considerarsi tale78. 

78. Ibidem, d. 9, a. 2, q. 1, p. 211: «Item opus sequitur intentionem et credu-
litatem; ergo si aliquis credens luciferum esse Christum adorat luciferum, cum 
intentio eius ad Christum feratur, si adorando Christum meretur, nullum videtur 



La possibilità dell’errore. Pensare la tolleranza nel Medioevo154

Come si vede, Bonaventura si appiglia al principio giuridico 
opus sequitur intentionem et credulitatem, combinato con l’ignoranza 
del fatto, di modo che chiunque adori un idolo (una creatura) con 
l’intenzione di adorare Dio debba essere giustificato per il suo pec-
cato. Bonaventura rifiuta assolutamente la scusa dell’ignoranza e 
dell’intenzione. Per questo, egli reintroduce una concezione della 
moralità che si basa sull’identificazione dei beni per sé nella loro 
oggettività. In maniera generale, egli riprende una delle soluzioni 
classiche (con l’auxilium dei), vale a dire l’adorazione condizionale. 
Soprattutto, in relazione all’argomento dell’intenzione, Bonaven-
tura risponde che né l’intenzione né l’adorazione possono essere 
rette nella misura in cui esse riguardino non soltanto Cristo ma an-
che hic quem videt, cioè il diavolo: la referenzialità annulla la finzio-
ne. La rottura che si verifica nel XIV secolo è precisamente legata 
al rifiuto di questa limitazione degli effetti dell’intenzione buona.

Non è nelle mie intenzioni ricostruire qui la storia dell’idolatria in 
dettaglio, ma intendo piuttosto soffermarmi su un percorso significa-
tivo per la mia indagine, ovvero quello dettato dai dibattiti sull’idola-
tria dei popoli autoctoni d’America, di cui Bartolomeo de Las Casas 
è il più celebre difensore. Per apprezzare le sue posizioni, tuttavia, mi 
sembra necessario compiere una deviazione lungo il XIV secolo e le 
posizioni di Robert Holcot, che abbiamo già evocato. 

3.6. Da Holcot a Las Casas: l’impossibilità dell’idolatria

Nell’unica questione del III libro delle Questioni sulle Sentenze, Hol-
cot introduce, a proposito dell’incarnazione di Cristo, il problema 
dell’idolatria79. Potrebbe accadere che un uomo del tutto simile al 

ei esse peccatum. […] Ad illud quod obiicitur quod opus sequitur credulitatem et 
intentionem; dicendum quod […] ipsa credulitas qua credit hunc esse Christum 
temeraria est, et ideo ad opus temerarium deducit, ut hunc quem videat adoret. 
Quia enim in credulitate et in intentione non solum cadit Christus, sed etiam hic 
quem videt; ideo honoris exhibitio aliquo modo determinatur ad hunc. Ideo nec 
recta fuit intentio vel credulitas, nec recta est adoratio».

79. Riguardo questo casus, cfr. supra cap. 1, p. 49.
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Cristo riceva un’adorazione per latria. Si avrebbe quindi una situa-
zione di idolatria in senso ampio (una creatura è adorata al posto di 
Dio) che sarebbe scusabile, e quindi meritoria. L’argomento quod 
non (che si oppone al «tutta la fede della Chiesa») è ripreso e appro-
fondito nel quinto articolo della questione dove è affrontato il casus 
del diavolo trasfigurato. Contro tutta la tradizione che, a partire da 
Guglielmo di Auxerre, si è venuta delineando attorno a questo caso, 
Holcot annuncia chiaramente la sua tesi: non soltanto questa adora-
zione idolatra è giustificata dal peccato, ma è anche meritoria.

Quinto articolo: se colui che, ingannato da un errore invincibile, 
adora il diavolo trasfigurato nella sembianza del Cristo, debba es-
sere scusato dall’idolatria per tale ignoranza. Ho detto che non 
solo egli è giustificato dal peccato, ma che costui è, anzi, tanto 
meritevole quanto lo sarebbe se adorasse Cristo, a patto che egli 
abbia tuttavia fatto quanto è stato in suo potere per discernere se 
questi sia o no Cristo80. 

Ogni adorazione sincera, e che procede da una ricerca attiva 
di Dio (senza negligenza), è meritoria. In un certo senso, nel caso 
del diavolo trasfigurato, in cui l’ignoranza invincibile è innegabile, 
la soluzione di Holcot è comprensibile dal momento che c’è un 
accordo di principio fra i teologi nell’ammettere che l’ignoranza 
invincibile giustifica dal peccato. Questa soluzione non è tuttavia 
ammessa in modo generale poiché le soluzioni più frequenti mi-
rano a limitare i casi di ignoranza invincibile mediante il ricorso 
all’auxilium dei o all’adorazione condizionale, come si è detto. Ma 
Holcot si spinge ancora più avanti perché estende il caso del diavolo 
trasfigurato all’insieme delle situazioni di idolatria e ne conclude 
che l’idolatria è impossibile: 

80. Rs H, Super Sententiarum, Paris 1487, III, q. u., a. 5, f. l. iiii: « 
Quintus articulus, an adorans diabolum transfiguratum in effigiem Christi per er-
rorem invincibilem delusus, excusetur ab idololatria per talem ignorantiam. Dixi 
quod non solum excusatur a peccato, immo tantum meretur quantum mereretur 
si Christum adoraret, si tamen fecit quod in eo fuit ad discernendum an Christus 
fuit an non».
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Ma nello stesso modo codesto pagano intende adorare Dio, e cre-
de che il suo idolo sia Dio. Se si dice che tale pagano, qualora inten-
da adorare Dio, non merita una condanna per idolatria, ne segue 
che allora è impossibile che qualcuno commetta idolatria81. 

Ogni persona che crede di adorare Dio e che intende farlo, qua-
lunque sia il mezzo con il quale procede, non è idolatra perché il 
suo atto d’adorazione è teso verso Dio. Ma che ne è della fatticità 
dell’idolo? In pratica, per Holcot, essa contribuisce ad annullare la 
possibilità stessa dell’idolatria. Nella misura in cui la vera latria è 
interamente nella disposizione interiore (la dilectio, l’affectio mentis, 
e l’adoratio cordis), se è indirizzata verso un oggetto esteriore, essa 
diventa di per sé impossibile:

È evidente che la finzione esteriore e l’umiliazione del corpo senza 
l’adorazione da parte del cuore e senza l’intenzione da parte dello 
spirito non costituiscono l’idolatria, e di conseguenza non è pos-
sibile che qualcuno, credendo che il diavolo sia il Cristo, adori il 
diavolo secondo un’adorazione interiore82.

Chiunque adori sinceramente Dio non può essere idolatra, e gli 
uomini che (oscurati dalla pena del peccato) hanno perso tutta la 
fede e la scienza di Dio permangono nella pura esteriorità e resta-
no estranei ad ogni vera idea di culto. Si vede dunque che Holcot 
perviene ad annullare l’idolatria radicalizzando il ruolo dell’inten-
zione e svalutando ogni forma esteriore di culto. Per questo fatto, 
la dimensione aletica della religione è rimessa in discussione dalla 
possibilità di un errore meritorio, ma un tale annullamento si carica 

81. Ibidem: «Sed eodem modo iste paganus adorare intendit Deum, et credit 
idolum suum esse Deum. Si dicatur quod talis paganus, si intendat adorare Deum, 
non committit idololatria, sequitur quod tunc non est possibile quod aliquis com-
mittat idololatriam».

82. Ibidem: «Fictio exterior et humiliatio corporis sine adoratione cordis et 
sine intentione mentis non est cultus latriae manifestum est, et per consequens 
non est possibile quod aliquis, credendo diabolum esse Deum, adoret diabolum 
adoratione interiori».
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di una valenza ultra-soteriologica in virtù della quale soltanto Dio, 
come istanza ultima, è giudice dell’intenzione.

Per la sua radicalità, Holcot precorre per molti aspetti Las Casas. 
Anche se quest’ultimo non lo cita esplicitamente, bisogna ricordar-
si che egli appartiene all’ordine domenicano, il quale è fortemente 
influenzato da de Vitoria, così come da Domingo de Soto, l’uno e 
l’altro formatisi a Parigi, nel contesto della scuola di Jean Mair. Si 
ritrova difatti in essi l’importanza del motivo nominalista del facere 
quod est in se: Dio non rifiuta la grazia a coloro che fanno tutto 
il possibile per obbedire ai suoi comandamenti. Da Pietro d’Ailly 
a Jean Mair, Holcot è inoltre diventato un riferimento imprescin-
dibile, una sorta di autorità negativa per la sua radicalità, ma in 
grado di indicare al tempo stesso una via mediana da ricercarsi. In 
questo modo, Holcot resta conosciuto (se non letto) dalla Seconda 
Scolastica, e in particolare in seno alla scuola di Salamanca. Ora, la 
prossimità di Las Casas con Holcot è sorprendente, anche se non è 
possibile ricostruire un riferimento diretto83.

Las Casas, lo sappiamo, va molto più lontano di tutti i suoi colle-
ghi teologi (che giustificano l’infedeltà, ma condannano l’idolatria) 
cercando di giustificare l’idolatria84. Il suo modo di procedere si basa 
principalmente (oltre alle interpretazioni di ordine storico che qui 
tralasciamo) su tre argomenti: un argomento di teologia razionale, 
un argomento di psicologia cognitiva e un argomento di teologia 
morale. Tutti questi argomenti sono in ultima istanza legati alla man-
cata conoscenza del vero Dio e alle sue conseguenze. In primo luogo, 

83. Su Las Casas, cfr. R.-J. Q M, El pensamiento filosofico-politico 
de Bartolomé de las Casas, Universidad de Sevilla, Sevilla 1976; N. Cd, Las 
Casas, une politique de l’humanité. L’homme et l’Empire de la foi, Le Cerf, Paris 1998, 
pp. 293-338; J. M, Pagans and Philosophers. The Problem of  Paganism from Au-
gustine to Leibniz, Princeton University Press, Princeton 2015, cap. 12, pp. 247-255. 

84. Cfr., ad esempio, Fss d V, Relectio de Indis, I, 2, 14, L. Pe-
rena, M. Perez Prendes (edd.), Consejo Superior de Investigaciones Cientificas 
Madrid, 1967, p. 61: «Barbari enim apud quos non pervenit annuntio fidei aut 
religionis christianae, damnabuntur propter peccata mortalia aut idolatriam, sed 
non propter peccatum infidelitatis christianae, ut dicit S. Thomas, quod si facerent 
quod in se est bene vivendo secundum legem naturae, ita est quod Dominus pro-
videret et illuminaret illos circa nome Christi».
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Las Casas riprende la tesi di Lattanzio (tramandata segnatamente da 
Isidoro di Siviglia) secondo cui è impossibile vivere senza Dio. Un 
culto di Dio, sotto una forma o un’altra, è quindi necessario in qual-
sivoglia civilità. L’idolatria compare al punto di incontro fra questo 
bisogno di adorare Dio e l’ignoranza della sua vera natura: 

Poiché la natura stessa insegna che tutto il genere umano deve ado-
rare Dio, e dal momento che il culto divino consiste in cerimonie, 
ne segue che, proprio come gli uomini non possono vivere né senza 
il vero Dio né tantomeno senza un falso dio considerato vero, allo 
stesso modo gli uomini non possono vivere senza l’esercizio di certi 
culti, specialmente dal momento che presso i gentili vigeva la cre-
denza secondo cui la condizione della comunità nella sua interezza 
era conservata nell’armonia dalle cerimonie e dai sacrifici85. 

Questa attitudine naturale è rinforzata, in secondo luogo, da 
una teoria riguardante il rapporto fra facoltà psichiche e l’idea di 
Dio. Dio, avendo fatto l’uomo a sua immagine, ha voluto dotarlo 
di tre facoltà. La facoltà razionale fornisce una conoscenza confusa 
di Dio, la facoltà concupiscibile produce il desiderio di cercarlo per 
gioirne, la facoltà irascibile infine inclina ad adorarlo. L’idea di pre-
sentare sacrifici a Dio è quindi naturalmente presente nell’uomo. 
Più precisamente, la facoltà concupiscibile, e anzi, quella irascibile, 
sono tributarie della facoltà razionale, cosicché una qualche defi-
cienza della ragione può avere delle ripercussioni sulle altre due fa-
coltà. È da qui che viene l’idolatria: approfittando di una conoscen-
za confusa di Dio (alla quale l’uomo è condannato a partire dalla 
caduta), i demoni usurpano l’onore che gli è dovuto diffondendo il 
culto degli idoli fondato su opinioni fallaci: 

85. Bms d Ls Css, Apologia, A. Losada (ed.), Alianza editorial, 
Madrid 1989, c. 7, p. 152: «Cum enim natura ipsa omne hominum genus Deum 
esse colendum doceat, cultus autem diuinus in caeremonijs consistat, inde fit ut 
quemadmodum sine Deo vero vel falso habito pro vero homines viuere neque-
unt, ita neque absque caeremoniarum quarumcumque exercitio, maxime quo-
niam apud gentiles caeremonijs et sacrificijs totum statum reipublicae in felicitate 
conseruari vigebat opinio».
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I demoni più empi e malvagi, che hanno sempre avuto la propen-
sione ad usurpare l’onore spettante a Dio, hanno sospinto a tal 
punto gli uomini alla follia da fargli accogliere false opinioni nella 
forma di verità pura e perfetta, da farli cadere in molteplici errori 
(adorando effigi di divinità inanimate invece del vero Dio), da de-
siderare come cose buone e rette cose che sono, invece, empie e 
misere (fino a tributare onori divini a empi demoni ed effigi di ani-
mali mediante un’offerta sacrificale spettante al solo Dio vero)86.

Fin qui Las Casas sembra riprendere il modello scolastico clas-
sico, fondato sull’idea di una falsa professione di fede. Tuttavia egli 
sottopone questo modello ad un trattamento simile a quello che si 
ritrova in Holcot (senza che se ne possa supporre una conoscenza 
diretta). A partire infatti dall’idea che la conoscenza comune di Dio 
è insita per natura nell’animo umano, seppur in maniera confusa 
ed universale (sotto forma di conoscenza dell’ordinator rerum), Las 
Casas ne deduce che la conoscenza dell’unico Dio deriva soltanto 
dalla fede e che la sua ignoranza per quelli che non hanno ricevu-
to la Rivelazione è invincibile. Gli idolatri sono dunque giustificati 
secondo la loro ignoranza invincibile. In questo quadro, si può ri-
spondere all’obiezione secondo cui l’idolatria è contraria alla ra-
gione naturale (e alla conoscenza che essa ci dà di Dio) sostenendo 
che l’intenzione degli idolatri è diretta verso l’ordinator mundi. Gli 
idolatri non adorano difatti le pietre, ma Dio stesso: 

E se si replicasse che adorare le pietre al posto di Dio è un qualcosa 
di contrario alla ragione naturale e che ciò è inscritto nella natura 
delle cose e che perciò è un qualcosa che non si può in alcun modo 
ignorare né giustificare, rispondiamo che l’intenzione comune e 
finale di coloro che adorano gli idoli non è quella di adorare delle 

86. Ibidem, c. 8, p. 162: «Demones impijssimi ac malitiosissimi, quibus semper 
studio fuit honorem Deo debitum usurpare, eo insaniae homines adegerunt ut pro 
veritate pura et perfecta falsas opiniones reciperent ac inciderint in varios errores, 
pro vero Deo inanium Deorum simulacra colentes, concupiscerent que tamquam 
bona et suauia quae impia et misera sunt, item ut diuinos honores impijs demonum 
et animantium simulacris per sacrificium soli vero Deo debitum exhiberent».
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rocce, ma è quella di venerare, mediante il culto loro rivolto l’ordi-
natore del mondo, chiunque egli sia, secondo una qualche divina 
virtù87. 

Alla stessa guisa di Holcot, quindi, Las Casas annulla l’errore 
di fede che il modello scolastico pone alla base dell’idolatria per 
mezzo dell’ignoranza invincibile e della purezza dell’intenzione. 
Ancora una volta, quindi, la dimensione aletica della religione è 
sottomessa all’intenzione e alla buona fede del credente. Sicura-
mente, Las Casas non rappresenta il coronamento di questa storia, 
al contrario88! Tuttavia egli si rende testimone, ancora una volta, 
delle maggiori trasformazioni concettuali che si ebbero dal XIV al 
XVI secolo nei riguardi della concezione della religione; a poco a 
poco, l’importanza delle manifestazioni cultuali esteriori viene di-
sconnessa dall’intenzione, dalla convinzione interiore, e perde la 
sua preminenza a favore di un’interiorità che si trova valorizzata 
nella sua veste di vero luogo di relazione con Dio. È questa inte-
riorizzazizone della fede, e la sospensione del legame fra verità e 
salvezza, che rende possibili le evoluzioni della religione moderna 
e la nascita della tolleranza e della laicità.

Conclusione

Il duplice caso di studio dell’eretico e dell’idolatra aveva lo scopo 
di gettare una luce su argomenti specifici riguardo agli effetti che 
la promozione della coscienza individuale, intesa come luogo di 
creazione e di tutela di un diritto all’errore in materia di fede, ha 

87. Ibidem, c. 18, p. 264: «Et si replicetur quod lapides colere pro Deo est con-
tra rationem naturalem et sic indictum in natura rerum et propterea inuincibiliter 
non ignorare vel excusari posse, respondetur quod communis et finalis intentio 
eorum qui idola colunt non est colere lapides, sed in ipsis, tamquam in quibusdam 
diuinis virtutibus, illum mundi ordinatorem quisquis sit per religionem venerari».

88. Cfr. Bd, Gsk, De l’idolâtrie e S. Gsk, La colonisation de 
l’imaginaire. Sociétés indigènes et occidentalisation dans le Mexique espagnol. xvie-xviiie 
siècle, Gallimard, Paris 1988, pp. 188-238. 
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prodotto al termine del Medioevo. Si vede in effetti in che modo i 
dibattiti sull’ignoranza invincibile e sull’obbligazione della coscien-
za erronea conducano a difendere una forma di libertà di coscienza 
mettendo in evidenza, da un punto di vista soteriologico (ovvero 
agli occhi di Dio), la sincerità del credente e la bontà della sua in-
tenzione. Di conseguenza, il legame tra salvezza e verità può es-
sere sfumato o addirittura sospeso, in modo che l’errore riguardo 
ai dogmi possa essere giustificato e depotenziato. Come abbiamo 
visto, la maggior parte dei teologi si preoccupa di non andar troppo 
lontano su questo punto, al fine di non inclinare verso una giu-
stificazione dell’eterodossia. Tuttavia ciò che i discorsi di Ockham 
sull’eresia e di Holcot sull’idolatria dimostrano nella loro radicalità 
è che viene a delinearsi una tendenza ad includere le questioni reli-
giose nella riflessione sulla libertà di coscienza (a patto che, ancora 
una volta, essa sia sincera ed attiva nella ricerca della verità). Anche 
se tali pensieri non vengono da loro più ripresi in opere successive, 
è indiscutibile che entrambi abbiano aperto la strada alla presa in 
considerazione dell’alterità religiosa. Una svolta del genere è stata 
senza dubbio resa possibile dalle difficoltà, com’anche dal collas-
so, dell’istituzione ecclesiastica del XIV secolo. Da quel momento 
in poi, la garanzia esteriore della verità, prodotta da un’istituzione 
fortemente gerarchica, ha dovuto lasciare uno spazio sempre più 
consistente alla produzione individuale di queste norme, all’inter-
no di una relazione personale della coscienza con Dio. Ciò che si 
produce è quindi una dicotomia tra esteriorità ed interiorità, in cui 
il primo termine viene circoscritto alla sua rigorosa dimensione di-
sciplinare mentre il secondo diventa il focus principale dell’esperien-
za religiosa. 
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Osservazioni conclusive

L’idea che ho cercato di sostenere in questo saggio è, schematica-
mente, la seguente: l’evoluzione della gestione dell’eterodossia è 
un prisma in grado di riflettere le evoluzioni della nozione di cre-
denza religiosa, del passaggio da una concezione esterna ed istitu-
zionale della fede ad una concezione interna ed individuale. Que-
sta evoluzione, fra gli altri fattori, rende possibili le trasformazioni 
moderne della religione (nell’Occidente cristiano) che Paolo Prodi 
ha giustamente assimilato ad una separazione radicale tra coscien-
za e diritto. È questa evoluzione, assieme all’indebolimento della 
dimensione istituzionale della credenza che va producendosi ed 
amplificandosi oltre le soglie del Medioevo, che permette di render 
conto della concezione moderna (ed occidentale) della nozione di 
religione1.

Nella veste di termine ultimo, abbiamo assunto come paradig-
ma di questa evoluzione un passaggio della Lumen gentium sull’alte-
rità religiosa (e l’ateismo) che riconosce una pluralità nei confronti 
delle vie di salvezza2. Ora ciò che è sorprendente in questo testo è 

1. Il termine “indebolimento” non denota, ovviamente, una sparizione. Una 
teoria della credenza (non solo religiosa) dovrebbe sforzarsi di combinare la di-
mensione istituzionale con la dimensione personale dell’atto del credere. Cfr. C. 
Gd, Les ambiguïtés de la croyance. A la recherche d’une anthropologie comparée de 
la croyance, «Socio-anthropologie» 36 (2017), pp. 75-89. 

2. Cfr. supra Introduzione, pp. 10-13. Sulla difesa dell’universalità della sal-
vezza e sul superamento dell’esclusivismo rituale nel contesto cattolico, si veda-
no le posizioni sostenute da F. G, Religion civile, culte public et religiosité privée. 
Réflexions à partir de Max Weber, «Société, Droit et Religion» 8 (2018), pp. 39-53. 
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la sua prossimità con le posizioni «lassiste» medievali e con l’arti-
colazione dell’ignoranza assieme ai diritti della coscienza erronea, 
idea sviluppata da Tommaso d’Aquino, ripresa e amplificata dalla 
teologia nominalista del XIV secolo e diffusa come un luogo comu-
ne a partire dal XV secolo. 

La possibilità di legittimare la propria salvezza in uno stato 
epistemico erroneo ha così portato alla messa in questione di uno 
degli aspetti fondamentali della distinzione mosaica evidenziata da 
Jan Assmann, quello a cui ho dato il nome di dimensione aletica 
della religione: diventava ormai possibile essere salvati senza crede-
re al vero, purché l’intenzione fosse pura e la coscienza fosse prote-
sa verso il Dio unico, per quanto conosciuto confusamente. Que-
sta messa in discussione della dimensione aletica della religione ha 
simultaneamente portato ad un sovvertimento della sua portata 
soteriologica, modificando radicalmente le condizioni di salvezza, 
com’anche l’ampiezza della sua componente universale in ciò che 
poteva avere di esclusivista. 

Ora, la rottura del legame fra salvezza e verità è fondamentale. 
Ciò che è qui in gioco è l’instaurazione delle condizioni intellettuali 
dell’idea moderna di tolleranza, uno dei paradigmi della moderni-
tà religiosa, a fianco della laicità e della negazione della fede. L’e-
mergere dell’idea moderna di tolleranza è stata difatti resa possibile 
dall’indebolimento del legame tra salvezza e verità, dal declino del-
la saldezza istituzionale e dall’individualizzazione del processo di 
salvezza. Queste alterazioni hanno accompagnato, e pur permesso 
in molti modi, il passaggio dall’eteronomia all’autonomia della co-
scienza morale, un passaggio in se stesso dipendente dall’instaura-
zione di una forte contrapposizione tra l’interiore e l’esteriore.

Tutte queste condizioni concettuali di possibilità emergono pro-
gressivamente durante il Medioevo, specialmente grazie ai dibattiti 
sull’ignoranza invincibile, sull’obbligazione della coscienza, sulla 
legittimità del dissenso religioso e così via. Alla vigilia del Concilio 
di Trento, queste problematiche giungono a formare una sorta di 
concatenazione che sortisce effetti concreti in circostanze politiche 
e sociali adeguate, traducendosi così in un’autentica teoria del plu-
ralismo religioso. 
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