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Introduzione

Credo che il secondo termine del titolo di quest’opera non ponga 
alcuna difficoltà. In effetti, il volume contiene dieci testi sul Me
dioevo, più precisamente sul pensiero medievale. Il primo termine, 
invece, è più problematico, anzitutto perché può apparire preten
zioso suggerire un legame con la celebre opera di Adorno. Tuttavia 
questo titolo va semplicemente letto a un primo livello, secondo il 
suo significato letterale, come direbbero gli esegeti medievali. Così 
inteso, il titolo vorrebbe attirare l’attenzione dei lettori sulla pretesa 
che modestamente avanzano i saggi qui raccolti. Si tratta di testi 
minori. Da qualche parte Borges ha detto che mentre molti intel
lettuali sono orgogliosi dei libri che hanno scritto, lui si è sempre 
vantato di quelli che ha letto. In effetti i testi qui raccolti sono in 
qualche maniera un residuo delle letture che il mestiere di profes
sore e la mia curiosità — la mia «concupiscenza degli occhi», come 
direbbe Agostino — mi hanno permesso di scoprire nel corso di 
diversi decenni.

Nel dialogo che ho intrattenuto con questi testi medievali, di 
cui propongo un’interpretazione, si possono identificare cinque 
temi principali. (1) Avendo insegnato filosofia per più di qua
rant’anni non desta stupore che mi sia preoccupato del problema 
della trasmissione del sapere. Lo studio di Dante, come allievo e 
come maestro, permette di esaminare la relazione tra questi due 
ruoli, sorprendentemente feconda per entrambi. Lo studio dei 
testi, soprattutto di Tommaso d’Aquino, non ha soltanto messo 
in rilievo che l’insegnamento deve essere orientato verso lo svi
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luppo autonomo del discepolo, ma ha ugualmente confermato 
ciò che l’esperienza personale mi ha insegnato, ovvero che l’in
segnamento forma l’insegnante: «homines dum docent discunt», 
dice Seneca.

(2) Durante il mio percorso intellettuale, sono stato sempre 
impressionato dalla pluralità di approcci filosofici e dalla polisemia 
dello stesso termine “filosofia”. Questa diversità è al centro dello 
studio sulle immagini della filosofia. Ci si può davvero meravigliare 
se da svizzero quale sono, cresciuto all’ombra delle Alpi, io trovi 
l’immagine dell’ascensione particolarmente incisiva per esprimere 
l’approccio filosofico? Uno degli scrittori elvetici più importanti del 
secolo scorso ha evidenziato che, mentre altri popoli anelavano alla 
conquista della luna, gli svizzeri, invece, hanno cominciato a dedi
carsi alle scalate.

(3) Il terzo tema che mi ha sempre affascinato è quello dell’a
more, argomento di due lavori qui raccolti. Penso che sia Dante sia 
Tommaso d’Aquino siano del parere che, in ultima analisi, l’amore 
sia il motore dell’agire umano. Il titolo scelto per uno dei due studi 
è una citazione di Bernardo di Chiaravalle, che ben esprime questa 
concezione dell’amore come legge eterna e creatrice che governa 
il mondo.

(4) Due saggi tentano di chiarire il rapporto tra Bibbia e filoso
fia. L’intenzione non è tanto quella di richiamare la straordinaria in
fluenza della filosofia sulla storia del Cristianesimo e sull’approccio 
ai testi sacri, quanto quello di segnalare un altro aspetto di questa 
intreccio: come la lettura dei testi biblici abbia trasformato e mo
dificato la varietà di questioni che i filosofi si sono posti. Il caso di 
Meister Eckhart — il quale assieme a Tommaso d’Aquino e a Dante 
è uno dei miei interlocutori privilegiati — è particolarmente signifi
cativo a questo proposito. Riflettendo sulla semplice domanda che 
i discepoli posero a Gesù («dove abiti?»), il filosofo tedesco sviluppa 
una dottrina della dimensione cosmopolita della ragione umana. 
Poiché l’intelletto è in grado di fare astrazione del tempo e dello 
spazio, egli afferma con Cicerone: «patria mea totus mundus est» 
(il mondo intero è la mia patria).

(5) L’universalità del “grazioso lume della ragione” costituisce 
l’ultimo tema che i miei saggi affrontano, non solamente attraverso 
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lo studio del linguaggio, al quale Dante ha dedicato un magnifico 
trattato, ma tenendo conto anche della dimensione politica. Lo stu
dio della dottrina politica di Dante, il quale è alla ricerca di una chia
ra distinzione tra religione e politica, affina lo sguardo del lettore. 
E forse possiamo sperare che raccogliere alcuni minima mediaevalia 
ci aiuti, per dirla con Gramsci, a «superare il presente, ma con gli 
occhi rivolti al passato».

Ringraziamenti

Questo volume vede la luce grazie alla cortese sollecitudine di Ire
ne Zavattero, a cui va la mia riconoscenza. La mia gratitudine va al
tresì ai traduttori dei testi qui raccolti, innanzitutto agli amici  Silvia 
Maspoli, Adriano Oliva e Andrea A. Robiglio, che hanno sempre 
sostenuto le mie incursioni italiche, ma anche a Carlo Brentari, che 
ha tradotto gli articoli dal tedesco; a Coralba Colomba, la quale 
non solo si è occupata della traduzione di alcuni testi in francese, 
ma ha soprattutto preparato l’edizione di questi “testi minori” con 
straordinaria diligenza.

Avvertenza preliminare

Di seguito le indicazioni bibliografiche del luogo in cui sono origi
nariamente apparsi i saggi raccolti in questo volume che, per l’oc
casione, sono stati tutti rivisti e aggiornati.

Capitolo I: Figura veritatis. Accenni provvisori ad alcune immagini 
della filosofia in pensatori medievali.

 [«Figura veritatis» – Vorläufige Hinweise auf  einige Bilder der Philo
sophie bei mittelalterlichen Denkern, in M. Stolz (Hrsg.), Randgänge 
der Mediävistik, Bd. 8, Stämpfli Verlag, Bern 2019, pp. 9–59.]

Capitolo II: «Andar in sù che porta?». L’ascesa (ascensus) come im
magine della fatica del filosofo.

 [Was bringt das Klettern? Der Aufstieg (ascensus) als Bild philoso
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phischen Bemühens, «Freiburger Zeitschrift für Philosophie und 
Theologie» 61 (2014), pp. 5–18.]

Capitolo III: «Audiens sapiens sapientior erit». La Bibbia, ispiratri
ce della filosofia nel Medioevo? 

 [inedito; la versione francese verrà pubblicata nella rivista Revue 
de théologie et philosophie]

Capitolo IV: La filosofia nel Prologo di Giovanni secondo Agosti
no, Tommaso e Meister Eckhart.

 [Hinweise auf  Eckharts Auslegung des Johannesevangeliums (Pro
log und 1,38) im Vergleich mit Augustin und Thomas von Aquin, in 
W. Erb, N. Fischer (Hrsg.), Meister Eckhart als Denker («Meister 
Eckhart Jahrbuch» 4 [2017], Beihefte), Stuttgart, Kohlhammer 
2018, pp. 135–166.]

Capitolo V: «La legge eterna, che crea e governa l’universo». Con
cezioni medievali dell’amore.

 [Das ewige, schöpferische und lenkende Gesetz des Weltalls. Mittelal
terliche Konzeptionen der Liebe, «Deutsches Dante–Jahrbuch» 89 
(2014), pp. 21–39.]

Capitolo VI: Dante come allievo e maestro.
 [Dante als Schüler und Lehrer, in A. Speer, T. Jeschke (Hrsg.), 
Schüler und Meister, de Gruyter, Berlin 2016 (Miscellanea Media
evalia 39), pp. 61–80.]

Capitolo VII: Gratiosum lumen rationis. Appunto a proposito di un 
sintagma dantesco.

 [«Gratiosum lumen rationis». Appunto a proposito di un sintagma 
dantesco, «Freiburger Zeitschrift für Philosophie und Theologie» 
59 (2012), pp. 376–388.]

Capitolo VIII: Filosofia dell’amore. Un dialogo tra Tommaso d’A
quino e Dante.

 [Filosofia dell’amore. Un dialogo tra Tommaso d’Aquino e Dante, 
«Studi Medievali», 3a serie, 43 (2002), pp. 817–832.]
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Capitolo IX: Appunti di un storico della filosofia sul De vulgari elo
quentia.

 [Appunti di un storico della filosofia sul De vulgari eloquentia, 
«Letture classensi» 38 (2009), pp. 41–62.]

Capitolo X: Quattro idee sul pensiero politico di Dante Alighieri.
 [Quattro idee sul pensiero politico di Dante Alighieri, «L’Alighieri», 
n.s., 28 (2005), pp. 41–54.]
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Capitolo I

«Figura veritatis»

Accenni provvisori ad alcune immagini  
della filosofia in pensatori medievali

Dico lo stesso per la filosofia; essa ha tanti aspetti 
e varietà, e ha detto tante cose, che vi si trovano 
tutti i nostri sogni e le nostre fantasticherie. La 
fantasia umana non può concepire nulla, né in 
bene né in male, che non vi si trovi.

M. de Montaigne, Saggi, libro II, capitolo XII

Tommaso d’Aquino, nei suoi scritti, utilizza cinque volte il sintagma 
che abbiamo scelto di porre come titolo di questo contributo, e lo 
fa per riferirsi alla modalità metaforica di una verità. L’espressione 
è presa in prestito da Agostino, che la utilizzava per distinguere la 
finzione dalla menzogna1. L’impiego di questa espressione elegante 
non deve tuttavia mettere in secondo piano il fatto che Tommaso 
non è sempre un fautore del linguaggio figurato (figurate loqui); ad 
esempio, egli biasima il modo di procedere di Platone, che molto 
spesso esprime la sua dottrina per immagini2. Nell’opinione di Tom

1. Thomas de Aquino, Summa theologiae, Edizioni Paoline, Roma 1988, III, 
q. 76, art. 8, p. 2245b: «Dicit enim Augustinus, in libro de quaestionibus Evangelii, 
quod, cum fictio nostra refertur ad aliquam significationem, non est mendacium, 
sed aliqua figura veritatis». Cfr. altresì Thomas de Aquino, Summa theologiae, II–II, 
q. 111, art 1; III, q. 55, art. 4; Id., Super ad Hebraeos, reportatio, c. 9, lect. 1, n. 418; 
Id., Catena aurea in Lucam, c. 24.lect. 3. Per il passo di Agostino, cfr. Augustinus 
Hipponensis, Quaestiones evangeliorum, A. Mutzenbecher (ed.), Brepols, Turnhout 
1980 (CCSL 44B), II, q. 51 § 1, p. 116.

2. Thomas de Aquino, Sententia libri de anima, cura et studio fratrum prae
dicatorum, in Thomas de Aquino, Opera omnia XLV/1, Editio Leonina–Vrin, 
Roma– Paris 1984, cap. VIII, p. 38a: «Vbi notandum est quod Aristotiles plerumque 
quando reprobat opiniones Platonis, non reprobat eas quantum ad intentionem 
Platonis, set per quantum ad sonum uerborum eius; quod ideo facit quia Plato 
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maso, il ricorso a immagini e metafore va lasciato all’arte poetica, 
che egli considera la disciplina infima all’interno dell’edificio della 
scienza3. Questa valutazione si pone in diretta contrapposizione ad 
una sorprendente osservazione di Ludwig Wittgenstein, contenuta 
nei Pensieri diversi. Attorno al 1933 egli scrive quanto segue:

Credo di aver riassunto la mia posizione nei confronti della filo
sofia quando ho detto che la filosofia andrebbe scritta come una 
“composizione poetica”4.

In questo passo, il pensatore austriaco fornisce anche una pecu
liare spiegazione di questa affermazione, aggiungendo: «Infatti, con 
questo ho anche confessato di essere uno che non riesce interamen
te a fare ciò che vorrebbe». Il senso preciso di tale osservazione resta 
celato, ma, quale che sia l’interpretazione che se ne voglia dare, essa 
fornisce un’indicazione del reciproco richiamarsi di filosofia e poe
sia, e precisamente nel senso per cui le due si stimolano e feconda
no a vicenda. Il sintagma figurate loqui potrebbe essere interpretato, 
in un certo senso, anche come l’«elemento poetico della filosofia», 
se con questa espressione si intende da un lato il discorso per im
magini, dall’altro un momento narrativo della riflessione filosofica. 
Come si mostrerà, le immagini della filosofia di cui stiamo trattan
do mostrano spesso, in tutto e per tutto, una dimensione narrativa.

La sopra citata critica del dotto domenicano al modo di proce
dere di Platone non modifica in nulla il fatto che i filosofi, nel cor
so della storia, non solo non hanno rinunciato alle immagini ma, a 
ben vedere, nemmeno avrebbero potuto farlo. A questo proposito 

habuit malum modum dicendi: omnia enim figurate dicit et per symbola, docet 
intendens aliud per uerba quam sonant ipsa uerba». 

3. Cfr. Thomas de Aquino, Scriptum super libros Sententiarum, I–II, P. Mandon
net (ed.), Lethielleux, Paris 1929, (da ora si citerà abbreviato come Super Sent.) II, 
prologus, q. 1, art. 5, p. 17: «Sed poetica, quae minimum continet veritatis, maxime 
differt ab ista scientia (scil. theologia), quae est verissima». Cfr. altresì ibidem, I, q. 
1, art. 9, arg. 1: «Procedere autem per similitudines varias et repraesentationes, est 
proprium poeticae, quae est infima inter omnes doctrinas».

4. L. Wittgenstein, Pensieri diversi, a cura di M. Ranchetti, Adelphi, Milano 
1980, p. 56.
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è particolarmente evidente che essi non di rado esprimono per im
magini il fare filosofico, l’attività del filosofo. In questa ricerca vorrei 
cercare di tener viva la memoria di alcune di queste immagini, e al 
contempo sollevare la questione della misura in cui esse non solo 
sono in grado di mostrare qualcosa della particolarità del filosofare, 
ma permettono anche di gettare uno sguardo su alcuni aspetti es
senziali della filosofia e della fatica del filosofo. Il mio modo di pro
cedere è in primo luogo narrativo, quasi a mo’ di racconto, poiché 
non mi è noto alcun lavoro che riesca a descrivere le immagini della 
filosofia di cui stiamo parlando. Sarebbe del resto sconsiderato tra
scurare integralmente i numerosi problemi teoretici che emergono 
dall’utilizzare le immagini al fine di illustrare il fare filosofico. Ciò 
vale in maniera tutta particolare se ci chiediamo come debba essere 
definito e descritto il materiale qui indagato. Molte delle immagini 
impiegate possono certo essere classificate come metafore. Non è 
questa la sede adatta per discutere (e ancor meno per valutare) le 
molteplici indagini sistematiche che sono state dedicate alla natura 
e alla funzione delle metafore5. E tuttavia, se le metafore non pos
sono essere viste soltanto come ausili retorici si presenta allora la 
questione del rapporto tra la conoscenza concettuale e quella per 
immagini. Il problema delle aspirazioni cognitive della metafora si 
delinea con chiarezza se riflettiamo sul fatto che la metafora, come 
insegna già Aristotele, rientra tra i termini linguistici che producono 
un sapere a noi accessibile6. In altri casi, che verranno qui discussi, 
sarebbe probabilmente corretto parlare di “immagini in movimen
to”, dato che si tratta di racconti di genere didascalico. Ciò avviene 

5. Qui va ricordato soprattutto il lavoro di H. Blumenberg, Paradigmen einer Me
taphorologie (apparso per la prima volta nel 1960 sull’Archiv für Begriffsgeschichte, 
pp. 7–142); cfr. inoltre K. Flasch, Hans Blumenberg. Philosoph in Deutschland. Die Jahre 
1945–1966, Vittorio Klostermann, Frankfurt a. M. 2017, pp. 365–384. Una panorami
ca su questa tematica è fornita da R. Konersmann, Vorwort. Figuratives Wissen, in Id. 
(Hrsg.), Wörterbuch der philosophischen Metaphern, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 
Darmstadt 2014, pp. 7–20. Non va poi trascurato il contributo dato a questo tema da 
U. Eco, Semiotica e filosofia del linguaggio, Einaudi, Torino 1997, pp. 141–198.

6. Cfr. Aristoteles, Rhetorica 1310b 14–25 (Aristoteles Latinus XXXI 1–2, ed. B. 
Schneider, translatio Guillelmi de Moerbeka, Brill, Leiden 1978, pp. 298,21–299,6) 
ed Eco, Semiotica, pp. 154–158.
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quando non solo, come nel caso della metafora, il nome di un og
getto viene trasposto su un altro oggetto, ma anche quando viene 
esposta una dinamica istruttiva, come nel caso dell’exemplum7. In 
determinate circostanze sarebbe forse persino possibile parlare di 
esperimenti mentali8; analogamente, per alcuni exempla non sareb
be nemmeno fuorviante ricorrere al concetto di topos, utilizzato da 
Curtius per indicare uno schema concettuale ed espressivo traman
dato9. Sarebbe poi forse opportuno utilizzare per alcuni esempi il 
termine “similitudine” (Gleichnis). Non è però la problematica della 
definizione o della classificazione a porsi al centro del mio interesse; 
piuttosto, la “regestazione” assolutamente provvisoria di alcune im
magini della filosofia ha lo scopo di far emergere ciò che queste im
magini evidenziano sull’attività del filosofare come tale e ciò che, in 
tale modo, insegnano; infatti, la domanda su che cosa sia in generale 
la filosofia continua a tormentare e inquietare il filosofo, che non 
dovrebbe rinunciare mai ad alcun ausilio che lo possa supportare 
nell’approfondimento di tale questione.

1. La caccia come metafora della filosofia

Vorrei porre all’inizio della mia trattazione la caccia e il cacciare 
come metafore della filosofia e del filosofare. Platone è il testimo
ne chiave per quanto riguarda il paragone tra l’argomentazione 

7. In questo caso, in analogia con l’etica narrativa, si potrebbe forse parlare 
di una filosofia narrativa. Sull’importante campo tematico dell’exemplum cfr. T. 
Ricklin (éd.), Exempla docent. Les exemples des philosophes de l’Antiquité à la Re
naissance, Vrin, Paris 2006, suprattutto l’introduzione, pp. 7–19. Fondamentale 
continua a essere P. von Moos, Geschichte als Topos. Das rhetorische Exemplum von 
der Antike zur Neuzeit und die historiae im «Policraticus» Johanns von Salisbury, Olms, 
Hildesheim 1988.

8. Ciò vale in maniera precipua per la cosiddetta similitudine della caverna 
di Platone, di cui tratteremo sinteticamente nell’ultima parte. Si veda al proposi
to G.W. Bertram (Hrsg.), Philosophische Gedankenexpermimente. Ein Lese– und Stu
dienbuch, Reclam, Stuttgart 2012, soprattutto l’introduzione dedicata al concetto 
di esperimento mentale, pp. 15–25 e pp. 175–182. 

9. Cfr. inoltre E.R. Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino, La Nuova 
Italia, Firenze 1992.
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filosofica e l’attività venatoria. E sebbene solo una piccolissima 
parte dei suoi lavori fosse nota al Medioevo, nondimeno voglia
mo soffermarci per un po’ su di lui, per verificare in che misu
ra siano comparabili la caccia e il filosofare. Secondo Platone la 
caccia rientra tra le technai, le arti; per essere precisi, essa non 
fa parte di quelle arti che egli definisce creatrici in quanto fanno 
esistere qualcosa, ma di quelle che presuppongono qualcosa di 
già disponibile e sono volte ad acquisirlo o a metterlo a frutto, 
come l’apprendere, il conoscere e il guadagnare denaro (Sofista, 
219b–220a). Dell’attività del cacciare a Platone interessano in pri
mo luogo il seguire le tracce e il reperimento e la cattura della 
preda. Nel Fedone, che era già noto nel Medioevo, si parla persino 
di una caccia all’essente (thereuein ton onton; existens venari, 66a)10. 
Non è quindi affatto sorprendente che alcuni pensatori medie
vali abbiano impiegato con particolare predilezione l’espressione 
“caccia (venatio)” per caratterizzare la ricerca filosofica; ne è un 
esempio Raimondo Lullo, che ha intitolato un intero libro, dedi
cato alla determinazione di sostanza e accidente, De venatione sub
stantiae et accidentis11. È noto che anche Nicolò Cusano ha ripreso 
questa suggestione, dando a uno dei suoi capolavori il titolo La 
caccia della sapienza (De venatione sapientiae)12. In questo scritto, 
che è quasi un testamento del cardinale, l’autore definisce come 

10. Nel Filebo si parla della caccia al bene (20c/65a). Particolare importanza 
ha qui il Sofista, in cui possono essere rintracciati numerosi riferimenti alla cac
cia. Per aluni accenni alla concezione platonica della caccia all’applicazione di tale 
concetto in filosofia cfr. R. Imbach, Einige vorläufige Bemerkungen zur Jagd als Bild der 
Philosophie, in D. Daphinoff (Hrsg.), Der Wald. Beiträge zu einem interdisziplinären 
Gespräch, Universitätsverlag, Freiburg (Schweiz) 1993, pp. 86–100. 

11. L’opera è edita in Raimundi Lulli Opera Latina, tomus XII, 130–133, A. 
Madre (ed.), Brepols, Turnhout 1998 (CCCM 114). Un altro scritto del maiorcano 
porta il titolo De venatione medii inter subiectum et praedicatum, in Raimundus 
Lullus, Opera. Reprint of  the Strasbourg 1651 Edition, A. Bonner (ed.), Frommann–
Holzboog, Stuttgart–Bad Cannstatt 1996 (Clavis Pansophiae, 2,1), pp. 162–165. 

12. Per l’importanza di quest’opera cfr. l’esemplare trattazione in K. Flasch, 
Nikolaus von Kues. Geschichte einer Entwicklung. Vorlesungen zur Einführung in seine 
Philosophie, Vittorio Klostermann, Frankfurt a. M. 1998, pp. 603–623. Secondo 
Flasch, questo scritto fornisce «la definitiva chiarificazione dell’intento filosofico di 
Cusano» (ibidem, p. 605). Cfr. anche la Introduction di J. Sfez in La chasse de la sagesse 
et autres oeuvres de philosophie tardive, Les Belles Lettres, Paris 2017, pp. 109–126.
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una caccia non solo il suo filosofare, ma anche l’attività degli altri 
filosofi: «Nihil enim sunt philosophi nisi venatores sapientiae»13. I 
filosofi sono quindi cacciatori di saggezza. Il filosofare è una cac
cia alla saggezza, poiché il genitivo nell’espressione latina venatio 
sapientiae è di certo un genitivo oggettivo.

Se, dopo questa breve panoramica, cerchiamo di capire che cosa 
colleghi il termine metaforizzato con l’espressione metaforizzante, 
se riflettiamo su che cosa renda comparabile al filosofare il com
plesso procedimento della caccia, sono in primo luogo tre gli aspet
ti che ci appaiono degni di essere rilevati.

1) Fare filosofia è un processo in cui l’intelletto cerca qualcosa 
che non è immediatamente dato o percepibile e deve quindi 
essere cercato.

2) La ricerca è un processo tanto lungo quanto difficile, che ri
chiede fatica da parte del soggetto cercante ed esige il ricorso 
a una strategia adeguata. La via e il risultato sono stretta
mente connessi l’uno all’altro.

3) Quando trova ciò che stava cercando, chi fa filosofia speri
menta come la soddisfazione di un moto di nostalgia, il qua
le sembra scaturire da un’esigenza del tutto naturale14.

Nell’intento di descrivere in maniera esaustiva tutti questi ele
menti, possiamo affermare che la metafora della caccia sottolinea 
con tutta evidenza l’aspetto zetetico del pensiero filosofico, il suo 
essere una via, favorendo in questo modo la comprensione del 

13. Nicolaus Cusanus, De venatione sapientiae, in Nicolaus de Cusa, Opera 
omnia 12, ediderunt commentariisque illustraverunt R. Klibansky et I.G. Senger, 
Meiner, Hamburg 1982, c. 1 n. 5, p. 8.

14. Se giudico correttamente, in questa applicazione della figura della caccia 
l’uccisione non gioca alcun ruolo decisivo. La metafora intende piuttosto sottoli
neare, come momento proprio al filosofare, la ricerca protratta nel tempo e con
dotta con metodo. È questo il plusvalore cognitivo della metafora in questione. A 
questo proposito è opportuno anche fare riferimento alla significativa differenza 
che intercorre tra cercare e trovare. Mentre l’atto di trovare implica un oggetto 
che c’è, nel caso del cercare tale esistenza fattuale non è necessaria. Che sia questo 
il motivo per cui il filosofare è caratterizzato in maniera più adeguata dalla ricerca, 
che non dall’atto di trovare? 
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fatto che la filosofia è un processo in cui il filosofante stesso è 
sempre in cammino.

Lo sviluppo forse più affascinante del paragone della filosofia 
con la caccia si deve a Giordano Bruno. Egli ha interpretato filo
soficamente il mito di Atteone tramandato da Ovidio15. Il Nolano 
inserisce il riferimento allo sfortunato cacciatore nel quarto dialogo 
della prima parte degli Eroici furori, uno dei suoi scritti più significa
tivi, scritto nel 1585 durante il suo esilio inglese16. In un alternarsi 
di poesie e di commenti alle poesie medesime, il furor divinus viene 
qui descritto come uno sprone all’ascesa dell’uomo all’Assoluto; 
l’autore riesce tra l’altro a rendere con impressionante intensità il 
carattere tragico di questo percorso e la sofferenza che esso com
porta17. Con la passione menzionata nel titolo si intende riferirsi 
a ciò che mette in moto l’uomo e poi lo mantiene in movimento. 
Tale passione è eroica perché permette all’essere umano come sog
getto di trascendere se stesso. Il quarto dialogo della prima parte 
costituisce la chiusa di una prima sequenza. Secondo un’indicazio
ne dei contenuti del testo fornita dallo stesso Bruno, a dover essere 
descritti sono qui «lo slancio e la forza dell’intelletto» che si dispie
gano nell’esistenza filosofica. All’inizio del dialogo, una poesia illu
stra il destino del cacciatore:

15. Publius Naso Ovidius, Metamorphoses III, 131–252. Non è qui possibile 
prendere in considerazione le numerose interpretazioni medievali di questo testo 
di Ovidio; a tal fine si dovrebbe fare un’indagine esaustiva e più precisa precisa 
dell’anonimo Ovide moralisé, nonché dell’Ovidius moralizatus di Berchorius. Sulla 
ricezione medievale di Ovidio cfr. i due volumi collettanei M. Picone, B. Zimmer
mann (Hrsg.), Ovidius redivivus. Von Ovid zu Dante, M & P, Stuttgart 1994; L. Harf–
Lancner (éd.), Ovide métamorphosé: les lecteurs médiévaux d’Ovide, Presses Sorbonne 
Nouvelle, Paris 2009.

16. L’opera è citata nell’edizione Giordano Bruno, De gli eroici furori, Parigi, 
appresso Antonio Baio l’anno 1585, in Dialogi filosofici italiani, a cura di M. Ciliber
to, Mondadori, Milano 2000. 

17. Una rilevante interpretazione del mito di Atteone in Bruno è fornita da 
W. Beierwaltes, Denken des Einen. Studien zur platonischen Philosophie und ihrer Wir
kungsgeschichte, Vittorio Klostermann, Frankfurt a. M. 1985, pp. 424–435. Cfr. L.C. 
Bombassaro, Im Schatten der Diana: Die Jagdmetapher im Werk von Giordano Bruno, 
Lang, Frankfurt a. M. 2002. Questo studio contiene esaustive informazioni non 
solo sul “metodo venatorio” in filosofia (ovvero in Platone), ma anche sull’utilizzo 
in filosofia dell’espressione venatio dalla tarda antichità fino al Rinascimento. 



22  Minima mediaevalia

 Alle selve i mastini e i veltri slaccia
il giovan Atteon, quand’il destino
gli drizz’il dubio et incauto camino,
di biscareccie fiere appo la traccia.
 Ecco tra l’acqui il più bel busto e faccia
che veder poss’il mortal e divino,
in ostro et labastro e oro fino
vedde: e ’l gran cacciator dovenne caccia.
 Il cervio ch’a’ più folti
luoghi drizzav’i passi più leggieri,
ratto voraro i suoi gran cani e molti.
 I’ allargo i miei pensieri
ad alta preda, et essi a me rivolti
morte mi dan con morsi crudi e fieri18.

La poesia va interpretata in chiave allegorica. Per Bruno Atte
one è da interpretarsi come l’intelletto alla ricerca della saggezza 
divina19. Diana, che non viene nominata, va intesa come la rap
presentazione dell’assoluto o, meglio, come l’apparizione della 
bellezza assoluta, che è in se stessa incerta. I cani, infine, sono i 
pensieri.

La via del pensiero viene descritta come piena di rovi e poco 
frequentata. All’improvviso però si verifica una svolta decisa:

vedde, e ’l gran cacciator dovenne caccia20.

Questa è la frase principale della poesia: «“Vedde il gran caccia
tor”: comprese quanto è possibile, e “dovenne caccia”: andava per 
predare e rimase preda, questo cacciator per l’operazion de l’intel
letto con cui converte le cose apprese in sé»21. Questo verso accen
na a una svolta improvvisa, che è provocata dalla vista della dea e 
si conclude con la morte del cacciatore: «qua gli dan morte i suoi 

18. Giordano Bruno, De gli eroici furori, Dialogo quarto, p. 62.
19. Ibidem: «Atteone significa l’intelletto intento alla caccia della divina sa

pienza all’apprension della beltà divina».
20. Ibidem, pp. 62–63.
21. Ibidem, p. 63.



I. «Figura veritatis»  23

gran cani e molti»22. Ciò che Bruno vuole mettere qui in luce è la 
via della filosofia. Tanto la descrizione poetica quanto il commento 
sono polisemici. Possiamo sottolineare i seguenti aspetti. 

1) Bruno descrive il modo in cui l’attività dell’intelletto precede 
quella della volontà23. La conoscenza come appropriazione 
dell’altro rimane ancora esterna a ciò che viene conosciuto. 
Questa è la caccia di Atteone. E tuttavia la conoscenza vie
ne poi riscattata dall’amore in quanto atto della volontà: «E 
questa caccia per l’operazion della voluntade, per atto della 
quale lui si converte nell’oggetto»24. Nell’amore, l’amante si 
unisce all’amato e diventa esso stesso ogetto d’amore: «lo 
amore transforma e converte nella cosa amata»25.

2) Come evidenzia Werner Beierwaltes, il mito sta per il ritor
no del pensiero alla sua origine divina26. Bruno intende dun
que l’unificazione dell’uomo con l’Assoluto, che si compie in 
un’istantanea negazione di sé da parte del pensiero.

3) A ragione Ferdinand Fellmann ha attirato l’attenzione sul 
fatto che il Nolano ha svelato in meniera pregnante il ca
rattere drammatico del processo conoscitivo. La conoscenza 
implica violenza sia per l’oggetto, sia per il soggetto27.

Anche la morte del cacciatore soggiace a molteplici interpre
tazioni. Decisivo è però che con la morte inizi una nuova vita. Ed 
è una vita divina28. Nell’allegoria bruniana di Atteone l’immagine 
della caccia raggiunge un vortice non più superato. Il momento in 

22. Ibidem.
23. Ibidem: «Sai bene che l’intelletto apprende le cose intelligibilmente, idest 

secondo il suo modo; e la voluntà perseguita le cose naturalmente, cioè secondo 
la raggione con la quale sono in sé».

24. Ibidem.
25. Ibidem.
26. Beierwaltes, Das Denken, p. 432.
27. Giordano Bruno, Von den heroischen Leidenschaften. Übersetzt und heraus

gegeben von C. Bacmeister. Mit einer Einleitung von F. Fellmann, Meiner, Ham
burg 1989, pp. XXVIII–XXXIII.

28. Giordano Bruno, De gli eroici furori, p. 64: «Però ben si dice il regno de Dio 
esser in noi, e la divinitade abitar in noi per forza del riformato intelletto e voluntade».
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cui, in essa, il cacciatore diviene il cacciato illustra sensibilmente 
il percorso compiuto da un pensiero che viene ricompreso nella 
ricerca di ciò a cui esso stesso tende29.

2. Il monte e lo specchio

Molti autori hanno utilizzato per il pensare l’immagine dell’ascesa, 
con la conseguenza che la metafora del salire su un monte si presenta 
alla nostra attenzione in maniera estremamente pregnante. Riccardo 
da San Vittore ha paragonato in maniera particolarmente coinvol
gente la via della conoscenza di sé con la salita su un monte30; è però 
Petrarca che, nella lettera in cui descrive la sua ascesa al Monte Ven
toso (Francia meridionale), ha saputo conferire a tale paragone una 
forza insuperabile31. La descrizione della faticosa escursione che Pe
trarca intraprende con il fratello raggiunge un primo culmine quan
do Petrarca e il suo accompagnatore, giunti alla vetta, si meraviglia

29. Questa interpretazione di Atteone è al tempo stesso un’anticipazione del
la drammatica fine di Bruno, giustiziato nel febbraio del 1600 dalla Romana In
quisizione. Sul rogo di Campo de’ Fiori, il cacciatore diventa vittima. Da un certo 
punto di vista, come si vedrà nella sezione seguente, sarebbe possibile interpretare 
la lettura bruniana della filosofia, sempre tramite il mito di Atteone, come una 
preparazione al morire.

30. Si veda inoltre, in questo volume, il saggio «Andar in sù che porta?». 
L’asce sa (ascensus) come immagine della fatica del filosofo. Sul tema della conoscen
za di sé nel Medioevo cfr. P. Courcelle, Connais–toi toi–même, de Socrate à saint 
Bernard, Études Augustiniennes, Paris 1975 (3 voll.); R. Imbach, Selbsterkenntnis  
und Dialog: Aspekte des philosophischen Denkens im 12. Jahrhundert, in W. Haubri
cks (Hrsg.), Aspekte des 12. Jahrhunderts. Freisinger Kolloquiuum 1998, Schmidt,  
Berlin 2000 (Wolfram–Studien, 16), pp 11–28. A proposito della metafora del mon
te cfr. H. Böhme, Berg, in Wörterbuch philosophischen Metaphern, Wissenschaftliche 
Buch gesellschaft, Darmstadt 2007, pp. 49a–63b.

31. Francesco Petrarca, Le familiari, a cura di U. Dotti, Argalìa, Urbino 1974, 
vol. I, tomo 1, libro IV, 1, pp. 362–377. Una lettura riassuntiva della lettera è fornita 
da K. Stierle, Francesco Petrarca. Ein Intellektueller im Europa des 14. Jahrhunderts, 
Hanser, München 2003, pp. 318–343; cfr. anche R. Groh, D. Groh, Petrarca und 
der Mont Ventoux, in Die Aussenwelt der Innenwelt. Zur Kulturgeschichte der Natur II, 
Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1996, pp. 17–82. Eccellenti introduzioni al pensiero di 
Petrarca sono costituite da N. Mann, Pétrarque, Actes Sud, Arles 1989; E. Fenzi, 
Petrarca, il Mulino, Bologna 2008.
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no per l’inaudito panorama che li circonda: a destra la provincia di 
Lione, a sinistra il golfo di Marsiglia. Mentre contempla tutto questo, 
a Petrarca viene in mente di sfogliare la copia in formato tascabile 
delle Confessioni di Agostino, che porta sempre con sé; si imbatte così 
nel passo del Libro X in cui il Padre della Chiesa ammonisce quegli 
uomini che si stupiscono di fronte alle meraviglie del mondo, alle 
montagne, ai mari e ai paesaggi, e non lo fanno di fronte al prodigio 
dell’anima32. Lo stesso Petrarca commenta con le parole seguenti l’e
sperienza di lettura che abbiamo qui narrato:

Stupii, lo confesso; e pregato mio fratello che desiderava udire 
altro di non disturbarmi, chiusi il libro, sdegnato con me stesso 
dell’ammirazione che ancora provavo per cose terrene quando già 
da tempo, dagli stessi filosofi pagani, avrei dovuto imparare che 
niente è da ammirare tranne l’anima, di fronte alla cui grandezza 
non c’è nulla di grande33.

Il filosofo italiano descrive l’inizio e l’essenza della filosofia come 
un ritorno a se stesso. Ma, potremmo dire, anche come una sco
perta del fatto che noi siamo in questione per noi stessi. Egli critica 
coloro che sono così occupati da non avere il tempo di chiedersi da 
dove vengono, chi sono e a che scopo vivono34. Tali domande del 
resto non possono essere comprese in maniera adeguata, né si può 
dare loro adeguata risposta, se l’uomo non riflette in profondità sul
la sua finitezza e sulla sua morte. L’originale lettera di Petrarca, che 
descrive per così dire la via della filosofia (che inizia con una faticosa 

32. Augustinus, Confessiones libri tredecim, L. Verheijen (ed.), Brepols, Turn
hout 1981 (CCSL 27), pp. 162–163, lin. 64–67: «et eunt homines mirari alta mon
tium et ingentes fluctus maris et latissimos lapsus fluminum et Oceani ambitum 
et gyros siderum et relinquunt se ipsos».

33. Francesco Petrarca, Le familiari, vol. I, tomo 1, libro IV, 1, p. 374: Testo 
originale a fronte: «Obstupui, fateor; audiendique avidum fratrem rogans ne mi
chi molestus esset, librum clausi, iratus michimet quo nunc etiam terrestria mira
rer, qui iampridem ab ipsis gentium philosophis discere debuissem “nichil preter 
animum esse mirablis, cui magno nichil est magnum”».

34. Qui è opportuno rinviare all’ampia analisi di occupatus, che costituisce una 
buona parte del primo libro di De vita solitaria: Franciscus Petrarcha, De vita 
solitaria, K.A.E. Enenkel (ed.), Brill, Leiden 1990, pp. 64–123. 
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ascesa) culmina in un sorprendente rovesciamento dall’esterno ver
so l’interno; tale rovesciamento implica una conoscenza di sé che, 
come egli si esprime in un altro testo, include la conoscenza della 
propria inconsistenza e l’ammissione di non sapere: «questa cono
scenza di sé, questa esatta stima della propria insufficienza»35. La co
noscenza di sé evolve così in una riflessione sulla propria morte (me
ditatio mortis). Con questa torsione, l’immagine dell’ascesa al monte 
acquisisce una nuova dimensione: la fatica spesa per raggiungere la 
vetta non solo diventa figura del ritorno a se stessi, ma raggiunge il 
suo culmine nella conoscenza e nel riconoscimento della propria fi
nitudine e mortalità. Ricordando il pensiero platonico–socratico per 
cui la filosofia sarebbe un imparare a morire36, e istituendo legami 
con la meditatio mortis della tradizione monastica, egli formula un 
postulato che, nel Secretum, rivolge a se stesso e al lettore:

35. Francesco Petrarca, Della mia ignoranza e di quella di molti altri. De suis 
ipsius et multorum ignorantia, a cura di E. Fenzi, testo latino a fronte, Mursia, 
Milano 1999, Libro III, 42, p. 205. L’intero passaggio ha un significato rilevante 
(p. 204) per il pensiero di Petrarca: «Alioquin quantulum, queso, est quantum
cumque est, quod nosse uni ingenio datum est? Imo quam nichil est scire homi
nis, quis quis sit, si non dicam scientie Dei, sed sui ipsius ignorantie comparetur? 
Et hanc sui cognitionem ac proprie imperfectionis extimationem, suique ipsius 
quam dixi consolationem, his maxime qui plus sciunt plusque intelligunt inesse 
auguntur». 

36. Cfr. inoltre Platone, Fedone 64a, in Platone, Opere complete. Vol. 1: Euti
frone, Apologia di Socrate, Critone, Fedone, Laterza, Roma–Bari 1993, p. 109: «Tutti 
coloro che per diritto modo si occupano di filosofia corrono il rischio che resti 
celato altrui il loro proprio intendimento; il quale è che di nienete altro in re
altà essi si curano se non di morire e di essere morti» e 67e (pp. 114–115): «È 
dunque vero, egli disse, che coloro i quali filosofano drittamente si esercitano 
a morire, e che la morte è per loro cosa assai meno paurosa che per chiunque 
altro degli uomini». L’espressione «filosofare è imparare a morire» si ritrova in 
Montaigne: il testo inizia nel modo seguente (Michel de Montaigne, Saggi, a 
cura di F. Garavini, Adelphi, Milano 1996 (2 voll.), libro I, capitolo XX, vol. 1, p. 
102): «Cicerone dice che filosofare non è altro che prepararsi alla morte»; Id., Les 
Essais. Établie par J. Balsamo, M. Magnien et C. Magnien–Simonin, Gallimard, 
Paris 2007, p. 82: «Cicero dit que Philosopher ce n’est autre chose que s’aprester 
à la mort». Montaigne rimanda qui alle Tusculanes disputationes I, 30, 74: «Tota 
enim philosophorum vita, ut ait (Socrates) commendatio mortis est» (Marcus 
Tullius Cicero, Tusculanarum disputationum libri quinque, recognovit et explana
vit R. Kühner, Hahn, Hannover 1874, p. 135).
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Lascia dunque queste opere e restituisci te a te stesso. Torniamo 
là donde siamo partiti: comincia a pensare dentro di te alla morte. 
Alla quale a poco a poco ti avvicini senza rendertene conto. Strap
pàti i veli e dissipate le tenebre, fissa in lei gli occhi. Bada che non 
passi giorno o notte che non ti faccia riflettere al giorno supremo, 
e solo a questo riporta tutto ciò che nella tua riflessione ti si pre
senta agli occhi o all’animo37.

Questo testo mette in connessione la meditazione sulla morte 
con il trovare–se–stesso a cui si accenna qui con l’espressione te tibi 
restitue. Non ci si sbaglia se affermiamo che nella riflessione sulla 
propria morte il filosofare di Petrarca rinviene il suo fulcro. Egli 
intende la filosofia non tanto come conoscenza di ciò che è, quanto 
piuttosto come un costante invito, rivolto a un tempo a se stesso e 
al lettore, a chiedersi da dove viene e dove sta andando. Come Ber
nardo di Chiaravalle, l’italiano paragona questo compito all’atto di 
guardare uno specchio38, introducendo in questo modo una nuova 
immagine del filosofare:

Ricordati cosa c’è scritto nelle Questioni naturali: «gli specchi sono 
stati inventati affinché l’uomo potesse conoscersi da se stesso. Mol

37. Franciscus Petrarcha, Secretum, a cura di E. Fenzi, Mursia, Milano 1992, 
III, pp. 275–277. Testo originale a fronte: «His igitur posthabitis, te tandem tibi 
restitue atque, ut unde movimus revertamur, incipe tecum de morte cogitare, 
cui sensim et nescius appropinquas: Rescissis velis tenebrisque discussis, in illam 
oculos fige. Cave ne ulla dies aut nox transeat, que non tibi memoriam supremi 
temporis ingerat. Quicquid vel oculis vel animo cogitantis occurrit, ad hoc unum 
refer». Petrarca ha formulato questo pensiero fondamentale già in precedenza: 
«Quicquid video, quicquid audio, quicquid sentio, quicquid cogito ad hoc unum 
refero» (ibidem, I, p. 134).

38. Nello scritto indirizzato a papa Eugenio III De consideratione (un trattato 
che insegna e difende il primato della conoscenza di sé in una maniera originale), 
Bernardo afferma in un passaggio: «admovi speculum». In tal modo egli vuole raf
figurare il fatto che la conoscenza di sé è l’inizio della saggezza: «Non ergo sapiens, 
qui sibi non est» (Bernardus Claraevallensis, De consideratione II, 5, in S. Bernardi 
Opera, III, edd. J. Leclercq, H. Rochais, Editiones Cistercienses, Roma 1963, p. 414; 
citazione precedente a p. 422). 
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ti ne hanno ricavato a tutta prima una qualche conoscenza di sé, e 
poi qualche suggerimento»39.

Lo specchio come strumento di conoscenza di sé40. È però Boc
caccio a dare all’immagine dello specchio un’ulteriore, inattesa 
dimensione. L’ottava novella della sesta giornata del Decamerone 
narra della nipote di Fresco da Celatico; ella era molto graziosa, 
ma aveva preso l’abitudine di biasimare e criticare uomini, donne 
e tutto ciò in cui si imbatteva. Un giorno, dopo che la ragazza è 
tornata a casa da una festa prima del consueto, lo zio le chiede che 
cosa significhi questo ritorno anticipato. Ella risponde di non aver 
mai incontrato così tanti uomini e donne ripugnanti e sgradevoli 
come in quel giorno41. Fresco le risponde con questa frase, che è 
filosofica in sommo grado:

39. Franciscus Petrarcha, Secretum, III, p. 252. Testo originale a fronte: «Me
mento quid in Questionibus naturalibus scriptum est: Ad hoc enim inventa sunt 
specula, ut homo ipse se nosceret. Multi ex hoc consecuti sunt primo quidem sui 
notitiam; deinde etiam consilium aliquod». Cfr. Lucius Aenneus Seneca, Naturales 
quaestiones I, 17, 4 (Übersetzt und herausgegeben von O. und E. Schönberger, 
Reclam, Stuttgart 1998, p. 72): «inventa sunt specula, ut homo ipse se nosset, multa 
ex hoc consecuturus, primum sui notitiam, deinde ad quaedam consilium; formo
sus ut vitaret infamiam, deformis ut sciret redimendum esse viritutibus quidquid 
corpori deesset, iuvenis ut flore aetatis admoneretur illlud tempus esse discendi et 
fortia audendi, senex ut indecora canis deponeret, ut de morte aliquid cogitaret. 
ad haec rerum natura facultatem nobis dedit nosmet ipsos videndi». E.M. Jónsson 
ha mostrato quanta importanza ricoprano le Quaestiones di Seneca per lo sviluppo 
della metafora dello specchio; cfr. E.M. Jónsson, Le miroir. Naissance d’un genre lit
téraire, Les Belles Lettres, Paris 2004, soprattutto le pp. 21–36.

40. Cfr. K. Kuhn, Spiegel, in Wörterbuch philosophischen Metaphern, pp. 380a–393a. 
Il suo articolo, estremamente interessante e filosoficamente molto stimolante, è 
meno convincente in ottica storica. Per fare un esempio, esso non rinvia agli assai 
rilevanti passi di Seneca. Da prendere in considerazione anche U. Eco, Sugli specchi e 
altri saggi, Bompiani, Milano 1985.

41. Giovanni Boccaccio, Decameron. Nuova edizione rivista e aggiornata, a cura 
di V. Branca, vol. II, Einaudi, Torino 1980, VI, 8, p. 752: «Egli è il vero che io me ne 
sono venuta tosto, per ciò che io non credo che mai in questa terra fossero e uo
mini e femine tanto spiacevoli e rincrescevoli quanto sono oggi, e non ne pasa per 
via uno che non mi spiacca come la mala ventura; e io non credo che sia al mondo 
femina a cui piú sia noioso il vedere gli spiacevoli che è a me, e per non vedergli 
cosí tosto me ne son venuta».
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Figliuola, se cosí ti dispiacion gli spiacevoli, come tu di’, se tu vuoi 
viver lieta non ti specchia giammai42. 

Fresco e Boccaccio sanno che la riflessione critica su se stessi 
non esclude in alcun modo la benevolenza e l’amichevole apertura 
verso gli altri, anzi piuttosto la stimolano. L’approfondita riflessio
ne di Boccaccio sull’uomo che osserva se stesso riesce a scoprire, 
nello sguardo diretto a se stessi, la presenza degli altri. Il racconto 
di Boccaccio è quindi rilevante sotto molteplici punti di vista, in 
quanto non solo relativizza ma addirittura corregge la metafora 
dello specchio intesa come solitaria riflessione su di sé, spostando 
l’attenzione sul fatto che colui o colei che si sta specchiando può 
vedere più che soltanto il soggetto rispecchiato43.

Possiamo qui sollevare la questione del plusvalore filosofico 
di questa narrativa e poetica rappresentazione della conoscenza 
di sé in Petrarca e Boccaccio. Mi sembra che entrambi gli esempi 
testimonino il fatto che l’approccio narrativo a uno dei più rile
vanti filosofemi del pensiero europeo non si limiti in alcun modo 
a trasmettere al lettore, in maniera narrativa e figurata, una certa 
dottrina preesistente (l’imperativo del “conosci te stesso”), ren
dendogliela in questo modo più facilmente comprensibile. La 
lettera di Petrarca racconta piuttosto un’esperienza, ovvero la 
realizzazione di un contenuto. Dal canto suo Boccaccio, la cui 
narrazione ha un effetto “estraniante” rispetto all’immagine tra
dizionale del filosofare, rende visibile una dimensione insospet
tata del consueto paragone del filosofare con lo specchiarsi. Egli 
conferisce così al contenuto teorico un nuovo peso, ricalibrando il 
focus del discorso sull’inquietante presenza delle “altre” persone 
nell’atto dell’osservazione di sé.

42. Ibidem, p. 752. Per questa novella Branca non è riuscito a indicare alcun 
modello precedente.

43. Sulla molteplice ricchezza di contenuti della metafora dello specchio si 
veda lo stimolante articolo di K. Kuhn, Spiegel. A questo proposito è opportuno 
altresì riflettere su quel passo del platonico Alcibiade (132d–133a) in cui si tratta 
dell’occhio come specchio e si afferma che, quando qualcuno guarda in un occhio, 
il suo viso si specchia nell’occhio stesso che ha di fronte. 
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3.  La navigazione, con particolare riferimento all’interpretazione 
dantesca di Ulisse44

Naturel chose est a l’ome qui soit citiens et qu’il 
se converse entre les homes et entre les artiers; 
et contre nature seroit habiter ou desert ou n’a 
point de gent.

Brunetto Latini, Li livres dou tresor II, 545

Al fine di introdurre la terza immagine — mi riferisco al topos 
della navigazione — vorrei chiamare a testimone il filosofo 
francese Emmanuel Levinas. Nella concezione di questo signi
ficativo pensatore, Ulisse è un’allegoria del pensiero metafisico, 
greco– occidentale, che rifiuta di compiere l’atto dello svelamen
to dell’altro e tende, all’opposto, al “pensiero nomade” di cui è 
testimonianza la Bibbia ebraica. La filosofia occidentale, per Le
vinas, è ossessionata dal ritorno: [ne è cifra] «una coscienza che 
ritrova da sola la sua strada attraverso tutte le sue avventure, che 
ritorna a casa come Ulisse, il quale, attraverso tutte le sue pere
grinazioni, non fa altro che andare verso l’isola natale»46. Non 
si resta certo stupiti nel constatare che il filosofo contrappone a 
Ulisse sulla via del ritorno a casa la figura di Abramo che lascia 
la sua terra: 

Al mito di Ulisse che ritorna a Itaca vorremmo contrapporre la 
storia di Adamo che lascia per sempre la sua patria per una terra 

44. Sul motivo del viaggio per mare, molteplici suggestioni si trovano in 
M. Frank, Die unendliche Fahrt. Ein Motiv und sein Text, Suhrkamp, Frankfurt a. 
M. 1979; cfr. anche l’articolo Meer nel Wörterbuch philosophischen Metaphern, pp. 
240b–252b; R. Konersmann, Die Philosophen und das Meer, «Akzente» 50 (2003), 
pp. 218–233. Un’interessante antologia di testi si trova in C. Hönig, Die Lebensfahrt 
auf  dem Meer der Welt. Der Topos. Texte und Interpretation, Königshausen und Neu
mann, Würzburg 2000.

45. Rilevante è anche la seguente affermazione in Giobbe 38,11 (Biblia sacra 
iuxta Vulgatam versionem, adiuvant. B. Fischer, I. Gribomont, H.F.D. Sparks, W. 
Thiele; rec. R. Weber, Deutsche Bibelgesellschaft, Stuttgart 19833, p. 762a): «et dixi 
usque huc venies ut non procedes amplius et hic confringes tumentes fluctus tuos».

46. E. Levinas, Die Spur des Anderen. Untersuchungen zur Phänomenologie und 
Sozialphilosophie, Karl Alber, Freiburg i. B., 1983, p. 211.
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ancora sconosciuta e che proibisce al suo servo di ricondurre per
fino suo figlio a quel punto di partenza47.

Non mi è noto se il pensatore francese fosse o meno a cono
scenza dell’interpretazione plotiniana della figura del marinaio; sta 
di fatto però che le sue affermazioni a riguardo della struttura del 
pensiero metafisico trovano una strabiliante conferma in un note
vole passaggio delle Enneadi (I, 6, 8)48:

Fuggiamo dunque verso la cara patria, questo è il consiglio più 
vero che si può dare. Ma qual è questa fuga? E come risalire? Come 
Ulisse che narra di essere sfuggito alla maga Circe e a Calipso, fa
cendo comprendere, secondo la mia opinione, che non desiderava 
rimanere, benché vivesse in mezzo ai piaceri della vista e a bellezze 
sensibili di ogni specie. La nostra patria è quella donde veniamo e 
lassù è il nostro Padre. Che sono dunque questo viaggio e questa 
fuga? Non con i piedi bisogna farlo […] ma è necessario staccarsi 
da queste cose e non guardar più, ma mutando la vista corporea 
con un’altra ridestare quella facoltà che ognuno possiede, ma sol
tanto pochi adoperano49. 

47. Ibidem, pp. 215–216. Cfr. l’esaustiva trattazione di W. Lesch, Philosophie 
als Odyssee. Profile und Funktionen einer Denkfigur bei Levinas, Horkheimer, Adorno und  
Bloch, in G. Fuchs (Hrsg.), Lange Irrfahrt – grosse Heimkehr. Odysseus als Archetyp – 
zur Aktualität des Mythos, Knecht, Frankfurt a. M. 1994, pp. 157–188. Altrettanto 
esaustivo il saggio di C. Steel, Abraham und Odysseus. Christliche und neuplatonische 
Eschatologie, in J. Aertsen, M. Pickavé (Hrsg.), Ende und Vollendung. Eschatologische 
Perspektiven im Mittelalter, de Gruyter, Berlin 2012, pp. 115–137.

48. Sulla figura di Ulisse come paradigma del ritorno metafisico all’interno 
del neoplatonismo cfr. W. Beierwaltes, Das Denken des Einen. Studien zur neuplato
nischen Philosophie und ihrer Wirkungsgeschichte, Vittorio Klostermann, Frankfurt a. 
M. 1985, pp. 30, 115–116, 146, 261. Si veda anche J. Pépin, The Platonic and Christian 
Ulysses, in D. O’Meara (ed.), Neoplatonism and Christian Thought, State University 
of  New York Press, Albany N.Y. 1982, pp. 3–18.

49. Plotino, Enneadi, a cura di G. Faggin, testo a fronte, Rusconi, Milano 1992, 
I, 6, 8, pp. 139–141. È affascinante notare che Agostino cita letteralmente l’incipit 
di questo passo (Augustinus, De civitate Dei libri I–X, B. Dombart, A. Kalb edd., 
Brepols, Turnhout 1955, CCSL 47, IX, 17, p. 267, lin. 4–7): «Ubi est illud Plotini, ubi 
ait: “Fugiendum est igitur ad carissimam patriam, et ibi pater, et ibi omnia. Quae 
igitur, inquit, classis aut fuga? Similem Deo fieri”». A proposito dell’interpretazione 
medievale di Ulisse cfr. W.B. Stanford, The Ulysses Theme. A Study in the Adaptability 
of  a Traditional Hero, Blackwell, Oxford 19682; R. Imbach, Odysseus im Mittelalter. 
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In questa concezione della realtà e della filosofia il cerchio si 
rivela come la figura perfetta, in cui vengono raffigurati al tempo 
stesso la dinamica della realtà e la via della filosofia. L’immagine del 
cerchio, in cui inizio e fine coincidono, esprime per via figurativa il 
ritorno all’origine di tutto ciò che è. La legge di questo movimento 
è stata concisamente riassunta da Tommaso d’Aquino:

Allora un dato effetto raggiunge il culmine della perfezione quando 
ritorna al proprio principio: tra tutte le figure geometriche, p. es., il 
cerchio è quella più perfetta, come il moto circolare è il più perfetto 
tra tutti i moti, perché in esso si fa ritorno al rispettivo principio. 
Ora, affinché l’universo creato possa conseguire la sua ultima perfe
zione, è necessario che le creature ritornino al rispettivo principio50.

In un mirabile testo contenuto nel Convivio, Dante ha fatto ri
corso alla metafora nautica per illustrare il pensiero metafisico del 
ritorno. Parlando del senso dell’esistenza umana, Dante afferma 
che l’anima «ritorna a Dio, sì come a quello porto onde ella si par
tio quando venne ad intrare nel mare di questa vita»51. Poco prima, 
sempre nel Convivio, Dante ha interpretato la metafora del viaggio 
nella maniera seguente:

che lo sommo desiderio di ciascuna cosa, e prima dalla natura 
dato, è lo ritornare allo suo principio. E però che Dio è principio 
delle nostre anime e fattore di quelle simili a sé […] essa anima 
massimamente desidera di tornare a quello52.

Ein paar Hinweise, in B. Mojsisch, O. Pluta (eds.), Historia Philosophiae Medii Aevi. 
Studien zur Geschichte der Philosophie des Mittelalters, Festshirft für Kurt Flasch, Grüner, 
Amsterdam 1991, I, pp. 409–435; Experiens Ulixes. Hinweise zur Figur des Odysseus im 
Denken der Patristik, des Mittelalters und bei Dante, in Lange Irrfahrt, pp. 59–80.

50. Tommaso d’Aquino, La somma contro i Gentili, a cura di T.S. Centi, ESD, 
Bologna 2000–2001 (3 voll.), testo originale a fronte, II c. 46, vol. 1, pp. 502–503: 
«Tunc enim effectus maxime perfectus est quando in suum redit principium: unde 
et circulus inter omnes figuras, et motus circularis inter omnes motus, est maxime 
perfectus, quia in eis ad principium reditur».

51. Dante Alighieri, Convivio, a cura di G. Fioravanti, in Dante Alighieri, 
Opere II, Mondadori, Milano 2014 (I Meridiani), IV, xxviii, 2, p. 786.

52. Dante, Convivio, IV, xii, 17, pp. 648–650.
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Si deve però considerare che questo viaggio può riuscire più o 
meno bene:

Ché, sì come d’una cittade a un’altra di necessitade è una ottima e 
drittissima via, e un’altra che sempre se ne dilunga (cioè quella che 
va nell’altra parte), e molte altre, quale meno alungandosi, quale 
meno appressandosi: così nella vita umana sono diversi cammini, 
delli quali uno è veracissimo e un altro è fallacissimo, e certi meno 
fallaci e certi meno veraci. E sì come vedemo che quello che di
rittissimo vae alla cittade, e compie lo desiderio e dà posa dopo 
la fatica, e quello che va in contrario mai nol compie e mai posa 
dare non può, così nella nostra vita aviene: lo buono camminato
re giugne a termine e a posa; lo erroneo mai non l’aggiunge, ma 
con molta fatica del suo animo sempre colli occhi gulosi si mira 
innanzi53.

L’interpretazione più significativa tra quelle che Dante dà alla 
figura della navigazione si trova nella Commedia. Nel Canto XXVI 
dell’Inferno Dante e Virgilio incontrano Ulisse. Virgilio prega il 
viaggiatore di raccontare in che modo egli ha incontrato la morte. 
Ciò che Virgilio racconta a questo punto infrange in maniera defi
nitiva quell’ordine armonico tra partenza e ritorno che fa sì che il 
senso dell’esistenza coincida con il ritrovamento della via che ripor
ta al punto d’inizio.

Io e’ compagni eravàn vecchi e tardi, 
 quando venimmo a quella foce stretta 
 dove Ercule segnò li suo’ riguardi 
acciò che l’uom più oltre non si metta; 
 dala man destra mi lasciai Sibilia, 
 dall’altra già m’avea lasciata Setta. 
’O frati, — dissi — che per cento milia 
 perigli siete giunti a l’occidente, 
 a questa tanto picciola vigilia
d’i nostri sensi ch’è del rimanente 

53. Dante, Convivio, IV, xii, 18–19, p. 652.
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 non vogliate negar l’esperïenza, 
 di retro al sol, del mondo sanza gente54.

L’ininterrotto viaggio verso Occidente dura cinque mesi e i ma
rinai avvistano una «nuova terra»; è l’isola del Purgatorio che si col
loca al centro dell’emisfero meridionale della Terra:

Noi ci allegrammo, e tosto tornò in pianto: 
 che della nova terra un turbo nacque 
 e percosse del legno il primo canto.
Tre volte il fé girar con tutte l’acque; 
 ala quarta, levar la poppa in suso 
 e la prora ir in giù, com altrui piacque, 
infin che ’l mar fu sopra noi richiuso55.

L’eroe greco, che non vuole tornare a casa, appare qui come il 
paradigma del superamento dei confini; egli non ha nostalgia di Ita
ca, il figlio e Penelope non gli mancano, ciò che lo muove è la brama 
di sapere — «divenir del mondo esperto» (v. 98). Sebastian Neumei
ster ha mostrato56 che il concetto di esperienza (v. 116) si trova non 
soltanto nel centro esatto dell’«orazion picciola» costituita dalle tre 
terzine, ma anche al centro del racconto che inizia con il verso: «non 
vogliate negar l’esperienza» (v. 116). Bruno Nardi ha riformulato il 
senso di quest’idea del fare esperienza di un mondo senza uomini 
(«mondo sanza gente», v. 117)57 affermando che Dante ha scoper

54. Dante, Inferno, XXVI, vv. 106–117, in Dante, Commedia, revisione del te
sto e commento di G. Inglese, Carocci, Roma 20162, pp. 314–315.

55. Ibidem, XXVI, vv. 135–142, pp. 317–318. 
56. S. Neumeister, Adam – Odysseus – Dante: Noch einmal zu Inferno XXVI, in G. 

Staccioli, I. Osols–Wehden (Hrsg.), Come l’uom s’etterna. Beiträge zur Literatur–, 
Sprach– und Kunstgeschichte Italiens und der Romania, Festschrift für Erich Loos, Arno 
Spitz, Berlin 1994, pp. 200–218.

57. Questa espressione non ricorda soltanto al passo di Brunetto Latini posto 
in epigrafe in questa sezione ma accenna, almeno indirettamente, alla discussione 
sugli antipodi e alla questione se sull’altro lato della Terra potessero o meno es
serci aiutanti — una questione alla quale lo stesso dante fa riferimento in Convivio 
III, v, 11. Agostino tratta la questione in De civitate Dei XVI, 9, un passo in cui si 
incontra la significativa affermazione: «nimisque absurdum est, ut dicatur aliquos 
homines ex hac in illam partem, Oceani immensitate traiecta, navigare et pevenir 
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to la figura dell’esploratore58. Innumerevoli sono gli interpreti che 
hanno messo in relazione con Cristoforo Colombo il marinaio gre
co che si dirige sempre verso Occidente, verso una «nuova Terra». 
Ernst Bloch ha dato voce a questo aspetto della figura di Ulisse nella 
Commedia dantesca con uno slancio espressionistico:

Ulisse stesso ha strappato i legami che ne avrebbero fatto un re 
relegato in un cantuccio, quasi un capitano in pensione. Egli non 
soltanto possiede l’impazienza di vedere il mondo, ma è questa 
impazienza stessa, che di Ulisse contiene il deciso esser–ci59.

Non c’è dubbio alcuno che la figura da lui rappresentata, che fa 
naufragio durante un viaggio in una terra senza uomini ed è pre
gna dell’aspettativa di nuove esperienze, abbia affascinato Dante; 
alcuni esegeti, tra cui Maria Corti, hanno voluto vedere in Ulisse 
persino un doppio di Dante, come se, con la figura del greco, il poe
ta avesse voluto tratteggiare se stesso nel passato60. Pur consideran

potuisse» (CCSL 48, p. 510, lin. 15–17). Un viaggio in quella parte del mondo in cui 
non ci sono uomini è quindi impossibile e viene classificato come assurdo. 

58. B. Nardi, La tragedia d’Ulisse, in Dante e la cultura medievale, Laterza, Roma–
Bari 1985, pp. 132–133: «Ma se il poeta non ha pensato all’esistenza di terre sconosciu
te, egli ha visto e cantato il tipo ideale dell’esploratore e del navigatore d’ogni tempo, 
pronto ad affrontare tutti i pericoli, a scagliar la sua vita nell’ignoto». In maniera an
cora più chiara si esprime Piero Boitani, che afferma: «Ma diventa anche uno degli 
archetipi della trasgressione primordiale e sempre rinnovata dell’uomo» (P. Boitani, 
Il tragico e il sublime nella letteratura medievale, il Mulino, Bologna 1992, p. 374). Dello 
stesso autore cfr. L’ombra d’Ulisse. Figure di un mito, il Mulino, Bologna 1992.

59. E. Bloch, Il principio speranza, a cura di R. Bodei, Garzanti, Milano 1994, 
vol. 3, p. 1189. Bloch definisce Ulisse il Faust del mare: «Ulisse, come capitano 
dell’hybris, muore, ma in Dante è il primo uomo titanico» (ibidem, p. 1187). 

60. M. Corti, La “favola” di Ulisse: invenzione dantesca, in Id., Percorsi dell’in
venzione. Il linguaggio poetico e Dante, Einaudi, Torino 1993, pp. 113–145. L’autrice 
parla di una dimensione autobiografica (p. 114) del canto di Ulisse; appoggiandosi 
su J. Michailowitsch Lotman (Il viaggio d’Ulisse nella «Divina Commedia» di Dante, 
in Testo e contesto. Semiotica dell’arte e della cultura, Laterza, Roma–Bari 1980, pp. 
81–102) ella afferma (p. 145): «Si è visto che Lotman trova una motivazione pro
fonda dantesca in questo episodio affermando che “Ulisse è l’originale doppio di 
Dante”; in effetti lo è, anche psicanaliticamente, se il senso di ogni doppio provie
ne da una sottile differenza». Un’interpretazione coincidente, almeno per alcuni 
punti, si trova in G. Sasso, Ulisse e il desiderio. Il canto XXVI dell’Inferno, Viella, Roma 
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do molto stimolante questa interpretazione quasi autobiografica, 
non condivido però l’ipotesi “evolutiva” a cui essa è collegata. In 
Corti essa presuppone infatti che il poeta Dante si sia convertito in 
primo luogo dalla poesia alla filosofia e, in seguito, dalla filosofia 
alla teologia — come se nella sua ultima fase Dante si fosse distan
ziato dalla filosofia. 

Resta però aperta la domanda sul perché Ulisse — che sembra 
realizzare l’affermazione con cui, imitando l’incipit della Metafisica 
aristotelica, ha inizio il Convivio: «li uomini naturalmente desidera
no di sapere»61 — perché insomma Ulisse, colui che anela alla cono
scenza fino alla morte, al momento dell’avvistamento dell’isola del 
Purgatorio debba morire «com’ altrui piacque» (v. 141).

Ulisse e Diomede, i due aurighi di Troia incatenati l’uno all’al
tro per l’eternità, si trovano nell’ottava bolgia dell’ottavo cerchio 
dell’Inferno, in cui ingannatori e consiglieri fraudolenti sono con
dannati ad eterna sofferenza. Dante spiega come Ulisse e Diomede 
vengano puniti non solo a causa dell’inganno del cavallo ligneo, ma 
anche perché Ulisse abbia ucciso Achille con l’inganno e perché i 
due, travestiti, abbiano rubato la scultura della dea protettrice di 
Troia. I motivi della punizione vengono fomulati in maniera chiara 
nei versi 58–63:

e dentro dala lor fiamma si geme 
 l’aguato del caval che fé la porta 
 onde usci de’ romani ’l gentil seme. 
Piangevisi entro l’arte per che, morta, 
 Deïdamia anco si duol d’Achille,
 e del Palladio pena vi si porta62.

2011. Dello stesso autore è particolarmente rilevante Dante. L’imperatore e Aristote
le, Istituto Storico Italiano per il Medio Evo, Roma 2002.

61. È opportuno rimandare qui all’inizio del Convivio: «Si come dice lo Filosofo 
nel principio della Prima Filosofia li uomini naturalmente desiderano di sapere» 
(Dante, Convivio, I, 1, 1, p. 93). Cfr. inoltre il commento (pp. 93–96) e i riferimenti 
contenuti in Dante Alighieri, Das Gastmahl, Erstes Buch, übersetzt von T. Ricklin 
eingeleitet und kommentiert von F. Cheneval, in Dante Alighieri, Philosophische 
Werke, Band 4: Das Gastmahl I–IV, herausgegeben unter der Leitung von R. Imbach, 
Meiner, Hamburg 1996–2004, Band 4/1, pp. 76–77.

62. Dante, Inferno, XXVI, vv. 58–63, p. 310. 
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Non si può che essere d’accordo con Flasch quando critica con 
veemenza coloro che egli chiama i teorici della punizione, che 
credono che Ulisse verrebbe punito per la sua sete di sapere; no, 
«egli viene punito come politico intrigante e ingannevole strate
ga»63. Questo giudizio è indubbiamente condivisibile. Queste tre 
chiare motivazioni della punizione di Ulisse e della sua presenza 
all’inferno non forniscono però ancora nessuna spiegazione sul 
perché Ulisse faccia naufragio. Per rispondere a questa domanda 
si deve osservare con attenzione il modo in cui Dante presenta 
l’impresa di Ulisse. Con la sua «orazion picciola» Dante ha invita
to, indotto o persino sedotto i suoi compagni di viaggio a seguir
lo in un avventato «folle volo» (v. 125). Questa espressione (folle 
volo), con cui Dante designa l’impresa di Ulisse, merita la nostra 
attenzione per tre motivi64.

In primo luogo possiamo affermare che Dante denomina in 
maniera simile il viaggio di Ulisse anche in un altro passaggio. 
Nel canto XXVII del Paradiso (vv. 82–83), quando Beatrice lo in
vita a gettare uno sguardo verso il basso, Dante scorge «di là da 
Gade il varco / folle d’Ulisse»65. Entrambi gli elementi del sintag
ma «folle volo» ci stimolano a ulteriori ricognizioni, che rendono 
plausibile il confronto tra l’impresa di Dante e quella di Ulisse66. 
Non dobbiamo dimenticare che all’inizio del viaggio di Dante, 
nel secondo canto dell’Inferno (laddove egli dice di non essere 
né Enea né Paolo, per poter essere degno di una tale impresa) 
compare un’espressione appartenente al campo semantico della 
follia:

63. K. Flasch, Einladung, Dante zu lesen, in Dante Alighieri, Commedia in 
deutscher Prosa, Fischer, Frankfurt a. M. 2011, p. 22. L’intera interpretazione del 
canto di Ulisse (pp. 20–30) merita grande attenzione.

64. Per quanto riguarda le seguenti riflessioni sono state determinanti le indi
cazioni di S. Neumeister, Adam – Odysseus – Dante.

65. Dante, Paradiso, XXVII, vv. 82–83, revisione del testo e commenti di G. 
Inglese, Carocci, Roma 20162, p. 339: «sì ch’io vedea di là da Gade il varco/ folle 
d’Ulisse». Cfr. altresì Inferno, XXVI, 125, dove pure si parla del folle volo.

66. Ad attirare l’attenzione sull’opposizione tra il viaggio di Dante e quello di 
Ulisse è tra gli altri J.A. Scott, Perché Dante, Aracne, Roma 2010, pp. 426–437; dello 
stesso autore cfr. L’Ulisse dantesco, in Id., Dante magnanimo. Studi sulla Commedia, 
Olschki, Firenze 1977, pp. 117–193. 
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 Io non Enëa, io non Paolo sono;
 me degno a ciò, né io né altri il crede. 
Per che, se del venire io m’abandono, 
 temo che la venuta non sia folle67.

Se poi ci fermiano a pensare che all’inizio del Purgatorio — in 
cui Virgilio spiega a Catone, il guardiano del Purgatorio, perché è 
stato possibile a un vivo discendere nel regno dei morti — il termi
ne “follia” viene impiegato per qualificare la precedente condotta 
di Dante68, allora questo rapporto diventa sempre più chiaro. Allo 
stesso modo non può essere casuale che l’impresa di Dante venga 
indicata con il termine “volo”: nel canto XV del Paradiso Cacciagui
da, l’avo di Dante, per indicare l’itinerario del suo discendente parla 
di un «alto volo»: 

E seguì: «Grato e lontano digiuno, 
 tratto leggendo del magno volume 
 du’ non si muta mai bianco né bruno, 
solvuto hai, figlio, dentro a questo lume 
 in ch’io ti parlo, mercé di colei
 ch’all’alto volo ti vestì le piume»69.

Altrettanto degno di nota è il fatto che il viaggio di Ulisse nel 
canto XXVI venga qualificato come un «alto passo»70; in un dialogo 
con Virgilio, infatti, con il medesimo sintagma Dante indica anche 
il proprio viaggio nell’aldilà: 

Io cominciai: «Poeta, che mi guidi, 
 guarda la mia virtù s’ell’é possente, 
 prima ch’all’alto passo tu mi fidi»71.

67. Dante, Inferno, II, vv. 32–36, pp. 69–70.
68. Dante, Purgatorio, I, v. 59, revisione del testo e commenti di G. Inglese, 

Carocci, Roma 20162, p. 42.
69. Dante, Paradiso, XV, vv. 49–54, p. 202. Il sintagma «alto volo» compare 

anche ibidem, XXV, v. 50.
70. Dante, Inferno, XXVI, v. 132, p. 317.
71. Ibidem, II, vv. 10–12, p. 68.
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È indubbio infine che Dante ritenga che le metafore legate a 
viaggi di terra e di mare abbiano un elevato valore nella descrizio
ne del suo viaggio. Questa impressione emerge con particolare 
chiarezza all’inizio del canto II del Paradiso, in cui da un lato Dan
te si vanta di solcare oceani che prima di lui nessuno ha conosciu
to, e dall’altro lato il lettore viene messo in guardia dal pericolo 
di perdersi per mare:

O voi che siete in piccioletta varca, 
 desiderosi d’ascoltar, seguiti 
 dietro al mio legno che cantando varca, 
tornate a riveder li vostri liti;
 non vi mettete in pelago, che forse, 
 perdendo me, rimarreste smarriti. 
L’acqua ch’i’ prendo già mai non si corse72.

Anche il viaggio di Dante conduce all’ignoto, a ciò che non è 
ancora stato indagato, ma al contrario di quello di Ulisse esso non 
è temerario, insensato o «folle». È forse giunto il momento di inter
rogarsi su che cosa significhi veramente “folle”.

Se ci chiediamo nuovamente in che misura l’impresa di Ulisse, 
palesemente motivata dall’anelito alla conoscenza e dalla brama di 
esperienze, vada o meno incontro a un fallimento, non possiamo 
non tornare alla domanda sul motivo del suo naufragio. Senza dub
bio una prima ragione del collocamento di Ulisse nel cerchio degli 
ingannatori è la sua capacità di seduzione retorica; Dante allude qui 
all’immagine di Ulisse che ha recepito da Ovidio e Virgilio. Per Vir
gilio l’eroe greco è l’ingannatore per eccellenza: fandi fictor (Enei
de, IX, 602)73. Egli è il responsabile della caduta di Troia. Ovidio lo 

72. Dante, Paradiso, II, vv. 1–7, p. 47.
73. Secondo Virgilio, che con la sua epica vuole rappresentare la discendenza 

troiana dell’impero romano, la distruzione di Troia, a cui Ulisse dà un contributo 
fondamentale, è un’inaudita empietà. Per questo Ulisse viene definito come inven
tore di ogni scelleratezza («scelerumque inventor Ulixes», Aeneis II, 164); egli riceve 
inoltre gli appellativi di duro («durus», ibidem, II, 7), ingannatore («pellax», ibidem, 
II, 90), crudele («saevus», ibidem, III, 373), terribile («dirus», ibidem, II, 261, 763) e 
infelice («infelix», ibidem, III, 613, 691). Sulla visione di Ulisse in Virgilio cfr. Stan
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definisce hortator scelerum, colui che con la sua condotta mostra fin 
dove si spinga il potere dell’eloquenza74. E quindi, di nuovo: perché 
Ulisse fa naufragio?

Atteniamoci al testo. Ulisse racconta di come lui e i suoi compa
gni abbiano attraversato il Mediterraneo. Essi sono arrivati a quello 
stretto «dove Ercule segnò li suo’ riguardi / acciò che l’uom più ol
tre non si metta»75. È del tutto evidente che quando dice «l’uom più 
oltre non si metta» Dante si sta riferendo alle Colonne d’Ercole76. 
La portata della realizzazione di questo plus ultra diventa immedia
tamente evidente se, considerando con cura un accenno di Neu
meister, confrontiamo i versi 115–118 del canto XXVI con i versi 
115–118 dei canti XXVI del Purgatorio e del Paradiso77. Nel passo 

ford, The Ulysses Theme; G. Padoan, Il pio Enea, l’empio Ulisse. Tradizione classica e 
intendimento medievale in Dante, Longo, Ravenna 1977, soprattutto il saggio Ulisse 
«fandi fictor» e le vie della Sapienza, ibidem, pp. 170–204. 

74. Ovidius, Metamorphoses XIII, 45. Ovidio gli rimprovera di vincere i suoi 
nemici con l’astuzia e l’eloquenza e non in un aperto combattimento a due (ibi
dem, XIII, 103–104). La sua disputa con Aiace, il quale si dà la morte, testimonia di 
che cosa possa l’eloquenza («quid facundia posset», ibidem, XIII, 382). Una partico
lare attenzione merita il modo in cui Seneca e Orazio valutano la figura di Ulisse; 
al proposito cfr. Odysseus im Mittelalter, pp. 412–413. È degno di nota che Seneca lo 
definisca exemplar sapientis.

75. Dante, Inferno, XXVI, vv. 106–108, p. 314: «Io e ’ compagni eravàn vecchi e 
tardi, / quando venimmo a quello foce stretta/ dove Ercule segnò li suo’ riguardi/ 
acciò che l’uom più oltre non si metta».

76. Le Colonne d’Ercole, alle quali Dante accenna anche in Questio de aqua et 
terra, XIX, 54, a cura di M. Rinaldi, in Dante Alighieri, Le opere, vol. V: Epistole, 
Egloge, Questio de aqua et terra, a cura di M. Baglio, L. Azzetta, M. Petoletti, M. 
Rinaldi, Salerno Editrice, Roma 2016, pp. 728–730, sono menzionate in una nu
trita serie di testi che Dante avrebbe potuto conoscere, ad esempio in Isidoro da 
Siviglia (Etymologiae XIV, 6), ma anche in Marziano Capella (De nuptiis Philologiae 
et Mercurii, VI, § 624), Orosio (Contra Paganos I, c. 2, § 7) e Brunetto Latini (Li livres 
dou tresor I, cxxiii, 123). Al contrario, la menzione dell’iscrizione “nec plus ultra” 
compare solo dopo Dante, cosa che purtroppo molti commentatori trascurano. Un 
testo che arriva molto vicino alla formulazione di Dante (come attesta Inglese, p. 
314) si trova in Guido de Columnis, Historia destructionis Troiae, N.E. Griffin (ed.), 
The Medieval Academy of  America, Cambridge, Mass. 1936, pp. 9–10: «ultra quas 
non est locus adhibilis, cum sit mare magnum… et locus ille in quo predicte co
lumpne Herculis sunt affixae dicitur Sarracenia lingua Saphy, quidam locus a quo 
sufficit ultra non ire».

77. Neumeister, Adam – Odysseus – Dante.
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parallelo del Paradiso a parlare è Adamo, che spiega in che cosa sia 
consistita la sua colpa; essa è stata, sottolinea Adamo, un «trapassar 
del segno»78. Se riflettiamo sul fatto che nel caso di Ulisse, come il 
testo stesso conferma con chiarezza, la ragione del superamento 
del confine era la brama di sapere, («l’ardore / ch’i’ ebbi a divenir 
del mondo esperto»)79 e che al tempo stesso tale anelito al sapere 
caratterizza l’uomo, e se ci sforziamo di conciliare questi due aspet
ti apparentemente contraddittori, rimane allora, a mio avviso, una 
sola possibilità interpretativa: a Ulisse non va imputata la brama di 
sapere, ma il mancato rispetto di un confine. Che cosa si intende 
con questo? In un passaggio dell’opera tarda Questio de aqua et terra, 
Dante ci fornisce un primo indizio in proposito:

Cessino dunque, cessino gli uomini di ricercare ciò che li trascende 
e indaghino fin dove possono, per avvicinarsi alle cose immortali 
e divine nei limiti delle loro possibilità, tralasciando le cose più 
grandi di loro80.

A un primo sguardo, questo passaggio appare come un luo
go comune volto a esprimere modestia, un topos degno di un 
teologo di medio valore; se però leggiamo questa frase sullo 
sfondo dell’ampia discussione sui legittimi confini della brama 
di sapere condotta nel Convivio, il quadro che ne emerge è del 
tutto diverso. Nel terzo trattato del Convivio, il filosofo Dante 
ha sviluppato una teoria dell’autolimitazione del sapere umano 
che è rimasta unica nell’intera filosofia del Medioevo. Tale dot
trina stabilisce in primo luogo che ci sono oggetti che l’intelletto 

78. Dante, Paradiso, XXVI, vv. 115–116, p. 329: «Or, figliuol mio, non il gu
star del legno/ fu per sé la cagion di tanto essilio, / ma solamente il trapassar del 
segno». Per l’espressione «trapassar del segno» cfr. K. Stierle, Das grosse Meer des 
Seins. Hermeneutische Erkundungen in Dantes «Commedia», Fink, München 2007, 
pp. 293–296

79. Dante, Inferno, XXVI, vv. 97–98, p. 313.
80. Dante, Questio de aqua et terra, XXII (77), pp. 742, 744. Testo originale a 

fronte: «Desinant ergo, desinant homines querere que supra eos sunt, et querant 
usque quo possunt, ut trahant se ad immortalia et divina pro posse, ac maiora se 
relinquant».
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umano non è in grado di capire — soprattutto Dio, l’eternità e la 
materia prima. In secondo luogo, questo punto di partenza epi
stemologico viene illustrato tramite un fondamento filosofico: 
«Lo desiderio naturale in ciascuna cosa è misurato secondo la 
possibilitade de la cosa desiderante»81. Da queste due premesse 
deriva una tesi assolutamente rivoluzionaria:

Onde, con ciò sia cosa che conoscere di Dio, e di certe altre cose, 
quello [che] esso è, non sia possibile alla nostra natura, quelle da 
noi naturalmente non è desiderato di sapere82.

Questo autoridimensionamento dell’intelletto, che rifiuta senza 
incertezze tanto la soddisfazione delle esigenze metafisiche nell’al
dilà, come crede Tommaso d’Aquino83, quanto l’illusione di una 
soddisfazione di tale anelito nell’aldiquà, è a mio avviso determina
te per l’interpretazione del viaggio di Ulisse. Il viaggiatore greco è, 
come Virgilio e Sigieri di Brabante, una figura, una personificazio
ne della ragione umana. In opposizione al contemporaneo di Tom
maso d’Aquino, tuttavia, il quale fu prima condannato dal vescovo 
di Parigi e poi elevato da Dante in Paradiso84, e in opposizione al 
poeta dell’Eneide, che sottolinea i limiti della ragione85, il naufragio 
di Ulisse raffigura il mancato rispetto dei limiti della ragione: egli è 
non soltanto la personificazione del navigante che più non fa ritor
no, ma rappresenta anche quel tipo di ragione che pone domande 
su ciò che la oltrepassa, su ciò che non è in suo potere conoscere. 
Tale autolimitazione della filosofia è strettamente legata a quella 

81. Dante, Convivio, III, xv, 8, p. 502.
82. Ibidem, III, xv, 10, p. 504.
83. Cfr. ad es. la mia introduzione a Thomas d’Aquin, Boèce de Dacie, Sur 

le bonheur, textes introduits, traduits et annotés par R. Imbach et I. Fouche, Vrin, 
Paris 2005, pp. 7–41.

84. Dante, Paradiso, XIII, vv. 135–138, p. 149: «essa è la luce etterna di Sigieri, / 
che, leggendo nel vico delli Strami, / silogizò invidïosi veri».

85. Cfr. in particolare Dante, Purgatorio, III, 37–39, p. 60: «State contenti uma
na gente, al quia: / che, se potuto aveste veder tutto, / mestier non era parturir 
Maria». Cfr. inoltre P. Falzone, Desiderio della scienza e desiderio di Dio nel Convivio 
di Dante, il Mulino, Bologna 2010; Filosofia e teologia nel canto XXV del “Purgatorio”, 
«Bollettino di Italianistica», n.s., III (2006), pp. 41–72.
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chiara separazione metodologica tra filosofia e teologia di cui Dan
te non cessa di professarsi a favore86. 

Vorrei poi accennare a un’ulteriore possibilità intepretativa, la 
terza, che è connessa alla teoria di Dante del primato della ragion 
pratica. A tale primato fa riferimento la formulazione «la moralita
de è bellezza della Filosofia»87; sullo sfondo vi è il fatto che Dante 
interpreta la filosofia pratica come prima filosofia88. 

È questo accenno che ci permette di vedere in un altro modo 
ancora il fallimento di Ulisse. La maggior parte degli interpreti ha 
fatto riferimento al fatto che è possibile considerare Ulisse come 
una sorta di anti–Enea: «Enea e Ulisse si collocano per così dire 
in una relazione orizzontale di anti–tipicità», afferma ad esempio 
Karlheinz Stierle89. Ancora più illuminante della contrapposizione 
del nemico di Troia al fondatore dell’Impero Romano è poi l’op
posizione di Ulisse a Salomone: quest’ultimo, il re saggio che non 
ha eguali, personifica la prudenza, la prudentia, mentre Ulisse per
sonifica l’astutia90. Nel canto XIII del Paradiso Tommaso d’Aquino 
spiega che la prudenza del re non è un sapere teorico, ma un sapere 
pratico, capace di orientare l’agire umano in questo mondo:

Ma perché paia ben ciò che non pare, 
 pensa chi era, e la cagion che ’l mosse, 
 quando fu detto «Chiedi», a dimandare. 

86. Posso quindi approvare pienamente il giudizio di Inglese (Dante, Inferno, 
p. 316, nota a piè di pagina): «Il viaggio oceanico di Ulisse, che Dante non esalta e 
non condanna, simbolizza dunque l’impossiblità che, nella vita terrena, il naturale 
desiderio di conoscere sia soddisfatto (Pg 21–1–4): tragico destino dell’umanità 
pagana esclusa della visione beatifica». Deve però essere spiegato “come” vada 
letta questa impossibilità.

87. Dante, Convivio, III, xv, 11, p. 506: «Dove è da sapere che la moralitade è 
bellezza della Filosofia». 

88. Per la concezione dantesca della filosofia cfr. la mia introduzione in 
Dante Alighieri, Philosophische Werke in einem Band übersetzt von T. Ricklin, D. 
Perler und F. Cheneval; herausgegeben und mit einer neuen Einleitung von R. 
Imbach, Meiner, Hamburg 2015, pp. VII–XXXVIII.

89. Stierle, Das grosse Meer des Seins, p. 59. 
90. Anche Scott (Perché Dante, pp. 432–433) ha confrontato Ulisse con Salo

mone, senza tuttavia mettere in evidenza l’aspetto da me sottolineato. 
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Non ho parlato sì che tu non posse 
 ben veder ch’el fu re, che chiese senno 
 a ciò che re sufficiente fosse; 
non per sapere il numero in che enno 
 li motor di qua sù, o se necesse 
 con contingente mai necesse fenno; 
non si est dare primum motum esse, 
 o se del mezzo cerchio far si puote 
 triangul sì ch’un retto non avesse91.

La saggezza di re Salomone — così come viene qui presentata, 
ovvero in opposizione alla brama di sapere di Ulisse — è quel sapere 
che sa dare buoni consigli, «li quali conducono sé e altri a buono fine 
nelle umane cose e operazioni»; questo è ciò che Salomone ha chie
sto a Dio92. Ulisse invece non solo dà cattivi consigli ai suoi compagni 
di viaggio, ma non indirizza al bene della comunità il suo pensare e 
agire secondo ragione. Quanto sia significativa per Dante la dimen
sione sociale e politica della ragione emerge chiaramente dalla do
manda che Carlo Martello formula nel canto VIII del Paradiso:

Ond’elli ancora: «or di’: sarebbe il peggio
Per l’omo in terra, s’e’ non fosse cive?»93.

Non sarebbe forse peggiore la condizione dell’uomo sulla Terra 
se egli, come cittadino, non appartenesse a una collettività? L’uomo 
è per natura un essere sociale, come Dante argomenta esaustiva
mente nel Convivio94.

91. Dante, Paradiso, XIII, vv. 91–102, p. 183. Il passo fa riferimento a Re III, 3, 
5–12, dove re Salomone, in sogno, viene esortato da Dio a richiedere ciò che per 
lui è più importante. 

92. Dante, Convivio, IV, xxvii, 6, p. 778: «Dalla prudenza vegnono li buoni 
consigli, li quali conducono sé e altri a buono fine nelle umane cose e operazioni: 
e questo è quello dono che Salomone, veggendosi al governo del populo esser 
pesto, chiese a Dio, sì come nel terzo libro delli Rege è scritto».

93. Dante, Paradiso, VIII, vv. 115–116, p. 122.
94. Cfr. inoltre Dante, Convivio, II, iv, 1, nonché IV, iv, 1 e IV, xxvii, 3, p. 776: 

«ché, come Aristotele dice, l’uomo è animal civile, per che a lui si richiede non pur 
a sé ma ad altrui essere utile». 
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Così il lettore del canto dantesco dedicato a Ulisse si trova in 
ultima analisi di fronte alla domanda se la sete di sapere di quest’e
sule che non torna più a casa non sia necessariamente destinata al 
fallimento proprio perché egli dimentica che l’uomo è un “animale 
civile”, «per che a lui si richiede non pur a sé ma ad altrui essere uti
le», e che il vero saggio, come il Catone di Dante, sa di non essere 
nato per sé ma per la patria e per il mondo intero:

Onde si legge di Catone che non a sé, ma a la patria e a tutto lo 
mondo nato esser credea95.

Quarta parte: la caduta

Come mi riesce difficile vedere ciò che è “davanti 
ai miei occhi!”.

Ludwig Wittgenstein, Pensieri diversi, 1940

Apro la quarta parte delle mie considerazioni con una citazione di 
Martin Heidegger:

La filosofia è quel pensiero col quale, per sua stessa essenza, non si 
può fare niente, e di cui le servette necessariamente ridono96.

Con questa affermazione, il filosofo tedesco si riferisce evidente
mente al famoso aneddoto in cui si narra che Talete sarebbe caduto 
in un pozzo. Particolarmente famosa è la versione che Platone dà 
dell’episodio nel Teeteto:

Mentre stava mirando le stelle e avea gli occhi in su, [Talete] cadde 
in un pozzo; e allora una sua servetta di Tracia, spiritosa e grazio
sa, lo motteggiò, dicendogli che le cose del cielo si dava gran pena 

95. Dante, Convivio, IV, xxvii, 3, p. 776. Sulla figura di Catone nel Medioevo e 
in Dante cfr. la dissertazione di D. Carron, Le héros de la liberté: les aventures philo
sophiques de Caton au Moyen Âge latin, de Paul Diacre à Dante, Paris–Sorbonne 2010, 
disponibile in formato digitale all’URL www.zora.uzh.ch.

96. M. Heidegger, La questione della cosa, a cura di V. Vitiello, Guida, Napoli 
1989, p. 41.
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di conoscerle, ma quelle che avea davanti e tra i piedi non le vedeva 
affatto97.

L’insegnamento che Platone intende ricavare da questo rac
conto suona in questi termini: «tale motto si può ben applicare 
egualmente a tutti coloro che fanno professione di filosofia». Nel 
corso dei secoli, del resto, di questa storia sono state proposte 
interpretazioni anche molto divergenti tra loro, come Hans Blu
menberg ha mostrato e spiegato in uno splendido libro98. Se al
cuni, come Platone e Heidegger, leggono la storia in modo tale 
da farne emergere l’estraneità del filosofo al mondo, altri vi ve
dono invece un nesso con Socrate, il quale, come Cicerone dice 
in maniera assai bella, ha tolto la filosofia dal cielo portandola 
sulla terra99. In quest’ottica l’aneddoto può essere interpretato in 
modo tale che la filosofia sembri doversi occupare in primo luogo 
delle cose umane. Particolarmente efficace è la reinterpretazione 
teologica dell’exemplum suggerita dal Padre della Chiesa Tertul
liano100; l’aneddoto dovrebbe infatti insegnare che i filosofi sono 
spinti da un’insensata curiosità. Per il Padre della Chiesa, Talete 
è giustamente caduto nella fontana. Un egiziano lo avrebbe deri
so, dicendo: «Tu, che non vedi nulla di ciò che sta in terra, come 
credi di poter sondare il cielo?». E il teologo commenta: la caduta 
di Talete mostra per figuram, tramite un’immagine, che i filosofi 
perseguono una stupida curiositas, vale a dire un’ottusa bramo
sia di novità101. L’interpretazione teologica probabilmente più 

97. Platone, Teeteto 174a, in Id, Opere complete. Vol. 2: Cratilo, Teeteto, Sofista, 
Politico, Laterza, Roma–Bari 1991, tr. it. di L. Minio–Paluello, p. 124.

98. H. Blumenberg, La caduta del protofilosofo o La comicità della teoria pura, 
Pratiche, Parma 1983.

99. Cicero, Tusculanarum disputationum, V. 4, 11, p. 432: «Socrates autem pri
mus philosophiam devocavit e caelo». Attenzione va prestata anche alla trattazio
ne che Cicerone dedica all’aneddoto in Cicero, Tusculanae disputationes V, 114. 

100. Cfr. al proposito l’analisi di Blumenberg nel suo libro.
101. Tertullianus, Ad nationes, A. Reifferscheid, G. Wissowa (edd.), Verlag 

der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, Wien 1890 (CSEL 20), II, c. 4, 
p. 102: «Merito ergo Milesius Thales, dum totum caelum examinat et ambulat ocu
lis, in puteum cecidit turpiter multum inrisus Aegyptio illi: in terra, inquit, nihil 
perspiciens, caelum tibi speculandum existimas? Itaque casus eius per figuram phi
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originale la troviamo in un autore del XII secolo, Pier Damiani, 
che utilizza più volte questo exemplum. Pier Damiani, noto anche 
grazie a un singolare racconto di Borges102, ha portato ai sommi 
vertici il pensiero dell’onnipotenza divina, affermando che Dio 
ha il potere di far sì che ciò che è accaduto non lo sia. Tra gli ar
gomenti a cui l’autore ricorre c’è anche l’esempio della verginità 
perduta che, secondo lui, Dio, nella sua onnipotenza, potrebbe 
ripristinare. Ora, egli si serve della caduta di Talete come monito 
contro la presunzione dell’umana volontà di sapere.

Un certo filosofo, mentre, di notte, osservava il corso degli astri e 
il moto delle stelle, a un tratto cadde in una fossa spalancata piena 
di letame. La sua caduta, però, la mise subito in versi la sua ancella 
Giambo, dicendo: «non vide il mio signore il vile fango sotto i suoi 
piedi, e tentava di esplorare gli arcani del cielo». Proprio da lei in 
tal modo ricevette il nome il metro giambico.
A ciò pongano attenzione coloro che, oltrepassando il limite della 
propria capacità, si spingono a investigare superbamente ciò che 
sta al di sopra di loro, affinché, mentre parlano contro Dio senza 
saper quel che dicono, non debbano accorgersi, anche per il me
ritato castigo loro inflitto, d’aver parlato alla leggera e da stolti103.

losophos notat, scilicet eos, qui stupidam curiositatem, in res naturae quam prius 
in artificem eius et praesidem, in uacuum laborandum habituros».

102. Cfr. R. Imbach, Qui suis–je réellement? Notes marginales à quelques pages de 
Jorge Luis Borges, in B. Delaurenti, B. Dufal, P. Nagy (éds.), L’historien et les fan
tômes. Lectures (autour) de l’œuvre d’Alain Boureau, Les Belles Lettres, Paris 2017, pp. 
180–199.

103. Pier Damiani, Lettere (113–150), a cura di N. D’Acunto, L. Saraceno, in 
Opere di Pier Damiani 1/6, Città Nuova, Roma 2018, lettera 119, p. 147. Testo origi
nale a fronte: «Philosophus quidam, dum siderum stellarumque meatus nocturno 
tempore rimaretur, in limosum repente lapsus est puteum. Cuius casum mox po
etata est Iambi, quae illius erat ancilla dicens: Dominus meus ignorabat id quod 
sub pedibus eius iacebat vile lutum, et investigare temptabat archana caelorum. 
Ex cuius nimirum vocabulo iambicum metrum nomen accepit. Animadvertant 
hoc, qui modum suae capacitatis excedunt, et ad ea, quae super se sunt, superbe 
temptanda prorumpunt, ne dum adverus Deum quid loquantur, ignorant incaute 
se insipienterque locutus, etiam per illam sibi dignae ultionis sententiam discant». 
Si veda altresì la lettera 121, p. 174: «Phylosufus (sic!) quidam nocte dum stellarum 
cursus et meatus siderum suptiliter rimaretur, in puteum repente corruit et hian
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Damiani, noto per aver inventato il sintagma della filosofia come 
ancella della teologia (philosophia ancilla theologiae)104, si appoggia 
all’exemplum di Talete per segnalare in maniera figurata tanto i 
confini della logica umana, quanto l’inconsistenza degli sforzi della 
ragione a fronte dell’incomprensibile logica della fede. La caduta 
del filosofo è quindi un’immagine della caduta della filosofia stessa. 
Questo nesso, che nel monaco medievale conduce a un’inconte
stabile brutalità della teologia, appare in una luce completamente 
nuova in Michel de Montaigne. In uno dei suoi saggi più importanti 
e al tempo stesso più mirabili, la cosiddetta Apologia di Raimondo 
Sabunda (Saggi, libro I, capitolo XII), anch’egli allude all’incompren
sibilità e all’onnipotenza di Dio e riprende l’assolutismo teologico 
del Medioevo, ma (come ho cercato di mostrare altrove)105, quello 
che ne deduce è uno scetticismo che guarda all’uomo con favore. 

Io sono grato alla ragazza milesia che, vedendo il filosofo Talete con
tinuamente occupato a contemplare la volta celeste e con gli occhi 
sempre levati verso l’alto, mise sui suoi passi qualcosa per farlo in
ciampare, allo scopo di avvertirlo che sarebbe stato tempo di appli
care il suo pensiero alle cose che erano fra le nuvole quando avesse 
provveduto a quelle che stavano ai suoi piedi. Certamente ella lo con
sigliava bene, avvertendolo di guardare piuttosto a sé che al cielo106. 

ti, sicut dicitur, immanitate profundum et obscenis sordium squaloribus plenum. 
Cui nimirum philosopho domestica erat ancilla nomine Iambi, quae in dominum 
suum libere ac prudenter invecta per metrum iambicum, quod ex ea postmodum 
tale nomen accepit, super eo plausibiliter iussit: Dominus, inquit, meus ignorabit 
stercora, quae sub einus pedibus erant, et nosse temtabat sidera».

104. Cfr. M. Seckler‚ “Philosophia ancilla theologiae”. Über die Ursprünge und 
den Sinn einer anstößig gewordenen Formel, «Theologische Quartalschrift» 171 (1991), 
pp. 161–187. 

105. R. Imbach, Notule sur quelques réminiscences da la théologie scolastique chez 
Montaigne, in Montaigne: scepticisme, métaphysique, théologie, sous la direction de V. 
Carraud et J.–L. Marion, PUF, Paris 2004, pp. 91–106.

106. Montaigne, Saggi, libro II, capitolo XII, vol. 1, pp. 709–710. Testo origi
nale Les Essais, p. 568: «Je sçay bon gré à la garce Milesienne, qui voyant le philo
sophe Thales s’amuser continuellement à la contemplation de la voute celeste, et 
tenir tousjours les yeux eslevez contre–mont, luy mit en son passage quelque cho
se à le faire broncher, pour l’advertir qu’il seroit temps d’amuser son pensement 
aux choses qui estoient dans les nues, quand il auroit pourveu à celles qui estoient 
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Qui è la servetta di Tracia che vuole impartire una lezione al 
filosofo, suggerendogli di occuparsi di se stesso: «ella lo consigliava 
bene, avvertendolo di guardare piuttosto a sé che al cielo». Poco ol
tre Montaigne afferma, riferendosi a Platone, che a tutti coloro che 
si occupano di filosofia si potrebbe «fare il rimprovero che quella 
donna fece a Talete, di non veder niente di ciò che è davanti a sé»107.

Dobbiamo però precisare che il fine di tale autoconoscenza, di 
questo occuparsi di sé, non è comparabile con l’autotrascendenza e 
il rivolgimento all’interiorità che abbiamo incontrato in Agostino. 
Qui si tratta piuttosto di prendere coscienza delle difficoltà e per
sino del fallimento della conoscenza. Montaigne esplicita il motivo 
di questa differenza quando afferma che è altrettanto difficile cono
scere se stessi quanto sondare i misteri del cielo:

Ma la nostra condizione fa sì che la conoscenza di ciò che abbiamo 
fra le mani è altrettanto lontana da noi e altrettanto al di sopra 
delle nuvole quanto quella degli astri108.

Per poter valutare correttamente il significato e la portata di 
questa affermazione dobbiamo soffermarci sul fatto che l’intero 
capitolo XII del secondo libro, molto ampio e rilevante, contiene 
in primo luogo una valutazione critica della conoscenza umana 

à ses pieds. Elle luy conseilloit certes bien, de regarder plustost à soy qu’au ciel». 
Montaigne cita a seguire Cicerone, De divinatione II, XIII, 30: «Quod est ante pedes 
nemo spectat: caeli scrutantur plagas».

107. Montaigne, Saggi, libro II, capitolo XII, vol. 1, p. 710. Testo originale 
Les Essais, p. 569: «Comme dit Socrates en Platon, qu’à quiconque se mesle de la 
philosophie, on peut faire le reproche que fait cette femme à Thales, qu’il ne void 
rien de ce qui est devant luy. Car tout philosophe ignore ce que fait son voisin. 
Oui et ce qu’il fait luy–mesme, et ignore ce qu’ils sont tous deux, ou bestes, ou 
hommes». — Il passo contiene un accenno a Teeteto 173c–175b, dove si mostra 
che il filosofo è uno straniero in questo mondo, nella polis. Egli non si avvede «di 
chi gli è presso, né del vicino di casa»; si preoccupa di sapere che cosa succede in 
cielo, ma gli resta nascosto «di ciò che ha tra i piedi e davanti agli occhi» (174b, c; 
Platone, Teeteto, p. 124).

108. Ibidem. Testo originale Les Essais, pp. 568–569: «Mais nostre condition 
porte, que la cognoissance de ce que nous avons entre mains, est aussi ésloignée 
de nous, et aussi bien au dessus de nues, que celle des astres».
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che conduce a un risultato scettico, che stabilisce i limiti invalicabili 
della conoscenza umana in generale e della conoscenza di sé nello 
specifico:

Io che mi spio più da vicino, che ho gli occhi incessantemente fissi 
su me stesso, come chi non ha molto da fare altrove […] a malape
na oserei dire quanta vanità e debolezza trovo in me. Ho il piede 
così instabile e malsicuro, lo trovo così facile a crollare e così pron
to a vacillare, e la mia vista così sregolata, che a digiuno mi sento 
tutt’altro che dopo il pasto109.

L’intero essai consiste in una rappresentazione, dettagliata, mol
to ampia e ben sorretta da argomentazioni, della natura prospettica 
e della finitezza dell’umano soggetto conoscente. Tali tratti si fon
dano nel fatto che ogni cosa è in costante movimento. Montaigne 
ha espresso questo punto con la metafora dell’altalena («Il mondo 
non è che una continua altalena»)110. Egli descrive l’instabilità del 
reale in maniera molto espressiva:

Insomma, non c’è alcuna esistenza costante, né del nostro essere 
né di quello degli oggetti. E noi, e il nostro giudizio, e tutte le 
cose mortali andiamo scorrendo e rotolando senza posa. Così 
non si può stabilire nulla di certo dall’uno all’altro, tanto il giu
dicante quanto il giudicato essendo in continuo mutamento e 
movimento111.

109. Ibidem, libro II, capitolo XII, vol. 1, pp. 749–750. Testo originale, p. 599: 
«Moy qui m’espie de plus prez, qui ay les yeux incessamment tendus sur moy, 
comme celuy qui n’ay pas fort affaire ailleurs, […] à peine oseroy–je dire la vanité 
et la foiblesse que je trouve chez moy. J’ay le pied si instable et si mal assis, je le 
trouve si aysé à crouler, et si prest au branle, et ma veuë si desreglée, qu’à jun je 
me sens autre, qu’apres le repas».

110. Ibidem, libro III, capitolo II, vol. 2, p. 1067. Testo originale, p. 844: «Le 
monde n’est qu’une branloire perenne». 

111. Ibidem, libro II, capitolo XII, vol. 1, p. 801. Testo originale, p. 639: «Fi
nalement, il n’y a aucune constante existence, ny de nostre estre, ny de celuy des 
objects: Et nous, et nostre jugement, et toutes choses mortelles, vont coulant et 
roulant sans cesse: Ainsin il ne se peut establir rien de certain de l’un à l’autre, et le 
jugeant, et le jugé, estans en continuelle mutation et branle».
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Questa situazione, che Montaigne tratteggia molto bene, di co
stante movimento del soggetto conoscitivo da un lato, e dell’ogget
to conosciuto dall’altro, ha come conseguenza che l’oggetto sfugge 
come acqua tra le mani al soggetto bramoso di conoscere. Per que
sto motivo Montaigne, formulando un giudizio complessivo sulla 
propria opera, afferma di non descrivere, di non dipingere l’essere, 
ciò che è stabile e permanente, ma il passaggio: «Non descrivo l’es
sere. Descrivo il passaggio»112.

Se ci chiediamo quale sia il contributo di Montaigne alla precisa
zione del concetto di filosofia tramite la quarta immagine (la caduta), 
e quale interpretazione egli ne dia, ci sembra del tutto pertinente 
distinguere due aspetti. Da un lato l’exemplum di Talete stimola Mon
taigne ad articolare il suo dubbio scettico al riguardo dell’umano sa
pere e comprendere. Il filosofo scettico tentenna, dubita e ricerca. 
Dall’altro lato, la sua interpretazione dell’ammonimento della ser
vetta di Tracia rinvia a una dimensione della filosofia che è solo in
direttamente connessa con il suo scetticismo. Per quanto riguarda il 
primo punto, secondo il filosofo francese la caduta di Talete raffigura 
i confini di ogni fatica filosofica, cosicché l’atteggiamento adeguato 
a un filosofo accorto non può che consistere nel dubbio e nella co
stante ricerca:

Io credo che egli [l’uomo] mi confesserà, se parla in coscienza, 
che tutto il frutto che ha tratto da una così lunga ricerca è di aver 
imparato a conoscere la propria debolezza. L’ignoranza che era 
naturalmente in noi l’abbiamo, con lungo studio, confermata e 
constatata113. 

112. Ibidem, libro III, capitolo II, vol. 2, p. 1067. Testo originale, p. 845: «Je ne 
peinds pas l’estre, je peinds le passage». Prosegue il testo: «non un passaggio da 
un’età all’altra o, come dice il popolo, di sette in sette anni, ma di giorno in gior
no, di minuto in minuto». Testo originale p. 845: «non un passage d’aage en autre, 
ou comme dict le peuple, de sept en sept ans, mais de jour en jour, de minute en 
minute».

113. Ibidem, libro II, capitolo XII, vol. 1, p. 654. Testo originale, p. 527: «Je 
croy qu’il me confessera, s’il parle en conscience, que tout l’acquest qu’il a retiré 
d’une si longue poursuite, c’est d’avoir appris à recognoistre sa foiblesse. L’igno
rance qui estoit naturellement en nous, nous l’avons par longue estude confir
mée et averée».
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Indipendentemente da questo atteggiamento fondamentalmen
te scettico, l’exemplum rende visibili tre particolarità della filosofia: 
l’autoriflessione critica, l’ininterrotta ricerca e l’esser vincolato del 
soggetto a un particolare angolo prospettico. A proposito del pri
mo punto possiamo affermare che Montaigne non si stanca mai di 
ripetere che egli studia se stesso: «Io studio me stesso più di ogni 
altro soggetto. È la mia metafisica, è la mia fisica»114. Questo studio 
rivolto a se stesso si rivela però in primo luogo come percezione 
della finitudine dell’umana conoscenza — della propria, così come 
di quella universale:

Qualsiasi cosa ci si predichi, qualsiasi cosa impariamo, dovrem
mo sempre ricordarci che è l’uomo che dà e l’uomo che riceve; 
è una mano mortale che ce la presenta, è una mano mortale che 
l’accetta115.

Questo riconoscimento della finitezza e della storicità del co
noscere ha una conseguenza: il filosofo possiede la consapevolezza 
che il suo cercare e indagare è un processo interminabile. Montai
gne riesce a esprimere con grande originalità anche questo concet
to, dicendo: «Non c’è fine alle nostre ricerche»116. Ed è affascinante 
che egli lo esprima facendo ricorso alla metafora della caccia: «Chi 
non ama la caccia che nella presa, non gli si addice unirsi alla nostra 
scuola»117. Un’affermazione che, parafrasata, può suonare anche 
così: nella filosofia, la meta è la via.

114. Ibidem, libro III, capitolo XIII, vol. 2, p. 1434. Testo originale, p. 1119: «Je 
m’estudie plus qu’autre sujet. C’est ma metaphisique, c’est ma phisique».

115. Ibidem, libro II, capitolo XII, vol. 1, p. 747. Testo originale, p. 597: «Quoy 
qu’on nous presche, quoy que nous apprenions, il faudroit tousjours se souvenir 
que c’est l’homme qui donne, et l’homme qui reçoit; c’est une mortelle main qui 
nous le presente; c’est une mortelle main qui l’accepte». 

116. Ibidem, libro III, capitolo XIII, vol. 2, p. 1428. Testo originale, p. 1115: «Il 
n’y a joint de fin en nos inquisitions». 

117. Ibidem, libro III, capitolo V, vol. 2, p. 1171. Testo originale, p. 924: «Qui 
n’a jouyssance, qu’en la jouyssance: qui ne gaigne que du haut poinct: “qui 
n’ayme la chasse qu’en la prise: il ne luy appartient pas de se mesler à nostre 
escole”».
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4. Uscire dalla caverna

Concludiamo questa panoramica esponendo e interpretando un te
sto che ci piace presentare come una versione peculiare dell’immagi
ne della caverna, un testo che nella sua estrema originalità può essere 
classificato alla stregua di una provocazione narrativa. Il racconto di 
Platone in Repubblica 514a–517a è ben noto. Vi è narrato come uno 
schiavo lasci la caverna, veda la luce del giorno e infine scorga il sole, 
fonte della luce. L’uscita dalla caverna è qui termine di paragone della 
via della conoscenza della vera realtà, o in altri termini: l’abbandono 
della caverna e l’arrivo nel mondo illuminato dal sole compongono 
un’immagine che, con le parole di Platone, «τὴν δὲ ἄνω ἀνάβασιν καὶ 
θέαν τῶν ἄνω τὴν εἰς τὸν νοητὸν τόπον» (517b), raffigura un’ascesa 
dell’anima attraverso le vie del conoscibile. Questo racconto descrive 
quindi la via della filosofia; l’abbandono della caverna esprime in ma
niera figurata il progressivo raggiungimento della verità. Colui che 
scorge la luce del sole vede il mondo in maniera nuova, diversa da prima.

Ciò che attira maggiormente la mia attenzione è in primo luo
go la reinterpretazione aristotelica di questa uscita dalla caverna 
che rende possibile la conoscenza. A fornirci preziosi elementi su 
questa lettura aristotelica della similitudine della caverna è Cice
rone, nel De natura deorum II, 95–96:

Immaginiamo che degli esseri siano sempre vissuti sotto la super
ficie terrestre in accoglienti e lussuose dimore ornate di statue e 
di dipinti e fornite di tutti quegli agi che si pensa rendano l’uomo 
felice e supponiamo che pur non essendo mai saliti alla superficie 
abbiano appreso, per sentito dire, che esisterebbe una volontà e 
una potenza divina. Se ad un certo momento, spalancatesi le fauci 
della terra, fosse loro concesso di abbandonare la loro recondita 
dimora e di risalire verso le regioni che noi abitiamo uscendo alla 
luce, certamente essi, all’improvvisa vista della terra, dei mari e del 
cielo, all’improvvisa rivelazione dell’estensione delle nubi e della 
potenza dei venti […] certamente essi, dicevamo, concluderebbero 
che gli dèi esistono realmente e che a essi è dovuta la realizzazione 
di opere sí grandi. Queste le parole di Aristotele118.

118. Cicerone, Sulla natura degli dei, a cura di U. Pizzani, Mondadori, Milano 



54  Minima mediaevalia

La struttura del racconto è del tutto paragonabile a quella di 
Platone, in quanto vi incontriamo gli stessi quattro elementi suc
cessivi: la permanenza nella caverna, l’ascesa alla luce del giorno, la 
visione del mondo reale e la nuova valutazione della realtà119. Due 
aspetti della riscrittura aristotelica del racconto della caverna rive
stono particolare importanza: in Platone il progresso conoscitivo 
termina con l’identificazione della luce del sole come elemento che 
rende possibile la visione, ovvero come condizione di possibilità 
della conoscenza in generale. In Aristotele invece la conclusione 
consiste nella conoscenza di Dio, il quale fonda l’ordine del cosmo. 
Ancora più significativa è però un’altra differenza: in Aristotele l’u
scita dalla caverna non costituisce un paragone, ma l’esperienza 
(almeno possibile) dell’abbandono di una caverna reale. Cicerone 
sottolinea questo aspetto anche menzionando l’oscuramento dei 
dintorni dovuto all’eruzione dell’Etna e paragonandolo alla perma
nenza nella caverna. Petrarca cita in extenso la narrazione aristoteli
ca riportata da Cicerone, commentandola nel modo seguente:

Ma Cicerone, ancora sembrandogli che l’esempio portato da Ari
stotele fosse troppo peregrino e lontano dall’esperienza, allega 
non un caso fittizio, ma un episodio reale e ancora ben presente 
nella memoria120.

1997, p. 207. Testo originale a fronte: «Praeclare ergo Aristoteles “Si essent”, inquit, 
“qui sub terra semper habitavissent bonis et inlustribus domiciliis, quae essent or
nata signis atque picturis instructaque rebus his omnibus, quibus abundant i, qui 
beati putantur, nec tamen exissent umquam supra terram, accepissent autem fama 
et auditione esse quoddam numen et vim deorum, deinde aliquo tempore patefactis 
terrae faucibus ex illis abditis sedibus evadere in haec loca, quae nos incolimus, at
que exire potuissent: cum repente terram et maria caelumque vidissent, nubium 
magnitudinem ventorumque vim cognovissent aspexissentque solem eiusque cum 
magnitudinem pulchritudinemque, tum etiam efficientiam cognovissent, quod is 
diem efficeret toto caelo luce diffusa, cum autem terras nox opacasset, tum caelum 
totum cernerent astris distinctum et ornatum lunaeque luminum varietatem tum 
crescentis, tum senescentis, eorumque omnium ortus et occasus atque in omni ae
ternitate ratos inmutabilesque cursus — quae cum viderent, profecto et esse deos et 
haec tanta opera deorum esse arbitrarentur”. Atque haec quidem ille».

119. Sulla versione aristotelico–ciceroniana della similitudine della caverna si 
veda H. Blumenberg, Höhlenausgänge, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1989, pp. 196–206.

120. Francesco Petrarca, Della mia ignoranza, IV, 87, pp. 234–235; testo ori
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La conclusione di Cicerone secondo cui la contemplazione della 
bellezza di questo mondo, se esso viene visto con gli occhi di chi è 
appena uscito dalla caverna, avvicina all’ipotesi di una provvidenza 
divina, porta Petrarca ad affermare che qui Cicerone non parla da 
filosofo, ma da apostolo121. 

Non posso in questa sede analizzare nel dettaglio il testo che 
Hans Blumenberg ha definito il terzo mito della caverna, quello 
cioè del nordafricano Arnobio122, mentre vorrei accennare a un’al
tra, del tutto inaspettata versione dell’uscita dalla caverna, che ci 
offre — mi pare — un esempio istruttivo del modo in cui il raccon
to, da mera descrizione di un’uscita, si è poi trasformato in una pro
vocazione narrativa e insegni a concepire diversamente l’anabasi 
verso l’alto. Si tratta della novella 14 del Novellino, una raccolta di 
exempla e racconti brevi risalente alla fine del XIII secolo:

[1] A uno re nacque uno figliuolo. [2] I savi astrologi providero 
che s’elli non stesse anni diece che non vedesse il sole, <che per
derebbe lo vedere>. [3] Allora <il re> il fece notricare e guarda
re in tenebrose spelonche. [4] Dopo il tempo detto lo fece trarre 
fuori, e innanzi lui fece mettere molte belle gioie e di molto 
belle donzelle, tutte cose nominando per nome. [5] E dettoli le 
donzelle essere dimonî, e poi li domandaro qual d’esse li fosse 
piú graziosa, rispuose: — I domonî —. [6] Allora lo re di ciò 
si maravigliò molto, dicendo: — Che cosa tirànnia è bellore di 
donna123!

ginale a fronte: «Cuius exemplum quod peregrinum nimis et ab experientia se
motum videretur, factam et non fictam rem memorieque proximam in medium 
deducit idem Cicero». 

121. Ibidem, IV, 90, p. 236: «Audis, amice, quod predixeram, non quasi philo
sophum loquentem, sed apostolum».

122. H. Blumenberg, Höhlenausgänge, pp. 315–353.
123. Il Novellino, a cura di A. Conte, presentazione di C. Segre, Salerno Edi

trice, Roma 2001, pp. 33–34. Tra le fonti salta all’occhio la Vita Sanctorum Barlaam 
eremitae et Josaphat Indiae regis; si veda colà c. 30, PL 72, 562C: «Atque hunc pueri 
sermonem rex ille admiratus est, quamque violenta ac tyrannica res femiarum 
amor esset, hinc iudicavit». Il racconto si trova anche nel Dialogus miraculorum di 
Caesarius von Heisterbach (VI, 37).
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L’origine di questa storia meriterebbe una indagine apposita. 
Qui ci si limiterà a ricordare che il suo modello va rintracciato nel 
romanzo Barlaam e Josaphat, che fu tradotto in latino nell’XI seco
lo e può essere ricondotto a fonti indiane, segnatamente buddiste. 
Possiamo identificare gli elementi strutturali del mito della caver
na; l’insegnamento che si ricava dall’uscita da essa è sintetizzato 
nella sentenza finale: «Che cosa tirànnia è bellore di donna». Si trat
ta di un motivo misogino molto diffuso. Boccaccio ha modificato il 
racconto in una maniera addirittura provocatoria, conferendo all’u
scita dalla caverna un significato nuovo e del tutto diverso. Ritengo 
che si possa parlare con piena legittimità di un effetto di “strania
mento”, ovvero di distanziamento.

All’inizio della quarta giornata del Decamerone Boccaccio si tro
va costretto a difendersi dalle accuse dei suoi oppositori: 

Son adunque, discrete donne, stati alcuni che, queste novelette leg
gendo, hanno detto che voi mi piacete troppo e che onesta cosa 
non è che io tanto diletto prenda di piacervi e di consolarvi e, alcu
ni han detto peggio, di commendarvi, come io fo124. 

A sua giustificazione e difesa, Boccaccio non propone una 
novella completa, ma solo l’incipit di una storia. Un cittadino 
fiorentino, la cui consorte è mancata, decide nella sua mestizia 
di congedarsi dal mondo con il figlio; si ritira così in un eremo 
sul Monte Asinajo, dove vive nella preghiera e nel digiuno. Egli 
non permette al figlio di vedere nessun altro fuorché lui. Arrivato 
all’età di diciotto anni, il figlio prega il padre di accompagnarlo a 
Firenze per fare alcuni indispensabili acquisti. Alla fine il padre 
acconsente:

124. Boccaccio, Decameron, IV, Introduzione, p. 460. Per una lettura del De
camerone in prospettiva filosofica cfr. K. Flasch, Poesie nach der Pest. Der Anfang 
des Decameon. Neu übersetzt und erklärt, Dieterich, Mainz 1992; Id., Vernunft und 
Vergnügen. Liebesgeschichten aus dem Decameron, Beck, München 2002; F. Mariani 
Zini, L’économie des passions. Essai sur le Décaméron de Boccace, Presses Univer
sitaires du Septentrion, Villeneuve d’Ascq 2012; cfr. inoltre la recensione di R. 
Imbach al lavoro di Mariani Zini, «Les études philosophiques» 106 (2013), pp. 
434–438. 
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Quivi il giovane veggendo i palagi, le case, le chiese e tute l’altre 
cose quali tuta la città piena si vede, sí come colui che mai piú per 
ricordanza vedute no’ n’avea, si cominicò forte a maravigliare e di 
molte domandava il padre che fossero e come si chiamassero125.

A un certo punto i due incontrano «una brigata di belle giovani 
donne» e il giovane, curioso, chiede di che cosa si trattasse («che 
cosa quelle fossero»)126. Il padre risponde dicendogli di abbassare 
gli occhi, perché quelle erano cose cattive («elle son mala cosa»)127.

Il padre, che non voleva risvegliare le brame del figlio né susci
tare in lui inutili desideri e pulsioni, decide di non chiamre le donne 
con il loro vero nome, dicendo invece: «Le chiamano oche»128.

Il giovane è stupefatto: forse che le cose malvage hanno quell’a
spetto? 

Io no so che voi vi dite, né perché queste siono mala cosa: quanto 
è, a me non mi è ancora paruta vedere alcuna così bella né così pia
cevole come queste sono. Elle sono più belle che gli agnoli dipinti 
che voi m’avete più volte mostrati129.

Il giovane, certo, non ha vissuto in una caverna, bensì in una cel
la, ma ciò che il racconto descrive riproduce proprio l’uscita dalla 

125. Boccaccio, Decameron IV, Introduzione, p. 464.
126. Ibidem, p. 464 e 465.
127. Ibidem, p. 465.
128. A questo punto è interessante rimandare a un fabliau tedesco che porta il ti

tolo Die Gänslein [Le ochette]. Si tratta di una storia in cui un abate, in viaggio di servi
zio con un giovane monaco, presenta a quest’ultimo come oche delle ragazze, a lui 
sconosciute. Una giovane donna seduce poi l’inesperto giovane. Nella narrazione è 
l’abate, che tra l’altro deve impartire una penitenza al monaco, ad essere presentato 
come il vero colpevole, poiché non ha convenientemente istruito il monaco. Il testo 
è edito in Novellistik des Mittelalters, K. Grubmüller (hg., übersetzt und kommen
tiert), Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt a. M. 1996, pp. 648–665 e 1237–1250. 

129. Boccaccio, Decameron IV, Introduzione, p. 465. Su questa prefazione alla 
quarta giornata cfr. G. Di Pino, Il «proemio» e l’introduzione alla IV giornata, in La 
polemica del Boccaccio, Vallecchi, Firenze 1953, pp. 209–220; J. Theissen, «Sie heis
sen Gänse?» Zum Programm des Decameron, «Vierteljahresschrift für Literaturwis
senschaft und Geistesgeschichte» 66 (1992), pp. 613–640.
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caverna: il ragazzo vede qualcosa che in precedenza non era nella 
condizione di vedere e questa vista dell’autentica realtà fa nascere in 
lui una intuizione che gli permette di comprendere il vero carattere 
delle cose. Il padre comprende che la forza della natura è più forte 
della sua teologia devota. Boccaccio ne trae l’insegnamento che il 
suo proposito di lodare le donne è giustificato. Solo chi non sente 
né conosce il potere dei sentimenti naturali e le gioie che essi por
tano con sé può biasimarlo — «e io poco me ne curo»130.

Con questo peculiare straniamento semantico del topos dell’u
scita dalla caverna così come è raccontato nel Novellino, Boccaccio 
mette in discussione un pregiudizio molto diffuso, che era difeso da 
teologi e filosofi. Possiamo in questo caso parlare legittimamente 
di una provocazione narrativa. Da un lato Boccaccio vuole difen
dere il suo proponimento, e non tramite argomenti astratti, ma at
traverso un racconto. Dall’alto lato, tale racconto è provocatorio 
in più di un’accezione: con il suo finale inatteso e straniante, la cui 
portata non è definibile se non come antropologica, esso lancia ai 
lettori una sfida. In altri termini, esso si aspetta una presa di posizio
ne da parte del lettore o dell’ascoltatore. 

In conclusione

L’ultimo tra gli esempi di possibili immagini della filosofia che ab
biamo presentato fa emergere qualcosa che, in realtà, era già perce
pibile anche negli altri casi di conoscenza figurata. Mi riferisco cioè 
all’effetto che determinate modalità espressive basate su immagini 
(o narrazioni) possono suscitare nel lettore o nell’ascoltatore. Le 
argomentazioni convincono, ed è senza dubbio questo il consueto 
e generalizzato modo di procedere della comunicazione filosofica, 
sia essa di carattere scritto oppure orale; alcune metafore ed alcuni 

130. Boccaccio, Decameron IV, Introduzione, p. 467: «Per certo chi non v’ama 
e da voi non disidera d’esser amato, sí come persona che i piaceri né la vertù della 
naturale affezione né sente né conosce, cosí mi ripiglia: e io poco me ne curo». 
Una tarda reminiscenza di questo racconto si trova nella poesia di La Fontaine Les 
Oies du Père Philippe.
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exempla, invece, irritano, confondono o provocano stupore. In que
sto modo essi provocano un soffermarsi, un riflettere, un chiedere. 
È probabilmente questo il caso del filosofo che cade o del cacciato
re che diventa caccia. In questo modo risulta evidente che molto 
spesso la filosofia mette in discussione ciò che finora si é saputo o 
creduto ed esige da chi la esercita un riorientamento in senso tan
to teoretico quanto pratico. Che determinate immagini o exempla 
accelerino o provochino questa feconda e auspicabile conversione 
della riflessione filosofica è immediatamente percepibile.

Gli esempi di sapere figurativo e narrativo che abbiamo discusso 
non si limitano però a istruirci sul possibile effetto di questa moda
lità espressiva, ma forniscono anche molteplici indicazioni in or
dine ad altre particolarità della filosofia e del filosofare. La storia 
della filosofia mostra che l’attività filosofica, la sua essenza e la sua 
condizione costituiscono oggetti privilegiati della filosofia medesi
ma. In filosofia la riflessione sulla disciplina stessa non appartiene 
soltanto alle iniziali istituzioni propedeutiche della disciplina, ma 
ne accompagna l’intero svolgimento. A differenziare la filosofia da 
altre forme di sapere non è solo questo peculiare ritorno su di sé, 
ma anche un originale rapporto tra la conoscenza e il conoscente, 
tra il sapere e il sapiente, tra l’interrogare e l’interrogante. Spesso 
è proprio di questo che si tratta nelle immagini che abbiamo pre
so in considerazione, non solo nel caso radicale del cacciatore che 
diventa preda, ma anche nell’uscita dalla caverna o nel raccogliersi 
in se stesso di Petrarca sulla cima del Monte Ventoso. La filosofia è 
un sapere che non solo influenza, ma modifica l’autopercezione e 
la condotta di vita del sapiente. 

Ora, se ci soffermiamo a riflettere sulle immagini che abbiamo 
discusso, un ulteriore elemento del fare filosofico balza agli occhi: 
il fatto che la riflessività propria alla filosofia risveglia la consape
volezza della finitudine del sapiente e del sapere. Questa compren
sione della propria finitudine e storicità, del proprio esser vincolati 
a un unico centro prospettico, viene illustrata in negativo, trami
te cioè esempi incentrati sulla sua mancanza (come il filosofo che 
cade, o Ulisse che fa naufragio); Montaigne, inoltre, non cessa di 
ricordarci i confini dell’umana facoltà conoscitiva. Ma non è solo 
la limitatezza del conosciuto e del conoscibile a evidenziarsi, quan
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to anche la finitudine del conoscente medesimo. Il filosofo che si 
guarda allo specchio vede per così dire ivi riflessa la propria mor
talità: la filosofia come riflessione sulla propria morte. Tuttavia, la 
coraggiosa metamorfosi della metafora dello specchio operata da 
Boccaccio rinvia, in ultima analisi, a una dimensione ancora più 
fondamentale del filosofare: tramite la presenza degli altri sullo 
sfondo della propria immagine rispecchiata diventa chiaro che un 
sapere, un pensare e un conoscere che trascurino il rapporto con gli 
“altri” esseri umani è esposto o persino votato al fallimento, come 
emerge chiaramente, a mio avviso, dall’evocazione dantesca del 
naufragio di Ulisse.

Abbiamo iniziato il capitolo alludendo alla sorprendente affer
mazione di Wittgenstein secondo cui filosofia e poesia sono stretta
mente legate tra loro. Tale tesi ci ha permesso di gettare uno sguar
do su alcune modalità espressive di tipo figurativo che riguardano il 
filosofare. Se è molto improbabile che la mia indagine abbia confer
mato in senso letterale l’osservazione di Wittgenstein sulla realiz
zazione della filosofia nell’attività poetica, spero però che l’analisi 
che ho condotto abbia quantomeno confermato un’altra annota
zione di Wittgenstein, risalente al 1929: «Una buona similitudine 
ravviva l’intelletto»131. 

131. Wittgenstein, Pensieri diversi, p. 18.
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Capitolo II

«Andar in sù che porta?»

L’ascesa (ascensus) come immagine  
della fatica del filosofo

Si direbbe che, alzandosi al di sopra del soggior
no degli uomini, ci si lascino tutti i sentimenti 
bassi e terrestri, e che, a mano a mano che ci si 
avvicina alle regioni eteree, l’anima sia toccata in 
parte dalla loro inalterabile purezza.

J.–J. Rousseau, Giulia o la Nuova Eloisa1

I

Come figura del pensiero filosofico, quella della via è un’immagi
ne tanto amata quanto appropriata. Chi paragona il pensiero a una 
via vuol fare riferimento al fatto che tale attività, peculiare all’essere 
umano, include un movimento. È quell’essere in movimento che ca
ratterizza il pensiero come discorso e che, con Tommaso d’Aquino e 
la tradizione scolastica, può essere reso con assoluta legittimità con 
la seguente perifrasi: «un certo moto dell’intelletto che passa da una 
nozione all’altra [quidam motus intellectus transeuntus de uno in aliud]2». 
Si tratta al tempo stesso di quell’essere in movimento che differenzia 
il pensiero, come modalità del ricercare e dell’argomentare, dall’ap
prensione immediata, l’intuizione, che (nella rappresentazione tradi
zionale) è propria in primo luogo del pensiero sovraumano, divino.

1. J.–J. Rousseau, Giulia o la Nuova Eloisa, a cura di E. Pulcini, trad. it. di P. 
Bianconi, Rizzoli, Milano 1998, p. 89.

2. Thomas de Aquino, Liber de Veritate Catholice Fidei contra errores Infidelium, 
seu Summa contra gentiles, cura et studio fr. C. Pera O.P., Marietti, Torino–Roma 
1961 (3 voll.), I, c. 57, n. 479, vol. 2, p. 69: «Ratiocinatio est quidam motus intel
lectus transeuntis de uno in aliud».
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Questo aspetto del filosofare e del pensare è esemplificato con 
grande chiarezza da due scritti della tradizione occidentale. Mi 
riferisco da un lato all’Itinerario dell’anima in Dio di Bonaventu
ra3, un opuscolo che — sulla base della differenza tra extra/in
tra/supra — invita il lettore a compiere innanzitutto il percorso 
dal mondo esterno all’interiorità dell’anima e poi lo esorta a tra
scendere l’anima stessa. Anche le Meditazioni metafisiche di René 
Descartes, che non a torto vengono considerate come uno dei 
capolavori della filosofia europea, possono essere egualmente in
terpretate come una filosofia della via4. Queste meditazioni, che 
il lettore è invitato a ripercorrere in prima persona, sono al tempo 
stesso descrittive e prescrittive: la via dall’esterno verso l’interno 
e dall’interno verso l’alto, che il filosofo medesimo ha percorso 
per conoscere prima se stesso e poi l’esistenza di Dio, si manife
sta al contempo come la via del filosofare in generale, che ogni 
essere pensante deve percorrere. Non è certo un’indebita sempli
ficazione la mia se affermo che i due sopra menzionati itinerari 
di carattere filosofico non sono in ultima analisi nient’altro che il 
dispiegamento del percorso indicato e descritto da Agostino con 
le parole seguenti: «Non uscire fuori di te, ritorna in te stesso: la 
verità abita nell’uomo interiore e, se troverai che la tua natura è 
mutevole, trascendi anche te stesso»5.

Due aspetti di questo testo hanno particolare rilievo: da un lato 
il fatto che ciò che il vescovo africano rivolge a ogni lettore, e con 
ciò stesso a ogni essere pensante, è un imperativo. Con tale im
perativo si tratteggia e si riassume il movimento della filosofia in 
quanto tale. Dall’altro lato, e questo è ai nostri fini il punto decisivo, 
il viaggio filosofico trova il suo compimento in un’ascesa che in 

3. Bonaventura da Bagnoregio, Itinerario della mente in Dio, in Opere di San 
Bonaventura V/1. Opuscoli teologici, a cura di L. Mauro, trad. it. di S. Martignoni, L. 
Mauro, O. Todisco, G. Zaggia, Città Nuova, Roma 1993, pp. 495–572.

4. R. Descartes, Meditazioni metafisiche, a cura di S. Landucci, Laterza, Roma–
Bari 2011.

5. Agostino, La vera religione, a cura di A. Pieretti, Città Nuova, Roma 1995 
(Nuova Biblioteca Agostiniana. Opere filosofico–dommatiche 6/1), XXXIX, pp. 
109–111. Testo originale a fronte: «Noli foras ire, in te ipsum redi; in interiore ho
mine habitat veritas, et si tuam naturam mutabilem inveneris, trascende te ipsum».
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questo passaggio è qualificata come un transcendere. Visto in questo 
modo, il pensiero filosofico è non solo via e movimento, ma ascesa, 
percorso verso l’alto.

II

Il programma che Agostino riassume in questo passo e che viene 
ripreso e ulteriormente sviluppato da Bonaventura e Descartes è, 
a mio avviso, fondato a sua volta nel discorso di Diotima, evocato 
da Socrate nel suo Simposio6. Il contesto del dialogo è ben noto: 
come ogni altro partecipante al simposio, anche Socrate deve te
nere un discorso che spieghi l’essenza dell’amore. Egli tuttavia 
preferisce, in alternativa, raccontare ai suoi commensali ciò che 
una volta gli ha insegnato una donna di Mantinea chiamata Dioti
ma. Una dottrina segreta culminante in un ammaestramento sui 
«misteri erotici» che, in maniera inequivocabile, descrive come 
un’ascesa «il modo giusto di avanzare […] nelle questioni d’amore 
[to orthos epi ta erotika ienai]»7:

Perché questo è proprio il modo giusto di avanzare o di essere da 
altri guidato nelle questioni d’amore: cominciando dalle bellezze 
di questo mondo, in vista di quella ultima bellezza salire sempre, 
come per gradini, da uno a due e da due a tutti i bei corpi e dai bei 
corpi a tutte le belle occupazioni, e da queste alle belle scienze e 
dalle scienze giungere infine a quella scienza che è la scienza della 
stessa bellezza, e conoscere all’ultimo gradino ciò che sia questa 
bellezza in sé8.

Questo testo richiederebbe naturalmente un lungo commen
to. In questa sede ci limitiamo solo a ricordare che l’ascesa qui 
abbozzata, che in sé e per sé include già l’amore platonico come 
nostalgia del bello e anelito ad esso, può essere descritta come 

6. Le seguenti citazioni provengono da Platone, Simposio, in Platone, Opere 
complete. Vol. 3: Parmenide, Filebo, Simposio, Fedro, Laterza, Roma–Bari 1991, pp. 
145–205.

7. Ibidem, 211c, p. 192.
8. Ibidem.
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un quintuplice trascendere: una via dal temporale all’eterno, dal 
corporeo allo spirituale, dal mosso all’immobile, dal particolare 
all’universale, dal contingente al necessario. A ben guardare, in 
questo discorso è sintetizzata l’essenza della metafisica occidenta
le, anche se non nel senso dato a tale termine da Kant (per il quale 
la metafisica sarebbe la scienza di ciò che sta al di là dell’esperien
za), bensì nel senso di un sapere che conduce proprio all’esperien
za più elevata, quella che consiste nel vedere il bello stesso, ossia 
l’idea di bello.

III

Nelle Enneadi, il neoplatonico Plotino descrive costantemente 
il suo originale percorso di pensiero come un’analoga via verso 
l’alto: sei volte incontriamo l’espressione eis to ano (verso l’alto) 
e venticinque volte il sintagma pros to ano (lassù). Con queste 
espressioni, il filosofo neoplatonico vuole descrivere il percorso 
stesso del pensiero, il viaggio filosofico. Quasi a riassumere il suo 
intento generale, egli afferma, con una formula che riecheggia 
un imperativo: «perciò bisogna fuggire lassù [pheugein dei pros to 
ano]»9. Con ciò egli ritiene che l’uomo deve attenersi a ciò che 
resta, a ciò che è immutabile e spirituale. In una maniera partico
larmente suggestiva, il filosofo connette questa concezione plato
nica della filosofia come “fuga verso l’alto” alla figura di Odisseo. 
Ciò si trova in un testo che può legittimamente essere letto come 
un’interpretazione del discorso di Diotima, poiché in esso Plotino 
tratteggia la anabasis, l’ascesa dal singolo ente bello al bello in sé: 
«Fuggiamo dunque verso la cara patria, questo è il consiglio più 
vero che si può dare»10. Ma in che cosa consiste questa fuga? — ci 
chiediamo, con lo stesso Plotino. Staremo in mare «come Odis
seo»11 — dice il filosofo, invitando i lettori a interpretare in chiave 
allegorica questa navigazione. Ora, tale ascesa che è comparabile 
a un viaggio per mare consiste, come più tardi in Agostino, in un 

9. Plotino, Enneadi, III, 4, 2, p. 401.
10. Ibidem, I, 6, 8, p. 139.
11. Ibidem.
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duplice movimento verso l’interiorità («ritorna in te stesso [anage 
epi sauton]»)12 e verso l’alto. E per spiegare la possibilità della vi
sione del bello in sé, precisa il filosofo anticipando la famosa affer
mazione di un altro autore: «l’occhio non vedrebbe mai il sole se 
non fosse già simile al sole, né un’anima vedrebbe il bello se non 
fosse bella»13.

IV

Chi, come i filosofi dei cui testi ci siamo avvalsi sinora, comprende 
il filosofare non solo come una via, ma al tempo stesso come una 
“via verso l’alto”, presuppone (in una peculiare vicinanza del signi
ficato letterale e di quello metaforico delle parole) che “sopra” e 
“sotto” siano da intendere in senso assiologico. Meister Eckhart ha 
dato espressione a questo presupposto con un linguaggio che non 
lascia adito a dubbi, stabilendo che il bene sta in alto e il male in 
basso. Ovviamente, in tale accezione argomentativa il “sopra” va 
interpretato, nel senso platonico a cui abbiamo brevemente accen
nato, come ciò che viene guadagnato nel movimento spirituale del 
passaggio ascendente dal singolare al generale, dal materiale allo 
spirituale, dal contingente al necessario.

Del resto, è proprio la vicinanza del significato letterale a quello 
metaforico a facilitare e a rendere possibile, nei testi considerati, il 
riferimento all’immagine del monte. Il passaggio a cui mi riferisco 
si trova nell’opera dottrinale del maestro, e precisamente nella sua 
interpretazione dell’Esodo. Eckhart commenta Esodo 24,12, dove 
leggiamo: «Sali da me sul monte e fermati là [ascende ad me in mon
tem et esto ibi]»14. A questo punto è legittimo ricordare che nella Bib
bia ebraica ci sono innumerevoli passaggi in cui il monte è inteso 

12. Ibidem, I, 6, 9, p. 141. Il passaggio rimanda, in maniera anticipatoria, a Goe
the: «se l’occhio non fosse solare, / non potrebbe mai percepire il sole; / se non fosse 
in noi la forza propria di Dio, / il divino come ci potrebbe estasiare?» (W. Goethe, 
Xenie miti, libro 3, vv. 724–727, in Id., Tutte le poesie, vol. 1, tomo II, a cura di R. Ferto
nani, E. Ganni, testo a fronte, Mondadori, Milano 1989, p. 1271).

13. Plotino, Enneadi, I, 6, 9, p. 141.
14. Per questa e le altre citazioni bibliche l’edizione utilizzata è La Bibbia. No

vissima versione dai testi originali, San Paolo, Milano 1987.
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non solo come la dimora di Dio ma, in senso assoluto, come imma
gine di ciò che è perfetto. Mi limito qui a menzionare tre passaggi 
frequentemente citati dei Salmi:

«Chi può salire sul monte del Signore? 
Chi può restare nel suo santo luogo?» (Ps 24,3 [23,3])

«La tua giustizia si innalza come i monti altissimi,
il tuo giudizio come l’immenso abisso» (Ps 36,7 [35,7])

«Alzo gli occhi verso i monti:
Da dove verrà il mio aiuto?» (Ps 121,1 [120,1])

Ritorniamo all’interpretazione di Eckhart del passo di Esodo:

E poi: «sali sulla montagna verso di me e fermati là». Bisogna no
tare che dice: sali. In primo luogo non sale altro che chi è in basso, 
ovvero umile […]. In secondo luogo dice: «sali», perché Dio è in 
alto. Egli abita nell’altissimo dei cieli (cf. Eccli 24,7). Alla lettera: 
è Dio solo ciò che sta nell’altissimo dei cieli, e solo nell’altissimo 
dei cieli abita Dio. Tutto ciò che ha qualcosa di più alto su di sé, 
ha Dio stesso come più alto su di sé […]. Infatti il bene è sempre 
in alto: quanto più in alto, tanto meglio. Ciò che poi è altissimo, è 
l’ottimo. Reciprocamente, nel basso è sempre il male, e tanto peg
giore quanto più in basso, inferiore, ovvero soggetto a più. Ciò è 
chiaro nel trattato De natura superioris, e la spiegazione è semplice. 
Infatti ciò che è superiore è sempre precedente e, di conseguen
za, “ricco di per sé”. Invece l’inferiore, in quanto tale, è povero e 
nudo, mendico15.

15. Meister Eckhart, Commento all’Esodo, n. 262, a cura di M. Vannini, Città 
Nuova, Roma 2004, p. 163. Testo originale Expositio libri Exodi, edd. H. Fischer, J. 
Koch, K. Weiss, Kohlhammer, Stuttgart 1992, Lateinische Werke (= LW) 2, n. 262, 
pp. 211–212: «Et infra: “ascende ad me in montem et esto ibi”. Notandum quod 
ait: ascende. Ubi duo: non ascendit nisi qui inferius est, id est humilis. […] Secundo 
ait: ascende, quia deus in alto. Ipse in altissimis habitat, Eccli. 24. Ad litteram: hoc 
solum deus quod altissimum, in solo altissimo habitat deus. Omne habens altius 
se habet deum ipsum altius se. […] Semper enim in alto bonum; quo altius, tanto 
melius. Quod autem altissimum, hoc optimum. E converso in imo semper ma
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Due aspetti di questo passo sono particolarmente significativi e 
meritano la nostra attenzione. Dio viene identificato con ciò che è 
sommo, anzi la sua essenza consiste nell’essere ciò di cui non esi
ste nulla di superiore. Qui diventa chiaro in che misura un pensie
ro metafisico di questo tipo sia legato a rappresentazioni spaziali, 
anche e soprattutto quando si tratta di trascendere lo spazio e il 
tempo. Del resto, a mio avviso, non è per nulla casuale né privo di 
significato che Nietzsche, nel famoso paragrafo 125 de La gaia scien
za in cui si annuncia la morte di Dio, ponga proprio la domanda: 
«esiste ancora un alto e un basso?»16.

V

Ancora più significativo ai nostri fini è che in questo testo Eckhart 
ponga l’ascesa metafisica in correlazione con la metafora del mon
te. Più di un secolo prima di Eckhart, un altro pensatore medievale 
aveva adoperato e rielaborato questa metafora in maniera ancor 
più impressionante; mi riferisco a Riccardo di San Vittore, attivo a 
Parigi e morto nel 1173. Il suo scritto La preparazione dell’anima alla 
contemplazione. Beniamino minore17, quasi ignorato dalla storia della 
filosofia, potrebbe quasi recare il titolo di “Giuseppe e i suoi fratel
li”. Il testo consiste in un trattato, peculiare in ogni suo aspetto, in 
cui tutti e dodici i figli di Giacobbe vengono rappresentati e spiegati 
in maniera allegorica. Il testo, il cui esplicito intento è preparare lo 
spirito alla contemplazione, si basa sull’identificazione di Rachele 
e Lea, le due mogli di Giacobbe, rispettivamente con la ragione e 
con l’affezione. Nel corso della trattazione, dodici diverse attività 
o virtù delle due facoltà (ragione e volontà) vengono analizzate e 
poste in correlazione, una per una, con i dodici figli di Giacobbe. 

lum, et quanto plus imum fuerit, bassius et inferius sive subiectius aut subiectum 
pluribus, tanto peius. Patet hoc in tractatu De natura superioris, et est ratio brevis. 
Semper enim superius prius est et per consequens “dives per se”. Inferius autem, 
in quantum inferius, egenum est et nudum, mendicans».

16. F. Nietzsche, La gaia scienza, 125, in Opere di Nietzsche, vol. V, tomo 2, a 
cura di G. Colli, M. Montinari, trad. it. di F. Masini, Adelphi, Milano 1991.

17. Riccardo di San Vittore, La preparazione dell’anima alla contemplazione. 
Beniamino minore, a cura di C. Nardini, Nardini Editore, Firenze 1991.
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L’ultimogenito, Beniamino, simboleggia il livello più alto, ovvero la 
contemplazione. La sua nascita comporta la morte della ragione, 
perché la contemplazione sopravanza la ratio.

Nell’analisi delle singole attività, la facoltà del discernimento, vale 
a dire la discretio, gioca un ruolo particolarmente rilevante come ine
liminabile presupposto della contemplazione. Riccardo si occupa di 
questa facoltà, che viene identificata con Giuseppe, nei capitoli 67–71. 
L’attività della facoltà di discernere viene equiparata alla conoscenza 
di sé, e il suo esercizio viene paragonato con la salita su un monte. 
La conoscenza di sé è il sapere più perfetto che l’uomo stesso possa 
raggiungere, molto più pregevole di qualsiasi delle altre scienze:

La piena cognizione dello spirito razionale è come un monte gran
de e alto. Questo monte supera le vette di tutte le scienze del mon
do, e guarda dall’alto ogni filosofia e ogni scienza del mondo. Che 
cosa di simile hanno trovato Aristotele e Platone, che cosa di simile 
ha potuto trovare una così grande moltitudine di filosofi?18

Riccardo sottolinea — e la cosa non ci stupisce — la difficoltà 
della conoscenza di sé, della quale distingue due aspetti: da un lato 
la ricerca di se stessi, dall’altro il permanere presso ciò che è stato 
conosciuto. 

Quanto sono rari — o perché non vogliono, o perché non sanno 
— coloro che salgono fino a questo punto. È difficilissimo salire su 
questo monte, ma è ancora più difficile rimanere sul suo vertice 
e farvi una sosta; è difficilissimo, poi, dimorarvi e riposarvi con 
la mente […]. Prima bisogna salire, poi rimanerci. Nel rimanere 

18. Ibidem, cap. 75, p. 143. Testo originale: «magna altitudo scientiae, seme
tipsum perfecte cognouisse. Mons magnus et altus, plena cognitio rationalis spiri
tus. Omnium mundanarum scientiarum cacumina mons iste trascendit, omnem 
philosophiam, omnem mundi scientiam ab alto despicit. Quid tale Aristoteles, 
quid tale Plato inuenit, quid tanta philosophorum turba tale inuenire potuit?». Per 
questa e le successive citazioni dal Beniamino Minore, il testo latino è tratto dalla 
seguente edizione latino–francese: Richard de Saint–Victor, Les douze patriarches 
ou Beniamin minor, texte crit. et trad. par J. Châtillon, M. Duchet–Suchaux, introd. 
et notes par J. Longère, Cerf, Paris 1997 (Sources chrétiennes, 419), qui p. 308.
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c’è una fatica, ma nel salire la fatica è maggiore. Molti hanno ce
duto durante la salita, a causa dell’eccessiva fatica dell’ascensione, 
molti sono scesi presto dal suo difficile vertice, a causa della fatica 
di rimanerci. Questo sembrerà forse loro insopportabile, perché 
non solo non si sale su questo monte se non attraverso una grande 
fatica, ma non è neanche concesso di rimanerci senza una grande 
difficoltà19.

Significativamente, Riccardo si rivolge direttamente, in tale 
contesto, al lettore fornendogli, mediante imperativi, precise in
dicazioni comportamentali ed esortandolo così a proseguire au
tonomamente il cammino. Abbiamo già incontrato questo modo 
di rivolgersi al lettore e di istruirlo perché si avvii alla perfezione 
nel citato, fondamentale passo di Agostino, mentre nello scritto di 
Bonaventura il lettore viene incessantemente esortato a portare a 
compimento un’attività spirituale. Qui, però, abbiamo a che fare 
con un filosofare che non si limita a descrivere e ad analizzare, ma 
che richiede da parte di chi legge la compartecipazione del pen
siero. È palese che le immagini dell’ascesa e del monte si prestano 
bene a queste forme iniziatiche del discorso, essendoci qui, senza 
alcun dubbio, una via da percorrere: «Impara, uomo, a meditare, 
a meditare su te stesso, e salirai a grandi disegni. Quanto più ogni 
giorno avanzerai nella conoscenza di te stesso, tanto più tenderai 
alle cose più alte. Chi arriva a una piena conoscenza di sé, prende 
già possesso della cima del monte»20.

19. Ibidem, cap. 76, p. 144. Testo originale p. 310: «o quam rari sunt, uel qui no
lunt, uel quia nequeunt, qui huc usque ascendunt. Rarum ualde in hunc montem 
ascendere, sed multo rarius in eius vertice stare, et ibi moram facere, rarissimum 
autem ibi habitare et mente requiescere […] Prius est ascendere, postea stare. In 
stando quidem labor, sed in ascendendo maior. Multi quidem in ipsa ascensio
ne defecerunt propter nimium laborem ascendendi, multi ab arduo eius uertice 
ocius descenderunt propter laborem standi. Hoc fortassis eis intolerabile uideba
tur, quoniam non solum in hunc montem nisi per magnum laborem ascenditur, 
uerum etiam non sine magna difficultate ibi immorari non datur».

20. Ibidem, cap. 75, pp. 143–144. Testo originale p. 308: «disce, homo, cogita
re, disce cognoscere teipsum, et ascendere ad cor altum. Quantum cotidie in tui 
cognitione proficis, tantum ad altiora super tendis. Qui ad perfectam cognitionem 
sui pervenit, iam montis uerticem apprehendit».
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L’originalità di Riccardo consiste inequivocabilmente nell’a
ver legato l’antico soggetto della conoscenza di sé — che da So
crate in poi è stato incessantemente ripreso nelle sue molteplici 
sfaccettature e nel corso dei secoli è stato espresso in numerose 
immagini21 — al motivo biblico della trasfigurazione di Cristo 
sul monte Tabor e con il motivo veterotestamentario del sacro 
monte. Anche se le descrizioni tanto del monte quanto dell’asce
sa rimangono piuttosto astratte, ci imbattiamo qui nella stessa 
costellazione di motivi che ritroviamo anche nella famosa lettera 
in cui Petrarca descrive l’ascesa al monte Ventoso22, istituendo un 
nesso tra il primato e l’importanza della conoscenza di sé, come 
vertice e punto culminante degli umani affanni, e l’attività di sa
lire su un monte:

Sali su questo monte, impara a conoscere te stesso. Vuoi cono
scere il mistero del Padre? Sali su questo monte, impara a co
noscere te stesso. Discese infatti dal cielo quando disse «Gnothi 
seautòn», cioè «Conosci te stesso». Vedi ora quanto valga la sa
lita di questo monte e quanto sia utile la piena conoscenza di se 
stesso23?

VI

Contrariamente a quello di Riccardo, il monte di cui mi occuperò 
nell’ultima parte della mia trattazione può essere situato geogra
ficamente con grande precisione: si tratta di un’isola, che (confor
memente alla concezione medievale della Terra) si trova nel disa
bitato emisfero meridionale. L’isola solitaria dell’oceano meridio

21. Ciò è attestato dal magistrale studio di P. Courcelle, Connais–toi toi–
même.

22. Francesco Petrarca, Le familiari, vol. I, tomo 1, libro IV, 1, pp. 362–377.
23. Riccardo di San Vittore, La preparazione dell’anima alla contemplazio

ne. Beniamino minore, cap. 78, p. 147. Testo originale p. 316: «ascende in montem 
istum, disce cognoscere teipsum. Vis audire paterni secreti archanum? Ascende 
in montem istum, disce cognoscere teipsum. De coelo enim descendit, “Gnothi 
seauton” illud, id est: “Nosce teipsum”. Videsne adhuc quantum ualeat montis 
huius ascensio, quam utilis sit sui ipsius plena cognitio».
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nale a cui mi riferisco è il Purgatorio di Dante. Questo monte costi
tuisce il luogo geografico del secondo reame dell’aldilà, «dove l’u
mano spirito si purga»24. Dopo che Virgilio e Dante, come narra la 
prima Cantica della Commedia, hanno visitato in una prima parte 
del loro viaggio i nove cerchi dell’imbuto infernale, essi arrivano 
a un monte che Odisseo, nel canto XVI dell’Inferno, dice essergli 
apparso così gigantesco come mai nulla in precedenza. Questo 
monte, come è noto, è nato contemporaneamente alla voragine 
infernale, a causa della caduta di Lucifero, e si trova agli antipodi 
di Gerusalemme. I 33 canti del Purgatorio sono il resoconto dei tre 
giorni in cui Virgilio e Dante hanno scalato il monte, dal 10 aprile 
(la domenica di Pasqua) fino al 13 aprile dell’anno 1300. Come per 
l’Inferno, anche qui c’è una precisa corrispondenza tra la topogra
fia e l’ordinamento morale, poiché il monte consiste in sette gra
dini, simili a terrazzamenti, ai quali corrispondono i sette peccati 
capitali. L’ascesa consiste in una progressiva purificazione, che 
viene descritta come un rituale complesso. Alla fine di quest’ul
timo, e dopo che Virgilio si è accomiatato da lui, Dante entra nel 
paradiso terrestre e là incontra Beatrice, che lo accompagnerà du
rante la terza parte del viaggio, prima di scomparire a sua volta 
cedendo a Bernardo di Chiaravalle il ruolo dell’accompagnatore. 
Anche se la topografia morale–geografica del purgatorio è deter
minata dai sette peccati mortali (e dalle sette beatitudini che ad 
essi si contrappongono), tuttavia nel canto XVII (il centro esatto 
di quest’opera monumentale) Virgilio spiega che in ultima analisi 
è l’amore a costituire il criterio di tutto l’agire umano, poiché «Né 
creator né creatura mai / […], figliuol, fu sanza amore»25. In que
sto passo fondamentale il poeta romano, che impersona la ragio
ne umana, svela il senso dell’intero poema dottrinale e al tempo 
stesso spiega in che modo i sette peccati mortali, dai quali l’anima 
si purifica nel fuoco purgatoriale, possano essere ordinati secondo 
il criterio dell’amore:

24. Dante, Purgatorio, I, v. 5. Come introduzione in lingua tedesca non solo 
al capolavoro di Dante, ma anche al suo pensiero consiglio K. Flasch, Einladung, 
Dante zu lesen; il saggio introduttivo di Flasch ben accompagna la sua riuscita 
traduzione.

25. Dante, Purgatorio, XVII, vv. 91–92, p. 217.
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Quinci comprender puoi ch’esser convene
 amor sementa in voi d’ogni virtute
 e d’ogne operazione che merta pene26.

Se l’agire dell’uomo viene commisurato all’amore, allora le sue 
mancanze possono derivare o da un errore relativo all’oggetto, o 
da uno sbaglio sul modo di esercitare l’amore — vale a dire, o dal 
fatto che egli ama qualcosa di sbagliato, oppure che ama qualcosa 
troppo o troppo poco:

«Né creator né creatura mai, —
 cominciò el — figliuol, fu sanza amore,
 o naturale o d’animo; e tu ’l sai.

Lo naturale è sempre sanza errore,
 ma l’altro puote errar per malo obietto
 o per troppo o per poco di vigore»27.

Il complessivo ordinamento morale, ma anche la disposizione 
del Purgatorio, può essere compresa a partire da questa distinzione. 
Tuttavia, ciò che più immediatamente ci interessa sono le modalità 
in cui Dante descrive la sua via alla catarsi mettendola in relazione 
con la salita sul monte dell’isola. Egli parla, in maniera ricorrente, 
di quanto sia alto e ripido il monte, ad esempio nel canto III:

Noi divenimmo intanto a piè del monte;
 quivi trovammo la roccia sì erta,
 che ’ndarno vi sarien le gambe pronte.

Tra Leric’ e Turbìa la più diserta,
 la più rotta ruina è una scala,
 verso di quella, agevole e aperta28.

26. Ibidem, XVII, vv. 103–105, p. 219.
27. Ibidem, XVII, vv. 91–96, p. 217–218. 
28. Ibidem, III, vv. 46–51, p. 61.



II. «Andar in sù che porta?»  73

Anche nel canto IV Dante confronta il Purgatorio con località ita
liane: «Vassi in Sanleo e discendesi in Noli, / montasi su in Bismantova 
e ’n Cacume»29. Il passo contiene quattro termini di paragone: in pri
mo luogo Dante menziona la difficile salita verso la rocca di San Leo 
nella città ducale di Urbino, in secondo luogo ricorda la faticosa ascesa 
alla cittadina montana di Noli, sulla Riviera ligure, poi evoca due alture 
particolarmente scoscese, Bismantova (a sud di Reggio Emilia) e Ca
cume (un colle a pan di zucchero nei Monti Lepini). A questa confor
mazione del monte è immancabilmente legata la difficoltà della salita, 
una difficoltà alla quale il nostro poeta dà voce in maniera multiforme 
e con particolare espressività nel canto IV. Qui, per prima cosa, la stret
tezza del passaggio viene descritta tramite una comparazione tratta 
dal mondo della viticoltura (vv. 19–21) e le pendici del monte vengono 
paragonate a località italiane (vv. 25–27). In seguito Dante racconta 
come la salita abbia richiesto il ricorso tanto alle mani quanto ai piedi: 

Noi salavam per entro il sasso rotto,
 e d’ogni lato ne stringea lo stremo,
 e piedi e man’ voleva il suol di sotto30. 

Questa scalata mette paura a Dante che, preoccupato, interpella 
Virgilio: «Maestro mio […], che via faremo?»31. Il passo seguente ci 
permette di gettare lo sguardo sulla stupefacente relazione tra Vir
gilio e Dante. Dante chiama il suo accompagnatore «dolce padre», e 
Virgilio riassume in poche parole la loro situazione: ciò che conta è 
salire, proseguire il faticoso avvicinamento alla meta (vv. 37–39). Al 
tempo stesso Dante ribadisce che senza Virgilio egli sarebbe perduto 
(vv. 43–45). Infine, dopo la difficile ascesa, i due si siedono e gioiscono 
della vista che si estende sotto di loro:

Poi che noi fummo in su l’orlo suppremo
 de l’alta ripa, a la scoperta piaggia,
 «Maestro mio — diss’ io — che via faremo?».

29. Ibidem, IV, vv. 25–27, p. 70. 
30. Ibidem, IV, vv. 31–33, p. 70.
31. Ibidem, IV, v. 36, p. 70.
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Ed elli a me: «Nessun tuo passo caggia;
 pur sù al monte dietro a me acquista,
 fin che n’appaia alcuna scorta saggia».

Lo sommo er’ alto che vincea la vista,
 e la costa superba più assai
 che da mezzo quadrante a centro lista.

Io era lasso, quando cominciai:
 «O dolce padre, volgiti, e rimira
 come rimango sol, se non restai».

«Figliuol mio — disse — infin quivi ti tira»,
 additandomi un balzo poco in sùe
 che da quel lato il poggio tutto gira.

Sì mi spronaron le parole sue,
 ch’i’ mi sforzai carpando appresso lui,
 tanto che ’l cinghio sotto i piè mi fue.

A seder ci ponemmo ivi ambendui
 vòlti a levante ond’eravam saliti,
 che suole a riguardar giovare altrui32.

Dante non è ancora del tutto soddisfatto delle parole di Virgilio; 
poco dopo, infatti, egli chiede di nuovo: «Ma, se ti piace, volontier 
saprei / quanto avemo ad andar»33. Virgilio spiega che è soprattutto 
l’inizio della salita ad affaticare:

«Ma, se ti piace, volontier saprei
 quanto avemo ad andar; ché ’l poggio sale
 più che salir non posson li occhi miei».

Ed elli a me: «Questa montagna è tale,
 che sempre al cominciar di sotto è grave;
 e quant’uom più va sù, e men fa male.

32. Ibidem, IV, vv. 34–54, pp. 70–71.
33. Ibidem, IV, vv. 85–86, p. 74. 
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Però, quand’ella ti parrà soave
 tanto, che sù andar ti fia leggiero
 com’a seconda giù andar per nave,

allor sarai al fin d’esto sentiero;
 quivi di riposar l’affanno aspetta.
 Più non rispondo, e questo so per vero»34.

L’ultima parte di questo canto IV è toccante. Dante incontra un 
amico, il liutaio Duccio di Bonavia, detto Belacqua, che si trova tra 
le anime pigre e negligenti, che hanno trascurato di fare penitenza 
durante la vita terrena. È la voce dell’apatia che chiede a Dante, 
viandante infaticabile: «O frate, andar in sù che porta?»35. L’amico 
di gioventù pone la questione di che senso abbia l’impegno etico, 
quell’impegno che Dante vuole rappresentare e annunciare con 
tutto il suo poema e che viene simboleggiato dall’ascesa al monte. 
Ma Virgilio, la voce della ragione, non permette a Dante di attar
darsi nel dubbio:

e dicea: «Vienne omai; vedi ch’è tocco
 meridïan dal sole, e alla riva
 cuopre la notte già col piè Morrocco»36. 

E i due escursionisti riprendono a salire.

VII

Il viaggio di Dante nell’aldilà è stato redatto per mostrare agli uomi
ni la vita giusta da condurre nell’aldiquà. Il peculiare discorso sull’al
dilà è essenzialmente una critica all’aldiquà. Questa valutazione fon

34. Ibidem, IV, vv. 85–96, p. 74.
35. Ibidem, IV, v. 127, p. 76. L’espressione dantesca «andar in sù» mi fa pensare 

al titolo con un sapore un po’ elvetico del bel libro di H. Lötscher, Lesen statt Klet
tern, Diogenes, Zürich 2003. Quest’importante scrittore elvetico del secolo scorso 
ha evidenziato: «mentre altri popoli anelavano alla conquista della luna, gli svizze
ri, invece, hanno cominciato a dedicarsi alle scalate» (ibidem, p. 217).

36. Dante, Purgatorio, IV, vv. 137–139, p. 76.



76  Minima mediaevalia

damentale vale anche per la salita del Purgatorio, che simboleggia la 
difficile, ma fruttuosa fatica dell’uomo per vivere con rettitudine. È 
giusto affermare che, se Dante ha un’idea chiara di che cosa sia que
sta vita giusta, è anche (e non in ultimo luogo) per la sua conoscenza 
precisa della dottrina scolastica. Tuttavia — e il monte, assieme alla 
difficoltà dell’ascesa, è immagine anche di questo — egli possiede 
anche un’acuta consapevolezza di determinate aporie del sistema 
assiologico ecclesiastico–scolastico, e soprattutto delle difficoltà che 
l’uomo deve superare se vuole vivere in maniera giusta. I passi in 
cui, nel Purgatorio, i due viandanti si informano, presso le anime che 
incontrano, su quale sia la giusta via, sono significativi e degni di 
nota. La nostra attenzione merita di essere rivolta al primo incontro 
che essi fanno, dopo il colloquio con Catone. Un gruppo di anime 
arriva presso le coste dell’isola con una navicella. La schiera, smar
rita, si rivolge a Virgilio e Dante chiedendo loro di fornire indicazio
ni su come si possa salire verso l’alto: «Se voi sapete, / mostràtene 
la via di gire al monte»37. A questa richiesta, Virgilio risponde nel 
modo seguente: «Voi credete / forse che siamo esperti d’esto loco; 
/ ma noi siam peregrin come voi siete»38. Se consideriamo attenta
mente la risposta di Virgilio e cerchiamo di spiegarla, vediamo che 
in essa si manifesta un elemento essenziale della conditio humana. 
Come Dante sottolinea già nel suo lavoro giovanile Vita Nuova, il 
termine “peregrino” indica colui che si trova fuori dalla patria:

E dissi «peregrini» secondo la larga significazione del vocabolo, ché 
peregrini si possono intendere in due modi, in uno largo e in uno 
stretto: in largo, in quanto è peregrino chiunque è fuori della sua 
patria; in modo stretto non s’intende peregrino se non chi va verso 
la casa di sa’ Iacopo o riede39.

Secondo Tommaso d’Aquino, peregrinus è colui che è straniero 
al luogo in cui si trova e ha nostalgia di un altro luogo: dicitur pere

37. Ibidem, II, vv. 59–60, p. 52.
38. Ibidem, II, vv. 61–63, p. 52.
39. Dante, Vita Nova, a cura di G. Gorni, in Dante, Opere I, Mondadori, Mila

no 2011, XL, 6, pp. 745–1063, qui p. 1050.
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grinus qui est in via tendendi ad alium locum40. Se quindi Virgilio, in 
quanto figura della ragione nel mondo di Dante, ammette di essere 
uno straniero in esso, riconosce in tal mondo anche l’incertezza 
dell’esistenza umana. Chi è straniero ovunque, come conferma un 
passo del Convivio, spesso crede di aver raggiunto o la meta o un 
luogo dove ricevere asilo, ma deve dolorosamente tornare a render
si conto di non essere ancora arrivato a destinazione:

E sì come peregrino che va per una via per la quale mai non fue, 
che ogni casa che da lungi vede crede che sia l’albergo, e non tro
vando ciò essere, dirizza la credenza a l’altra, e così di casa in casa, 
tanto che a l’albergo viene; così l’anima nostra, incontanente che 
nel nuovo e mai non fatto cammino di questa vita entra, dirizza 
li occhi al termine del suo sommo bene, e però, qualunque cosa 
vede che paia in sé avere alcuno bene, crede che sia esso41.

È comparabile un tale viaggiatore con il Sisifo descritto da Ca
mus? Egli conosce bene la fatica di salire il monte senza arrivare in 
vetta, e tuttavia ce lo possiamo raffigurare felice:

Lascio Sisifo ai piedi della montagna! Si ritrova sempre il proprio 
fardello. Ma Sisifo insegna la fedeltà superiore, che nega gli dei e 
solleva i macigni. Anch’egli giudica che tutto sia bene. Questo uni
verso, ormai senza padrone, non gli appare sterile né futile. Ogni 
granello di quella pietra, ogni bagliore minerale di quella monta
gna, ammantata di notte, formano, da soli, un mondo. Anche la 
lotta verso la cima basta a riempire il cuore di un uomo. Bisogna 
immaginare Sisifo felice42.

40. Thomas de Aquino, Super epistolam ad Hebraeos lectura, in Thomas de 
Aquino, Super Epistolas S. Pauli lectura, t. 2, Marietti, Torino 1953, cap. 11, lect. 4, 
p. 467.

41. Dante, Convivio, IV, xii, 15, p. 650.
42. A. Camus, Il mito di Sisifo, Bompiani, trad. it. di A. Borelli, Milano 1980, 

p. 121.
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Capitolo III

«Audiens sapiens sapientior erit»

La Bibbia, ispiratrice della filosofia nel Medioevo?

Introduzione 

La lettura filosofica della Bibbia1 è un’impresa rischiosa e pericolosa 
perché il credente la considera per lo più inadeguata e illegittima e il 
filosofo probabilmente la troverà superflua e inutile. Tuttavia, le cose 
sono evidentemente molto più complesse e allo stesso tempo inte
ressanti e, inoltre, le prospettive dalle quali si può affrontare il tema 
del rapporto tra la Bibbia e la filosofia medievale sono altrettanto 
molteplici quanto feconde. Dal punto di vista della storia del pensie
ro, si deve semplicemente constatare che dal II al XXI secolo la Bibbia 
ha goduto, in Europa, di una presenza, di un interesse e di una porta
ta incredibile ed eccezionale. Senza dubbio la filosofia ha contribuito 
ampiamente alla vivacità di questa presenza, alla sua persistenza ed 
efficacia; tuttavia, è lecito chiedersi anche, all’inverso, se la lettura 
della Bibbia abbia arricchito la filosofia tanto quanto la filosofia ha 
arricchito la lettura della Bibbia. Le considerazioni che seguono sono 
concepite come un modesto contributo vòlto non tanto a rispondere 
a una domanda di tale ampia portata, bensì a chiarire la questione 

1. Su questo tema cfr. in particolar modo il lavoro di X. Tilliette in Les phi
losophes lisent la Bible (Cerf, Paris 2001) che si apre con l’affermazione: «La lecture 
philosophique de la Bible, la Bible lue avec l’œil critique du philosophe, est une 
entreprise de haut risque». Cfr. anche Id., Le Christ des philosophes. Du Maître de 
Sagesse au divin Témoin, Culture et Vérité, Namur 1993. Si segnalano inoltre (egual
mente importanti): M. de Launay, Lecture philosophiques de la Bible. Babel et logos, 
Hermann, Paris 2007; Id., L’évènement du texte. Lectures philosophiques de la Bible, 
Hermann, Paris 2015.



80  Minima mediaevalia

stessa; un contributo la cui prospettiva è esclusivamente filosofica, 
ma che evidentemente riguarda anche, se non altro in modo indiret
to, tutti coloro che sono interessati al destino del cristianesimo.

Affronterò questa complessa tematica da tre diverse prospetti
ve, iniziando dalla lettura di un testo esemplare della Bibbia nel 
quale il tema della filosofia e della sua relazione con il messaggio 
cristiano è posto in modo esplicito.

I

In effetti, al di là di qualche considerazione paolina piuttosto cri
tica, c’è almeno un testo biblico che affronta direttamente il pro
blema di questa relazione. Intendo parlare, evidentemente, del 
discorso di Paolo ad Atene, esposto nel capitolo 17 degli Atti degli 
Apostoli2. Mi sembra indiscutibile che questa predicazione di Paolo 
ad Atene metta in scena un confronto tra il messaggio evangelico 
e la cultura pagana. Credo sia opportuno analizzare questo testo 
fondamentale, attribuito a Luca, distinguendo in esso tre aspetti: i 
destinatari, il predicatore e il contenuto specifico del sermone. Se 
cominciamo con il predicatore, è chiaro fin da subito che l’autore 
degli Atti, parlando di Paolo, allude all’attività del proto–filosofo 
ateniese, vale a dire Socrate. Si possono individuare innanzitut
to tre aspetti del racconto che ricordano Socrate3: prima di tut

2. Cfr. J. Dupont, Le discours à l’Aréopagite (ac 17–22–31). Lieu de rencontre entre 
christianisme et hellénisme, in Id., Nouvelles études sur les Actes des apôtres, Cerf, Paris 
1984, pp. 380–423; P. Bossuyt, J. Radermakers, Rencontre de l’incroyant et incultura
tion. Paul à Athènes (Ac 17, 16–34), «Nouvelle Revue Théologique» 117 (1995), pp. 
19–43. Per un maggiore approfondimento di quanto segue si veda il nostro studio 
Prédicateur philosophe – philosophe prédicateur. Observations sur le discours de saint Paul 
à l’Aréopage et sa réception chez Augustin, Erasme et Thomas d’Aquin, «Revue des scien
ces philosophiques et théologiques» 98 (2014), pp. 413–441.

3. E.W. Stegemann, Paulus, die antike Philosophie und Immanuel Kant, in C. 
Strecker, J. Valentin (Hrsg.), Paulus unter den Philosophen, Kohlhammer, Stuttgart 
2013, pp. 30–47, citazione (qui) p. 30. Dello stesso autore si veda anche: Paulus 
und Sokrates, in K. Pestalozzi (Hrsg.), Der fragende Sokrates, Teubner, Stuttgart–
Leipzig, 1999, pp. 115–131; Paulus, Sokrates und Seneca, in R. Faber, B. Naumann 
(Hrsg.), Literarische Philosophie – Philosophische Literatur, Königshausen und 
Neumann, Würzburg 1999, pp. 77–96.
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to, come Socrate nei dialoghi di Platone e nei testi di Senofonte, 
Paolo discute con le persone presenti nell’agorà. Inoltre, e qui la 
vicinanza è ancor più diretta, Paolo viene presentato come un 
predicatore di divinità straniere (ξένων δαιμονίων). L’espressione 
ξένων δαιμονίων del versetto 18 ricorda direttamente i Memorabi
lia di Senofonte e l’Apologia di Platone in cui, in effetti, si afferma 
che Socrate ha introdotto δαιμόνια καινά (24b). Infine, non sem
bra irrilevante che Paolo arrivi all’Areopago e che prenda la parola 
per spiegare ciò che fa e ciò che vuole, per chiarire e giustificare il 
suo procedimento (vv. 19–20).

È incontestabile che nella presentazione di Paolo ad Atene de
gli Atti ci siano significative risonanze della figura di Socrate, cir
costanza che mette in particolare evidenza il ruolo e la funzione 
del discorso stesso. Accostando in questo modo Paolo a Socrate, 
Luca stabilisce una singolare somiglianza tra il predicatore e il 
filosofo.

Quanto ai destinatari di questo discorso, si deve innanzitutto 
notare che gli Ateniesi, sempre ritenuti avidi di novità (v. 21), sono 
certamente i destinatari diretti, ma viene precisato soprattutto che 
Paolo ha discusso con filosofi epicurei e stoici (v. 18). Certo il di
scorso è rivolto a tutte le persone presenti, ma possiamo supporre 
che il pubblico specifico, quello a cui la predicazione si rivolge in 
modo particolare, sia costituito da coloro che il testo stesso chiama 
filosofi. 

Per quanto riguarda la struttura del discorso, si può facilmente 
distinguere un esordio (vv. 22–23), che è una sorta di captatio be
nevolentiae, e una conclusione (vv. 30–31). Il resto del discorso (vv. 
24–29) può essere variamente suddiviso: mentre i versetti 24–25 
parlano del rapporto tra l’unico Dio e il mondo, nei versetti 26–28 
si tratta più particolarmente del genere umano e della sua relazione 
con Dio. La fine di questo passo centrale trae da quanto precede 
le conclusioni relative alla venerazione di Dio, escludendo il culto 
degli idoli (v. 29).

Nell’esordio, che si occupa della religiosità degli Ateniesi, la 
frase centrale è chiaramente quella che riguarda l’interpretazione 
dell’iscrizione presente sull’altare dedicata a un Dio ignoto (v. 23): 
«Orbene, quello che voi venerate senza conoscerlo, io vengo ad 
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annunciarlo a voi»4, dice Paolo. Qual è il rapporto tra il Dio annun
ciato da Paolo e quello dei filosofi? La grande questione è sapere 
se si può ammettere un’identità tra il Dio ignoto, venerato dagli 
Ateniesi, e il Dio annunciato da Paolo. Per il momento, mi limito 
a osservare che si percepisce molto bene la progressione del di
scorso, che si apre con il riferimento alla religiosità degli Ateniesi 
e si conclude con quello che possiamo a giusto titolo considerare 
il cuore del messaggio cristiano, cioè il giudizio universale e la 
resurrezione di Cristo.

Se l’ultima frase del discorso annuncia e individua chiaramente 
ciò in cui consiste la novità del kerygma paolino secondo Luca, la 
parte centrale, invece, riguarda un insegnamento che i destinatari 
ateniesi si presume siano in grado di accogliere. Senza cadere nel
le posizioni estreme di Norden5, Dibelius6 o Pohlenz7, che vedono 
nel discorso una sorta di inserzione specificamente filosofica negli 
Atti, io credo che si possa tuttavia affermare che questa parte cen
trale è come una propedeutica filosofica rivolta agli uditori pagani 
politeisti. Vorrei menzionare quattro principali aspetti dottrinali: 
innanzitutto l’affermazione dell’unico Dio creatore del mondo (v. 
24), inoltre il fatto che questo Dio è autarchico e autosufficiente 
(v. 25); poi l’affermazione che l’uomo è della stirpe di Dio (v. 28), 
e cerca Dio (v. 27). Infine, l’aspetto più importante è senza dubbio 
l’idea che questo unico Dio è il principio della vita, del movimento 
e dell’essere (v. 28): «ἐν αὐτῷ γὰρ ζῶμεν καὶ κινούμεθα καὶ ἐσμέν». 
Si può considerare una conseguenza di questa concezione di Dio 
ciò che il testo ai versetti 24 e 25 esprime attraverso due negazioni: 
«[…] non abita in templi fabbricati dagli uomini, né riceve servizi 
dalle mani di un uomo, come se avesse bisogno di qualcuno […]»8.

Se si tiene conto dell’impressionante insieme di risonanze gre
che, letterarie e filosofiche presenti in questa parte del discorso, si 

4. At 17,23. 
5. E. Norden, Agnostos Theos, Untersuchungen zur Formengeschichte religiöser 

Rede, Teubner, Leipzig–Berlin 1913.
6. M. Dibelius, Paulus auf  dem Areopag, Carl Winter, Heidelberg 1939.
7. M. Pohlenz, Paulus und die Stoa, «Zeitschrift für neutestamentliche Wis

senschaft» 41 (1949), pp. 69–104.
8. At 17,24–25.
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può avanzare l’ipotesi che il predicatore qui non intenda parlare il 
linguaggio filosofico solamente per condurre i suoi uditori al punto 
in cui vuole condurli, ma anche per convinzione, in pieno accordo 
con Romani 1,19–20:

[…] poiché ciò che di Dio si può conoscere è loro manifesto; Dio 
stesso lo ha manifestato a loro. Infatti le sue perfezioni invisibi
li, ossia la sua eterna potenza e divinità, vengono contemplate e 
comprese dalla creazione del mondo attraverso le opere da lui 
compiute.

Senza negare lo sfondo biblico del discorso, si può concorda
re con gli interpreti che colgono nella predicazione all’Areopago 
l’affermazione, la spiegazione e l’esposizione del fondamento del
la possibilità umana di trovare Dio. È dunque possibile accostare 
il nostro testo al celebre passo della Lettera ai Romani 1,20 appena 
citato, che attesta e conferma la possibilità di una conoscenza na
turale dell’esistenza di Dio. In questa prospettiva è particolarmente 
interessante il modo in cui Tommaso d’Aquino intende il discor
so paolino. Nel commento al versetto 1,20 della Lettera ai Romani, 
Tommaso rinvia esplicitamente al testo di Luca. Tommaso ammet
te dunque che i filosofi — sapientes gentilium — possano accedere a 
un’autentica conoscenza di Dio:

Dico giustamente che essi possedettero la verità di Dio, ci fu infatti 
tra loro, almeno rispetto a qualcosa, una vera conoscenza di Dio, 
poiché «ciò che di Dio di può conoscere», ossia ciò che dall’uomo 
è conoscibile di Dio mediante la ragione, «è loro manifesto», cioè è 
loro manifesto mediante ciò che è in essi, ossia mediante una luce 
interiore9.

9. Thomas de Aquino, Super epistolam B. Pauli ad Romanos, cura R. Cai, t. 1, 
Marietti, Torino 1953, c. 1, lect. 6, n. 114, pp. 22–23: «Dicit ergo primo: recte dico 
quod veritatem Dei detinuerunt, fuit enim in eis, quantum ad aliquid, vera Dei co
gnitio, quia “quod notum est Dei”, id est quod cognoscibile est de Deo ab homine 
per rationem, “manifestum est in illis”, id est manifestum est eis ex eo quod in illis 
est, id est ex lumine intrinseco». Trad. it. Commento al Corpus Paulinum. I Lettera ai 
Romani, a cura di B. Mondin, ESD, Bologna 2005, p. 121.
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Leggo queste righe come l’esplicitazione di uno degli aspetti fon
damentali del discorso agli Ateniesi, che ammette e suppone la capa
cità umana di conoscere Dio attraverso la sola ragione. Nel prosie
guo del testo, d’altra parte, Tommaso fa direttamente riferimento a 
questo discorso per precisare, ricordando l’iscrizione sull’altare, che 
bisogna distinguere la conoscenza dell’esistenza e quella dell’essenza 
divina10. E, per farsi comprendere correttamente, prosegue il suo di
scorso sviluppando l’idea della triplice via attraverso la quale l’uomo 
può innanzitutto scoprire, attraverso la causalità, l’esistenza di un 
primo principio, quindi, attraverso la via dell’eminenza, la trascen
denza di Dio (cognoscitur quod est super omnia) e, infine, completare 
il discorso attraverso la via della negazione11. Certo, Tommaso non 
ha commentato esplicitamente il discorso paolino all’Areopago, tut
tavia mi sembra che, indirettamente, ma in modo chiaro, egli abbia 
risposto a una delle domande che pone questo discorso: è ai sapientes 
gentilium che Paolo si rivolge. A questo proposito, Tommaso si do
manda, a sua volta, come si possa parlare e discutere con coloro che 
non hanno la fede: con i filosofi bisogna parlare il loro linguaggio, 
ovvero quello della sola ragione. Si potrebbe avanzare l’ipotesi che 
la Summa contra gentiles sia un ampio svolgimento dell’argomenta
zione presentata nel discorso all’Areopago. In effetti, dopo aver chia
rito che i musulmani e i non credenti non accettano l’autorità della 

10. Ibidem, c. 1, lect. 6, n. 114, p. 22: «Sciendum est ergo quod aliquid circa 
Deum est omnino ignotum homini in hac vita, scilicet quid est Deus. Unde et 
Paulus invenit Athenis aram inscriptam: “ignoto Deo”. Et hoc ideo quia cognitio 
hominis incipit ab his quae sunt ei connaturalia, scilicet sensibilibus creaturis, quae 
non sunt proportionata ad repraesentandam divinam essentiam».

11. Ibidem, c. 1, lect. 6, n. 115, p. 23: «Potest tamen homo, ex huiusmodi cre
aturis, Deum tripliciter cognoscere, ut Dionysius dicit in libro De divinis nomini
bus. Uno quidem modo per causalitatem. Quia enim huiusmodi creaturae sunt 
defectibiles et mutabiles, necesse est eas reducere ad aliquod principium immobile 
et perfectum. Et secundum hoc cognoscitur de Deo an est. Secundo per viam 
excellentiae. Non enim reducuntur omnia in primum principium, sicut in pro
priam causam et univocam, prout homo hominem generat, sed sicut in causam 
communem et excedentem. Et ex hoc cognoscitur quod est super omnia. Tertio 
per viam negationis. Quia si est causa excedens, nihil eorum quae sunt in creaturis 
potest ei competere, sicut etiam neque corpus caeleste proprie dicitur grave vel 
leve aut calidum aut frigidum. Et secundum hoc dicimus Deum immobilem et 
infinitum et si quid aliud huiusmodi dicitur». 
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Scrittura, Tommaso spiega come, di conseguenza, per discutere con 
loro sia necessario ricorrere alla ragione naturale12, affermando espli
citamente che la sua intenzione è quella di ricercare, attraverso la 
ragione, ciò che la ragione umana può scoprire di Dio13. 

Agostino ha dedicato un intero sermone, il Discorso 150, al testo 
paolino14. Tuttavia, convinto che la filosofia è ricerca della felicità, 
non propone un’interpretazione dell’intervento paolino ad Atene, 
ma nel suo sermone inscena una discussione con i filosofi con i qua
li Paolo avrebbe discusso, ovvero gli stoici e gli epicurei. Colpisce 
che Agostino parli con loro come a dei pari, come un filosofo. In 
un certo senso egli assume il ruolo del filosofo, poiché considera il 
cristianesimo come la vera filosofia, o più precisamente come una 
saggezza superiore alla filosofia. Sotto taluni aspetti ritroviamo così 
l’itinerario personale di Agostino stesso, che cercava presso i filosofi 
le risposte che avrebbe poi trovato nella fede cristiana. Il problema 
del rapporto tra saggezza pagana e fede cristiana non si pone tanto 
come un incontro tra due approcci alla verità tra i quali si tratta di 
cercare un accordo. Agostino concepisce piuttosto la filosofia e la 
fede cristiana come una risposta a una medesima aspirazione uma
na: ossia, il desiderio di felicità15.

12. Thomas de Aquino, Summa contra gentiles, I, cap. 9, vol. 2, p. 12a, in parti
colare n. 52: «Ad primae igitur veritatis manifestationem per rationes demonstra
tivas convincatur».

13. Ibidem, n. 57, p. 12b dove il programma dell’opera è riassunto nelle se
guenti parole: «Intendentibus igitur nobis per viam rationis prosequi ea quae de 
Deo ratio humana investigare potest…», ma si veda anche il n. 55: «Modo ergo 
proposito procedere intendentes, primum nitemur ad manifestationem illius veri
tatis quam fides profitetur et ratio investigat, inducentes rationes demonstrativas 
et probabiles, quarum quasdam ex libris Philosophorum et Sanctorum collegimus 
per quas veritas confirmetur et adversarius convincatur». È incontestabile che que
sto programma possa essere messo in relazione con il discorso paolino e abbiamo 
qui, dunque, un primo esempio molto convincente di come il testo biblico può 
ispirare la speculazione filosofica. 

14. Cfr. H.R. Drobner, Augustinus von Hippo, Predigten zur Apostelgeschichte 
(Sermones 148–150), Peter Lang, Frankfurt a. M. 2012. Si veda anche: J. Elfassi, 
Le sermon 150 de saint Augustin. Édition critique et tentative de datation, «Revue des 
études augustiniennes» 45 (1999), pp. 21–50.

15. Augustinus, Sermo 150, 4, p. 166: «Communiter omnes philosophi studen
do, quaerendo, disputando, vivendo appetiverunt apprehendere vitam beatam. 
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Ancor più suggestivi di questo sermone sono alcuni dei nu
merosi testi nei quali Agostino fa riferimento al passo di Paolo 
ad Atene per ricordare che i pagani hanno scoperto alcune verità 
su Dio:

Infatti il medesimo Apostolo, parlando agli Ateniesi, lascia inten
dere con chiarezza che i sapienti tra i gentili avevano trovato il 
Creatore. Dopo aver detto: «in lui viviamo, ci muoviamo e siamo, 
ha infatti aggiunto: come dissero anche certuni tra di voi». Con 
questo intento egli ha rimproverato in primo luogo l’empietà dei 
gentili, così da dimostrare che da essa i convertiti possono giun
gere fino alla grazia. È infatti cosa ingiusta che scontino il castigo 
dell’empietà e non ricevano il premio della fede16.

Contro i Donatisti egli insiste sul fatto che Paolo non ha distrut
to queste dottrine pagane, ma se n’è servito per insegnare la vera 
dottrina: 

Vi sono tuttavia alcuni nuclei di verità, concepiti da taluni filo
sofi pagani sopra il dio ignoto, che l’Apostolo non solo non ha 
demolito, ma di cui si è servito come prova quando lo giudicò 
opportuno. Così, rivolgendosi agli Ateniesi, dichiara a proposito 
di Dio: In lui infatti viviamo, ci muoviamo ed esistiamo, come 
anche alcuni dei vostri hanno detto 37. Questa verità della sa
pienza, che il beato Paolo, lungi dal rigettarla, utilizzava per 
istruirli, essi la detenevano nell’iniquità della loro idolatria, che la 

Haec una fuit causa philosophandi, sed puto quod etiam hoc philosophi nobiscum 
commune habent».

16. Sant’Agostino, Commento di alcune questioni tratte dalla lettera ai Romani, 
in Agostino interprete di Paolo, introd., trad. e note di M.G. Mara, Edizioni Paoline, 
Milano 1993, p. 97; testo originale: Augustinus, Expositio quarumdam propositionum 
ex epistola ad Romanos, I. Divijak (ed.), Hoelder–Pichler–Tempsky, Vindobonae 
1971 (CSEL 84), 3 (3), p. 4: «Nam sapientes gentium quod invenirent Creatorem, 
manifeste idem Apostolus, cum Atheniensibus loqueretur, ostendit. Cum enim 
dixisset: Quia in ipso vivimus et movemur et sumus, addidit: Sicut et quidam se
cundum vos dixerunt. Hac autem intentione prius arguit impietatem gentium, ut 
ex hac probet etiam ad gratiam posse pertingere conversos. Iniustum est enim ut 
poenam subeant impietatis, et praemium fidei non accipiant».



III. «Audiens sapiens sapientior erit»  87

dottrina dell’Apostolo abbatteva ricorrendo a tutti gli espedienti 
apostolici17.

Tra le interpretazioni più interessanti che egli propone dell’episo
dio ateniese vi è il lungo excursus presente nel Contra Cresconium gram
maticum et Donatistam. In questo passo Agostino vuole spiegare al suo 
interlocutore che bisogna fare come Cristo, il quale non si è rifiutato 
di discutere con i suoi avversari. Agostino cita gli Atti per ricordare che 
anche Paolo non esitava a discutere con gli Epicurei e gli Stoici:

Comunque, per la questione che stiamo trattando, è sufficiente 
che tu faccia attenzione, te ne prego, a questo fatto: un Ebreo, fi
glio di Ebrei, un Apostolo di Cristo parla non solo all’interno di 
una sinagoga ebraica, o in una chiesa cristiana, ma nell’Areopago 
degli Ateniesi, che fra i Greci sono veri campioni in fatto di dialet
tica e di empietà18.

Ciò che tuttavia è ancor più degno di nota è che in questa oc
casione, riferendosi all’esempio di Paolo, Agostino intraprende 
una lunga e notevole apologia della logica e ricorda la necessità di 

17. Sant’Agostino, Contro Gaudenzio vescovo donatista, in Polemica con i Do
natisti, trad. a cura di E. Cavallari, Città Nuova, Roma 2000 (Nuova Biblioteca 
Agostiniana 16, 2), p. 543; testo originale: Augustinus, Contra Gaudentium Dona
tistarum episcopum, M. Petsching (ed.), Vindoboniae–Lipsiae 1910 (CSEL 53), II, 
10, 11, p. 268: «Sententias tamen quasdam veritatis, quas de incognito Deo qui
dam Gentilium philosophi tenent, non solum non destruxit Apostolus, sed etiam 
inde testimonium, cum opus esset, adhibuit. Loquens quippe Atheniensibus ait de 
Deo: “In illo enim vivimus, et movemur, et sumus, sicut et quidam secundum vos 
dixerunt”. Hanc illi veritatem sapientiae, quam beatissimus Paulus non solum non 
destruebat, verum etiam ad illos instruendos adhibebat, in iniquitate detinebant 
suae idolatriae, quam doctrina apostolica machinamentis apostolicis evertebat».

18. Sant’Agostino, Contro Cresconio grammatico donatista, in Polemica con i Do
natisti, trad. a cura di E. Cavallari, Città Nuova, Roma 2002 (Nuova Biblioteca Ago
stiniana 16, 1), p. 63; testo originale: Augustinus, Contra Cresconium grammaticum 
Donatistam, M. Petsching (ed.), Vindoboniae–Lipsiae 1909 (CSEL 52), I, 12, 15, p. 
338: «Quod tamen ad quaestionem quam nunc discutimus, sufficit, attende, obse
cro te, Hebraeum ex Hebraeis Apostolum Christi stantem ac sermocinantem, non 
in synagoga Iudaeorum neque in ecclesia Christianorum, sed in Areopago Athe
niensium, hoc est, contentiosorum maxime impiorumque Graecorum». 
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quest’ultima per un corretto esercizio della teologia. Paolo era un 
logico e un maestro nell’arte della discussione, e Agostino cita vari 
passi delle Scritture che invitano alla disputa finalizzata alla scoper
ta della verità nel rifiuto di ciò che è falso — un modo di procedere 
che include allo stesso tempo l’auto–critica e il riconoscimento di 
ciò che c’è di vero nella posizione dell’interlocutore19. 

Ciò che bisogna cogliere nell’analisi del discorso agli Ateniesi 
compiuta da Agostino è il fatto che, a suo avviso, il pensatore cri
stiano deve far ricorso alla scienza e alla saggezza profana per pro
gredire nell’intellectus fidei. Su questo punto Agostino ha trasmesso 
al mondo latino l’allegoria della spoliazione degli Egizi20, che prima 
di lui Ireneo, Clemente d’Alessandria, Origene e Ambrogio aveva
no già esplorato. Il suo pensiero su questo punto chiave è sintetiz
zato nel De doctrina christiana:

Quanto a quelli che si chiamano filosofi, se hanno detto cose vere e 
compatibili con la nostra fede, soprattutto i platonici, non solo non 
le dobbiamo temere ma le dobbiamo rivendicare da loro, quasi 
che non le posseggano legittimamente, per usarne noi. Gli Egizia
ni non soltanto avevano idoli e imponevano pesanti gravami, che 
il popolo d’Israele detestava e respingeva, ma possedevano anche 
suppellettili e ornamenti d’oro e d’argento e vesti, che il popolo 
uscendo dall’Egitto rivendicò nascostamente a sé per farne uso 
migliore, agendo non di propria iniziativa ma per comando di Dio; 

19. Ibidem, I, 15, 19, p. 342: «Qui autem verus disputator est, id est, veritatis 
a falsitate discretor, primo id apud se ipsum agit, ne non recte discernens ipse fal
latur; quod nisi divinitus adiutus peragere non potest: deinde, cum id quod apud 
se egit ad alios docendos profert, intuetur primitus quid iam certi noverint, ut ex 
his eos adducat ad ea quae non noverant vel credere nolebant, ostendens ea conse
quentia his quae iam scientia vel fide retinebant: ut per ea vera de quibus se perspi
ciunt consentire, cogantur alia vera quae negaverant approbare; et sic verum quod 
falsum antea putabatur, discernatur a falso, cum invenitur consentaneum illi vero 
quod iam antea tenebatur».

20. A questo proposito si veda in particolare De diversis quaestionibus LXXXIII, 
quaestio 53: “De auro et argento quod Israelitae ab Aegyptiis acceperunt”; De 
doctrina christiana II, XXXIX, 58–XLII, 63; e il pregevole articolo di G. Folliet, La 
spolitatio Aegyptiorum (Exode 3: 21–23; 11: 2–3; 12: 35–36): Les interprétations de cette 
image chez les pères et autres écrivains ecclésiastiques, «Traditio» 57 (2002), pp. 1–48.
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e furono gli stessi Egiziani che, all’oscuro di tutto, affidarono loro 
questi oggetti di cui non sapevano fare ben uso. Allo stesso modo, 
tutte le discipline dei pagani21. 

Il passaggio dell’Esodo (3,22; 11,2; 12,35) che parla della spo
liazione degli egiziani insegna che lo studio dei testi sacri non può 
rinunciare alla filosofia; questo episodio biblico mostra che la filo
sofia è un ausilio indispensabile per lettura biblica, che, cioè, lo stu
dio dei testi sacri non può fare a meno del sostegno della filosofia. 

La nostra prima analisi non si limita ad attestare che, sia secon
do alcuni testi biblici sia secondo alcuni esegeti cristiani, è oppor
tuno riconoscere ciò che la ragione naturale può scoprire circa le 
dottrine religiose; possiamo soprattutto constatare come gli ogget
ti preziosi, i gioielli che la teologia ha sottratto ai filosofi pagani 
offrano un sostegno indispensabile per la lettura dei testi sacri. La 
storia dell’interpretazione della Bibbia mostra che è stato seguito 
questo approccio, tentando di chiarire il senso del testo sacro con 
l’aiuto delle scienze profane e della filosofia in particolare.

21. Augustinus, De doctrina christiana, II, XL, 60, in L’istruzione cristiana, a cura 
di M. Simonetti, testo latino a fronte, Fondazione Lorenzo Valla–Mondadori, Mi
lano 1994, pp. 162–163: «Philosophi autem qui uocantur, si qua forte uera et fidei 
nostra accomodata dixerunt, maxime Platonici, non solum formidanda non sunt, 
sed ab eis etiam tamquam ab iniustis possessoribus in usum nostrum uindican
da. Sicut enim Aegyptii non tantum idola habebant et oner grauia, quae populus 
Israhel detestaretur et fugeret, sed etiam uasa atque ornamenta de auro et argento 
et uestem, quae ille populus exiens de Aegypto sibi potius tamquam ad usum me
liorem clanculo uindicavit, non auctoritate propria sed praecepto Dei, ipsis Aegyp
tiis nescienter commodantibus ea quibus non bene utebantur, sic doctrinae om
nes gentilium». E il testo prosegue: «non solum simulata et superstitiosa figmenta 
grauesque sarcinas superuacanei laboris habent, quae unusquisque nostrum duce 
Christo de societate gentilium exiens debet abominari atque deuitare, sed etiam li
berales disciplinas usui uertitatis aptiores et quaedam morum praecepta utilissima 
continent, deque ipso uno Deo colendo nonulla uera iniueniuntur apud eos» (tr. it. 
p. 163: non contengono soltanto invenzioni false e superstiziose e gravami faticosi 
e inutili, che ognuno di noi quando sotto la guida di Cristo esce dalla società dei 
pagani deve detestare ed evitare; ma contengono anche discipline liberali molto 
adatte all’esercizio della verità e utilissimi precetti morali; troviamo anche presso 
di loro alcune affermazioni veritiere sulla venerazione dell’unico Dio.).
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II

Ora, una tale immagine e il suo complemento, ossia l’evocazione 
della bella prigioniera in Deuteronomio 2122, non esauriscono in al
cun modo il tema di cui ci stiamo occupando. In ciò che abbiamo 
appena analizzato, infatti, il sapere profano e la filosofia sono con
siderati alla stregua di strumenti ausiliari per l’ermeneutica bibli
ca. Dobbiamo ora esaminare un altro paradigma: la presenza delle 
dottrine filosofiche nel testo biblico. Vorrei a questo proposito sof
fermarmi un istante sul versetto 1,7 del Cantico dei Cantici23: l’aman
te chiede all’amata dove va a far pascolare il gregge e continua:

Se non lo sai, o bellissima tra le donne, segui le orme delle greggi 
e pascola le tue caprette presso le tende dei pastori. 

Seguendo la versione dei Settanta, la Vulgata propone questa 
traduzione:

Si ignoras te, o pulchra inter mulieres, egredere, et abi post vesti
gia gregum et pasce hedos tuos iuxta tabernacula pastorum24. 

La versione greca e latina di questo versetto ha aperto la strada 
a un’interpretazione sorprendente. In effetti, nel suo Commento al 
Cantico dei Cantici, che è conservato solo nella traduzione latina di 
Rufino25, Origene spiega dettagliatamente che questo versetto del 

22. Si vedano le splendide pagine dedicate all’uso medievale di quest’immagi
ne (Deut. 21,10–13) da H. de Lubac, Exégèse médiévale: les quatre sens de l’Écriture, I, 
Aubier, Paris 1959, pp. 290–304.

23. Secondo la Vulgata si tratta del versetto 1,7. Per il versetto successivo si 
veda il nostro articolo: “Si tu ne te connais pas, sors. Ct 1, 7”, in C. Chalier, J.–L. 
Chrétien, R. Imbach, D. Millet–Gérard (éds.), Le lumineux abîme du Cantique des 
cantiques, Parole et Silence, Paris 2008, pp. 75–98.

24. Biblia sacra iuxta Vulgatam versionem, p. 997a. Sulla ricezione di queste tra
duzione che segue la Settanta cfr. H. Simke, Cant. 1, 7 in altchristlicher Auslegung, 
«Theologische Zeitschrift» 18 (1962), pp. 256–267. 

25. Origenes Alexandrinus, In Canticum Canticorum, in Origenes Werke VIII, ed. 
W.A. Baehrens, Hinrich, Leipzig 1925 (Die griechischen christlichen Schriftsteller 
der ersten drei Jahrhunderte, 33). Si veda anche la traduzione tedesca con ampio 
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Cantico dei Cantici è la versione biblica del celebre Gnothi seauton 
della tradizione greca e filosofica26.

Di uno dei sette, che presso i Greci la fama celebra come eminenti 
nella sapienza, fra l’altro si tramanda questa mirabile sentenza: Co
nosci te stesso. Ma proprio Salomone, che nella prefazione abbiamo 
detto aver preceduto tutti costoro per tempo, sapienza e conoscenza 
delle cose, dice rivolgendosi all’anima, come alla donna, in tono mi
naccioso: «Se non avrai conosciuto te stessa, o bella fra le donne»27. 

Questa citazione necessita di due precisazioni: 
1. Origene non solo accosta la sentenza greca al versetto del 

Cantico dei Cantici, ma afferma nel contempo che Salomone ha 
scoperto per primo l’imperativo di conoscere se stessi. Egli stesso 
rinvia al prologo del suo commento nel quale affronta minuziosa
mente il famoso motivo secondo il quale i Greci si sarebbero im
possesati di idee risalenti alla saggezza biblica. Origene precisa poi 
che il libro dei Proverbi insegna l’etica, l’Ecclesiaste la fisica mentre il 
Cantico dei Cantici è il libro che contiene la terza e più alta disciplina. 
Il motivo del “furto” compiuto dai Greci a danno delle Scritture è 

commento: Origenes, Der Kommentar um Hohelied. Eingeleitet und übersetzt von A. 
Fürst und H. Strutwolf, de Gruyter–Herder, Berlin–Freiburg i. Br. 2016.

26. A questo proposito cfr. P. Courcelle, Connais–toi toi–même. De Socrate à 
saint Bernard, I–III, Études Augustiniennes, Paris 1974–1975.

27. Origene, Commento al Cantico dei cantici, a cura di M. Simonetti, Città 
Nuova, Roma 1976, II, 1, 8, pp. 144–145; testo originale: Origenes, In Canticum 
Canticorum II, p. 141, lin. 19–25: «Unius ex septem, quos apud Graecos singulares 
in sapientia fuisse fama concelebrat, haec inter cetera mirabilis fertur esse senten
tia, qua ait: Scito te ipsum, vel Cognosce te ipsum. Quod tamen Solomon, quem 
praecessisse omnes hos tempore et sapientia ac rerum scientia in praefatione no
stra docuimus, ad animam quasi ad mulierem sub comminatione quadam loquens 
dicit: Nisi cognoveris temet ipsam, o pulchra inter mulieres». Origene ricorda qui 
ciò che aveva sviluppato nel prologo 3, 4, dove, dopo aver presentato le tre disci
pline (moralis, naturalis et inspectiva), aggiunge (p. 75, lin. 23–29): «Haec ergo, ut 
mihi videtur, sapientes quique Graecorum sumpta a Solomone, utpote qui aetate 
et tempore longe ante ipsos prior ea per Dei Spiritum didicisset, tamquam propria 
inventa protulerunt, et institutionum suarum voluminibus comprehensa posteris 
quaque tradenda reliquere. Sed haec, ut diximus, Solomon ante omnes invenit, et 
docuit per sapientiam quam accepit a Deo». 
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diffuso fra gli autori ebraici e cristiani — segnatamente in Clemen
te d’Alessandria — ma è interessante che il nostro autore lo applichi 
qui al caso concreto del Gnothi seauton. 

2. Nel passo che stiamo commentando, Origene afferma che 
Salomone riferisce il nostro versetto all’anima: ad animam quasi ad 
mulierem […] loquens. Questa osservazione conferma che Origene 
«è veramente l’inventore» di questa particolare interpretazione del 
Cantico dei Cantici da intendersi come soggettiva28. In effetti, questo 
passo mostra che il commentatore invita il lettore a comprendere 
ciò che è detto nel testo sacro dall’amata o dalla sposa come attri
buito all’anima umana, all’anima del lettore. L’interpretazione del 
versetto 1,7 nel senso del «Conosci te stesso» presuppone questo 
modo soggettivo di leggere il testo sacro.

Per il nostro scopo, più importante del tema del furto è tutta
via l’interpretazione che alcuni autori propongono dell’imperativo 
«Conosci te stesso» presente nel versetto 1,7: si ignoras te. Diversi 
autori rifiutano esplicitamente il senso che Macrobio aveva attri
buito all’imperativo delfico. Nel suo Commento al Sogno di Scipione 
Macrobio aveva proposto di intendere l’imperativo delfico come 
«“Sappi, dunque, che tu sei un Dio” […]»29. Al contrario, Ambrogio 
intende il versetto del Cantico come un invito all’uomo a ricono
scersi mortale: non c’è alcuna conoscenza di sé senza questa co
noscenza della mortalità30. Bernardo di Chiaravalle, ha rimarcato 

28. Cfr. l’introduzione di H. Crouzel, in Origène, Cantique des Cantiques. 
Texte de la version latine de Rufin. Introd., trad. et notes par L. Brésard et H. 
Crouzel avec la collaboration de M. Borret, 2 vol., Paris 1991 (Sources chrétiennes 
375/376), p. 30: «[Origène] est vraiment l’inventeur de la signification individuelle, 
à peine insinué avant lui dans les deux passages de la Première aux Corinthiens». 
Si tratta di I Cor., 6,16 e 7,32–34. 

29. Macrobio, Commento al Sogno di Scipione, a cura di M. Neri, testo latino a 
fronte, Bompiani, Milano 2007, II, 21, 1: «Et haec sit praesentis operis consumma
tio, ut animam non solum immortalem, sed deum esse clarescat. Ille ergo, qui fue
rat iam post corpus in diuinitatem receptus, dicturus uiro adhuc in hac uita posito 
“deum te scito esse”, non prius tantam praerogatiuam committit homini quam qui 
sit ipse discernat, ne aestimetur hoc quoque diuinum dici quod mortale in nobis et 
caducum est». Si veda anche Courcelle, Connais–toi toi–même, I, pp. 114–115.

30. Cfr. Imbach, Si tu ne te connais pas, pp. 82–83, e Courcelle, Connais toi 
toi–même, pp. 117–125.
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come nessun altro che quest’idea della conoscenza di sé è innanzi
tutto e in primo luogo un riconoscimento della miseria, della debo
lezza e dell’indigenza umana.

Secondo il cistercense, la conoscenza di sé porta l’uomo a com
prendere che egli non è niente, facendogli conoscere ciò che gli 
manca. Nel trattato La considerazione a Eugenio papa, lo dice chiara
mente: «Per questo, come ho detto, cerca di conoscerti, per godere 
tra le inevitabili difficoltà il conforto della coscienza, e ancor più per 
sapere quel che ti manca»31. In una mirabile pagina del trattato Sul 
dovere di amare Dio, Bernardo analizza questa lettura dell’imperati
vo presente nel versetto 1,7 del Cantico attraverso un percorso che 
non indugio a considerare metafisico. Bernardo insiste qui sul fatto 
che ogni uomo — e quindi anche l’infedele e il non credente — può 
rendersi conto di non essere l’origine del suo essere. Anche colui 
che non conosce Cristo è in grado di comprendersi quale essere 
che esiste, e che allo stesso tempo non è la causa del suo essere, il 
quale gli è dato. Di questo si può aver certezza. Le formulazioni 
del cistercense sono a questo punto di una sorprendente chiarezza 
e di una discreta bellezza, in particolare quelle che identificano la 
grandezza dell’uomo con la sua dignità, la sua conoscenza e la sua 
virtù: «Chiamo dignità nell’uomo il suo libero arbitrio»32. Cogliamo 
ora uno degli aspetti più originali del pensiero di Bernardo, l’idea 
che la dignità dell’uomo risieda nella libertà. Tuttavia, è evidente 
che si trovi in Bernardo una certa preferenza per un’esegesi del 
versetto 1,7 che mette in evidenza la miseria dell’uomo, e il cister
cense accosta sovente l’assenza di una autentica conoscenza di sé 
alla constatazione della quale parla Paolo nella Lettera ai Galati 6,3, 
ovvero: «Infatti, se uno pensa di essere qualcosa mentre non è nulla, 
inganna se stesso».

Guglielmo di Saint–Thierry, amico di Bernardo, intende in 
modo abbastanza diverso il senso dell’imperativo secondo il quale 

31. Bernardo di Chiaravalle, La considerazione a Eugenio Papa, in Opere di San 
Bernardo I Trattati, Scriptorium Claraevallense–Fondazione di studi cistercensi, 
Milano 1984, II, VII, 14, p. 810: «Quamobrem, ut dixi, noveris te, ut inter angustias 
quae non desunt fruaris conscientiae bono, magis autem ut scias quid desit tibi».

32. Bernardo di Chiaravalle, Sul dovere di amare Dio, in Trattati, II, 2, p. 274: 
«dignitatem in homine liberum dico arbitrium». 
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conoscere se stessi equivale a conoscere la propria dignità. Possia
mo infatti osservare che il nosce te ipsum assume in Guglielmo una 
duplice funzione: innanzitutto, conoscere se stessi è necessario per 
sapere ciò che l’uomo è e per scoprire la sua dignità; inoltre l’uomo 
deve conoscere se stesso per conoscere Dio. Tuttavia c’è un altro 
aspetto dell’interpretazione proposta da Guglielmo che desidero 
ricordare brevemente. Comprendersi a partire da ciò che non si è, 
a partire dal mondo, può essere interpretato come una forma di 
alienazione. A questo proposito, il nostro autore si esprime in un 
modo che merita d’essere sottolineato: 

«Se tu ignori chi sei, dice, o bella fra le donne, esci. […] Esci e vai». 
Come se dicesse: allontanati da me, dalla mia somiglianza, verso il 
luogo della dissomiglianza33. 

In questo passo ritroviamo il topos anomoiotetos del Politico (273d) 
di Platone, tramandato da Plotino e Agostino. Il nostro autore, con 
l’espressione regio dissimilitudinis («luogo della dissomiglianza»)34 
intende dire che l’anima si aliena quando, anziché prestare atten
zione a se stessa, prendersi cura di sé e conoscersi, si perde invece 
nella distrazione del mondo.

Traendo ispirazione dal Sermone 36 nel quale Bernardo com
menta il passo del Cantico e affronta il tema della duplice ignoranza 
— quella di sé e quella di Dio —, vorrei affrontare ora una questio
ne che non abbiamo ancora incontrato, quella cioè del rapporto 
tra ignoranza e sapere: ogni forma d’ignoranza è da condannare? 
Bernardo analizza qui il sapere lecito e quello illecito, l’ignoranza 
permessa e l’ignoranza condannabile. Il versetto del Cantico gli for

33. Gugliemo di Saint–Thierry, Commento al Cantico dei Cantici, in Id., Ope
re/4, a cura di M. Spinelli, testo latino a fronte, Città Nuova, Roma 2002, 52–53, 
pp. 83–84: «Abi a me, a similitudine mea, in locum dissimilitudinis».

34. È possibile consultare la bibliografia prodotta tra il 1934 e il 1968 su que
sto argomento in P. Courcelle, Recherches sur les Confessions de s. Augustin, De 
Boccard, Paris 19682, p. 405, note 1. Un primo dossier di testi è stato redatto da 
Courcelle, Les “Confessions” de s. Augustin dans la tradition littéraire, antécédents et 
posterité, Études augustiniennes, Paris 1963, pp. 623–645. Completato poi in Cour
celle, Connais–toi toi–même, II, Études augustiniennes, Paris 1975, pp. 519–530. 
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nisce l’occasione per riflettere su senso, legittimità e limiti di tutto il 
sapere umano. Per comprendere quali siano i criteri per distinguere 
tra conoscenza lecita e illecita, è bene interrogarsi sul modus sciendi: 

Vedete come non importa sapere tante cose, se non si sa il modo 
di saperle. Vedete, dico, come l’Apostolo fa dipendere il frutto e 
l’utilità della scienza dal modo. Che cosa dice dunque circa questo 
modo di sapere? Egli spiega con quale ordine, con quali sentimen
ti, per quale fine bisogna imparare35.

Spiegando il primo punto, il cistercense insiste nuovamente sul 
primato della conoscenza di sé, poiché «ciò che noi siamo è la cosa 
più importante per noi»36. Quanto alla finalità di ogni conoscenza, si 
deve rifiutare tanto l’atteggiamento di coloro che vogliono sapere al 
solo fine di sapere, quanto quello di coloro che vogliono conoscere 
per essere conosciuti. Il solo scopo legittimo della conoscenza è «sa
pere per edificare»37. Appena si esamini attentamente il significato di 
questa prescrizione — sapere per edificare — appare evidente che 
Bernardo intende sostenere che la conoscenza essenziale deve ren
dere l’uomo migliore, o, detto altrimenti, che bisogna «conoscere al 
fine di compiere il bene»38. L’interpretazione del versetto 1,7 sfocia di 
conseguenza in un’argomentazione in difesa di una conoscenza, di 
un sapere — e aggiungerei di una filosofia — che mira esplicitamen
te alla formazione spirituale ed etica dell’uomo.

Questa conclusione induce un’osservazione, a prima vista auda
ce e intrepida. Il trattato Dell’ignoranza mia e di quella di molti altri di 

35. Bernardo di Chiaravalle, Sermoni sul Cantico dei Cantici, traduzione e note 
di C. Stercal, Scriptorium Claraevallense – Fondazione di studi cistercensi, Milano 
2006–2008, vol. 2, XXXVI, II 3, p. 38: «Vides, inquam, quomodo fructum et utilitatem 
scientiae in modo sciendi constituit. Quid ergo dicit modum sciendi? Quid, nisi ut 
scias quo ordine, quo studio, quo fine quaeque nosse oporteat?»

36. Ibidem, XXXVI, 4, p. 40: «Volo proinde animam primo omnium scire 
seipsam quod id postulet ratio et utilitatis et ordinis. Et ordinis quidem, quoniam 
quod quod nos sumus primum est nobis».

37. Ibidem, XXXVI, 3, p. 38: «Sed sunt quodque qui scire volunt, ut aedificant: 
et caritas est. Et sunt item qui scire volunt, ut aedificantur: et prudentia est».

38. Ibidem, XXXVI, 4, p. 40: «Horum omnium soli ultimi duo non inveniuntur 
in abusione scientiae, quippe qui ad hoc volunt intelligere, ut bene faciant». 
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Francesco Petrarca si basa interamente sulla distinzione, messa in 
evidenza da Bernardo, tra l’ignoranza di sé e di Dio. Lungi dall’es
sere una semplice invettiva contro la filosofia scolastica, questo ma
gnifico testo d’ispirazione bernardiana afferma chiaramente che un 
incedere filosofico che non miri alla conoscenza di sé e di Dio, e 
che inoltre non contribuisca a rendere l’uomo migliore, non rispon
de alla sua vocazione autentica39. Accusato dai suoi amici di essere 
ignorante, Petrarca effettivamente mostra, in una lunga, argomen
tata arringa, di non conoscere la filosofia accademica e universitaria. 
Tuttavia egli vuole soprattutto far comprendere che i veri ignoranti 
sono i suoi accusatori, che si credono filosofi perché adorano Aristo
tele come un Dio, mentre trascurano l’unica cosa necessaria: cono
scere se stessi e conoscere Dio. L’unica ignoranza illecita è quella di 
queste due realtà. Ma soprattutto — e a questo proposito il trattato 
di Petrarca può di nuovo essere accostato ai due sermoni di Bernar
do riguardanti il versetto del Cantico — una conoscenza priva di una 
finalità etica non merita nemmeno di essere ricercata:

Sono perciò veri filosofi morali e utili maestri di virtù quelli che 
hanno come primo e ultimo obiettivo quello di rendere buono 
l’uomo che li ascolta o li legge, e che non solo insegnano cosa sia
no la virtù e il vizio e assordano le orecchie con il luminoso nome 
dell’una e il nero nome dell’altro, ma sanno istillare nell’animo l’a
more e l’attaccamento al bene, e l’odio del male40.

Il trattato di Petrarca può esser letto come un’ampia parafrasi 
dei due sermoni di Bernardo dedicati al versetto del Cantico, che 
insegnano che bisogna conoscere per compiere il bene. Ma questo 

39. Cfr. R. Imbach, Virtus illitterata. Il significato filosofico della critica della 
Scolastica nel De suis ipsius et multorum ignorantia di Petrarca, in R. Imbach, C. 
König–Pralong, La sfida laica. Per une nuova storia della filsofoa medievale, Carocci, 
Roma 2016, pp. 115–128.

40. Francesco Petrarca, Della mia ignoranza, pp. 268–271; testo originale a 
fronte: «Hi sunt ergo veri philosophi morales et virtutum utiles magistri, quo
rum prima et ultima intentio est bonum facere auditorem ac lectorem, quique 
non solum docent quid est virtus ac vitium plecarumque illud hoc fuscum nomen 
auribus instrepunt, sed rei optime amorem studiumque pessimeque rei odium 
fugamque pectoribus inserunt».
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trattato, che risponde alle accuse degli amici di Petrarca che soste
nevano essere lui un ignorante (illitteratus), può anche essere letto 
come un’analisi della pagina nella quale il cistercense, parlando a 
papa Eugenio III e insistendo sul fatto che non è sapiente colui che 
non sa di sé, parafrasa a sua volta il versetto del Cantico dei Cantici 
del quale abbiamo evidenziato alcuni aspetti.

Gli autori che abbiamo esaminato in ordine all’interpretazione 
del versetto 1,7 del Cantico argomentano tutti a favore di un primato 
della conoscenza di sé, alla quale assegnano una priorità di diritto che 
però comporta anche una certa anteriorità epistemologica. L’aspetto 
tuttavia più interessante in queste interpretazioni del versetto è dato 
dalla visione della filosofia che esse implicano. Senza dubbio, que
sta concezione del primato della conoscenza di sé implica una certa 
concezione dell’oggetto e del metodo specifico della filosofia, ma ciò 
che caratterizza il modo di filosofare qui proposto è la convinzione 
che la filosofia sia prima di ogni altra cosa un’attività che trasforma e 
perfeziona il soggetto stesso che la pratica, non solo nel suo modo di 
pensare, ma anche e sopratutto nel suo modo di essere uomo. 

III

In un primo momento abbiamo analizzato come un celebre te
sto biblico prenda posizione in campo filosofico e suggerisca così 
di legittimare la spoliazione degli Egizi. In un secondo momento 
abbiamo studiato il caso significativo di ciò che, dopo Origene, è 
chiamato “furto dei Greci”. Vorrei ora prendere in considerazione 
un terzo fenomeno degno d’interesse: la Bibbia come fonte diretta 
di una riflessione filosofica. È senza dubbio sorprendente, per non 
dire stupefacente, che due testi biblici evochino le possibilità della 
negazione dell’esistenza di Dio: dixit insipiens in corde suo, non est 
Deus, si legge nel Salmo 13 e all’inizio del Salmo 52. È molto inte
ressante studiare come questi due passi siano stati recepiti lungo la 
storia del pensiero medievale, non tanto per sapere, come sostiene 
Pluta41, se si possa parlare di un ateismo medievale, ma per osser

41. Su questo tema si veda infra “Nota a margine sul problema dell’ateismo 
medievale”. 
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vare come sia possibile comprendere la proposizione: non est Deus. 
Commentando il Salmo 52, Agostino sostiene che il numero di co
loro che affermano ciò è trascurabile:

«Ha detto lo stolto in cuor suo: Dio non c’è». Tale è la stirpe 
degli uomini in mezzo ai quali soffre e geme il corpo di Cristo. 
Ma se effettivamente questa è la categoria degli uomini ad opera 
dei quali soffriamo i dolori del parto, essi sono pochi. Secondo il 
nostro giudizio, sono anzi pochissimi […] E proprio perché son 
pochi, non hanno il coraggio di parlare in questo modo in mezzo 
ai molti; quindi dicono in cuor loro ciò che non osano dire con la 
bocca […] Poco numerosa è la massa degli uomini che dicono «in 
cuor loro: Dio non c’è»42.

Tuttavia, è molto interessante richiamare l’attenzione sull’uso 
che Agostino fa di due citazioni dei Salmi nel contesto di ciò che 
solitamente riguarda le prove dell’esistenza di Dio. È necessario a 
questo proposito esaminare il secondo libro del De libero arbitrio di 
Agostino. Le parole di Agostino che introducono la sua argomen
tazione danno una prima risposta alla domanda sulla funzione di 
queste prove:

Ma supponi che uno di quegli insipienti, di cui è stato scritto: «Ha 
detto l’insipiente dentro di sé: Dio non esiste», ti facesse proprio 
questo discorso e non volesse ammettere con te per fede ciò che 
tu ammetti, ma volesse conoscere se per fede ammetti delle ve
rità. Pianteresti in asso questo tizio ovvero riterresti opportuno 
dimostrare in qualche modo ciò che ritieni innegabile, soprattut

42. Sant’Agostino, Esposizioni sui Salmi, vol. II, a cura di V. Tarulli, Città Nuo
va, Roma 1970, p. 39; testo originale: Augustinus, Enarrationes in Psalmos LI–C, E. 
Dekkers, J. Fraipont (edd.), Brepols, Turnhout 1956 (CCSL 39, 2), Ps 52, § 2, p. 638 
lin. 1–10: «“Dixit imprudens in corde suo: Non est Deus”. Tale genus est homi
num, inter quos dolet et gemit corpus christi. Si tale hoc hominum genus est, non 
multos parturimus: quantum videtur occurrere cogitationibus nostris, perpauci 
sunt; et difficile est ut incurramus in hominem qui dicat “in corde suo: Non est 
Deus”, tamen sic pauci sunt, ut inter multos timendo hoc dicere, in corde suo 
dicant, quia ore dicere non audent. Non ergo multum est quod iubemur tolerare; 
vix invenitur: rarum hominum genus est qui dicant “in corde suo: Non est Deus”». 
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to se egli non intendesse resistere ostinatamente, ma conoscere 
criticamente?43

Questo testo ci insegna due cose: in primo luogo, Agostino si 
riferisce a un interlocutore che mette in discussione la validità della 
fede cristiana e la tesi dell’esistenza di Dio. In secondo luogo, egli 
considera suo dovere rispondere a questo interlocutore. Ebbene, 
questa apologia vuole dimostrare la legittimità dei contenuti del
la fede davanti al “tribunale della ragione”. La dimostrazione che 
segue soddisfa dunque un duplice scopo: da una parte dimostra la 
razionalità della fede nell’esistenza di Dio, e dall’altra vuole con
vincerne l’interlocutore. Possiamo quindi affermare che colui che 
nega l’esistenza di Dio, personaggio evocato dal Salmo, in questo 
caso, induce Agostino a definire meglio la sua posizione di credente 
e di filosofo. Un attento esame dell’opera agostiniana conferma, 
inoltre, che egli identifica l’insipiens del Salmo con un filosofo. Nel 
commento al Salmo 13, egli precisa tuttavia che pochissime per
sone osano negare pubblicamente l’esistenza di Dio, sebbene sia 
possibile che lo ammettano intimamente44.

Il testo parallelo, nel commento al Salmo 52, conferma questa 
identificazione dell’insipiens con un filosofo. E di nuovo Agostino 
precisa che negazionisti di tal fatta sono estremamente rari. Que
sta costatazione ci sorprende se consideriamo il posto che occu
pa l’insipiens nel Proslogion di Anselmo di Canterbury. Ed è ancora 
più sorprendente se teniamo conto del nuovo contesto nel quale 

43. Sant’Agostino, Tutti i dialoghi, a cura di G. Catapano, Bompiani, Milano 
2008, p. 969; testo originale: Augustinus, De libero arbitrio, W.M. Green, K.D. Daur 
(edd.), Brepols, Turnhout 1970 (CCSL 29), II, ii, 5, p. 238, lin. 36–42: «Si quis ergo 
illorum insipientium de quibus scriptum est: “Dixit insipiens in corde suo: non 
est deus”, hoc tibi diceret nec vellet te cum credere quod credis, sed cognoscere 
utrum vera credideris, relinqueres ne hominem an aliquo modo quod inconcus
sum tenes persuadendum esse arbitrareris, praesertim si ille non obluctari pervi
caciter, sed studiose id vellet agnoscere?». 

44. Augustinus, Enarrationes in Psalmos I–L, E. Dekkers, J. Fraipont (edd.), Bre
pols, Turnhout 1956 (CCSL 38), Ps 13 § 2, p. 86: «Nec ipsi enim sacrilegi et dete
standi quidam philosophi, qui peruersa et falsa de Deo sentiunt, ausi sunt dicere: 
Non est Deus. Ideo ergo “dixit in corde suo”; quia hoc nemo audet dicere, etiam 
si ausus fuerit cogitare».
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Anselmo si preoccupa di questo personaggio del Salmo. Al tempo 
di Agostino, il termine philosophus riveste un significato concreto, 
essendoci ancora filosofi che, almeno potenzialmente, negano l’e
sistenza di Dio. Nel De civitate Dei V, 9 Agostino sostiene in effetti 
l’ipotesi che nemmeno Cicerone a un certo punto avrebbe escluso 
questa idea45. Nel Monologion, che precede il celebre Proslogion, il 
benedettino spiega chiaramente che sono stati i suoi confratelli a 
chiedergli un esempio di meditazione46. Lo ricorda al principio del 
secondo trattato: 

Dopo aver pubblicato per le pressanti preghiere di alcuni confratelli, 
un opuscolo come esempio di meditazione sulla razionalità della 
fede, mettendomi nella posizione di chi, ragionando silenziosa
mente dentro di sé, ricerca ciò che non conosce, considerando che 
quell’opuscolo era costruito con la concatenazione di molti argo
menti, ho cominciato a chiedermi se per caso fosse possibile trova
re un argomento unico, tale che per essere dimostrato non avesse 
bisogno di altro, ma solo di se stesso; e che fosse da solo sufficiente 
a stabilire che Dio esiste veramente, che è il sommo bene di nessun 
altro bisognoso e di cui tutte le cose hanno bisogno per essere e per 
ben–essere, e tutto ciò che crediamo della divina sostanza47.

45. Cfr. Augustinus, De civitate Dei libri XI–XXII, B. Dombart, A. Kalb (edd.), 
Brepols, Turnhout 1955 (CCSL 48), V, ix, pp. 139–140, lin. 150–158 «Quod uero 
negat ordinem omnium causarum esse certissimum et Dei praescientiae notissi
mum, plus eum quam Stoici detestamur. Aut enim esse Deum negat, quod qui
dem inducta alterius persona in libris de deorum natura facere molitus est; aut 
si esse confitetur Deum, quem negat praescium futurorum, etiam sic nihil dicit 
aliud, quam quod ille “dixit insipiens in corde suo: non est deus”. Qui enim non 
est praescius omnium futurorum, non est utique Deus».

46. Anselmus Cantuariensis, Monologion, F.S. Schmitt (ed.), in Opera omnia 
I, Nelson, Edinburgh 1946, Prologus, p. 7: «Quidam fratres saepe me studioseque 
precati sunt, ut quaedam, quae illis de meditanda diuinitatis essentia et quibusdam 
aliis huiusmodi meditationi cohaerentibus usitato sermone colloquendo protule
ram, sub quodam eis meditationis exemplo describerem». 

47. Anselmo, Monologio e Proslogio, a cura di I. Sciuto, Rusconi, Milano 1996, 
p. 85; testo originale: Anselmus, Proslogion, in Opera omnia I, Prooemium, p. 93: «Po
stquam opusculum quoddam velut exemplum meditandi de ratione fidei cogenti
bus me precibus quorundam fratrum in persona alicuius tacite se cum ratiocinan
do quae nesciat investigantis edidi: considerans illud esse multorum concatena
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Richiamandosi espressamente a questo primo tentativo di 
una prova dell’esistenza di Dio, Anselmo si riferisce in seguito, 
nel Proslogion, esplicitamente al Salmo per tentare una prova 
inconfutabile di questa esistenza: 

Dunque, o Signore, tu che dai l’intelligenza alla fede, concedimi 
di comprendere, per quanto sai che mi possa giovare, che tu esisti 
come crediamo e che sei quello che noi crediamo. E davvero noi 
crediamo che tu sia qualcosa di cui non si possa pensare nulla di 
più grande. O forse non vi è una tale natura, perché «disse l’insi
piente in cuor suo: Dio non esiste»?48

Il brano richiede un breve commento: il contesto monastico 
è innegabile. Non dimentichiamo che il trattato si apre con una 
preghiera. È anche evidente che il monaco intende dimostrare la 
razionalità della fede; «sola ratione persuadere» (convincere at
traverso la sola ragione) è il programma che aveva già esposto al 
principio del Monologion49. Qui, si tratta di comprendere che Dio 
esiste come crediamo. Viene dunque perseguita la convergenza tra 
fede e ragione. Il passaggio del Salmo accentua in qualche maniera 
l’urgenza di tale ricerca. Tuttavia, è necessario notare che Ansel
mo accorda alla parola del Salmo e al suo contenuto (un’esplicita 

tione contextum argumentorum, coepi me cum quaerere, si forte posset inveniri 
unum argumentum, quod nullo alio ad se probandum quam se solo indigeret, et 
solum ad astruendum quia deus vere est, et quia est summum bonum nullo alio 
indigens, et quo omnia indigent ut sint et ut bene sint, et quaecumque de divina 
credimus substantia, sufficeret».

48. Ibidem, p. 97; testo originale: Ibidem, c. 2, p. 101: «Ergo, domine, qui das 
fidei intellectum, da mihi, ut quantum scis expedire intelligam, quia es sicut credi
mus, et hoc es quod credimus. Et quidem credimus te esse aliquid quo nihil maius 
cogitari possit. An ergo non est aliqua talis natura, quia “dixit insipiens in corde 
quo: non est deus”?».

49. Anselmus, Monologion, c. 1, p. 13: «Si quis unam naturam, summam om
nium quae sunt, solam sibi in aeterna sua beatitudine sufficientem, omnibus que 
rebus aliis hoc ipsum quod aliquid sunt aut quod aliquomodo bene sunt, per om
nipotentem bonitatem suam dantem et facientem, alia que perplura quae de deo 
sive de eius creatura necessarie credimus, aut non audiendo aut non credendo 
ignorat: puto quia ea ipsa ex magna parte, si vel mediocris ingenii est, potest ipse 
sibi saltem sola ratione persuadere».
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negazione dell’esistenza di Dio) un posto molto più importante, 
aggiungendo al suo trattato una seconda confutazione e dando la 
parola a qualcuno che risponde al posto dell’insipiens50. Anselmo 
dunque permette di esprimersi apertamente a colui che difende 
la posizione di chi nega l’esistenza di Dio. Si può di conseguenza 
affermare che il ruolo di chi nega l’esistenza di Dio è ben maggio
re rispetto ad Agostino. Ovviamente si può pensare che l’impresa 
anselmiana sia assolutamente vana e illusoria; resta tuttavia il fatto 
che sia straordinario, addirittura stupefacente, che un monaco che 
trascorreva la maggior parte della giornata a pregare in chiesa si 
sia dedicato all’esercizio intellettuale di ipotizzare, anzi, persino di 
costruire un avversario che metta in dubbio il fondamento stesso 
della sua vocazione personale.

Ciò che tuttavia è ancora più significativo per il nostro proposito 
è che Anselmo concluda affermando che è impossibile pensare che 
Dio non esista:

Tutto ciò è talmente vero, che non si può neppure pensare che 
Dio non esista. Infatti si può pensare che vi sia qualcosa di cui non 
si possa pensare che non esiste; e questo è maggiore di ciò che si 
può pensare non esistente. Quindi, se ciò di cui non si può pensare 
il maggiore può essere pensato non esistente, quello stesso di cui 
non si può pensare il maggiore “non” è ciò di cui non si può pen
sare il maggiore; ma questo è contraddittorio. Dunque ciò di cui 
non si può pensare il maggiore esiste così veramente che non si 
può neppure “pensare” non esistente51.

50. Si tratta di Gaunilone del quale si dice (Proslogion, p. 130): «Quoniam non 
me reprehendit in his dictis ille “insipiens”, contra quem sum locutus in meo opu
sculo, sed quidam non insipiens et catholicus pro insipiente: sufficere mihi potest 
respondere catholico».

51. Anselmo, Monologio e Proslogio, p. 99; testo originale: Anselmus, Proslogion, 
c. 3, pp. 102–103: «Quod utique sic vere est, ut nec cogitari possit non esse. Nam 
potest cogitari esse aliquid, quod non possit cogitari non esse; quod maius est quam 
quod non esse cogitari potest. Quare si id quo maius nequit cogitari, potest cogitari 
non esse: id ipsum quo maius cogitari nequit, non est id quo maius cogitari nequit; 
quod convenire non potest. Sic ergo vere est aliquid quo maius cogitari non potest, 
ut nec cogitari possit non esse». 
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Nel capitolo seguente, Anselmo è quindi obbligato a spiegare 
che si può ben dire, articolare, enunciare la non esistenza di Dio 
(interiormente o esteriormente), ma non la si può pensare. Colui 
che pensa Dio non può in nessun modo pensare che Dio non esi
sta52. Nel XIII secolo Anselmo ha trovato un efficace difensore in 
Bonaventura, il quale nelle Quaestiones disputatae de mysterio Trinita
tis spiega con dovizia di particolari che è impossibile dubitare dell’e
sistenza di Dio53. Bisognerebbe commentare nel dettaglio questo 
testo straordinario che esamina con minuzia i diversi gradi del du
bitabile (ciò di cui possiamo dubitare) e che cerca, in fondo, di di
mostrare che la negazione dell’essere di Dio proviene da un difetto 
del soggetto conoscente. Per la corretta valutazione delle posizioni 
appena considerate (Agostino, Anselmo, Bonaventura) è essenzia
le considerare che questi autori sono convinti che l’assenso all’esi
stenza di Dio sia una necessità del pensiero. Secondo loro, non si 
tratta di una verità imposta alla ragione dall’esterno, ma di «una ve
rità che la ragione non può non pensare». È senz’altro un tentativo 
di rifiutare la negazione dell’esistenza di Dio — e possiamo anche 
ammettere che il metodo sia apologetico —, ma non è imposto da 
alcuna autorità esterna e vincolante. Si può certamente dubitare 
dei criteri che reggono la concezione del pensiero in questo caso, 
ma resta il fatto che cogitare è comunque un atto dell’uomo che si 
suppone conforme alle norme della ragione umana. 

L’insipiens di Anselmo è sì una figura costruita, ma, possiamo 
dire, porta comunque la cocolla del monaco. È interessante esami
nare il volto dell’insipiens in altri autori. Il caso di Alberto Magno 
richiama la nostra attenzione, poiché, contrariamente agli autori 

52. Ibidem, c. 4, p. 103–104: «Nullus quippe intelligens id quod deus est, potest 
cogitare quia deus non est, licet haec uerba dicat in corde, aut sine ulla aut cum 
aliqua extranea significatione».

53. Bonaventura de Balneoregio, Quaestiones disputatae de mysterio Trinitatis, 
in PP. Collegii a S. Bonaventura (edd.), Opera omnia, V, Ex typographia Collegii S. 
Bonaventurae, Ad Claras Aquas (Quaracchi) 1891, q. 1 art. 1, p. 49: «Non est dubi
tabile, Deum esse, si dubitabile intelligitur aliquod verum, cui deficit ratio eviden
tiae sive in se, sive in comparatione ad medium probans, sive in comparatione ad 
intellectum apprehensivum. Dubitari tamen de eo potest ex parte cognoscentis, 
scilicet ob defectum in actibus vel apprehendendi, vel conferendi, vel resolvendi».
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appena citati, il filosofo tedesco afferma che pensare che Dio non 
esista è possibile. Innanzitutto, per confermare che l’uomo può 
pensare che Dio non esista, Alberto cita ovviamente il Salmo, ma 
si riferisce anche ad altri passaggi biblici che sembrano rafforzare 
la stessa possibilità54. Decisivo è, tuttavia, che Alberto ammetta — 
contrariamente a Bonaventura e ad Anselmo — l’idea della non 
esistenza di Dio: «Dunque possono pensare che Dio non esiste. 
Dunque si può pensare che Dio non esiste». In questo contesto 
emerge, nel filosofo tedesco, un argomento che è originale e de
gno d’attenzione. Richiamandosi ad Avicenna, Alberto fa notare 
che l’uomo può negare tutto ciò che afferma e affermare tutto ciò 
che nega. Alberto stesso attribuisce questa possibilità alla libertà 
umana55: «e come dice Avicenna, l’uomo non afferma nulla che 
non possa negare, e non nega nulla che non possa affermare, e non 
pensa nulla dal quale non possa prendere le distanze». È degno 
di nota che l’autore metta, almeno indirettamente, la possibilità 
dell’esistenza di Dio in relazione con la libertà dell’uomo. L’esem
pio che egli porta e che ascrive ad Aristotele, tuttavia, attenua un 
poco la portata di questo argomento, poiché Alberto parla dell’oc
chio, la cui visione è ostacolata dal fumo, che per questa ragione 
ritiene non esistente qualcosa che esiste, e pretende che esista ciò 
che invece non esiste.

54. Albertus Magnus, Summa theologiae sive de mirabili scientia Dei, D. Siedler 
(ed.), Aschendorff, Münster 1978 (Opera omnia 24, 1), I, tract. IV, q. 19, p. 93: «In 
contrarium hujus est, quod dicitur in Psalmo (XIII, 1): “Dixit insipiens in corde 
suo: Non est deus; in corde autem dicere, est mente cogitare; ergo mente cogitavit 
deum non esse. 2. Adhuc ( Job XXI, 14) dicunt impii ad deum: ‘Scientiam viarum 
tuarum nolumus’. Et cum non possit cognosci nisi per vias eius, scientiam dei non 
habent. Et cuius scientiam non habent, cogitare possunt non esse. Ergo cogitare 
possunt deus non esse. Ergo cogitari potest deum non esse, I Ad Corinth. X (34): 
‘Ignorantiam dei habent quidam usque adhuc’”».

55. Ibidem, I, tract. IV, q. 19, p. 93: (actus rationis) «Comparatur scilicet ad liber
tatem rationis sive potentiae, a qua elicitur; et sic dicit Avicenna, quod nihil affir
mat, quod negare non possit, et nihil negat, quod non possit affirmare, nec aliquid 
cogitat a quo non possit averti. Et si trahitur passionibus vel errore, afficitur siut 
oculus stans in fumo, ut dicit Aristoteles, et non videt quemdmodum oportet eum 
videre. Unde tunc frequenter dicit non esse quod est, et esse quod non est. Et hoc 
modo in corde dixit insipiens deum non esse».
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Ora, se esaminiamo il caso di Tommaso D’Aquino, il quadro 
che ne emerge è ancora più chiaro. Il dottore domenicano cita se
dici volte il testo dei due Salmi, cinque delle quali proprio nel suo 
commento ai due Salmi. Maggior attenzione merita il commento 
al Salmo 52, in cui viene chiarito che alcune cose risiedono al di sot
to o al di sopra della nostra capacità di conoscere. Dio è al di sopra: 
come ora vedremo, non possiamo comprendere immediatamente 
che la proposizione “Deus est” è una proposizione, in cui il predica
to è incluso nel soggetto56.

Tra le varie occorrenze, di particolare interesse sono quelle pre
senti nelle sue tre opere principali, in cui viene posta la questione se 
l’essere di Dio sia evidente (per se notum), e cioè: Scriptum super libros 
Sententiarum I, d. 3, q. 1, art. 3, la quaestio disputata De veritate 10, art. 

56. Thomas de Aquino, Super Ps. 52, in S. Thomae Aquinatis In Isaiam 
prophetam, In tres Psalmos David, in Boetium de Hebdomadibus Expositiones, cura et 
studio Petri Antonii Uccelli, Romae 1880, p. 243b–244a: «Sciendum est quod sa
pientia, si proprie sumatur, differat a scientia, quia sapientia est circa divinorum 
cognitionem, scientia circa humanorum cognitionem. Vir insipiens contemnit 
cognitionem divinorum. Tob. XXI: “Recede a nobis, et scientiam viarum tua
rum nolumus”. Rom. I: “Obscuratum est insipiens” etc. “Dixit ergo insipiens”; 
idest contempsit Deum et scientiam Dei; et hoc fecit “in corde suo, dixit: non 
est Deus”. Contra; Anselmus dicit, quod nullus potest cogitare Deum non esse. 
Dicendum quod dupliciter potest aliquid esse nobis ignotum. Uno modo prop
ter se; alio modo propter nos. Primo modo sunt nobis ignota illa quae habent 
minimum [editio: primum] de esse, ut contingentia, materia prima, motus et 
tempus. Secundo modo sunt nobis ignota illa quae excellunt cognitionem no
stram. Dico ergo quod si consideremus Deum secundum se ipsum, sic non po
test cogitari non esse, et nulla propositio est magis nota illa cuius praedicatum 
includitur in subiecto. Esse Dei est eius essentia, et ideo haec propositio: Deus 
est, est maxime per se nota, tamen quoad nos essentia Dei non est nobis nota, 
sed innoscitur nobis per suos effectus; et inde est quod qui negat aliquos effectus 
Dei, puta providentiam hominum bonorum et malorum et omnium universali
ter, et miracula Dei, et quod omnipotens non sit, negat Deum, et dicit in corde, 
quia a Deo est in corde omnium quod Deus sit, quod nullus quidem hoc velit, 
reputatur insipiens, quod dicat Deum non esse». Sull’interpretazione tommasia
na dei Salmi cfr. D.E. Flores, The Perfective Word: The Teaching of  Saint Thomas 
Aquinas in the Prologue «Super Psalmos» on the Character of  Scriptural Discourse and 
Its Proper Exposition, Pontificia Studiorum Universitas a Sancto Thoma Aquinate 
in Urbe, Roma 2000; T.F. Ryan, Thomas Aquinas as Reader of  the Psalms, Universi
ty of  Notre Dame Press, Notre Dame (Indiana) 2000.
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12 e la Summa theologiae, I, q. 2, art. 1. Il testo del De veritate è il più ric
co, e lo esamineremo un po’ più accuratamente. Questo importante 
testo inizia come di prammatica con una doppia serie di argomenti 
pro e contro la tesi suggerita nella domanda posta: è l’esistenza di 
Dio evidente, conosciuta per se stessa? Al principio della sua risposta, 
Tommaso spiega che si possono distinguere tre soluzioni a questa 
questione, e le esemplifica attraverso le tre posizioni storiche di Mai
monide, Avicenna e Anselmo. Secondo l’esposizione tommasiana, 
Maimonide rifiuterebbe non soltanto l’idea dell’evidenza dell’esi
stenza di Dio, ma contesterebbe anche una prova di questa esistenza, 
criticando ogni tentativo di dimostrazione. Anche Avicenna respinge 
l’opinione di quelli che considerano evidente l’esistenza di Dio, ma 
prevede la possibilità di una dimostrazione scientifica. Quanto ad An
selmo, egli considera, secondo Tommaso, che «nessuno può pensa
re che Dio non esista, sebbene possa affermarlo esteriormente». Per 
comprendere a pieno la portata dell’analisi di Tommaso, è necessario 
chiarire innanzitutto che cosa si intenda con precisione quando si af
ferma che l’esistenza di Dio è nota per sé (per se notum). Si tratta di 
un’espressione tecnica. Una proposizione nota per sé — propositio per 
se nota — è una proposizione in cui il predicato è contenuto nel sog
getto57. Spiega Tommaso:

Infatti, affinché una cosa sia note di per sé, si richiede che il pre
dicato appartenga alla nozione del soggetto. In tal caso, infatti, il 
soggetto non può essere pensato senza che sia manifesto che il 
predicato sia inerente58.

57. Tommaso prende in prestito questa espressione e il suo significato da Ari
stotele, Analytica posteriora 73a34–b24 (versio Guillelmi de Moerbeka, in Aristoteles 
Latinus IV 1–4, ed. L. Minio–Paluello, Desclée de Brouwer, Bruges–Paris 1968, 
pp. 289,25–290,12) et Metaphysica 1022a14–36 (recensio et translatio Guillelmi de 
Moerbeka, Aristoteles Latinus, XXV 3–2, ed. G. Vuillemin–Diem, Brill, Leiden 1995, 
pp. 115–116, lin. 667–690).

58. Tommaso d’Aquino, Sulla verità, a cura di F. Fiorentino, Bompiani, Milano 
2005, p. 853; testo originale: Thomas de Aquino, Quaestiones disputatae de veritate, 
q. 10, art. 12, in Thomas de Aquino, Opera omnia XXII, Editio Leonina, Roma 1975, 
pp. 340b–341a: «Ad hoc enim quod aliquid sit per se notum secundum se, nihil 
aliud requiritur nisi ut praedicatum sit de ratione subiecti; tunc enim subiectum 
cogitari non potest sine hoc quod praedicatum ei inesse appareat». 
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L’esempio classico che Tommaso cita più volte è: l’intero è 
maggiore della parte; potremmo anche dire: un triangolo ha tre 
lati. Come specifica giustamente Tommaso, per trovarsi vera
mente in presenza di una proposizione conosciuta per sé, è ne
cessario conoscere perfettamente l’essenza del soggetto della pro
posizione: la proposizione sul triangolo è evidente solo per chi sa 
veramente che cosa sia un triangolo. Sembra evidente, pertanto, 
perché la proposizione “Deus est” non è nota per sé e non può 
nemmeno esserlo per gli uomini. L’esistenza non è necessaria per 
tutti gli esseri che l’uomo conosce attraverso l’esperienza. Sappia
mo che la proposizione “Jacobus est” è vera in un dato momento 
(se l’individuo che ha questo nome è davanti a noi), ma potrebbe 
accadere che Giacomo non sia mai esistito, e soprattutto il suo 
esistere non è certo, può sparire in qualsiasi momento. La situa
zione è diversa per Dio:

Invece, in Dio il suo essere è incluso nella nozione della sua essen
za, poiché in lui il «ciò che egli è» e «l’essere» sono la stessa cosa, 
come dice Boezio, oppure il «se» e il «che cosa è» sono la stessa 
cosa, come dice Avicenna. Quindi [ciò] in se stesso è di per sé noto. 
Ora, poiché l’essenza di Dio non ci è nota, per conseguenza non ci 
è noto che [neppure] Dio esiste, ma bisogna dimostrarlo59.

In sé, la proposizione “Deus est” è dunque una propositione 
per se nota, in cui il predicato è implicito nel soggetto, poiché in 
Dio essenza ed essere coincidono e quindi gli si attribuisce l’esse
re immediatamente. Tuttavia per l’uomo, che non può conoscere 
l’essenza divina, questa proposizione non è conosciuta per sé. Il 
suo contenuto deve essere dimostrato a partire dagli oggetti che si 
possono conoscere per scoprirne la causa. 

Per la nostra indagine è decisivo che Tommaso rifuti chiara
mente la posizione di chi «crede che non si possa non pensare 

59. Ibidem, p. 855; testo originale: Ibidem, q. 10. art. 12, p. 341a: «Sed in Deo 
esse ipsius includitur in suae quidditatis ratione, quia in eo est idem quod est et 
esse, ut Boetius dicit, et idem an est et quid est, ut dicit Avicenna; et ideo secun
dum se est per se notum. Sed quia quidditas Dei non est nobis nota, ideo quoad 
nos Deum esse non est nobis notum, sed indiget demonstratione». 
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l’essere di Dio». Ovvero, si può effettivamente pensare che Dio 
non esista. Tommaso vuole di fatto dimostrare che questo è un 
errore, ma che è possibile pensarlo. Non soltanto ammette che si 
possa pensare che Dio non esista, ma spiega anche perché questo 
sia possibile. 

Vale la pena esaminare rapidamente gli argomenti che Tommaso 
cita a favore della non–evidenza dell’esistenza di Dio. Ne prendiamo 
in considerazione tre. (a) Per ricordare che si può mettere in discus
sione l’esistenza di Dio, Tommaso nota che questa esistenza è og
getto di fede60. Eppure, tutto ciò che crediamo può essere messo in 
dubbio: «Tuttavia può sorgere un dubbio su tutto ciò che è oggetto 
di fede». (b) In un altro argomento, si parla di ciò che la ragione di
stingue: noi distinguiamo il soggetto e il predicato della proposizione 
“Dio esiste”. Nondimeno dice Tommaso: «di due cose che la ragione 
distingue, l’una può essere pensata senza l’altra». L’uomo può pen
sare Dio senza attribuirgli l’essere61. (c) Probabilmente, però, il più 
interessante degli argomenti individuati è il terzo: 

Inoltre. Relativamente a Dio il fatto che esista e che sia giusto è la 
stessa cosa; ora, alcuni di quelli che dicono che Dio si compiace dei 
mali pensano che Dio non è giusto; dunque, alcuni possono pensare 
che Dio non esiste; e quindi non è di per sé noto che Dio esiste62.

Mi sembra degno di nota che Tommaso tenga conto dell’obie
zione principale contro l’esistenza di Dio, quella cioè della pre

60. Ibidem, q. 10. art. 12, p. 340a: «Praeterea, nihil est homini certius sua fide, 
ut Augustinus dicit. Sed de his quae sunt fidei, dubitatio potest nobis oriri, ergo et 
de quibuslibet aliis; et sic cogitari potest Deum non esse».

61. Ibidem, q. 10.art. 12, p. 340a: «Praeterea, inter quaecumque distinguit ra
tio, unum eorum potest sine altero cogitari; sicut etiam cogitare possumus Deum, 
sine hoc quod cogitemus eum esse bonum, ut patet per Boetium in libro de Heb
dom. Sed in Deo differt essentia et esse ratione. Ergo potest cogitari eius essentia 
sine hoc quod cogitetur esse, et sic ut prius».

62. Tommaso d’Aquino, Sulla verità, p. 853; testo originale: Ibidem, q. 10, art. 
12, p. 340a–b: «Praeterea, Deo idem est esse Deum quod esse iustum. Sed quidam 
opinantur Deum non esse iustum, qui dicunt Deo placere mala. Ergo aliqui pos
sunt opinari Deum non esse, et sic Deum esse non est per se notum».



III. «Audiens sapiens sapientior erit»  109

senza del male nel mondo. In ogni caso, due cose mi paiono in
negabili riguardo la posizione del domenicano. Innanzitutto, per 
Tommaso la negazione dell’esistenza di Dio è un’importante que
stione teoretica che egli intende trattare con diligenza. Dobbiamo 
tuttavia precisare che la presenza di questa problematica nell’am
bito della conoscenza permette nondimeno alcune conclusioni 
sull’esistenza fattuale di un ateismo praticato o professato nel Me
dioevo. In secondo luogo, nel suo approccio teoretico, Tommaso 
combatte due avversari, uno dei quali è chiaramente identificabile, 
mentre l’altro è più astratto. Il primo avversario è il pensatore che 
pretende che l’esistenza di Dio sia evidente, cioè immediatamente 
conosciuta. La proposizione “Deus est” avrà la stessa chiara evi
denza dei principi primi della conoscenza. È possibile identificare 
gli autori ai quali Tommaso si riferisce: prima di tutti Anselmo 
e Bonaventura. L’altro avversario non soltanto nega l’evidenza di 
questa proposizione, egli afferma piuttosto “Deus non est”. Non 
è possibile identificare questo avversario ma, per la storia intel
lettuale, è decisivo che Tommaso consideri questa posizione cer
tamente falsa, benché “discutibile”. Egli dunque apre un campo 
d’indagine nuovo. Anselmo, sulla base dei due Salmi, aveva dato 
la parola a chi affermava “Non est Deus”, per chiudere poi la di
scussione con la pretesa che questi non potesse veramente pensare 
ciò che diceva. Tommaso non è certamente il primo a modificare 
gli elementi di questo dibattito, ma almeno per lui l’esistenza di 
Dio diviene realmente discutibile, diventa cioè un problema filo
sofico. È vero che egli pensa che la questione possa essere risolta, 
ma viene comunque posta. È affascinante, a nostro avviso, che nel 
testo di questioni disputate che abbiamo ricordato egli abbia po
sto questa problematica sotto l’egida di tre figure emblematiche, 
Maimonide, Avicenna e Anselmo, un giudeo, un musulmano e un 
cristiano: come se volesse far notare che, naturalmente, per le tre 
religioni monoteiste la questione di Dio si pone da un punto di 
vista filosofico, e non potrà mai essere elusa. Decisivo per il nostro 
proposito è che ci troviamo qui in presenza di un dato particolare: 
il testo biblico ha ispirato, dunque, la riflessione su una questione 
che da quel momento in poi non è stato più possibile escludere 
dall’ambito della filosofia. 
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IV

Se la speculazione filosofica su Dio è stata indubbiamente stimo
lata e influenzata dai due passi presenti nei Salmi, questo è ancor 
più vero per l’episodio del roveto ardente di Esodo 3. Quando Mosè 
chiede a Dio che gli è apparso «in flamma ignis de medio rubi» 
come deve designare colui che lo ha incaricato di guidare il suo 
popolo, Dio gli risponde: 

Dixit Deus ad Moysen ego sum qui sum ait sic dices filiis Israhel 
qui est misit me ad vos63.

Dio disse a Mosè: «Io sono colui che sono!» (sum qui sum). Poi disse: 
«Dirai agli Israeliti: Io–Sono (qui est) mi ha mandato a voi».

Non si possono certamente ignorare i problemi che pone la 
traduzione della frase centrale ehje asher ehje. Tuttavia ciò che è 
determinante è il fatto che la traduzione dei Settanta Ego eimi ho 
on ha aperto la via a quella che possiamo definire l’interpretazio
ne ontologica di questo passo, inaugurata senza dubbio da Filone di 
Alessandria. Étienne Gilson non ha solamente coniato l’espressione 
«Métaphysique de l’Exode» per identificare quest’interpretazione, 
ma l’ha connessa anche all’idea della filosofia cristiana:

Non c’è che un Dio e questo Dio è l’essere, tale è la pietra angolare 
di tutta la filosofia cristiana; e fu posta, non da Platone, e neppure 
da Aristotele, ma da Mosè64.

Secondo il filosofo francese la quintessenza di questa metafi
sica dell’Esodo, che fonda tutta la filosofia cristiana, risiede nella 

63. Vulgata, p. 79a; nella versione dei Settanta (Septuaginta, id est vetus testa
mentum graece iuxta LXX interpretes, A. Rahlfs, R. Hanhart (edd.), Deutsche Bibel
gesellschaft, Stuttgart 2006): «καὶ εἶπεν ὁ θεὸς πρὸς Μωυσῆν ᾿Εγώ εἰμι ὁ ὤν· καὶ εἶπεν 
Οὕτως ἐρεῖς τοῖς υἱοῖς Ισραηλ ῾Ο ὢν ἀπέσταλκέν με πρὸς ὑμᾶς».

64. É. Gilson, Lo spirito della filosofia medioevale, Morcelliana, Brescia 1988, p. 
63; testo originale Id., L’esprit de la philosophie médiévale, Vrin, Paris 1969, p. 51: «Il n’y 
a qu’un Dieu et ce Dieu est l’être, telle est la pierre d’angle de toute la philosophie 
chrétienne et ce n’est pas Platon, ce n’est pas Aristote, c’est Moïse qui l’a posée».
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tesi dell’identità tra l’essere e l’essenza al modo in cui, sempre se
condo Gilson, è stata articolata da Tommaso65. Se è indubbio che 
questo passo dell’Esodo abbia avviato una speculazione filosofica 
molto feconda a proposito del primo principio66, è invece impos
sibile conservare l’interpretazione gilsoniana dello svolgimento e 
del significato di questa particolare interazione tra la lettura della 
Bibbia e la filosofia medievale. 

Per consolidare questa critica, e soprattutto per comprendere 
meglio il senso filosofico che certi autori hanno rilevato in questo 
passo biblico, gettiamo innanzitutto uno sguardo a come Agostino 
l’ha compreso67. I testi sono molti, ma ve n’è uno che a mio avviso 
contiene gli elementi essenziali. Si tratta del Commento al Salmo 
101, Discorso 2. Proponendo un’esegesi del versetto 25, «i tuoi anni 
durano nella generazione delle generazioni», Agostino spiega il 
senso e la portata della proposizione: «io sono colui che sono». 
La parola del Salmo porta Agostino a riflettere sulla brevità dei 
suoi giorni («esiguità dei miei giorni») e sulla sua esperienza della 
finitudine, e tale riferimento suggerisce di contrapporre a questa 
continua instabilità la divina immutabilità:

Non c’è infatti distinzione tra gli anni di Dio e Dio stesso: gli anni 
di Dio sono l’eternità di Dio, e questa eternità è la stessa sostanza 
di Dio, che non conosce mutazioni di sorta68.

65. Ibidem, p. 51; vedi anche: Introduction à la philosophie chrétienne, Vrin, Pa
ris 2007.

66. Su questo tema si veda ad es. Gilson, La philosophie chrétienne, in Id., Le 
philosophe et la théologie, Vrin, Paris 2005, pp. 157–178. Significativa l’ammissione 
a p. 210: «Rapportant mon expérience, je dis donc seulement que si j’avais trouvé 
quelque chose de plus intelligent et de plus vrai que ce que Thomas a dit de l’être, 
je me serais empressé d’en faire part à mes contemporains».

67. Per quanto segue cfr. W. Beierwaltes, Deus est esse–esse est Deus. Die 
onto–logische Grundfrage als aristotelisch–neuplatonische Denkfigur, in Id., Platonismus 
und Idealismus, Klostermann, Frankfurt 1972, su Agostino in particolare pp. 26–37, 
ma anche l’articolo di É. Zum Brunn, L’exégèse augustinienne de Sum qui sum et la 
métaphyisique de l’Exode, in Dieu et l’être: exégèses d’Exode 3, 14 et de Coran 20, 11–24, 
Études augustiniennes, Paris 1978, pp. 141–164.

68. Sant’Agostino, Esposizioni sui Salmi (86–120), trad., rev. e note illustrative a 
cura di T. Mariucci e V. Tarulli, Città Nuova, Roma 1976 (Nuova Biblioteca Ago
stiniana. Discorsi 27/1), p. 561; testo originale: Augustinus, Enarrationes in Psalmos 
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È questa l’eternità espressa nella frase dell’Esodo, conferendo un 
senso pregnante al magnum Est:

Lì non c’è che il presente del verbo essere; lì non c’è né il fu né il 
sarà, perché quel che fu ormai non c’è più e quel che sarà ancora 
non c’è. Tutto quanto lì esiste è semplicemente il presente è69.

Si può quindi dire: «Grande, davvero grande questo È (Magnum 
ecce Est, magnum Est)».

Di conseguenza, Agostino intende l’essere divino come eterni
tà, immutabilità e identità, ispirandosi al Salmo stesso:

Chi sei tu? «Sei sempre lo stesso». Tu che hai detto: «Io sono colui 
che sono, sei sempre lo stesso». E pur se è vero che anche le creatu
re non esisterebbero se non da te e per te ed in te, esse tuttavia non 
sono quel che sei tu, ché solo «tu sei sempre lo stesso»70.

Questa interpretazione agostiniana impone diverse osservazio
ni: innanzitutto, constatiamo come l’esperienza della mutabilità, 
della temporalità e della finitudine fornisca evidentemente lo sfon
do esistenziale di questa interpretazione che concepisce Dio, l’ip
sum esse, come eterna immutabilità e indefettibile identità. Ora, mi 
sembra difficilmente contestabile — secondo quanto ha dimostra
to, in particolare, Werner Beierwaltes71 — che l’orizzonte di questa 
concezione di Dio come essere sia da ricercare nella filosofia neo
platonica, e in particolare in Mario Vittorino che è, a propria volta, 

CI–CXXXIX, E. Dekkers, J. Fraipont (edd.), Brepols, Turnhout 1956 (CCSL 40), 
Ps 101, sermo 2, § 10, p. 1445, lin. 25–28: «Non enim aliud anni Dei, et aliud ipse; 
sed anni Dei, aeternitas Dei est, ipsa Dei substantia est; quae nihil habet mutabile; 
ibi nihil est praeteritum, quasi iam non sit; nihil est futurum, quasi nondum sit».

69. Ibidem, p. 561; testo originale: Ibidem, Ps 101, sermo 2, § 10, p. 1445, lin. 
29–31: «Non est ibi nisi: Est; non est ibi: Fuit et erit, quia et quod fuit, iam non est; 
et quod erit, nondum est; sed quidquid ibi est, nonnisi est». 

70. Ibidem, p. 565; testo originale: Ibidem, Ps 101, sermo 2, § 12, p. 1447, lin. 
7–8: «“Tu quis es? Idem ipse es”. Tu qui dixisti: “Ego sum qui sum, idem ipse es”. 
Et quamuis etiam ipsa non essent nisi ex te, et per te, et in te, tamen non quod ipse 
es: Tu enim “idem ipse es”». 

71. Cfr. Beierwaltes, Deus est esse, pp. 25–26.
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erede del Commentario al Parmenide di Platone attribuito da Pierre 
Hadot a Porfirio, in cui l’identificazione tra il primo principio e l’es
sere è stabilita in modo evidente72. Risulta dunque problematico 
intendere questa metafisica dell’Esodo come meramente cristiana. 
Tuttavia bisogna precisare che lo stesso Agostino, in due impor
tanti Discorsi (7 e 223), invita, distinguendo il nomen aeternitatis o 
substantiae e il nomen misericordiae73, a separare questo approccio 
filosofico al testo biblico da una dimensione specificamente cristia
na. Nel secondo testo, egli precisa che il nome della misericordia è 
accessibile all’uomo:

Però Mosè era anche lui un uomo; si trovava in mezzo a cose che, a 
confronto con Dio, non sono; era sulla terra, era nella carne; e nella 
stessa carne era anima, era una natura mutevole, con il fardello della 
fragilità umana. Anche quello che gli era stato detto: «Io sono colui 
che è», come poteva capirlo? […] È come se avesse detto a Mosè: Ho 
detto: «Io sono colui che è», ma tu non lo puoi capire, il tuo cuore 
non è fermo, non sei immutabile come me, la tua mente non è in
commutabile. Hai sentito che cosa sono; senti ora una cosa che puoi 
capire, senti una cosa che puoi sperare. «Dio disse di nuovo a Mosè: 
Io sono il Dio di Abramo, il Dio di Isacco, il Dio di Giacobbe»74.

72. Si veda su questo argomento P. Hadot, Porphyre et Victorinus, Études au
gustiniennes, Paris 1968, che contiene l’edizione del Commentario attribuito a 
Porfirio, che stabilisce che Dio è l’essere stesso. 

73. Augustinus, Sermo 7, in Sermones de vetero Testamento (1–50), C. Lambot 
(ed.), Brepols, Turnhout 1961 (CCSL 41), § 7, p. 75: «Cum ergo sit hoc nomen ae
ternitatis, plus est quod est dignatus habere nomen misericordiae: “Ego sum deus 
Abraham, et deus Isaac, et deus Iacob”. Illud in se, hoc ad nos».

74. Sant’Agostino, Discorsi sui tempi liturgici, IV/1 (184–229), trad. e note a 
cura di P. Bellini, F. Cruciani, V. Tarulli, Città Nuova, Roma 1984, p. 333; testo ori
ginale: Augustinus, Sermo 223A, in Sancti Augustini Sermones post Maurinos reperti, 
G. Morin (ed.), Miscellanea Agostiniana, vol. 1, Tipografia Vaticana, Roma 1930, 
§ 5, p. 17: «Sed Moyses homo erat, et in his, quae in illius comparatione non sunt, 
erat: in terra erat, in carne erat; et in ipsa carne anima erat, natura mutabilis erat, 
sub sarcina fragilitatis humanae erat. Nam illud quod dictum est, “Ego sum qui 
sum”, quando capiebat? […] tamquam diceret Moysi: quod dixi, “Ego sum qui 
sum”, non capis; non stat cor tuum, non es immutabilis me cum nec incommuta
bilis mens tua. audisti quid sum: audi quid capias, audi quid speres. “Dixit iterum 
deus ad Moysen: ego sum deus Abraham, et deus Isaac, et deus Iacob”, non potes 
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È dunque necessario correggere la categorica dichiarazione di 
Gilson e dobbiamo precisare che, nel caso di Agostino, la pietra 
angolare della sua concezione ontologica di Dio è di origine filo
sofica, ed è fortemente debitrice alla tradizione filosofica. Tutta
via, dobbiamo anche aggiungere che, nella sua concezione di Dio, 
esiste un’altra dimensione che possiamo definire specificamente 
cristiana, ossia quella dimensione della misericordia che metterà 
in evidenza Pascal nel suo famoso mémorial. Ma c’è un’ulteriore, 
importante correzione da apportare alla tesi della cosiddetta «Me
tafisica dell’Esodo». Se è indiscutibile che la lettura del famoso passo 
dell’Esodo abbia abbondantemente contribuito, nel mondo cristia
no, a sostenere l’identificazione tra Dio e l’essere, è d’altra parte 
impossibile non riconoscere la diversità di interpretazioni dell’esse
re qui implicate. L’identità tomista tra l’essere e l’essenza è solo una 
delle possibili interpretazioni.

Rivolgendo ora la nostra attenzione al modo in cui Tomma
so d’Aquino intende Esodo 3,14, è istruttivo notare quali siano le 
autorità da lui citate al fine di mostrare che qui est è il nome più 
appropriato di Dio. Tra i testi che si occupano di questo argomen
to, il più significativo è probabilmente quello che apre il commen
to all’ottava distinzione del primo libro delle Sentenze. In questo 
importante passo, Tommaso cita Giovanni Damasceno e Dionigi 
l’Areopagita, ma anche Maimonide e Avicenna, il quale conferma 
che in Dio l’essere e la quiddità sono identici. Tra gli argomenti 
addotti da Tommaso vorrei fare riferimento a quello in cui emerge 
una coscienza metodica e critica acuta, in quanto in esso Tommaso 
mette in relazione la formulazione biblica e le problematiche epi
stemologiche che la conoscenza di Dio pone all’uomo, e afferma 
che l’espressione qui est è il nome più adeguato poiché, essendo 
indeterminato, tiene conto della inconoscibilità dell’essenza divina. 
Di seguito l’argomentazione della Somma teologica:

E così quanto meno i nomi sono ristretti e quanto più sono estesi e 
assoluti, tanto più propriamente noi li applichiamo a Dio. Quindi 

capere nomen substantiae meae. Cape nomen misericordiae meae. Ego sum deus 
Abraham, et deus Isaac, et deus Iacob». 
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anche il Damasceno [De fide orth. 1, 9] dice: «di tutti i nomi che si 
dicono di Dio quello che meglio lo esprime è «Colui che è»: poiché 
comprendendo tutto in se stesso possiede l’essere medesimo come 
una specie di oceano di sostanza infinito e senza rive». Con ogni 
altro nome si viene infatti a determinare un qualche modo della 
sostanza della cosa; invece questo nome «Colui che è» non deter
mina alcun modo di essere, ma conserva la sua indeterminatezza 
rispetto a tutti i modi di essere: perciò esprime lo stesso «oceano 
infinito di sostanza»75.

Nel testo del Commento alle Sentenze risulta chiaro che questo 
nome è infine una confessione della nostra ignoranza e in questo 
modo l’argomentazione di Tommaso ci conduce nei pressi della 
teologia negativa. Nel testo che segue, Tommaso indica il progres
sivo processo di negazione al termine del quale permane «una certa 
tenebra di ignoranza»:

Per questo quando andiamo a Dio per la via della rimozione in pri
mo luogo eliminiamo da lui gli aspetti corporali, e in secondo luo
go anche quelli intellettuali, secondo che vengono riscontrati nelle 
creature, come la bontà e la sapienza; e allora nel nostro intelletto 
rimane soltanto il fatto che egli è, e nulla di più: per cui [il nostro in
telletto] è come in una certa confusione. Da ultimo infine rimuovia
mo da lui anche questo stesso essere secondo che è nelle creature: e 
allora [il nostro intelletto] rimane in una certa tenebra di ignoranza; 
secondo la quale ignoranza, per quanto compete allo stato di via, 

75. Tommaso d’Aquino, La Somma teologica, trad. a cura di T.S. Centi, ESD, 
Bologna 2014, I, p. 177; testo originale: Thomas de Aquino, Summa theologiae I, 
q. 13, art. 11, p. 71a: «Et ideo, quanto aliqua nomina sunt minus determinata, 
et magis communia et absoluta, tanto magis proprie dicuntur de Deo a nobis. 
Unde et Damascenus dicit quod “principalius omnibus quae de Deo dicuntur 
nominibus, est qui est, totum enim in seipso comprehendens, habet ipsum esse 
velut quoddam pelagus substantiae infinitum et indeterminatum”. Quolibet 
enim alio nomine determinatur aliquis modus substantiae rei, sed hoc nomen 
qui est nullum modum essendi determinat, sed se habet indeterminate ad om
nes; et ideo nominat ipsum pelagus substantiae infinitum». Tommaso cita il De 
fide orthodoxa I, cap. 9. Cfr. T–D. Humbrecht, Theologie négative et noms divins chez 
Thomas d’Aquin, Vrin, Paris 2006.
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ci uniamo a Dio nel modo migliore, come dice Dionigi; e questa è 
come una certa oscurità, nella quale si dice che Dio abita76. 

Per renderci conto di quanto l’episodio del roveto ardente abbia 
stimolato la speculazione filosofica, vale la pena, in conclusione, sof
fermarsi brevemente sul commento che di questo testo ha proposto 
Meister Eckhart nella sua lettura del secondo libro della Bibbia. 

Come altri prima di lui — penso in particolare ad Alessandro di 
Hales — Meister Eckhart interpreta la frase ego sum qui sum attra
verso l’analisi semantica e proposizionale. Egli tuttavia si sospinge 
oltre il livello esclusivamente grammaticale e sintattico per rag
giungere la prospettiva, direi, di una proposizione speculativa, «ein 
spekulativer Satz» per esprimerci con Hegel. Innanzitutto, Eckhart 
fa notare77 che il predicato sum afferma e pone l’essere puro e nudo 
del soggetto ego, il che conferma la tesi avicenniana per cui in Dio 
la quiddità è l’esistenza (quiditas est anitas), tesi che anch’egli sostie
ne dicendo: esse enim Dei est quiditas78. Come Tommaso, Eckhart si 
riferisce a Maimonide per chiarire questa proposizione speculativa. 

76. Tommaso d’Aquino, Commento alle Sentenze di Pietro Lombardo I, a cura di R. 
Coggi, ESD, Bologna 2001, vol. I, p. 469; testo originale: Thomas de Aquino, Super 
Sent. I, d. 8, q. 1, art. 1, ad 4, pp. 196–197: «Unde quando in Deum procedimus per 
viam remotionis, primo negamus ab eo corporalia; et secundo etiam intellectualia, 
secundum quod inveniuntur in creaturis, ut bonitas et sapientia; et tunc remanet 
tantum in intellectu nostro, quia est, et nihil amplius: unde est sicut in quadam con
fusione. Ad ultimum autem etiam hoc ipsum esse, secundum quod est in creaturis, 
ab ipso removemus; et tunc remanet in quadam tenebra ignorantiae, secundum 
quam ignorantiam, quantum ad statum viae pertinet, optime Deo conjungimur, ut 
dicit Dionysius, et haec est quaedam caligo, in qua Deus habitare dicitur». 

77. Echardus Magister, Expositio libri Exodi, LW 2, n. 15, pp. 20–21: «Adhuc 
li “sum” verbum est substantivum: Verbum: “deus erat verbum”. Ioh. 1: substan
tivum: “portans omnia verbo virtutis suae”. Hebr.1. Secundo notandum quod li 
“sum” est hic praedicatum propositionis, cum ait: “ego sum”, et est secundum 
adiacens. Quod quotiens fit, purum esse et nudum esse significat in subiecto et de 
subiecto et ipsum esse subiectum, id est essentiam subiecti, idem scilicet essen
tiam et esse, quod soli deo convenit, cuius quiditas est sua anitas, ut ait Avicenna, 
nec habet quiditaem praeter solam anitatem quam esse significat».

78. Ibidem, n. 18, p. 24: «In deo autem, ubi anitas est ipsa quditas, convenienter 
respondetur quaerenti, quis aud quid sit deus, quod deus “est”. Esse enim dei est 
quiditas. “Ego”, inquit, “sum qui sum”».
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Secondo il filosofo ebraico, al capitolo 62 della Guida dei perplessi, 
la prima occorrenza del verbo sum è soggetto e indica l’essenza del 
creatore, mentre il secondo sum dice l’essere essendo predicato79. 
Eckhart conclude quindi che il rapporto tra predicato e soggetto è 
differente rispetto a quanto avviene in una proposizione ordinaria, 
in cui il predicato completa il soggetto. Nella proposizione specula
tiva ego sum qui sum il predicato non è diverso dal soggetto:

Dunque, quando dice «sono colui che sono» insegna che il sogget
to «sono» enunciato per primo è il medesimo predicato enunciato 
per secondo80.

Risulta quindi che in Dio è assente ogni alterità. Forse l’aspetto 
più suggestivo e stimolante della spiegazione eckhartiana di Esodo 
3,14 è l’affermazione della riflessività dell’essere divino, idea ispi
rata dalla proposizione 15 del Liber de causis. Secondo Eckhart la 
doppia occorrenza del verbo sum indica

[…] come anche una sorta di conversione riflessiva dell’essere me
desimo in se stesso e su se stesso, ed un permanere e un fissarsi in 
se stesso81. 

79. Ibidem, n. 19, p. 25: «Rursus quinto notandum quod Rabbi Moyses, l. i, c. 
65 hoc verbum tractans: sum qui sum, videtur velle quod ipsum est “nomen tet
tragrammaton” autem proximum illi “quod est” sanctum et “separatum”, “quod 
sciribur et non legitur”, et ipsum solum “significat substantiam creatoris nudam 
et puram” […] Vult ergo Rabbi Moyses dicere quod li “sum” primo dictum si
gnificat rei essentiam et est subiectum sive agnominatum. Secundo vero positum 
sive repetitum significat esse et est praedicatum sive agnominans et agnominatio». 
Di fatto Eckhart cita il capitolo 62 del Dux neutrorum. Cfr. Y. Schwartz, Meister 
Eckharts Schriftauslegung als Maimonidisches Projekt, in G.K. Hasselhoff (Hrsg.), 
Moses Maimonides, Ergon, Würzburg 2004, pp. 173–208, Id., Meister Eckhart and 
Moses Maimonides: From Judeo–Arabic Rationalism to Christian Mysticism, in J.M.G. 
Hackett (ed.), A Companion to Meister Eckhart, Brill, Leiden 2012, pp. 389–414.

80. Meister Eckhart, Commento all’Esodo, p. 35; testo originale: Expositio libri 
Exodi, n. 20, p. 26: «Cum ergo dicit: sum qui sum docet ipsum subiectum esse 
ipsum praedicatum sum secundo positum». 

81. Ibidem, p. 32; testo originale: Ibidem, n. 16, p. 21: «ipsius esse quandam in 
se ipsum et super se ipsum reflexivam conversionem et in se ipso mansionem sive 
fixionem».
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Ora, una tale conversione riflessiva dell’essere divino porta a 
concludere che questo essere è identico al pensare, all’atto di intel
lezione. Meister Eckhart — come d’altra parte anche, a suo modo, 
Tommaso d’Aquino — ritiene che in Dio ci sia identità tra intelligere 
ed essere. In un magnifico sermone latino (29) Eckhart riporta la 
sua posizione in merito a questo argomento:

Dunque appare chiaro che Dio è solo in senso proprio e che è intel
letto o pensiero, e che è assolutamente intelletto, senza che gli si ag
giunga un altro essere. Dunque Dio solo, attraverso l’intelletto, pone 
le cose nell’essere, perché in lui soltanto l’essere è pensare. Inoltre è 
chiaro che niente al di fuori di lui può essere puro pensiero82.

Nella famosa questione parigina (della quale mi sono occupato 
quarant’anni fa) Eckhart fa un ulteriore passo in avanti e formula 
la tesi secondo la quale, in quanto il pensare fonda l’essere, Deus est 
intelligere83. Ciò che qui ora mi interessa è però il fatto che Eckhart 
esplicitamente, e Tommaso indirettamente, ritengono che l’identità 
tra essere e Dio, che il testo biblico — interpretato filosoficamen
te — pone, sia solidale ed equivalente alla tesi secondo cui Dio è 
intelletto e pensiero. Questa costatazione è di primaria importanza 
in quanto manifesta che la speculazione teologico–filosofica su Dio 
del XIII secolo, pur poggiando sul testo biblico, non solo integra la 
tradizione neoplatonica e gli approcci di Avicenna e di Maimonide, 
ma è anche debitrice della dottrina aristotelica del Dio–intelletto che 
pensa se stesso, come si legge nel libro Lambda della Metafisica84.

82. Meister Eckhart, I sermoni latini, a cura di M. Vannini, Città Nuova, 
Roma 1989, p. 194. Testo originale: Echardus Magister, Sermo 29, n. 301, E. Benz, 
B. Decker, J. Koch (edd.), LW 4, Kohlhammer, Stuttgart 1987, p. 268: «Patet ergo 
manifeste quod deus est proprie solus et quod ipse est intellectus sive intelligere 
et quod solum intelligere praeter esse aliud simpliciter. Ideo solus deus per intel
lectum producit res in esse quia in ipso solo esse est intelligere. Iterum quod nihil 
praeter ipsum potest esse purum intelligere».

83. R. Imbach, Deus est intelligere. Das Verhältnis von Sein und Denken in seiner 
Bedeutung für das Gottesverständnis bei Thomas von Aquin unnd in den Pariser Quaestio
nen Meister Eckharts, Universitätsverlag, Freiburg 1976.

84. Si veda questo argomento Id., Quelques observations sur la réception du Livre 
XII de la “Métaphysique” chez Thomas d’Aquin, «Revue des sciences philosophiques 
et théologiques» 99 (2015), pp. 377–407.
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V

Queste considerazioni, la cui portata per la valutazione del pensie
ro cristiano e della sua storia sono tutt’altro che insignificanti, mi 
permettono di formulare qualche breve osservazione conclusiva e 
di spiegare infine il titolo del capitolo, ispirato al libro biblico dei 
Proverbi (v. 1). La citazione contiene un comparativo — sapiens sa
pientior erit — e suggerisce dunque un incremento della saggezza. 
Questo incremento della saggezza implica una condizione — au
diens: bisogna quindi ascoltare. 

Applicato al nostro caso, ciò significa innanzitutto che la filo
sofia ascolta la Bibbia e che il confronto tra la filosofia e la Bibbia 
arricchisce il filosofare. Il sottotitolo suggerisce qualcosa di ana
logo, se intendiamo il termine “ispirazione” nel senso che Tom
maso gli attribuisce: inspiratio autem significat quandam motionem 
ab exteriori85. In effetti, la filosofia è stata trasformata dalla lettura 
della Bibbia, che è qualcosa di esterno ad essa. Il già citato Gilson 
ha sottolineato con forza il fatto che la filosofia esce dal Medioevo 
profondamente trasformata86. Nondimeno, se la ricognizione qui 
compiuta ha del vero, dobbiamo modificare se non correggere 
questa concezione. Credo — e questo è l’aspetto di fondo che 
vorrei suggerire — che convenga interpretare la relazione tra la 
Bibbia e la filosofia medievale come una reciprocità dialettica e 
interattiva. Intendo dire, e le prime due parti del mio discorso lo 
dimostrano, che, dal punto di vista della lettura della Bibbia, l’uso 
di idee e di concettualità filosofiche nell’esegesi biblica era stato 
molto fecondo e fruttuoso e in un certo senso indispensabile per 
la teologia e il pensiero cristiano. Tuttavia — e per questa ragione 
parlo di reciprocità — questa interazione tra la filosofia e la Bibbia 
ha allo stesso modo considerevolmente trasformato, e direi ispira
to, la speculazione e la ricerca filosofica. La filosofia ha modificato 

85. Thomas de Aquino, Summa theologiae, I–II, q. 68, art. 1, p. 833b.
86. É. Gilson, L’esprit de la philosophie médiévale, p. 11: «En d’autres termes, 

le moyen âge n’a peut–être pas été si philosophiquement stérile qu’on le dit, et 
c’est peut–être à l’influence prépondérante exercée par le Christianisme qu cours 
de cette période que la philosophie moderne doit quelques–uns des principes di
recteurs dont elle s’est inspirée».
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la lettura della Bibbia e la lettura della Bibbia ha trasformato la 
filosofia. 

È senza dubbio pericoloso voler trarre, direttamente, dallo stu
dio storico, un insegnamento per il presente. Eppure credo che il 
nostro tema ci mostri come sia indispensabile e necessario un du
plice impegno: lo sguardo critico della ragione e della filosofia sui 
testi religiosi, ma anche la possibilità, da parte della religione, di 
mettere in questione la presunzione della ragione.

Ciò implica che si adotti una “concezione aperta della ragione”, 
una ragione che non solamente imponga, critichi e prescriva, ma 
che sappia anche ascoltare. In questo caso, possiamo condividere la 
tesi di Kant, secondo la quale una religione che dichiari guerra alla 
ragione non ha futuro87. 

Il titolo di questo saggio suggerisce un’ulteriore riflessione ispi
rata da Tommaso d’Aquino. Quest’ultimo riflette in un sermone 
sul racconto evangelico di Gesù che, da ragazzo, ascolta e interroga 
i dottori nel tempio. E Tommaso nota che, per progredire in sag
gezza, è necessario ascoltare l’insegnamento della parola dei Prover
bi: «audiens sapiens sapientior erit». Tommaso non insiste solo sul 
fatto che bisogna ascoltare con perseveranza, ma aggiunge anche 
due considerazioni rilevanti. Primo, egli dice, non dobbiamo segui
re soltanto un maestro, perché ciò che non sa uno, sa un altro88. 
Quindi, aggiunge la seguente osservazione decisiva: 

Ci sono, purtroppo, alcuni i quali vanno dietro all’opinione dei 
maestri, volendo adularli. Invece nessuno deve farsi prendere dalla 
passione dell’amicizia quando ricerca la verità, ma deve soltanto 
aderire alla verità: infatti dice il Filosofo che l’avere opinioni discor
danti non contraddice l’amicizia89.

87. I. Kant, Religion innerhalb der Grenzen der blossen Vernunft, Vorrede zur er
sten Auflage (1793), hrsg. von K. Vorländer, Meiner, Hamburg 1978, p. 11: «denn 
eine Religion, die der Vernunft den Krieg ankündigt, wird es auf  die Zeit gegen 
sie nicht aushalten».

88. Thomas de Aquino, Sermo Puer Iesus, in Sancti Thomae de Aquino Sermo
nes, edidit L.J. Bataillon († 2009), editionem absoluerunt G. Berceville, M. Borgo, I. 
Costa, A. Oliva, cooperantibus P. Krupa, M. Millais, J.–C. de Nadaï, Z. Pajda, Editio 
Leonina, Roma – Paris 2014, XLIV, 1, p. 109a: «Quod non narrat unus, narrat alius».

89. Tommaso d’Aquino, I sermoni (Sermones) e Le due lezioni inaugurali (Prin
cipia), a cura di C. Pandolfi e P.G.M. Carbone, ESD, Bologna 2003, p. 118; testo 
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Se ben comprendo, questo passaggio contiene un duplice inse
gnamento. Da un lato, Tommaso crede che l’amicizia possa sop
portare una divergenza d’opinione, ma, dall’altro, vuole anche af
fermare che l’amicizia non deve ostacolarci nel dire e nel pensare 
ciò che a noi sembra vero. 

Nota a margine sul problema dell’ateismo medievale

Ora, per approfondire la questione di un possibile ateismo medie
vale è opportuno iniziare con uno degli studi pioneristici su questo 
tema, ovvero la somma Der Atheismus und seine Geschichte im Aben
dlande di Fritz Mauthner90. Mauthner, noto soprattutto per la sua 
critica del linguaggio, si occupa del Medioevo nel primo volume. Il 
lavoro critico di Mauthner sul linguaggio ci permette di affermare 
che la sua elaborazione dell’ateismo precisa meglio i contorni della 
sua impostazione sul linguaggio stesso, quantomeno nella misu
ra in cui mette a frutto il celebre detto di Nietzsche, secondo cui 
l’uomo deve liberarsi di Dio liberandosi della grammatica. Seguen
do l’impostazione del lavoro di Mauthner91, si possono identificare 

originale: Sermo Puer Iesus, p. 109a: «Set aliqui sequuntur opinionem magistrorum, 
quia audiunt eos; set nullus debet habere amicum in ueritate, set solum debet 
ueritati adherere, quia dicit Philosophus, quia discordia in opinionibus non repu
gnat amicicie». Cfr. anche Summa theologiae, II–II, q. 29, art. 3 ad 2, p. 1226a: «Ad 
secundum dicendum quod, sicut Philosophus dicit, in IX Ethic., ad amicitiam non 
pertinet concordia in opinionibus, sed concordia in bonis conferentibus ad vitam, 
et praecipue in magnis: quia dissentire in aliquibus parvis quasi videtur non esse 
dissensus. Et propter hoc nihil prohibet aliquos caritatem habentes in opinionibus 
dissentire».

90. F. Mauthner, Der Atheismus und seine Geschichte im Abendlande, I–IV, Stut
tgart–Berlin 1920–1923. Sur cet auteur cfr. J. Le Rider, Fritz Mauthner. Scepticisme, 
linguistique et modernité. Une biographie intellectuelle, Paris 2012, e il nostro contribu
to in «Revue des sciences philosophiques et théologiques» 96 (2012), pp. 391–395.

91. Mauthner accorda grande importanta a Federico II e al discorso dell’im
peratore sui tre impostori che papa Gregorio IX riporta nella bolla Ascendit de mari 
del 1239. Sul racconto dei tre impostori si legga T. Gruber, Les Trois imposteurs 
“pré–modernes” et leur intérêt pour les modernistes. Quelques propositions, «La Lettre 
clandestine» 24 (2016), pp. 35–48; Id., A tribus barattatoribus deceptus. The Formula 
of  the Three Impostors Travelling the Medieval Mediterranean, in A. Musco, G. Musot
to (eds.), Coexistence and Cooperation in the Middle Ages, IV European Congress of  
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due presupposti dell’approccio del filosofo: egli considera la sua 
impresa come una «storia della liberazione dalla nozione di Dio» 
(«Geschichte der Befreiung vom Gottesbegriff»). Questo proget
to implica, ovviamente, che il lento cammino dell’uma nità verso 
l’ateismo non sia solamente una necessità, ma debba soprattutto 
essere interpretato come una storia di progresso, un movimento di 
razionalizzazione graduale e ineludibile. 

Il secondo presupposto è il seguente: poiché sia il giudaismo 
sia il cristianesimo sono per loro stessa natura intolleranti, secondo 
l’autore, in quell’epoca di fede che fu il Medioevo gli atei furono 
oppressi. E dal momento che gli atei, riflette Mauthner, venivano a 
quel tempo condannati al rogo, è particolarmente difficile trovare 
documenti coevi che attestino un reale ateismo. 

Il volume che Hermann Ley dedica al Medioevo, all’interno del
la sua monumentale storia dell’ateismo e dell’illuminismo, presenta 
una documentazione storica decisamente migliore rispetto all’opera 
di Mauthner, sebbene, in un certo senso, i presupposti siano gli stes
si92: rintracciare i precursori medievali di un ateismo autentico e ne
cessario. Tuttavia, gli obiettivi di questi due autori sono molto diversi, 
dato che secondo Ley, lo studio storico deve condurre a consolidare la 
dottrina marxista della DDR (Repubblica Democratica Tedesca). Ri
levante è il fatto che Ley pensi di trovare l’attestazione di un evidente 
ateismo nella condanna parigina del 1277; parla infatti di Sigieri di 
Brabante o di Boezio come di «Pariser Atheisten» (atei parigini). 

Il terzo interprete del cosiddetto ateismo medievale è Olaf  Plu
ta, il cui articolo programmatico «Atheismus im Mittelalter» merita 
grande attenzione93. Vorrei sottolineare tre punti: in primo luogo, 

Medieval Studies, F.I.D.E.M., 23–27 june 2009, Palermo (Italy), Officina di Studi 
Medievali, Palermo 2014, pp. 671–684.

92. H. Ley, Geschichte der Auf klärung und des Atheismus, II/2, Deutscher Verlag 
der Wissenschaften, Berlin 1971.

93. O. Pluta, Atheismus im Mittelalter, in K. Kahnert, B. Mojsisch (Hrsg.), 
Umbrüche: Historische Wendepunkte der Philosophie von der Antike bis zur Neuzeit, FS 
Kurt Flasch zu seinem 70. Geburtstag, Grüner, Amsterdam 2001, pp. 113–130. 
Dello stesso autore: ‘Deus est mortuus’. Nietzsches Parole ‘Gott ist tot!’ in einer Ge
schichte der Gesta Romanorum vom Ende des 14. Jahrhunderts, in F. Niewöhner, O. 
Pluta (Hrsg.), Atheismus im Mittelalter und in der Renaissance, Harrassowitz, Wie
sbaden 1999, pp. 129–146. 
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riprendendo il lavoro di Michael Martin, Pluta distingue due no
zioni di ateismo: un ateismo negativo, che consiste nel non credere 
nell’esistenza di Dio («nicht an die Existenz Gottes glauben»), e un 
ateismo positivo, la cui caratteristica è di credere alla non–esistenza 
di Dio. Egli ritiene che questa distinzione possa chiarire il dibattito. 
Il secondo punto da evidenziare è, per certi aspetti, più sintomatico. 
In Pluta lo studio dell’ateismo medievale assume cioè la valenza 
di una dimensione morale. È innegabile, per lo studioso, che du
rante il Medioevo i non–cristiani furono perseguitati e una libera 
espressione del pensiero fu impossibile. E lo storico, conclude, ha 
il dovere di dare voce agli oppressi, di far parlare coloro ai quali fu 
impedito di esprimere liberamente le proprie convinzioni. Il terzo 
aspetto è legato a un breve racconto contenuto nei Gesta Romano
rum, testo che Pluta definisce come la più eloquente testimonianza 
dell’esistenza dell’ateismo medievale. Il brano intitolato De statu 
mundi actuali narra di un re che avendo notato la caduta del mondo 
chiese a quattro filosofi un parere. Il quarto saggio rispose: «Dio è 
morto, e dunque il regno è pieno di peccatori». Per questo saggio, 
la morte di Dio comportava che gli uomini non pensassero più al 
giudizio finale e agissero male94. Secondo Pluta, siamo qui in pre
senza «di una manifesta articolazione dell’ateismo».

Le prospettive di questi tre autori sono state fortemente critica
te da Dorothea Weltecke in un importante lavoro teso a rinnovare 

94. Questo significativo testo è poco conosciuto, vale la pena citarlo qui per 
intero, nella trascrizione che ne ha dato Olaf  Pluta: Gesta Romanorum: De statu mundi 
actuali, Berlin, Preussischer Kulturbesitz, Ms. Lat. fol. 140: «Tertia ratio quarti phi
losophi: Deus est mortuus, ideo peccatoribus regnum est repletum. Certe, si deus 
quantum ad celerem vindictam peccatoris sicut ante incarnationem adhuc viveret, 
quando pro peccato luxuriae totum mundum subvertit octo animabus exceptis, pro
cul dubio non essent peccatores sine metu. Nam etsi multi tunc non ex vera caritate 
aut timore gehennae a peccatis se abstinuerunt, tamen timore vindictae, quia scie
bant deum omnia vindicare, sicut patet in Sodomitis. Patet etiam in David, cui Deus 
pro uno peccato intantum iratus, quod in uno die ultra 70 milia hominum subitanee 
interierunt, ut habetur in libro Regum. Sed nunc quasi mortuus a nobis reputatur 
deus, ut neque de futuro iudicio neque de poenis inferni cogitemus. Ecce, audistis 12 
rationes, quare totus mundus iam in maligno est positus et tot et tantis affligitur ma
lis. “Quiescite igitur perverse agere et discite bene facere!” scribitur Isaiae. Et cum 
David et Ninivitis veniam postulate, quia omnia praetereunt praeter amare deum!» 
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radicalmente la ricerca sull’ateismo medievale95. Il titolo dell’opera 
rivela chiaramente l’allusione ai Salmi 13 e 52. Si noti tuttavia che 
l’autrice traduce insipiens con “Narr”, ossia “buffone”. Weltecke 
intraprende nella prima parte del libro una decostruzione del di
scorso convenzionale sul cosiddetto ateismo medievale. Individua 
innanzitutto, tra gli autori che abbiamo citato, un doppio errore di 
metodo che possiamo definire nei termini di una “ermeneutica del 
progresso” e di una “ermeneutica della persecuzione”. Il secondo 
approccio interpretativo sottintende che gli atei siano stati perse
guitati nel Medioevo, mentre il primo errore consiste nel conside
rare l’ateismo come un telos al quale la ragione umana dovrebbe 
tendere. Per questi autori il periodo medievale dovrebbe essere 
dunque integrato in una storia del progresso, basata ancora su ciò 
che Weltecke chiama il “sogno della modernità”. Per l’autrice il to
pos della persecuzione degli atei è un mito storiografico da bandire 
definitivamente. I bersagli concreti dell’inquisizione furono, di fat
to, l’eresia e la devianza religiosa, non l’ateismo. 

Nella seconda parte dell’opera, dopo aver rimosso e destituito 
gli eroi di questa marcia verso la verità, in particolare Federico II, 
ma anche Tommaso Scoto, Weltecke ipotizza che le vere testimo
nianze della negazione di Dio non vadano cercate nella letteratura 
scientifica, ma in alcuni testi di spiritualità, soprattutto in Otlone di 
sant’Emmerano o in Enrico Suso. Questi testi parlano di dispera
zione, dell’accidia legata all’idea della non–esistenza di Dio. L’autri
ce nota, quindi, che nel Medioevo non esiste un termine specifico 
per indicare la negazione dell’esistenza di Dio (è dunque prudente 
evitare il termine ateismo), e questa negazione, riconosciuta da 
alcuni autori come una possibilità, rappresenta in verità nel Me
dioevo un problema, ancorché teoretico, piuttosto pastorale. Molti 
aspetti dello studio di Weltecke sono incontestabili e devono essere 
tenuti in giusto conto se si vuole affrontare il tema dell’ateismo 
medievale. 

95. D. Weltecke, Der Narr spricht: Es ist kein Gott. Atheismus, Unglauben und 
Glaubenszweifel vom 12. Jahrhundert bis zur Neuzeit, Campus, Frankfurt 2010. Si veda 
anche: L’athéisme et le doute au Moyen Âge: un problème controversé, «Revue de l’hi
stoire des religions» 232 (2013), pp. 330–361.
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Queste considerazioni su una parte della storiografia dell’atei
smo e sulle relative questioni metodologiche conducono l’osser
vatore a proporre una categorizzazione della problematica non 
tanto dell’ateismo quanto della “questione dell’esistenza di Dio”. 
Nel linguaggio umano una certa dottrina deve essere articolata in 
una proposizione. Se ammettiamo questo, possiamo considerare 
“tre possibilità” riguardo l’esistenza (Essere) di Dio, ovvero l’af
fermazione, la negazione e la forma interrogativa: Deus est, Deus 
non est, Utrum Deus sit. Ci sembra, quindi, che il difficile proble
ma di un possibile ateismo medievale, piuttosto che la negazione 
dell’esistenza di Dio, dovrebbe o potrebbe essere studiato attraver
so l’esame dell’interpretazione e della elaborazione di queste tre 
proposizioni nel corso del Medioevo, prendendo in considerazione 
vari contesti di enunciazione e articolazione di queste proposizioni. 
Questi contesti vanno dal dubbio esistenziale, come lo si può trova
re in certi resoconti96, fino alla trattazione scientifica della questio
ne di Dio, senza dimenticare eventuali negazioni esplicite97 o prove 
dell’esistenza di Dio. Questo approccio (parzialmente seguito da 
Weltecke) è a nostro avviso una delle vie per affrontare il problema, 
e abbiamo fornito in questo capitolo alcune indicazioni sull’uso 
scientifico della proposizione “Deus non est”. Le discussioni intor
no alla citazione biblica non solo hanno permesso lo sviluppo di al

96. Bisognerebbe qui ricordare il caso di Otlone di St. Emmeran (esaminato 
da Weltecke, pp. 348–349) o quello di Enrico Suso (pp. 391–393) o un illuminanste 
passaggio del Liber Miraculorum (IV, xxxix) di Cesario di Heisterbach (pp. 394–396). 
A titolo di esempio di può citare un exemplum tratto da Étienne de Bourbon: 
Stephanus de Borbone, Tractatus de diversis materiis predicabilibus, Liber IV (de for
titudine), ed. A. Lecoy de la Marche, Société de l’Histoire de France, Paris 1877, n. 
226, pp. 196–197: «Vidi aliquem pium et religiosum et probum clericum in novi
ciatu suo temptatum, primo utrum mundus aliquid esset nisi sompnium aliquod, 
utrum ipse animam haberet, et utrum eciam Deus esset et de hoc ad mortem 
dolebat, et fere pro hoc ad desperacionem induxisset eum [dyabolus] vel ad suî 
occisionem nisi saniori consilio credidisset, dicenti sibi quod, ex quo illa cogitacio 
dyaboli pocius quam sua non placebat ei, sed pocius ei omnino displicebat, pocius 
erat ei martyrium quam culpa, sicut infra dicemus de cogitacione blasphemosa».

97. Un caso particolarmente interessante è quello di Guido Cavalcanti, citato 
dal Boccaccio nel Decameron e magistralmente analizzato da K. Flasch, Attribu
tionsatheismus in Boccaccios Decameron VI,9: Guido Cavalcanti, in Atheismus im Mit
telalter, pp. 115–127.
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cuni aspetti della teologia filosofica, ma hanno soprattutto favorito 
la riflessione sulla possibile negazione dell’esistenza di Dio: così, la 
questione dell’esistenza e della non–esistenza di Dio è divenuta un 
problema ineludibile della filosofia occidentale. 

Ora, al fine di sottolineare la fecondità di questa ispirazione bibli
ca, è utile ricordare una delle interpretazioni più sorprendenti della 
frase del Salmo Dixit insipiens in corde suo: non est Deus. Stupisce in
fatti che nello Speculum caritatis del cistercense Alredo di Rievaulx si 
incontri una riflessione sul significato di questa frase. Il ragionamen
to sul versetto biblico induce l’autore a porsi alcune domande su se 
stesso:

Domando ancora se tu sai di esistere. Ma chi non lo sa, mi dirai? 
Certo, neanche un discepolo dell’Accademia. Ma sei sempre esisti
to? E da dove allora hai ricevuto l’essere? […] ti parli al cuore colui 
che è sapienza ed essere in persona, e non dirai più del tuo cuore: 
«Non c’è Dio», vedendo chiaramente che non potresti neanche 
dire nel tuo cuore «Non c’è Dio», se Dio non ci fosse98.

In questo brano, la riflessione continua passando dall’evidenza 
dell’esistenza di colui che si interroga alla questione della sua ori
gine. Ma ciò che maggiormante stupisce è che la frase del Salmo 
si trasforma in «un’interrogazione del soggetto/autore su se stes
so». L’insipiens è colui che ignora se stesso. Questo straordinario 
ribaltamento si realizza in maniera anche più magniloquente in un 
passaggio di Tommaso. In una delle obiezioni nel De veritate q. 10, 
art. 12, volendo suggerire l’impossibilità di pensare il non–essere di 
Dio, il domenicano afferma che è impossibile che l’anima pensi il 

98. Alredo di Rievaulx, Lo specchio della carità, a cura di D. Pezzini, Edizioni 
Paoline, Milano 1999, pp. 110–111. Testo originale Aelredus Rievallensis, Specu
lum caritatis, in Opera omnia, A. Hoste, C.H. Talbot (edd.), Brepols, Turnhout 1971 
(CCCM 1), I, lin. 284–309, p. 20: «Quaero iterum, utrum scias te esse. Quis, inquis, 
hoc ignoret? Plane nec academicus. Semperne fuisti? Unde ergo accepisti, ut esses? 
[…] loquatur tibi in corde ipsum sapere et ipsum esse, et jam non dices in corde 
tuo: Non est Deus, in ipso plane perspiciens nec posse saltem te esse, qui diceres 
in corde tuo, Non est Deus, nisi esset et Deus». 
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proprio non–essere. Nella risposta a questa obiezione, Tommaso 
precisa ciò che si intende per pensare il non–essere di una cosa99. 
E tale precisazione conduce a un’argomentazione assolutamente 
rilevante: se si intende pensare al non–essere con un certo assenso, 
ne consegue che «nessuno può pensare, con [il proprio] assenso di 
non esistere: infatti, nel fatto stesso che pensa qualcosa, percepisce 
[anche] di esistere». In altre parole: finché penso (cogito), percepisco 
che sono.

Possiamo dunque osservare in che modo, riflettendo sull’af
fermazione del non–essere nei Salmi 13 e 52, Tommaso d’Aquino 
giunga, come già Alredo, a interrogarsi sull’essere del soggetto 
pensante. Il domenicano precisa quindi che colui che pensa non 
può non sapere che esiste: «in hoc enim quod cogitat aliquid, per
cipit se esse». È affascinante come l’indagine sull’esistenza di Dio 
conduca così il filosofo a scorgere la certezza dell’esistenza dell’uo
mo nell’atto del pensare. È solo un uomo esistente a esser in grado 
di proferire la frase che articola la non–esistenza di Dio.

99. Thomas de Aquino, Quaestiones disputatae de veritate, q. 10, art. 12, ad 7, p. 
342a: «Ad septimum dicendum, quod cogitari aliquid non esse, potest intelligi du
pliciter. Uno modo ut haec duo simul in apprehensione cadant; et sic nihil prohibet 
quod aliquis cogitet se non esse, sicut cogitat se quandoque non fuisse. Sic autem 
non potest simul in apprehensione cadere aliquid esse totum et minus parte, quia 
unum eorum excludit alterum. Alio modo ita quod huic apprehensioni assensus 
adhibeatur; et sic nullus potest cogitare se non esse cum assensu: in hoc enim quod 
cogitat aliquid, percipit se esse».
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Capitolo IV

La filosofia nel Prologo di Giovanni  
secondo Agostino, Tommaso  

e Meister Eckhart

Solo il suo Vangelo diede alla religione cristiana 
la sua vera consistenza: è solo il suo Vangelo che 
dobbiamo ringraziare per il fatto che la religione 
cristiana, nonostante tutti gli assalti, continua an
cora a durare in questa consistenza e, verosimil
mente, lo continuerà finché ci saranno uomini 
che crederanno di aver bisogno di un mediatore 
tra loro e la divinità: cioè, in eterno.

G.E. Lessing, Nuova ipotesi sugli evangelisti consi
derati come storiografi meramente umani 

In memoria di Burkhard Mojsisch 

Introduzione

Nella cultura occidentale si incontrano affermazioni che hanno 
sollecitato e pungolato il pensiero filosofico e teologico in manie
ra del tutto particolare. L’incipit della Metafisica di Aristotele rien
tra senza alcun dubbio tra queste: Πάντες ἄνθρωποι τοῦ εἰδέναι 
ὀρέγονται φύσει. Non meno frequentemente, del resto, è stato 
probabilmente menzionato l’inizio del Vangelo di Giovanni: Ἐν 
ἀρχῇ ἦν ὁ λόγος. È degno di nota che il Prologo del quarto Vange
lo abbia stimolato in egual misura la riflessione filosofica e quel
la teologica1. Come esempio di ricezione filosofica del Prologo 

1. La tematica affrontata in questo saggio viene discussa in maniera molto 
ampia e dettagliata in un rilevante volume redatto da M. Enders e R. Kühn, 
Im Anfang war der Logos… Studien zur Rezeptionsgeschichte des Johannesprologs von 
der Antike bis zur Gegenwart, Herder, Freiburg i. Br. 2011. Enders non si limita 
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può essere menzionata ad esempio la Introduzione alla vita beata 
di Fichte. Il filosofo tedesco afferma nella sesta lezione: «il filo
sofo può convenire solamente con Giovanni»2. Fichte passa poi 
ad esporre un’esaustiva interpretazione del Prologo, che sfocia 
nella conclusione per cui, a suo avviso, il filosofo «trova le mede
sime verità in modo totalmente indipendente dal cristianesimo»3. 

a indagare le interpretazioni che del prologo danno Agostino (pp. 47–67) e 
Tommaso d’Aquino (pp. 117–148), ma dedica un intero capitolo all’interpreta
zione di Giovanni Scoto Eriugena (pp. 71–116). Kühn discute l’interpretazione 
di Eckhart con il titolo «Inizio come genealogia trascendentale» (pp. 149–171). 
Nonostante le indubbie affinità tematiche, la prospettiva qui adottata e quella 
che contraddistingue il rilevante volume dei due autori rimangono, lo auspi
chiamo, nettamente diverse; del resto il tema oggetto d’indagine è così ricco 
da conferire piena legittimità ad approcci diversi. Al centro della mia ricerca 
si pone in primo luogo il rapporto tra il testo biblico e la comprensione fi
losofica. È poi degno di essere menzionato il volume collettaneo F. Amerini 
(ed.), In principio erat Verbum. Philosophy and Theology in the Commentaries in 
the Gospel of  John (II–XIV Centuries), Aschendorff, Münster 2011 (Archa Verbi 
Subsidia, 11).

2. J.G Fichte, Introduzione alla vita beata, a cura di F. Gozzi, F. Buzzi, San 
Paolo, Milano 2004, p. 285. Il passo completo recita: «Il filosofo può convenire 
solo con Giovanni, poiché questi soltanto ha rispetto per la ragione e si richia
ma all’unica prova che il filosofo apprezza: quella dell’interiorità». A questo 
proposito meritano di essere citati non solo lo scritto giovanile di Hegel Lo 
spirito del cristianesimo e il suo destino (cfr. al proposito R. Kühn, Die Bestimmung 
der spekulativen Vernunft, in Enders, Kühn (Hrsg.), Im Anfang war der Logos, pp. 
206–226), ma anche i passi in cui Schelling si occupa del Prologo all’interno 
delle lezioni 27 e 28 della Filosofia della rivelazione (cfr. al riguardo Kühn, Potenz 
und Offenbarung, in Ibidem, pp. 227–255). Su questo tema cfr. anche D. Weidner, 
Geist, Wort, Liebe. Das Johannesevangelium um 1800, Lang, Bern 2006.

3. Per molteplici ragioni, è opportuno richiamare all’attenzione del lettore 
il passo integrale di Fichte: «Benché ora sia pur vero che ognuno può ritrovare 
questa dottrina negli scritti dei suoi apostoli e riconoscerla vera per se stesso 
e per propria convinzione personale; benché, come affermeremo più avanti, 
sia vero che il filosofo — nella misura in cui sa — trova le medesime verità in 
modo totalmente indipendente dal cristianesimo e le abbraccia con lo sguardo 
in una coerenza e nitidezza universale, nella quale, almeno per noi, il cristiane
simo non le ha tramandate, resta nondimeno eternamente vero che noi, con 
tutta la nostra epoca e con tutte le nostre ricerche filosofiche, ci troviamo posti 
sul terreno del cristianesimo e che da esso proveniamo; che questo cristiane
simo è intervenuto nei modi più diversi nell’intera nostra formazione, e che 
nel complesso non saremmo affatto nulla di tutto ciò che siamo se tale poten
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Ciò presuppone, e anche questo è sottolineato da Fichte, «che la 
dottrina del cristianesimo coincide esattamente […] con la nostra 
dottrina»4. L’accenno a Fichte è qui utile per constatare il perdura
re della possibilità e dell’efficacia di una esegesi filosofica del Van
gelo di Giovanni, una tradizione alla quale appartengono, tra gli 
altri, Agostino, Scoto Eriugena, Eckhart e Cusano. Chi desideri 
comprendere l’esegesi eckhartiana del Prologo, dovrebbe legger
la e interpretarla nel contesto di questa tradizione.

I filosofi e il Prologo del Vangelo di Giovanni secondo Ago-
stino5

Nel Libro VII delle Confessioni, Agostino racconta quale significato 
abbiano avuto nella sua formazione i libri di alcuni filosofi platoni
ci. In questo passo Agostino precisa di aver ritrovato in questi filo
sofi l’incipit del Vangelo di Giovanni:

In questi libri, se non con queste parole, però con lo stesso senso e 

te principio non ci avesse preceduti nel tempo» (Fichte, Introduzione alla vita  
beata, p. 305).

4. Ibidem, p. 321. Il passo integrale recita: «Ed è così dimostrato che la dot
trina del cristianesimo — perfino nel sistema delle metafore della vita e della 
morte e di tutto ciò che ne consegue — coincide esattamente con la nostra 
dottrina, quella che fu Loro esposta nei discorsi fin qui tenuti e che è stata sin
tetizzata, in un unico sguardo d’insieme, all’inizio del discorso odierno».

5. Sull’importanza del Vangelo di Giovanni in Agostino cfr. M.–A. Van
nier, Augustin et l’Évangile de saint Jean, in Saint Augustin et la Bible: actes du 
colloque de l’Université Paul Verlaine – Metz (7–8 avril 2005), Lang, Bern 2008 (Re
cherches en littérature et spiritualité, 15) pp. 215–222, nonché M. Comeau, Saint  
Augustin. Exégète du quatrième évangile, Beauchesne, Paris 1930. La mia tratta
zione non pone al centro l’importante Tractatus in Iohannis Evangelium; l’in
terpretazione del Prologo contenuta in quest’opera viene esposta in maniera 
esaustiva nello studio di Enders Im Anfang war der Logos, pp. 47–67; cfr. anche la 
fondamentale, dettagliata introduzione a Homélies sur l’Évangile de saint Jean I–
XVI, traduction, introduction et notes par M.F. Berrouard, DDB, Paris 1969, pp. 
9–121. Per quanto riguarda la pratica e la teoria dell’esegesi in Agostino cfr. I.  
Bochet, Le firmament de l’écriture? L’herméneutique augustinienne, Institut d’Études  
Augustiniennes, Paris 2004.
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con molte e diverse ragioni convincenti, si diceva che «in Principio 
era il Verbo e il Verbo era presso Dio e il Verbo era Dio. Egli era 
in Principio presso Dio. Per mezzo di Lui sono state fatte tutte le 
cose, e senza di Lui non è stato fatto nulla. Ciò che è stato fatto 
in Lui è Vita, e la Vita era la Luce degli uomini. E la luce splende 
fra le tenebre, e le tenebre non l’hanno accolta». E che l’anima 
dell’uomo, anche se «rende testimonianza alla luce», non è però 
essa stessa la luce, ma il Verbo, Dio stesso è «la vera Luce che illu
mina ogni uomo che viene in questo mondo», e che il Verbo «era 
in questo mondo, per mezzo suo fu fatto il mondo, e il mondo non 
lo conobbe»6.

In questi filosofi egli non ha certo trovato la lettera del Prologo, 
bensì il suo contenuto. Particolarmente rilevante è il passo in cui 
Agostino specifica che tale contenuto viene supportato dai filosofi 
tramite numerose prove. È comunque opportuno leggere il testo 
per intero. Esso culmina in una antitesi. Dopo aver esposto quello 
che ha letto in questi filosofi, Agostino afferma:

Però, che Egli «venne nella propria casa e i suoi non lo ricevettero»; 
e che «a tutti quelli che lo ricevettero diede il potere di diventare figli 
di Dio, credendo nel suo nome», questo in quei libri non lo lessi7.

6. Agostino, Le confessioni, a cura di G. Reale, testo latino a fronte dell’edi
zione di M. Skutella, Bompiani, Milano 2012, testo originale a fronte, VII, 9, 13, 
pp. 708–711: «et ibi legi non quidem his verbis, sed hoc idem omnino multis et 
multiplicibus suaderi rationibus, quod in principio erat Verbum et Verbum erat 
apud Deum et Deus erat Verbum: hoc erat in principio apud Deum; omnia per ip
sum facta sunt, et sine ipso factum est nihil, quod factum est, in eo vita est, et vita 
erat lux hominum; et lux in tenebris lucet, et tenebrae eam non comprehende
runt; et quia hominis anima, quamvis testimonium perhibeat de lumine, non est 
tamen ipsa lumen, sed Verbum, Deus, est lumen verum, quod illuminat omnem 
hominem venientem in hunc mundum; et quia in hoc mundo erat, et mundus per 
eum factus est, et mundus eum non cognovit».

7. Ibidem; testo originale a fronte: «Quia vero “in sua propria venit et sui eum 
non receperunt, quotquot autem receperunt um, dedit eis potestatem filios Dei 
fieri credentibus in nomine eius”, non ibi legi». A proposito di questa contrappo
sizione cfr. F. De Capitani, La figura di Giovanni nel pensiero dell’Agostino laico, in 
Amerini (ed.), In principio erat Verbum, in particolare le pp. 51–53.
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Presso i filosofi, quindi, Agostino non ha trovato né l’idea 
dell’incarnazione, né la nozione della filiazione di Cristo da Dio. 
Tre sono i punti che qui meritano la nostra attenzione: 

1) L’incontro di Agostino con la filosofia, nella sua versione  
neoplatonica, è stato decisivo, o meglio: esso è stato un passo im
portante sulla via della conversione al Cristianesimo8. Presso i filo
sofi Agostino ha fatto la conoscenza del mundus intelligibilis9 — il 
mondo dello spirito in tutta la sua ricchezza. Da questa acquisi
zione egli non si dipartirà più10. La questione di chi fossero questi 
“platonici”non può essere affrontata in questa sede11, ma è indub
bio che Agostino abbia letto alcuni testi di Plotino e alcuni scritti di 
Porfirio12.

2) Anche nell’opera posteriore La città di Dio, Agostino terrà 
fede alla sua tesi secondo cui i filosofi avrebbero scoperto aspetti 

8. Su tale questione cfr. P. Henry, Plotin et l’Occident, Peeters, Leuven 1934 
(Spicilegium Sacrum Lovaniense, 15), pp. 104–119; P. Courcelle, Les lettres grec
ques en Occident. De Macrobe à Cassiodore, E. de Boccard, Paris 1943, pp. 226 s.; 
Id., Recherches sur les Confessions de saint Augustin, E. de Boccard, Paris 1950, pp. 
157–174; J. O’Meara, La jeunesse de saint Augustin, Ed. Universitaires–Le Cerf, 
Fribourg–Paris 1988, pp. 169–201.

9. A proposito di questa significativa espressione agostiniana cfr. J. Ritter, 
Mundus intelligibilis. Eine Untersuchung zur Aufnahme und Umwandlung der neu
platonischen Ontologie bei Augustin, Klostermann, Frankfurt a. M. 1937.

10. Sul permanere di reminiscenze neoplatoniche in Agostino cfr. K. Fla
sch, Augustin. Einführung in sein Denken, Reclam, Stuttgart 1980, pp. 286–299.

11. Una sintetica panoramica è fornita da Flasch, Augustin, pp. 37–41. 
Henry ritiene che si tratti esclusivamente di Plotino (Plotin et l’Occident, pp. 
70–72, 91, 96–98), mentre W. Theiler sottolinea l’influsso di Porfirio (Por
phyrios und Augustin = Schriften der Königsberger gelehrten Gesellschaft 10,1, 
Niemeyer, Halle (Saale) 1933). P. Courcelle (Recherches sur les Confessions de 
saint Augustin, pp. 133–138) e J. O’Meara (The Young Augustine, Longmans, 
London 1954, pp. 134–142, 143–155) sono dell’opinione che vadano presi in 
considerazione entrambi i filosofi. Cfr. anche la trattazione, molto utile, che 
del dibattito dà A. Solignac, Les Confessions, Desclée de Brouwer, Paris 1962, 
pp. 109–112.

12. Un ampio accostamento dei testi plotiniani che Agostino potrebbe avere 
letto è fornita da Solignac, Les Confessions, pp. 682–689.
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della dottrina trinitaria tramite l’indagine razionale. A questo pro
posito egli si richiama direttamente a Porfirio:

Tu predichi il Padre e il Figlio suo, che chiami intelletto paterno 
o mente, e quello che sta in mezzo a loro, con il quale riteniamo 
che indichi lo Spirito Santo; secondo il vostro costume li chiamate 
tre dèi. Qui, sebbene il vostro linguaggio non abbia una disciplina, 
intravedete, sia pure in maniera confusa e come per una debole 
raffigurazione, verso quale prospettiva si deve tendere13.

Questa concordanza, esplicitamente menzionata, tra una parte 
della dottrina cristiana e la filosofia neoplatonica è per molti aspetti 
tutt’altro che irrilevante.

3) In questo passaggio della Città di Dio, in cui egli dà espressione 
in maniera pregnante alla sua dipendenza dal neoplatonismo, Agosti
no richiama la nostra attenzione anche sul tema dei limiti della filo
sofia. Egli sottolinea che i filosofi hanno sì riconosciuto la meta, ma 
non la via tramite la quale giungervi. Per illustrare questa circostanza 
Agostino ricorre all’immagine del mare come limite da oltrepassare:

È come se uno vedesse da lontano la patria, e ci fosse di mezzo il 
mare: egli vede dove arrivare, ma non ha come arrivarvi14.

Solo l’incarnazione rende possibile attraversare il mare. Solo 
la croce permette di raggiungere la meta dopo averla avvistata:

13. Agostino, La città di Dio, a cura di L. Alici, Bompiani, Milano 2010 (Il 
pensiero occidentale), X, 29, 1, p. 501; testo originale De civitate Dei libri I–X, p. 
304, lin. 1–6: «Praedicas Patrem et eius Filium, quem vocas paternum intellectum 
seu mentem, et horum medium, quem putamus te dicere Spiritum Sanctum, et 
more vestro appellas tres deos. Ubi, etsi verbis indisciplinatis utimini, videtis ta
men qualitercumque et quasi per quaedam tenuis imaginationis umbracula, quo 
nitendum sit».

14. Agostino, Commento al Vangelo e alla prima Epistola di San Giovanni, a cura 
di A. Vita, testo latino a fronte, Città Nuova, Roma 1968 (Nuova Biblioteca Ago
stiniana. Discorsi 24), vol. 1, 2, 2, p. 27; testo originale a fronte: «Sic est enim tam
quam uideat quisque de longe patriam, et mare interiaceat; uidet quo eat, sed non 
habet qua eat».
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Ora, affinché avessimo anche il mezzo per andare, è venuto di là 
colui al quale noi si voleva andare. E che ha fatto? Ci ha procurato 
il legno con cui attraversare il mare. Nessuno, infatti, può attra
versare il mare di questo secolo, se non è portato dalla croce di 
Cristo15.

Nel Libro X della Città di Dio, che include un lungo confronto 
con Porfirio, dapprima Agostino, al termine di una invettiva pun
tuale, concede ai filosofi la precognizione intuitiva della Trinità, per 
poi sottolineare, però, il punto nel quale essi falliscono:

Qui, sebbene il vostro linguaggio non abbia una disciplina, intra
vedete, sia pure in maniera confusa e come per una debole raf
figurazione, verso quale prospettiva si deve tendere. Non volete 
riconoscere però l’Incarnazione del Figlio di Dio immutabile, che 
ci salva, permettendoci di raggiungere ciò che crediamo o ciò che, 
sia pure in minima parte, noi comprendiamo. Pertanto è come se 
riusciste a vedere, anche se da lontano e con sguardo annebbiato, 
la patria in cui soggiornare, senza andare però per la via che vi 
conduce16.

Ciò che manca ai filosofi, in altri termini, è l’umiltà17:

Coloro di cui l’Apostolo dice che conobbero Dio, videro ciò che 
dice Giovanni, che cioè per mezzo del Verbo di Dio tutto è stato 

15. Ibidem, testo originale a fronte: «Vt ergo esset et qua iremus, uenit inde ad 
quem ire uolebamus. Et quid fecit? Instituit lignum quo mare transeamus. Nemo 
enim potest transire mare huius saeculi, nisi cruce Christi portatus».

16. Agostino, La città di Dio, X, 29, 1, p. 501; testo originale De civitate Dei, 
p. 304, lin. 4–11: «Ubi, etsi verbis indisciplinatis utimini, videtis tamen qualitercum
que et quasi per quaedam tenuis imaginationis umbracula, quo nitendum sit; sed 
incarnationem incommutabilis filii Dei, qua salvamur, ut ad illa, quae credimus 
vel ex quantulacumque parte intellegimus, venire possimus, non vultis agnoscere. 
Itaque videtis utcumque, etsi de longinquo, etsi acie caligante, patriam in qua ma
nendum est, sed viam qua eundum est non tenetis».

17. Ibidem, X, 29, 2, p. 502. Testo originale a fronte: «Sed huic veritati ut pos
setis adquiescere, humilitate opus erat, quae cervici vestrae difficillime persua
deri potest».
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fatto. Infatti, anche nei libri dei filosofi si trovano cose analoghe, 
perfino che Dio ha un unico figlio per mezzo del quale furono 
fatte tutte le cose. Essi riuscirono a vedere ciò che è, ma videro da 
lontano. Non vollero aggrapparsi all’umiltà di Cristo, cioè a quella 
nave che poteva condurli sicuri al porto intravisto. La croce appar
ve ai loro occhi spregevole18.

Il brano della Città di Dio in cui Agostino si confronta con 
Porfirio termina quindi in maniera inaspettata:

Evidentemente gli uomini dotti, fra i discepoli di Platone, si ver
gognano di diventare discepoli di Cristo, che insegnò con il suo 
spirito ad un pescatore a parlare con questa saggezza: «In prin
cipio era il Verbo, e il Verbo era presso Dio e il Verbo era Dio. 
Egli era in principio presso Dio: tutto è stato fatto per mezzo di 
lui e senza di lui niente è stato fatto di tutto ciò che esiste. In lui 
era la vita e la vita era la luce degli uomini; la luce splende nel
le tenebre, ma le tenebre non l’hanno accolta». Questo prologo 
del santo Evangelo secondo Giovanni, come sentivamo sempre 
dire da Simpliciano, un santo vecchio posto come vescovo a capo 
della Chiesa di Milano, secondo un filosofo platonico avrebbe do
vuto esser scritto a caratteri d’oro e posto in tutte le chiese nei 
luoghi più visibili19.

18. Agostino, Commento al Vangelo e alla prima Epistola di San Giovanni, vol. 1, 
2, 4, p. 29. Testo originale a fronte: «Hi ergo de quibus dixit: Qui cum cognovissent 
Deum, viderunt hoc quod dicit Ioannes, quia per Verbum Dei facta sunt omnia. 
Nam inveniuntur et ista in libris philosophorum: et quia unigenitum Filium habet 
Deus, per quem sunt omnia. Illud potuerunt videre quod est, sed viderunt de 
longe: noluerunt tenere humilitatem Christi, in qua navi securi pervenirent ad id 
quod longe videre potuerunt; et sorduit eis crux Christi».

19. Agostino, La città di Dio, X, 29, 2, p. 504. Testo originale De civitate Dei, 
p. 306, lin. 93–104: «Pudet videlicet doctos homines ex discipulis Platonis fieri 
discipulos Christi, qui piscatorem suo Spiritu docuit sapere ac dicere: “In princi
pio erat Verbum, et Verbum erat apud Deum, et Deus erat Verbum. Hoc erat in 
principio apud Deum. Omnia per ipsum facta sunt, et sine ipso factum est nihil, 
quod factum est. In ipso vita erat, et vita erat lux hominum, et lux in tenebris 
lucet, et tenebrae eam non comprehenderunt”. Quod initium sancti Evangelii, 
cui nomen est secundum Iohannem, quidam Platonicus, sicut a sancto sene 
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Qui Agostino sottolinea l’importanza del fatto che a scoprire 
l’incipit del Prologo siano stati semplici pescatori. Nella seconda 
parte del passo citato, egli menziona un platonico che auspicava 
che l’inizio del Prologo venisse scritto a lettere dorate in ogni chie
sa. Di nuovo troviamo nel testo di Agostino un platonico che ha 
colto lo straordinario significato del Prologo di Giovanni. L’identità 
di questo platonico è ancora in discussione. Per alcuni si tratta di 
Mario Vittorino; altri optano per Amelio, un discepolo di Plotino. 
Anche nella Praeparatio evangelica (XI, 18 s.) di Eusebio si ritrova 
un passo in cui si parla del logos, che è Dio: tutto è stato fatto per 
mezzo di lui, e senza di lui niente è stato fatto di tutto ciò che esiste. 
Questo logos è disceso in un corpo ed è apparso in forma umana20. 
Chiunque sia questo platonicus, Agostino ammette che questi filo
sofi hanno compreso la mèta. Egli non sostiene che il Prologo sia 
un testo filosofico, ma evidenzia il fatto che i filosofi hanno filo
soficamente riconosciuto aspetti essenziali di questo fondamentale 
testo biblico. Ciò significa che nell’ottica di Agostino ci sono con
vergenze contenutistiche tra la dottrina dei pensatori neoplatoni
ci e i primi versetti del Prologo. Egli non enuncia esplicitamente 
questa conclusione, ma sul piano logico si presuppone che sussista 
una convergenza tra il testo biblico e il contenuto delle teorie filo
sofiche. La determinazione di questo nesso tra filosofia e religione 
viene programmaticamente riassunta in un testo giovanile, in cui 
Agostino afferma:

Così appunto si crede e si insegna — e questo è il principio della 
salvezza umana — che la filosofia, cioè l’amore della sapienza, e la 
religione sono la stessa cosa21.

Simpliciano, qui postea Mediolanensis Ecclesiae praesedit episcopus, solebamus 
audire, aureis litteris conscribendum et per omnes Ecclesias in locis eminentis
simis proponendum esse dicebat».

20. Cfr. al proposito Courcelle, Recherches, pp. 170–173.
21. Agostino, La vera religione, V, 8, 26, p. 31: «Sic enim creditur et docetur 

quod est humanae salutis caput, non aliam esse philosophiam, id est sapientiae 
studium, et aliam religionem». Cfr. anche Flasch, Augustin, pp. 55–86.
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Alcuni accenni all’interpretazione tommasiana del Prologo22

Non è opportuno in questa sede affrontare nel dettaglio il proble
ma, indubbiamente complesso, del rapporto di Eckhart con Tom
maso; tuttavia, si può a mio avviso dare per assodato che, per in
terpretare adeguatamente la filosofia di Eckhart, è imprescindibile 
disporre di un’approfondita conoscenza del pensiero tommasiano. 
Chi non abbia studiato Tommaso in maniera esaustiva non è in 
grado di accostarsi a Eckhart23. Purtroppo, però, spesso accade pro
prio questo. Per tale motivo è qui opportuno ripercorrere l’inter
pretazione del Prologo proposta da Tommaso d’Aquino. Non c’è 

22. Cfr. inoltre lo studio di G. Perillo, Teologia del Verbum. La Lectura super 
Ioannis Evangelium di Tommaso d’Aquino, Luciano, Napoli 2003; Id., La nozione di 
“Verbum” nell’esegesi a In principio erat Verbum nella Lectura super Johannem di 
Tommaso d’Aquino, in Amerini (ed.), In principium erat Verbum, pp. 177–197; cfr. al
tresì L. Jansen, Was hat der inkarnierte Logos mit Aristoteles zu tun?, «Theologie und 
Philosophie» 75 (2000), pp. 89–99; L. Hell, Wort vom Wort. Augustinus, Thomas von 
Aquin und Calvin als Leser des Johannesprologs, in G. Kruck (Hrsg.), Der Johannes
prolog, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, pp. 131–153. Enders (Das 
göttliche Wort und seine Fleischwerdung) non attribuisce particolare importanza al 
proemio di Tommaso, che noi facciamo invece oggetto di una trattazione parti
colare. Per il commento tommasiano al Vangelo di Giovanni nel suo complesso 
cfr. M. Dauphinas, M. Levering, Reading John with Thomas Aquinas, Catholic Uni
versity of  America Press, Washington, D.C. 2005. Questo volume, indubbiamente 
molto importante, prende poco in considerazione la problematica qui affrontata 
del rapporto tra filosofia ed esegesi. Il commento di Tommaso (Super Evangelium 
S. Ioannis Lectura) nell’edizione di Raphaël Cai O.P. (Marietti, Roma–Torino 1952) 
viene citato in forma abbreviata come In Ioannem; segue l’indicazione del numero 
di paragrafo secondo questa edizione.

23. Lo stesso vale per Alberto Magno (e in un certo senso naturalmente 
anche per la scuola dei domenicani tedeschi, in particolare per Dietrich von 
Freiberg). Sul commento di Alberto Magno e il suo rapporto con Eckhart cfr. 
J. Casteigt, Quelques propositions synthétiques pour une lecture des interprétations 
albertienne et eckhartienne de Jn 1, 6–8, in Amerini (ed.), In princium erat Verbum, pp. 
159–176; Id., Le commentaire du prologue de l’Évangile de Jean: la relecture par Albert 
le Grand d’un récit de genèse, in C. Mazellier–Lajarrige et al. (éds.), Récits de 
genèse: avatars des commencements, PUB, Bordeaux 2012 (Imaginaires et écritures), 
pp. 105–130; Id., D’Albert le Grand à Maître Eckhart: transformation du genre du 
commentaire exégétique à propos des versets Jn 1, 6–8, in D. James–Raoul (éd.), Les 
genres littéraires en question au Moyen Âge, Presses universitaires de Bordeaux, 
Pessac 2011, pp. 77–102.
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dubbio, a mio avviso, che Eckhart avesse ben presente il commento 
di Tommaso nel momento in cui redasse il proprio, probabilmente 
durante il suo secondo soggiorno parigino. 

Tommaso apre la sua esegesi al Vangelo di Giovanni con un im
portante proemio. Come tutti i prologhi di Tommaso, anche que
sto è strutturato e organizzato in maniera magistrale: esso consiste 
nell’interpretazione di una citazione tolta da Isaia (6,1):

Io vidi il Signore seduto su un trono alto ed elevato e i lembi del 
suo manto riempivano il tempio.

Queste parole del profeta vengono presentate come una sorta di 
autoconfessione che avrebbe pronunciato Giovanni stesso: capiun
tur quasi ex ore Ioannis. In esse è compendiato, per così dire, l’intero 
programma del quarto Vangelo. Quest’ultimo viene inteso come 
il Vangelo della contemplazione (contemplatio). Nella concezione 
di Tommaso, la contemplazione giovannea è caratterizzata da tre 
proprietà: è sublime, ampia e perfetta24. Nella parte principale del 
Prologo Tommaso discute queste tre qualità. L’ampiezza (amplitu
do) della contemplazione giovannea dipende dal fatto che Giovan
ni, quando afferma che «tutte le cose sono state fatte per mezzo di 
lui»25 non guarda solo alla causa somma, ma anche ai suoi effetti. La 
perfezione della contemplazione consiste invece nel fatto che egli si 
eleva fino all’oggetto contemplato26. Tommaso però discute molto 

24. Thomas de Aquino, In Ioannem, Prologus, n. 1, p. 1: «Verba proposita 
sunt contemplantis, et si capiantur quasi ex ore Ioannis Evangelistae prolata, satis 
pertinent ad declarationem huius Evangelii. Ut enim dicit Augustinus in libro de 
consensu Evangelistarum, caeteri Evangelistae informant nos in eorum Evange
liis quantum ad vitam activam; sed Ioannes in suo Evangelio informat nos etiam 
quantum ad vitam contemplativam. In verbis autem propositis describitur con
templatio Ioannis tripliciter, secundum quod dominum Iesum est tripliciter con
templatus. Describitur autem alta, ampla et perfecta».

25. Ibidem, n. 7, p. 2. Testo originale: «Tunc enim contemplatio ampla est, 
quando in causa potest aliquis considerare omnes effectus ipsius causae; quando 
scilicet non solum essentiam causae, sed etiam virtutem eius, secundum quam se 
ad multa diffundit, cognoscit».

26. Ibidem, n. 8: «Tunc enim contemplatio perfecta est, quando contemplans 
perducitur et elevatur ad altitudinem rei contemplatae: si enim remaneret in infi
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più esaustivamente la prima delle proprietà: la altitudo27. Essa può 
essere interpretata in quattro modi: come sublimità della derivazio
ne, dell’eternità, della dignità e della verità28. In maniera inaspettata, 
a questa esegesi del termine Tommaso aggiunge l’osservazione che, 
grazie a queste quattro modalità (modi), i filosofi antichi sarebbero 
arrivati alla conoscenza di Dio:

È appunto tramite queste quattro vie che gli antichi filosofi giunsero 
alla conoscenza di Dio. Alcuni giunsero alla conoscenza di Dio par
tendo dalla potenza, o causalità divina; ed è questo il procedimento 
più efficace. Vediamo infatti realtà fisiche, corporee, che agiscono 
per uno scopo e raggiungono fini utili e ben determinati. Ma essen
do esse prive d’intelligenza, non sono in grado di orientarsi da se 
stesse, senza la guida di qualcuno che le muova e le diriga con la sua 
intelligenza. Ecco perché il moto stesso degli esseri corporei verso 
un dato fine postula l’esistenza di una realtà superiore, dalla quale 
vengano indirizzati e guidati al loro fine. Ora, poiché tutto il corso 
del mondo fisico procede secondo un ordine ed è diretto a un dato 
fine, occorre ammettere necessariamente un essere superiore che lo 
guidi e lo governi come suo signore: e questi è Dio. […]
Altri giunsero alla conoscenza di Dio basandosi sulla sua eterni
tà. Videro infatti che tutte le cose che si riscontrano nell’universo 
sono mutevoli; quanto più però una cosa è nobile nella scala de
gli esseri tanto meno è soggetta a mutazione. Cosicché gli esseri 
corporei, inferiori e terrestri mutano nella sostanza e nel luogo; i 
corpi celesti invece, essendo più nobili, non hanno mutazioni so

mis, quantumcumque alta ipse contemplaretur, non esset contemplatio perfecta. 
Ad hoc ergo quod sit perfecta, oportet quod ascendat et consequatur ipsum finem 
rei contemplatae, inhaerendo et assentiendo per affectum et intellectum veritati 
contemplatae».

27. Ibidem, n. 2, p. 1: «Circa primum sciendum quod altitudo et sublimitas 
contemplationis consistit maxime in contemplatione et cognitione Dei; Is. XL, 26: 
“levate in excelso oculos vestros, et videte quis fecit haec”. Tunc ergo homo ocu
los contemplationis in excelso elevat, quando videt et contemplatur ipsum rerum 
omnium creatorem».

28. Ibidem: «In hac autem contemplatione Ioannis circa verbum incarnatum 
quadruplex altitudo designatur. Auctoritatis, unde dicit vidi dominum, aeternita
tis, cum dicit sedentem, dignitatis, seu nobilitatis naturae, unde dicit super solium 
“excelsum”, et incomprehensibilis veritatis, cum dicit “et elevatum”».
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stanziali, ma solo di luogo. Da questo si può dedurre con evidenza 
che il primo principio di tutta la realtà, che è anche il più nobile e 
supremo principio, dev’essere immutabile ed eterno. […] 
Alcuni poi giunsero alla conoscenza di Dio argomentando dalla 
sua dignità, o eccellenza: e questi sono i platonici. Essi notarono 
infatti che tutto ciò che esiste per partecipazione si richiama a una 
realtà prima e suprema che esiste come tale per essenza: tutti i cor
pi, per es., infuocati per partecipazione, si richiamano al fuoco che 
è tale per essenza. Ora, dato che tutte le cose esistono per parteci
pazione dell’essere, e sono quindi enti per partecipazione, deve es
serci al sommo di tutte le cose un ente che sia l’essere per essenza, 
la cui essenza cioè sia l’essere stesso. E questo essere è Dio, causa 
efficientissima, degnissima e perfettissima di tutta la realtà, e da cui 
tutti gli altri esseri esistenti partecipano l’essere. […]
Alcuni invece giunsero alla conoscenza di Dio partendo dalla in
finitudine, o “incomprensibilità” della verità. Ogni verità, infatti, 
che la nostra intelligenza può abbracciare è limitata; poiché, come 
dice sant’Agostino, «tutto quello che viene conosciuto è limitato 
dalla capacità conoscitiva del soggetto»; ma se è delimitato, è an
che ristretto e particolarizzato. È quindi necessario che la prima e 
somma verità, la quale oltrepassa i limiti di ogni intelligenza, sia 
“incomprensibile” e infinita. E tale verità è Dio29.

Il passo riportato costituisce un’esaustiva rappresentazione 
delle vie filosofiche che portano a Dio, paragonabili alle cosiddette 
cinque vie della Summa theologiae30. La prima delle vie esposte nel 
prologo conduce dalla struttura teleologica della realtà all’esisten
za di Dio31, mentre la seconda prende come punto di partenza la 

29. Tommaso d’Aquino, Commento al Vangelo di San Giovanni, a cura di T.S. 
Centi, Città Nuova, Roma 1990 (3 voll.), n. 1, vol. 1, pp. 38–39.

30. Thomas de Aquino, Summa theologiae, I, q. 2, art. 3. Su quanto segue cfr. 
F. Van Steenberghen, Le problème de l’existence de Dieu dans les écrits de s. Thomas 
d’Aquin, Éditions de l’Institut supérieur de Philosophie, Louvain–la–Neuve 1980, 
pp. 274–281; e soprattutto P. Porro, Tommaso d’Aquino. Un profilo storico–filosofico, 
Carocci, Roma 2012, pp. 315–319; si veda altresì l’esposizione del proemio in Pe
rillo, Teologia del Verbum, pp. 61–74.

31. Thomas de Aquino, In Ioannem, Prologus, n. 3, p. 2: «Videmus enim ea 
quae sunt in rebus naturalibus, propter finem agere, et consequi utiles et certos 
fines; et cum intellectu careant, se ipsa dirigere non possunt, nisi ab aliquo diri
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mutevolezza dell’essere intramondano32. Al centro della terza via 
si pone invece la platonica partecipazione (participatio)33, mentre 
a fondamento della quarta troviamo la finitudine dell’intelletto 
umano34. Non è difficile cogliere la corrispondenza dei primi tre 
argomenti con le cinque vie della Summa; in concreto, la prima via 
del prologo corrisponde alla quinta della Summa35, la seconda alla 
prima36 e la terza alla quarta37. In tal modo la quarta via del prolo
go non si ritroverebbe nella Summa; tuttavia, in quest’opera esiste 
un passo parallelo, a cui solitamente si pone poca attenzione: I, q. 

gente per intellectum dirigantur et moveantur. Et hinc est quod ipse motus rerum 
naturalium in finem certum, indicat esse aliquid altius, quo naturales res dirigun
tur in finem et gubernantur. Et ideo cum totus cursus naturae ordinate in finem 
procedat et dirigatur, de necessitate oportet nos ponere aliquid altius, quod dirigat 
ista et sicut dominus gubernet: et hic est Deus».

32. Ibidem, n. 4, p. 2: «Alii vero venerunt in cognitionem Dei ex eius aeterni
tate. Viderunt enim quod quicquid est in rebus, est mutabile; et quanto aliquid est 
nobilius in gradibus rerum, tanto minus habet de mutabilitate.

33. Ibidem, n. 5, p. 2: «Quidam autem venerunt in cognitionem Dei ex digni
tate ipsius Dei: et isti fuerunt Platonici. Consideraverunt enim quod omne illud 
quod est secundum participationem, reducitur ad aliquid quod sit illud per suam 
essentiam, sicut ad primum et ad summum».

34. Ibidem, n. 6, p. 2: «Quidam autem venerunt in cognitionem Dei ex in
comprehensibilitate veritatis. Omnis enim veritas quam intellectus noster capere 
potest, finita est; quia secundum Augustinum, omne quod scitur, scientis com
prehensione finitur, et si finitur, est determinatum et particularizatum; et ideo 
necesse est primam et summam veritatem, quae superat omnem intellectum, in
comprehensibilem et infinitam esse: et hoc est Deus».

35. Il punto di partenza della dimostrazione condotta dall’autore (Summa  
theologiae I, q. 2, art. 3, p. 14b) viene formulato nel modo seguente: «Videmus enim 
quod aliqua quae cognitione carent, scilicet corpora naturalia, operantur propter 
finem». Come nel prologo, anche qui come condizione di possibilità di questo 
stato di cose si richiede un intelletto: «Ergo est aliquid intelligens, a quo omnes res 
naturales ordinantur ad finem».

36. La prova sumitur ex parte motus e approda al seguente risultato: «Ergo ne
cesse est devenire ad aliquod primum movens, quod a nullo movetur».

37. Il riferimento alla partecipazione e ai platonici è meno diretto nella Sum
ma, poiché qui Tommaso prende le mosse dalla stratificazione gerarchica della 
realtà: «Invenitur enim in rebus aliquid magis et minus». Il punto saliente della 
prova, il fatto cioè che un vertice all’interno di un genere è causa di tutti com
ponenti di questo genere, rimane tuttavia incomprensibile se non si considera il 
retroterra platonico.
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79, art. 4, in cui Tommaso espone un’ulteriore prova dell’esistenza 
di Dio, che prende le mosse dall’intelletto umano:

[…] cominciamo ad osservare che al disopra dell’anima intellettiva 
dell’uomo si deve ammettere un intelletto superiore, dal quale l’a
nima riceva la capacità di intendere. Quando infatti un ente mobile 
e imperfetto partecipa di una perfezione esige sempre prima di sé 
un ente immobile e perfetto che abbia una perfezione per essenza. 
Ora, l’anima umana è detta intellettiva solo perché è partecipe della 
virtù intellettuale: e lo riprova il fatto che essa non è tutta quanta 
intellettiva, ma solo secondo una sua parte. Di più, essa giunge alla 
conoscenza della verità gradatamente con un processo discorsivo, 
per via di argomentazioni. Inoltre la sua intellezione è imperfetta: 
sia perché non conosce tutte le cose, sia perché negli atti conoscitivi 
procede dalla potenza all’atto. Quindi bisogna ammettere l’esistenza 
di un intelletto più alto, che dia all’anima la virtù di intendere38.

In un secondo passaggio dell’argomentazione Tommaso mo
stra che, come l’esperienza conferma, l’anima possiede un’autono
ma capacità conoscitiva, che ha ricevuto da un intelletto superiore, 
ossia da Dio stesso39.

38. Tommaso d’Aquino, La Somma teologica, vol. I, q. 79, art. 4, p. 886; testo 
originale Summa theologiae, p. 378b: «[…] considerandum est quod supra animam 
intellectivam humanam necesse est ponere aliquem superiorem intellectum, a 
quo anima virtutem intelligendi obtineat. Semper enim quod participat aliquid, 
et quod est mobile, et quod est imperfectum, praeexigit ante se aliquid quod est 
per essentiam suam tale, et quod est immobile et perfectum. Anima autem huma
na intellectiva dicitur per participationem intellectualis virtutis, cuius signum est, 
quod non tota est intellectiva, sed secundum aliquam sui partem. Pertingit etiam 
ad intelligentiam veritatis cum quodam discursu et motu, arguendo. Habet etiam 
imperfectam intelligentiam, tum quia non omnia intelligit; tum quia in his quae 
intelligit, de potentia procedit ad actum. Oportet ergo esse aliquem altiorem intel
lectum, quo anima iuvetur ad intelligendum».

39. Il rimando all’esperienza della conoscenza astratta è fondamentale («Et 
hoc experimento cognoscimus, dum percipimus nos abstrahere formas univer
sales a conditionibus particularibus, quod est facere actu intelligibilia», ibidem, p. 
379a). Tommaso ne conclude che l’anima possieda essa stessa la facoltà della co
noscenza. È questa sua capacità di attività autonoma che tiene l’anima distinta da 
Dio: «Sed intellectus separatus, secundum nostrae fidei documenta, est ipse Deus, 
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Più significativo ancora di questa corrispondenza tra le vie deli
neate nel prologo al Commento al vangelo di Giovanni e le famo
se prove dell’esistenza di Dio contenute nella Summa è constatare 
come, nella sua prefazione, Tommaso riproponga in modo para
digmatico ed esplicito le vie che conducono a Dio indicate dai filo
sofi antichi. Se ne può concludere che, secondo Tommaso, Giovan
ni ha portato a compimento lo sforzo di questi filosofi, visto che per 
ognuna delle vie esiste un passo corrispondente nel Prologo: 

1a via: finalità: «in propria venit, scilicet in mundum» (Gv 1,11)40.
2 a via: eternità (immutabilità): «in principio erat verbum» (Gv 1,1)41. 
3 a via: partecipazione: «Deus erat verbum» (Gv 1,1)42. 
4 a via: verità: «Deum nemo vidit umquam» (Gv 1,18)43. 

Questo nesso tra la speculazione filosofica e la contemplazione 
giovannea viene sottolineato — anche in questo caso con esrtrema 
chiarezza — in un secondo passaggio del Prologo. In esso, Tomma
so mette le tre proprietà della contemplazione giovannea in rap
porto con le diverse discipline in cui si suddivide la filosofia:

Da notare qui come le varie scienze si spartiscono queste tre doti 
riscontrabili nella contemplazione. La perfezione infatti la possie

qui est creator animae, et in quo solo beatificatur, ut infra patebit. Unde ab ipso 
anima humana lumen intellectuale participat, secundum illud Psalmi IV, “signa
tum est super nos lumen vultus tui, domine”».

40. Thomas de Aquino, In Ioannem, Prologus n. 3, p. 1: «Hanc cognitionem 
manifestat Ioannes se habere de verbo, cum dicit: “in propria venit”, scilicet in 
mundum; quia totus mundus est suus proprius».

41. Ibidem, n. 4, p. 2: «Hanc aeternitatem Ioannes ostendit dicens: “in princi
pio erat verbum”».

42. Ibidem, n. 5, p. 2: «Hanc dignitatem ostendit nobis Ioannes, cum dicit: “et 
Deus erat verbum”, quasi: verbum erat Deus, ut ly verbum ponatur ex parte sup
positi, et Deus ex parte appositi».

43. Ibidem, n. 6, p. 2: «Unde in Ps. VIII, 2 dicitur: “elevata est magnificentia tua 
super caelos”, idest super omnem intellectum creatum, angelicum et humanum. 
Et hoc ideo, quia, ut dicit apostolus, “lucem habitat inaccessibilem”, I Tim. ult. 16. 
Huius autem incomprehensibilitas veritatis ostenditur nobis, cum dicit et eleva
tum, scilicet super omnem cognitionem intellectus creati. Et hanc incomprehensi
bilitatem insinuat nobis Ioannes, cum dicit: “Deum nemo vidit unquam”».
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de la scienza morale che tratta del fine ultimo; la pienezza appar
tiene alla scienza naturale, che considera tutte le cose che proven
gono da Dio; si riscontra invece l’altezza del contemplare, altezza 
nei confronti di tutte le scienze fisiche, nella metafisica. Il Vangelo 
di Giovanni invece possiede in modo cumulativo tutte le doti che 
le scienze suddette si spartiscono tra loro44.

In questa osservazione Tommaso prende le mosse dalla tripar
tizione della filosofia che sviluppa anche in altri luoghi (rationalis, 
moralis, naturalis)45. Qui egli non menziona la logica, ma perviene 
comunque a una tripartizione distinguendo, all’interno della filo
sofia teoretica, tra fisica e metafisica. Ognuna delle tre discipline 
filosofiche porta a compimento — divisim — una delle tre quali
tà della contemplazione attribuite al Vangelo. Il nucleo centrale di 
questo passo consiste nell’affermazione secondo cui il Vangelo di 
Giovanni, possedendo tutte e tre le qualità contemporaneamente 
e compiutamente (totum simul), presenta una compattezza assolu
ta. È innegabile che qui Tommaso sostenga una doppia tesi: 1. Il 
Vangelo di Giovanni contiene tutte queste discipline filosofiche. 2. 
Esso le contiene in maniera perfetta. Il rapporto del Vangelo con la 
filosofia può quindi essere determinato con maggiore precisione: è 
il rapporto tra il perfetto e l’imperfetto. Si intende con questo che il 
Vangelo contiene in maniera perfetta ciò che nella filosofia è accen
nato solo in maniera imperfetta.

Queste coordinate sono del tutto coerenti con il modo in cui 
Tommaso istituisce il rapporto tra teologia e filosofia. Non vi è né 

44. Tommaso d’Aquino, Commento al Vangelo di San Giovanni, lectio 1, n. 9, 
vol. 1, pp. 41–42; testo originale In Ioannem p. 2: «Sed notandum quod diversimode 
diversae scientiae istos tres modos contemplationis sortiuntur. Perfectionem nam
que contemplationis habet scientia moralis, quae est de ultimo fine; plenitudinem 
autem scientia naturalis, quae res a Deo procedentes considerat; altitudinem vero 
contemplationis inter scientias physicas habet metaphysica. Sed Evangelium Io
annis, quod divisim scientiae praedictae habent, totum simul continet, et ideo est 
perfectissimum». 

45. Cfr. inoltre su questo punto Tommaso d’Aquino, Prologhi ai commenti ari
stotelici, a cura di F. Cheneval, R. Imbach, edizione italiana a cura di M. Costigliolo, 
Il melangolo, Genova 2003, pp. 71–73.
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può esservi alcuna contraddizione tra le due46, anzi vi è persino una 
parziale coincidenza47, anche se la filosofia è ricondotta nell’alveo 
della teologia, considerata una saggezza superiore, come la natura 
lo è nella grazia48.

Ne discendono due conseguenze di eccezionale rilevanza per 
il ruolo della filosofia in rapporto alla teologia: da un lato, in teo
logia la filosofia è utile come disciplina ausiliaria; dall’altro, pur in 
questo rapporto di strumentalità, la differenza che sussiste tra le 
due vie deve costantemente essere riconosciuta e tenuta presente. 
Possiamo illustrare questi due aspetti prendendo come esempio 
l’interpretazione data da Tommaso al primo versetto del Vangelo 
di Giovanni: in principio erat verbum.

Nella sua prima lectio Tommaso procede nella maniera seguen
te: in primo luogo sviluppa un’interpretazione dei tre termini ver
bum, principium, erat, poi passa a spiegare il significato di in principio, 
per concludere infine con una spiegazione dell’intera affermazione. 
Il suo procedere metodico può essere reso comprensibile esami
nando la spiegazione della parola verbum. Facendo riferimento alla 
dottrina aristotelica49, così come essa è esposta all’inizio del Peri 
hermeneias50, Tommaso menziona in primo luogo il fatto che la «pa

46. Questa dottrina viene sviluppata nel dettaglio in Thomas de Aquino, Sum
ma contra gentiles, I, c. 7, vol. 2, pp. 10–11, dove si intende dimostrare che la verità 
della fede cristiana non può contraddire quella della ragione.

47. Questo punto è articolato da Tommaso tramite la tesi del duplex veritatis 
modus (Summa contra gentiles I, c. 3, n. 14, vol. 2, p. 4): «Quaedam namque vera sunt 
de Deo quae omnem facultatem humanae rationis excedunt, ut Deus esse trinum 
et unum. Quaedam vero sunt ad quae etiam ratio naturalis pertingere potest, sicut 
est Deum esse, Deum esse unum, et alia hiusmodi».

48. Stando a quanto mi è noto, questa famosa formulazione ricorre una sola volta 
in Tommaso, nel Commento alle sentenze: Super Sent. II, d. 9, q. 1, art. 8, arg. 3, p. 248: 
«Praeterea, quantumcumque intellectus perficiatur lumine gratiae vel gloriae, semper 
oportet quod intelligat sub lumine naturali: quia gratia non tollit naturam, sed perficit».

49. Tommaso d’Aquino, In Ioannem, lectio 1, n. 25, p. 7: «Ad intellectum au
tem huius nominis verbum, sciendum est quod, secundum Philosophum ea quae 
sunt in voce, sunt signa earum, quae sunt in anima, passionum».

50. Si intende qui il cosiddetto triangolo (o quadrato) semantico (o semioti
co), che Aristotele esprime nella maniera seguente e che ha dominato il pensiero 
europeo in maniera assolutamente pregnante; Peri hermeneias 16a2–5, secondo la 
traduzione di Boezio, in Aristoteles Latinus II 1–2, ed. G. Verbeke, rev. L. Minio–Pa
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rola esteriormente pronunziata» è segno di «quanto […] esiste già 
interiormente nell’anima»51. Al fine di spiegare questa affermazio
ne, che si basa sul triangolo semiotico composto da cosa, concetto 
e parola, e di rendere comprensibile che cosa egli intendesse per 
“parola interiore”, Tommaso traccia l’abbozzo di una teoria del
la conoscenza, distinguendo tra intelletto, immagine conoscitiva 
(species) e attività conoscitiva52. In questo contesto, la parola inte
riore può essere intesa come un prodotto dell’intelletto, costituito 
dall’intelletto nell’esercizio della sua attività conoscitiva53. Tomma
so del resto afferma che presso ogni natura intellettuale, vale a dire 
nell’uomo, nell’angelo e in Dio, può essere rintracciato un verbum54.

In questa fase dell’argomentazione si colloca uno snodo decisi
vo, vale a dire il passaggio da una prospettiva filosofica a un’ottica 

luello, Desclée de Brouwer, Bruges–Paris 1965, p. 5, lin. 3–4: «Sunt ergo ea quae 
sunt in voce earum quae sunt in anima passionum notae, et ea quae scribuntur 
eorum quae sunt in voce». Sulla ricezione di questo scritto fondamentale dello Sta
girita cfr. H.A.G. Braakhuis, C.H.J.M. Kneepkens (ed.), Aristotle’s Peri hermeneias in 
the Latin Middle Ages, Brepols, Turnhout 2003.

51. Tommaso d’Aquino, Commento al Vangelo di San Giovanni, lectio 1, n. 25, 
p. 50. Testo originale p. 7: «De necessitate autem oportet quod illud intrinsecum 
animae nostrae, quod significatur exteriori verbo nostro, verbum vocetur».

52. Thomas de Aquino, In Ioannem, lectio 1, n. 25, p. 7: «In intellectu autem 
nostro sunt tria: scilicet ipsa potentia intellectus; species rei intellectae, quae est 
forma eius, se habens ad ipsum intellectum, sicut species coloris ad pupillam; et, 
tertio, ipsa operatio intellectus quae est intelligere».

53. Ibidem, n. 25, p. 8: «Illud ergo proprie dicitur verbum interius, quod in
telligens intelligendo format. Intellectus autem duo format, secundum duas eius 
operationes. Nam secundum operationem suam, quae dicitur indivisibilium intel
ligentia, format definitionem; secundum vero operationem suam, qua componit et 
dividit, format enunciationem, vel aliquid huiusmodi. Et ideo, illud sic formatum 
et expressum per operationem intellectus, vel definientis vel enunciantis, exteriori 
voce significatur. Unde dicit Philosophus quod ratio, quam significat nomen, est 
definitio. Istud ergo sic expressum, scilicet formatum in anima, dicitur verbum inte
rius; et ideo comparatur ad intellectum, non sicut quo intellectus intelligit, sed sicut 
in quo intelligit; quia in ipso expresso et formato videt naturam rei intellectae».

54. Ibidem: «Patet ergo quod in qualibet natura intellectuali necesse est po
nere verbum: quia de ratione intelligendi est quod intellectus intelligendo aliquid 
formet; huius autem formatio dicitur verbum; et ideo in omni intelligente oportet 
ponere verbum. Natura autem intellectualis est triplex, scilicet humana, angelica 
et divina: et ideo triplex est verbum».
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specificamente teologica. Giovanni, afferma Tommaso, non par
la di una parola umana, ma di quella divina55. Per questo motivo 
è qui inevitabile mettere in evidenza le differenze. Tommaso ne 
sottolinea tre: mentre la parola divina si realizza sempre, la parola 
umana è il risultato di un processo che conduce dalla possibilità alla 
realtà56. Inoltre, la parola divina, contrariamente a quella umana, è 
perfetta. La conoscenza finita dell’uomo non può essere espressa 
con un’unica parola57. Infine: poiché la conoscenza umana non è 
identica all’essere dell’uomo, essa è accidentale — contrariamente 
a Dio, in cui essere e conoscenza sono identici58. Di nuovo, la sot
tolineatura di questa diversità contribuisce a descrivere il rapporto 
tra la parola divina e quella umana come relazione tra il perfetto e 
l’imperfetto.

Questo modo di procedere nell’interpretare l’espressione 
verbum chiarisce in che cosa consista secondo Tommaso la fun
zione della filosofia nel lavoro dei teologi (esegeti): la filosofia 
fornisce i fondamenti e i materiali per esplicitare la differenza 
tra ciò che è oggetto di fede e ciò che invece si può comprendere 
con la ragione. Come già in Agostino, la riflessione sul Prologo 
del Vangelo di Giovanni conduce a un chiarimento del rappor
to tra teologia e filosofia, tra rivelazione e ragione. Nel caso di 
Tommaso, il risultato corrispondente può essere sintetizzato nel 
modo seguente:

55. Ibidem: «Cum ergo Evangelista dicit in principio erat verbum, non intelligi 
potest de humano vel angelico verbo: quia utrumque istorum verborum est factum, 
cum homo et Angelus habeant sui esse et operationis principium et causam; verbum 
autem hominis vel Angeli non potest praeexistere eis. De quo autem verbo intel
lexerit Evangelista, declarat per hoc quod dicit, hoc verbum non esse factum, cum 
omnia sint facta per ipsum; hoc autem est verbum Dei, de quo Ioannes hic loquitur».

56. Ibidem, n. 26, p. 8: «Sic ergo verbum nostrum primo est in potentia quam 
in actu; sed verbum Dei semper est in actu».

57. Ibidem, n. 27, p. 8: «Quia enim nos non possumus omnes nostras concep
tiones uno verbo exprimere, ideo oportet quod plura verba imperfecta formemus, 
per quae divisim exprimamus omnia, quae in scientia nostra sunt».

58. Ibidem, n. 28, pp. 8–9: «Et ideo verbum quod format intellectus noster, 
non est de essentia animae, sed est accidens ei. In Deo autem idem est intelligere 
et esse; et ideo verbum intellectus divini non est aliquid accidens, sed pertinens ad 
naturam eius: quia quicquid est in natura Dei, est Deus».
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1) la filosofia è una disciplina ausiliaria nell’interpretazione teo
logica del testo biblico;

2) tra il contenuto del Vangelo e la filosofia vi è divergenza e 
non corrispondenza, con l’eccezione di alcune verità acces
sibili tramite la sola filosofia; di conseguenza, il rapporto tra 
conoscenza filosofica e assertività teologica può essere descrit
to alla stregua della relazione tra l’imperfetto e il perfetto.

A proposito dell’intento di Meister Eckhart

Non accade di frequente, soprattutto nel Medioevo, che un autore 
dichiari chiaramente le intenzioni che lo spingono a scrivere. Nel 
caso di Eckhart possediamo una nutrita serie di testi in lingua te
desca che contengono affermazioni di natura inconfondibilmente 
programmatica59. Anche all’inizio del suo commento al Vangelo di 
Giovanni, egli dichiara con estrema chiarezza quale intento perse
gua con i suoi scritti:

Nello spiegare queste parole e quelle che seguono, è intenzione 
dell’autore — come in tutti i suoi scritti — esporre attraverso le 
ragioni naturali dei filosofi ciò che è affermato dalla santa fede cri
stiana e dalla Scrittura, in entrambi i testamenti60.

59. Si tratta in particolare dei sermoni 6, 9, 48 e 53. Cfr. inoltre K. Flasch, 
Meis ter Eckhart. Philosoph des Christentums, Beck, München 2010, pp. 49–65 nonché 
i commenti ai singoli passi ad opera di N. Largier, in Meister Eckhart Werke (= 
EW). Predigten 1–65. Texte und Übersetzungen I, Deutscher Klassiker Verlag, Fran
kfurt a.M., 1993.

60. Meister Eckhart, Commento al Vangelo di Giovanni, a cura di M. Vannini, 
Bompiani, Milano 2017, n. 2, p. 67; testo originale a fronte: «In cuius verbi expo
sitionem et aliorum quae sequuntur, intentio est auctoris sicut in omnibus suis 
editionibus ea, quae sacra asserit fides christiana et utriusque testamenti scripturae 
exponere per rationes naturales philosophorum». Per l’interpretazione eckhartia
na del quarto Vangelo e in particolare del Prologo cfr. J. Casteigt, Quelques pro
positions synthétiques, in Amerini (ed.), In principio erat Verbum, pp. 159–176; D.F. 
Duclow, Meister Eckhart’s Latin Biblical Exegesis, in Hackett (ed.), A Companion to 
Meister Eckhart, pp. 321–336. Sull’importanza dei Commenti si tenga presente an
che A. Beccarisi, Eckhart’s Latin Works, in Hackett (ed.), A Companion, pp. 85–124.
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Nel Medioevo, l’interpretazione delle Sacre Scritture è compito 
del magister theologiae. Eckhart, nel passo citato, spiega che il suo 
intento è quello di interpretare la Bibbia con l’ausilio delle argo
mentazioni naturali del filosofo. È del tutto opportuno parlare a 
questo proposito di un’esegesi biblica di carattere filosofico. A mio 
avviso, Kurt Flasch ha sintetizzato correttamente questo modo di 
procedere: «la sua intenzione è dimostrare filosoficamente la verità 
della Scrittura e mostrare la Scrittura, così interpretata, come la 
quintessenza di ogni conoscenza filosofica»61.

È molto istruttivo mettere a confronto questo programma con 
quello di Tommaso d’Aquino. Anche se Tommaso non esplicita le 
sue intenzioni con affermazioni così chiare, i primi nove capitoli 
della sua Somma contro i Gentili, in cui si tratta del rapporto tra fides 
e ratio, possono essere assolutamente letti nel senso di un program
ma di lavoro metodicamente concepito. Tenendo ben distinto ciò 
che è rivelato da ciò che è conoscibile, Tommaso spiega che l’uomo 
può ricevere da Dio la conoscenza del vero mediante due modalità 
distinte: o tramite la rivelazione, o tramite la propria facoltà cono
scitiva, quella naturale. La ragione — naturalis ratio — conosce l’e
sistenza di Dio e sa, o meglio può sapere, che esiste solo un Dio. Il 
contenuto proprio, specifico, della fede cristiana è però nella conce
zione di Tommaso supra rationem, il che significa che l’incarnazione 
e la trinità, in quanto dogmi centrali della fede cristiana, non posso
no essere oggetto di conoscenza per la ragione. Questi misteri, così 
afferma Tommaso, sono presentati all’uomo nella Sacra Scrittura, 
tramite la Rivelazione, affinché vengano creduti62. Del resto, come 
Tommaso spiega in maniera esaustiva, questi sovrannaturali conte
nuti di fede non possono porsi in contraddizione con la ragione63.

61. K. Flasch, Die Intention Meister Eckharts, in H. Röttges (Hrsg.), Sprache 
und Begriff: Festschrift für Bruno Liebrucks, Hain, Meisenheim am Glan 1974, p. 219. 
Cito questo saggio di lunga data perché, a suo tempo, mi ha aperto una prospetti
va ermeneutica interamente nuova sull’opera di Eckhart.

62. Cfr. al proposito soprattutto Tommaso d’Aquino, La Somma contro i Genti
li, I, c. 5, vol. 1, p. 76 (traduzione italiana con testo latino a fronte). Questo capitolo 
porta l’eloquente titolo: «Quod ea quae ratione investigari non possunt convenien
ter fide tenenda hominibus proponuntur».

63. Il centrale Capitolo 7 del Libro I della Somma contro i Gentili, n. 42–47, 
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Il programma di Eckhart, contrariamente all’approccio meto
dologico di Tommaso, esige invece che l’intera fede cristiana e l’in
tera Sacra Scrittura vengano interpretate filosoficamente. Il contra
sto con l’intento di Tommaso, se ci è concesso esprimerci in questi 
termini, è palese. Chi si impegna a leggere il testo di Eckhart fino 
alla fine non potrà che essere d’accordo con questa osservazione. 
Il Maestro della Turingia conferma ciò che egli ha appena esposto 
tramite un riferimento al Libro VII delle Confessioni, in cui, come 
è noto, Agostino ricorda di aver rinvenuto già nei Platonici l’incipit 
del Prologo giovanneo. È però evidente che Eckhart forza il testo 
del Padre della Chiesa nel momento in cui passa sotto silenzio ciò 
che quest’ultimo aveva aggiunto, ovvero che i filosofi non avevano 
compreso il mistero dell’incarnazione, né avrebbero potuto farlo. 
Omettendo questa riserva, Eckhart postula un’interpretazione filo
sofica dell’intero contenuto della fede64.

Possiamo quindi dare per assodato che, a seguito di questa in
terpretazione del rapporto tra fede e filosofia, quest’ultima può e 
deve intendere l’intero contenuto della fede e penetrare in esso con 
motivazioni razionali. Qui troviamo al tempo stesso la constatazio
ne di una possibilità e l’espressione di un programma da realizzare. 
Il programma di Eckhart all’inizio del Vangelo di Giovanni contie
ne però anche un secondo punto:

È, inoltre, intenzione di quest’opera mostrare come le verità dei 
principi e delle conclusioni e delle proprietà delle cose della natura 
siano chiaramente indicate — «chi ha orecchi per intendere inten

deve confermare questo punto: «Quamvis autem praedicta veritas fidei chri
stianae humanae rationis capacitatem excedat, haec tamen quae ratio natura
liter indita habet, huic veritati contraria esse non possunt». Ne segue che gli 
argomenti contro i contenuti di fede «non derivano logicamente dai principi 
primi naturali noti per se stessi» (ibidem, cap. 7, n. 47, pp. 84–85; testo originale 
a fronte).

64. Eckhart, Commento al Vangelo di Giovanni, n. 2, p. 68: «Et Augustinus l. 
VII Confessionum dicit se in libris Platonis legisse in principio erat verbum et 
magnam partem huius primi capituli Iohannis. Et De civitate dei l. X narrat de 
quodam Platonico, qui dicebat principium huius capituli usque ibi: “fuit homo 
missus a deo” “aureis litteris conscribendum” et “in locis eminentissimis propo
nendum”».
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da!» — proprio in quelle parole della Sacra Scrittura che vengono 
spiegate attraverso queste realtà naturali65.

Mentre con il primo punto si richiedeva che la Scrittura fosse in
terpretata filosoficamente, il secondo punto dichiara che la Scrittura 
contiene la quintessenza della verità filosofica. In questo senso la Bib
bia offre un esempio paradigmatico di conoscenza filosofica garantita 
tramite l’auctoritas. La Bibbia contiene sul piano implicito ciò che la 
filosofia si preoccupa, o dovrebbe preoccuparsi, di rendere esplicito.

Quanto detto sinora presuppone in primo luogo l’accordo tra 
Scrittura, fede e filosofia66. In secondo luogo, ciò non ha come conse
guenza che il sapere sia subordinato alla fede. Non si può qui parlare 
di subordinazione, piuttosto si dovrebbe parlare di una implicazione 
e di una esplicazione. In entrambi i movimenti, del resto, è la filosofia 
a fornire l’elemento paradigmatico, in quanto essa sa penetrare le 
immagini della Scrittura per portarne nuovamente alla luce il vero 
senso. È la filosofia a scoprire nella Scrittura i principi della realtà.

Eckhart esige quindi che fede e Scrittura vengano conosciute 
e interpretate nella loro validità universale, il che significa però in 
una verità che possa essere colta da ogni ragione. Le verità rivelate 
devono essere mostrate per via argomentativa come verità di ragio
ne. La giustezza, la validità e la portata di questa interpretazione 
delle affermazioni programmatiche di Eckhart può essere conso
lidata tramite un’ulteriore serie di argomenti. Nel Prologo al Liber 
parabolarum Genesis, n. 4, egli si pronuncia nel modo seguente:

La prima è che non si deve credere che vogliamo dimostrare attra
verso tali parabole le realtà divine, naturali e morali, come se si de

65. Eckhart, Commento al Vangelo di Giovanni, n. 3, p. 69; testo originale a 
fronte: «Rursus intentio operis est ostendere, quomodo veritates principiorum 
et conclusionum et proprietatum naturalium innuuntur luculenter — “qui ha
bet aures audiendi!” — in ipsis verbis sacrae scripturae, quae per illa naturalia 
exponuntur».

66. Cfr. a questo proposito la chiara formulazione nell’importantissimo libro 
di B. Mojsisch, Meister Eckhart. Analogie, Univozität und Einheit, Meiner, Hamburg 
1983, p. 15: «la nuova metafisica di Meister Eckhart è identità di teologia del Van
gelo e filosofia intesa come metafisica, poiché i contenuti della lex nova non sono 
altro che l’oggetto della metafisica».
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ducessero dalle parabole stesse. Intendiamo invece mostrare che 
ciò che diciamo e affermiamo delle realtà divine, naturali e morali, 
si accorda con quello che la verità della Sacra Scrittura indica in 
forma di parabole, in modo quasi nascosto67.

Il rapporto tra implicazione per immagini ed esplicazione stret
tamente filosofica — Eckhart parla proprio di prove — è espressa 
qui con ogni auspicabile chiarezza. Ancora più sorprendente è però 
un altro passo del Commento al Vangelo di Giovanni:

Conformemente a ciò, dunque, si interpreta con grande pertinenza 
la Sacra Scrittura in modo che con essa si accordi ciò che i filosofi 
hanno scritto sulla natura delle cose e le loro proprietà, tanto più che 
deriva da una medesima radice e fonte di verità tutto quel che è vero, 
sia nell’essere che nella conoscenza, nella Scrittura e nella natura. 
[…] Mosé, Cristo e il filosofo insegnano dunque la stessa cosa, che 
differisce soltanto nel modo, cioè in quanto credibile, dimostrabile 
o verosimile, e verità68.

Quanto esposto getta una luce chiarificatrice sul gigantesco e pur
troppo incompiuto Opus tripartitum. Nella prima parte di questo pro
getto Eckhart intendeva dimostrare oltre mille tesi. In particolare, tali 
tesi avrebbero dovuto in primo luogo compendiare tutto il conoscibile, 
e in secondo luogo fornire un esempio di come si potesse utilizzare, 
alla stregua di un paradigma metodologico, quella particolare forma 

67. Eckhart, Il libro delle parabole della Genesi, a cura di M. Vannini, Morcel
liana, Brescia 2011, Prologo, n. 4, p. 23. Testo originale, LW 1, p. 454: «Primum 
est, quod non est putandus, quasi per tali parabolica intendamus probare divina, 
naturalia et moralia ex parabolis; sed potius hoc ostendere intendimus, quod his, 
quae probamus et dicimus de divinis, moralibus et naturalibus, consonant ea quae 
veritas sacrae scripturae paraboliter innuit quasi latenter». Trad. it. Il libro delle pa
rabole della Genesi, a cura di M. Vannini, Morcelliana, Brescia 2011, p. 23.

68. Eckhart, Commento al Vangelo di Giovanni, n. 185, p. 277; testo originale a 
fronte: «Secundum hoc ergo convenienter valde scriptura sacra sic exponitur, ut 
in ipsa sint consona quae philosophi de rerum naturis et ipsarum proprietatibus 
scripserunt, praesertim cum ex uno fonte et una radice procedat veritatis omne 
quod verum est, sive essendo sive cognoscendo, in scriptura et in natura. […] Idem 
ergo est quod docet Moyses, Christus et Philosophus, solum quantum ad modum 
differens, scilicet ut credibile, probabile sive verisimile et veritas».
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di assiomatica che incontriamo nella Elementatio di Proclo e nel Liber 
de causis. Il cosiddetto Opus quaestionum doveva invece trattare singoli 
punti, scelti tra quelli che forniscono motivo di disputa. Eckhart aveva 
progettato di articolare tali questioni seguendo il modello della Sum
ma theologiae di Tommaso. Infine, nell’Opus expositionum egli pensava 
di sviluppare l’esegesi della Sacra Scrittura69. Come lo stesso Eckhart 
ammette, questa impresa poderosa avrebbe richiesto un mare di libri70. 
Per quanto il progetto sia rimasto incompiuto, è comunque possibile 
valutarne la portata. Eckhart stesso ha esemplificato come egli conce
pisse il rapporto tra le tre parti. La prima tesi suona: Esse est Deus, Dio è 
essere. Ad essa corrisponde la prima domanda: An Deus sit, esiste Dio? 
Questa tesi e questa domanda vengono enunciate nella prima frase del
la Scrittura: In principio creavit Deus caelum et terram71.

Se interpreto correttamente l’intento di Eckhart, in tutti e tre i 
casi si tratta della stessa verità, che però viene espressa ogni volta 
in una diversa modalità del sapere: come affermazione filosofica, 
come questione appartenente alla tradizione teologica e nel lin
guaggio figurato della Bibbia. Rientra nelle intenzioni di Eckhart 
quella di rendere visibile la perfetta coincidenza delle tre modali
tà, un’impresa vòlta a mostrare che la vera religione è identica alla 
vera filosofia. Tuttavia, prende atto Eckhart, l’Opus propositionum 
rappresenta il fondamento senza il quale le altre due parti non pos
sono essere comprese. Egli aggiunge poi (n. 22) che da questa pri
ma tesi può essere fatto derivare tutto ciò che di Dio può essere 

69. Per il progetto in questione cfr. Meister Eckhart, Prologus generalis in opus 
tripartitum, LW 1/2, Kohlhammer, Stuttgart 2015, pp. 21–39. Per l’importanza di 
questa nuova edizione cfr. L. Sturlese, Über die Entstehung und die Entwicklung von 
Eckharts Opus tripartitum, LW 1/2, pp. IX–LVII. Si veda altresì Sturlese, Meister 
Eckhart in der Bibliotheca Amplioniana. Neues zur Datierung des Opus tripartitum, in 
Id., Homo divinus: philosophische Projekte in Deutschland zwischen Meister Eckhart 
und Heinrich Seuse, Kohlhammer, Stuttgart 2007, pp. 95–106. Cfr. anche Flasch, 
Meister Eckhart, pp. 98–112.

70. Eckhart, Prologus generalis, n. 7, LW 1/2, p. 23: «haec omnia pelagus quod
dam scripturae videantur requirere».

71. Cfr. ibidem, n. 11, LW 1/2, p. 29, ma anche l’esposizione condotta in n. 12–21 
(pp. 29–39) e il Prologus in opus propositionum, ibidem, pp. 41–57, dove viene svilup
pata la tesi esse est deus. Su questa sistematizzazione cfr. Flasch, Meister Eckhart, pp. 
98–112.
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conosciuto e che tramite essa può essere spiegato con la ragione 
naturale tutto ciò che la Scrittura dice di Dio72.

Che il programma qui abbozzato possa valere anche per le ope
re tedesche può essere sostenuto tramite un passo fondamentale 
posto all’inizio del Libro della consolazione divina, in cui il maestro 
accenna alla coincidenza di fede e Vangelo con le parole seguenti:

Si deve trovare vera consolazione per ogni sofferenza in questo in
segnamento, scritto nel santo Vangelo e riconosciuto con certezza 
nel lume naturale dell’anima dotata di ragione73.

Aspetti dell’interpretazione eckhartiana del Prologo

Eckhart propone più interpretazioni del Prologo. I numeri 4–84 
dell’edizione critica si occupano dei primi cinque versetti del Prolo
go. È necessario qui precisare che la pluralità delle interpretazioni è 
caratteristica di Eckhart. Prendiamo in considerazione quella che po
tremmo definire una prima tornata ermeneutica: n. 4–27. In questa 
sezione è possibile identificare tre parti: all’inizio Eckhart sottopone 
al lettore non meno di 15 notanda (n. 4–13), poi segue la spiegazione 
di un esempio (n. 14–22) e infine il significato dell’incipit del Prologo 
viene sottolineato e spiegato per la terza volta (n. 23–27).

Il senso delle prime parti risulta intellegibile se lo si legge a par
tire dalla conclusione:

È dunque chiaro come il testo, da «In principio era il Verbo» fino 
a: «vi fu un uomo mandato da Dio» (Gv 1,6), possa essere in

72. Eckhart, Prologus generalis, n. 22, LW 1/2, S. 39: «Postremo notandum 
quod ex praemissa prima propositione, si bene deducantur, omnia aut fere omnia, 
quae de deo quaeruntur, facile solvuntur, et quae de ipso scribuntur — plerumque 
etiam obscura et difficia — naturali ratione clare exponuntur».

73. Eckhart, Il libro della consolazione divina, in Meister Eckhart, Opere tede
sche, a cura di M. Vannini, pp. 1–42, qui p. 6. Testo originale: Eckhart, Das Buch 
der göttlichen Tröstung, J. Quint (ed.), in Eckhart, Deutsche Werke (= DW) 5, Kohl
hammer, Stuttgart 1963, p. 11: «Ûzer aller dirre lêre, diu in dem heiligen êwangeliô 
geschriben ist und sicherlîche bekant in dem natiurlîchen liehte der vernûnftigen 
sêle, vindet der mensche gewâren trôst alles leides».
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terpretato tramite le idee e le proprietà delle cose naturali; ed 
inoltre come le parole dell’evangelista, esaminandole bene, ci in
segnino nature e proprietà delle cose, sia nel loro essere che nel 
loro operare, e mentre costruiscono la nostra fede ci istruiscono 
sulla natura delle cose74.

Eckhart interpreta filosoficamente il testo giovanneo, il che signi
fica che il Prologo viene letto come un testo che tratta dell’essenza 
delle cose e delle loro proprietà. Coerentemente con questo approc
cio interpretativo, il Prologo inquadra il rapporto tra producens e pro
ductum, illustrando in che modo esso si configuri nel dominio del di
vino, del naturale e dell’artificiale75. Eckhart intende esporre una te
oria generale del rapporto tra il producente e il prodotto. In quindici 
punti egli sviluppa ciò che a proposito di questa problematica si può 
ricavare dal Prologo, ma è evidente che la questione verte costante
mente su identità e differenza, su partecipazione e presenza: inizial
mente (1 e 2) viene trattata la presenza del prodotto nel producente76, 
poi (3) si dichiara che il prodotto è sempre un’espressione, vale a dire 
una parola (verbum) del producente77. Al punto 4 vengono poi discus
se le modalità della presenza del prodotto nel producente. Compare 
a questo proposito, per la prima volta, il termine ratio nel senso di 
“idea”: il prodotto è presente nel producente nel modo dell’idea78. 
Tale preesistenza del prodotto nel producente viene poi nuovamente 
ripresa con l’esempio della produzione di oggetti artificiali:

74. Eckhart, Commento al Vangelo di Giovanni, n. 13, pp. 79–81; testo originale 
a fronte: «Patet ergo quomodo in principio erat verbum usque ibi: fuit homo mis
sus a deo exponitur per rationes et proprietates rerum naturalium; iterum etiam 
quod ipsa verba evangelistae bene inspecta docent nos naturas rerum et ipsarum 
proprietates, tam in essendo quam in operando, et dum fidem astruunt, nos de 
rerum naturis instruunt».

75. Ibidem, n. 4, p. 70: «Ad evidentiam ergo eius quod dicitur: “in principio erat 
verbum” usque ibi: “fuit homo missus a deo” notandum primo quod naturaliter et 
generaliter, tam in divinis de quibus hic est sermo, quam etiam in naturalibus et ar
tificialibus, sic se habet quod productum sive procedens ab aliquo prius est in illo».

76. Ibidem: «Adhuc autem secundo: praeest in illo sicut semen in suo principio».
77. Ibidem: «Tertio notandum quod productum ab aliquo universaliter est ver

bum illius, dicens, nuntians et enuntians illud a quo procedit».
78. Ibidem: «Quarto notandum quod procedens est in producente sicut ratio 

et similitudo, in qua et ad quam producitur procedens a producente».
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La cassa procedente o prodotta al di fuori nell’essere, nondimeno 
è e rimane nell’artigiano, come lo era dal principio, prima di dive
nire cassa, anche se al di fuori viene distrutta79.

Molte osservazioni ci aiutano a comprendere la posizione as
sunta dall’autore a proposito del rapporto tra productum e producens 
considerati nella loro identità e differenza. Da un lato si sottolinea 
la diversità, perché il prodotto è differente dal producente:

Ma ancora, in quinto luogo, bisogna sapere che, per il fatto stesso 
che una cosa procede da un’altra, è distinta da essa80.

Dall’altro lato però viene messa in evidenza la loro affinità, poiché 
il prodotto viene qualificato come fine e soprattutto si afferma che il 
prodotto è «parola» o «figlio» del producente81. Nel discutere questo 
rapporto, Eckhart introduce un’importante distinzione tra relazione 
univoca e relazione analoga tra i due membri del rapporto stesso82. 
Nel caso della relazione univoca sussiste un’identità di natura.

79. Ibidem, n. 7, p. 75; testo originale a fronte: «Octavo notandum quod arca 
procedens sive producta foris in esse, nihilominus est et manet in ipso artifice, 
sicut fuit a principio, antequam arca fieret, etiam si foris corrumpatur». Cfr. anche 
ibidem, n. 10, p. 76: «Duodecimo notandum quod arca in mente et in arte ipsa nec 
arca est nec facta est, sed est ars ipsa, vita est, conceptus vitalis artificis est. Et hoc 
est quod sequitur: “quod factum est in ipso vita erat”».

80. Ibidem, n. 5, p. 73, testo originale a fronte: «Adhuc autem quinto sciendum 
quod hoc ipso, quod quid procedit ab alio, distinguitur ab illo».

81. Ibidem, n.4, p. 70: «Tertio notandum quod productum ab aliquo univer
saliter est verbum illius, dicens, nuntians et enuntians illud a quo procedit». Cfr. 
anche n. 5, p. 73: «Et propter hoc sexto sic: procedens est filius producentis. Filius 
est enim qui fit alius in persona, non aliud in natura. Ex quo sequitur septimo 
quod sit id ipsum filius sive verbum, quod est pater sive principium». Sull’impor
tanza fondamentale del pensiero dell’univocità in Eckhart cfr. Mojsisch, Analo
gie, Univozität und Einheit.

82. Eckhart, Commento al Vangelo di Giovanni, n. 5, p. 72: «Ubi notandum quod 
in analogicis semper productum est inferius, minus, imperfectius et inaequale pro
ducenti; in univocis autem semper est aequale, eandem naturam non participans, 
sed totam simpliciter, integraliter et ex aequo a suo principio accipiens». Cfr. an
che ibidem, n. 6, p. 72: «Ubi tamen et hoc notandum quod, licet in analogicis pro
ductum sit descendens a producente, est tamen sub principio, non apud ipsum. 
Item fit aliud in natura, et sic non ipsum principium».
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L’intera complessità del rapporto considerato in questa parte 
viene poi nuovamente compendiata nell’ultimo punto, laddove 
viene richiamata alla memoria del lettore la dottrina platonica del
la partecipazione e della parusia: l’idea è presente nell’ideato, al
trimenti l’ideato non sarebbe ciò che è, e tuttavia esso è diverso 
dall’idea (n. 12):

In quindicesimo luogo bisogna sapere che il Verbo, il logos o l’idea 
delle cose, si trova in esse, singolarmente, con tutta se stessa, e 
nondimeno è completamente al di fuori di ogni singola cosa, tutta 
intera all’interno, tutta intera all’esterno83.

In una seconda tornata interpretativa, ciò che in precedenza 
era stato esaminato in generale dal punto di vista del rapporto 
tra producens e productum viene ora chiarito con l’esempio del 
giusto e della giustizia84. È qui lecito richiamare il fatto che nel
la tradizione platonica questo rapporto è il modello esemplare 
della teoria delle idee. Va inoltre ricordato che lo stesso Meister 
Eckhart, nel Sermone 6, sostiene la preminenza dell’esempio in 
questione:

Chi comprende l’insegnamento sulla giustizia e il giusto, com
prende tutto quel che dico85.

83. Ibidem, n. 12, p. 79; testo originale a fronte: «Quintodecimo sciendum 
quod verbum, logos sive ratio rerum sic est in ipsis et se tota in singulis, quod 
nihilominus est se tota extra singulum quodlibet ipsorum, tota intus, tota  
deforis».

84. Ibidem, n. 14, p. 80: «Exemplum autem omnium praemissorum et 
aliorum plurium frequenter dicendorum est, si quis advertat in iustitia gi
gnente iustum, inquantum iustus est». Su questa tematica fondamentale 
verte l’importante studio di J. Casteigt, Connaissance et vérité chez Maître 
Eckhart: seul le juste connaît la justice, Vrin, Paris 2006 (Études de Philosophie 
Médiévale, 91).

85. Eckhart, Sermone 6, in Meister Eckhart, Opere tedesche, a cura di M. Van
nini, La Nuova Italia, Firenze 1982, p. 163. Testo originale DW 1, Predigt 6, p. 105: 
«swer underscheit verstât von gerehticheit und von gerehtem, der verstât allez, 
daz ich sage».
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Nell’esegesi condotta da Eckhart sui primi cinque verset
ti del Prologo, tutti i punti che inizialmente erano stati discussi 
in astratto vengono ora riconsiderati alla luce del rapporto tra 
giustizia e giusto. In questo senso, egli sottolinea la presenza del 
giusto nella giustizia86 e, di converso, della giustizia nel giusto87. 
Al tempo stesso se ne rimarca anche la differenza88. Riveste poi 
un’importanza fondamentale il fatto che Eckhart articoli questo 
rapporto tra giusto e giustizia come identità della natura e diver
sità della persona:

Da ciò è chiaro in sesto luogo che il giusto è prole e figlio della 
giustizia. In effetti è figlio, ed è detto tale, chi diviene altro secondo 
la persona, ma non altro secondo la natura89.

Due aspetti assumono qui un rilievo particolare:

1) Eckhart utilizza il rapporto platonico tra idea e ideato per 
chiarire e interpretare sia il rapporto tra Dio padre e il figlio, 
sia la figliolanza divina dell’uomo, così che il primo getti luce 
sulla seconda e viceversa;

2) in questo modo Eckhart cerca di interpretare la relazione tra 
uomo e Dio secondo un modello che non derivi dalla sfera 
della causalità empirica nella sua quadruplice articolazione. 
La trascendenza del principio, la sua immanenza nel prin
cipiato, nonché l’immanenza di quest’ultimo nel principio 

86. Eckhart, Commento al Vangelo di Giovanni, n. 14, p. 80: «Constat enim pri
mo quod iustus ut sic est in ipsa iustitia. Quomodo iustus esset, si extra iustitiam 
esset, divisus a iustitia foris staret?»

87. Il giusto è una parola, una manifestazione della giustizia. Ibidem, n. 15, p. 
80: «Rursus tertio: iustus verbum est iustitiae, quo iustitia se ipsam dicit et mani
festat».

88. Ibidem, n. 16, p. 82: «Quinto: iustus procedens et genitus a iustitia, hoc ipso 
ab illa distinguitur».

89. Ibidem, n. 16, p. 83; testo originale a fronte: «Ex quo patet sexto quod iu
stus est proles et filius iustitiae. Filius enim est et dicitur eo quod fit alis in persona, 
non aliud in natura». La stessa espressione di trova già nel punto precedente: «Nec 
tamen iustus est aliud in natura quam iustitia, tum quia iustus solum iustitiam 
significat, sicut albus solam qualitatem».
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vengono così interpretati in maniera originale e degna di at
tenzione.

Ciò che sinora si è mostrato con la relazione tra il giusto e la 
giustizia (e viceversa) viene nuovamente ripreso e approfondito in 
una terza tornata ermeneutica, questa volta tramite il rapporto tra 
immagine e immaginato90. Le già indagate modalità del vicende
vole essere l’uno nell’altro91, la totale dipendenza dal principio di 
ciò che è derivato92, l’unità di principio e derivato93 vengono esposti 
tramite il rapporto tra immagine e immaginato94.

La notevole coerenza dell’interpretazione eckhartiana può es
sere colta mediante uno schematico quadro sinottico volto a illu
strare le corrispondenze delle diverse spiegazioni dei primi cinque 
versetti del Vangelo:

90. Ibidem, n. 23, p. 88: «Ex praemissis possunt exponi quam plurima in 
scriptura, specialiter illa quae de filio dei ingenito scribuntur, puta quod est 
“imago dei”». Sulla dottrina dell’immagine di Eckhart cfr. W. Wackernagel, 
Imagine denudari. Éthique de l’image et métaphysique de l’abstraction chez Maître 
Eckhart, Vrin, Paris 1991 (Études de Philosophie Médiévale, 68); M. Wilde, Das 
neue Bild vom Gottesbild, Bild und Theologie bei Meister Eckhart, Universitätsverlag, 
Freiburg (Schweiz) 2000.

91. Ibidem, n. 24, pp. 88–90: «Rursus quinto ex dictis patet quod imago est in 
suo exemplari».

92. Ibidem, n. 23, p. 88: «Imago enim, in quantum imago est, nihil sui accipit 
a subiecto in quo est, sed totum suum esse accipiti ab obiecto, cuius est imago. 
Iterum secundo accipiti esse suum a solo illo. Adhuc tertio accipit totum esse illius 
secundum omne sui, quo exemplar est».

93. Ibidem, n. 24, p. 20: «Adhuc autem sexto sequitur quod imago et cuius est 
imago in quantum huiusmodi unum sunt».

94. Per la dottrina eckhartiana dell’immagine è molto significativo il Sermone 
16b, (Eckhart, Sermoni, pp. 228–229); un commento esaustivo si trova in Largier, 
in EW I, pp. 907–910, dove viene precisato che l’immagine ha due proprietà: essa 
ottiene il suo essere (sîn wesen) immediatamente da ciò di cui è immagine, e non 
sussiste quindi da se stessa. Cfr. altresì il Sermone 69 [39 nell’edizione italiana]: 
«Immagine e immaginato è così davvero “uno” e insieme, che là non si può inten
dere alcuna distinzione» (Meister Eckhart, Le 64 prediche sul tempo liturgico, a cura 
di L. Sturlese, Bompiani, Milano, 2014, Sermone 39 (Q 69), p. 572. Testo originale 
a fronte: «bilde und bilde ist sô gar ein und mit einander, daz man keinen under
scheit dâ verstân enmac»).
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Notanda (n. 1–13): producens / 
productum

exemplum (n. 14–22): iustitia / 
iustus

n. 4: productum ab aliquo est 
in illo

1° n. 14: iustus ut sic est in ipsa 
iustitia

n. 4: sicut semen in suo princi
pio

2° n. 14: iustus praeest in ipsa 
iustitia

n. 4: productum ab aliquo est 
verbum illius

3° n. 15: iustus verbum est iu
stitiae

n. 4: procedens est in producen
te sicut ratio

4° n. 15: iustitia habet in se ipsa 
exemplar

n. 5: quod quid procedit ab alio, 
distinguitur

5° n. 16: iustus procedens a iu
stitia ab illa distinguitur

n. 5: procedens est filius produ
centis

6° n. 16: iustus est filius iusti
tiae

n. 6: est id ipsum filius quod est 
pater

7° n. 17: iustus est aequalis, 
non minor quod iustitia

n. 7: productum manet in ipso 
artifice

8° n. 17: iustitia pariendo iu
stum non desinit esse iustitia

n. 8: processio […] semper na
scitur

9° n. 18: iustus semper nascitur 
ab ipsa iustitia

n. 9: proprium intellectus est 
obiectum suum accipere […] in 
suis principiis

10° n. 18: iustus ut sic ab ipsa iu
stitia et in ipsa, suo principio est

n. 9: verbum est id per quod ar
tifex facit omnia

11° n. 19: iustitia omne opus 
suum operatur mediante iusti
tia genita

n. 10: arca in mente […] est ars 
ipsa

12° n. 19: iustus in ipsa iusti
tia iam non est genitus […] est 
ipsa iustitia

n. 10: verbum ad rationale perti
net, quod est proprium hominis

13° n. 20: iustus in ipsa iustitia 
vita, lux est

n. 11: verbum non minus lucet 
in nocte quam in die

14° n. 22: iustus lux non est

n. 12: verbum sive ratio rerum 
est in ipsis et tota intus, tota de
foris

15° n. 22: iustitia se tota est in 
iusto quolibet



162  Minima mediaevalia

Primi bilanci

Se torniamo a rivolgere lo sguardo alle tre esposizioni del Prologo 
di Giovanni, vediamo che in Agostino il rapporto tra comprensione 
filosofica e testo biblico viene interpretato come rapporto tra una 
conoscenza parziale della verità e una perfetta. I filosofi — questo 
attesta per Agostino il Prologo del Vangelo — hanno conosciuto 
una parte delle verità decisive. Nell’analisi di Tommaso la situazio
ne è più complessa. In Tommaso non può sussistere alcuna con
traddizione tra la conoscenza filosofica e la verità rivelata contenu
ta nel testo biblico, che sopravanza sì la ragione umana e che tutta
via, in quanto scaturisce dalla stessa fonte della facoltà conoscitiva 
dell’uomo, non può contraddirla. Il rapporto tra parte e totalità, del 
resto, non riesce in Tommaso a cogliere adeguatamente quello tra 
ragione e fede, poiché non bisogna trascurare il fatto che la verità 
a cui la filosofia ha accesso è una verità imperfetta. L’esempio del 
Prologo del Vangelo di Giovanni può rendere facilmente compren
sibile questo punto. Tommaso afferma che il Vangelo contiene, si
multaneamente e in maniera perfetta, ciò che le singole discipline 
filosofiche colgono in maniera imperfetta e frammentaria. La rela
zione di ragione e fede è quindi da intendersi come al tempo stes
so una relazione di subordinazione e sovraordinazione. Se ne può 
ricavare anche il ruolo che la filosofia può giocare nell’interpreta
zione della Sacra Scrittura: essa è uno strumento che non riesce a 
raggiungere il nucleo del messaggio biblico. Il riconoscimento di 
questa deficienza e di questa differenza è il massimo risultato che la 
filosofia è in grado di ottenere sotto questo rispetto.

La via e le intenzioni di Eckhart sono del tutto diverse. Come 
Tommaso, anch’egli concorderebbe nell’affermare che il Vangelo 
contiene la verità tota simul, ma diversamente dal confatello domini
cano secondo lui è la filosofia a dischiudere questa verità, poiché c’è 
concordanza tra il contenuto del Vangelo e la filosofia. Nella formu
lazione proposta da Eckhart in un passo già citato del suo commen
to si legge: «idem est quod docet Moyses, Christus et Philosophus». 
Sulla base di questa concordanza, in Eckhart il compito della filoso
fia è differente rispetto a quello che riveste in Tommaso: la filosofia 
esplicita il testo biblico. Non si tratta di una relazione di superiorità e 
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subordinazione assieme, ma di un rapporto esprimibile nei termini 
di una implicazione ed esplicazione. Ciò rende chiaro, una volta di 
più, come sia possibile che una dottrina filosofica sia in grado di inte
pretare il Prologo del Vangelo e il Prologo possa contenere la verità 
filosofica. Qui la filosofia non gioca affatto il ruolo di un’ancella, che 
è obbligata a tacere nel momento decisivo; ciò che preme a Eckhart, 
piuttosto, è la spiegazione filosofica della dottrina del Prologo. In ma
niera peculiare, teologia e filosofia vanno a costituire un’unità, come 
stabilisce senza giri di parole un testo decisivo del commento:

Concordano dunque la teologia e la filosofia morale e naturale, 
come forse un solerte ricercatore scoprirà in ogni campo95.

L’interpretazione di Eckhart di Giovanni 1,38: ubi habitas?

Le prime parole di Gesù nel Vangelo di Giovanni sono costituite da 
una domanda: Quid quaeritis? E i suoi futuri discepoli, dal canto loro, 
rispondono con un’altra domanda: Ubi habitas? Ora, basta un primo 
superficiale sguardo all’interrogazione eckhartiana della domanda 
“Dove abiti?” per coglierne immediatamente la posizione peculia
re e il peso specifico che in lui assume. Né Agostino, né Alberto, 
né Bonaventura e nemmeno Tommaso dedicano una particolare 
attenzione a questa proposizione interrogativa: Tommaso propone 
sì un’interpretazione condotta secondo la sua teoria del molteplice 
senso delle Scritture96, e Bonaventura risponde brevemente alla que

95. Eckhart, Commento al Vangelo di Giovanni, n. 509, pp. 657; testo originale 
a fronte: «Ergo concordant theologia et philosophia moralis et naturalis, quod for
tassis in omnibus sollers inveniet indagator».

96. Thomas de Aquino, In Ioannem, c. 1, lectio 15, n. 290, p. 58. Tommaso 
spiega inizialmente che la questione si riferisce, in senso letterale, alla sede in cui 
Gesù risiedeva. In seguito egli espone i sensi allegorico e morale: «Allegorice au
tem in caelis est habitaculum Dei, secundum illud Ps. CXXII, 1: “ad te levavi ocu
los meos qui habitas in caelis”. Quaerunt ergo ubi Christus habitet, quia ad hoc de
bemus Christum sequi ut per eum ducamur ad caelos, idest ad gloriam caelestem. 
Moraliter autem interrogant “ubi habitas?” Quasi vellent scire, quales debent esse 
homines qui digni sunt quod Christus habitet in eis».
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stione su che cosa significhi l’espressione habere habitaculum97, tutta
via queste scarne indicazioni non sono paragonabili alla ampiezza 
del commento di Eckhart, che si estende per 23 numeri dell’edizione 
critica98 e può essere considerata una trattazione originale pari, per 
dimensione e struttura, solo al commento alla distinctio 37 del Libro 
I del Commento alle Sentenze di Pietro Lombardo. In questo passaggio 
del Commento alle Sentenze viene analizzata l’onnipresenza di Dio e la 
sua immanenza nelle creature. Molteplici indizi accennano alla pos
sibilità che Eckhart, nel redigere il suo commento a Gv 1,38, avesse 
davanti a sé il testo del Lombardo.

Vi è poi un secondo tratto distintivo che caratterizza questa lun
ga sezione del testo: l’evidente presenza delle Confessioni di Agostino. 
Nelle venti pagine scarse che la compongono possono essere identi
ficate non meno di venti citazioni letterali dallo scritto agostiniano, a 
volte anche di dimensioni consistenti. Ma c’è qualcos’altro che attira 
lo sguardo del lettore attento: in due passaggi di questa sezione del 
commento, Eckhart accenna a episodi avvenuti nella sua attività di in
segnamento. Egli fa riferimento a un «saputello» (sciolus), che gli aveva 
fatto una domanda sull’eternità del mondo99. Poco più tardi menzio
na anche un «laico», tra coloro che gli hanno posto domande100.

Per concludere questo primo approccio testuale per così dire 
estrinseco si può alludere al fatto che Niccolò Cusano ha aggiunto 

97. Bonaventura de Balneoregio, Commentarius in Evangelium sancti Iohannis, 
cap. 1, § 84, q. III, Opera omnia, t. VI, Collegii S. Bonaventura 1893, p. 264. A mio av
viso, nel suo Tractatus Agostino non ha dedicato alcuna attenzione a tale questione.

98. Si tratta di Eckhart, Commento al Vangelo di Giovanni, n. 199–222, pp. 295–
323 (testo originale a fronte).

99. Ibidem, n. 214, p. 313; testo originale a fronte: «Unde cuidam sciolo volenti 
probare aeternitatem mundi et quaerenti, quare deus mundum non prius creavit 
et postea creaverit, respondi quidem ad hominem quod deus non potuit mundum 
prius creare, quia ante mundum et tempus non fuit prius». È degno di nota il fatto 
che Eckhart, nella parte del Commento che abbiamo considerato, ammetta che in 
un certo senso si possa attribuire al mondo l’eternità. Cfr. n. 216: «Rursus septimo: 
concedi potest quod mundus fuit ab aeterno». Questa affermazione fu anche og
getto di valutazione ad Avignone.

100. Cfr. ibidem, n. 220, p. 321. Questo laico voleva sapere se la condizione 
dell’uomo sarebbe stata migliore se al mondo non vi fossero state mosche e zan
zare. Eckhart risponde che l’intero universo, paragonato a Dio, è meno di quanto 
sia una zanzara al paragone con l’uomo.
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al passo del suo Commento al Vangelo di Giovanni numerose anno
tazioni autografe a margine e soprattutto che il suo Sermone 216 
(Ubi est qui natus est rex Iudaeorum) contiene un numero considere
vole di excerpta da questo passo, così che si può parlare con tutta 
probabilità di un sermone “in stile eckhartiano”101.

Eckhart interpreta la domanda ubi habitas? con un procedimen
to triadico e chiaramente strutturato. Innanzitutto, chiarisce che la 
frase va letta depressive, ossia “in calando”, non nel senso cioè della 
domanda “Dove abiti?”, ma nel senso dell’affermazione “Questo è 
il luogo in cui abiti”102. Ne consegue che Dio va interpretato come 
il luogo in cui abitano tutti gli esseri. Nel primo passo dell’argo
mentazione, questa affermazione fondamentale viene da un lato 
sostenuta con riferimenti alle auctoritates103 e, dall’altro, tramite 
un’argomentazione filosofica che si regge sulla tesi deus est esse104.

Nella seconda tornata argomentativa la domanda viene intesa 
nel suo senso corrente; Eckhart vi risponde in due fasi, chiarendo 
per prima cosa dove Dio non è — e, quindi, dove egli non abita 
— per poi rispondere in positivo alla questione, specificando ubi 
habitat105. Infine, Eckhart affronta la questione da commentare da 

101. Cfr. Nicolaus Cusanus, Sermones IV/1 (1435–1463), in Nicolaus de Cusa, 
Opera omnia 19–1, W.A. Euler, K. Reinhardt (edd.), Meiner, Hamburg 1996, pp. 82–96.

102. Eckhart, Commento al Vangelo di Giovanni, n. 199, p. 294; testo originale a 
fronte: «Notandum quod ista propositio potest legi etiam depressive, ut sit sensus: 
rabbi, tu habitas ubi, quasi diceret: tu es ubi et locus omnium».

103. Ibidem, n. 199, dove vengono menzionate inizialmente testimonianze bi
bliche, alle quali seguono poi (n. 200–204) riferimenti alle Confessioni di Agostino 
e a Boezio. Dal punto di vista della storia delle idee è qui obbligato un riferimento 
a Giovanni Scoto Eriugena, che in Periphyseon I, dice di Dio: «Non enim deus lo
cus neque tempus est, attamen locus omnium translatiue dicitur et tempus, quia 
omnium locorum temporumque causa est». Cfr. Iohannes Scottus Eriugena, Pe
riphyseon [De diuisione naturae], É. Jeauneau (ed.), Brepols, Turnhout 1996–2000, 
5 voll. (CCCM 161–165), I, p. 39. Cfr. anche Libro 3, III, p. 37: «Qui nullo loco 
continetur, dum locus omnium communis sit; ac per hoc locus, locorum nullo 
loco capitur».

104. Eckhart, Commento al Vangelo di Giovanni, n. 205, p. 302.
105. Ibidem, n. 206, p. 302: «Restat nunc respondere quaestioni quam petunt 

verba ista: ubi habitas, in quantum communiter et ad litteram accipiuntur 
interrogative. Cum ergo quaeritur ubi sit vel habitet deus et ubi quaerendus et 
inveniendus, respondeamus primo ubi deus non sit; secundo ubi sit et ubi habitet».
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una terza prospettiva, influenzata dal Libro XI delle Confessioni e dal 
testo del Lombardo, formulando tre domande articolate ciascuna 
su un complemento di tempo: dove abitava Dio, prima di creare il 
mondo? Che cosa faceva, prima di creare il mondo? Di che genere 
era la sua vita, quando era solo106?

Questa terza parte dell’interpretazione viene chiusa da un’ar
gomentazione il cui scopo è di mostrare che Dio, in senso proprio, 
“abita in se stesso” — il che significa che Dio è assoluta conoscenza 
di sé, scevra da ogni elemento estrinseco. Infine, Eckhart propone 
una relazione tra la questione indagata e il rapporto tra la giustizia 
e il giusto107.

Questa rapida panoramica sulla struttura e il contenuto dell’a
nalisi eckhartiana di Gv 1,38 era necessaria per evidenziare la ric
chezza, la complessità e l’originalità dell’esegesi del Maestro. È 
evidente che l’ampia interpretazione della domanda giovannea 
raggiunge il suo punto culminante nell’affermazione secondo cui 
Dio è il luogo, il “dove” di ogni ente. Come già detto, questa affer
mazione viene in un primo momento supportata col ricorso a una 
auctoritas in ordine a tre aspetti:

Se si prendono in questo senso le parole “Dove abiti”, bisogna no
tare che Dio è in senso proprio il luogo e il dove di tutte le cose, 
per tre motivi. Il primo è che tutte sono inquiete fuori dal proprio 
luogo; il secondo è che ciascuna tende e si muove verso il luogo 
proprio; il terzo è che tutte si mantengono, sono al sicuro e in 
quiete nel luogo proprio108.

Ad attestazione di queste tre tesi Eckhart fa riferimento ad 
Agostino e Boezio, richiamandosi soprattutto al famoso passag
gio dell’inizio delle Confessioni in cui Agostino parla del cuore 

106. Ibidem, n. 213–220, pp. 310–323.
107. Ibidem, n. 222, p. 322.
108. Ibidem, n. 200, p. 297; testo originale a fronte: «Sub hoc sensu accipiendo 

quod hic dicitur: ubi habitas notandum quod deus proprie locus est et ubi om
nium propter tria: primo extra locum suum sunt inquieta omnia; secundo quod 
ad locum suum tendunt et recurrunt singula; tertio quod in loco proprio tuentur, 
in tuto sunt et quescunt universa».
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inquieto109. L’anelito verso Dio viene rafforzato da un analogo 
riferimento al Libro I110, mentre il terzo aspetto viene rafforzato 
con una citazione dall’Inno III, 9 della Consolatio di Boezio111. In 
conclusione e in chiave riassuntiva vengono poi citati altri passi 
delle Confessioni, per dimostrare che al di fuori di Dio l’anima non 
trova alcuna pace e che essa «trova quiete in Dio, come nel suo 
luogo naturale»112. La sintesi finale di Eckhart lega tra loro due dif
ferenti tradizioni filosofiche. Da un lato Eckhart si rifà alla teoria 
aristotelica dei luoghi naturali delle cose113; dall’altro lato, la sua 
interpretazione è influenzata decisamente dalla valutazione on
tologico–esistenziale che Agostino dà di questa dottrina fisica114. 
Questi argomenti ex auctoritate conducono a un’argomentazione 
che Eckhart qualifica per due volte come evidente115. Si tratta di 
un sillogismo che può essere rappresentato in questo modo:

109. Agostino, Le confessioni, I, 1, 1, p. 358: «fecisti nos ad te et inquietum est 
cor nostrum, donec requiescat in te».

110. Ibidem, I, 5, 5, p. 386: «quis mihi dabit adquiescere in te? quis mihi dabit, 
ut venias in cor meum et inebries illud, ut obliviscar mala mea et unum bonum 
meum amplectar, te?». Eckhart rimanda inoltre a passi dei Libri VII e XIII.

111. Boethius, Consolatio philosophiae, ed. C. Moreschini, K.G. Saur Verlag, 
Monachii–Lipsiae 2000, III, m. 9, p. 80, vv. 27–28: «tu requies tranquilla piis, te 
cernere finis / principium, vector, dux, semitas, terminus idem».

112. Eckhart, Commento al Vangelo di Giovanni, n. 204, p. 301; testo originale a 
fronte: «Et hoc quantum ad primum, scilicet quod extra deum, utpote locum suum, 
inquieta semper est anima. Et post quibusdam interpositis sic ait: “noli esse vana, ani
ma mea”. “Verbum ipsum clamat, ut redeas, et ibi est locus quietis imperturbabilis”, 
quantum ad tertium, scilicet quod anima quiescit in deo sicut in loco suo naturali».

113. Il nucleo fondamentale di questa dottrina fisica, che è esposta nel quarto 
libro della Fisica, è riassunto da Tommaso in modo significativo con le parole che 
seguono (In XII libros Metaphysicorum Aristotelis expositio, edd. M.R. Cathala, R.M. 
Spiazzi, Marietti, Torino–Roma 1971, XI, lectio 10, n. 2343, p. 552): «Manifestum 
est etiam quod unumquodque corpus, cum est in loco suo naturali quiescit. Cum 
autem est extra naturalem locum suum, naturaliter movetur ad ipsum».

114. Cfr. inoltre R.J. O’Connell, Images of  conversion in St. Augustine’s Confes
sions, Fordham University Press, New York 1996; M.–A. Vannier, Creatio, conversio, 
formatio chez s. Augustin, Universitätsverlag, Freiburg (Schweiz) 1991.

115. Cfr. Eckhart, Commento al Vangelo di Giovanni, n. 200, p. 296, dove Eckhart 
impiega l’espressione evidens ratio, e n. 204, p. 300, dove egli parla di evidenter ostende
re. L’argomentazione di Eckhart viene ripresa anche da U. Kern, Gottes Sein ist mein 
Leben, Philosophische Brocken bei Meister Eckhart, de Gruyter, Berlin 2003, pp. 158–160.
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Dio è l’essere.
L’essere è il luogo di tutte le cose.
Dio è il luogo di tutte le cose116.

Dietro l’apparente banalità di questa conclusione si cela a mio 
avviso l’intera metafisica di Eckhart. È soprattutto la premessa mi
nore a essere oggetto di un’ampia trattazione, poiché l’affermazio
ne «l’essere è il “dove”, il luogo di tutte le cose» possiede un triplice 
significato. Di qui discende il sopra menzionato triplice senso della 
premessa minore: 

– tutti gli enti anelano all’essere;
– tutti gli enti si trovano in uno stato di inquietudine fino a che 

non si unificano all’essere;
– l’essere è la quiete degli enti117.

Nella premessa minore, posta al centro, queste tre dimensioni 
— l’inquietudine, l’anelito e la quiete — vengono pensate assieme. 
Che Eckhart ponga in relazione l’essere divino, inteso in questo 
modo, con Esodo 3,14 è altrettanto poco fonte di stupore quanto 
l’affermazione che solo la negazione della negazione è in grado di 
dare espressione alla piena perfezione di tale essere — una nega
zione della negazione che, in quanto allontana dal principio primo 
tutto ciò che denota limitazione e mancanza, può essere qualificata 
come «midollo e corona dell’affermazione più pura»118. L’assoluto 

116. Cfr. Eckhart, Commento al Vangelo di Giovanni, n. 205, p. 302: «Est autem 
ratio talis: deus ipse est ipsummet esse et principium omnium, et per consequens 
ab ipso accipiunt esse suum omnia, quae citra sunt, et certe immediate; inter esse 
enim et ens ut ens nullum cadit medium. Et haec est maior rationis. Sed esse est, 
extra quod inquieta sunt omnia, et ipsum appetunt omnia et quae non sunt, ut 
sint, iterum tertio in ipso quiescunt singula. Haec est minor. Concludo ergo quod 
ipse deus est ubi et locus omnium».

117. Cfr. ibidem, 205, p. 302: «Movetur enim unumquodque et tendit a non–
esse ad esse, quo adepto quiescit immobiliter, in quantum est».

118. Ibidem, n. 207, p. 307; testo originale a fronte: «Unde deus non est pars 
aliqua universi, sed aliquid extra aut potius prius et superius universo. Et propter 
hoc ipsi nulla privatio aut negatio convenit, sed propria est sibi, et sibi soli, ne
gatio negationis, quae est medulla et apex purissimae affirmationis, secundum 
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che in tal modo viene espresso, in quanto non include nulla di altro 
da sé, è totale autotrasparenza nel senso della perfetta conoscenza 
di sé119. Partendo da queste premesse, si può infine rispondere alla 
domanda posta nel Vangelo. In senso proprio si è obbligati ad affer
mare: Dio è presso se stesso: 

Per quanto Dio abiti e sia in tutti gli enti e, per una certa prero
gativa, nell’alto, nei cieli, nel profondo e simili — come sopra si 
è visto —, tuttavia in senso più proprio abita ed è in se stesso. Il 
motivo è questo: dove può essere meglio e più veramente l’essere 
se non nell’essere? Ma Dio è l’essere stesso. Ad esempio: dove o 
in che cosa o tramite cosa potrebbe uno essere sapiente, più che 
nella sapienza e grazie ad essa? «Beato l’uomo che permane nella 
sapienza» (Eccli 14,22). E questo è quel che dice Agostino nel libro 
X delle Confessioni, parlando a Dio: «Dove ti ho trovato e appreso a 
conoscerti, se non in te al di sopra di me?»120.

Questa nostra esposizione, ancorché superficiale, dell’ampia 
interpretazione eckhartiana, ci consente però di formulare cinque 
sintetiche affermazioni conclusive.

1) L’interpretazione di questo versetto permette di cogliere il 
modo di lavorare di Eckhart. Traducendo la domanda bibli

illud: “ego sum qui sum”, sicut ibidem plene exposui, sed “nec se ipsum negare 
potest”, Tim. 2».

119. Ibidem, n. 222, p. 322: «Ergo et deus nusquam proprius, sed nec proprie 
invenitur aut noscitur nisi in se ipso. Hinc est quod oculus non videt nec noscit se, 
quia non potest redire supra se. Et in De causis dicitur quod “omnis sciens, qui scit 
essentiam suam, est rediens ad essentiam suam reditione completa”. Ait signanter 
“completa”, quia ubicumque sistit reditio ad se, ibi sistit et cognitio, quia ibidem 
mox subintrat et manet alienum et per consequens incognitum».

120. Ibidem, n. 221, p. 321; testo originale a fronte: «Dicendum ergo quod, licet 
deus habitet et sit in omnibus entibus et quadam praerogativa in altis, in caelis, in in
timis et similibus, ut supra dictum est, propriissime tamen habitat et est in se ipso. Et 
ratio est: ubi enim potius et verius esset esse quam in esse? Deus autem est esse ipsum. 
Exempli gratia: quo vel in quo potius et ubi esset quis sapiens quam sapientia et in ipsa 
sapientia? Eccli. 14: beatus vir, qui in sapientia morabitur. Et hoc est quod Augustinus 
Confessionum l. X deo loquens ait: ubi te inveni, ut discerem te, nisi in te supra me?».
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ca ubi habitas in un discorso metafisico, infatti, egli resta pie
namente fedele al suo programma.

2) Il procedimento di Eckhart non consiste tuttavia in una mera 
trascrizione filosofica del Vangelo. Esso è rappresentato da 
un rapporto dialettico tra il testo biblico e la sua interpreta
zione filosofica, poiché il linguaggio biblico sollecita la rifles
sione metafisica allo stesso modo in cui l’indagine filosofica 
fa parlare il testo biblico.

3) Quando Eckhart fa filosofia, al tempo stesso egli pratica la 
teologia; quando pratica la teologia, è al contempo filosofo. 
Questa formulazione, che può sembrare paradossale, descrive 
e rende evidente il fatto che in Ekhart non è possibile separare 
filosofia e teologia.

4) Vi è un’ulteriore unità che diviene visibile, in modo presso
ché paradigmatico, nel testo che abbiamo preso in esame. 
L’esegesi contiene numerose esposizioni di natura morale, 
che si rivolgono in maniera diretta al lettore e gli mostra
no come deve vivere121. L’interpretazione filosofica della 
Scrittura è l’attività di un magister legendi [Lesemeisters] che 
si comprende come un magister vivendi [Lebemeister]; in altri 
termini, è l’opera di un docente accademico che intende la 
sua arte nella disputa e nel commento al tempo stesso come 
un’indicazione verso la vita giusta.

5) Un aspetto essenziale di questa indicazione è riassunto nelle 
seguente affermazione:

Sii dunque anche tu sempre distolto dalle passioni terrene, sii do
vunque di animo uguale, e allora in te abita Dio122.

121. Cfr. ibidem, n. 208; n. 212, in fine. Sulla coppia concettuale magister legendi 
[Lesemeisters] / magister vivendi [Lebemeister] cfr. il saggio fondamentale di F. Löser, 
Meister Eckhart und seine Schüler, in A. Speer, T. Jeschke (Hrsg.), Schüler und Meister, 
de Gruyter, Berlin–Boston 2016 (Miscellanea Mediaevalia 39), pp. 255–276.

122. Eckhart, Commento al Vangelo di Giovanni, n. 210, p. 309; testo originale 
a fronte: «Et tu ergo esto nusquam fixus affectione mundana, esto ubique mentis 
aequalitate, et in te habitat deus».
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Come si debba intendere questo atteggiamento distaccato lo 
illustra l’esempio di Socrate, che pare ritenesse se stesso un abitan
te e un cittadino del mondo intero: ovunque straniero, ovunque a 
casa propria123.

123. Cfr. ibidem, n. 211, p. 310: «Socrates cum rogaretur, cuiatem se esse di
ceret: mundanum, inquit; totius enim mundi se incolam et civem arbitratur, ut 
ibidem ait Tullius». Si tratta qui di una citazione letterale dalle Tusculanes dispu
tationes V, 37, 108. Un affascinante passo parallelo, che contiene anch’esso un ri
ferimento a questo passo ciceroniano, spiega che l’uomo, grazie al suo intelletto 
che trascende spazio e tempo, è cittadino del mondo: Eckhart, In Gen. I, n. 211, 
LW 1, p. 358: «Ratio est: intellectus enim, per quem homo est homo, abstrahit ab 
hic et nunc et a tempore. Propter quod sapiens De Tusculanis, l. V ait: patria mea 
totus mundus est. Seneca: “patria” hominis “est ubicumque” homini “bene est”». 
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Capitolo V

«La legge eterna, che crea  
e governa l’universo» 

Concezioni medievali dell’amore

Quantum enim ad animum amore movemur, 
quocumque movemur.

Guglielmo di Saint–Thierry, Expositio super 
Cantica Canticorum I 

Ex quibus verbis Augustini patet primo prae
ceptum caritatis esse novum, quia facit de vete
ri novum hominem, fuisse tamen in veteri lege 
scriptum et in sanctis illius temporis observatum.

Meister Eckhart, Expositio Sancti Evangelii  
secundum Iohannem c. 13, 34

I

«L’amor che move il sole e l’altre stelle»: con questo verso, come è 
noto, termina e si compie la Commedia di Dante. Il verso non si limi
ta a esprimere, in forma conclusiva e per così dire programmatica, 
un motivo centrale di quest’opera poetico–filosofica; esso è al tempo 
stesso una sintesi e un riassunto, genialmente concisi, di un filosofema 
che riunisce in unità elementi cosmologici e filosofici della Grecità da 
un lato e della tradizione ebraico– cristiana dall’altro1. In un sermone 

1. Per la storia del concetto di amore considerato in una prospettiva filosofica cfr. 
H. Kuhn, Liebe – Geschichte eines Begriffs, Kösel, München 1975. Il presente saggio è 
pensato solamente come un abbozzo teso a esporre alcuni aspetti di questa rilevante 
tematica del pensiero medievale. In un’antologia ho raccolto alcuni testi importanti 
che presentano in maniera più esaustiva ciò che qui viene riassunto; cfr. R. Imbach, 
Amours plurielles. Doctrines médiévales du rapport amoureux de Bernard de Clairvaux à Boc
cace, présentation et commentaires par R. Imbach et I. Atucha, Seuil, Paris 2006.
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latino di Meister Eckhart, un contemporaneo di Dante, ci imbattiamo 
in una formulazione in cui, in maniera del tutto analoga, la dinamica 
universale dell’amore viene illustrata tramite rappresentazioni co
smologiche e connessa a queste ultime. Nel Sermone latino 47 l’amo
re viene paragonato al sole, che «scaccia le tenebre»:

Il sole è il maggiore dei pianeti e di tutte le stelle. Così «la carità è 
la maggiore di tutte le virtù», Cor 13 [1 Cor 13,13]. Il sole illumina 
tutto lo spazio, del mondo e del cielo. Così la carità dà la propria 
forma e il proprio splendore a tutti i doni delle virtù2.

Eckhart conclude l’abbozzo della predica con il seguente im
perativo: «non dobbiamo dunque amare le cose terrene, ma sia “la 
luna sotto i piedi”, in modo che, rivestiti di sole, Dio ponga in noi 
la sua tenda»3. Per quanto nei due testi il senso della comparazione 
sia diverso, ciò che è comune a entrambi è che tramite il riferimento 
al sole si dà voce all’universalità dell’amore. L’affermazione di Dan
te contiene un riferimento inequivocabile al motore immobile di 
Aristotele, il quale, come è affermato nel libro XII della Metafisica, 
muove ogni cosa come l’amato — cioè senza essere mosso a sua vol
ta4. Dante, tuttavia, non ha connesso questo approccio cosmologi
co–metafisico solo all’idea platonica dell’amore come eros (e quindi 
come brama ed esigenza), ma lo ha legato al tempo stesso all’idea 
biblica dell’agape, della caritas che tutto può, cosicché si fa strada qui 
la tesi per cui l’amore è la forza, la potenza che tutto muove5: l’amo

2. Eckhart, Sermone 47, 3, n. 497, p. 280. Testo originale, LW 4, p. 411: «Sol 
est maximus planetarum et stellarum omnium. Sic maior virtutum est caritas. Cor. 
13. Sol illuminat totam regionem, et mundanam et caelestem. Sic caritas format et 
superirradiat omnia dona virtutum».

3. Ibidem, n. 499, p. 281. Testo originale, LW 4, p. 413: «Non igitur amemus 
terrena, sed sit luna sub pedibus, ut sole amictis deus ponat in nobis tabernaculum 
suum».

4. La formulazione decisiva «Mouet autem ut amatum» si incontra in Me
taphyisica, XII, capitolo 7 (Bekker 1072a), in Aristoteles Latinus XXV 3–2, p. 257, 
linea 259. Sull’importante libro XII della Metafisica cfr. il commento di M. Bordt, 
Aristoteles Metaphysik XII, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 2006.

5. Tra i testi biblici bisogna fare riferimento soprattutto al noto passo della 
prima lettera ai Corinzi: I, cap. 13,1–13. Lo cito dalla traduzione della Vulgata 
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re, che muove il sole e le altre stelle, è quella potenza che, essa sola, 
innesca e rende intelligibile la dinamica di tutta la realtà. Che questa 
forza che tutto muove fornisca la chiave per comprendere non solo 
l’intera Commedia, ma anche l’etica complessiva che in essa dovrebbe 
essere annunciata, è spiegato con meravigliosa chiarezza da Virgilio 
nel canto XVII del Purgatorio:

«Né creator né creatura mai, —
 cominciò el — figliuol, fu sanza amore,
 o naturale o d’animo: e tu ’l sai.
Lo naturale è sempre sanza errore,
 ma l’altro puote errar per malo obietto
 o per troppo o per poco di vigore»6.

(nell’edi zione Biblia sacra Vulgata 19833): «Si linguis hominum loquar, et angelo
rum, caritatem autem non habeam, factus sum velut aes sonans, aut cymbalum 
tinniens. Et si habuero prophetiam, et noverim mysteria omnia, et omnem scien
tiam: et si habuero omnem fidem ita ut montes transferam, caritatem autem non 
habuero, nihil sum. Et si distribuero in cibos pauperum omnes facultates meas, 
et si tradidero corpus meum ita ut ardeam, caritatem autem non habuero, nihil 
mihi prodest. Caritas patiens est, benigna est. Caritas non aemulatur, non agit per
peram, non inflatur, non est ambitiosa, non quaerit quae sua sunt, non irritatur, 
non cogitat malum, non gaudet super iniquitate, congaudet autem veritati: omnia 
suffert, omnia credit, omnia sperat, omnia sustinet. Caritas numquam excidit: sive 
prophetiae evacuabuntur, sive linguae cessabunt, sive scientia destruetur. Ex parte 
enim cognoscimus, et ex parte prophetamus. Cum autem venerit quod perfectum 
est, evacuabitur quod ex parte est. Cum essem parvulus, loquebar ut parvulus, 
cogitabam ut parvulus. Quando autem factus sum vir, evacuavi quae erant parvu
li. Videmus nunc per speculum in aenigmate: tunc autem facie ad faciem. Nunc 
cognosco ex parte: tunc autem cognoscam sicut et cognitus sum. Nunc autem 
manent fides, spes, caritas, tria haec: major autem horum est caritas». Sia la conce
zione tomista sia quella dantesca dell’amore si oppongono alla rigida opposizione 
istituita da Nygren tra il concetto greco dell’eros e quello cristiano dell’agape; cfr. al 
proposito A. Nygren, Eros und Agape, Gestaltwandlungen der christlichen Liebe, Evan
gelische Verlagsanstalt, Berlin 19552. Un’interpretazione alternativa della dottrina 
medievale dell’amore è fornita, come è noto, da D. de Rougemont, L’amour et 
l’Occident, Plon, Paris 1939.

6. Dante, Purgatorio, XVII, vv. 91–96, pp. 217–218. Per un’interpretazione del
la Commedia cfr. W. Wehle, Rückkehr nach Eden: über Dantes Wissenschaft vom Glück 
in der Commedia, «Deutsches Dante–Jahrbuch» 78 (2003), pp. 13–66; K. Flasch, 
Einladung, Dante zu lesen.
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Virgilio termina la prima parte del suo insegnamento con le se
guenti parole:

«Quinci comprender puoi ch’esser convene
 amor sementa in voi d’ogne virtute
 e d’ogne operazion che merta pene»7.

In queste parole di Virgilio sono contenuti due pensieri la cui 
importanza è decisiva: da un lato, come già accennato, esse espri
mono l’idea dell’universalità dell’amore (che si ritrova su tutti i pia
ni della realtà); dall’altro, questi versi implicano la tesi che l’amore 
fornisce il criterio ultimo dell’agire etico e che ad esso viene com
misurato il valore dell’azione umana.

Dante ha ripreso entrambe queste tesi filosofiche da Tommaso 
d’Aquino. Interpretando l’amore come una forma di appetito (ap
petitus), il domenicano può collocarlo ad ogni grado della realtà, 
ovvero considerarlo come appetito naturale, sensibile e spirituale. 
L’appetito naturale (appetitus naturalis) è la tendenza, che permea 
ogni cosa, verso ciò che è salutare per essa. A differenza dell’ap
petito sensibile, che caratterizza gli esseri viventi, questo appetito 
naturale delle cose non presuppone alcuna percezione. L’anelito 
razionale presuppone invece la libera decisione del soggetto ed è 
quindi proprio dell’uomo. Sulla base di questa interpretazione l’a
more può essere definito così: «in ciascuno di questi appetiti l’amo
re sta a indicare il principio del moto tendente al fine amato»8.

7. Dante, Purgatorio XVII, 103–105, p. 219.
8. Tommaso d’Aquino, La Somma teologica, I–II, q. 26, art. 1, p. 273. È qui op

portuno citare l’intera linea argomentativa del testo di Tommaso, in cui egli da un 
lato differenzia più livelli dell’appetito, dall’altro propone una definizione dell’a
more: «Respondeo dicendum quod amor est aliquid ad appetitum pertinens, cum 
utriusque obiectum sit bonum. Unde secundum differentiam appetitus est diffe
rentia amoris. Est enim quidam appetitus non consequens apprehensionem ipsius 
appetentis, sed alterius, et huiusmodi dicitur appetitus naturalis. Res enim naturales 
appetunt quod eis convenit secundum suam naturam, non per apprehensionem 
propriam, sed per apprehensionem instituentis naturam, ut in I libro dictum est. 
Alius autem est appetitus consequens apprehensionem ipsius appetentis, sed ex ne
cessitate, non ex iudicio libero. Et talis est appetitus sensitivus in brutis, qui tamen 
in hominibus aliquid libertatis participat, inquantum obedit rationi. Alius autem est 
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Grazie a questa descrizione generale dell’amore come movi
mento di chi ama in direzione dell’oggetto amato, per Tommaso 
(ma anche per Dante) è possibile comprendere l’amore come un 
fenomeno universale, che non solo è riscontrabile nella realtà in
tera, ma la muove — in piena coerenza con la concezione di Ago
stino per cui l’amore sarebbe un peso, una pesantezza che muove 
l’amante sospingendolo verso il suo luogo naturale:

Il corpo, col suo peso, tende al luogo che gli è proprio. Il peso non 
tende però solo verso il basso, ma verso il luogo che gli è proprio. Il 
fuoco tende verso l’alto, la pietra tende verso il basso. Sono portati 
dal loro peso, e tendono al luogo che è loro proprio. L’olio versato 
sotto l’acqua si solleva al di sopra dell’acqua; l’acqua versata so
pra l’olio si sprofonda sotto l’olio. Portati dal loro peso, tendono 
al luogo che è loro proprio. Le cose che sono fuori dell’ordine, 
non hanno pace; rientrano nell’ordine, e subito hanno pace. Il mio 
peso è il mio amore, da esso sono portato ovunque sono portato9.

appetitus consequens apprehensionem appetentis secundum liberum iudicium. Et 
talis est appetitus rationalis sive intellectivus, qui dicitur voluntas. In unoquoque au
tem horum appetituum, amor dicitur illud quod est principium motus tendentis 
in finem amatum» (Summa theologiae, I–II, q. 26, art. 1, p. 669b). Sulla concezione 
dell’amore in Tommaso cfr. i lavori, non recentissimi, di L.–B. Geiger, Le problème 
de l’amour chez saint Thomas d’Aquin, Vrin, Montréal–Paris 1952; A. Ilien, Wesen und 
Funktion der Liebe bei Thomas von Aquin, Herder, Freiburg i. Br. 1975; P. Rousselot, 
Pour l’histoire du problème de l’amour au Moyen Âge, Vrin, Paris 1933 (reimpr. Paris 
1981). Tra i contributi più recenti meritano di essere menzionati: M.J.F.M. Hoenen, 
Transzendenz der Einheit. Thomas von Aquin über Liebe und Freundschaft, in C. Dietl, 
D. Helschinger (Hrsg.), Ars und scientia im Mittelalter und in der Frühen Neuzeit. Er
gebnisse interdisziplinärer Forschung, Francke, Tübingen–Basel 2002, pp. 125–137; J.J. 
McEvoy, Freundschaft und Liebe (S. T. I–II, qq. 26–28 und II–II, qq. 23–46), in A. Speer 
(Hrsg.), Thomas von Aquin: Summa Theologiae. Werkinterpretationen, de Gruyter, 
Berlin 2005, pp. 298–321; P.L. Oesterreich, Thomas von Aquins Lehre von der Liebe 
als menschlicher Grundleidenschaft, «Theologie und Philosophie» 66 (1991), pp. 90–97.

9. Agostino, Confessioni, XIII, 9, 10, pp. 1186–1187. Testo originale a fronte: 
«Corpus pondere suo nititur ad locum suum. Pondus non ad ima tantum est, sed 
ad locum suum. Ignis sursum tendit, deorsum lapis. Ponderibus suis aguntur, loca 
sua petunt. Oleum infra aquam fusum super aquam attollitur, aqua supra oleum 
fusa, infra oleum demergitur; ponderibus suis aguntur, loca sua petunt. Minus or
dinata inquieta sunt: ordinantur et quiescunt. Pondus meum amor meus; eo feror,  
quocumque feror».
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Nel XII secolo Guglielmo di Saint–Thierry ha assunto l’impo
stazione di Agostino a fondamento del suo trattato Natura e valore 
dell’amore e ha potuto così fornire la seguente definizione dell’a
more:

L’amore, in sostanza, è una energia dell’anima che, come per effet
to di un peso naturale, la porta verso il luogo o il fine che le sono 
propri. Per ogni creatura, in effetti — sia spirituale, sia corporea —, 
non solo c’è un determinato luogo dove è naturalmente portata, 
ma essa possiede pure una specie di peso naturale che la porta lì. 
Difatti, come osserva giustamente un filosofo, non è che un peso 
debba sempre trascinare <necessariamente> verso il basso. <Per 
esempio> il fuoco sale, l’acque scende, e così via per tutte le altre 
cose. Il peso <è quello che> fa agire anche la persona umana, por
tando naturalmente lo spirito verso l’alto e il corpo verso il basso; 
ognuno <dei due> verso il luogo o il fine che gli è proprio10.

Certo, Tommaso non ha sviluppato in maniera originale la me
tafora agostiniana del peso, ma in compenso, partendo da una cita
zione di Dionigi l’Areopagita, ha formulato con tutta la chiarezza 
necessaria l’idea che l’amore è la forza motrice di ogni umano agi
re: «quindi è evidente che ogni agente, qualunque esso sia, compie 
qualsiasi atto per un qualche amore»11. Ogni azione è quindi un’a

10. Guglielmo di Saint–Thierry, Natura e valore dell’amore, in Id., La con
templazione di Dio. Natura e valore dell’amore. Preghiere meditate. Opere/3, a cura di 
M. Pangallo, M. Spinelli, Città Nuova, Roma 1998, pp. 65–120, qui p. 65. Testo 
originale Guillelmus de Sancto Theodorico, De natura et dignitate amoris, P. 
Verdeyen (ed.), Brepols, Turnhout 2003 (CCCM 88), p. 177: «Est quippe amor uis 
animae naturali quodam pondere ferens eam in locum uel finem suum. Omnis 
enim creatura, siue spiritualis, siue corporea, et certum habet locum quo natura
liter fertur, et naturale quoddam pondus quo fertur. Pondus enim, ut ait quidam 
uere philosophus, non semper fert ad ima. Ignem sursum, aquam deorsum. Sic 
et in caeteris. Nam et hominem pondus agit suum, naturaliter spiritum ferens 
sursum, corpus deorsum, unumquodque in locum uel finem suum». Sulla dot
trina dell’amore di Guglielmo cfr. K. Ruh, Geschichte der abendländischen Mystik, 
vol. 1, Beck, München 1990, pp. 276–319.

11. Tommaso d’Aquino, La Somma teologica, vol. 2, I–II, q. 28, art. 6, p. 293. 
Testo originale Summa theologiae, I–II, q. 28, art. 6, p. 678b: «Unde manifestum 
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zione che scaturisce dall’amore12. Anche Eckhart ha sottolineato, 
in maniera ricorrente, l’implicito rilievo che l’amore ha in questa 
affermazione; lo ha fatto alla sua maniera e con il suo linguaggio, 
ovvero rimarcando più volte, nei suoi scritti latini, come l’amore 
sia l’origine di ogni passione: «infatti l’amore è principio e fine di 
ogni passione»13.

II

Tuttavia non è soltanto il pensiero dell’universalità dell’amore a 
meritare la nostra attenzione. Altri aspetti della dottrina medieva
le dell’amore suscitano in egual misura la nostra curiosità. Inoltre, 

est quod omne agens quodcumque sit, agit quamcumque actionem ex aliquo 
amore». Nell’argomento ex autoritate di questo articolo Tommaso fa riferimento 
a Dionigi: «Sed contra est quod Dionysius dicit, 4 cap. De div. nom., quod propter 
amorem boni omnia agunt quaecumque agunt».

12. A questo è anche connesso il fatto che l’amore può essere visto come 
la passione fondamentale tra tutte quelle dell’anima, come Tommaso afferma in 
Summa theologiae, I–II, q. 27, art. 4, p. 674b: «Respondeo dicendum quod nulla 
alia passio animae est quae non praesupponat aliquem amorem. Cuius ratio est 
quia omnis alia passio animae vel importat motum ad aliquid, vel quietem in ali
quo. Omnis autem motus in aliquid, vel quies in aliquo, ex aliqua connaturalita
te vel coaptatione procedit, quae pertinet ad rationem amoris. Unde impossibile 
est quod aliqua alia passio animae sit causa universaliter omnis amoris. Contingit 
tamen aliquam aliam passionem esse causam amoris alicuius, sicut etiam unum 
bonum est causa alterius». Cfr. inoltre I–II, q. 24, art. 2 (ibidem, p. 663b), in cui il 
domenicano tratta dell’ordine delle passiones concupiscibiles. Nel precedente artico
lo della Summa viene invece mostrato «quod passiones concupiscibiles sint prio
res passionibus irascibilibus». A proposito di questa differenza va rimarcato che le 
passioni da tenere sotto controllo (passiones irascibiles) comprendono la speranza, 
la disperazione, il timore, la temerarietà, e l’ira; le passioni concupiscibili (concu
piscibiles) sono: amore e odio, piacere e tristezza, desiderio e fuga. Questa diffe
renziazione viene sistematicamente esposta in Summa theologiae, I–II, q. 23, art. 4 
(pp. 661b–662a), ma anche in De veritate q. 26, art. 4. Sulla dottrina tomistica delle 
passioni cfr. A. Brungs, Metaphysik der Sinnlichkeit. Das System der Passiones Animae 
bei Thomas von Aquin, Hallescher Verlag, Halle 2002; Id., Die passiones animae (S.th. 
I–II, qq. 22–48), in Speer (Hrsg.), Thomas von Aquin: Summa Theologiae, pp. 198–222.

13. Eckhart, Sermone 6, 4, n. 74, p. 79. Testo originale, LW 4, p. 71: «amor 
enim principium et finis omnium passionum». Cfr. anche Id., I sermoni latini, p. 236 
(LW 4, Sermo 40, 2, n. 396, p. 339).
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ritengo che sia possibile capire e valutare meglio l’originalità e la 
particolarità della dottrina di Dante sull’amore se la si considera 
sullo sfondo delle scoperte del XII e XIII secolo. Vorrei cercare di 
esplicitare questa affermazione descrivendo tre diverse dimensio
ni del concetto di amore che — mi sembra — chiariscono un po’ 
meglio la peculiarità della comprensione medievale dell’amore. In 
tempi recenti, soprattutto in Francia, si è ampiamente discusso sul
la misura in cui il pensiero medievale sarebbe un prodotto originale 
dell’Occidente latino, e su quanto invece esso dipenderebbe (o non 
dipenderebbe) da fonti ebraiche e arabe14. La mia personale con
vinzione è che l’elaborazione del concetto di amore rientri tra le 
conquiste più originali della cultura cristiana del Medioevo15.

III

Nelle sue opere Guglielmo di Saint–Thierry, il confratello di Ber
nardo di Chiaravalle, ha eletto a tema la dimensione cognitiva 
dell’amore in una maniera che suscita in noi una forte impressione, 
chiarendo e interpretando una formulazione di Gregorio Magno 
che affronta il sintagma amor ipse intellectus16. In un ben noto capi

14. Cfr. su questo dibattito l’esaustivo volume collettaneo di P. Büttgen et al. 
(éds.), Les Grecs, les Arabes et nous: enquête sur l’islamophobie savante, Fayard, Paris 2009.

15. Un’interpretazione del concetto medievale di amore molto diversa da quel
la qui esposta, ma altresì molto stimolante, è data da C. Baladier, Erôs au Moyen Âge. 
Amour, désir et delectatio morosa, Cerf, Paris 1999. Le tesi dell’autore sono discusse 
nel numero monografico della rivista «Médiévales» 40 (2001), con il contributo di M. 
David–Ménard, D. Iogna–Prat e C. Lucken, L’amour au Moyen Âge. Autour du livre de 
Charles Baladier, Érôs au Moyen Âge. Amour, désir et «delectatio morosa» (pp. 137–157). Sul 
nostro tema di veda anche P. Dinzelbacher, Über die Entdeckung der Liebe im Hochmit
telalter, «Saeculum» 32 (1981), pp. 185–208; C.S. Jaeger, Ennobling Love: In Search of  a 
Lost Sensibility, University of  Pennsylvania Press, Philadelphia 1999.

16. L’origine di questo sintagma dovrebbe essere rintracciabile in Gregorio 
Magno, che nel suo Homiliae in euangelia, Homilie 27, § 4 (R. Étaix ed., Brepols, 
Turnhout 1999, CCSL 141, p. 232) afferma: «Dum enim audita supercaelestia  
amamus, amata iam nouimus, quia amor ipse notitia est». Tanto Bernardo di Chia
ravalle (Sermones de diversis, 29, 1, in S. Bernardi Opera, VI/1, edd. J. Leclercq, C.H. 
Talbot, H.M. Rochais, Editiones Cistercienses, Roma 1970, p. 210) quanto Tom
maso d’Aquino (Summa théologiae II–II, q. 172, art. 4 ad 2, p. 1755a–b) riprendono la 
formulazione di Gregorio. Guglielmo sostituisce il termine notitia con intellectus. 
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tolo dello scritto sulla natura e sul valore dell’amore — un capitolo 
a cui Kurt Ruh ha dedicato pagine estremamente illuminanti17 — il 
benedettino spiega in che senso vada compresa l’affermazione per 
cui l’amore è una forma di conoscenza e discute il modo in cui ra
gione e amore interagiscano in relazione a Dio18. In merito alla co
noscenza di Dio, Guglielmo ricorre innanzitutto al paragone con i 
due occhi dell’anima19, insistendo sul fatto che la ragione procede 
per negazioni e conosce di Dio ciò che egli non è, mentre l’amore 
segue la via inversa e si compiace dell’essere di Dio:

Ora, <questi occhi> si affaticano moltissimo, ognuno a suo modo, 
dal momento che uno dei due — la ragione — non può vedere Dio 
se non in ciò che egli non è, mentre l’amore non accetta di riposarsi 
se non in ciò che <Dio> è. […] La ragione sembra progredire at
traverso quello che non è verso quello che è, <mentre> l’amore, 
trascurando quello che non è, si compiace di annullarsi in quello 
che è. […] La ragione si trova in una maggiore sobrietà, l’amore in 
una <maggiore> beatitudine. Quando però — come ho detto — 
cooperano l’uno con l’altra, la ragione istruisce l’amore e l’amore 
illumina la ragione, la ragione lascia spazio al sentimento di amore e 
l’amore accetta di contenersi entro i limiti della ragione. <Insieme> 
possono molto20.

Per un’analisi del significato della sua dottrina si veda il saggio illuminante di J.–M. 
Déchanet, Amor ipse intellectus est: la doctrine de l’amour–intellection chez Guillau
me de Saint–Thierry, «Revue du Moyen Âge Latin» 1 (1945), pp. 349–374.

17. Ruh, Geschichte der abendländischen Mystik, vol. 1, pp. 276–319.
18. Da prendere in considerazione sono anche i seguenti contributi dedicati a 

Guglielmo: J. Delesalle, Amour et connaissance. Super Cantica Canticorum de Guillaume 
de Saint–Thierry, «Collectanea Cisterciensia» 49 (1987), pp. 339–346; I. Gobry, Guillau
me de Saint–Thierry. Maître en l’art d’aimer, François–Xavier de Gui bert, Paris 1998; P. 
Verdeyen, La théologie mystique de Guillaume de Saint–Thierry, FAC, Paris 1990.

19. Guillelmus de Sancto Theodorico, De natura et dignitate amoris, § 21, p. 
193: «Visus ergo ad uidendum Deum naturale lumen animae, ab Auctore naturae 
creatus, caritas est. Sunt autem duo oculi in hoc uisu ad lumen quod Deus est 
uidendum naturali quadam intentione semper palpitantes, amor et ratio. Cum 
alter conatur sine altero non tantum proficit; cum inuicem se adiuuant, multum 
possunt, scilicet cum unus oculus efficiuntur, de quo dicit Sponsus in canticis: Vul
nerasti cor meum, o amica mea, in uno oculorum tuorum».

20. Guglielmo di Saint–Thierry, Natura e valore dell’amore, § 25, pp. 90–91. 
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I testi di Guglielmo, che interpretano come l’amore possa rav
vivare la ragione e la ragione possa rendere manifesto l’amore21, 
hanno consegnato ai posteri non solo la domanda circa i termini 
nei quali la conoscenza condizioni l’amore, ma anche se — e in che 
misura — l’atto d’amore possa essere un modo per conoscere ciò 
che si ama. Il contributo di Guglielmo, dunque, non consiste solo 
nel ricordare, come già Agostino prima di lui, che non può essere 
amato se non ciò che è stato prima conosciuto22; egli non si limita 
nemmeno a riprendere la dottrina tradizionale dei due occhi dell’a
nima23, bensì si spinge fino a proporre un’analisi dell’interazione 
dinamica tra il conoscere e l’amare, con l’intento di convalidare la 
tesi che chi ama al tempo stesso conosce. Il seguente testo, tratto 
dal suo rilevante Commento al Cantico dei Cantici, manifesta proprio 
il valore aggiunto che l’amore cognitivamente apporta:

Infatti lei [l’amata] ormai comincia a conoscere così come per pri
ma è stata conosciuta, e mano a mano che conosce <comincia an
che> ad amare così come per prima è stata amata. […] Per lo sposo 
la conoscenza e l’amore della sposa sono la stessa cosa perché in 
questo caso l’amore e l’intelligenza sono tutt’uno24.

Testo originale De natura et dignitate amoris, § 24, p. 193: «In hoc autem plurimum 
laborant suo unusquisque modo, quod alter eorum, id est ratio, Deum uidere non 
potest nisi in eo quod non est, amor autem non acquiescit requiescere nisi in eo 
quod est. […] Ratio ergo per id quod non est, in id quod est uidetur proficere; amor 
postponens quod non est, in eo quod est gaudet deficere. […] Ratio maiorem habet 
sobrietatem, amor beatitudinem. Cum tamen, ut dixi, inuicem se adiuuant, et ratio 
docet amorem, et amor illuminat rationem, et ratio cedit in affectum amoris, et 
amor acquiescit cohiberi terminis rationis, magnum quid possunt».

21. Cfr. Ruh, Geschichte der abendländischen Mystik, vol. 1, p. 293.
22. Cfr. Augustinus, De Trinitate libri quindecim, libri I–XII, W.J. Mountain, F. Glo

rie (edd.), Brepols, Turnhout 1968 (CCSL 50), X 1, p. 311: «quia rem prorsus ignotam 
amare omnino nullus potest». Sulla ricezione di questa importante tesi da parte di 
Tommaso d’Aqui no cfr. E. Michel, Nullus potest amare aliquid incognitum: ein Beitrag 
zur Frage des Intellektualismus bei Thomas von Aquin, Universitätsverlag, Freiburg 1979.

23. Per la simbologia dell’occhio cfr. G. Schleusener–Eichholz, Das Auge im 
Mittelalter, Fink, München 1985 (2 voll.).

24. Guglielmo di Saint–Thierry, Commento al Cantico dei Cantici, pp. 79–80. 
Testo originale Guillelmus de Sancto Theodorico, Expositio super Cantica Canti
corum, 10, P. Verdeyen (ed.), Brepols, Turnhout 1997 (CCCM 87), pp. 46 s.: «Iam 
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Guglielmo ha articolato questo pensiero speculativo sulla di
mensione cognitiva dell’amore, il pensiero cioè per cui chi ama al 
tempo stesso conosce, in connessione con la dottrina del rapporto 
dell’anima con Dio — una dottrina da lui sviluppata contestual
mente all’esposizione del Cantico dei Cantici25; mi sembra tuttavia 
indubitabile che la portata di questo significativo ampliamento del 
concetto di amore non sia in alcun modo limitata alle sfere della 
spiritualità e della teologia, ma si riveli assolutamente feconda an
che per tratteggiare e comprendere le relazioni interpersonali.

IV

Un secondo aspetto che vorrei sottolineare consiste nel modo in 
cui il pensiero medievale ha descritto l’inconfondibile originalità e 
particolarità dell’amore: tra le umane affezioni ed esperienze, all’a
more pertiene infatti un rango del tutto unico e speciale. Bernardo 
di Chiaravalle, nei suoi Sermoni sul Cantico dei Cantici, ha espresso 
questo punto con l’affermazione che l’amore basta a se stesso e non 
necessita di nessun’altra giustificazione:

[L’amore] è sufficiente di per sé, esso piace a sé e a motivo di sé. Esso 
è merito, esso è premio a sé. L’amore, oltre sé, non ricerca causa, non 
frutto. Il suo frutto è il suo uso. Amo perché amo; amo, per amare26.

enim incipit cognoscere, sicut prior cognita est; et in quantum cognoscit, diligere 
sicut prior dilecta est. Prior enim sponsi ad sponsam cognitio diuinae fuit sapien
tiae donatio; prior dilectio sancti Spiritus gratuita infusio; cognitio uero sponsae ad 
sponsum et amor idem est, quoniam in hac re amor ipse intellectus est».

25. Sull’interpretazione medievale del Cantico dei Cantici cfr. F. Ohly, Hohe
lied–Studien: Grundzüge einer Geschichte der Hoheliedauslegung des Abendlandes bis 
um 1200, Steiner, Wiesbaden 1958; J.–L. Chrétien, Symbolique du corps: la tradition 
chrétienne du Cantique des cantiques, PUF, Paris 2011. Per la tradizione interpretativa 
nel Medioevo è importante: R.E. Guglielmetti (a cura di), Il Cantico dei Cantici nel 
Medioevo: atti del Convegno internazionale dell’Università degli studi di Milano e della 
Società Internazionale per lo Studio del Medioevo Latino (S.I.S.M.E.L.), Gargnano sul 
Garda, 22–24 maggio 2006, SISMEL–Edizioni del Galluzzo, Firenze 2008; A.W. 
Astell, The Song of  Songs in the Middle Ages, Cornell University Press, Ithaca 1995.

26. Bernardo di Chiaravalle, Sermoni sul Cantico dei Cantici. Parte seconda 
XXXVI–LXXXVI, Opere di San Bernardo V/2. Scriptorium Claraevallense, Milano 
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Anche Meister Eckhart ha proposto una valutazione simile, scri
vendo, nell’abbozzo di un sermone latino, che l’amante conosce 
solo l’amore: «il vero amante e il vero amore non sanno altro che 
amare»27. All’amante è alieno tutto ciò che non è amore, egli ama 
per l’amore stesso: «gli è estraneo tutto quel che non è amare. Solo 
questo conosce […] Vuole amare per amare […] Ama per amare, 
ama l’amore»28. Nessuna figura del Medioevo ha saputo esprimere 
con maggiore forza espressiva questa potenza — o meglio, questo 
strapotere dell’amore, smisurato e rivolto all’amore stesso — di 
quanto non abbia fatto il personaggio letterario di Eloisa nel famo
so epistolario29. In un radicale rovesciamento dell’agostiniano ordo 

2008, p. 606. Testo originale a fronte: «Is per se sufficit, is per se placet, et propter 
se. Ipse meritum, ipse praemium est sibi. Amor praeter se non requirit causam, 
non fructum. Fructus ejus, usus ejus. Amo, quia amo; amo, ut amem».

27. Eckhart, Sermone 6, 4 n. 74, p. 79. Testo originale, LW 4, p. 71: «Amans 
vere et verus amor nisi amare nescit».

28. Eckhart, Commento al Vangelo di Giovanni, p. 913. Testo originale K. Christ, 
J. Koch (edd.), LW 3, Kohlhammer, Stuttgart 1936 ss., n. 734, p. 641: «Alienum est 
ipsi omne quo non est amare. Hoc solum novit […] Vult amare propter amare […] 
Amat, ut amet, amorem amat». È qui evidente che Eckhart ha dinanzi agli occhi 
il testo di Bernardo.

29. Sulla straordinaria fortuna postuma della figura di Eloisa rimane anco
ra degna di nota la splendida rassegna di P. von Moos: Mittelalterforschung und 
Ideologiekritik. Der Gelehrtenstreit um Héloïse?, Fink, München 1974. Il medesi
mo studioso è autore anche di una serie di studi importanti dedicata alla figura 
dell’amata di Abelardo: Le silence d’Héloïse et les idéologies modernes, in R. Louis, 
J. Jolivet (éds.), Pierre Abélard – Pierre le Vénérable, Éditions du CNRS, Paris 1975, 
pp. 425–468; Cornelia und Heloise, «Viator» 6 (1975), pp. 87–116; Die Bekehrung He
loisas, «Mittellateinisches Jahrbuch» 11 (1976), pp. 95–125; Post festum. Was kom
mt nach der Authentizitätsdebatte über die Briefe Abaelards und Heloises?, in Petrus 
Abaelardus (1079–1142). Person, Werk und Wirkung, Paulinus Verlag, Trier 1980, 
pp. 75–100; Abaelard, Heloise und ihr Paraklet: ein Kloster nach Maß. Zugleich eine 
Streitschrift gegen die ewige Wiederkehr hermeneutischer Naivität, in G. Melville, 
M. Schürer (Hrsg.), Das Eigene und das Ganze. Zum Individuellen im mittelalterli
chen Religiosentum, LIT Verlag, Münster 2002, pp. 563–617. Radunati in volume: 
G. Melville (Hrsg.), Gesammelte Studien zum Mittelalter I. Abaelard und Heloise, 
LIT Verlag, Münster 2005. Il testo delle lettere di Eloisa viene qui citato nell’e
dizione, con testo a fronte, Abelardo ed Eloisa, Lettere, a cura di N. Cappel
letti Truci, Einaudi, Torino 1979. Ai fini del nostro contributo, la problematica 
dell’autenticità dell’epistolario non è rilevante; le lettere contengono una con
cezione dell’amore che trova espressione in maniera molto eloquente. Questa 
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amoris, che prescrive che l’uomo debba essere amato come uomo 
per merito di Dio (propter Deum)30, la figura che nell’epistolario si 
presenta come Eloisa ammette di avere amato Dio, e addirittura 
di essere diventata monaca, per piacere ad Abelardo31. In maniera 

concezione non è importante in quanto opinione di un individuo storico, ma 
come formulazione storica di una dottrina.

30. Questa influente concezione del rapporto tra l’amore per Dio e l’amore 
per una persona viene riassunta in maniera paradigmatica nel seguente testo del 
trattato De doctrina christiana: «Ille autem iuste et sancte uiuit, qui rerum integer 
aestimator est; ipse est autem, qui ordinatam habet dilectionem, ne aut diligat, quod 
non est diligendum, aut non diligat, quod diligendum est, aut amplius diligat, quod 
minus diligendum est, aut aeque diligat, quod vel minus vel amplius diligendum 
est. Omnis peccator, in quantum peccator est, non est diligendus, et omnis homo, 
in quantum homo est, diligendus est propter deum, deus uero propter seipsum» 
(Augustinus, De doctrina christiana I, xxvii, 28, J. Martin ed., Brepols, Turnhout 1962, 
CCSL 32, p. 22). Che cosa ciò significhi esattamente e in rapporto a una persona 
concreta diventa chiaro nella toccante descrizione della morte di un amico nel libro 
IV delle Confessioni. Dopo che Agostino ha ricordato al lettore quanto lo abbia scos
so la morte dell’amico, egli giunge però ad affermare che il suo amore per quest’uo
mo non era amore autentico: «Beatus qui amat te et amicum in te et inimicum 
propter te. Solus enim nullum carum amittit, cui omnes in illo cari sunt, qui non 
amittitur. Et quis est iste nisi deus noster, deus, qui fecit caelum et terram et implet 
ea, quia implendo ea fecit ea? Te nemo amittit, nisi qui dimittit, et quia dimittit, quo 
it aut quo fugit nisi a te placido ad te iratum? Nam ubi non inuenit legem tuam in 
poena sua? Et lex tua ueritas et ueritas tu, deus uirtutum, conuerte nos et ostende 
faciem tuam, et salui erimus» (Augustinus, Confessiones, IV, 9, 14, p. 47).

31. Abelardo ed Eloisa, Lettere, Lettera seconda, p. 139: «Ma mi ero illusa 
di essermi guadagnata molto merito dinanzi a te col comportarmi in tutto come 
a te piaceva e col perseverare anche ora più che mai nell’obbedienza. Perché ad 
affrontare giovanissima la durezza della vita monastica non mi spinse la devozione 
religiosa ma solo il tuo comando; perciò, se con essa non acquisto merito davanti 
a te, pensa quanto è inutile questo mio travaglio. Da Dio non posso aspettarmi 
nessuna ricompensa per questo mio sacrificio perché è chiaro che fino ad ora nulla 
ho fatto per amor suo». Testo originale a fronte: «Nunc vero plurimum a te me 
promereri credideram cum omnia propter te compleverim nunc in tuo maxime 
perseverans obsequio. Quam quidem iuvenculam ad monasticae conversationis 
asperitatem, non religionis devotio, sed tua tantum pertraxit jussio. Ubi si nihil a te 
promerear, quam frustra laborem diiudica. Nulla mihi super hoc merces expectan
da est a Deo cujus adhuc amore nihil me constat egisse». Eloisa prosegue dicendo 
che avrebbe seguito Abelardo all’inferno, se questi l’avesse desiderato, cfr. ibidem: 
«ma Dio sa bene che io non avrei esitato, se tu me lo avessi comandato, a prece
derti o a seguirti, fosse stato pure per andar nel fuoco, perché l’animo mio non era 
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drammatica, questo epistolario unico nel suo genere non solo pone 
l’inquietante domanda su quale rapporto sia possibile, e di quale 
sia giusto, tra amore di Dio e amore umano, ma ci mette altresì 
al cospetto di una visione smisurata dell’amore, che si caratterizza 
per il fatto che la donna che ama rinuncia a se stessa per l’amato. 
Alcuni passi della seconda lettera sono estremamente eloquenti al 
proposito: «come tutti sanno, ti ho sempre amato di un amore sen
za limiti»32. Oppure, poco dopo: «ho compiuto tutto ciò che hai 
comandato, fino a subire la mia rovina per ubbidirti, poiché non 
potevo ammettere di farti dispiacere in nessun caso»33. Abbiamo 
qui a che fare con un soggetto amante che rinuncia a se stesso e 
si sacrifica. Vorrei sottolineare in special modo l’espressione «me 

con me, ma con te». Testo originale a fronte: «Aeque autem Deus scit ad Vulcania 
loca te properantem praecedere vel sequi pro jussu tuo minime dubitarem. Non 
enim mecum animus meus, sed tecum erat». Mi sembra importante che quello 
che, nell’epistolario, viene attribuito alla figura di Eloisa non venga interpretato 
solo come espressione di una cieca passione ma come un’opinione e una dottrina 
filosofico–teologica, le quali — come accennano queste osservazioni — in fin dei 
conti implicano un rovesciamento radicale dell’agostiniano teocentrismo dell’a
more. Ciò che Eloisa scrive nelle lettere seconda e quarta è “discutibile” nel senso 
migliore del termine, ovvero è degno di essere discusso — come, del resto, aveva 
già evidenziato É. Gilson nel suo libro Héloïse et Abélard (terza edizione rivista, 
Vrin, Paris 1997) parlando del «mistero» di Eloisa.

32. Abelardo ed Eloisa, Lettere, Lettera seconda, p. 129; testo originale a 
fronte: «te semper ut omnibus patet immoderato amore complexa sum». Cfr. an
che ibidem, p. 130: «Dio sa bene che in te non ho mai cercato altro che te solo; 
ho desiderato esclusivamente te, e non le tue sostanze». Testo originale a fronte: 
«Nihil umquam, Deus scit, in te nisi te requisivi, te pure non tua concupiscens».

33. Abelardo ed Eloisa, Lettere, Lettera seconda, p. 131; testo originale a fron
te: «Solus quippe es qui me contristare, qui me laetificare seu consolari valeas. Et 
solus es qui plurimum id mihi debeas et nunc maxime cum universa quae iusseris 
in tantum impleverim ut cum te in aliquo offendere non possem me ipsam pro iussu tuo 
perdere sustinerem» (corsivo mio). Cfr. ibidem: «aggiungi ancora questa circostanza 
straordinaria: che il mio amore è stato così folle da privarsi da sé, senza speranza di 
recupero, dell’unico oggetto del suo desiderio, quando, per ubbidire prontamente 
al tuo comando, ho cambiato a un tempo e l’abito e l’animo: proprio per dimo
strarti che soltanto tu sei l’unico padrone del mio corpo e della mia anima». Testo 
originale a fronte: «et quod maius est dictuque mirabile, in tantam versus est amor 
insaniam, tu quo solum appetebat, hoc ipse sine spe recuperationis auferret, cum 
ad tuam statim iussionem tam habitum ipsa quam animum immutarem ut te tam 
corporis mei quam animi unicum possessorem ostenderem».



V. «La legge eterna, che crea e governa l’universo»  187

perdere», perché nel contesto amoroso questo modo di esprimersi 
ricorda un passo fuori dal comune dello scritto di Bernardo sull’a
more di Dio, in cui l’autore parla dell’unificazione dell’anima con 
Dio servendosi, anch’egli, dell’espressione di “amore senza misu
ra”. Il cistercense non solo esprime tale unità dell’uomo con Dio 
tramite l’immagine della goccia d’acqua nel vino, ma descrive que
sta esperienza nella maniera seguente, ovvero rivolgendosi diretta
mente all’interlocutore:

Ché perdere in certo modo te stesso, come se non esistessi, e non 
avere più affatto la sensazione di te stesso e svuotarti di te e quasi 
annullarti è già un risiedere nel cielo, non è più seguire un senti
mento umano34.

Ovviamente non si può paragonare, se non con le dovute caute
le, il testo teologico di Bernardo con la lettera di Eloisa, ma quello 
che mi sembra degno di attenzione è che entrambi gli autori par
lano di un’amore senza misura, che si compie nella rinuncia a sé se 
non addirittura nell’annientamento dell’amante, anticipando entro 
certi limiti il paradigma dell’amore puro, dell’amour pur35.

34. Bernardus Claraevallensis, Liber de diligendo deo. Sul dovere di amare Dio, XI 
27, p. 311. Testo originale a fronte: «Te enim quodammodo perdere, tamquam qui 
non sis, et omnino non sentire teipsum, et a temetipso exinaniri, et paene annullari, 
caelestis est conversationis, non humanae affectionis». È inoltre degno di menzione 
e di riflessione il fatto che Bernardo, in due passi del suo trattato sull’amore, parli di 
un «amare oltremodo» (ibidem, I, 1, p. 271) o «senza misura» (ibidem, IV, 16, p. 294): 
«Et ego: Causa diligendi Deum, Deus est; modus, sine modo diligere» (ibidem, I, 1, 
p. 270); «Hic primum vide, quo modo, immo quam sine modo a nobis Deus amari 
meruerit, qui, ut paucis quod dictum est repetam, prior ipse dilexit nos, tantus, et 
tantum, et gratis tantillos, et tales, et quod in principio dixisse me memini, modum 
esse diligendi Deum, sine modo diligere» (ibidem, IV, 16, p. 292).

35. Sulla storia di questo sintagma, sulla sua rilevanza e sul suo significato si 
veda J. Le Brun, Le pur amour de Platon à Lacan, Seuil, Paris 2002. In questo pregevole 
studio l’autore fa riferimento, a mio avviso a ragione, a un’interessante figura medie
vale dell’«amore puro», vale a dire alla Griselda dell’ultima novella del Decamerone. 
Cfr. Al proposito R. Imbach, Vorbild reiner Liebe oder Exempel der Weisheit? Zwei neue 
Deutungen des Griseldastoffes und ihre philosophischen Hintergründe, «Orientierung» 67 
(2003), pp. 210–212. Questo articolo contrappone alla lettura teologizzante di Le 
Brun quella di K. Flasch, che vede Griselda piuttosto come un modello di saggezza 
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V

Vengo ora al terzo aspetto. Nel suo Sul dovere di amare Dio, Bernardo 
di Chiaravalle propone (come è noto) una distinzione dell’amore in 
quattro gradi36. Ciò che mi sembra importante di questo modello, il 
quale (come il discorso di Diotima nel Simposio di Platone) presenta 
i diversi gradi alla stregua di diversi livelli di perfezione, non è tan
to il paradigma dell’ascesa come tale, quanto piuttosto le modalità 
concrete in cui il cistercense determina il punto di partenza di tale 
ascesa, ovvero lo snodo teorico in cui egli identifica, con grande deci
sione, l’amore dell’uomo per se stesso con il fondamento dell’amore 
per il prossimo e per Dio. Il primo grado dell’amore è per Bernardo 
quello «col quale l’uomo ama anzitutto se stesso per se stesso»37. Si 
può certo discutere sull’esatto significato dell’ante omnia, ovvero del 
primato dell’amore di sé, tuttavia mi sembra incontestabile che Ber
nardo, con il suo ordinamento su più livelli e con la collocazione che 
assegna all’amore di sé, abbia messo la teologia e la filosofia cristiane 
al cospetto di una problematica che da questo momento in poi non 
potrà più essere trascurata — la qual cosa potrebbe anche costituire 
la soluzione proposta per tale questione. Nessun autore, non solo 
medievale ma forse addirittura dell’intera storia del pensiero euro

— vale a dire, quindi, come filosofa della perseveranza e dell’autodeterminazione. 
Questo sconcertante racconto sarebbe allora «una meditazione poetica sul concetto 
della pura autodeterminazione» (K. Flasch, Vernunft und Vergnügen, p. 250).

36. Questi quattro gradi sono: 1. amor carnalis: l’uomo ama se stesso («homo 
diligit seipsum propter seipsum»); 2. amore di Dio ma per se stessi («amare Deum 
propter seipsum»); 3. l’uomo ama Dio per Dio stesso («homo diligit Deum prop
ter ipsum»); 4. l’uomo ama se stesso per amore di Dio («homo diligt se propter 
Deum») (Bernardus Claraevallensis, Liber de diligendo deo. Sul dovere di amare Dio, 
VIII, 23–XI, 30, pp. 302–317). Validi contributi alla comprensione del trattato sono 
dati da P. Delfgaauw, La nature et les degrés de l’amour selon s. Bernard, «Analecta sa
cri ordinis cisterciensis» 9 (1953), pp. 234–252, e da É. Gilson, La théologie mystique 
de s. Bernard, Vrin, Paris 1934.

37. Bernardus Claraevallensis, Liber de diligendo deo. Sul dovere di amare Dio, 
VIII, 23, p. 305. Testo originale a fronte: «Sed quoniam natura fragilior atque in
firmior est, ipsi primum, imperante necessitate, compellitur inservire. Et est amor 
carnalis, quo ante omnia homo diligit seipsum. Nondum quippe sapit nisi seipsum, 
sicut scriptum est: Prius quod animale, deinde quod spirituale. Neque praecepto 
indicitur, sed naturae inseritur. Quis nempe carnem suam odio habuit?».
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peo38, ha trattato tale primato dell’amore in maniera più penetrante 
e illuminante di Tommaso d’Aquino39. Il primo, evidente aspetto del
la sua interpretazione dell’amore di sé riguarda la sua universalità. 
Egli interpreta infatti l’esigenza di autoconservazione (conservatio sui) 
come qualcosa che pertiene all’essere in quanto tale: «ad ogni ente 
spetta l’appetito della propria perfezione e della propria conservazio
ne»40. Questa brama è ciò che Tommaso identifica con l’amore di sé:

È chiaro che negli esseri privi di conoscenza ciascuno tende natu
ralmente a conseguire ciò che per esso è un bene: come il fuoco il 
luogo che sta in alto. Quindi tanto l’angelo quanto l’uomo appeti
scono naturalmente il proprio bene e la propria perfezione. E ciò 
significa appunto amare se stessi41.

Con ciò Tommaso non si limita a interpretare l’amore di sé 
come anelito all’autoconservazione ma, con una chiara deviazio

38. Questa è la concezione di R. de Weiss, Amor sui. Sens et fonctions de l’a
mour de soi dans l’ontologie de Thomas d’Aquin, Genève 1977 (thèse).

39. Su questo tema cfr. L.–B. Geiger, Le problème de l’amour; P. Rousselot, Pour 
l’histoire du problème de l’amour.

40. Tommaso d’Aquino, La Somma contro i Gentili, I, c. 72, n. 4, vol. 1, 
pp.  282–283. Testo originale a fronte: «Cuilibet autem enti competit appetere 
suam perfectionem et conservationem sui esse: unicuique tamen secundum 
suum modum». Sulla tendenza naturale all’autoconservazione cfr. i seguenti 
passi testuali: «Respondeo dicendum quod seipsum occidere est omnino illici
tum triplici ratione. Primo quidem, quia naturaliter quaelibet res seipsam amat, 
et ad hoc pertinet quod quaelibet res naturaliter conservat se in esse et corru
mpentibus resistit quantum potest» (Summa theologiae, II–II, q. 64, art. 5; testo 
latino, p. 1363b); «Secundum igitur ordinem inclinationum naturalium, est ordo 
praeceptorum legis naturae. Inest enim primo inclinatio homini ad bonum se
cundum naturam in qua communicat cum omnibus substantiis, prout scilicet 
quaelibet substantia appetit conservationem sui esse secundum suam naturam» 
(Summa theologiae, I–II, q. 94, art. 2, p. 955a). La tendenza all’autoconservazione 
è quindi per così dire una determinazione trascendentale dell’ente, come propo
ne (a mio avviso, a ragione) de Weiss.

41. Tommaso d’Aquino, La Somma teologica, I, q. 60, art. 3, p. 670; testo origi
nale p. 284b: «Manifestum est autem quod in rebus cognitione carentibus unum
quodque naturaliter appetit consequi id quod est sibi bonum, sicut ignis locum 
sursum. Unde et angelus et homo naturaliter appetunt suum bonum et suam per
fectionem. Et hoc est amare seipsum».
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ne dalla tesi agostiniana per cui l’amor sui sarebbe la radice di ogni 
peccato42, sviluppa una dottrina del primato dell’amor proprio: 
l’amore per se stessi è fondamento e modello dell’amore verso il 
prossimo. Il testo seguente ne fornisce una conferma indubitabile:

L’amore verso gli altri deriva nell’uomo dall’amore che ha verso 
se stesso, perché si tratta l’amico come uno tratta se stesso. Ora, 
uno ama se stesso in quanto vuole del bene a se stesso; e ama un 
altro in quanto gli vuole del bene. Perciò l’uomo dovrà giungere 
a interessarsi del bene altrui dal fatto che è interessato al bene 
proprio43.

Ne risulta, come Tommaso afferma senza esitazione alcuna, che 
l’uomo deve amare se stesso più del prossimo: «Debet homo magis 
se diligere, post Deum, quam quemcumque alium»44.

42. Si può accennare ad esempio al Sermone 96 (PL 38, col. 585): «Cum ergo 
tales sint homines plures, quales sunt amores, nihil que aliud curae esse debeat quo
modo uiuatur, nisi ut quod amandum est eligatur; quid miraris, si ille qui diligit 
Christum, et qui uult sequi Christum, amando negat se ipsum? Si enim perit homo 
amando se, profecto inuenitur negando se. Prima hominis perditio, fuit amor sui».

43. Tommaso d’Aquino, La Somma contro i Gentili, III, c. 153, n. 3250, vol. 2, pp. 
572–573. Testo originale a fronte: «Dilectio enim quae est ad alios, provenit in homi
ne ex dilectione hominis ad seipsum, inquantum ad amicum aliquis se habet sicut 
ad se. Diligit autem aliquis seipsum inquantum vult sibi bonum: sicut alium diligit 
inquantum vult ei bonum. Oportet igitur quod homo, per hoc quod circa proprium 
bonum afficitur, perducatur ad hoc quod afficiatur circa bonum alterius». Tommaso 
argomenta in maniera analoga anche in Summa theologiae, II–II, q. 25, art. 4, p. 1201a; 
anche qui viene sottolineata la preminenza dell’essere–uno e dell’amore di sé: «Et 
secundum hoc dicendum est quod amicitia proprie non habetur ad seipsum, sed 
aliquid maius amicitia, quia amicitia unionem quandam importat, dicit enim Diony
sius quod amor est virtus unitiva; unicuique autem ad seipsum est unitas, quae est 
potior unione. Unde sicut unitas est principium unionis, ita amor quo quis diligit 
seipsum, est forma et radix amicitiae, in hoc enim amicitiam habemus ad alios, quod 
ad eos nos habemus sicut ad nosipsos; dicitur enim in IX Ethic. quod amicabilia 
quae sunt ad alterum veniunt ex his quae sunt ad seipsum». In questo testo Tom
maso menziona le due fonti principali della sua interpretazione del primato: Dionigi 
l’Areopagita e Aristotele (Aristoteles, Ethica Nicomachea, IX, 4; 1166a1, in Aristoteles 
Latinus XXVI 1–3, ed. R.A. Gauthier, Leiden–Bruxelles 1972, p. 328).

44. Thomas de Aquino, Summa theologiae, II–II, q. 26, art. 4, p. 1209a. La moti
vazione è inscindibilmente connessa con la distinzione tra essere–uno e unità: «Re
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Non è questa la sede per proporre un giudizio esaustivo di una 
tale audace dottrina, così come non mi è qui possibile indagare nel 
dettaglio il rapporto tra amore di sé e amore di Dio45; vorrei in
vece accennare al fatto che Meister Eckhart ha inteso e precisato 
il rapporto tra amore di sé e amore del prossimo in maniera evi
dentemente del tutto diversa dal suo confratello. Ciò dipende dal 
fatto che egli ha soppresso la differenza tra amore di Dio e amore 
del prossimo. Inoltre, come correttamente afferma Dietmar Mieth, 
bisogna riflettere sul fatto che, nella concezione di Eckhart, l’amore 
è inteso come solidarietà universale ed è fondato «nell’atto centrale 
dell’amore di Dio per l’uomo nell’Incarnazione»46. Siamo qui nei 
pressi della tesi eckhartiana dell’incarnatio continua, che nei suoi 
sermoni si articola in maniera ricorrente nel tema della nascita di 
Dio. La coincidenza di cristologia e antropologia che è qui implicita 

spondeo dicendum quod in homine duo sunt, scilicet natura spiritualis, et natura 
corporalis. Per hoc autem homo dicitur diligere seipsum quod diligit se secundum 
naturam spiritualem, ut supra dictum est. Et secundum hoc debet homo magis 
se diligere, post Deum, quam quemcumque alium. Et hoc patet ex ipsa ratione 
diligendi. Nam sicut supra dictum est, Deus diligitur ut principium boni super 
quo fundatur dilectio caritatis; homo autem seipsum diligit ex caritate secundum 
rationem qua est particeps praedicti boni; proximus autem diligitur secundum 
rationem societatis in isto bono. Consociatio autem est ratio dilectionis secundum 
quandam unionem in ordine ad Deum. Unde sicut unitas potior est quam unio, ita 
quod homo ipse participet bonum divinum est potior ratio diligendi quam quod 
alius associetur sibi in hac participatione. Et ideo homo ex caritate debet magis 
seipsum diligere quam proximum» (Summa theologiae, II–II, q. 26, art. 4, p. 1209a).

45. Su questo tema complesso cfr. Summa theologiae, I, q. 60, art. 5; I–II, q. 109, 
art. 3; Quodlibet I, q. 4, art. 3. Fonte di discussione è in particolare il seguente pas
so: «Ad tertium dicendum, quod unicuique erit Deus tota ratio diligendo, eo quod 
Deus est totum hominis bonum: dato enim, per impossibile, quod Deus non esset 
hominis bonum, non esset ei ratio diligendi. Et ideo in ordine dilectionis oportet, 
quod post Deum homo maxime diligat seipsum» (Summa theologiae, II–II, 26, 13 
ad 3, p. 1255b). In effetti questo testo può essere messo in relazione alla famosa 
«supposition impossible» di Fénelon, secondo la quale l’anima non smetterebbe 
di amare Dio nemmeno nel più grande tormento infernale; cfr. al proposito le 
argomentazioni di Le Brun in Le pur amour. Ad ogni modo, l’amore di sé non va 
compreso come l’opposto dell’amore di Dio ma è, in certo senso, suo compimen
to e perfezionamento.

46. D. Mieth, Meister Eckhart. Mystik als Lebenskunst, Patmos, Düsseldorf  
2004, p. 131.
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comporta del resto, a sua volta, profonde conseguenze per la cor
retta comprensione dell’amore.

Nel passo del Sermone 4 in cui Eckhart dice che «l’amore è no
bile perché è universale»47, il precetto cristiano dell’amore del pros
simo si lega in un’affermazione fondamentale con l’universalismo 
filosofico, per il quale l’universale è più reale del particolare, come 
l’autore stesso sottolinea nella medesima predica: «più una cosa è 
nobile, più è comune a tutti». Quest’amore, universale nell’acce
zione di Eckhart, si rapporta all’uomo, per dirla con Kurt Flasch, 
«come a un membro dell’umanità e realizza l’universalismo filo
sofico, ovvero la reale comunanza degli esseri di ogni genere; esso 
ama tutti gli uomini allo stesso modo perché ama l’umanità in es
si»48. Le affermazioni di Eckhart su questo tema sono eloquenti e 
non necessitano di un ampio commento. Possiamo parlare senza 
incertezze di un primato dell’amore del prossimo, come testimonia 
il Sermone tedesco 12: 

Se tu ami te stesso, ami tutti gli uomini come te stesso. Finché ami 
un solo uomo meno che te stesso, non ti sei davvero amato mai, 
a meno che tu non ami tutti gli uomini come te stesso, ed in un 
uomo tutti gli uomini, e questo uomo è Dio e uomo. Un uomo è 

47. Eckhart, Sermone 4, p. 145. Testo originale: «diu minne ist edel, wan si 
gemein ist» (il testo originale è citato secondo l’edizione, agile e ben commen
tata, di N. Largier, Meister Eckhart Werke, Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt 
am M. 1993, Bibliothek des Mittelalters, 20–21); come è noto, Largier riprende il 
testo tedesco e la traduzione della edizione Quint delle opere tedesche e latine, 
Stuttgart 1936 ss.). È opportuno qui considerare la citazione nel suo contesto: 
«più una cosa è nobile, più è comune a tutti. Io ho i sensi in comune con gli 
animali e la vita in comune con le piante. L’essere l’ho interiore ancora di più, 
e l’ho in comune con tutte le creature. Il cielo abbraccia più cose di tutto ciò 
che è sotto di lui, e per questo è anche il più nobile. Più le cose sono nobili, più 
sono ampie e universali. L’amore è nobile perché è universale». Testo originale 
in Meister Eckhart Werke, p. 145: «Sô daz dinc ie edeler ist, sô ez ie gemeiner ist. 
Den sin hân ich gemeine mit den tieren und daz leben ist mir gemeine mit den 
boumen. Daz wesen ist mir noch inner, daz hân ich gemeine mit allen crêatûren. 
Der himel ist mêrer dan allez, daz under im ist; dar umbe ist er ouch edeler. Ie 
diu dinc edeler sint, ie mêrer und ie gemeiner sie sint. Diu minne ist edel, wan si 
gemeine ist» (si veda anche il commento di Largier, ibidem, pp. 786–789).

48. Flasch, Meister Eckhart. Philosoph des Christentums, p. 238.
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come deve essere, quando ama se stesso ed ama tutti gli uomini 
come se stesso, ed il suo agire è completamente giusto49.

A questo primato è poi connesso un altro aspetto. L’amore, 
compreso in questo senso, ama tutti gli uomini allo stesso modo. 
Le formulazioni di questo concetto sono spesso sorprendenti e al
trettanto audaci quanto l’ordine delle priorità proposto da Tomma
so. Eckhart non si limita a lasciarsi alle spalle la gerarchia di Tom
maso, ma la ribalta con la seguente affermazione.

Dico ancora un’altra cosa, e più importante: chi vuole porsi diret
tamente nella nudità di questa natura, deve essere sfuggito a tutto 
quel che v’è di personale, in guisa tale da voler tanto bene ad un 
uomo che vive oltremare, non mai visto, quanto a chi è vicino a 
lui e suo amico intimo. Finché ami più te stesso di uno che non hai 
mai visto, hai veramente torto e non hai mai gettato uno sguardo 
nella semplicità di questo fondo50.

Un testo come questo risulta comprensibile solo se ci soffermia
mo a riflettere sul fatto che Eckhart interpreta l’amore come supe
ramento e sconfessione di ciò che è proprio51. La contrapposizione 

49. Eckhart, Sermone 12, p. 202. Testo originale in Meister Eckhart Werke, p. 
144: «Hâst dû dich selben liep, sô hâst dû alle menschen liep als dich selben. Die 
wîle dû einen einigen menschen minner liep hâst dan dich selben, dû gewünne 
dich selben nie liep in der wârheit, dû enhabest denne alle menschen liep als dich 
selben, in einem menschen alle menschen, und der mensche ist got und mensche; 
sô ist dem menschen reht, der hât sich selben liep und alle menschen liep als sich 
selben, und dem ist gar reht».

50. Eckhart, Sermone 5b, p. 156. Testo originale in Meister Eckhart Werke, p. 
68: «Ich spriche ein anderz und spriche ein swærerz: swer in der blôzheit dirre 
natûre âne mittel sol bestân, der muoz aller persônen ûzgegangen sîn, alsô daz 
er dem menschen, der jensît mers ist, den er mit ougen nie gesach, daz er dem 
alsô wol guotes günne als dem menschen, der bî im ist und sîn heimlich vriunt 
ist. Al die wîle dû dîner persônen mêr guotes ganst dan dem menschen, den dû 
nie gesæhe, sô ist dir wærliche unreht noch dû geluogtest nie in disen einvalti
gen grunt ein ougenblik».

51. Si tratta qui di «rinnegare ciò che è proprio», come Eckhart afferma ad 
esempio nel sermone latino XXV/2 (Meister Eckhart, I sermoni latini, p. 179. Te
sto originale: «abnegare proprium», LW 4, Sermo 25, 2, n. 266, p. 610).
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all’eros platonico è del tutto evidente. L’amore non è né brama né 
tensione, bensì una modalità del trascendere che invalida tanto le 
strutture del possesso quanto i rapporti di causa ed effetto. È per 
questo motivo che l’amore è senza perché52:

La terza cosa da notare è che qui ci viene insegnato come chi vuole 
diventare figlio di Dio, chi vuole che il Verbo fatto carne abiti in lui, 
debba amare il prossimo come se stesso, rifiutare quel che è perso
nale, quel che è proprio. Infatti chi ama, ama il prossimo in nulla 
meno di se stesso; ama in tutti l’unico Dio e in lui tutte le cose. Ma 
nell’uno non v’è distinzione alcuna, né Giudei né Greci; nell’uno 
non c’è il meno o il più53.

L’assenza di proprietà che Eckhart richiede all’amore è quindi al 
tempo stesso il fondamento di un’universale solidarietà, secondo il 
cui precetto l’uomo deve amare anche l’uomo che vive al di là dei 
mari, che non ha mai visto, allo stesso modo in cui ama se stesso e 
i propri amici54.

52. Cfr. Eckhart, Sermone 28. Testo originale in Meister Eckhart Werke, p. 
316: «Wer nû wonet in der güete sîner natûre, der wonet in gotes minne, und 
diu minne enhât kein warumbe. Hæte ich einen vriunt, und minnete ich in dar 
umbe, daz mir guotez von im geschæhe und aller min wille, ich enminnete niht 
mînen vriunt, sunder mich selben. Ich sol mînen vriunt minnen umbe sîne ei
gene guëte und umbe sîne eigene tugende und umbe allez daz, daz er an im 
selben ist: danne sô minne ich mînen vriunt rehte, sô ich in alsô, als vor gesaget 
ist, minne».

53. Eckhart, Commento al Vangelo di Giovanni, pp. 399–401. Testo originale, 
LW 3, n. 290, p. 242: «Tertio docemur quod volens filius dei fieri, verbum caro 
factum in se habitare debet diligere proximum tamquam se ipsum, hoc est tantum 
quantum se ipsum, abnegare personale, abnegare proprium. Diligit enim habens 
caritatem in nullo minus proximum quam se ipsum, diligit siquidem unum deum 
in omnibus et omnia in ipso. In uno autem nulla est distinctio nec Iudaei etiam nec 
Graeci, in uno neque magis nec minus».

54. Cfr. Eckhart, Sermone 30. Testo originale in Meister Eckhart Werke, pp. 
342–344: «Und minnest dû hundert mark mê in dir dan in einem andern, dem ist 
unreht. Hâst dû einen menschen lieber dan den andern, dem ist unreht; und hâst 
dû dînen vater und dîne muoter und dich selben lieber dan einen andern men
schen, im ist unreht; und hâst dû die sælicheit lieber in dir dan in einem ander, im 
ist unreht».
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VI

La peculiare interpretazione che Eckhart dà del precetto cristia
no dell’amore non solo conferma la ricchezza e la stupefacente 
varietà della riflessione medievale sull’amore, ma fornisce altresì 
una conferma di ciò a cui abbiamo fatto riferimento nel titolo di 
questo capitolo. L’ultimo verso della Commedia di Dante è non 
solo l’espressione (e al tempo stesso la ripetizione) di una con
vinzione condivisa dagli autori che ho chiamato a testimoni in 
questo excursus, ma è anche la sintesi di una visione del mondo a 
cui vien dato di volta in volta un fondamento diverso e che Ber
nardo di Chiaravalle riassume così: «questa è la legge eterna, che 
crea e governa l’universo [haec est lex aeterna, creatrix et gubernatrix 
universitatis]»55.

Un’affermazione come questa è polisemica; essa va quindi af
frontata distinguendo i diversi livelli semantici su cui si colloca. Se 
la consideriamo per il suo contenuto metafisico, allora essa propo
ne una tesi sulla realtà come totalità e lascia intendere non solo che 
l’origine e l’articolazione degli enti sono ordinate e coerenti, ma 
anche che la realtà è orientata alla propria compiuta perfezione. In 
prospettiva antropologica, essa inserisce l’umano tendere e agire 
in una totalità che conferma, al tempo stesso, la sua appartenenza 
e la peculiarità della sua posizione. L’uomo partecipa al processo 
teleologico del compimento.

L’elemento più significativo è forse la rilevanza etica di que
sta tesi, che delimita l’ambito delle possibilità dell’agire umano. Il 
passaggio del Purgatorio citato nell’incipit non solo ci ricorda che 
l’amo re è il criterio ultimo dell’agire umano, ma rimanda alla li
bertà e alla responsabilità a cui quest’ultima è collegata. A Marco 
Lombardo, nel canto XVI, è affidato il compito di pronunciare al 
riguardo le parole decisive:

55. Bernardus Claraevallensis, Liber de diligendo deo. Sul dovere di amare Dio, 
XII, 35, pp. 322–325; testo originale a fronte.
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Però, se ’l mondo presente disvia,
in voi è la cagione, in voi si cheggia56.

L’uomo come essere libero può, con il suo agire, ledere la legge 
eterna, che è legge di libertà.

56. Dante, Purgatorio, XVI, vv. 82–83, p. 205.
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Capitolo VI

Dante come allievo e maestro1

Riguarda bene omai sì com’io vado
per questo loco al vero che disiri,

sì che poi sappi sol tener lo guado.

Beatrice a Dante, Paradiso III, vv. 124–126

I

I rapporti dell’allievo con il maestro e del maestro con l’allievo 
appartengono necessariamente, o almeno così dovrebbe essere, a 
quei rapporti che portano gradualmente a formare l’uomo come 
tale, perlomeno in quelle comunità e in quei popoli che partono dal 
presupposto che la trasmissione del sapere sia irrinunciabile affin
ché un’esistenza possa dirsi umana. Tanto più sconcertanti e provo
catorie appaiono quindi, a un primo sguardo, le parole di Gesù che 
ci sono state tramandate in Matteo 23,8–10, le quali richiedono che 

1. Non considero il presente capitolo come un contributo originale alla ri
cerca su Dante, quanto piuttosto come una riflessione dedicata al rapporto tra 
maestro e allievo, svolta in connessione con la lettura di alcuni testi di Dante. In 
questa direzione Dante dà voce ad alcuni pensieri che mi sembrano significativi. 
Per questo motivo i lettori più critici — tra cui, di certo, i migliori tra i miei ex 
studenti — considereranno queste righe solo come un accostamento di banalità 
dantesche o di note ovvietà. Ciò nondimeno vorrei dedicare questo contributo 
alle persone con le quali ho realizzato l’edizione dei cosiddetti Scritti filosofici di 
Dante: Francis Cheneval, Christoph Flüeler, Dominik Perler, Thomas Ricklin e 
Tiziana Suarez–Nani. L’incontro con loro mi ha fatto comprendere una verità 
irrinunciabile, la quale — a mio avviso — non è stata esplicitamente tematizzata 
né da Tommaso d’Aquino, né da Dante nei loro scritti sull’insegnamento: il prin
cipio per cui è l’allievo a insegnare al maestro.
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nessuno venga chiamato rabbi, maestro o insegnante: «Ma voi non 
vi fate chiamare rabbi, poiché uno solo è fra voi il Maestro e tutti 
voi siete fratelli. […] Non vi farete chiamare precettori, poiché uno 
solo è il vostro precettore, il Cristo» (Mt 23,8–10)2. 

Per un insigne magister theologiae dell’Università di Parigi come 
Tommaso d’Aquino, questo passo biblico rappresenta una provoca
zione; esso va infatti a mettere in questione, in maniera diretta, la per
cezione stessa della sua identità di docente. Non deve poi sorprenderci 
che, per lo stesso motivo, il suo contemporaneo Bonaventura abbia 
dedicato a queste parole della Bibbia un’intera predica, con lo scopo 
di consolidare la tesi per cui non ci sarebbe, in realtà, che un unico 
maestro3. Certo è che, quasi contemporaneamente, anche Tommaso 
ha affrontato questo problema nelle parigine Quaestiones disputatae de 
veritate, dedicando ad esso un’intera, ampia quaestio. Una quaestio nella 
quale Tommaso non solo cerca di dimostrare in maniera esaustiva 
che l’imperativo di nostro Signore non va inteso – secondo quanto 
Tommaso stesso afferma – come se il punto in questione «fosse stato 
assolutamente proibito»4, ma nella quale interpreta anche, con priori

2. Biblia sacra iuxta Vulgatam, p. 1562: «Vos autem nolite vocari Rabbi: unus est 
enim magister vester, omnes autem vos fratres estis. […] Nec vocemini magistri: 
quia magister vester unus est, Christus».

3. Saint Bonaventure, Le Christ Maître. Édition, traduction et commentaire du 
sermon universitaire «Vnus est magister noster Christus» par G. Madec, Vrin, Paris 
1990 (Bibliothèque des textes philosophiques). Cfr. altresì R. Russo, La metodologia 
del sapere nel sermone di S. Bonaventura “Unus est magister vester Christus” con una nuova 
edizione critica e traduzione italiana, Grottaferrata, Roma 1982 (Spicilegium Bonaven
turianum 22). Sul concetto di filosofia del francescano cfr. A. Speer, Einleitung, in 
Bonaventura, Quaestiones disputatae de scientia Christi/ Vom Wissen Christi, tradotto, 
commentato e con introduzione di A. Speer, Meiner, Hamburg 1992, pp. XI–L; Id., 
Philosophie als Lebensform? Zum Verhältnis von Philosophie und Weisheit im Mittelalter, 
«Tijdschrift voor Filosofie» 62 (2000), pp. 3–25; R. Imbach, Non diligas meretricem 
et dimittas sponsam tuam. Aspects philosophiques des Conférences sur les six jours de la 
création de Bonaventure, in Théologie et philosophie en prédication d’Origène à Thomas 
d’Aquin, quaderno monografico della «Revue des sciences philosophiques et théo 
logiques» 97 (2013), pp. 367–396. Cfr. anche l’ampia introduzione a Thomas d’Aquin, 
Le maître. Questions disputées sur la vérité. Introduction de R. Imbach. Texte latin de 
l’édition Léonine, traduit et annoté par B. Jollès, Vrin, Paris 2016, pp. 7–99.

4. Tommaso d’Aquino, Il maestro, in Tommaso d’Aquino, Sulla verità, pp. 
866–903: q. 11, art. 1, p. 879; testo originale a fronte. Cfr. al proposito anche 
l’eccellente edizione bilingue latino–tedesca Über den Lehrer, De magistro. Quae
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tà assoluta e in una maniera altrettanto inaspettata quanto affascinan
te, la relazione tra discepolo e maestro. È opportuno richiamare qui 
alla memoria il nucleo di questa rilevante tesi di Tommaso. La via me
diana che egli propone qui5 per spiegare, comprendere e giustificare 
l’insegnare e l’imparare, la professione dell’insegnante e la posizione 
dell’allievo, poggia sulla convinzione che l’arte imita la natura. Nella 
trasmissione e nell’acquisizione del sapere le cose stanno quindi così: 
«il docente porta un altro alla conoscenza di cose che [questi] non co
nosce, allo stesso modo in cui uno, mediante l’azione dello scoprire, 
porta se stesso alla conoscenza di ciò che non conosce»6. Un docente 
può «causare sapere [causare scientiam]» in un’altra persona soltanto 
nella misura in cui egli sa stimolare la spontanea attività della ragione 
del discente. Insegnare significa dunque rendere possibile, risvegliare 
e stimolare l’autonoma attività razionale dell’allievo:

Dunque, come si dice che il medico causa nel malato la salute me
diante l’operare della natura, così pure si dice che l’uomo causa 
la scienza in un altro mediante l’operare della ragione naturale di 
quest’ultimo: e in ciò consiste l’insegnamento7.

stiones disputatae de veritate, quaestio XI. Summa theologiae, pars I, quaestio 117, arti
culus 1, hrsg. von G. Jüssen, G. Krieger, J.H.J. Schneider, Meiner, Hamburg 1988. 
Degno di nota è lo studio comprensivo di D. Rohling, Omne scibile est discibile. 
Eine Untersuchung zur Struktur und Genese des Lehrens und Lernens bei Thomas von 
Aquin (Beiträge zur Geschichte der Philosophie und Theologie des Mittelalters, 
N.F., 77), Aschendorff, Münster 2012.

5. Lo stesso Tommaso utilizza il sintagma via media per designare la sua con
cezione. In effetti, prima di esporre la propria opinione con il supporto dell’auto
rità di Aristotele — «et ideo secundum doctrinam Aristotelis via media inter has 
duas teneda est» (Thomas von Aquin, Über den Lehrer, De magistro, 14 e 16), egli 
spiega prima la concezione platonica («addiscere nihil est aliud quam reminisci») 
e poi la tesi, attribuita ad Avicenna, per cui ogni conoscenza sarebbe riconducibile 
a un intelletto superiore.

6. Tommaso d’Aquino, Il maestro, q. 11, art. 1, p. 877; testo originale a fronte: 
«unde et ars dicitur imitari naturam; et similiter etiam contingit in scientiae acqui
sitione quod eodem modo docens alium ad scientiam ignotorum deducit, sicut 
aliquis inveniendo deducit se ipsum in cognitionem ignoti».

7. Ibidem. Testo originale a fronte: «Sicut igitur medicus dicitur causare sani
tatem in infirmo natura operante, ita etiam homo dicitur causare scientiam in alio 
operatione rationis naturalis illius, et hoc est docere».
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II

A mio avviso possiamo presentare, interpretare e applicare il rap
porto di Dante Alighieri non solo con il suo maestro, ma anche con 
i suoi lettori (che qui fungono da discepoli) servendoci della conce
zione tomista della relazione tra maestro e discepolo. Troviamo una 
prima conferma di questa affermazione nell’incontro tra Dante e il 
suo maestro Brunetto Latini, nel XV canto dell’Inferno8. Brunetto, 
molto felice dell’incontro, ha per Dante parole di incoraggiamento, 
ma ciò che ci interessa in particolare è la sua dichiarazione secondo 
cui, se avesse vissuto più a lungo, avrebbe aiutato Dante a trovare la 
sua strada9:

Ed elli a me: «Se tu segui tua stella,
 non puo’ fallire a glorïoso porto,
 se ben m’accorsi ne la vita bella;
e, s’io non fossi sì per tempo morto,
 veggendo il cielo a te così benigno,
 dato t’avrei all’opera conforto»10.

Brunetto, che ha tradotto in lingua volgare Cicerone e Aristote
le e che con il suo Livre du tresor ha fornito il modello di una filosofia 
per i laici11, riassume qui la sua intenzione di spingere Dante a intra
prendere un suo cammino originale, concretizzando così l’ideale 

8. Sul rapporto di Dante con questa importante figura cfr. P. Armour, Dante’s 
Brunetto: The Paternal Paterine?, «Italian Studies» 38 (1983), pp. 1–38; Id., Brunetto 
Latini, in R. Lansing (ed.), The Dante Encyclopedia, Garland, New York–London 
2000, pp. 127a–129b; C.T. Davis, Dante’s Italy and Other Essays, Philadelphia, PA 
1984 (The Middle Ages series), pp. 166–197.

9. Oltre al testo italiano dell’edizione curata da G. Inglese, si fa inoltre rife
rimento all’edizione e all’ampio commento di A.M. Chiavacci Leonardi, 3 voll., 
Mondadori, Milano 1991–1997.

10. Dante, Inferno, XV, vv. 55–60, p. 196.
11. Alcuni accenni all’importanza, purtroppo misconosciuta, che Brunetto 

riveste per la storia della filosofia si ritrovano in R. Imbach, Laien in der Philosophie 
des Mittelalters. Hinweise und Anregungen zu einem vernachlässigten Thema), Grüner, 
Amsterdam 1989 (Bochumer Studien zur Philosophie, 14). Si veda anche Imbach, 
König–Pralong, La sfida laica, pp. 57–61.
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del maestro abbozzato da Tommaso. Lo stesso Dante ammette che 
egli sarà sempre grato al suo paterno maestro:

«Se fosse tutto pieno il mio dimando, —
 rispuos’io lui, — voi non sareste ancora
 de l’umana natura posto in bando;
ché ’n la mente m’è fitta, e or m’accora,
 la cara e buona imagine paterna
 di voi, quando nel mondo ad ora ad ora
m’insegnavate come l’om s’etterna:
 e quant’io l’abbia in grado, mentr’ io vivo
 convien che ne la mia lingua si scerna»12.

«M’insegnavate come l’uom s’etterna»; così vengono qui deline
ati l’agire e lo scopo dell’intellettuale, dello scrittore e del filosofo, 
così come sono stati realizzati da Brunetto e imitati da Dante.

III

Dante condivide con Brunetto anche la meraviglia di Aristotele, 
che trova espressione all’inizio del viaggio attraverso l’Inferno13. 
L’incontro di Dante e Virgilio con la «filosofica famiglia», che avvie
ne nella prima cerchia dell’Inferno, è ben noto14. Particolare rilievo 

12. Dante, Inferno, XV, vv. 79–87, pp. 251–252.
13. Sul rapporto di Dante con Aristotele rimane fondamentale E. Moore, 

Studies in Dante: First Series, Clarendon Press, Oxford 1896, (Dante and Aristotle), 
61b–65a, pp. 92–156; cfr. altresì J.A. Scott, Aristotle, in R. Lansing (ed.), The 
Dante Encyclopedia, pp. 61b–65a, nonché le mie riflessioni in R. Imbach, 
Einleitung, in Dante Alighieri, Das Gastmahl. Viertes Buch, übersetzt von T. 
Ricklin, eingeleitet und kommentiert von R. Imbach in Zusammenarbeit mit R. 
Béhar und T. Ricklin, Meiner, Hamburg 2004, in Dante Alighieri, Philosophische 
Werke, 4/4, pp. XI–LXIV: XII–XXVIII.

14. Su questo canto, spesso oggetto dell’attenzione degli studiosi, cfr. l’in
terpretazione originale di T. Ricklin, Il “nobile castello” dantesco e le riappropria
zioni delle tradizioni filosofiche antiche, in A. Palazzo (ed.), L’antichità classica nel 
pensiero medievale. Atti del convegno della Società Italiana per lo Studio del Pensiero 
Medievale (SISPM), Trento, 27–29 settembre 2010, FIDEM, Porto 2011 (Textes 
et Études du Moyen Âge, 61) pp. 279–306. Cfr. anche F. Mazzoni, Saggio di un 
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riveste il fatto che in questo canto Dante inizi il significativo elenco 
degli spiriti sommi della filosofia con Aristotele, concludendo poi la 
lista con Averroè:

Poi ch’innalzai un poco più le ciglia,
 vidi ’l maestro di color che sanno
 seder tra filosofica famiglia15.

A un livello più profondo, che significato ha questo verso? Quali 
sono le motivazioni della grande considerazione in cui Aristotele è 
tenuto? In Convivio, IV, vi, Dante fornisce un’esauriente rendiconto 
sui motivi per cui Aristotele merita riconoscimento e obbedienza 
(«degno di fede e d’obedienza»)16. E la risposta non lascia adito a 
dubbi: il motivo per cui il filosofo greco si è guadagnato rispetto e 
ubbidienza è che egli ha colto nel migliore dei modi il fine dell’esi
stenza umana. A sostegno di questa affermazione Dante presenta 
una breve sintesi della storia della filosofia17 in cui sostiene con deci
sione la tesi per cui Epicuro e gli Stoici avrebbero sì correttamente 
colto alcune dimensioni dell’etica, ma solo Aristotele avrebbe por
tato la disciplina al suo pieno compimento.

Questa tesi deve essere posta in connessione con la ripartizione 
della scienza18 proposta in Convivio II, xiii–xiv; qui Dante, tramite un 

nuovo commento alla Commedia: il canto IV dell’Inferno, «Studi danteschi» 42 (1965), 
pp. 29–206; K. Foster, The Two Dantes (I): Limbo an Implicit Faith, in Id., The Two 
Dantes and Other Studies, Darton, Longman & Todd, London 1977, pp. 156–189.

15. Dante, Inferno, IV, vv. 130–132, p. 95.
16. Dante, Convivio, IV, vi, p. 588. Sul concetto di “autorità”: una persona 

possiede autorità in un secondo senso quando ella è degna (let.: degna) «di essere 
creduta e obbedita» (ibidem). Su Aristotele si veda poi in primo luogo par. 7: «E 
però che tutte le umane operazioni domandano uno fine, cioè quello dell’umana 
vita, al quale l’uomo è ordinato in quanto elli è uomo, lo maestro e l’artefice che 
quello ne dimostra e considera, massimamente obedire e credere si dee. Questi è 
Aristotile: dunque esso è dignissimo di fede e d’obedienza» (ibidem, p. 590).

17. Ibidem, IV, vi, par. 9–16, con il risultato (par. 17) che ad Aristotele pertiene 
«la filosofica autoritade» per eccellenza (ibidem, p. 596).

18. Ibidem, capitoli xiii–xiv, pp. 306–338; per un commento cfr. Dante Ali
ghieri, Das Gastmahl. Zweites Buch, übersetzt und kommentiert von T. Ricklin, in 
Dante Alighieri, Philosophische Werke, 4/2, Meiner, Hamburg 1996, pp. 237–302. 
Sulla concezione dantesca della filosofia cfr. altresì T. Ricklin, Théologie et Philo
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interessante paragone tra l’edificio della scienza e la volta celeste, 
identifica la fisica e la metafisica con il cielo delle stelle fisse e la filo
sofia morale, invece, con il primo mobile, ovvero con quella sfera da 
cui dipendono il divenire e la caducità dell’intero universo. Questo 
accostamento tra l’etica e quel cielo che è causa del movimento di 
tutte le altre sfere celesti illustra in maniera del tutto inequivocabile 
il fatto che senza l’etica l’intera filosofia perderebbe la sua funzione. 
Se infatti questo cielo fosse immobile, non ci sarebbero più né la 
trasformazione, né il divenire, né ancora il trascorrere delle cose: 

E non altrimenti, cessando la Morale Filosofia, l’altre scienze sa
rebbero celate alcuno tempo, e non sarebbero generazione né vita 
di felicitade, e indarno sarebbero scritte e per antico trovate19. 

È quindi indubbio che Dante venera Aristotele come colui che 
ha portato a compimento la filosofia morale. La portata di questa 
constatazione, tuttavia, diviene pienamente evidente se vi aggiun
giamo la considerazione che agli occhi di Dante è l’etica — e non la 
metafisica — a rivestire il rango di filosofia prima20.

Anche se, dal punto di vista metodologico, sarebbe indubbia
mente ingenuo misurare sulla base del numero delle citazioni 
esplicite la rilevanza di un autore per un altro, l’esame accurato 
dei passi in cui un autore ne nomina espressamente un altro è 

sophie du Convivio de Dante Alighieri, in J.–L. Solère, Z. Kaluza (éds.), La servante 
et la consolatrice. La philosophie dans ses rapports avec la théologie au Moyen Âge, Vrin, 
Paris 2002 (Textes et traditions, 3), pp. 129–150; P. Porro, Avegna che pochi, per 
male camminare, compiano la giornata. Della felicità filosofica e i suoi limiti nel Con
vivio dantesco, «Freiburger Zeitschrift für Philosophie und Theologie» 59 (2012), 
pp. 389–406; si veda anche l’introduzione di G. Fioravanti al Convivio in Dante 
Alighieri, Opere, vol. 2, Milano 2014, pp. 6–79 e il ricco saggio introduttivo di F. 
Cheneval in Dante Alighieri, Das Gastmahl. Erstes Buch, pp. XI–CV. Vorrei qui 
rinviare anche a K. Flasch, Einladung, Dante zu lesen. Nel mio confronto con Dante 
questo libro ha avuto una particolare importanza anche perché lo ho ampiamente 
discusso assieme all’autore nel corso di dialoghi amichevoli che mi hanno infini
tamente arricchito.

19. Dante, Convivio, II, xiv, 18, p. 336.
20. Cfr. al proposito anche R. Imbach, Einleitung: Ein anderer Dante?, in Dante 

Alighieri, Philosophische Werke in einem Band, pp. VI–XXXVIII.
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comunque una valida fonte di conoscenza e dice molto sul modo 
di lavorare e sulle concezioni filosofiche dell’autore stesso21. Ciò 
vale anche nel caso delle citazioni dantesche di Aristotele. Negli 
scritti di Dante, Aristotele viene menzionato espressamente cir
ca 150 volte. Con netta prevalenza, la maggior parte di queste 
menzioni esplicite si trova nel Convivio (più di 80, di cui 59 rica
dono nel Trattato IV); notevole è anche il numero di citazioni 
che si trova in Monarchia (33). Vorrei tuttavia soffermarmi su due 
occorrenze dalla Commedia che mostrano con quanta intensità 
Dante abbia integrato nel suo stesso pensiero le idee della Meta
fisica. Nel canto XXVIII del Paradiso, Dante propone la seguente 
formulazione:

La donna mia che mi vedea in cura
 forte sospeso, disse: «Da quel punto
 depende il cielo e tutta la natura»22.

Qui ci si imbatte in qualcosa di più di un mero accenno a Me
tafisica XII, 7, 1072b13–14, in cui si legge: «Ex tali igitur principio 
dependet celum et natura»23. L’ultimo verso del “poema sacro” 
è, al contrario, se così si può dire, espressione della quintessen
za dell’intera opera, soprattutto per ciò che concerne la funzione 
dell’amore che tutto muove: «l’amor che move il sole e l’altre stel
le»24. Si tratta con tutta evidenza di un richiamo a Boezio25, ma in 
questo verso riecheggia anche il passo di Metafisica XII, 7, 1072b4, 
in cui si afferma che il motore immobile muove al modo dell’ama
to: «movet autem ut amatum»26. 

21. Una descrizione più dettagliata di quanto segue si trova in R. Imbach, Ein
leitung, in Dante Alighieri, Das Gastmahl. Viertes Buch, pp. XII–XXVIII.

22. Dante, Paradiso XXVIII, vv. 40–42, p. 349.
23. Così nella traduzione, rivista da Guglielmo di Moerbeke, dei cosiddetti 

Media, in Aristoteles Latinus XXV 3–2, pp. 258, 271.
24. Dante, Paradiso, XXVIII, 40–42, p. 349.
25. Boethius, Consolatio philosophiae, II, m. 8, p. 56, vv. 28–30: «o felix humanum 

genus. Si vestros animos amor: quo coelum regitur, regat».
26. Aristoteles, Metaphysica, recensio Guillelmi de Moerbeka, p. 257, lin. 

259–260.
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Alcune frasi di Aristotele, che è possibile che Dante conoscesse 
anche per il tramite di un florilegio, sono diventate per lui delle vere 
e proprie direttrici filosofiche. Ciò vale ad esempio per la sentenza 
secondo cui l’arte imita la natura27, oppure per il principio di eco
nomia, che emerge in due spaccati della sua opera del tutto diversi 
tra loro28. Il principio di economia viene impiegato nella Questio de 
aqua et terra (XIII, 28), in cui ci si prefigge l’intento di dimostrare 
che l’acqua non può avere una posizione sopraelevata rispetto alla 
terra. Lo stesso principio trova un’applicazione politica nella Mo
narchia, a favore dell’istituzione monarchica. Ancora più rilevante è 
un altro principio, anch’esso ricorrente in Aristotele: «natura nihil 
facit frustra»29. Dante interpreta in senso metafisico questo pensie
ro, gravido di conseguenze teoriche e connesso al principio di par
simonia, per poi metterlo in relazione con l’idea della divina ragio
ne. Esso presuppone che la realtà intera sia ordinata e permeata da 
un’onnipervasiva razionalità e dà voce all’ottimismo della ragione 
del poeta, che si rifà più volte ad esso quando si tratta di dimostrare 
che il mondo è razionalmente costituito e ordinato30. 

Un ultimo esempio può illustrare in che modo Dante abbia ripre
so alcune sentenze di Aristotele, utilizzandole in maniera innovativa 

27. Aristoteles, Physica, II, 2, 194a21–22 (translatio vetus, in Aristoteles Latinus 
VII 1, edd. F. Bossier, J. Brams, Brill, Leiden–New York 1990, p. 52, lin. 9–10): «ars 
imitatur naturam» viene parafrasato in Inferno, XI, vv. 97–105, nel modo seguente: 
«“Filosofia”, mi disse, “a chi la ’ntende, / nota, non pure in una sola parte, / come 
natura lo suo corso prende / dal divino ’ntelletto e da sua arte; / e se tu ben la tua 
Fisica note, / tu troverai, non dopo molte carte, / che l’arte vostra quella, quanto 
pote, / segue, come ’l maestro fa ’l discente; / si vostr’ arte a Dio quasi è nepote”».

28. Dante, Monarchia, I, xiv, 1, a cura di D. Quaglioni, in Dante Alighieri, 
Opere II, Mondadori, Milano 2014 (I Meridiani), p. 1024. Il cosiddetto principio di 
economia viene altresì citato nella Questio de aqua et terra, XIII, 28, p. 714: «cum 
deus et natura semper faciat et velit quod melius est».

29. Aristoteles, De caelo, I, 4, 271a33 (Auctoritates Aristotelis, ed. J. Hamesse, 
CETEDOC, Louvain–la–Neuve–Paris 1974, p. 161); De anima, III, 9, 432b22–25 
(Auctoritates Aristotelis, p. 188.).

30. Dante, Monarchia, I, iii, 3, p. 926: «Propter quod sciendum primo quod 
“Deus et natura nil otiosum facit”, sed quicquid prodit in esse est ad aliquam ope
rationem» ed ibidem, I, x, 1, p. 972: «Et ubicumque potest esse litigium, ibi debet 
esse iudicium; aliter esset imperfectum sine proprio perfectivo: quod est inpossibi
le, cum Deus et natura in necessariis non deficiat».
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per supportare le proprie tesi. Alla prima frase della Metafisica, in cui 
si afferma l’anelito di tutti gli uomini alla conoscenza, si richiama non 
solo l’incipit della Monarchia31 ma anche e soprattutto quello del Con
vivio: «Sì come dice lo Filosofo nel principio de la Prima Filosofia, 
tutti li uomini naturalmente desiderano di sapere»32. Tra i numerosi 
filosofi medievali che hanno citato l’inizio della Metafisica Dante è, a 
quanto mi risulta, il primo a essersi confrontato espressamente con il 
significato del termine omnes; egli, infatti, chiede esplicitamente come 
sia possibile che non tutti gli uomini possano placare il loro anelito 
naturale. Egli scrive il suo Convivio, vale a dire il suo “simposio” o 
“banchetto”, per trasmettere il sapere filosofico a quegli uomini che 
sono esclusi dalla tavola nella quale si serve il pane degli angeli. Per 
dare espressione a questo intento di una filosofia per i non litterati, nel 
quale rientra anche la Commedia, egli si è servito della frase d’inizio 
della Metafisica come di un segnale idoneo a indicare la via giusta33.

IV

Il ruolo di Virgilio nella Commedia non lascia adito a dubbio alcu
no: la figura che Beatrice ha incaricato di condurre Dante attraver
so l’Inferno e il Purgatorio rappresenta la voce della ragione. Un 
passaggio del Purgatorio stabilisce con chiarezza la suddivisione dei 
ruoli tra Virgilio e Dante:

Ed elli a me: «Quanto ragion qui vede,
 dir ti poss’ io; da indi in là t’aspetta
 pur a Beatrice, ch’è opra di fede»34.

31. Ibidem, i, 1, p. 900: «Omnium hominum quos ad amorem veritatis natura 
superior impressit hoc maxime interesse videtur: ut, quemadmodum de labore 
antiquorum ditati sunt, ita et ipsi posteris prolaborent, quatenus ab eis posteritas 
habeat quo ditetur».

32. Dante, Convivio, I, i, p. 93. Cfr. le osservazioni di Cheneval in Dante, Das 
Gastmahl. Erstes Buch, pp. 76–79. 

33. Cfr. soprattutto Convivio, I, i–xiii, pp. 93–104. Sulla struttura del primo 
libro si veda il commento di Cheneval in Dante, Das Gastmahl. Erstes Buch, pp. 
71–75.

34. Dante, Purgatorio, XVIII, vv. 46–48, p. 225.
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Innumerevoli sono i passaggi che ripetono quello che Dante 
esprime già all’inizio del viaggio: «Tu sè lo mio maestro e ’l mio 
autore»35. La Commedia, intesa come Eneide cristiana, deve molto al 
mantovano — non solo sotto l’aspetto stilistico, ma anche nei con
tenuti. Le locuzioni con cui Dante esprime questo debito sono nu
merose: egli chiama Virgilio non solo «maestro»36 ma anche «padre», 
«dolce padre»37, «dolcissimo patre»38, «più che padre»39. Uno dei pas
saggi più toccanti lo si incontra nel canto XXIII dell’Inferno, laddove i 
due pellegrini vengono minacciati e perseguitati dal demonio.

Lo duca mio di sùbito mi prese,
 come la madre ch’al romore è desta
 e vede presso a sé le fiamme accese,
che prende il figlio e fugge e non s’arresta,
 avendo più di lui che di sé cura,
 tanto che solo una camiscia vesta40.

È Virgilio che, nel canto XI dell’Inferno, svela al suo discepolo 
la topografia morale dell’Inferno. Coerentemente con il significa
to simbolico del personaggio, Virgilio propone un’interpretazione 
strettamente filosofica dell’articolazione dell’inferno e della suddi
visione delle azioni malvage41. La successiva esposizione della strut

35. Dante, Inferno, I, v. 85, p. 62. Sull’importanza di Virgilio nell’opera di Dan
te cfr. D. Consoli, A. Ronconi, Virgilio Marone, Publio, in Enciclopedia Dantesca, vol. 
5, Roma 1970, pp. 1030–1044.

36. Dante chiama Virgilio per dodici volte «buon maestro» e per diciannove 
«mio maestro».

37. Dante, Inferno, VIII, v. 110; Purgatorio IV, v. 44; XV, v. 25; XV, v. 124; XVIII, 
v. 13; XXIII, v. 13; XXV, v. 17.

38. Dante, Purgatorio, XXX, v. 50.
39. Ibidem, XXIII, v. 4.
40. Ibidem, vv. 37–42, p. 274.
41. Sul canto XI cfr. R. Imbach, S. Maspoli, Philosophische Lehrgespräche in 

Dantes “Commedia”, in K. Jacobi (Hrsg.), Gespräche lesen. Philosophische Dialoge im 
Mittelalter, Narr, Tübingen 1999, pp. 296–299; si veda anche F. Mazzoni, Canto 
XI dell’Inferno (Lectura Dantis Neapolitana), Napoli 1985, pp. 167–209, e il com
mento di Chiavacci Leonardi all’edizione da lei curata della Commedia, vol. 1, pp. 
331–334 e pp. 337–351.
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tura dell’inferno profondo è basata sulla distinzione ciceroniana di 
due tipi di iniuria, così come viene sviluppata nel De officiis (aut vi 
aut fraude: o con la violenza, o con l’inganno)42:

«Figliuol mi’, dentro da cotesti sassi —
 cominciò poi a dir — son tre cerchietti
 di grado in grado, come que’ che lassi.
Tutti son pien di spirti maladetti;
 ma perché poi ti basti pur la vista,
 intendi come e perché son costretti.
D’ogni malizia, ch’odio in cielo acquista,
 ingiuria è il fine, ed ogni fin cotale
 o con forza o con frode altrui contrista.
Ma, perché frode è de l’uom proprio male,
 più spiace a Dio; e però stan di sotto
 li frodolenti e più dolor li assale»43.

Per quanto riguarda invece la disposizione generale dell’Inferno, 
Virgilio ricorre a un linguaggio aristotelico; il seguente passaggio 
è direttamente influenzato dal settimo libro dell’Etica Nicomachea, 
laddove lo Stagirita distingue tre tipologie di costumi da evitare: 
malicia, incontinentia, bestialitas44:

Ed elli a me: «Perché tanto delira —
 Disse — lo ’ingegno tuo da quel che sole?
 o ver la mente dove altrove mira?
Non ti rimembra di quelle parole
 con le quai la tua Etica pertratta
 le tre disposizion che ’l ciel non vole:
incontenenza, malizia e la matta

42. Cicero, De officiis, hrsg. von H. Gunermann, Reclam, Stuttgart 1976, se
conda edizione rivista 2003, I, 13, 41, p. 40: «Cum autem duobus modis, id est 
aut vi aut fraude, fiat iniuria, fraus quasi vulpeculae, vis leonis videtur; utrumque 
homine alienissimum, sed fraus odio digna maiore».

43. Dante, Inferno, XI, vv. 16–27, p. 156.
44. Aristoteles, Ethica Nicomachea, VII, 1, 1145a, p. 271, lin. 6–7: «circa mores 

fugiendorum tres sunt species, malicia, incontinentia, bestialitas».
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 bestialitade? e come incontenenza
 men Dio offende e men biasimo accatta?»45.

Entrambe le interpretazioni della topografia morale dell’infer
no suscitano l’ammirazione di Dante. La gratitudine di fronte al 
suo maestro assume toni addirittura esagerati:

«O sol che sani ogne vista turbata,
 tu mi contenti sì quando tu solvi,
 che, non men che saver, dubbiar m’aggrata»46.

Nel passaggio tra i Canti XVII e XVIII del Purgatorio, Virgilio 
non solo si assume il compito ulteriore di rendere comprensibile 
l’articolazione del secondo regno dell’aldilà, ma anche — e nella 
stessa occasione, ovvero proprio al centro dell’intera opera — di 
chiarire la tesi che sorregge l’intera etica di Dante:

«Né creator né creatura mai, —
 cominciò el — figliuol, fu sanza amore,
 o naturale o d’animo, e tu ’l sai.
Lo naturale è sempre sanza errore,
 ma l’altro puote errar per malo obietto
 o per troppo o per poco di vigore»47.

L’amore è il nucleo propulsivo di ogni movimento del mondo, 
ma soprattutto fornisce impulso a tutto l’agire umano. Per questo 
motivo Dante lo considera il criterio ultimo della valutazione delle 
azioni umane:

«Quinci comprender puoi ch’esser convene
 amor sementa in voi d’ogni virtute
 e d’ogne operazion che merta pene»48.

45. Dante, Inferno, XI, vv. 76–84, pp. 159–160.
46. Ibidem, vv. 91–93, p. 160.
47. Dante, Purgatorio, XVII, vv. 91–96, pp. 217–218.
48. Ibidem, vv. 103–105, pp. 217–218.
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La dantesca etica dell’amore è, però, indissolubilmente legata a 
un presupposto, ovvero al fatto che l’uomo è un essere libero. Solo 
la libertà — il più grande tra i doni di Dio, come si esprime Beatri
ce49 — rende possibile l’agire etico. Nel canto XVIII del Purgatorio 
Virgilio riassume anche questa tesi:

«Color che ragionando andaro al fondo,
 s’accorser d’esta innata libertate;
 però moralità lasciaro al mondo»50.

«Color che ragionando andaro al fondo»: con tale espressio
ne, naturalmente, si intendono i filosofi — ma anche i teologi, 
poiché la teoria dell’amore elaborata da Virgilio deve moltissimo 
a Tommaso d’Aquino. Nel centrale canto XVIII ho individuato 
tuttavia un interessante accenno didattico al rapporto tra maestro 
e allievo:

Posto aveva fine al suo ragionamento
 l’alto dottore, e attento guardava
 ne la mia vista s’io parea contento;
e io, cui nova sete ancor frugava,
 di fuor taceva, e dentro dicea: «Forse
 lo troppo dimandar ch’io fo li grava».
Ma quel padre verace, che s’accorse
 del timido voler non s’apriva,
 parlando, di parlar ardir mi porse51.

L’allievo si fa scrupoli per «lo troppo dimandar», ma il modo e 
le parole con cui il «padre verace», l’insegnante dai toni paterni, lo 
tratta incoraggia l’allievo a pronunciarsi: parlando, il maestro in

49. Dante, Paradiso, V, vv. 19–24, p. 82: «Lo maggior don che Dio per sua 
larghezza / fesse creando, e a la sua bontate / più conformato, e quel ch’e’ più 
apprezza, / fu de la volontà la libertate; / di che le creature intellgenti, / e tutt’ e 
sole, fuoro e son dotate».

50. Dante, Purgatorio, XVIII, vv. 67–69, p. 227.
51. Ibidem, vv. 1–9, p. 222.
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fonde all’allievo il coraggio di parlare: «parlando, di parlare ardir 
mi porse».

V

Non è questa la sede per esaminare nel dettaglio le molteplici sfac
cettature del rapporto di Dante con Beatrice; vorrei accennarvi bre
vemente solo dal punto di vista del rapporto insegnante/allievo, 
riferendomi al canto II del Paradiso e tratteggiando la modalità con 
cui Beatrice insegna. Ci troviamo nel cielo della Luna, ciò che fa 
sì che non ci stupiamo di fronte alla domanda che Dante pone a 
Beatrice:

«Ma ditemi: che son li segni bui
 di questo corpo, che laggiuso in terra
 fan di Caîn favoleggiare altrui?»52

Nel successivo canto dottrinale Beatrice fornirà una risposta 
esaustiva all’inquietante problema delle macchie lunari, iniziando 
però con un’osservazione metodologica di grande rilievo, che ci 
consente di comprendere meglio la filosofia di Dante:

Ella sorrise alquanto, e poi: «S’egli erra
 l’oppinïon», mi disse, «d’i mortali
 dove chiave di senso non diserra,
certo non ti dovrien punger li strali
 d’ammirazione omai, poi dietro ai sensi
 vedi che la ragione ha corte l’ali»53.

52. Dante, Paradiso, II, vv. 49–51, pp. 50–51. Dante accenna a questo tema già 
in Inferno, XX, v. 126: la tradizione popolare metteva le macchie lunari in relazione 
a un’immagine di Caino con un fascio di spine. Il secondo canto del Paradiso è sta
to ampiamente commentato da B. Nardi, La dottrina delle macchie lunari nel secondo 
canto del “Paradiso”, in Id., Saggi di filosofia dantesca, La Nuova Italia, Firenze 1967, pp. 
3–39; C. Vasoli, Il canto II del Paradiso, in A. Mellone (a cura di), I primi undici canti 
del Paradiso, Bulzoni, Roma 1992, pp. 25–51; G. Stabile, Navigazione celeste e simboli
smo lunare in “Paradiso” II, «Studi medievali» 30 (1980), pp. 97–140; alcuni riferimenti 
sono presenti anche in Imbach, Maspoli, Philosophische Lehrgespräche, pp. 309–313.

53. Dante, Paradiso, II, vv. 52–57, p. 51.
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Tale ammonizione ad adottare un atteggiamento di meditato 
empirismo viene ulteriormente sottolineata ai vv. 94–96, laddove 
Beatrice ricorda che

«esperïenza, se già mai la provi,
ch’esser suol fonte ai rivi di vostr’arti»54.

L’articolazione del dialogo dottrinale tra Dante e Beatrice me
rita attenzione. Per prima cosa, la magistra prega Dante di esporre 
la sua concezione delle macchie solari. L’interpretazione di Dante 
viene poi esaurientemente contestata da Beatrice — è lei a parlare 
espressamente di un «falsificare» (v. 84) — e sostituita da una teoria 
diversa. Il tutto è strutturato come una quaestio in cui per prima 
cosa viene confutata l’opinione sbagliata e poi il maestro propone 
una determinatio. È comunque degno di nota il fatto che qui Bea
trice critichi una teoria che lo stesso Dante, in precedenza, aveva 
sostenuto nel Convivio55. La dettagliata discussione che si dipana in 
questo canto non solo ci mostra Beatrice nei panni di una filosofa 
naturale, ma (anche e soprattutto) si rivela come una discussione 
che Dante intrattiene con se stesso nella prospettiva di un’autocor
rezione dottrinale56.

Il canto contiene poi anche un riferimento molto significativo al 
rapporto tra maestra e allievo, un’osservazione che conferma una 
volta di più la mia affermazione iniziale in merito all’importanza 
della concezione di Tommaso per comprendere Dante. Verso la 
fine del dialogo dottrinale Beatrice formula un principio didattico 
che non può che suscitare in noi ammirazione:

54. Ibidem, vv. 95–96, p. 54.
55. Cfr. inoltre Dante, Convivio, II, xiii, 9, pp. 310–312. Qui Dante intende 

come causa delle macchie lunari la «raritade del suo corpo». Questa concezione è 
in accordo con quella di Averroè (De substantia orbis, c. 2).

56. Beatrice espone la nuova dottrina nei versi 64–72, fornendone la fondazio
ne ultima nei vv. 130–132 (Dante, Paradiso, II, p. 56): «e ’l ciel cui tanti lumi fanno 
bello/ de la mente profonda che lui volve/ prende l’image e fassene suggello»; cfr. 
Imbach, Maspoli, Philosophische Lehrgespräche, pp. 312–313.
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«Riguarda bene omai sì com’ io vado
 per questo laco al vero che disiri,
 sì che poi sappi sol tener lo guado»57.

Beatrice conduce Dante verso l’alto, in modo da farlo arrivare 
autonomamente alla meta.

VI

Compito del maestro è far sì che l’allievo sia in grado di trovare 
e percorrere la propria via. Nella Commedia, tre canti rivestono 
un ruolo particolare nella realizzazione di questo obiettivo; i 
canti da XXIV a XXVI del Paradiso possono, a mio avviso, essere 
interpretati quasi a mo’ di esame per l’acquisizione da parte di 
Dante del grado di magister — un esame che si conclude con una 
determinatio magistralis58. In questa parte della Commedia, come 
è noto, al centro dell’attenzione si collocano le tre virtù teologali 
della fede, della speranza e dell’amore. Dante viene esaminato 
dai tre apostoli Pietro, Giacomo e Giovanni; solo dopo aver su
perato l’esame gli viene concesso di poter accedere definitiva
mente a Dio. All’inizio dell’esame, Beatrice rivolge a Pietro una 
preghiera:

Ed ella: «O luce etterna del gran viro
 a cui Nostro Segnor lasciò le chiavi
 ch’e’ portò giù, di questo gaudio miro,
tenta costui di punti lievi e gravi,
 come ti piace — intorno da la fede,
 per la qual tu su per lo mare andavi.
S’elli ama bene e bene spera e crede,
 non t’è occulto, perché ’l viso hai quivi
 dov’ogne cosa dipinta si vede»59.

57. Dante, Paradiso, II, vv. 124–126, p. 56.
58. Su quanto segue cfr. Imbach, Maspoli, Philosophische Lehrgespräche, pp. 

318–321; R. Imbach, Filosofia dell’amore. Un dialogo tra Tommaso d’Aquino e Dante, in 
questo volume pp. 235–254.

59. Dante, Paradiso, XXIV, vv. 34–42, p. 302.
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Il testo stesso ci mostra come ciò a cui stiamo assistendo sia una 
sorta di procedura universitaria:

Sì come il bacellier s’arma e non parla
 fin che ’l maestro la question propone,
 per approvarla, non per terminarla,
così m’armava io d’ogne ragione
 mentre ch’ella dicea, per esser presto
 a tal querente e a tal professione60.

A questo passaggio fa seguito un dettagliato colloquio d’esame 
tra Pietro e Dante, che si conclude con una professione di fede. 
Dopo che Giacomo lo ha interrogato sulla speranza, è il turno di 
Giovanni. Quest’ultimo formula tre domande, ma la cosa decisiva 
è che Dante prende la parola in prima persona e tiene un’origina
le discorso filosofico–teologico, in cui viene sviluppata la dottrina 
dell’amore, che sorregge l’intero pensiero di Dante:

E io: «Per filosofici argomenti
 e per autorità che quinci scende
 cotale amor convien che in me s’imprenti:
ché ’l bene, in quanto ben, come s’intende,
 così accende amore, e tanto maggio
 quanto più di bontate in sé comprende;
dunque ala essenza ov’è tanto avvantaggio,
 che ciascun ben che fuor di lei si trova
 altro non è ch’un lume di suo raggio,
più che in altra convien che si mova 
 la mente, amando, di ciascun che cerne
 lo vero in che si fonda questa prova.
Tal vero a l’intelletto mïo sterne
 colui che mi dimostra il primo amore
 di tutte le sustanze sempiterne.
Sternel la voce del verace autore,
 che dice a Moïsè, di sé parlando:
 “Io ti farò vedere ogne valore”.

60. Ibidem, vv. 46–51, p. 303.
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Sternilmi tu ancora, incominciando
 l’alto preconio che grida l’arcano
 di qui là giù sovra ogne altro bando»61.

Nella prima parte di questo discorso, partendo dalla tesi per cui 
l’amore ha come suo oggetto il bene, Dante dimostra (con un’ar
gomentazione che può essere formulata come un sillogismo), che 
il sommo bene è Dio, meta e compimento di tutti gli umani aneliti. 
Non solo il riferimento ai «filosofici argomenti» all’inizio della trat
tazione, ma soprattutto le importanti precisazioni nella seconda 
parte meritano la nostra attenzione: Dante sottolinea il fatto che la 
dottrina qui esposta poggia sulla concordanza tra argomentazioni 
filosofiche e autorità teologica. Questa affermazione viene confer
mata anche da Giovanni62: sia la fede sia la ragione insegnano quin
di che l’amore è il principio ultimo della realtà. Questa tesi basilare 
viene supportata, nella seconda parte del discorso che stiamo pren
dendo in esame, da un riferimento alla Metafisica di Aristotele: «il 
primo amore / di tutte le sustanze sempiterne», a cui fa seguito un 
riferimento a Mosè, tratto da da Esodo 3363; infine, Dante si richia
ma al Prologo del Vangelo di Giovanni:

Sternilmi tu ancora, incominciando
 l’alto preconio che grida l’arcano
 di qui là giù sovra ogne altro bando.

Dante afferma qui la concordanza del Vecchio e del Nuovo Te
stamento con la ragione naturale.

Ora, un ulteriore aspetto di questo discorso merita la nostra atten
zione. In esso Dante espone la dottrina centrale dell’amore che tutto 
muove, una dottrina che (per così dire) fornisce la chiave dell’intera 
Commedia, e lo fa a proprio nome. Il dialogo tra i tre apostoli e Dante, 
che viene presentato come un esame, finisce quindi con una determi

61. Dante, Paradiso, XXVI, vv. 25–45, pp. 323–324.
62. Ibidem, vv. 46–48. Giovanni parla della concordanza tra «intelletto umano» 

e autorità.
63. Es 33,19 (Biblia sacra, p. 124: «Ego ostendam omne bonum tibi»).
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natio magistralis in cui lo stesso Dante riveste il ruolo del maestro: una 
situazione del tutto peculiare. Possiamo considerare questo passag
gio come uno dei vertici della poesia, in un duplice senso: Dante, che 
all’inizio del viaggio nell’aldilà dichiara espressamente di non essere 
né Enea, né Paolo, e quindi di non essere degno dell’impresa che gli si 
prospetta, dopo la discesa all’Inferno, la salita del monte del Purgato
rio e l’elevazione alle stelle del cielo viene per così dire insignito della 
dignità di magister theologiae; inoltre, cosa che egli annuncia proprio 
in questo luogo, sa che ciò che insegna fornisce la chiave della com
prensione del viaggio, che egli intraprende e descrive come un inse
gnamento rivolto a noi, suoi discepoli. Il discorso non è quindi solo la 
chiusura di un processo di trasformazione del personaggio letterario 
di Dante, ma è anche il teorico punto mediano della summa di filo
sofia morale redatta da Dante — «in pro del mondo che mal vive»64. 
Come egli afferma chiaramente nella Lettera XIII, la Commedia ap
partiene infatti a quella sezione della filosofia che è chiamata ethica65. 
Con il suo capolavoro poetico Dante vuole assumere su di sé anche 
la funzione di un docente, di un maestro di filosofia e di un teologo. 
In questo scritto, che coniuga in maniera singolare intuizione poetica 
e pensiero sistematico e che è redatta in modo tale da non limitarsi 
a insegnare ciò che è bene e ciò che è male, ma altresì da esortare i 
lettori ad agire bene — ebbene, in questo scritto non manca nemme
no la consapevolezza che l’uomo è un essere che cerca, interroga e 
dubita. L’umano anelito alla conoscenza della verità è sconfinato, ma 
in questo tendere è il dubbio la forza motrice; passaggio spiegato dal
lo stesso Dante in un dialogo con Beatrice nel canto IV del Paradiso:

Io veggio ben che già mai non si sazia
 nostro intelletto, se ’l ver non lo illustra
 di fuor dal qual nessun vero si spazia;
posasi in esso, come fera in lustra,
 tosto che giunto l’ha. (E giugner puollo:

64. Dante, Purgatorio, XXXII, v. 103, p. 386.
65. Dante, Das Schreiben an Cangrande della Scala, in Dante Alighieri, Philo

sophische Werke, Band 1, Übersetzung u. Einleitung von T. Ricklin, Vorwort von R. 
Imbach, Meiner, Hamburg 1993, § 40, p. 16: «Genus vero phylosophie sub quo in 
toto et parte proceditur, est morale negotium sive ethica; quia non ad speculatio
nem, sed ad opus inventum est totum et pars».
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 se non, ciascun disio sarebbe frustra.)
Nasce per quello, a guisa di rampollo,
 a piè del vero il dubbio; ed è natura
 ch’al sommo pinge noi di collo in collo66.

VII

Un vero maestro conosce la fecondità del chiedere e del dubita
re. Un passo del Purgatorio che mi è particolarmente caro fornisce 
un’immagine mirabile di questa particolarità della conditio huma
na. Nel canto secondo viene descritto il modo in cui un gruppo 
di anime arriva con una navicella alle coste dell’isola. La schiera, 
smarrita, si rivolge a Virgilio e a Dante chiedendo loro indicazioni 
sul modo in cui possono salire verso l’alto: «Se voi sapete, / mo
stràtene la via di gire al monte»67. A questa richiesta Virgilio rispon
de nel modo seguente:

E Virgilio rispuose: «Voi credete
 forse che siamo esperti d’esto loco;
 ma noi siam peregrin come voi siete»68.

Il modo di procedere del filosofo è lento, riflessivo e pensoso, 
come ci ricorda uno splendido verso della Vita nova69: «Deh pere
grini70 che pensosi andate». Ma pur camminando lenti, riflessivi e 
pensosi, stiamo comunque avanzando71.

66. Dante, Paradiso, IV, vv. 124–132, p. 78.
67. Dante, Purgatorio, II, vv. 59–60, p. 52.
68. Ibidem, vv. 61–63, p. 52.
69. Dante, Vita Nova, 29, 9, p. 1052. 
70. Cfr. la descrizione di questo concetto in Dante, Vita Nova, 29, 6, p. 1050: 

«E dissi “peregrini” secondo la larga significazione del vocabolo, ché peregrini si 
possono intendere in due modi, in un largo e in uno stretto; in largo, in quanto è 
peregrino chiunque è fuori della sua patria; in modo stretto non s’intende peregri
no se non chi va verso la Casa di Sa’ Iacopo o riede».

71. Ludwig Wittgenstein ha espresso più volte, in particolare nei suoi Pensieri di
versi, un elogio della lentezza che è da lodare oggi più che mai: «I filosofi dovrebbero 
salutarsi dicendo: “Fa’ con comodo! [Laß Dir Zeit!]”» (Wittgenstein, Pensieri diversi, p. 
150). Cfr. anche ibidem, 129: «Con i miei numerosi segni d’interpunzione, ciò che in 
realtà vorrei è rallentare il ritmo della lettura. Perché vorrei essere letto lentamente».
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Capitolo VII

«Gratiosum lumen rationis»

Appunto a proposito di un sintagma dantesco

1. Il sintagma gratiosum lumen rationis, se non erro forgiato da Dan
te e posto nel libro primo (capitolo xviii, 5) del De vulgari eloquentia1, 
mi pare riassuma un aspetto davvero fondamentale della sua filoso
fia. Abbiamo presente il contesto nel quale Dante si serve di questo 
magnifico sintagma: si tratta del capitolo della sua opera dove egli 
si sforza di spiegare gli epiteti cardinale, aulicum e curiale, del volgare 
illustre2. Riguardo al termine curiale, in un primo momento, Dante 
spiega il significato di questo aggettivo precisando:

Est etiam merito curiale dicendum, quia curialitas nil aliud est 
quam librata regula eorum que peragenda sunt3.

1. Citiamo questo trattato in base alla recente edizione di M. Tavoni, in Dan
te Alighieri, Opere I, volume primo, Mondadori, Milano 2011, pp. 1125–1547, e lo 
indichiamo con la sigla DVE. Si veda anche la lunga introduzione di I. Rosier–Ca
tach, in De l’éloquence en langue vulgaire, Introduction et appareil critique par I. Ro
sier–Catach, traduction française par A. Grondeux, R. Imbach et I. Rosier–Catach, 
Fayard, Paris 2011, pp. 9–64. Ringrazio vivamente Adriano Oliva, per la revisione 
della lingua italiana di questo studio.

2. Nel capitolo xvii, Dante ha spiegato l’epiteto illustre. Nel capitolo xviii, spiega 
ciò che si deve intendere per cardinale (DVE I, xviii, 1, pp. 1344–1346): «Nam sicut 
totum hostium cardinem sequitur ut, quo cardo vertitur, versetur et ipsum, seu 
introrsum seu extrorsum flectatur, sic et universus municipalium grex vulgarium 
vertitur et revertitur, movetur et pausat secundum quod istud, quod quidem vere pa
terfamilias esse videtur». Per il termine aulicum cfr. DVE I, xviii, 2–3, pp. 1346–1348. 

3. DVE I, xviii, 4, p. 1350. Testo it. a fronte: «È anche da definirsi a buon diritto cu
riale, perché la curialità non è altro che una norma equilibrata delle azioni da compiere».
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È chiaro che questa descrizione della curialitas come regola mo
derata dell’azione umana rinvia al capitolo xvi, dove si trattava am
piamente della misura4. Tuttavia Dante introduce una obiezione. 
Come parlare in Italia di una corte (curia)?

Sed dicere quod excellentissima Ytalorum curia sit libratum, vide
tur nugatio, cum curia careamus5.

La risposta a questa obiezione è molto interessante, poiché è in 
questo contesto che Dante introduce il sintagma che ci interessa:

Ad quod facile respondetur. Nam licet curia, secundum quod uni
ta accipitur, ut curia regis Alamannie, in Ytalia non sit, membra 
tamen eius non desunt; et sicut membra illius uno Principe uniun
tur, sic membra huius gratioso lumine rationis unita sunt6.

All’esistenza fattuale e reale d’una corte italiana sotto la direzio
ne di un re o di un principe, Dante oppone l’unione dei membri che 
formano l’Italia, in forza della “graziosa luce della ragione”, che 

4. Riguardo a questo capitolo e al suo significato cfr. R. Imbach, I. Rosier–Ca
tach, De l’un au multiple, du multiple à l’un. Une clef  d’interprétation pour le «De vulgari 
eloquentia», in Mélanges de l’École française de Rome = «Moyen Age» 117 (2005), pp. 
509–529, e il commento di questo passo in Dante Alighieri, Über die Beredsamkeit 
in der Volkssprache, in Dante Alighieri, Philosophische Werke, Band 3, übersetzt von 
F. Cheneval, mit einer Einleitung von R. Imbach und I. Rosier–Catach und ei
nem Kommentar von R. Imbach und T. Suarez–Nani, Meiner, Hamburg 2007, pp. 
142–150. La definizione della curialitas ricorda la definizione della legge secondo 
Tommaso d’Aquino (Summa theologiae, I–II, q. 90, art. 1, p. 940a: «Lex quaedam 
regula est et mensura actuum, secundum quam inducitur aliquis ad agendum, vel 
ab agendo retrahitur»). Sul significato dei quattro epiteti cfr. DVE pp. 1350–1352.

5. DVE I, xviii, 5, p. 1352. Testo it. a fronte: «Ma dire che trova il suo equili
brio nella eccelsa curia degli italiani sembra una burla, dato che siamo privi di una 
curia».

6. DVE I, xviii, 5, pp. pp. 1352–1354. Trad. it. a fronte: «Al che si risponde 
facilmente. Infatti, anche se la curia, nel senso di una curia unita, com’è la curia 
del re di Germania, in Italia non c’è, le sue membra però non mancano. E come le 
membra di quella si uniscono nella persona unica di un Principe, così le membra 
di questa sono unite dal divino lume della ragione». Tavoni traduce: «sono unite 
dal divino lume della ragione».
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potremmo anche tradurre, la generosa, l’amabile, la benefica luce 
della ragione o la ragione dispensatrice della grazia. In nessun caso, 
però, si può tradurre “grazia di Dio”7.

Non ignoro certo che l’interpretazione di questo passo ha dato 
luogo a un ampio dibattito8. Non è tuttavia l’esegesi esatta di que
sto importante passo che mi interessa; tengo soltanto a precisare 
che, su questo punto, mi pare che si debba dare ragione ad Ales
sandro Passerin d’Entrèves che, respingendo la posizione di Arrigo 
Solmi, osserva che la «concezione di una regula eorum que peragenda 
sunt ha un rapporto diretto con l’idea del gratiosum lumen rationis»9. 
Questo autore intende quindi il passo nel senso che ciò che può 

7. Così P.V. Mengaldo nella sua edizione: Antenore, Padova 1968, p. 139. Non 
è senza interesse dare uno sguardo all’uso semantico dell’aggettivo gratiosus nel 
linguaggio di Tommaso d’Aquino. Più volte parla della gratiositas della predica
zione (Contra impugnantes Dei cultum et religionem, c. 7, § 3, in Thomas de Aquino, 
Opera omnia XLI A, Editio Leonina, Roma 1970, 108a) o del linguaggio (Summa 
theologiae, II–II, q. 177, art. 1, s.c., p. 1776a: «gratiositas sermonis»). Il termine 
può essere sinonimo di virtuoso: Sententia libri Politicorum II, c. 8, in Thomas de 
Aquino, Opera omnia XLVIII, Editio Leonina, Roma 1971, p. A 150a: «sed homines 
gratiosi, qui alios excellunt in operibus virtutum»; Sententia libri Ethicorum IV, 16, 
in Thomas de Aquino, Opera omnia XLVII, Editio Leonina, Roma 1969, vol. 2, p. 
258b: «homo gratiosus, id est virtuosus». Il commento del Salmo 44, 3 («speciosus 
forma prae filiis hominum diffusa est gratia in labiis tuis propterea benedixit te 
Deus in aeternum») è particolarmente istruttivo. Tommaso interpreta il testo del 
Salmo come riferito all’umanità di Cristo e propone una lunga spiegazione del 
termine gratiosus: «Nota quod duo sensus vigent in homine principaliter, scilicet 
visus et auditus; unde per haec duo aliquis gratiosus apparet; per pulchritudinem 
visui, per gratiosum verbum auditui». A proposito del linguaggio grazioso di Cri
sto, Tommaso dice: «Tripliciter propter ea quae aliquis dicit, reputatur verbum 
eius gratiosum: quando scilicet dicit ea quae placent et sunt utilia […] Item aliquis 
habet gratiosum verbum propter ordinatum modum proferendi, et ferventem. 
[…] Item aliquis dicitur habere gratiosum verbum propter efficaciam ad persua
dendum» (In Psalmos David expositio, ed. L. Vivès, in Thomas de Aquino, Opera 
omnia XVIII, Paris, 1876, Ps. 44 n. 2, pp. 503b–504b).

8. Cfr. il magnifico e sintetico commento di Tavoni, pp. 1352–1355. Si veda 
anche A. Solmi, Il pensiero politico di Dante: studi storici, La Voce, Firenze 1922; F. 
Ercole, Il pensiero politico di Dante, 2 voll., Alpes, Milano 1927–1928; G. Vinay, Crisi 
tra Monarchia e Commedia? Il «Gratiosum lumen rationis» (Vulg. Eloq. I, 18, 5), «Gior
nale storico della letteratura italiana» 133 (1956), pp. 149–155. 

9. A. Passerin d’Entrèves, Gratiosum lumen rationis, in Id., Dante politico e altri 
saggi, Einaudi, Torino 1955, pp. 97–113, citazione p. 105.
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fare l’unità dell’Italia è la ragione in quanto regola di condotta: «gli 
italiani devon soltanto assumere a loro guida il gratiosum lumen ra
tionis». Se quest’analisi è legittima o per lo meno accettabile — e la 
semplice lettera del testo la suggerisce — è corretto fare un passo 
in più e, isolando il sintagma dal contesto preciso del trattato sul
la lingua volgare, considerare l’espressione gratiosum lumen rationis 
come una formula che, in maniera molto elegante, riassume una 
idea fondamentale del pensiero di Dante, che ci rivela la sua manie
ra di valutare e di apprezzare il ruolo e la funzione della ragione. E 
perciò possiamo immediatamente e senza esitazioni stabilire un le
game tra questo sintagma e un passo programmatico del Convivio:

E in questo sguardo solamente l’umana perfezione s’acquista, cioè 
la perfezione de la ragione, de la quale, si’ come di principalissima 
parte, tutta la nostra essenza depende10.

E ancora più esplicito è un secondo passo del Convivio:

E quella anima che tutte queste potenze comprende, e perfettissima di 
tutte l’altre, è l’anima umana, la quale con la nobilitade de la potenza 
ultima, cioè ragione, participa de la divina natura a guisa di sempiterna 
Intelligenzia: però che l’anima è tanto in quella sovrana potenza nobili
tata e dinudata da materia, che la divina luce, come in angelo, raggia in 
quella: e però è l’uomo divino animale da li filosofi chiamato11.

Non è necessario ricordare che i termini ratio e ragione in Dante 
e nella tradizione scolastica possiedono una moltitudine di signi
ficati. Si possono tuttavia riassumere i due principali, citando un 
breve testo di Tommaso d’Aquino, che mette in evidenza la poten
za cognitiva da un lato e l’argomentazione e il concetto dall’altro:

10. Dante, Convivio, III, xv, 4, p. 473. Cfr. anche Dante, Das Gastmahl. Drittes 
Buch, übersetzt von T. Ricklin, kommentiert von F. Cheneval, in Dante Alighieri, 
Philosophische Werke, 4/3, Meiner, Hamburg, 1998 (Philosophische Bibliothek) con 
un ampio commento.

11. Dante, Convivio, III, ii, 14, p. 378. Si veda il commento di Cheneval, Das 
Gastmahl, Drittes Buch, pp. 155–157.
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Bisogna però sapere che il termine “ragione” viene preso in due 
modi: talora infatti si dice ragione ciò che è in colui che ragiona, 
cioè l’atto stesso della ragione, o la facoltà che è la ragione; talora 
invece la ragione indica qualcosa di intenzionale, o secondo che 
significa la definizione della cosa, in quanto la ragione è la defini
zione, o in quanto si dice ragione l’argomentazione12.

Non si può tuttavia pronunciare il nostro sintagma senza pen
sare al mirabile passo del quinto canto dell’Inferno, dove si riporta 
la maniera in cui Francesca s’indirizza a Dante, dicendo: «O animal 
grazïoso e benigno»13. Per cogliere il senso in cui Dante usi questo 
aggettivo, possiamo riferirci a un passo del Convivio:

Necessaria è, poi che noi non potemo perfetta vita avere sanza 
amici, sì come nell’ottavo dell’Etica vuole Aristotile; e la maggiore 
parte de l’amistadi si paiono seminare in questa etade prima, però 
che in essa comincia l’uomo ad essere grazioso, o vero lo contra
rio: la quale grazia s’acquista per soavi reggimenti, che sono dolce 
e cortesemente parlare, dolce e cortesemente servire e operare14. 

Per quanto riguarda il lumen rationis, si tratta, certo, d’un ter
mine tecnico che in poche parole possiamo definire, con Tomma

12. Tommaso d’Aquino, Commento alle Sentenze di Pietro Lombardo I, d. 33, q. 
1, art. 1 ad 3, vol. 2, p. 440. Testo originale Thomas de Aquino, Super Sent. I, d. 
33, q. 1, art. 1 ad 3, p. 767: «Sciendum autem est quod ratio sumitur dupliciter: 
quandoque enim ratio dicitur id quod est in ratiocinante, scilicet ipse actus ra
tionis, vel potentia quae est ratio; quandoque autem ratio est nomen intentionis, 
sive secundum quod significat definitionem rei, prout ratio est definitio, sive prout 
ratio dicitur argumentatio».

13. Dante, Inferno, V, v. 88. È così che Francesca da Rimini si rivolge a Dante. 
L’aggettivo grazioso/grazïoso si incontra ancora quattro volte nella Commedia: Pur
gatorio VIII, v. 45; XIII, v. 91; XXVI, v. 138; Paradiso III, v. 41. 

14. Dante, Convivio, IV, xxv, 1, p. 760. Mi sembra chiaro che l’aggettivo gra
tiosus indica una qualità o una qualifica di una cosa. Nel caso presente di «gra
tiosum lumen», il termine esprime una qualità della luce. Non c’è motivo di 
vederci un rapporto diretto con la grazia divina; è innegabile che, per Dante, la 
luce della ragione sia un dono di Dio. Tuttavia, Dante vuole precisare che questa 
luce, in quanto tale e in quanto è dono di Dio, è benefica ed è essa che diffonde 
una certa grazia.
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so, come ciò per cui noi discerniamo il bene dal male15 oppure ciò 
per cui conosciamo i principi: «per quod principia cognoscimus, ex  
quibus oritur scientiae certitudo»16. 

15. Thomas de Aquino, Summa theologiae, I–II, q. 91, art. 2, p. 943a: in que
sto passo, Tommaso spiega che la ragione umana partecipa alla legge eterna. 
Questa partecipazione, che è identica alla legge eterna, è precisamente il lume 
naturale: «inter cetera autem, rationalis creatura excellentiori quodam modo 
modo divinae providentiae subiacet, inquantum et ipsa fit providentiae parti
ceps, sibi ipsi et aliis providens. Et talis participatio legis aeternae in rationali 
creatura lex naturalis dicitur. […] quasi lumen rationis naturalis, quo discerni
mus quid sit bonum et malum». Si veda anche: Super Sent. II, d. 42, q. 1, art. 4 ad 
3, p. 1062: «lex enim interior est ipsum lumen rationis, quo agenda discernimus: 
et quidquid in humanis actibus huic lumini est consonum, totum est rectum»; 
Summa theologiae, I–II, q. 19, art 4, p. 643a: «Unde in Psalmo IV, dicitur, multi 
dicunt, quis ostendit nobis bona? Signatum est super nos lumen vultus tui, do
mine, quasi diceret, lumen rationis quod in nobis est, intantum potest nobis 
ostendere bona, et nostram voluntatem regulare, inquantum est lumen vultus 
tui, idest a vultu tuo derivatum»; De regno ad regem Cypri, cura et studio fratrum 
praedicatorum, in Thomas de Aquino, Opera omnia XLII, Editio Leonina, Roma 
1979, I, c. 1, p. 449b: «Est autem unicuique hominum naturaliter insitum rationis 
lumen, quo in suis actibus dirigatur ad finem»; Super primam epistolam ad Corin
thios, cura R. Cai, in Thomas de Aquino, Super Epistolas S. Pauli lectura, t. 1, Ma
rietti, Torino 1953, lect. 2, n. 592: «Sicut enim in corpore pulchritudo dicitur ex 
debita proportione membrorum in convenienti claritate vel colore, ita in actibus 
humanis dicitur pulchritudo ex debita proportione verborum vel factorum, in 
quibus lumen rationis resplendet». Questo lume della ragione è in relazione alla 
sinderesi (cfr. Quaestiones disputatae de veritate, q. 16, art. 3, arg. 1, 2, p. 509b) ed è 
per esso che l’uomo somiglia a Dio: «lumen rationis naturalis, in qua est imago 
Dei» (Super epistolam B. Pauli ad Romanos, c. 2, lect. 3, n. 216).

16. Thomas de Aquino, Quaestiones disputatae de veritate, q. 11, art. 1 ad 17, 
p. 354a: «Ad decimumseptimum dicendum, quod certitudinem scientiae, ut di
ctum est, habet aliquis a solo Deo, qui nobis lumen rationis indidit per quod 
principia cognoscimus ex quibus oritur scientiae certitudo; et tamen scientia ab 
homine etiam causatur in nobis quodammodo, ut dictum est». Cfr. Quaestiones 
disputatae de veritate, q. 11, art. 2, resp., p. 355a: «Dicendum, quod absque dubio 
aliquis potest per lumen rationis sibi inditum, absque exterioris doctrinae admi
niculo devenire in cognitionem ignotorum multorum, sicut patet in omni eo 
qui per inventionem scientiam acquirit; et sic quodammodo aliquis est sibi ipsi 
causa sciendi, non tamen propter hoc proprie potest dici sui ipsius magister vel 
seipsum docere. Duos enim modos principiorum agentium in rebus naturalibus 
invenimus, ut patet ex Philosopho in VII Metaphysicae». Si veda anche Passerin 
d’Entrèves, Gratiosum lumen rationis, p. 106: «l’idea che Dante sembra avere in 
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Possiamo concludere dunque che quando Dante evoca la «gra
ziosa luce della ragione», intende l’attività e l’irradiamento di 
quella parte dell’anima umana che, secondo le sue stesse parole, 
«partecipa della natura divina», che rischiara a un tempo l’agire e il 
pensiero dell’uomo, che illumina le cose umane.

2. Ma come si potrebbe descrivere in modo più concreto questo 
genere di illuminazione che emana dalla ragione? Bisogna distingue
re aspetti differenti e diverse dimensioni. Un primo aspetto che vorrei 
sottolineare concerne i principi filosofici che costituiscono proprio la 
luce della ragione. Bisogna precisare che nel linguaggio filosofico di 
Dante principio o principium possiede essenzialmente quattro signifi
cati17. Se, come per esempio nel lungo discorso di Beatrice all’inizio 
del Paradiso18, questo termine designa Dio, in altri passi indica «li prin
cipii de le cose naturali»19 o, semplicemente, l’origine20. Ma Dante 
conosce evidentemente il significato di proposizione prima e fonda
mentale, come attesta il seguente passaggio tratto dalla Monarchia: 

Verum, quia omnis veritas que non est principium ex veritate 
alicuius principii fit manifesta, necesse est in qualibet inquisitio
ne habere notitiam de principio, in quod analetice recurratur pro 
certitudine omnium propositionum que inferius assummuntur21.

mente quando fa riferimento al lumen rationis è sostanzialmente affine a quella 
di san Tommaso».

17. A tal proposito si veda l’articolo Principio di A. Maierù, in Enciclopedia Dan
tesca, vol. IV, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma 1973, pp. 673b–677a.

18. Dante, Paradiso, I, 109–114.
19. Dante, Convivio, II, xiii,17, p. 316. Dante parla qui della fisica: «Sì come 

ne la Scienza naturale è subietto lo corpo mobile, lo quale corpo mobile ha in 
sé ragione di continuitade, e questa ha in sé ragione di numero infinito; e la sua 
considerazione principalissima è considerare li principii de le cose naturali, li quali 
sone tre».

20. Cfr. Maierù, Principio, p. 676a–b.
21. Dante, Monarchia, I, ii, 4, pp. 914–916. Trad. it. a fronte: «Poiché però 

ogni verità che non sia un principio diviene manifesta grazie alla verità di un 
qualche principio, di necessità in ogni indagine si richiede la nozione del princi
pio cui poter ricorrere analiticamente per aver certezza di tutte le proposizioni 
successivamente assunte».
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Questo passo, che ci mostra un aspetto del Dante scolastico, 
riassume una dottrina aristotelica22, secondo cui ogni conoscenza 
scientifica riposa su proposizioni prime ed evidenti:

Si igitur, scire est, ut posuimus, necesse est demonstrativam scientiam 
ex veris et primis inmediatis et notioribus et prioribus et causis con
clusionis; sic enim erunt et principia propria ei quod demonstratur23. 

Come sappiamo, i tre libri della Monarchia sono costruiti secon
do queste regole argomentative di Aristotele, poiché all’inizio di 
ciascuna delle parti Dante stabilisce, per cominciare, il principio sul 
quale riposerà l’insieme delle prove che dovranno rispondere all’in
terrogazione24. A titolo di esempio, si può ricordare l’inizio dell’ar
gomentazione del libro terzo:

Ad presentem questionem discutiendam, sicut in superioribus est 
peractum, aliquod principium est assummendum in virtute cuius 
aperiende veritatis argumenta formentur; nam sine prefixo prin
cipio etiam vera dicendo laborare quid prodest, cum principium 
solum assummendorum mediorum sit radix?25

Il ricorso ai principi non si impone soltanto per il procedimento 
argomentativo sotto forma di prova, ma, come insegna Aristotele, 
l’accettazione di alcuni principi, e in particolare del principio di non 

22. A proposito del rapporto tra Dante e Aristotele si veda L. Minio–Paluel
lo, Luoghi cruciali in Dante, Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, Spoleto 
1993; G. Sasso, Dante, l’Imperatore e Aristotele, Istituto Storico Italiano per il Medio 
Evo, Roma 2002.

23. Aristoteles, Analytica posteriora I, 2; 71b20–24 (versio Guillelmi de Moerbe
ka, p. 286, lin. 23–26).

24. Dante, Monarchia, I, ii, 4, p. 916: «Et quia presens tractatus est inquisitio 
quedam; ante omnia de principio scruptandum esse videtur in cuius virtute infe
riora consistant».

25. Dante, Monarchia, III, ii, 1, pp. 1222–1224. Trad. it. a fronte: «Per discutere 
la presente questione, così come si è fatto in precedenza, bisogna assumere un 
principio in virtù del quale si formino gli argomenti per rendere la verità manife
sta; senza un principio prefissato, infatti, a che giova affaticarsi a dire cose pur vere, 
quando solo il principio è la radice dei termini medi che si devono assumere?».



VII. «Gratiosum lumen rationis»  227

contraddizione, è una condizione indispensabile per ogni discussio
ne. Un passo interessante del quarto trattato del Convivio critica alcu
ni interlocutori che non rispettano questa base di discussione. Come 
Aristotele, Dante pensa che non valga la pena discutere con essi:

E di costoro dice lo Filosofo che non è da curare né d’avere con 
essi faccenda, dicendo nel primo della Fisica che «contra quelli che 
niega li principii disputare non si conviene». E di questi cotali sono 
molti idioti che non saperebbero l’a. b. c. e vorrebbero disputare in 
geometria, in astrologia e in fisica26.

Nella Questio de aqua et terra evocherà parimenti il medesimo 
passo del primo libro della Fisica27. È istruttivo ricordare in questo 
contesto, che Dante a volte oppone i principi della fede cristiana a 
quelli della filosofia. Possiamo, ad esempio, ricordare il XXIV canto 
del Paradiso, dove la dottrina della Trinità è indicata come principio 
della fede28; e ancora più esplicito è un passo della Monarchia dove il 
filosofo distingue chiaramente un procedimento che si fonda sulla 
fede e un argomento di ragione:

Usque adhuc patet propositum per rationes que plurimum ratio
nalibus principiis innituntur; sed ex nunc ex principiis fidei cristia
ne iterum patefaciendum est29.

3. A titolo d’esempio, mi pare opportuno esporre alcuni casi in 
cui Dante fa riferimento a principi di ordine filosofico, esempi che 
mostrano in che modo la «graziosa luce della ragione» illumina il 

26. Dante, Convivio, IV, xv, 16, p. 680.
27. Dante si riferisce a Physica I, 1, 185a1–2, Auctoritates Aristotelis, p. 140: 

«Contra negantem principia alicuius scientie non <est>› disputandum». Cfr. Dan
te, Questio de aqua et terra, XI, 21, p. 708: «Et si quis hec duo principia vel alte
rum ipsorum, negaret, ad ipsum non esset determinatio, cum contra negantem 
principia alicuius scientie non sit disputandum in illa scientia, ut patet ex primo 
Physicorum». 

28. Dante, Paradiso, XXIV, vv. 139–147.
29. Dante, Monarchia, II, x, 1, p. 1192. Trad. it. a fronte: «Fino a questo punto 

il proposito è reso palese da ragioni che si fondano per lo più su princìpi razionali; 
d’ora in poi però lo si dovrà nuovamente palesare coi princìpi della fede cristiana».



228  Minima mediaevalia

suo modo di procedere. Ciò che mi pare significativo e degno di 
interesse non è tanto il fatto che Dante, come tutti i suoi contempo
ranei universitari, si avvalga continuamente di massime filosofiche 
qualificate dalla loro evidenza, quanto piuttosto la “grande libertà” 
con cui si serve di questi principi. 

Gli autori medievali hanno ereditato da Aristotele il paradigma 
della causalità, che, proveniente dal mondo artigiano, è stato tra
sposto nella filosofia della natura e nella metafisica. Tra gli adagia 
sul rapporto tra causa ed effetto, alcuni sottolineano la distanza tra 
i due termini. Tommaso, come rappresentate della tradizione, ha 
espresso la specificità di questa relazione sotto l’aspetto della di
stanza, dell’eccesso, del superamento30.

È interessante osservare l’uso che Dante fa di questa concezio
ne: in un primo caso, Dante fa ricorso all’adagio secondo cui l’effet
to non può superare la causa in un contesto politico. Nel capitolo 
VI del secondo libro della Monarchia, egli espone in maniera artico
lata il progetto generale di questa parte, cioè la dimostrazione della 
legittimità e della supremazia dell’Impero Romano. Dante esprime 
questo progetto sotto forma di un sillogismo la cui prima premessa 
afferma che ciò che è prescritto dalla natura deve essere protetto 
dal diritto31. 

La seconda premessa dice che l’Impero Romano è istituito per 
natura32. Quindi conclude dicendo che il dominio dell’Impero sul 
mondo è de iure. Se analizziamo la spiegazione della prima premes
sa, constatiamo che Dante si riferisce al nostro adagio per far com
prendere che la provvidenza naturale o la natura non è inferiore 
alla provvidenza dell’uomo, altrimenti esisterebbe un effetto che 
supererebbe la causa:

30. A tal proposito si veda Thomas de Aquino, Summa theologiae, I–II, q. 112, 
art. 1, p. 1068a: «Nulla res agere potest ultra suam speciem, quia semper oportet 
quod causa potior sit effectu»; Summa theologiae, I, q. 33, art 1, ad 1, p. 167b: «In om
nibus enim causae generibus, semper invenitur distantia inter causam et id cuius 
est causa, secundum aliquam perfectionem aut virtutem»; Summa theologiae, I–II, 
q. 66, art. 1, p. 821b: «Semper enim est potior causa suo effectu»; Summa contra gen
tiles, I, c. 43, n. 366, vol. 1, p. 54: «effectus non potest extendi ultra suam causam».

31. Dante, Monarchia, II, vi, 1, p. 1130.
32. Ibidem, vi, 4, p. 1134
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Et illud quod natura ordinavit, de iure servatur: natura enim in 
providendo non deficit ab hominis providentia, quia si deficeret, 
effectus superaret causam in bonitate: quod est inpossibile33. 

Filosoficamente parlando, il secondo impiego dell’adagio che 
vorrei evocare è ancora più istruttivo. Questa volta Dante traspone 
il rapporto causa–effetto alla relazione che esiste tra l’uomo e il lin
guaggio. Nel capitolo nono del primo libro del De vulgari eloquentia, 
egli conclude che il linguaggio come effetto dell’uomo è necessa
riamente variabile:

Dicimus ergo quod nullus effectus superat suam causam, in quan
tum effectus est, quia nil potest efficere quod non est. Cum igi
tur omnis nostra loquela, preter illam homini primo concreatam 
a Deo, sit a nostro beneplacito reparata post confusionem illam 
que nil aliud fuit quam prioris oblivio, et homo sit instabilissimum 
atque variabilissimum animal, nec durabilis nec continua esse po
test, sed sicut alia que nostra sunt, puta mores et habitus, per loco
rum temporumque distantias variari oportet34. 

Bisogna ricordare il contesto di questo passo per misurarne 
l’importanza straordinaria e la vasta portata, a un tempo storica e 
filosofica. Nei capitoli precedenti, Dante aveva evocato e interpre
tato la costruzione della torre di Babele e la confusione di lingue 
che ne risulta35. Già il modo in cui interpreta questo episodio bibli

33. Ibidem, vi, 1, pp. 1130–1132. Trad. it. a fronte: «E ciò che la natura ha ordi
nato, si osserva di diritto; la natura infatti nel provvedere non è inferiore al prov
vedere dell’uomo, perché se fosse inferiore l’effetto supererebbe in bontà la causa: 
ciò che è impossibile».

34. DVE I, ix, 6, pp. 1220–1222. Trad. it. a fronte: «Diciamo dunque che nes
sun effetto, in quanto tale, supera la propria causa, perché niente può produrre 
ciò che già non è. E poiché ogni nostra lingua, tranne quella concreata da Dio 
nel primo uomo, è stata ricostruita a nostro beneplacito, dopo quella confusione 
che non fu altro che oblio della lingua precedente; e poiché l’uomo è un animale 
instabilissimo e mutevolissimo; non può essere né durevole né persistente, ma al 
pari delle altre cose umane, come i costumi e le abitudini, necessariamente varia 
con la distanza nello spazio e nel tempo».

35. Cfr. I. Rosier–Catach, R. Imbach, La Tour de Babel dans la philosophie du 
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co è originale; ma ciò che egli tenta di fare nel capitolo nono è del 
tutto eccezionale. Il preambolo di questo capitolo ci informa che 
Dante è consapevole di muoversi su un terreno nuovo:

Nos autem nunc oportet quam habemus rationem periclitari, cum 
inquirere intendamus de hiis in quibus nullius autoritate fulcimur, hoc 
est de unius eiusdemque a principio ydiomatis variatione secuta36.

Questo passo esplicita bene il tema: Dante, dopo la spiegazio
ne mitica e biblica, solleva di nuovo la questione della moltipli
cazione delle lingue, ma questa volta si tratta di individuare un 
argomento razionale, ma il poeta si trova su un terreno inesplora
to, dove non esiste autorità che possa venirgli in aiuto. Dopo una 
analisi linguistica dell’idioma tripharium37 egli deve trovare una ra
gione, un fondamento razionale delle differenze e della varietà 
delle lingue. Ed è a questo punto che Dante introduce l’argomen
tazione che abbiamo già citata. Egli introduce un’argomentazio
ne antropologica, dicendo che l’uomo è un essere sottomesso al 
cambiamento, un essere storico: tutto ciò che è nostro (alia que 
nostra sunt), le cose umane, sono necessariamente sottomesse alle 
variazioni che provengono dal tempo e dalle distanze di luogo. 
Con qualche breve tratto, Dante delinea una spiegazione esclu
sivamente razionale di quel che il racconto biblico spiega come 
punizione divina. 

4. Un secondo esempio è probabilmente ancora più eloquente 
e significativo della maniera in cui Dante si serve dei principi filoso
fici. Egli eredita la concezione aristotelica di natura e il paradigma 
teleologico ch’essa veicola. Questo paradigma implica una perfetta 

langage de Dante, in P. von Moos (Hrsg.), Zwischen Babel und Pfingsten / Entre Babel 
et Pentecôte, LIT–Verlag, Zurich–Berlin 2008, pp. 183–204.

36. DVE I, ix, 1, pp. 1212–1214. Trad. it. a fronte: «Ma ora bisogna mettere alla 
prova la ragione che è in noi, perché intendiamo esplorare una materia nella quale 
non possiamo appoggiarci all’autorità di nessuno, cioè la variazione intervenuta in 
quello che all’inizio era solo un medesimo idioma».

37. A questo proposito si veda il commento di Rosier–Catach, in De l’élo
quence en vulgaire, pp. 318–319.
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adeguazione tra il fine e i mezzi per raggiungere il fine. Nell’opera 
di Aristotele si trovano numerose affermazioni di questa dottrina. 
Se ne possono citare due celebri formulazioni:

Deus et natura nihil faciunt frustra38.

Natura nihil facit frustra, unde non deficit in necessariis nec abun
dat in superfluis39.

Dante si serve di questo principio per dimostrare due delle sue 
tesi più originali e più caratteristiche. Quando, nel terzo capitolo 
del primo libro della Monarchia, comincia a precisare quale sia l’a
zione propria dell’uomo, quella che lo distingue da tutti gli altri 
esseri, e cioè l’intellezione grazie all’intelletto possibile, il Fioren
tino inizia questa argomentazione capitale — che culminerà nel
la tesi che tutti gli uomini debbono collaborare per attualizzare 
l’intelletto possibile — riferendosi all’idea che Dio e la natura non 
fanno nulla invano:

Propter quod sciendum primo quod Deus et natura nil otiosum facit, 
sed quicquid prodit in esse est ad aliquam operationem. Non enim 
essentia ulla creata ultimus finis est in intentione creantis, in quan
tum creans, sed propria essentie operatio: unde est quod non ope
ratio propria propter essentiam, sed hec propter illam habet ut sit40. 

In forza dell’adagio aristotelico, Dante non postula soltanto un 
dinamismo ontologico universale, bensì, come ho già ricordato, 
la necessità di una operazione propria del genere umano. Ugual
mente affascinante è l’altro impiego dell’adagio che vorrei met
tere in evidenza. Come è risaputo, Dante vuol mostrare all’inizio 
del trattato sull’eloquenza in volgare che soltanto l’uomo parla41.  

38. Aristoteles, De caelo I, 4, 271a33; Auctoritates Aristotelis, p. 161.
39. Aristoteles, De anima III, 9, 432b21–23; Auctoritates Aristotelis, p. 188.
40. Dante, Monarchia, I, iii, 3, p. 926.
41. Cfr. I. Rosier–Catach, Solo all’uomo fu dato di parlare. Dante, gli angeli et gli 

animali, «Rivista di filosofia neoscolastica» 94/3 (2006), pp. 435–465; Ead., Il n’a été 
qu’à l’homme donné de parler: Dante, les anges et les animaux, in J. Biard, F. Mariani 
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Ed è ancora una volta sulla tesi che la natura e Dio non fanno 
nulla invano che riposa la sua argomentazione:

Hec est nostra vera prima locutio. Non dico autem “nostra”, ut et 
aliam sit esse locutionem quam hominis: nam eorum que sunt om
nium soli homini datum est loqui, cum solum sibi necessarium fuerit. 
Non angelis, non inferioribus animalibus necessarium fuit loqui: sed 
nequicquam datum fuisset eis: quod nempe facere natura aborret42. 

Il principio d’economia — a torto chiamato rasoio di Ockham43 
— è direttamente legato a questa visione di un ordine naturale 
rigorosamente razionale. Dante, nella Monarchia, si serve di que
sto principio — espresso in Physica 188a17–18: «melius est pone
re principia finita quam infinita»44 — per confermare la sua tesi 
principale del primo libro, e cioè la necessità di una monarchia 
universale:

Et quod potest fieri per unum, melius est per unum fieri quam per 
plura. Quod sic declaratur: sit unum, per quod aliquid fieri potest, 
A, et sint plura, per que similiter illud fieri potest, A et B; si ergo 
illud idem quod fit per A et B potest fieri per A tantum, frustra 
ibi assummitur B, quia ex ipsius assumptione nichil sequitur, cum 
prius illud idem fiebat per A solum45.

(éds.), Ut philosophia poiesis. Questions philosophiques dans l’œuvre de Dante, Pétrarque 
et Boccace, Vrin, Paris 2008, pp. 13–37.

42. DVE I, ii, 1–2, p. 1138. Trad. it. a fronte: «Questo è il nostro vero, primo 
linguaggio. Ma non dico “nostro” come se potesse esisterne uno distinto da 
quello dell’uomo: infatti, fra tutti gli esseri, solo all’auomo fu dato di parlare, 
perché solo a lui risultò necessario. Il parlare non fu necessario agli angeli, non 
agli animali inferiori, anzi sarebbe stato dato loro inutilmente: cosa che la natura 
rifugge dal fare».

43. Su questo principio d’economia cfr. Ockham’s Razor, in Historisches Wörter
buch der Philosophie, vol. 6, pp. 1094–1095; W. Hübener, Occam’s Razor Not Mysterious, 
«Archiv für Begriffsgeschichte» 27 (1983), pp. 73–92.

44. Aristoteles, Physica, I, 26, Auctoritates Aristotelis, p. 141.
45. Dante, Monarchia, I, xiv, 1, p. 1024. Trad. it. a fronte: «E quel che può esse

re fatto da uno solo, è meglio che sia fatto da uno solo che da molti. La qual cosa si 
dimostra così: sia uno solo per mezzo del quale può essere fatta qualcosa, cioè A, e 
siano molti per mezzo dei quali similmente può essere fatta la stessa cosa, cioè A e 
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I passi commentati offrono degli esempi che mostrano in ma
niera evidente come la “graziosa luce della ragione” permetta a 
Dante di argomentare le sue tesi e, nel contempo, quale è il conte
nuto di questa luce. È opportuno considerare due dimensioni spe
cifiche di questa ragione, la cui luce è così benefica.

5. Seguendo la tradizione aristotelica, Dante aderisce all’idea 
che l’uomo desideri per natura conoscere. In un libro molto bello, 
Paolo Falzone ha recentemente esplorato tutti gli aspetti di questa 
dottrina, che attraversa l’insieme delle opere filosofiche di Dante46. 
Io vorrei qui insistere sull’interpretazione particolare che Dante 
propone della finitudine della ragione umana e sulle conseguenze 
che ne trae. Ho già avuto modo di determinare che la concezione 
di Dante si propone come terza via, tra il tomismo e l’ottimismo 
filosofico dei maestri delle arti. Dante può sviluppare la sua conce
zione grazie a una riflessione sul desiderio dell’uomo. Come molti 
altri prima di lui, egli si rende conto che alcuni oggetti di conoscen
za sono di difficile accesso per l’uomo:

Dov’è da sapere che in alcuno modo queste cose nostro intelletto 
abbagliano, in quanto certe cose affermano essere, che lo ’ntellet
to nostro guardare non può, cioè Dio e la etternitate e la prima 
materia: che certissimamente si veggiono e con tutta fede si cre
dono essere, e per[ò] quello che sono intender noi non potemo 
se non cose negando si può apressare alla sua conoscenza, e non 
altrimenti47.

Dante si trova in una vera aporia:

Veramente può qui alcuno forte dubitare come ciò sia, che la sa
pienza possa fare l’uomo beato, non potendo a lui perfettamente 
certe cose mostrare; con ciò sia cosa che ’l naturale desiderio sia 

B; dunque se quella stessa cosa che può essere fatta per mezzo di A e B può essere 
fatta da A soltanto, inutilmente si ricorre a B, poiché dal suo ricorso non si ricava 
nulla, dal momento che la stessa cosa si otteneva prima per mezzo del solo A».

46. Falzone, Desiderio della scienza e desiderio di Dio.
47. Dante, Convivio, III, xv, 6, p. 500.
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a l’uomo di sapere, e sanza compiere lo desiderio beato essere 
non possa48.

La soluzione che il Fiorentino propone deve tener conto a un 
tempo del principio già ricordato che nessun desiderio naturale può 
essere vano e che le capacità dell’intelletto umano sono limitate. 
Se cerchiamo di ricostruire la risposta a questa difficoltà maggiore, 
possiamo dire che l’Alighieri individua due soluzioni. La prima ri
sposta è sviluppata nel Convivio stesso e consiste nel dire che l’uomo 
non desidera per natura conoscere Dio e gli altri oggetti che accie
cano l’intelletto. Il desiderio della ragione umana è limitato:

A ciò si può chiaramente rispondere che lo desiderio naturale in 
ciascuna cosa è misurato secondo la possibilitade della cosa desi
derante: altrimenti anderebbe in contrario di se medesimo, che 
impossibile è; e la Natura l’averebbe fatto indarno, che è anche 
impossibile49.

Quel che è qui eccezionale è il fatto che Dante non esiti a trarre 
la conclusione che, in primo luogo, l’uomo non desidera ciò che 
non può conoscere grazie ai suoi propri mezzi; e, in secondo luo
go, che di conseguenza la filosofia prima non è la metafisica, ma 
la filosofia pratica:

Onde, con ciò sia cosa che conoscere di Dio e di certe altre cose, 
quello [che] esso è, non sia possibile alla nostra natura, quello da 
noi naturalmente non è desiderato di sapere. E per questo è la du
bitazione soluta50.

La seconda risposta alla difficoltà posta dalla finitudine della ra
gione umana, Dante la formula nel capitolo terzo del primo libro 
della Monarchia, quando, come ho già detto, spiega che l’attualizza
zione dell’intelletto possibile non è concepibile che da parte della 

48. Ibidem, 7, p. 502.
49. Ibidem, 8, p. 502.
50. Ibidem, 10, p. 504.



VII. «Gratiosum lumen rationis»  235

moltitudine degli uomini e che, di conseguenza, il compito immen
so della conoscenza esige la collaborazione di tutti gli uomini:

Et quia potentia ista per unum hominem seu per aliquam particu
larium comunitatum superius distinctarum tota simul in actum re
duci non potest, necesse est multitudinem esse in humano genere, 
per quam quidem tota potentia hec actuetur51.

Si potrebbe affermare che Dante, in modo originale, pensi la 
doppia determinazione aristotelica dell’uomo come animale razio
nale e politico, in quanto propone una realizzazione piena della di
mensione razionale dell’uomo in comunità. Come l’ha ben messo 
in evidenza Irène Rosier Catach nel suo studio sulla civilitas52, la cit
tadinanza universale dell’uomo comporta diverse dimensioni, ma è 
sicuro che Dante accetti pienamente la tesi di Remigio de’ Girolami 
che afferma che l’appartenenza alla civitas è essenziale all’uomo, 
poiché, secondo questo domenicano fiorentino:

Et si non est civis non est homo, quia homo est naturaliter animal 
civile secundum Philosophum in VIII Ethicorum et in I Phisicorum53.

Quando Dante incontra nell’ottavo canto del Paradiso Carlo 
Martello, un dialogo della più alta importanza si instaura tra i due, 
nel corso del quale Dante ricorda il principio della provvidenza na
turale che assicura tutto ciò che è necessario. E dopo questa affer
mazione metafisica, Carlo pone a Dante una domanda che implica 
non soltanto che l’uomo è un animale politico e sociale, ma che 

51. Dante, Monarchia, I, iii, 8, p. 934. Trad. it. a fronte: «E poiché questa po
tenza non può essere ridotta in atto tutta quanta in una volta ad opera di un solo 
uomo o di qualcuna delle comunità particolari distinte più sopra, è necessario che 
il genere umano sia costituito da una moltitudine, per mezzo della quale questa 
potenzialità sia attuata interamente».

52. Cfr. I. Rosier–Catach, Civilitas. De la famille à l’empire universel, in I. Atu
cha, D. Calma, C. König–Pralong, I. Zavattero (éds.), Mots médievaux offerts à 
Ruedi Imbach, FIDEM, Porto 2011, pp. 163–174.

53. Remigius Florentinus, De bono communi, c. 9; cito dalla meravigliosa edi
zione elettronica di E. Panella: www.e–theca.net/emiliopanella/. Il trattato di 
Remigio meriterebbe uno studio attento.
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soprattutto non può realizzare la sua umanità che in una società, 
«se non è cittadino, non è uomo»:

 E io: «Non già; ché impossibil veggio
 che la natura, in quel ch’è uopo, stanchi».
Ond’elli ancora: «Or dì: sarebbe il peggio
 Per l’omo in terra, se non fosse cive?»
 «Sì, — rispuos’io — e qui ragion non cheggio»54.

Dante non ha bisogno di formulare un’argomentazione per 
conoscere la risposta da dare alla domanda del principe angioino! 
Ma noi possiamo tirare una conclusione ulteriore a proposito della 
dimensione sociale della ragione. Grazie a essa, l’uomo è cosmo
polita; è la ragione che fonda l’unità dell’umanità. In un passo ecce
zionale del trattato De vulgari eloquentia, passo che unisce un riferi
mento autobiografico con una riflessione sulla potenza liberatrice 
degli studi, Dante spiega che l’uomo, se ragiona, cioè se accorda 
agli argomenti razionali il peso che meritano, è capace di oltrepas
sare i particolarismi che separano gli uomini, è capace di attingere 
alla prospettiva universale della ragione umana:

Nos autem, cui mundus est patria velut piscibus equor, quanquam 
Sarnum biberimus ante dentes et Florentiam adeo diligamus ut, 
quia dileximus, exilium patiamur iniuste, rationi magis quam sen
sui spatulas nostri iudicii podiamus55. Et quamvis ad voluptatem no

54. Dante, Paradiso, VIII, vv. 112–117, p. 122.
55. Questo magnifico passo riunisce alcuni elementi autobiografici e il progetto 

culturale e intellettuale di Dante. Insiste nel contempo sulla necessità di studiare gli 
antichi e su quello che si potrebbe chiamare un certo razionalismo, che condivide 
con Tommaso d’Aquino. Questi si riferisce continuamente a una frase di Dionigi 
l’Areopagita che riassume il programma comune di Tommaso e di Dante: il bene 
dell’uomo consiste nel vivere conformemente alla sua ragione: Summa theologiae, 
I–II, q. 18, art. 5, pp. 635a–636b: «In actibus autem humanis bonum et malum dici
tur per comparationem ad rationem, quia, ut Dionysius dicit, IV cap. de Div. Nom. 
bonum hominis est secundum rationem esse, malum autem quod est praeter ratio
nem. Unicuique enim rei est bonum quod convenit ei secundum suam formam; et 
malum quod est ei praeter ordinem suae formae»; ibidem, q. 55, art. 4 ad 2, p. 777b: 
«Ad secundum dicendum quod bonum quod ponitur in definitione virtutis, non est 
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stram sive nostre sensualitatis quietem in terris amenior locus quam 
Florentia non existat, revolventes et poetarum et aliorum scripto
rum volumina, quibus mundus universaliter et membratim descri
bitur, ratiocinantesque in nobis situationes varias mundi locorum 
et eorum habitudinem ad utrunque polum et circulum equatorem, 
multas esse perpendimus firmiterque censemus et magis nobiles et 
magis delitiosas et regiones et urbes quam Tusciam et Florentiam, 
unde sumus oriundus et civis, et plerasque nationes et gentes de
lectabiliori atque utiliori sermone uti quam Latinos56.

bonum commune, quod convertitur cum ente, et est in plus quam qualitas, sed est 
bonum rationis, secundum quod Dionysius dicit, in IV cap. de Div. Nom., quod 
bonum animae est secundum rationem esse»; ibidem, q. 71, art. 2, p. 850a: «Et ideo 
id quod est contra ordinem rationis, proprie est contra naturam hominis inquantum 
est homo; quod autem est secundum rationem, est secundum naturam hominis in
quantum est homo. Bonum autem hominis est secundum rationem esse, et malum 
hominis est praeter rationem esse, ut Dionysius dicit, IV cap. de Div. Nom. Unde 
virtus humana, quae hominem facit bonum, et opus ipsius bonum reddit, intantum 
est secundum naturam hominis, inquantum convenit rationi, vitium autem intan
tum est contra naturam hominis, inquantum est contra ordinem rationis»; ibidem, 
II–II, q. 47, art. 6, p. 1294a: «Respondeo dicendum quod finis virtutum moralium est 
bonum humanum bonum autem humanae animae est secundum rationem esse; ut 
patet per Dionysium, IV cap. de Div. Nom. Unde necesse est quod fines moralium 
virtutum praeexistant in ratione». Si veda anche Summa theologiae, II–II, q. 123, art. 
1; II–II, q. 141, art. 1; II–II, q. 141, art. 6; De virtutibus, q. 1, art. 13; q. 1, art. 13 ad 8.

56. DVE, I, vi, 3, p. 1174. Trad. it. a fronte: «Invece noi, a cui è patria il mondo 
come ai pesci il mare, benché abbiamo bevuto all’Arno da prima di essere svezzati, 
e benché amiamo Firenze al punto che, perché l’abbiamo amata, soffriamo ingiusta
mente l’esilio, noi poggeremo la bilancia del nostro giudizio sulla ragione piuttosto 
che sui sensi. E benché per il nostro piacere ovvero per la pace dei nostri sensi non 
esista al mondo luogo più caro di Firenze, tuttavia, leggendo e rileggendo i volumi e 
dei poeti e degli altri scrittori che hanno descritto il mondo nella sua interezza e nelle 
sue parti, e riflettendo dentro di noi sulle varie disposizioni delle località del mondo 
anche in rapporto all’uno e all’altro polo e al circolo equatoriale, abbiamo tratto la 
convinzione, e fermamente giudichiamo, che esistono molte regioni e città e più 
nobili e amabili della Toscana e di Firenze, di cui siamo nativi e cittadini, e che molti 
popoli e genti usano una lingua più bella e utile di quella degli italiani».
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Capitolo VIII

Filosofia dell’amore

Un dialogo fra Tommaso d’Aquino e Dante1

Come affrontare l’opera immensa di Tommaso d’Aquino? L’impor
tanza e la grandezza di un pensatore, di un filosofo o di un teologo, si 
può misurare per lo meno in due modi: si può esporre la profondità e 
la ricchezza del suo pensiero a partire dalla sua opera; ma si può pure 
apprezzarne il valore a partire dalla sua ricezione e dalla sua influenza. 
Se ho scelto questa seconda via, è perché mi sta particolarmente a cuo
re mostrare in che modo la dottrina tommasiana dell’amore sia stata 
accolta e interpretata dall’autore della Divina Commedia. Questo pro
cedimento ha inoltre il vantaggio di fornirci un esempio di dialogo tra 
due grandi maestri del pensiero occidentale, dialogo intorno a una te
oria, che al loro tempo come al nostro, preoccupa e ispira gli uomini. 

Ma prima di giungere a questo fecondo momento dialogico con
verrà portare un rapido sguardo alla parte che la dottrina dell’amore 
ha nel pensiero di Tommaso.

1. L’amore in Tommaso

Per accostare la dottrina dell’amore di Tommaso2, sarà bene rife
rirsi alla Somma teologica, la quale ci presenta il pensiero del dome

1. Si riproduce senza modifiche sostanziali la lezione tenuta alla Biblioteca 
Salita dei Frati di Lugano il 16 aprile 1999, nell’ambito di un ciclo di conferenze 
dedicato alla filosofia di Tommaso d’Aquino. Di quell’occasione il testo mantiene 
pertanto l’andamento didascalico e le tracce dell’oralità. Ringrazio vivamente Sil
via Maspoli che, con molta diligenza e attenzione, ha tradotto il testo francese in 
italiano e ha proposto parecchi miglioramenti sostanziali.

2. Cfr. Ilien, Wesen und Funktion der Liebe bei Thomas von Aquin.
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nicano nella sua forma più matura. Come sappiamo, Tommaso vi 
espone la fede cristiana nel suo insieme, ispirandosi al modello neo
platonico della processione e del ritorno3. Infatti, dopo aver parlato 
del Bene stesso, egli dapprima affronta il tema della creazione, inte
sa come emanazione dell’essere a partire dal primo principio4, per 
venire poi al movimento del ritorno. Tale movimento si realizza in 
due tappe: in quanto ritorno dell’uomo verso il Bene5 e in quanto 
redenzione dell’uomo per il tramite di Cristo.

Questa presentazione della teologia riunisce metafisica e storia del
la salvezza6 e accorda un posto importante alla morale, la quale si iscri
ve nel movimento del ritorno dell’uomo verso il Bene. Il fine di questo 
ritorno è dato: è la beatitudine che consiste nella visione di Dio7; l’uo
mo deve invece scegliere da sé la via e i mezzi per raggiungere questo 
fine. Nella seconda parte della Somma teologica, Tommaso non solo 
spiega quali sono i mezzi per raggiungere la beatitudine, ma sviluppa 
una vera e propria antropologia che illustra, fra l’altro, le azioni uma
ne, dapprima in generale (ST I–II), poi in particolare (ST II–II):

3. Thomas de Aquino, Summa theologiae, I, q. 2, p. 11a: «Quia igitur princi
palis intentio huius sacrae doctrinae est Dei cognitionem tradere, et non solum 
secundum quod in se est, sed etiam secundum quod est principium rerum et finis 
earum, et specialiter rationalis creaturae, ut ex dictis est manifestum; ad huius 
doctrinae expositionem intendentes, primo tractabimus de Deo; secundo de motu 
rationalis creaturae in Deum; tertio de Christo qui secundum quod homo via est 
nobis tendendi in Deum». Per la discussione attorno alla struttura della Somma 
teologica cfr. J.–P. Torrell, Initiation à saint Thomas, Éditions universitaires–Cerf, 
Fribourg–Paris 2002, pp. 219–223.

4. Thomas de Aquino, Summa theologiae, I, q. 44, p. 216a: «Post consideratio
nem divinarum Personarum considerandum restat de processione creaturarum 
a Deo». 

5. Thomas de Aquino, Summa theologiae, I–II, Prologus, p. 555a: «Quia, sicut 
Damascenus dicit, homo factus ad imaginem Dei dicitur, secundum quod per ima
ginem significatur intellectuale et arbitrio liberum et per se potestativum; post
quam praedictum est de exemplari, scilicet de Deo, et de his quae processerunt ex 
divina potestate secundum eius voluntatem; restat ut consideremus de eius ima
gine, id est de homine, secundum quod et ipse est suorum operum principium, 
quasi liberum arbitrium habens et suorum operum potestatem».

6. Cfr. W. Merz, Die Architektonik der Summa theologiae des Thomas von Aquin, 
Meiner, Hamburg 1998.

7. Cfr. Thomas de Aquino, Summa theologiae, I–II, qq. 1–5.
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Poiché dunque sono necessari, per giungere alla beatitudine, alcu
ni atti determinati, dovremo ora logicamente prendere in esame 
gli atti umani, per distinguere quelli che servono a raggiungere la 
beatitudine da quelli che ostacolano il cammino verso di essa. E 
siccome gli atti e le operazioni riguardano il singolare concreto, 
qualsiasi scienza operativa deve completarsi nell’indagine del par
ticolare. Quindi la morale, che ha per oggetto gli atti umani, va 
esposta prima di tutto in generale, quindi in particolare8.

Tommaso è indotto in questo contesto a parlare delle passioni 
dell’anima, poiché l’uomo è un essere nel contempo corporale e 
razionale, e quindi un essere che possiede delle potenze appetiti
ve. Il domenicano intende dire con questo che l’uomo non è solo 
un essere che conosce, ma un essere il cui rapporto con la realtà 
comporta pure desiderio: «le operazioni delle facoltà appetitive si 
compiono col tendere dell’appetente verso la cosa appetibile»9. 

Le passioni si situano, secondo il linguaggio tecnico di Tom
maso, nell’appetito sensibile10. Quanto all’amore, esso è, delle 

8. Tommaso d’Aquino, La somma teologica, I–II, q. 6, prologo, p. 86; testo ori
ginale p. 587a–b: «Quia igitur ad beatitudinem per actus aliquos necesse est per
venire, oportet consequenter de humanis actibus considerare, ut sciamus quibus 
actibus perveniatur ad beatitudinem, vel impediatur beatitudinis via. Sed quia 
operationes et actus circa singularia sunt, ideo omnis operativa scientia in parti
culari consideratione perficitur. Moralis igitur consideratio, quia est humanorum 
actuum, primo quidem tradenda est in univerali; secundo vero in particulari».

9. Thomas de Aquino, Summa theologiae, I, q. 81. art. 1, p. 389a: «Actus enim 
apprehensivae virtutis non ita proprie dicitur motus, sicut actio appetitus: nam 
operatio virtutis apprehensivae perficitur in hoc, quod res apprehensae sunt in ap
prehendente; operatio autem virtutis appetitivae perficitur in hoc, quod appetens 
inclinatur in rem appetibilem. Et ideo operatio apprehensivae virtutis assimilatur 
quieti: operatio autem virtutis appetitivae magis assimilatur motui».

10. Thomas de Aquino, Summa theologiae, I–II, q. 22, art. 2, pp. 657b–658a: «In 
nomine passionis importatur quod patiens trahatur ad id quod est agentis. Magis 
autem trahitur anima ad rem per vim appetitivam quam per vim apprehensivam. 
Nam per vim appetitiviam anima habet ordinem ad ipsas res, prout in seipsis sunt 
[…] Vis autem apprehensiva non trahitur ad rem, secundum quod in seipsa est; 
sed cognoscit eam secundum intentionem rei, quam in se habet vel recipit, secun
dum proprium modum […] Unde patet quod ratio passionis magis invenitur in 
parte appetitiva quam in parte apprehensiva». Si veda pure: Summa theologiae, I–II, 
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undici passioni analizzate da Tommaso11, la fondamentale. Ri
cordiamo semplicemente due descrizioni dell’amore: l’amore 
è «il principio del movimento che tende verso il fine amato»12; 
«l’amore consiste in una trasformazione dell’appetito da parte 
dell’oggetto»13.

Tommaso presenta nella Somma teologica un magnifico tratta
to sull’amore. Tuttavia, appare subito in modo chiaro il luogo e il 
ruolo che il problema dell’amore occupa nella sintesi tommasiana: 
il domenicano ne parla nel quadro dell’analisi degli atti dell’uomo, 
più precisamente degli atti che l’uomo ha in comune con gli anima
li14. L’amore in quanto passione non è dunque la pietra angolare del 
suo sistema etico, il quale invece si basa, da un lato, sulla dottrina 
della beatitudine e, dall’altro, sull’insegnamento delle virtù cardina
li15 e teologali (dov’è affrontata una forma soprannaturale d’amore: 
la carità). Dante non solo conosceva bene le questioni della Somma 
teologica consacrate all’amore, ma vi si è pure ispirato per costruire 
una nuova filosofia e una nuova teologia dell’amore. Apprestiamo
ci dunque a scoprirle, parlando dapprima del canto XXVI del Para
diso e affrontando in seguito i canti XVII e XVIII del Purgatorio, sen
za dimenticare di portare sempre uno sguardo attento all’influenza 
tommasiana16.

22, 3 (Unde patet quod ratio passionis magis proprie invenitur in actu appetitus 
sensitivi quam intellectivi) e Quaestiones disputatae de veritate 26, 3. 

11. Si tratta delle seguenti passioni: amor, odium, desiderium, fuga (abominatio), 
delectatio (gaudium), tristitia, spes, desperatio, timor, audacia, ira. Tommaso analizza 
ognuna di esse nell’ampio trattato sulle passioni: Summa theologiae, I–II, qq. 22–48.

12. Thomas de Aquino, Summa theologiae, I–II, q. 26, art. 1, p. 669b: «Amor est 
aliquid ad appetitum pertinens, cum utriusque obiectum sit bonum».

13. Thomas de Aquino, Summa theologiae, I–II, q. 26, art. 2, p. 670b: «Amor 
consistat in quadam immutatione appetitus ab appetibili».

14. Thomas de Aquino, Summa theologiae, I–II, q. 6, prologus, p. 587a–b: «Primo 
ergo considerandum est de actibus qui sunt proprii hominis; secundum de actibus 
qui sunt homini aliisque animalibus communes, qui dicuntur animae passiones». 

15. Thomas de Aquino, Summa theologiae, II–II, qq. 47–170.
16. Cfr. A. di Giovanni, La filosofia dell’amore nelle opere di Dante, Edizioni Abe

te, Roma 1967; G. Favati, La concezione filosofica e poetica dell’amore, in Enciclopedia 
Dantesca, I, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 1970, pp. 230a–236b.
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2. La dottrina dell’amore secondo Paradiso XXVI

La Commedia è un’opera multiforme. Ora si presenta come un com
pendio di metafisica, ora assomiglia a un dialogo; a volte va let
ta semplicemente come uno splendido racconto, a volte come la 
descrizione dell’itinerario intellettuale del suo autore, un viaggio 
interiore assolutamente singolare. A questo proposito bisognerà 
senz’altro ricordare la funzione essenziale che gli esami dei canti 
XXIV–XXVI del Paradiso giocano nell’evoluzione di Dante, perso
naggio del poema. Al XXIV canto, egli deve rispondere all’apostolo 
Pietro e rendergli conto della natura della fede: l’esame si conclu
de con una professione di fede da parte di Dante17. Al XXV canto, 
l’apostolo Giacomo lo interroga sulla speranza: alla fine di questo 
canto appare san Giovanni e Dante è accecato18. Il XXVI canto de
scrive la prova, portante sull’amore, cui san Giovanni sottopone 
Dante. Per apprezzare correttamente le indicazioni che il testo con
tiene riguardo al nostro tema, bisognerà analizzare lo svolgimento 
di questa terza prova che leggiamo nella prima parte del canto.

L’apostolo Giovanni domanda a Dante a che cosa, in ultima 
analisi, aspiri la sua anima. Dapprima egli risponde, in modo breve 
e un poco oscuro, che la sua anima è attirata verso il bene, il quale 
è l’alfa e l’omega, ossia il principio e la fine, di ogni amore19. Dopo 
questa risposta, Giovanni esige una spiegazione più articolata. E 
qui converrà soffermarci con attenzione (si tratta dei versi 25–45). 
Prima di chiarirne il contenuto dottrinale, si dovrà ancora una volta 
insistere sul fatto che l’esame si trasforma in una sorta di determi
nazione magistrale, in cui Dante parla a nome suo consegnando al 
suo lettore una delle chiavi dottrinali di tutta la Commedia:

E io: «Per filosofici argomenti
 e per autorità che quinci scende

17. Dante, Paradiso, XXIV, vv. 130–154, pp. 308–309
18. Dante, Paradiso, XXV, vv. 136–139, p. 319.
19. Dante, Paradiso, XXVI, vv. 13–18, p. 323: «Io dissi: “Al suo piacere e tosto e 

tardo/ vegna remedio a li occhi, che fuor porte/ quand’elle entrò col foco ond’io 
sempr’ardo. // Lo ben che fa contenta questa corte/ Alfa e O è di quanta scrittu
ra/ mi legge Amore o lievemente o forte”».
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 cotale amor convien che in me si ’mprenti:
ché ’l bene, in quanto ben, come s’intende,
 così accende amore e tanto maggio
 quanto più di bontate e in sé comprende;
dunque ala essenza ov’ è tanto avvantaggio,
 che ciascun ben che fuor di lei si trova
 altro non è ch’un lume di suo raggio,
più che in altra convien che si mova
 la mente, amando, di ciascun che cerne
 lo vero in che si fonda questa prova. 
Tal vero a l’intelletto mïo sterne
 colui che mi dimostra il primo amore
 di tutte le sustanze sempiterne.
Sternel la voce del verace autore,
 che dice a Moïsè, di sé parlando
 “Io ti farò vedere ogne valore”.
Sternilmi tu ancora, incominciando
 l’alto preconio che grida l’arcano
 di qui là giu sovra ogne altro bando»20.

La risposta alla domanda di Giovanni (ossia, come si può spie
gare che l’anima di Dante aspiri al bene assoluto), comprende due 
momenti: «per filosofici argomenti e per autorità».

Il breve discorso comporta, infatti, in un primo tempo (versi 28–
36), un’argomentazione razionale, che Dante non esita a definire 
come una prova (v. 36: «il vero in che si fonda questa prova»). In un 
secondo tempo, tre autorità vengono a confermare il risultato del 
ragionamento precedente (vv. 37–45): il verbo sternere (ossia spiega
re, chiarire) è ripetuto tre volte (sterne, sternel, sterniti) per qualificare 
il ruolo delle tre autorità invocate. Lo stesso san Giovanni, nella sua 
replica, similmente sottolinea il duplice procedimento: l’intelletto 
umano e l’autorità sono assolutamente concordi21. E così pure nella 
Monarchia, Dante, come vuole la migliore tradizione scolastica, ri
corda questa doppia via della scoperta della verità, dicendo che «la 

20. Dante, Paradiso, XXVI, vv. 25–45, pp. 324–325.
21. Dante, Paradiso, XXVI, vv. 46–48: «E io udî: “Per intelletto umano / e per 

autoritadi a lui concorde/ d’i tuoi amori a Dio guarda ’l sovrano”».
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verità di una questione può rendersi evidente mediante la luce della 
ragione umana e mediante il raggio dell’autorità divina»22.

È stato detto che l’accordo dell’autorità e della ragione fu il 
problema centrale di tutta la filosofia medievale. Comunque sia, 
Dante pretende che l’accordo della ragione e della fede caratterizzi 
l’insegnamento che ci consegna in questa risposta a san Giovanni. 
È innegabile che una tale precisazione assegna a queste parole un 
peso del tutto eccezionale, ma allo stesso tempo si tratta di una pre
tesa stupefacente, poiché Dante si attribuisce il ruolo di manifestare 
l’accordo della rivelazione e della ragione. 

Possiamo ricostruire l’argomentazione dantesca, dicendo che 
essa comporta un presupposto e un ragionamento in tre tempi. 
“Il bene accende l’amore” è il presupposto, che, trasformato nel 
linguaggio più tecnico di Tommaso d’Aquino, suonerebbe così: 
«Amoris autem proprium obiectum est bonum»23. 

Il bene è l’oggetto proprio dell’amore: per definizione e per na
tura l’amore è attratto dal bene. Il linguaggio scolastico direbbe che 
il bene è la causa dell’amore in quanto oggetto24. 

Ammesso dunque questo presupposto, Dante argomenta in 
tre tempi. In un primo tempo afferma che un bene maggiore cau
sa un amore maggiore (è ciò che il poeta suggerisce dicendo che 
l’amore è tanto più grande quanto maggiore è la bontà dell’ogget
to amato). In un secondo tempo Dante sostiene che Dio è il bene 
più grande. Questo è il contenuto della seconda terzina: Dante 
afferma che l’amore (che qui designa Dio) è il bene da cui deriva 
ogni altro bene. È impossibile, leggendo questi versi, non pensare 
alla celebre pagina del De Trinitate (VIII, iii, 4) dove sant’Agostino 

22. Dante, Monarchia, II, i, 7, p. 1060: «Veritas autem questionis patere potest 
non solum lumine rationis humane, sed etiam radio divine auctoritatis; que duo 
cum simul ad unum concurrunt, celum et terram simul assentire necesse est».

23. Thomas de Aquino, Summa theologiae, I–II, q. 27, art. 1, p. 672b.
24. Ibidem: «Respondeo dicendum quod, sicut supra dictum est, amor ad ap

petitivam potentiam pertinet, quae est vis passiva. Unde obiectum eius compara
tur ad ipsum sicut causa motus vel actus ipsius. Oportet igitur ut illud sit proprie 
causa amoris, quod est amoris obiectum. Amoris autem proprium obiectum est 
bonum: quia, ut dictum est, amor importat quandam connaturalitatem vel com
placentiam amantis ad amatum».
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sostiene che non amiamo se non il bene: noi amiamo questo bene 
e quest’altro bene: «Buono è questo e quello»; e dove aggiunge, 
riassumendo in poche parole tutta la sua metafisica: «Sopprimi il 
“questo” e il “quello” e contempla, se puoi, il “bene stesso“: allora 
vedrai Dio, il quale non riceve la sua bontà da un altro bene, ma 
è il Bene di tutti i beni»25. Dante, da parte sua, allude nel nostro 
testo (per lo meno in modo indiretto) al “bonum omnis boni”, al 
bene di tutti i beni; e può allora concludere — e veniamo allora 
al terzo momento dell’argomentazione — che Dio causa il più 
grande amore.

Dante formula questa sua teoria partendo dal punto di vista di 
quelli che amano, per giungere a dire: bisogna che lo spirito si diri
ga verso questo bene assoluto più che verso qualsiasi altro termine 
o fine. E Giovanni, nella sua replica, riassume così la quintessenza 
di questa dottrina: «de’ tuoi amori a Dio guarda il sovrano», ossia 
dei tuoi amori il più alto concerne Dio. Alla luce di questa anali
si, non parrà certo esagerato affermare che l’argomentazione che 
Dante ci presenta si avvicina a un sillogismo.

Le autorità d’Aristotele, di Mosè e di Giovanni confermano que
sta verità: è ciò che pretendono le tre terzine seguenti. Al verso 38 
Aristotele è designato come «colui che mi dimostra», ossia come 
colui che dimostra il primo amore di tutte le sostanze sempiterne. 
Dante allude in effetti al XII libro della Metafisica, dove Aristotele 
dimostra che Dio, motore immobile, muove il mondo celeste e più 
particolarmente le sostanze separate, ossia le intelligenze motrici 

25. Augustinus, De Trinitate, VIII, iii, 4, pp. 271–272: «Ecce iterum vide, si po
tes. Non amas certe nisi bonum, quia bona est terra altitudine montium et tempe
ramento collium et planitie camporum et bonum praedium amoenum ac fertile, 
et bona domus paribus membris disposita et ampla et lucida, et bona animalia 
animata corpora, et bonus aer modestus et salubris, et bonus cibus suavis atque 
aptus valetudini, e bona valetudo sine doloribus et lassitudine, et bona facies ho
minis dimensa pariliter et affecta hilariter et luculenter colorata, et bonus animus 
amici consensionis dulcedine et amoris fide, et bonus vir justus, et bonae divitiae, 
quia facile expediunt, et bonum coelum cum sole et luna et stellis suis, et boni 
Angeli sancta oboedientia, et bona locutio suaviter docens et congruenter monens 
audientem, et bonum carmen canorum numeris et sententiis grave. Quid plura 
et plura? Bonum hoc et bonum illud: tolle hoc et illud, et vide ipsum bonum, si 
potes; ita Deum videbis, non alio bono bonum, sed bonum omnis boni».
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delle sfere celesti; e dimostra pure che il motore immobile muove 
l’universo come amato26.

È incontestabile che Dante si riferisce qui all’idea aristotelica 
del motore immobile che muove l’universo come oggetto d’amo
re; nella versione latina che Dante leggeva, è detto esplicitamente: 
«movet autem ut amatum»27. Questa dottrina aristotelica è confer
mata da Mosé, di cui Dante cita un passaggio dell’Esodo (33,19), e 
dal prologo di Giovanni, al quale è fatto pure riferimento («Stérn
ilmi tu ancora …»), in modo che il filosofema dimostrato nella pri
ma parte del discorso è confermato dall’autorità pagana, dall’Anti
co e dal Nuovo Testamento.

L’amore è dunque il motore di questo movimento universale. 
Bisognerà ora cercare di capire meglio ciò che è l’amore secondo 
Dante.

3. La dottrina dell’amore secondo Purgatorio XVII

Nulla nella Divina Commedia è gratuito o casuale; il poema dan
tesco è un’opera in cui tutto è pensato con cura e dove l’ordine 
del pensiero è restituito in modo straordinario. Non è dunque 
sorprendente che nel XVI canto del Purgatorio, che si trova pro
prio al centro dell’opera, Dante affronti un tema fondamentale, 
e più precisamente tratti la questione da cui dipende il senso e la 
coerenza dell’intero progetto. Dante vi affronta infatti il proble
ma della libertà. Se è vero che la Commedia è un’opera di filosofia 
morale che intende mostrare all’uomo ciò che deve fare e ciò che 
deve evitare, è evidente che la libertà costituisce il fondamento 
del poema e dell’insegnamento in esso contenuto. Nel XVI canto, 
Dante e Virgilio incontrano Marco Lombardo, un uomo politico 
del Duecento:

26. Bisognerà ricordare quanto detto da Aristotele, Metaphysica, XII, 7: dopo 
aver affermato che esiste qualche cosa che è motore senza essere mobile, egli af
ferma: «Movet autem sic appetibile et intelligibile; movent non mota» (recensio 
Guillelmi de Moerbeka, p. 256, lin. 244–245).

27. Aristoteles, Metaphysica, XII, 7, p. 257, lin. 259–260.



248  Minima mediaevalia

«Lombardo fui, e fu’ chiamato Marco:
 del mondo seppi, e quel valore amai 
 al qual ha or ciascun disteso l’arco»28. 

Un’osservazione incidentale di Marco sul declino morale del 
tempo presente, offre a Dante l’occasione per formulare un dub
bio: qual è la causa dell’attuale declino del mondo?

La risposta a questa domanda consente a Marco Lombardo di 
sviluppare un discorso sul fondamento della condotta morale degli 
uomini. Con grande vigore, Marco (e beninteso con lui l’autore 
della Commedia) respinge ogni forma di determinismo, poiché la re
sponsabilità dell’uomo sarebbe negata se questi agisse per necessità 
o se, nel suo operare, fosse mosso da qualcosa diverso da sé. Donde 
l’importante conclusione:

Però, se ’l mondo presente disvia,
 in voi è la cagione, in voi si cheggia;
 e io te ne sarò or vera spia29. 

Se non ci fosse libero arbitrio, l’uomo non sarebbe responsabile 
e perciò non ci sarebbe posto né per il merito né per la pena; non ci 
sarebbe più posto per la giustizia. Grazie alla celebre epistola dante
sca a Cangrande della Scala, sappiamo che l’uomo in quanto essere 
morale è il soggetto della Commedia secondo il senso allegorico30. 
Cogliamo quindi l’importanza di questa affermazione della libertà 
per la coerenza e per la struttura dell’intera opera.

Tuttavia Dante, nei due canti seguenti (Purgatorio XVII–XVIII), 
completa l’affermazione del principio della libertà quale fonte del
la responsabilità attraverso la sua dottrina dell’amore. È Virgilio, 
incarnazione della ragione umana, che si occupa di esporre in due 
spiegazioni assai lunghe questa fondamentale dottrina. Nel XVII 

28. Dante, Purgatorio, XVI, vv. 45–48, p. 202.
29. Dante, Purgatorio, XVI, vv. 82–84, p. 205.
30. Dante, Epistola XIII, 8, a cura di C. Villa, in Dante Alighieri, Opere II, 

Mondadori, Milano 2014, p. 1502: «Si vero accipiatur opus allegorice, subiectum 
est homo prout merendo et demerendo per arbitrii libertatem iustitie premiandi 
et puniendi obnoxius est».
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canto Dante chiede a Virgilio di spiegargli l’«acedia», forma di tri
stezza che paralizza l’uomo nella sua attività spirituale e che Virgi
lio caratterizza a questo punto come un amore lento o rallentato31. 
Il poeta latino coglie questa occasione per dipingere un vero e pro
prio affresco della realtà a partire dalla nozione d’amore. In due 
terzine Virgilio afferma che l’amore equivale all’essere, ciò significa 
che ogni essere ama e dunque l’amore è universale. Ecco il testo:

«Né creator né creatura mai, —
 cominciò el — figliuol, fu sanza amore,
 o naturale o d’animo, e tu ’l sai.
Lo naturale è sempre sanza errore,
 ma l’altro puote errar per malo obietto
 o per troppo o per poco di vigore»32. 

Per affermare l’universalità dell’amore, Dante distingue l’amore 
naturale dall’amore d’animo. Questa distinzione tra amore naturale 
e amore spirituale (o razionale o intellettuale) permette a Dante di 
fondare la sua etica: l’amore spirituale può infatti errare. Ogni pec
cato e ogni cattiva azione è un amore che erra. Se vogliamo andare 
oltre, bisognerà distinguere i due aspetti che queste terzine propon
gono: l’universalità dell’amore e la dimensione etica dell’amore.

Uno sguardo alla filosofia di san Tommaso permetterà di com
prendere meglio il primo aspetto. Ci sono più testi in cui Tommaso 
insiste sulla dimensione universale dell’amore. Nella Somma teologi
ca, I–II, q. 26, art. 1, Tommaso spiega che conviene distinguere tre 
tipi d’appetito e quindi tre tipi d’amore:

Per cui secondo le differenti tendenze appetitive abbiamo differen
ti amori. C’è infatti un appetito che non deriva dalla conoscenza 
del soggetto appetente, ma da quella di un altro: e questo viene 
detto appetito naturale. Infatti gli esseri naturali [o fisici] tendono 
alle cose conformi alla loro natura non mediante la propria co
noscenza, ma in forza di quella di colui che ha istituito la natura, 

31. Cfr. Dante, Purgatorio, XVII, v. 130. 
32. Dante, Purgatorio, XVII, vv. 91–96, pp. 217–218.
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come si è spiegato nella Prima Parte. C’è poi un altro appetito che 
segue la conoscenza dello stesso soggetto appetente, però la segue 
per necessità, e non in forza di un libero giudizio. E tale è l’appeti
to sensitivo dell’animale; che però nell’uomo partecipa un riflesso 
di libertà, in quanto obbedisce alla ragione. C’è infine un terzo 
appetito che segue la conoscenza del soggetto appetente dietro un 
libero giudizio. E questo è l’appetito razionale o intellettivo, deno
minato volontà33.

Nell’antropologia di san Tommaso (e quella di Dante è qui to
mistica) l’amore è un appetito; ora, va ricordato che il domenicano 
distingue i poteri conoscitivi (l’intelletto e i sensi) dai poteri appeti
tivi. Ecco come Tommaso presenta in modo chiaro la loro differen
za: «le operazioni delle facoltà conoscitive si compiono in maniera 
che le cose conosciute restano nel conoscente; invece le operazioni 
delle facoltà appetitive si compiono col tendere dell’appetente ver
so la cosa appetibile»34. L’attività appetitiva è dunque sempre legata 
a un movimento. Possiamo allora distinguere tre tipi di appetiti o 
di amori com’è precisato nel testo che vogliamo commentare. Vi è 
l’amore naturale, ossia una tendenza presente in ogni essere e che 
lo spinge verso ciò che conviene alla sua natura. Tommaso dà come 
esempio di tale amore la pesantezza:

33. Tommaso d’Aquino, La somma teologica, I–II, q. 26, art. 1, pp. 272–273; te
sto originale p. 669b: «Unde secundum differentiam appetitus, est differentia amo
ris. Est enim quidam appetitus non consequens apprehensionem ipsius appetentis, 
sed alterius: et huiusmodi dicitur appetitus naturalis. Res enim naturales appetunt 
quod eis convenit secundum suam naturam non per apprehensionem propriam, 
sed per apprehensionem instituentis naturam […] Alius autem est appetitus con
sequens apprenehsionem ipsius appetentis, sed ex necessitate, non ex iudicio li
bero. Et talis appetitus est appetitus sensitivus in brutis; qui tamen in hominibus 
aliquid libertatis participat inquantum obedit rationi. Alius autem est appetitus 
consequens apprehensionem appetentis secundum liberum iudicium. Et talis est 
appetitus rationalis sive intellectualis quid dicitur voluntas».

34. Tommaso d’Aquino, La somma teologica, I, q. 81, art. 1, p. 910; testo origi
nale p. 389a–b: «nam operatio virtutis apprehensivae perficitur in hoc, quod res 
apprehensae sunt in apprehendente; operatio autem virtutis appetitivae perficitur 
in hoc, quod appetens inclinatur in rem appetibilem».



VIII. Filosofia dell’amore  251

Ora, in ciascuno di questi appetiti l’amore sta a indicare il principio 
del moto tendente al fine amato. Ma nell’appetito naturale questo 
principio è la connaturalità del soggetto appetente con la cosa a cui 
tende, [connaturalità] che può essere detta amore naturale: come 
la connaturalità del corpo grave col centro [di gravitazione] è data 
dalla gravità, e può essere detta amore naturale35.

Vi è poi l’amore sensibile il quale, contrariamente all’amore 
naturale che non include nessuna percezione, è stimolato dalla 
percezione dell’oggetto la quale suscita l’amore e il desiderio di 
possederlo. Tale appetito si trova presso gli animali come presso 
l’uomo. Tommaso distingue infine un terzo appetito o amore che 
designa come appetito razionale o intellettuale; questo amore è più 
complesso rispetto ai due precedenti nella misura in cui non è una 
semplice reazione, ma implica un giudizio libero.

A partire da questi dati, possiamo definire in modo generale l’a
more come «il principio del movimento che tende verso il fine ama
to». Il termine principio deve essere qui inteso nel senso preciso di 
ciò che è all’origine, all’inizio di qualche cosa36. Se paragoniamo ora 
le dottrine di Dante e di Tommaso, vediamo che c’è accordo tra i 
due per ciò che concerne l’universalità dell’amore: l’amore, per en
trambi, esiste a tutti i livelli della realtà. Tuttavia Tommaso distingue 
tre gradi, mentre Dante non vede che due forme d’amore (naturale 
e spirituale). Mi sembra incontestabile che Dante abbia riunito sot
to un solo termine i due primi gradi di Tommaso in ragione di un 
tratto comune: entrambi sono senza errore, poiché in essi la libertà 
non interviene. Malgrado una differenza di terminologia, la dottrina 
dei due pensatori è dunque paragonabile, e ciò trova conferma in 
un altro testo di san Tommaso, ossia nella Somma teologica, I, 60, 1: 

35. Tommaso d’Aquino, La somma teologica, I–II, q. 26, art. 1, p. 273; testo ori
ginale, pp. 669b–670a: «In unquoque autem horum appetituum amor dicitur illud 
quod est principium motus tendentis in finem amatum. In appetitu autem naturali 
principium huiusmodi motus est connaturalitas appetentis ad id quod tendit, quae 
dici potest amor naturalis; sicut ipsa connaturalitas corporis gravis ad locum me
dium est per gravitatem et potest dici amor naturalis».

36. Cfr. Thomas de Aquino, Summa theologiae, I, p. 33, art. 1, p. 167a: «princi
pium nihil aliud significat quam id a quo aliquid procedit».
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Ora, tutte le nature hanno come comune proprietà un’inclinazione, 
che è precisamente l’appetito o amore naturale. Tale inclinazione, 
tuttavia, si trova in maniere diverse nelle varie nature, in ciascuna se
condo il suo modo di essere. Quindi per gli esseri dotati d’intelligen
za l’inclinazione naturale si produce nella volontà, per quelli dotati 
di senso nell’appetito sensitivo e per le nature prive di conoscenza 
secondo la sola propensione della natura stessa verso qualcosa37.

Avendo affermato in questo modo l’universalità dell’amore, nel 
solco tracciato da Tommaso (e pure da Agostino), Dante costruisce 
la sua etica a partire dall’amore: egli spiega, infatti, che l’amore ra
zionale e spirituale, il quale implica giudizio e scelta, e dunque un 
atto della volontà dell’uomo, può errare in due modi: può sbagliarsi 
sia nella scelta (che è propria degli esseri dotati di intelletto e di vo
lontà) dell’oggetto d’amore, sia per un difetto di grado o di intensità 
dell’amore. Dante, partendo da questa distinzione, potrà dedurre in 
modo assai scolastico i sette peccati capitali che strutturano, come 
sappiamo, tutto il Purgatorio. Questo aspetto non interessa diretta
mente il nostro proposito; ciò che invece importa è l’affermazione: 

«Quinci comprender puoi ch’esser convene 
 amor sementa in voi d’ogni virtute 
 e d’ogne operazion che merta pene»38.

Questa tesi si compone di due elementi: dapprima si pretende 
che l’amore è all’origine di tutte le azioni umane e in seguito si dice 
che l’amore costituisce il vero criterio per giudicare da un punto di 

37. Tommaso d’Aquino, La somma teologica, I, q. 60, art. 1, p. 667; testo origina
le p. 283a–b: «Est autem hoc commune omni naturae, ut habeat aliquam inclina
tionem, quae est appetitus naturalis vel amor. Quae tamen inclinatio diversimode 
invenitur in diversis naturis, in unaquaque secundum modum eius. Unde in natura 
intellectuali invenitur inclinatio naturalis secundum voluntatem; in natura enim 
sensitiva, secundum appetitum sensitivum; in natura vero carente cognitio ne, se
cundum solum ordinem naturae in aliquid». Cfr. anche I, q. 60, art. 1, ad 3, p. 283b: 
«Sicut cognitio naturalis semper est vera, ita dilectio naturalis semper est recta: cum 
amor naturalis nihil aliud sit quam inclinatio naturae indita ab auctore naturae».

38. Dante, Purgatorio, XVII, vv. 103–105, p. 219.
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vista etico gli atti dell’uomo. Il primo elemento di questa dottrina 
può essere ricondotto nuovamente a una concezione tommasiana:

[…] ogni agente agisce per un fine. Ma il fine non è altro che il bene 
amato e desiderato da ciascuno. Quindi è evidente che ogni agente, 
qualunque esso sia, compie qualsiasi atto per un qualche amore39.

Mi sembra tuttavia che l’originalità di Dante risieda nel tentati
vo d’erigere l’amore a criterio ultimo dell’apprezzamento degli atti 
umani. Bisogna ricordare che le parole che stiamo spiegando sono 
quelle di Virgilio e si situano dunque sul piano razionale e filoso
fico. Con dei prestiti diretti dal pensiero di san Tommaso, Dante 
sviluppa così una filosofia dell’amore, più precisamente un’etica 
dell’amore, che non è più quella del suo ispiratore. Dante ha sem
plificato (e forse pure schematizzato) il pensiero tommasiano per 
renderlo più atto ad essere recepito dal suo pubblico e ad essere 
espresso in un linguaggio poetico. L’amore secondo Dante non è 
solo il motore del dinamismo ontologico, ma diventa pure la chiave 
di volta di un’etica assolutamente coerente.

4. Amore e libertà

Il XVIII canto del Purgatorio, di cui tenteremo ora un’analisi, appor
ta due complementi essenziali alla già ricca dottrina dantesca dell’a
more. Dapprima Dante ci presenta una descrizione del fenomeno 
dell’amore; in seguito approfondisce la spiegazione della dimensio
ne etica dell’amore. Quando Virgilio invita Dante a rivolgere verso 
di lui «l’agute luci dello ’ntelletto» (vv. 16–17), comprendiamo per
fettamente che l’insegnamento di Dante si situa sempre su un piano 
puramente razionale e filosofico. Ciò è peraltro confermato poco 
più oltre, al verso 46: «Quanto ragion qui vede dir ti poss’io…».

39. Tommaso d’Aquino, La somma teologica, I–II, q. 28, art. 6, p. 293; testo ori
ginale p. 678b: «[…] omne agens agit propter finem aliquem, ut supra dictum est. 
Finis autem est bonum desideratum et amatum unicuique. Unde manifestum est 
quod omne agens, quodcumque sit, agit quamcumque actionem ex aliquo amore».
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L’amore è descritto da Dante come un movimento, più preci
samente come il primo momento di un movimento causato dalla 
percezione di un oggetto: 

Vostra apprensiva da esser verace
 tragge intenzione, e dentro a voi la spiega
 sì che l’animo ad essa volger face;
e, s’e’, rivolto, inver’ di lei si piega, 
 quel piegare è amor, quell’è natura
 che, per piacer, di novo in voi si lega40.

Le due terzine distinguono dapprima l’anima e un oggetto che è 
fuori dall’anima; «esser verace» indica infatti un ens reale, un oggetto. 
In seguito Dante evoca un processo che comporta vari momenti. In 
primo luogo vi è la percezione dell’oggetto (e per designare questo 
primo momento Dante si serve del termine scolastico apprehensio 
che può indicare nel contempo una percezione sensibile e una perce
zione intellettuale). Questa percezione produce poi un’intenzione (e 
di nuovo Dante si serve di un termine tecnico per esprimere la pre
senza intelligibile o per lo meno immateriale dell’oggetto nell’anima 
«da esser verace / tragge intenzione»). Il piacere generato dalla per
cezione di questo oggetto, fa nascere infine l’amore che è il tendere 
del soggetto verso l’oggetto: «quel piegar è amor».

Ora, l’amore nato dalla percezione si trasforma in seguito in 
desiderio, com’è detto esplicitamente:

così l’animo preso entra in disire,
 ch’è moto spiritale, e mai non posa
 fin che la cosa amata il fa gioire41.

Dante distingue dunque nel nostro passo la percezione, l’amore, 
il desiderio e la gioia. Questa analisi del movimento che va dall’og
getto al soggetto e dal soggetto all’oggetto riproduce fedelmente la 
dottrina tommasiana dell’amore esposta nella splendida pagina della 

40. Dante, Purgatorio XVIII, vv. 22–27, p. 223.
41. Ibidem, vv. 31–33, p. 224



VIII. Filosofia dell’amore  255

Somma teologica, I–II, q. 26, art. 2, dove Tommaso spiega come l’a
more nasca dalla percezione dell’oggetto, e dunque in questo senso 
è una passione, ossia una modificazione del soggetto da parte di un 
agente; ma dove afferma pure che questo movimento, che incomin
cia dall’oggetto, ritorna al suo punto di partenza. Possiamo parlare 
di un cerchio nella misura in cui il movimento parte da un punto per 
ritornarvici: 

Allo stesso modo anche l’oggetto appetibile prima di tutto dà all’ap
petito una certa conformazione con se stesso, che è la compiacenza 
verso l’appetibile, dalla quale segue il moto verso di esso. Come infat
ti fa osservare Aristotele, «il moto appetitivo si sviluppa in cerchio»: 
poiché l’oggetto muove l’appetito, mettendosi in qualche modo nella 
sua intenzione, e l’appetito tende a conseguire l’oggetto nella realtà, 
in maniera che il moto finisca là dove ha avuto inizio. Concludendo: 
la prima trasformazione prodotta dall’oggetto nell’appetito prende il 
nome di amore, e si riduce alla semplice compiacenza per l’oggetto 
appetibile; da questa compiacenza segue poi un moto verso di esso, 
cioè il desiderio, e finalmente la quiete, cioè il gaudio42.

È assolutamente incontestabile che questa analisi di Tommaso 
abbia ispirato il XVIII canto del Purgatorio, poiché in essa non tro
viamo solo la sequenza amore–desiderio–gioia che struttura il pas
so del poeta, ma troviamo pure l’idea della compiacenza nell’ogget
to e il termine intentio per caratterizzare la presenza immateriale 
dell’oggetto nell’anima.

Una volta di più, possiamo assistere alla genesi del testo dan
tesco: Dante si ispira direttamente al testo di san Tommaso ma lo 

42. Tommaso d’Aquino, La somma teologica, I–II, q. 26, art. 2, p. 274; testo origi
nale p. 670a–b: «Sic etiam ipsum appetibile dat appetitui, primo quidem, quandam 
coaptationem ad ipsum, quae est complacentia appetibilis; ex qua sequitur motus 
ad appetibile. Nam appetitivus motus circulo agitur, ut dicitur in III De anima: 
appetibile enim movet appetitum, faciens se quodammodo in eius intentione, et 
appetitus tendit in appetibile realiter consequendum, ut sit ibi finis motus, ubi fuit 
principium. Prima ergo immutatio appetitus ab appetibili vocatur amor, qui nihil 
est aliud quam complacentia appetibilis; et ex hac complacentia sequitur motus in 
appetibilem, qui est desiderium; et ultimo quies, quae est gaudium». 
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traduce in un altro linguaggio. Si tratta di una traduzione su due 
versanti: non solo traduce il latino in italiano, ma traduce ancora 
il latino scolastico in un discorso poetico che tuttavia non perde di 
sostanza filosofica. Ciononostante, Dante non è solo un tradutto
re in questo doppio senso, ma egli trasforma contemporaneamen
te gli elementi che riceve dalla tradizione. Dante accentua infatti 
molto più di Tommaso la dimensione etica dell’amore. Abbiamo 
già ricordato che egli considera l’amore come principio esplicativo 
dell’etica. Respingendo nel nostro canto una concezione erronea 
dell’amore, Dante introduce una nuova dimensione nella dottrina 
dell’amore. Bisogna notare due aspetti polemici: già al verso 18, 
Virgilio evoca i ciechi che si fanno duci43. Un po’ più tardi compren
diamo che si tratta di persone che diffondono una falsa dottrina 
dell’amore (verso 34): sono coloro che pretendono che ogni amore 
sia lodevole44. Dante pensa qui a una concezione dell’amore che, 
insistendo sul carattere passionale dell’amore, esclude ogni dimen
sione morale: questi dicono che ogni amore è in sé degno di lode.

Dante non pensa solo ad alcuni suoi amici e contemporanei ma 
pure a una tappa del suo stesso itinerario intellettuale, quando cioè 
anch’egli concepiva l’amore come una forza irresistibile che domi
na interamente l’uomo. La tragica figura di Francesca da Rimini 
nel canto V dell’Inferno incarna questa dottrina del dominio della 
passione sulla ragione. Dal punto di vista teorico possiamo ricor
dare la descrizione presente nel De amore di Andrea Cappellano, il 
trattato medievale più completo su questo tema. Di grande interes
se nella precisa definizione che Andrea Cappellano ci consegna nel 
primo capitolo del suo trattato, è innanzi tutto il fatto che egli pure 
insiste sulla percezione: l’amore è una passione che procede dalla 
visione di una persona del sesso opposto:

L’amore è una passione innata che procede per visione e per inces
sante pensiero di persona d’altro sesso, per cui si desidera soprat

43. Dante, Purgatorio, XVIII, vv. 16–18, p. 223: «“Drizza — disse — ver’ me 
l’agu te luci / del’intelletto, e fieti manifesto / l’error de’ chiechi che se fanno duci”».

44. Dante, Purgatorio, XVIII, vv. 34–36, p. 224: «“Or ti puote apparer 
quant’ è nascosa / la veritate a la gente ch’avvera / ciascuno amore in sé lau
dabil cosa”».
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tutto godere l’amplesso dell’altro, nell’amplesso realizzare concor
demente tutti i precetti dell’amore45.

Ma quel che più importa è che questa percezione genera un 
desiderio irresistibile:

Amore prende nome dal verbo amare che significa prendere o es
sere preso, perché chi ama è preso nelle catene del desiderio e de
sidera prendere l’altro al suo amo46.

Questo secondo testo avvicina l’amore a uno stato di prigionia: 
preso nelle catene del desiderio, l’innamorato tenta di catturare 
l’amata. Virgilio (e naturalmente l’Alighieri) rifiuta qui tale conce
zione dell’amore–passione. Su questo punto ancora la dottrina di 
Dante è assai precisa poiché distingue differenti livelli: dapprima la 
disposizione naturale dell’uomo in quanto essere capace di ama
re (verso 19): l’appetito sensibile e intellettuale è orientato verso 
il bene e questa disposizione quasi–trascendentale condiziona il 
suo incontro con la realtà e spiega l’attrazione naturale dell’uomo 
verso il bene. A proposito di questa disposizione, Dante distingue 
ulteriormente l’incontro con i diversi beni che fanno nascere l’a
more in modo indipendente dal libero volere dell’uomo: «poniam 
che di necessitate / surga ogni amor dentro a voi s’accende» (vv. 
70–71); o ancora: l’«amore è di fuori a noi offerto» (v. 43); modi 
diversi per dire che l’amore sorge indipendentemente dalla volon
tà dell’uomo, ed è quindi una passione. Ma Dante introduce una 
terza dimensione, quella della libertà: «di ritenerlo è in voi la pode

45. Andrea Cappellano, De amore, traduzione a cura di J. Insana, ES, Milano 
1992 (Biblioteca dell’eros, 33), p. 14. Testo originale Andreas Capellanus, De amo
re, E. Trojel (ed.), Gadian, Kopenhagen 1892, capitulum I, p. 3: «Amor est passio 
quaedam innata procedens ex visione et immoderata cogitatione formae alterius 
sexus, ob quam aliquis super omnia cupit alterius potiri amplexibus et omnia utri
usque voluntate in ipsius amplexu amoris praecepat compleri».

46. Andrea Capellano, De amore, p. 16. Testo originale Andreas Capellanus, 
De amore, capitulum III, p. 9: «Dicitur autem amor ab amo verbo, quod significat 
capere vel capi. Nam qui amat, captus est cupidinis vinculis aliumque desiderat 
suo capere hamo».
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state» (v. 72). Il poeta afferma che l’uomo può dominare l’amore: il 
verso 62 parla dell’assenso, il verso 66 dice che conviene scegliere 
tra gli amori buoni e i rei. Dante vuole dire che l’uomo è libero di 
fronte all’amore e grazie a questa libertà l’amore acquisisce una 
dimensione etica:

Color che ragionando andaro al fondo,
 s’accorser d’esta innata libertate:
 però moralità lasciàro al mondo47.

Comprendiamo allora che l’affermazione secondo cui l’amore è 
la chiave di volta dell’etica dantesca presuppone un altro elemento: 
la libertà:

Quest’è il principio là onde si piglia
 ragion di meritare in voi, secondo
che buoni e’ rei amori accoglie e viglia48.

Amore e libertà sono complementari nel pensiero di Dante e 
in questa complementarità risiede forse l’originalità dell’approccio 
dantesco all’uomo come soggetto morale. Da un lato egli svilup
pa un’ampia dottrina dell’amore universale che muove ogni essere 
verso il bene e fonda l’ordine e l’armonia del reale, ma dall’altro 
lato, aderisce a un’antropologia che si organizza attorno alla libertà 
dell’uomo: quello che caratterizza l’uomo è la sua libertà e poiché è 
libero, è un essere responsabile. Attraverso questa libertà, che sorge 
nel cuore della dottrina dell’amore, noi ritroviamo il progetto della 
Commedia, che è un’opera di filosofia morale.

La visione dell’uomo che Dante ci offre attraverso questi can
ti centrali della Commedia è ricca e complessa. Per comprendere 
l’uomo bisogna considerare l’ordine dell’essere e la contingen
za delle storie individuali; e tuttavia ciò che innalza l’esistenza 
dell’uomo alla dignità è la libertà, che conferisce all’essere umano 
un posto unico nella realtà: l’uomo libero è il soggetto della Com

47. Dante, Purgatorio, XVIII, vv. 67–69, p. 227.
48. Ibidem, vv. 64–66, p. 227.
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media, e l’uomo libero è il destinatario della Commedia. Dante si 
rivolge infatti a esseri liberi, come ci ricordano le già citate parole 
di Marco Lombardo:

Però, se ’l mondo presente disvia,
 in voi è la cagione, in voi si cheggi;
 e io te ne sarò or vera spia49.

49. Dante, Purgatorio, XVI, vv. 82–84, p. 205.
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Capitolo IX

Appunti di uno storico della filosofia  
sul De vulgari eloquentia*

1. Delle quattro questioni di Dante, alle quali Adamo risponde nel 
canto XXVI del Paradiso, quella che riguarda l’origine del linguag
gio è senza dubbio la più significativa. In quei versi, infatti, l’Ali
ghieri non offre solo la versione definitiva della propria concezione 
del linguaggio umano; egli presenta anche alcune tesi linguistico–
filosofiche che, per la loro originalità e portata, non possono lascia
re indifferenti gli interpreti1:

La lingua ch’io parlai fu tutta spenta
 innanzi che a l’ovra inconsummabile
 fosse la gente di Nembròt attenta:
che nullo effetto mai razïonabile,
 per lo piacere uman che rinovella
 seguendo il cielo, sempre fu durabile;
opera naturale è ch’uom favella,
 ma così o così natura lascia

* Desidero ringraziare Andrea A. Robiglio per la traduzione di questo saggio.
1. Si veda il giudizio di B. Nardi, Dante e la cultura medievale, a cura di P. Maz

zantini, Bari, Laterza, 1985, p. 194: «Dante insomma era pienamente consapevole 
che la sua nuova dottrina dell’origine umana del linguaggio e del mutare di esso 
“per lo piacere uman che rinovella”, è in aperto contrasto con l’interpretazione che 
teologi ed esegeti davano, a suo tempo, del racconto biblico, e che continuarono a 
dare per secoli anche dopo». Per quanto concerne l’edizione del De vulgari eloquentia 
(d’ora in poi DVE), utilizzo l’edizione di M. Tavoni. Si tenga ad ogni modo presente 
l’edizione tedesca Über die Beredsamkeit in der Volkssprache, già citata nel cap. VII, 
nota 4.
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 poi fare a voi secondo che v’abbella:
pria ch’io scendessi a l’infernale ambascia
 “I” s’appellava in terra il sommo Bene
 onde vien la letizia che mi fascia,
e “El” si chiamò poi — e ciò convene,
 che l’uso d’i mortali è come fronda
 in ramo, che sen va e altra vene2.

La domanda, alla quale Adamo qui risponde, concerne la lin
gua parlata dal primo uomo. Tu vuoi sapere — dice Adamo — «l’i
dïoma ch’usai e che fei» (Par. XXVI, 114).

Il passo racchiude una reminiscenza biblica, laddove il discorso 
evoca Nimrod. Si tratta, com’è noto, di un’allusione all’edificazione 
della torre di Babele e alla concomitante confusione delle lingue, 
secondo il racconto del libro della Genesi.

È già la terza volta che, nella sua opera, Dante evoca il mito 
biblico3. Nel canto XXXI dell’Inferno, Dante e Virgilio incontrano il 
gigante Nimrod, re di Babele, che aveva verosimilmente spinto alla 
costruzione della torre e che perciò, nell’ambito della tradizione 
cristiana, simboleggia la quintessenza dell’orgoglio4. 

2. Dante, Paradiso XXVI, vv. 124–138, pp. 330–331. Per l’interpretazione del canto 
XXVI del Paradiso vanno tenuti presenti: G. Getto, Canto XXVI, in Lectura Dantis Scalie
ra, Paradiso, Le Monnier, Firenze 1968, pp. 932–955; A. Mazzocco, Linguistic Theories 
in Dante and the Humanists. Studies of  Language and Intellectual History in Late Medieval 
and Early Renaissance Italy, Brill, Leiden 1993, pp. 159–179; P.V. Mengaldo, Appunti sul 
canto XXVI del “Paradiso”, in Linguistica e retorica di Dante, Nistri–Lischi, Pisa 1978, pp. 
223–246; B. Nardi, Il canto XXVI del Paradiso, «L’Alighieri» 23 (1985), pp. 24–32; G. Rati, 
Canto XXVI, in P. Giannantonio (a cura di), Lectura Dantis Neapolitana, Paradiso, Loffre
do, Napoli 2000, pp. 501–519; K. Stierle, Canto XXVI, in G. Güntert, M. Picone (a cura 
di), in Lectura Dantis Turicensis, Franco Cesati, Firenze 2002, pp. 405–418.

3. Cfr. Dante, Inferno, XXXI, vv. 77–78 e Purgatorio, XII, vv. 34–36, pp. 158–159: 
«Vedea Nembròt a piè del gran lavoro/ quadi smarrito, e reguardar le genti/ che 
’n Sennahàr con lui superbi fuoro».

4. Cfr. ad esempio Augustinus, De civitate Dei XVI, 4, pp. 504–505: «Ista civi
tas, quae appellata est Confusio, ipsa est Babylon, cuius mirabilem constructionem 
etiam gentium commendat historia. Babylon quippe interpretatur Confusio. Unde 
colligitur, gigantem illum Nebroth fuisse illius conditorem, quod superius brevi
ter fuerat intimatum, ubi, cum de illo Scriptura loqueretur, ait initium regni eius 
fuisse Babylonem, id est quae civitatum ceterarum gereret principatum, ubi esset 
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La gigantesca figura infernale lancia contro i due pellegrini 
mozziconi di parole senza senso: «Raphèl maì amècche zabì almi» 
(Inferno XXXI, 67)5. Virgilio, allora, chiarisce a Dante quale sia il 
significato di quella parlata manifestamente insignificante:

Poi disse a me: «Elli stessi s’accusa
 questi è Nembrotto per lo cui mal cóto
 pur un linguaggio nel mondo non s’usa.
Lasciàllo stare e non parliamo a vòto:
 ché così a lui ciascun linguaggio
 come ’l suo ad altrui, ch’a nullo è noto»6. 

Nimrod simboleggia altresì una lingua che non corrisponde più 
alla propria funzione; il suo progetto, nel canto XXVI del Paradiso, 
viene denominato «opra inconsummabile», impresa che non può 
venir condotta a termine.

tamquam in metropoli habitaculum regni; quamvis perfecta non fuerit usque in 
tantum modum, quantum superba cogitabat impietas. Nam nimia disponebatur 
altitudo, quae dicta est usque in caelum, sive unius turris eius, quam praecipuam 
moliebantur inter alias, sive omnium turrium, quae per numerum singularem ita 
significatae sunt, ut dicitur miles et intelleguntur milia militum: ut rana et locusta; 
sic enim appellata est multitudo ranarum ac locustarum in plagis, quibus Aegyptii 
percussi sunt per Moysen. Quid autem factura fuerat humana et vana praesumptio, 
cuiuslibet et quantumlibet in caelum adversus Deum altitudinem molis extolleret, 
quando montes transcenderet universos, quando spatium nebulosi aeris huius eva
deret?» Cfr. Gn 10,8 e 11,1–9. E naturalmente DVE I, vii, 4, pp. 1186–1188: «Presu
mpsit ergo in corde suo incurabilis homo, sub persuasione gigantis Nembroth, arte 
sua non solum superare naturam, sed etiam ipsum naturantem, qui Deus est, et 
cepit edificare turrim in Sennaar, que postea dicta est Babel, hoc est “confusio”, per 
quam celum sperabat adscendere, intendens inscius non equare, sed suum supe
rare Factorem». A proposito del gigante Nimrod, cfr. Z.G. Barański, La linguistica 
scritturale di Dante, in Id., Sole nuovo, luce nuova. Saggi sul rinnovamento culturale di 
Dante, Scriptorium, Torino 1996, pp. 119–124; A. Schiaffini, Lettura del De vulgari 
eloquentia di Dante, Edizioni dell’Ateneo, Roma 1960, pp. 78–82. Un’imprescindibi
le enciclopedia sul mito babelico è costituita dalla voluminosa ricerca di A. Borst, 
Der Turmbau van Babel. Geschichte der Meinungen über Ursprung und Vielfalt der Spra
chen und Völker, 4 voll., Hiersemann, Stuttgart 1957–1962.

5. Dante, Inferno, XXXI, vv. 67–69, p. 364: «’Raphèl maì amècche zabì almi…” 
/ cominciò a gridar la fiera bocca/ cui non si convenia più dolci salmi».

6. Ibidem, vv. 76–81, pp. 364–365.
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Due tesi filosofiche, racchiuse nei versi prima letti, sono più 
importanti della reminiscenza biblica. La prima tesi definisce il 
linguaggio come proprietà naturale dell’essere umano, mentre la 
seconda consta nella dottrina antropologica della caducità e mute
volezza dell’umano operare e del fare umano (a quest’ultima Dan
te fa riferimento ben due volte).

In un primo momento Dante, con terminologia che ricorda la fi
losofia scolastica («nullo effetto mai razionabile»), biasima l’incostan
za: nessun’opera della ragione umana — egli dice — riesce a essere 
costante. In un secondo tempo, tuttavia, verso la fine dei versi da noi 
citati, il poeta impiega l’immagine delle foglie che cadono e mutano. 
Si tratta qui di una ripresa di un brano d’Orazio7, che già nel Convivio 
(II, xiii, 10) Dante aveva richiamato e tradotto; la grammatica vi è 
paragonata alla luna: «Molti vocabuli rinasceranno che già caddero»8.

Da tale dottrina della caducità emerge una conseguenza di vasta 
portata: essa viene chiarita in relazione al nome di Dio. Secondo 
l’affermazione dantesca il nome originario di Dio fu “I”; solo più 
tardi gli uomini hanno chiamato Dio con il nome “El”. Da ciò di
scende che la lingua adamitica non fu l’ebraico. Adamo aveva par
lato un’altra lingua che, come viene precisato nel passo della Com
media, è ormai tutta «spenta». 

7. Quintus Horatius Flaccus, Ars poetica, in Quinti Horaci Flacci Opera, H.W. 
Garrod (ed.), E typographeo Clarendoniano, Oxonii 1901, vv. 60–61, p. 255: «Ut silvae 
foliis pronos mutantur in annos, / prima cadunt; ita verborum vetus interit aetas».

8. Vale la pena rimandare al brano nella sua interezza. La luna possiede due 
caratteristiche (Convivio, II, xiii, 9, pp. 310–312): «Ché se la Luna si guarda bene, 
due cose si veggiono in essa proprie, che non si veggiono nell’altre stelle. L’una si è 
l’ombra che è in essa, la quale non è altro che raritade del suo corpo, alla quale non 
possono terminare li raggi del sole e ripercuotersi così come nell’altre parti; l’altra 
si è la variazione della sua luminositade, ché ora luce da uno lato e ora luce da un 
altro, secondo che lo sole la vede». Proprietà che, entrambe, qualificano anche la 
grammatica: «E queste due propietadi hae la Gramatica: ché per la sua infinitade li 
raggi della ragione in essa non si terminano, in parte spezialmente delli vocabuli; 
e luce or di qua or di là, in tanto [in] quanto certi vocabuli, certe declinazioni, certe 
construzioni sono in uso che già non furono, e molte già furono che ancor saran
no: sì come dice Orazio nel principio della Poetria, quando dice: “Molti vocabuli 
rinasceranno che già caddero”» (xiii, 10, p. 312). Sull’uso di questo passo oraziano, 
cfr. E. Ferrario, “Come la fronda che flette la cima”. Figure virgiliane tra le Egloghe e 
il Paradiso di Dante (canti XXIII–XXVI), «Cultura neolatina» 50 (1990), pp. 75–93. 
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Ciò che a noi qui soprattutto interessa è il rapporto tra quanto si 
è appena letto e il precedente scritto dantesco dedicato all’eloquio 
volgare, il trattato De vulgari eloquentia. In questo scritto minore 
l’autore ha dibattuto, con precisione scolastica e rigorosa concate
nazione argomentativa, proprio alcuni temi a cui abbiamo finora 
accennato. A questo scritto, perciò, conviene rivolgere ora la nostra 
attenzione.

2. Lo scritto dantesco sull’eloquio vernacolare, il De vulgari elo
quentia, è un’opera sfaccettata, stratificata e complessa. Per questa 
ragione si presta a letture diverse e, com’è noto, ha offerto appi
glio a interpretazioni discordanti. In questa occasione non inten
do prendere posizione sulle innumerevoli questioni controverse9, 
quanto piuttosto scegliere un percorso capace di far emergere un 
particolare aspetto del trattato dantesco: un aspetto che, nella lette
ratura critica, non sempre sta in primo piano. 

Intendo qui parlare della dimensione filosofica dello scritto di 
Dante e vorrei farlo scegliendo un punto di vista singolare. Non 
voglio discutere se il De vulgari eloquentia sia un’opera di filosofia 
oppure no; e nemmeno se l’Alighieri sia, oppure non sia, un “filo
sofo”. In questa sede voglio occuparmi di qualcos’altro. 

Che nel suo trattato Dante colga e utilizzi concetti e argomenta
zioni filosofiche è un dato di fatto che nessuno può contestare. Una 
volta questo sia ammesso e concesso, a me, in quanto storico della 
filosofia, piacerebbe investigare i seguenti punti: 

– “di quali” filosofemi l’Alighieri tiene conto nel De vulgari elo
quentia;

– “come” egli li inserisce nella propria riflessione;
– “come”, in codesto processo di ricezione e utilizzazione, le 

nozioni accolte vengono al tempo stesso modificate e con
corrono così, a loro volta, alla trasformazione del pensiero 
dantesco, esercitando su di esso il proprio influsso. 

9. Per uno sguardo d’insieme su questa discussione, cfr. I. Pagani, La teoria lin
guistica di Dante. De vulgari eloquentia: discussioni, scelte, proposte, Liguori, Napoli 1982.
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Zygmunt Barański, in un suo stimolante lavoro, ha cercato di 
mettere in evidenza gli elementi biblici del De vulgari eloquentia10. 
Il mio approccio tenta qualcosa d’analogo, ma in rapporto agli ele
menti filosofici. I risultati da me raggiunti — dico subito — sono 
assai simili a quelli del collega di Cambridge e forniscono — come 
spero — una conferma di quello che Barański definiva «personalis
simo sincretismo dantesco»11.

La strategia ermeneutica testé esplicitata — se non m’ingan
no — permette di tracciare un profilo più preciso del modo di 
lavorare dell’Alighieri e del suo stile di riflessione. Sarà questo un 
modo, tra i molti possibili, di rendere al grande poeta e pensatore 
gli onori a lui dovuti. Conviene, per ben intraprendere l’accosta
mento al primo libro del De vulgari eloquentia, ripercorrerne rapi
damente l’articolazione testuale.

3. Il libro primo del De vulgari eloquentia è composto in maniera 
rigorosa. A questo proposito dò volentieri ragione a Maria Corti12, 
più che al benemerito editore del trattato, Pier Vincenzo Mengal
do, il quale è convinto che nel libro si diano irrisolte tensioni quan
do non anche delle vere e proprie contraddizioni13.

Coerentemente con la mia lettura, si possono distinguere tre se
zioni, il cui ritmo — come ha giudiziosamente sottolineato Mirko 
Tavoni — viene scandito da tre termini: locutio, ydioma e vulgare14. 

10. Barański, La linguistica scritturale, pp. 82–83.
11. Ibidem, p. 126.
12. M. Corti, Percorsi dell’invenzione. Il linguaggio poetico e Dante, Einaudi, To

rino 1993, pp. 82–84, per l’interpretazione di DVE si veda il capitolo 4, pp. 75–112.
13. Si veda la pregevole introduzione all’edizione tedesca.
14. M. Tavoni, Contributo all’interpretazione di De vulgari eloquentia I, 1–9, 

«Rivista di letteratura italiana» 5 (1987), pp. 385–453; Ancora su “De vulgari elo
quentia” I 1–9, «Rivista di letteratura italiana» 7 (1989), pp. 468–496; Ydioma Tri
pharium (Dante, De vulgari Eloquentia, I 8–9), in H.–J. Niederehe, K. Koerner 
(eds.), History and Historiography of  Linguistics (Papers from the fourth international 
conference on the history of  the langugae sciences, ICHOLS IV), John Benjamins, Am
sterdam – Philadelphia 1990, pp. 233–247. Cfr. al riguardo la discussione di P.V. 
Mengaldo, Un contributo all’interpretazione di ‚De vulgari eloquentia’ I, i–ix, «Bel
fagor» 44/5 (1989), pp. 539–558. Per l’interpretazione complessiva del DVE cfr. 
inoltre: G. Cestaro, “quanquam Sarnum biberimus ante dentes…” The Primal Scene of  
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Nei primi due capitoli della prima di queste tre sezioni (DVE, I, i–ii) 
Dante istituisce l’opposizione tra locutio vulgaris e locutio secunda
ria, la seconda delle quali è contenuta nella nozione di lingua pura 
regolata come grammatica (DVE I, i, 2–4). Successivamente, sulla 
base del primo libro della Politica d’Aristotele, l’autore spiega cosa 
si deve intendere con l’espressione locutio e stabilisce che la parola è 
proprietà esclusiva dell’essere umano 15. In tale contesto, allorquan
do con l’attività del parlare si intenda significare precisamente l’im
piego di segni a un tempo “sensibili e razionali”, Dante dimostra 
che, per ragioni molteplici, né gli angeli e neppure gli animali sono 
dotati di parola (DVE I, ii, 3–8; iii, 1–3).

Nei capitoli secondo e terzo, entrambi filosoficamente rilevanti, 
l’autore puntualizza un aspetto discriminante della locutio: essa è un 
atto linguistico che si indirizza ad altri. Parlare (loqui), di conseguenza, 
significa comunicare a un’altra persona i propri pensieri («nichil aliud 
quam nostre mentis enucleare aliis conceptum»; DVE, I, ii, 3); ciò av
viene, inoltre, grazie al supporto di un segno percepibile con i sensi 
(sensuale), oltreché rispondente alla ragione (rationale; DVE iii, 2–3). 

Al termine di questi chiarimenti, Dante formula una serie di 
quesiti, sulla falsariga del libro della Genesi: Chi parlò per primo? 
Quali furono le sue prime parole? A chi si rivolse e in quale idio
ma? (DVE, I, iv–v). 

4. L’ultima di queste domande fa entrare in scena il secondo ter
mine–guida: ydioma. Con esso si apre la sezione seconda del primo li
bro, che è anche quella centrale. Qui, dal sesto al nono capitolo, viene 
esaminata la moltiplicazione degli ydiomata, che inizia con la babelica 
confusione delle lingue (DVE I, vi). Se nella precedente sezione il 
ragionamento portava sulla facoltà linguistica in generale (locutio), in 
primo piano vengono adesso le lingue attestate storicamente. 

Mentre illustra con precisione la tripartizione linguistica dell’Eu
ropa (e, all’interno di questa, la triplice suddivisione delle lingue ro

Suckling in Dante’s De vulgari eloquentia, «Dante Studies» 109 (1991), pp. 119–147; 
L. Sebastio, Per una lettura del De vulgari eloquentia, «L’Alighieri» 22 (1981), p. 
30–57; A. Raffi, La gloria del volgare. Ontologia e semiotica in Dante dal Convivio al 
De vulgari eloquentia, Rubbettino, Soveria Mannelli 2004.

15. Cfr. al riguardo l’argomentazione in DVE I, ii. 
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manze in italiana, spagnola e francese), Dante esibisce una geografia 
linguistica storicamente fondata (cfr. DVE I, viii). Non è senza impor
tanza, da un punto di vista filosofico, che qui Dante mostri di prati
care un’esegesi dei passi biblici che procede sui binari di criteri razio
nali; egli tenta, infatti, di organizzare secondo un ordine sistematico i 
contenuti della rivelazione richiamati nel corso della sua ricostruzio
ne di storia e geografia linguistica16. Ma ancora più interessante è un 
ulteriore aspetto di questa seconda sezione di questo trattato. 

Dopo aver descritto, in un primo momento, la moltiplicazione 
delle parlate in seguito a Babele da un punto di vista storico, nel nono 
capitolo Dante intraprende la giustificazione filosofica della necessa
ria moltiplicazione delle lingue. Egli lo fa riferendosi alla natura inco
stante dell’uomo e basandosi sulla relatività di usi e costumi umani. 
Così facendo egli coglie nella sua interezza l’esistere dell’uomo, lo 
chiarifica e lo giustifica teoricamente17. Alla luce di una dottrina con
trollabile e suscettibile di ricevere fondazione razionale, l’Alighieri 
non solo integra ma, in un certo senso, addirittura corregge il rac
conto biblico della costruzione della torre di Babele. Per quel che 
possiamo apprezzare, egli distingue segnatamente due fasi nel feno
meno della moltiplicazione delle lingue. La prima fase è costituita dal 
castigo di Dio, come conseguenza della temeraria costruzione della 
Torre babelica. La seconda fase, invece, si coglie ragionevolmente 
riferendosi all’essenza dell’uomo.

Nella terza sezione del primo libro (DVE I, x–xix) Dante lumeg
gia in che modo le parlate vernacolari italiane abbiano avuto origi
ne dall’ydioma tripharium romanzo. In evidenza vi è ora il termine–
guida vulgare. Concentrandosi infine sulla propria loquela materna, 
l’autore dettaglia la varietà e molteplicità dei dialetti italiani (DVE 
I, xi–xv). L’analisi empirica dei quattordici più importanti dialetti 

16. Cfr. su questo punto Barański, La linguistica scritturale, pp. 93–96.
17. DVE I, ix, 6, pp. 1120–1222: «Dicimus ergo quod nullus effectus superat 

suam causam in quantum effectus est, quia nichil potest efficere quod non est. 
Cum igitur omnis nostra loquela, preter illam homini primo concreatam a Deo, 
sit a nostro beneplacito reparata post confusionem illam que nil fuit aliud quam 
prioris oblivio, et homo sit instabilissimum atque variabilissimum animal, nec du
rabilis nec continua esse potest, sed sicut alia que nostra sunt, puta mores et habi
tus, per locorum temporumque distantias variari oportet».
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della Penisola mostra molto bene che, in ultima analisi, la pluralità 
di dialetti finisce per pregiudicare la comunicazione intersoggetti
va. Questo viaggio lungo la Penisola italiana, arricchito di numerosi 
esempi linguistici, porta inoltre alla luce che vi sono dei poeti (in 
Sicilia, a Bologna e a Firenze — tra i quali Dante annovera se stesso), 
che hanno praticato una lingua pura, tale da distinguersi nettamente 
rispetto alla lingua della strada compromessa dalla frammentazione. 

La distinzione tra una lingua pura regolata artificialmente (gra
matica) e il volgare che naturalmente viene parlato (vulgaris locutio) 
era già stata introdotta all’inizio del De vulgari eloquentia; ora, gra
zie all’analisi linguistico–geografica, l’Alighieri riesce a porre quella 
bipartizione in un rilievo inedito. La gramatica permette di venire 
interpretata come una misura escogitata dai sapienti per contrasta
re l’insidia della frammentazione e incomprensione linguistica. Nel 
capitolo IX viene abbordata questa tesi dell’origine della lingua, in 
modo da chiarire definitivamente l’origine della lingua latina come 
«lingua dei dotti». Tale tesi è corredata d’una attenta descrizione del
la natura di una tale lingua pura. 

Hinc moti sunt inventores gramatice facultatis: que quidem 
gramatica nichil aliud est quam quedam inalterabilis locutionis 
ydemptitas diversibus temporibus atque locis18.

In questa maniera, l’opposizione è chiara: da un lato, abbiamo 
una lingua pura, regolata, ma immodificabile e fuori dal tempo; 
dall’altro, una lingua volgare vivente, ma minata dal cambiamento 
e dalla varietà incontrollata. 

Rispetto a ciò si fa largo in Dante l’intuizione di una terza via: 
vale a dire di una lingua volgare capace di unire in sé il vantaggio 
della vitalità e della flessibilità storica e quello della strutturata re
golarità propria della pura lingua artificiale. A sostegno di questa via 
media, troviamo argomenti in quello che è, in un’ottica filosofica, il 
capitolo forse più interessante dell’intero primo libro del De vulgari 

18. DVE I, ix, 11, pp. 1228–1230. Trad. it. a fronte: «Da questo sono stati spinti 
coloro che hanno scoperto la facoltà della grammatica: la quale grammatica non è al
tro che una sorta di inalterabile identità della lingua attraverso tempi e luoghi diversi».
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eloquentia. L’Alighieri avanza sulla base di due elementi: la dottrina 
aristotelica dell’uno, quale si rintraccia nel decimo libro della Meta
fisica19, ch’egli recupera con il soccorso di passi di Tommaso d’Aqui
no20, e il paradigma teorico neoplatonico della reductio ad unum21. 
Così facendo egli rende palese che una molteplicità come quella 
mostrata dai dialetti italiani deve venire ricondotta all’unità, perché 
l’uno è insieme norma e modello dei molti. 

È senza dubbio corretto dire, come ha fatto Jürgen Trabant, che 
Dante sogna il sogno di una lingua «al di là della frammentazione 
dialettale dell’Italia»22. Tuttavia il «nobile volgare» (vulgare illustre) 
appassionatamente ricercato — i cui diversi titoli sono illustrati dal 
poeta nei capitoli conclusivi, dal diciassettesimo fino al diciannove
simo — non tollera d’essere fatto coincidere con una nuova varian
te della grammatica, con quel tipo di lingua che — per usare le pa
role di Trabant — «non ha luogo, né tempo, né storia»23. Il volgare 
illustre non è neppure, nel senso corrente della parola, una «lingua 
ideale»24. Il volgare di cui Dante è alla ricerca, al quale si sono con 
buona approssimazione avvicinati già alcuni poeti, non fa ancora 
parte delle lingue effettivamente praticate e può essere apprezzato 
come un’idea regolativa, un ideale della ragione. Tuttavia esso pos
siede un luogo storicamente determinato, dal momento che non 
riguarda una lingua artificiale, bensì una «lingua regolata», vale a 
dire un volgare impiegato a più alto livello di perfezione. 

19. Aristoteles, Metaphysica X, 1, 1052b18–29 e 31–32.
20. Cfr. Thomas Aquinas, In duodecim libros Metaphysicorum Aristotelis exposi

tio, X, lectio 2, n. 2 e lectio 3, n. 8. Il paradigma del ragionamento dantesco è 
stabilito nella Summa contra gentiles I, c. 28, n. 266; cfr. infra.

21. Si veda su questo punto il commento al capitolo xvi dell’edizione tedesca 
(cfr. Dante Alighieri, Über die Beredsamkeit, pp. 142–150), dove ho cercato di rico
struire la stringente argomentazione dantesca.

22. J. Trabant, Europäisches Sprachdenken. Von Platon bis Wittgenstein, Beck, 
München, 2006, p. 75: L’autore parla di una lingua «jenseits der dialektalen Zer
splitterung Italiens». Del medesimo studioso si veda anche: Id., Vom Paradies durch 
den dunklen Wald zum neuen Licht. Über Dantes De vulgari eloquentia, in D. Jacob, 
T. Krefeld, W. Oesterreicher (Hrsg.), Sprache, Bewusstsein, Stil. Theoretische und 
historische Perspektiven, Narr, Tübingen 2005, pp. 115–134. 

23. Trabant, Europäisches Sprachdenken, p. 58.
24. Si veda il capitolo dedicato a Dante in U. Eco, La ricerca della lingua perfetta 

nella cultura europea, Laterza, Roma–Bari 1993.
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Filosoficamente parlando, un ulteriore aspetto è altrettanto im
portante. Bisogna precisare bene cosa si intende quando si parla 
del «sogno dell’Alighieri»25. Nel sedicesimo capitolo, laddove viene 
documentata la necessità di un vulgare illustre, il talento filosofico– 
argomentativo raggiunge, nel De vulgari eloquentia, l’apice. Il modo 
di procedere dell’autore è assolutamente paragonabile a quello 
della Monarchia: in entrambe le opere, l’intero arsenale di concetti 
filosofici e derivazioni logiche è messo al servizio di una nuova pro
blematica che, fino ad allora, non era mai stata trattata sotto quella 
luce. Nel caso della Monarchia la problematica è squisitamente poli
tica. Il De vulgari eloquentia persegue anch’esso, con la sua teoria del 
volgare, un obiettivo al contempo culturale e politico. In entrambi 
i casi l’argomentazione a favore del fine stabilito, se si dà, è di tipo 
filosofico26.

Se la lettura fin qui condotta è coerente e plausibile, il ragiona
mento dell’intero primo libro si lascia riassumere nella seguente 
formula: un percorso dall’uno ai molti e, quindi, indietro all’uno27. 

Al principio si dà la lingua originale data da Dio ad Adamo. La 
pluralità delle lingue, comparsa nella storia dell’umanità in conse
guenza del peccato originale, può spiegarsi non solo nei termini 
di una punizione divina, ma anche, razionalmente, a partire dalla 
«natura dell’uomo». Gli inventori della lingua pura (inventores gra
matice, ix, 11) vollero vincere gli svantaggi collegati alla pluralità 
linguistica, sennonché la lingua o le lingue artificiali da loro esco

25. Così si è espresso J. Trabant. Una lettura complessiva del trattato, assolu
tamente meritevole di attenzione, è quella di I. Rosier–Catach, nell’Introduzione 
all’edizione francese del DVE.

26. Alcuni aspetti del ragionamento filosofico sono raccolti nell’Introduzione 
alla nostra edizione tedesca (Monarchia, Lateinisch–Deutsch, Einleitung, Über
setzung und Kommentar von R. Imbach, C. Flüeler, Reclam, Stuttgart 1989); 
si veda il pregevole commento di R. Kay, Dante’s Monarchia. Translated, with a 
commentary by R. Kay, Pontifical Institute of  Medieval Studies, Toronto 1998 
(Studies and Texts, 131). Sempre utile rimane il commento di B. Nardi in Dante 
Alighieri, Opere minori, tomo II, Riccardo Ricciardi Editore, Milano–Napoli 1979, 
pp. 280–503, ma soprattutto l’ampio commento in Monarchia, a cura di P. Chiesa 
e A. Tabarroni con la collaborazione di D. Ellero, Salerno Editore, Roma 2013, e 
nell’edizione che qui seguiamo di Quaglioni. 

27. Cfr. al riguardo Imbach, Rosier–Catach. De l’un au multiple. 
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gitate, segnatamente il latino dei chierici, falliscono. Esse restano 
freddamente lontane, a causa del loro sollevarsi al di là del tempo e 
dello spazio concreti, dalla dinamicità della vita umana.

Dante, senza rinunciare alle esigenze di unità, abbozza perciò il 
progetto di un «altro viaggio» di ritorno all’uno, che consiste in una 
intensificazione e regolazione dell’italiano comunemente parlato.

5. L’esame di struttura e contenuto del De vulgari eloquentia 
mette in luce come Dante ne abbia tratto elementi portanti per il 
discorso paradisiaco di Adamo. La sua concezione, tra De vulgari 
eloquentia e Commedia, ha tuttavia subito un’evoluzione. 

In entrambe le opere appare centrale il ruolo giocato dalla tesi 
dell’instabile caducità delle umane opere. Non è oneroso stabilire che 
le riflessioni dipanate in De vulgari eloquentia I, ix intorno al rapporto 
tra causa ed effetto, sono icasticamente riassunte nelle parole adami
tiche, allorquando Adamo afferma che nessun «effetto razionabile» è 
durevole.

La Commedia porta però fino alle conseguenze estreme la conce
zione dell’uomo come «instabilissimum atque variabilissimum ani
mal». Nel De vulgari eloquentia, alla domanda «Quale lingua parlò 
Adamo?», Dante rispondeva ch’egli aveva parlato ebraico. Da ciò 
conseguiva che Dio, al momento della creazione, avrebbe infuso 
in Adamo la lingua sacra ebraica28. Ma se noi rileggiamo con cura 
le terzine del canto XXVI del Paradiso, ci accorgiamo subito che lì 
Dante, una dozzina d’anni più tardi, ha ormai mutato avviso. Non 
solo la lingua risulta essere una creazione dell’uomo («l’idioma 
ch’usai e che fei»), ma la legge della mutazione non ha risparmiato 
neppure il primo uomo. La lingua escogitata da Adamo si è in se
guito smarrita, dal momento ch’essa era caduca come tutto ciò che 
è umano. La cosa, come si è visto, viene plasticamente raffigurata 
attraverso la storia del «nome di Dio». Nel De vulgari eloquentia è 

28. Si veda ad esempio la formulazione di ciò in DVE I, vi, 4, laddove è que
stione della «certa forma locutionis a Deo cum anima prima concreata» (p. 1176); 
cfr. inoltre ix, 6, dove si afferma che: «Cum igitur nostra loquela, preter illam ho
mini primo concreatam a Deo, sit a nostro beneplacito reparata post confusionem 
illam que nil aliud fuit quam prioris oblivio» (pp. 1220–1222). Per l’identificazione 
con la lingua ebraica, cfr. DVE I, v, 7.
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detto espressamente che la prima parola pronunciata da Adamo fu 
“El”, vale a dire la denominazione di Dio in ebraico. In Paradiso 
XXVI, invece, l’Alighieri scopre che, nella lingua adamitica origina
ria, la denominazione di Dio è “I”.

Il significato di questa evoluzione dottrinale è stato ripetuta
mente sottolineato dalla critica. Zygmunt Barański sintetizza l’in
terpretazione di molti quando scrive che: «In the De vulgari eloquen
tia, Dante undoubtedly made a major new statement in an area 
trodden bare by centuries of  intellectual effort»29. 

Nei paragrafi seguenti vorrei fare un passo indietro e studiare 
alcuni dei concetti e dei ragionamenti filosofici che Dante cattura e 
utilizza già nel De vulgari eloquentia. 

6. È evidente, per un autore che proceda con ordine, presentare 
il tema all’inizio di un trattato30. Non ci deve quindi stupire se anche 
Dante, in apertura del De vulgari eloquentia, mette in chiaro di quale 
oggetto egli voglia discutere: vale a dire la vulgaris locutio. Anzitutto 
è da notare che l’autore non fa ricorso solamente alla terminologia 
scolastica (come suggerisce il termine subiectum scelto per indicare 
l’oggetto d’indagine), ma fa riferimento ad un importante aspetto 
della questione.

29. Z.G. Barański, Divine, Human and Animal Languages in Dante: Notes on «De 
vulgari eloquentia» l, i–ix and the Bible, «Transactions of  the Philological Society» 87 
(1989), pp. 227–231, qui p. 228.

30. La critica delle introduzioni alla filosofia e l’analisi dei prologhi co
stituiscono un settore riconoscibile della Medievistica. Per una prima in
formazione si vedano i seguenti volumi: J. Hamesse (éd.), Les prologues mé 
diévaux. Actes du Colloque international organisé par l’Academia Belgi
ca et l’École française de Rome avec le concours de la F.I.D.E.M. (Rome, 
26–28 mars 1998), Brepols, Turnhout 1998. Cfr. anche: J.–D. Dubois, B.  
Roussel (éds.), Entrer en matière. Les prologues, Cerf, Paris 1998; A. Petit (éd.), 
Prologues et épilogues dans la littérature du Moyen âge. Actes du colloque du Centre 
d’études médiévales et dialectales de Lille 3, Université Charles–de–Gaulle – Lille 
3, 23–24 septembre 1999, Centre d’études médi évales et dialectales, Lille 2001. Per 
una prospettiva teoretica si veda A.J. Minnis, Medieval Theory of  Autorship: Scho
lastic Literary Attitudes in the Later Middle Ages, University of  Pennsylvania Press, 
Philadelphia 1989.
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Sed quia unamquanque doctrinam oportet non probare, sed suum 
aperire subiectum, ut sciatur quid sit super quod illa versatur di
cimus, celeriter actendentes, quod vulgarem locutionem appella
mus eam quam infantes assuefiunt ab assistentibus cum primitus 
distinguere voces incipiunt; vel, quod brevius dici potest, vulgarem 
locutionem asserimus, quam sine omni regula, nutricem imitantes 
accipimus31.

Per prima cosa prestiamo attenzione al periodo iniziale. In que
sto passo, l’altrimenti eccellente traduzione di Mengaldo si mostra 
non sufficientemente precisa, perché impedisce di avvertire il back
ground scolastico di queste righe. Mengaldo traduce probare e aperire 
subiectum con «dimostrare e dichiarare il fondamento», quando pro
prio Dante, nel secondo libro del Convivio insegna che «nulla scien
za dimostra lo proprio subietto» (II, xiii, 3). Ora, come giustamente 
asseverano dotti commenti al De vulgari eloquentia, l’autore riprende 
qui una dottrina aristotelica: la dottrina della scienza32. Secondo la 
teoria epistemologica dello Stagirita non è compito d’una scienza di
mostrare il proprio oggetto (quello che gli scolastici denominano su
biectum). Al contrario il compito caratteristico d’una scienza è quello 
di illustrare le proprietà e le peculiarità del proprio oggetto. 

L’Alighieri ritrova codesta dottrina epistemologica negli Anali
tici secondi (I, 9, 76a) e la applica al tema che sta trattando. La sua 
formulazione della sentenza direttiva è molto vicina a quella dell’A
quinate, che, ad esempio, scrive: «nulla autem scientia probat suum 
subiectum»33. È a mio avviso istruttivo ricordare che precisamente 

31. DVE I, i, 2, pp. 1130–1132. Trad. it. a fronte: «Ma, poiché nessuna dottrina 
ha l’obbligo di dimostrare l’esistenza e l’essenza del proprio soggetto, bensì quel
lo di spiegarlo in tutti i suoi aspetti, perché si sappia che cos’è ciò di cui tratta la 
nostra dottrina diciamo rapidamente che chiamiamo parlar volgare quello che i 
bambini acquisiscono con l’uso da chi si prende cura di loro quando cominciano 
ad articolare le parole; ovvero, come si può dire più in breve, definiamo parlar vol
gare quello che assorbiamo, al di fuori di qualunque regola, imitando la nutrice».

32. Cfr. il nostro commento in Dante Alighieri, Über die Beredsamkeit, pp. 
72–73.

33. Thomas de Aquino, In Phys., I, lect. 1, n. 4. Meritevole di attenzione è la 
formulazione del principio in Avicenna (Philosophia prima, ed. S. Van Riet, Peeters, 
Leuven 1977, I, 1, p. 4): «Constat autem quod omnis scientia habet subiectum suum 
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la tesi testé richiamata era stata discussa, da Avicenna in poi, mas
sime in connessione con la questione dell’oggetto della metafisica: 
Dio non può essere oggetto della metafisica, dal momento che l’esisten
za divina è suscettibile di dimostrazione in sede, appunto, metafisica34. 

Un altro esempio di tale maniera d’impiegare con originalità, in 
un settore nuovo, un principio scolastico noto, lo incontriamo nel 
capitolo nove (I, ix, 4). Lì si tratta, com’è noto, della questione «per
ché la lingua fondamentale si sia differenziata in tre rami e perché 
ognuna di queste varietà si differenzia a sua volta al proprio inter
no»35. Dante scova una giustificazione filosofica per questo proble
ma linguistico teorico. Il prototipo della giustificazione dantesca va 
nuovamente cercato nella tradizione scolastica. 

Dicimus ergo quod nullus effectus superat suam causam, in quan
tum effectus est, quia nil potest efficere quod non est36. 

Il principio qui ripreso possiede un rilievo tanto nella metafisica 
quanto nella fisica medievali, lo si incontra a ogni piè sospinto nella 
teologia e nella filosofia scolastiche. Tommaso, per esempio, affer
ma che «effectus non potest extendi ultra suam causam»37. Ciò che 
a me pare interessante è il fatto che Dante metta in rapporto questo 
trito principio fisico–ontologico con il tema del linguaggio umano, 
nella misura in cui quest’ultimo è visto come un “effetto” umano. 

proprium. Inquiramus ergo quid sit subiectum huius scientiae […] quoniam su
biectum omnis scientiae est res quae conceditur esse, et ipsa scientia non inquirit nisi 
dispositiones illius subiecti». Cfr. inoltre Averroes, Analytica posteriora, I, comm. 70.

34. Per la discussione sull’oggetto della metafisica nel Medioevo cfr. A. Zim
mermann, Ontologie oder Metaphysik?: die Diskussion über den Gegenstand der Me
taphysik im 13. und 14. Jahrhundert. Texte und Untersuchungen, Peeters, Leuven 1998.

35. DVE I, ix, 4, p. 1218: «Quare autem tripharie principalius variatum sit, 
investigemus; et quare quelibet istarum variationum in se ipsa variatur».

36. DVE I, ix, 6, p. 1220. Trad. it. a fronte: «Diciamo dunque che nessun ef
fetto, in quanto tale, supera la propria causa, perché niente può tradurre ciò che 
già non è».

37. Thomas de Aquino, Summa contra gentiles, I, c. 43, n. 366, ma si veda an
che: Summa theologiae, I–II, q. 112, art. 1, p. 1068a: «nulla res agere potest ultra 
suam speciem, quia semper oportet quod causa potior sit effectu»; Summa theolo
giae, I–II, q. 66, art. 1. p. 821b: «Semper enim est potior causa suo effectu».
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L’uomo è un essere finito, sottoposto al cambiamento, sicché tutto 
ciò ch’egli produce e realizza partecipa di questa sua natura flut
tuante. Grazie al principio scolastico appena menzionato, Dante 
può chiarire perché la molteplicità delle lingue non è l’effetto di 
una mera casualità, ma corrisponde all’organizzazione del reale e 
riflette l’essenza dell’uomo. 

Un istruttivo testo parallelo nel Convivio (II, iv, 14) documenta 
che l’autore del De vulgari eloquentia ha colto il principio scolastico 
intimamente affratellato con un plesso metafisico più vasto. Il pas
so parallelo del Convivio tratta delle sostanze separate:

L’altra ragione si è che nullo effetto è maggiore della cagione, poi 
che la cagione non può dare quello che non ha; onde, con ciò sia 
cosa che lo divino intelletto sia cagione di tutto, massimamente 
dello ‘ntelletto umano, [manifesto è] che l’umano quello non so
perchia, ma da esso è improporzionalmente soperchiato38.

Nella Monarchia (II, vi, 1), invece, Dante adopera la medesima 
sentenza, secondo cui «l’effetto non può superare sua causa» in un 
contesto politico39.

7. Vi è un terzo esempio che sembra ancora più chiarificatore 
del modo di lavorare e di pensare di Dante, che si permette un at
teggiamento molto libero e spregiudicato nei confronti dei principi 
filosofici. L’esempio offre anche utili spunti in vista della compren
sione del pensiero dell’Alighieri. 

Nel capitolo secondo del nostro trattato l’autore dimostra che 
all’uomo soltanto è data la parola. L’argomento fondativo dell’inte
ra catena logica recita come segue:

Hec est nostra vera prima locutio. Non dico autem “nostra” ut et 
aliam sit esse locutionem quam hominis: nam eorum que sunt om

38. Dante, Convivio, II, iv, 14, p. 248.
39. Dante, Monarchia, II, vi, 1, p. 1130–1132: «Et illud quod natura ordinavit, 

de iure servatur: natura enim in providendo non deficit ab hominis providentia, 
quia si deficeret, effectus superaret causam in bonitate: quod est inpossibile».
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nium soli homini datum est loqui, cum solum sibi necessarium fuerit. 
Non angelis, non inferioribus animalibus necessarium fuit loqui, sed 
nequicquam datum fuisset eis: quod nempe facere natura aborret40. 

«Quod nempe facere natura aborret». Questa sentenza, una 
versione libera di una massima aristotelica, qui regge sulle proprie 
spalle il peso dell’intero ragionamento: «natura nihil facit frustra», 
come si può leggere nel terzo libro del De anima (III, 9, 432b21–23). 
La natura non compie nulla invano e lo Stagirita rinterza: in natura 
non manca mai il necessario e non vi si trova nulla di superfluo41.

L’Alighieri ha interpretato in senso teologico, come razionalità 
comune della realtà, la comprensione della “natura” propria d’Ari
stotele. Nella realtà ogni cosa possiede il proprio luogo e la propria 
funzione, perché la fonte intelligente di questa realtà è Dio. 

Nella Monarchia codesta visione del mondo viene ripetutamen
te orchestrata, come quando Dante afferma senza mezzi termini: 
«Propter quod sciendum primo quod “Deus et natura nil otiosum 
facit”»42. Anche in questo caso, con la giustificazione che «ciò che è 
superfluo dispiace a Dio»43, viene escluso tutto ciò che è superfluo. 
Strettamente connesso è il principio di economia, che Dante più 
volte lascia penetrare nel suo argomentare e che è racchiuso anche 
nel nostro testo: la natura evita quanto non è necessario. La ver
sione del principio d’economia nella Monarchia44 corrisponde all’e
spressione del principio di rilevanza «Dio e la natura non vengono 
meno in quel che è necessario»45. 

40. DVE I, ii, 1–2, p. 1138. Trad. it. a fronte: «Questo è il nostro vero, primo 
linguaggio. Ma non dico “nostro” come se potesse esisterne uno distinto da quello 
dell’uomo: infatti, fra tutti gli esseri solo all’uomo fu dato di parlare, perché solo a 
lui risultò necessario. Il parlare non fu necessario agli angeli, non agli animali infe
riori, anzi sarebbe stato dato loro inutilmente: cosa che la natura rifugge dal fare».

41. Cfr. Auctoritates Aristotelis, n. 168, p. 188: «natura nihil facit frustra, unde 
non deficit in necessariis, nec abundat in superfluis».

42. Dante, Monarchia, I, iii, 3, p. 926.
43. Dante, Monarchia, I, xiv, 2, p. 1024: «omne superfluum Deo et nature 

displiceat».
44. Dante, Monarchia, I, xiv, 1, p. 1024: «Et quod potest fieri per unum, melius 

est per unum fieri quam per plura».
45. Dante, Monarchia, I, x, 1, p. 972: «Et ubicumque potest esse litigium, ibi 
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Entrambe i risvolti ricompaiono nei versi dell’ottavo canto del 
Paradiso (VIII, 113–114), laddove Dante si intrattiene con Carlo 
Martello: «E io: “Non già; ché impossibil veggio / che la natura, in 
quel ch’è uopo, stanchi”». L’Alighieri intende qui dire: «vedo bene 
che è impossibile che la natura stanchi, cioè venga meno al suo 
compito, in ciò che deve essere necessariamente»46. Nella Questio de 
aqua et terra l’autore ha mirabilmente riassunto il tutto: 

quia quod potest fieri per unum, melius est quod fiat per unum 
quam per plura <…> cum Deus et natura sempre faciat et velit 
quod melius est, ut patet per Philosophum ‹primo› De celo et mun
do, et secundo De generatione animalium47.

Tale concezione ottimistica della realtà, fiduciosa nelle capacità 
della ragione48, è all’opera nel secondo capitolo del DVE., Dante 
cerca di chiarire una tesi d’ampio respiro, secondo cui soltanto l’uo
mo è un essere capace di parlare. La filosofia dantesca si caratteriz
za sia per lo sfondo metafisico — una fondamentale e imperturba
bile fiducia nell’ordine razionale del mondo — sia per le sue inedite 
conseguenze antropologiche.

Quanto appena detto ci guida a un livello ulteriore del nostro 

debet esse iudicium; aliter esset imperfectum sine proprio perfectivo: quod est 
inpossibile, cum Deus et natura in necessariis non deficiat».

46. Così parafrasa il passo Chiavacci Leonardi, Commedia, pp. 231–232.
47. Dante, Questio de aqua et terra, XIII, 28, p. 714. Dante non rimanda qui 

al luogo richiamato del De anima, bensì a De caelo I, 4, 271a33 e De generatione 
animalium II, 1, 731b14–15. Che Dio sia il nemico di ogni male è anche espresso 
in Inferno II, 16 («avversario d’ogne malo»), cfr. al riguardo anche Ps 5, 5–7. Il prin
cipio epistemologico e ontologico d’economia, noto come “rasoio di Ockham”, 
affonda le proprie radici in Aristotele: De partibus animalium III, 4, 665b e Physica 
I, 4, 188a17–18. Cfr. in special modo Auctoritates Aristotelis, Physica, n. 26, p. 141: 
«Melius est ponere principia finita quam infinita, ex quo habetur quod peccatum 
est fieri per plura quod potest fieri per pauciora».

48. Sebbene l’interpretazione del passo presenti indubbie difficoltà, è lecito ri
chiamare l’attenzione sulla sorprendente espressione del DVE I, xviii, 5: «gratiosum 
lumen rationis». Per il contesto che qui entra in gioco cfr. E. Passerin d’Entrèves, 
Dante politico; G. Vinay, Il “gratiosum lumen rationis”. Per il sintagma lumen rationis 
si veda Monarchia II, i, 7; III, iii, 4 e 8. Si veda altresì il saggio VII di questo volume 
dedicato al «gratiosum lumen rationis».
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trattato, che fa convergere quest’ultimo con la teologia e la filosofia 
della Scuola. Conviene ricordare che il problema del rapporto tra 
auctoritas e ratio è stato discusso in sede teologica, a partire da Ago
stino, per tutto l’arco del Medioevo. Nel trattato Dante imprime il 
proprio sigillo alla problematica del rapporto tra tradizione e ragio
ne. Nel far ciò egli piega ancora una volta questa relazione ai fini 
del proprio discorso. All’inizio del De vulgari eloquentia, egli accenna 
alla novità del proprio progetto e dice apertamente che, prima di 
lui, nessuno ha trattato il tema che egli studia:

Cum neminem ante nos de vulgaris eloquentie doctrina quicquam 
inveniamus tractasse49.

Che peso si debba dare a un’affermazione del genere, nel qua
dro della scienza dell’epoca in cui Dante visse, viene esplicitato 
all’inizio del nono capitolo, per mezzo d’un cenno al contrasto tra 
ratio e auctoritas, vale a dire facendo ricorso al linguaggio delle fa
coltà universitarie di teologia e filosofia50.

Nos autem nunc oportet quam habemus rationem periclitari cum 
inquirere intendamus de hiis in quibus nullius autoritate fulci
mur51. 

Quest’ultima frase è di grande portata. Dante non solo è consa
pevole di non poter contare su alcuna autorità, ma medita su que
sta situazione e l’accoglie come una sfida per l’indagine razionale e 
per la ricerca indipendente. 

Il trattato sull’eloquenza volgare è, per la ragione umana, un viag

49. DVE I, i, 1, p. 1126. Trad. it. a fronte: «Poiché non ci risulta che nessuno 
prima di noi abbia minimamente coltivato la dottrina dell’eloquenza volgare».

50. L’esame del concetto di auctoritas da parte di Dante si incontra in Convivio 
IV, vi. Si tengano altresì presenti le felici esplorazioni di A.R. Ascoli, Dante and the 
Making of  a Modern Author, Cambridge University Press, Cambridge 2008, special
mente le pp. 130–174.

51. DVE I, ix 1, p. 1212. Trad. it. a fronte: «Ma ora bisogna mettere alla prova 
la ragione che è in noi, perché intendiamo esplorare una materia nella quale non 
possiamo appoggiarci all’autorità di nessuno».
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gio in un paese ancora sconosciuto; si tratta di un’impresa che ricorda 
l’impressionante immagine utilizzata da Dante nel secondo canto del 
Paradiso (II, 7): «L’acqua ch’io prendo già mai non si corse»52. Dante 
naviga su acque che nessuno aveva fino ad allora attraversato. È del re
sto impossibile non gettare un ponte tra la magnanima affermazione 
«nunc habemus rationem periclitari» e il sintagma «intemptate verita
tes», che incontriamo all’inizio della Monarchia53.

Se cerchiamo di dischiudere il senso dell’esordio del capitolo 
nono, è opportuno meditare un po’ più da vicino l’uso del termine 
ratio nel De vulgari eloquentia. In molte occorrenze l’espressione vie
ne impiegata come sinonimo di argomento ovvero di fondamento, 
per esempio quando essa schiude il capitolo diciottesimo con l’af
fermazione: «neque sine ratione […] decusamus»54.

Altrove a essere indicata, con ratio, è la facoltà conoscitiva dell’uo
mo, come quando Dante, nel quarto capitolo, stabilisce che è im
possibile per l’intelligenza pensare che Adamo, come prima parola 
in assoluto, abbia pronunciato qualcosa di diverso dalla parola “El” 
(Dio)55. Paragonabile con quanto è stato appena detto è il biasimo 
verso coloro che sono convinti che il loro borgo natìo sia il posto più 
raffinato e che la più bella di tutte le lingue sia la loro lingua materna. 
Questa convinzione viene ascritta a una obscena ratio56. 

52. Cfr. al riguardo lo studio citato di Ascoli, segnatamente il capitolo 7.
53. Dante, Monarchia, I, i, 3, p. 902: «Hec igitur sepe mecum recogtians, ne 

de infossi talenti culpa quandoque redarguar, publice utilitati non modo turge
scere, quinymo fructificare desidero, et intemptatas ostendere veritates». Le righe 
conclusive del primo capitolo del libro I sono anch’esse degne di nota: (I, i, 6, p. 
910): «Arduum quidem opus et ultra vires aggredior, non tam de propria virtute 
confidens, quam de lumine Largitoris illius, qui dat omnibus affluenter et non 
improperat».

54. DVE I, xviii, 1, p. 1344; parimenti, in questa stessa accezione, la ritroviamo 
in DVE I, v, 1, p. 1164 («opinantes autem non sine ratione»); ix, 5, p. 1220 («una 
eademque ratione patet»); xi, 2, p. 1238 («rationabiliter inspicientibus»).

55. DVE I, iv, 4, pp. 1158–1160: «Quid autem prius vox primi loquentis sonaverit 
viro sane mentis in promptu esse non titubo ipsum fuisse quod Deus est, scilicet 
“El”, vel per modum interrogantionis vel per modum responsionis. Absurdum at
que rationi videtur orrificum ante Deum ab homine quicquam nominatum fuisse».

56. DVE I, vi, 2, pp. 1172–1174: «In hoc, sicut etiam in multis aliis, Petramala 
civitas amplissima est, et patria maiori patri filiorum Adam. Nam quicunque tam 
obscene rationis est ut locum sue nationis delitiosissimum credat esse sub sole, 
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Questi cenni al rapporto tra ratio ed auctoritas ci aiutano a co
gliere meglio un aspetto importante del trattato. Mi riferisco al tipo 
di esegesi biblica praticata dall’Alighieri, segnatamente nei capitoli 
quarto e quinto. In questa parte del testo vengono sollevate le se
guenti questioni: chi fu l’uomo che per primo parlò e con chi parlò?

Nell’esame della prima di queste domande, Dante ripensa al rac
conto del libro della Genesi, secondo cui Eva avrebbe parlato per pri
ma. Egli tuttavia respinge, su questo punto, la lettera biblica e propo
ne una soluzione «più ragionevole» in confronto a quella scritturistica:

Sed quanquam mulier in scripturis prius inveniatur locuta, rationa
bilius tamen est ut hominem prius locutum fuisse credamus […] 
Rationabiliter ergo credimus ipsi Ade prius datum fuisse loqui57.

Ciò che qui merita attenzione è meno il tono misogino del bra
no, quanto il gesto ermeneutico piuttosto spavaldo: correggere 
razionalmente quanto viene narrato nella Sacra Scrittura. La me
desima tendenza, o meglio un medesimo impegno, lo constatiamo 
nella risposta alla seconda domanda, vale a dire: cosa disse l’uomo 
quando parlò per la prima volta? Secondo un criterio razionale (ra
tionabile est) la prima parola sarebbe stata “El” (Signore)58. 

8. Sulla via che stiamo cercando di percorrere in questo nostro 
approccio al De vulgari eloquentia, il capitolo sedicesimo del primo 
libro rappresenta senz’altro il caso più interessante. Qui l’argomen
tazione dantesca raggiunge il punto più alto dell’intero libro primo. 
L’autore giunge a mostrare, al termine dell’analisi dettagliata di quat
tordici dialetti italiani, ch’egli ha ancora bisogno di un volgare illustre 
perché nessuna delle altre parlate è corrisponde alle aspettative. Ma 
il capitolo sedici è, ancor più, un pezzo di bravura del Dante pensa

hic etiam pre cunctis proprium vulgare licetur, idest maternam locutionem, et per 
consequens credit ipsum fuisse illud fuit Ade».

57. DVE I, iv, 3, p. 1156. Trad. it. a fronte: «Ma, benché nel testo si trovi a par
lare prima la donna, tuttavia è più conforme a ragione credere che abbia parlato 
per primo l’uomo […] Noi crediamo dunque, secondo ragione, che il parlare sia 
stato dato per primo a lui, Adamo, dall’Essere che poco prima l’aveva plasmato».

58. Cfr. al riguardo DVE I, iv, 4–6.
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tore, il quale pesca elementi dalla tradizione scolastica e li immette, 
in modo nuovo, in un contesto inedito, traendone così gran frutto. 

Qui egli si riferisce a un argomento che ha radici aristoteliche 
e neoplatoniche, ma che era già stato elaborato dall’Aquinate. Il 
punto di partenza del ragionamento è offerto dalla tesi aristotelica, 
per cui deve darsi un “primo” per tutto ciò che viene incluso in un 
“genere”; tale “primo” elemento costituisce la misura e la forma di 
tutto il “genere”. Questa tesi viene esplicitamente articolata al prin
cipio del decimo libro della Metafisica e Tommaso, commentando
lo, ne ha ben sviluppato il punto. In alcuni luoghi della sua opera 
l’Aquinate ha ripreso sinteticamente la quintessenza della dottri
na. Propongo qui, come esempio, uno di questi riassunti tomistici, 
tratto dal primo libro della Summa contra gentiles:

In ogni genere di cose c’è una realtà perfettissima sulla quale ven
gono misurati tutti gli esemplari di questo genere: poiché in base 
ad essa ogni cosa risulta più o meno perfetta, avvicinandosi di più 
o di meno alla misura del suo genere. Il bianco, p. es., si dice che è 
misura di tutti i colori, e tra gli uomini la misura è l’uomo virtuoso. 
Ora, misura di tutti gli enti non può essere che Dio, il quale è il suo 
proprio essere. Perciò a lui non può mancare nessuna delle perfe
zioni che spettano alle varie cose: altrimenti egli non sarebbe la loro 
comune misura59.

Sono tre i momenti da distinguere nel sintetico brano testé riportato. 
In primo luogo, la tesi per cui in ogni genere si dà un principio 

che conferisce al genere la norma.
In secondo luogo, l’impiego di due esempi: del bianco, quale 

59. Tommaso d’Aquino, La Somma contro i Gentili, I, c. 28, vol. 1, n. 5, p. 161. 
Testo originale, Thomas de Aquino, Summa contra gentiles, I, c. 28, n. 266, vol. 2, 
p. 41: «In unoquoque genere est aliquid perfectissimum in genere illo, ad quod 
omnia quae sunt illius generis mensurantur: quia ex eo unumquodque ostenditur 
magis vel minus perfectum esse, quod ad mensuram sui generis magis vel minus 
appropinquat; sicut album dicitur esse mensura in omnibus coloribus, et virtuosus 
inter omnes homines. Id autem quod est mensura omnium entium non potest 
esse aliud quam Deus, qui est suum esse. Ipsi igitur nulla deest perfectionum quae 
aliquibus rebus conveniat: alias non esset omnium communis mensura».
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principio dei colori, e dell’uomo virtuoso, quale principio del ge
nere umano.

Il terzo ed ultimo momento, infine, consta nell’affermazione di 
Dio quale misura di tutti gli enti.

In questo testo l’Uno, che è la misura di tutti i numeri, non 
viene menzionato. In Aristotele, però, si trattava dell’esempio 
centrale. Anche senza l’esplicita menzione, non è tuttavia arduo 
scorgere l’idea. Il paradigma argomentativo qui adottato è possi
bile designarlo come modello della reductio ad unum, in quanto 
riconduzione, in ciascun genere, a una misura prima. Dante ne 
fa uso per risolvere il problema che lo inquieta, vale a dire quello 
della molteplicità e varietà dei dialetti italiani. È degno di nota 
ch’egli cominci il suo rigoroso sillogismo al principio del capitolo 
e dica di sentire il bisogno di un piano razionalmente più ferrato: 

Postquam venati saltus et pasqua sumus Ytalie, nec pantheram 
quam sequimur adinvenimus, ut ipsam reperire possimus rationa
bilius investigemus de illa ut, solerti studio, redolentem ubique et 
necubi apparentem nostris penitus irretiamus tenticulis60.

Il piano così annunciato, ammirabile per la chiarezza, consiste — 
se non erro — in sette tappe distinte.

Dante comincia — primo gradu — con la formulazione della tesi 
aristotelico–tomistica per cui, in ogni genere, si dà un principio, che 
costituisce la misura di tutto ciò ch’è compreso nel genere.

In un secondo momento, Dante fornisce due casi esemplari: il co
lore bianco e l’Uno: «nell’ambito dei numeri tutti si misurano in base 
all’unità […] nella sfera dei colori, li misuriamo tutti sul bianco»61. 

60. DVE I, xvi, 1, pp. 1324–1326. Trad. it. a fronte: «Dopo aver battuto boschi 
e pascoli d’Italia, e non aver trovato la pantera a cui diamo la caccia, per poterla 
individuare indaghiamo su di essa con procedimento più fondato sulla ragione, in 
modo da prenderla, con studio ingegnoso, stretta nella nostra rete, lei che sparge 
il suo profumo dovunque e non si mostra in nessun luogo».

61. DVE I, xvi, 2, pp. 1326–1328: «sicut in numero cuncta mensurantur uno, 
et plura vel pauciora dicuntur secundum quod distant ab uno vel ei propinquant, 
et sicut in coloribus omnes albo mensurantur; nam visibiles magis et minus dicun
tur secundum quod accedunt vel recedunt ab albo».
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Egli si ricorda quindi — è il terzo momento — che il concetto di 
mensura trae origine dalla nozione di quantità, ma egli lo applica an
che alle altre categorie. In ogni categoria vi è un primo, un principio, 
che Dante designa come ciò che è il più semplice (simplicissimum)62.

Ora, compiendo il passo successivo — il quarto —, Dante pone 
che ciò che vale nel caso delle categorie ontologiche ha valore an
che nel caso dell’azione dell’uomo63. 

Attraverso questi primi quattro momenti si prepara il terre
no per l’applicazione alla problematica della lingua che Dante sta 
esplorando. Poco prima, del resto, si era mostrato a chiare lettere 
che la lingua è, per l’appunto, un’azione (actio) umana. 

Il passo ulteriore — si tratta del quinto momento — è di par
ticolare interesse, poiché Dante crede di poter sceverare tre piani 
distinti in rapporto dell’uomo che agisce: l’uomo è, in quanto tale, 
un individuo; tuttavia quest’individuo appartiene alla comunità po
litica — Dante ci dice ch’egli è un cittadino (civis) —; e, per finire, 
l’uomo appartiene anche a una comunità di lingua e di cultura: «in 
quanto operiamo come uomini dell’Italia»64. 

Ora, se abbiamo tenuto a mente quanto abbiamo sviluppato 
in precedenza, vi è una conseguenza che segue spontaneamente: 
anche nel caso dei tre piani dell’essere umano deve darsi un pri
mo. Ciò vale, comprensibilmente, anche per quanto concerne il 
linguaggio e la lingua italiana: «ci sono alcuni semplicissimi tratti, di 
abitudini e di modi di vestire e di lingua»65. 

Prima di identificare, in chiusura, codesta lingua “italiana” con 
il volgare illustre, Dante introduce ancora un elemento ulteriore, 

62. DVE I, xvi, 2, pp. 1328–1330: «Et quemadmodum de hiis dicimus que 
quantitatem et qualitatem ostendunt, de predicamentorum quolibet, etiam de 
substantia, posse dici putamus: scilicet ut unumquodque mensurabile sit, secun
dum quod in genere est, illo quod simplicissimum est in ipso genere».

63. DVE I, xvi, 3.
64. DVE I, xvi, 3: in base a ciò vanno distinti tra loro homo, civis e homo latinus.
65. DVE I, xvi, 3, pp. 1330–1332: «Nam, in quantum simpliciter ut homines 

agimus, virtutem habemus, ut generaliter illam intelligamus: nam secundum 
ipsam bonum et malum hominem iudicamus. In quantum ut homines cives agimus, 
habemus legem, secundum quam dicitur civis bonus et malus. In quantum ut 
homines latini agimus, quedam habemus simplicissima signa et morum et habituum 
et locutionis, quibus latine actiones ponderantur et mensurantur» (corsivi miei).
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ch’egli prende di nuovo a prestito dal campo della metafisica. Si 
tratta del sesto momento del suo serrato procedimento argomen
tativo. Come già Tommaso nel testo prima letto, Dante ricorda che 
Dio è la misura di tutte le cose: tutti gli enti ne partecipano, an
corché secondo modalità differenziate. Questa più o meno intensa 
partecipazione al divino è inoltre messa in relazione con l’immagi
ne della caccia e della pantera, all’inseguimento della quale Dante, 
all’inizio del capitolo, ha paragonato la ricerca del volgare illustre66. 
Questi due tasselli — la partecipazione degli enti a Dio e il diffon
dersi dell’odore della fiera — permettono all’autore di spiegare 
esattamente che ciò che si attende, ciò che è principio e misura nel 
“genere” della lingua, non può appartenere a nessuna città partico
lare, ma solo a tutte le città in guisa comune: «nullius civitatis Ytalie 
propria sunt, et in omnibus comunia sunt»67 (DVE I, xvi, 4).

A questo punto la catena del ragionamento può chiudersi, con lo 
stabilire che deve darsi un volgare illustre, che può venire definito come 
ciò «che è di ogni città e non sembra appartenere a nessuna, e in base al 
quale tutti i volgari municipali degli Italiani vengono misurati»68.

È bello poter apprezzare come del materiale filosofico grezzo si 
trasformi nel quadro dell’argomentazione dantesca e, d’altra parte, 
come questi tessuti filosofici strutturino e guidino il ragionare del 
poeta. L’Alighieri cerca nella tradizione dei modelli argomentativi 
che, applicati al problema da lui inizialmente posto, gli permettono 
di trovare una soluzione e conducono a esiti originali e innovativi.

9. Avviandomi ora verso la conclusione di queste pagine, vor
rei ancora mostrare in che modo e con l’ausilio di quali espedienti 

66. DVE I, xvi, 5, p. 1334: «Potest tamen magis in una quam in alia redolere, 
sicut simplicissima substantiarum, que Deus est, in homine magis redolet quam in 
bruto, in animali quam in planta; in hac quam in minera, in hac quam in elemento, 
in igne quam in terra; et simplicissima quantitas, quod est unum, in impari numero 
redolet magis quam in pari; et simplicissimus color, qui albus est, magis in citrino 
quam in viride redolet» (corsivi miei).

67. DVE I, xvi, 4, p. 1334.
68. DVE I, xvi, 6, p. 1336: «Itaque, adepti quod querebamus, dicimus illustre, 

cardinale, aulicum et curiale vulgare in Latio quod omnis latie civitatis est et nul
lius esse videtur, et quo municipalia vulgaria omnia Latinorum mensurantur et 
ponderantur, et comparantur».
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concettuali tradizionali Dante dà vita a una filosofia dell’uomo e 
del linguaggio degna di nota.

Come si è detto, Dante vuole dimostrare la tesi secondo cui, tra 
tutti gli esseri all’uomo soltanto è concessa la parola: «soli homini 
datum est loqui» (DVE I, ii, 1). La sequenza dimostrativa fa leva su 
tre presupposti.

Il primo consta in una concezione gerarchica della realtà, in gra
zia della quale l’uomo trova la propria collocazione a metà strada tra 
gli angeli — pure sostanze spirituali — e le bestie. Nella Monarchia 
questo stato di cose viene plasticamente espresso con l’immagine 
dell’orizzonte: l’uomo è, per così dire, l’orizzonte tra il mondo infe
riore e quello superiore69. 

Il secondo presupposto va ricercato nella concezione dantesca 
dell’ordine cosmico. L’Alighieri finisce con dire che, nel ben ordina
to universo creato da Dio, ogni cosa ha un posto stabilito e possiede 
un compito a essa intrinseco nel quadro della finalità cosmica. Un 
pensiero del genere è riassunto nell’affermazione per cui la natura 
non produce nulla invano.

Come terzo presupposto, infine, bisogna citare l’opinione dan
tesca intorno al linguaggio. Quest’opinione si fa esplicita nel mo
mento in cui sostiene che, quando parliamo, è perché desideriamo 
«estrinsecare agli altri ciò che la nostra mente concepisce»70. Una 
comprensione siffatta del linguaggio, la quale stabilisce in primo 
luogo la “relazione ad altri”, ai destinatari della parola, detiene un 
significato fondamentale per l’Alighieri. Originariamente l’idea ri
monta a Platone e, nel Duecento, è largamente diffusa; il poeta ri
prende da Tommaso d’Aquino, verosimilmente, tale concezione71. 

69. Dante, Monarchia, III, xvi, 3, pp. 1392–1394: «Ad huius autem intelli
gentiam sciendum quod homo solus in entibus tenet medium corruptibilium et 
incorruptibilium; propter quod recte a phylosophis assimilatur orizonti, qui est 
medium duorum emisperiorum».

70. DVE I, ii, 3, p. 1139: «Si etenim perspicaciter consideramus quid cum loquimur 
intendamus, patet quod nichil aliud quam nostre mentis enucleare aliis conceptum».

71. Thomas de Aquino, Summa theologiae, I, q. 107, art. 1, p. 499b: «Nihil est 
enim aliud loqui ad alterum quam conceptum mentis alteri manifestare». Cfr. an
che Quaestiones disputatae de veritate q. 9, art. 4. Questa concezione del linguaggio 
rimanda del resto a Platone: Timaeus, 47C (edd. P.J. Jensen, J.H. Wasink, Leiden, 
London, 1975, p. 44): «propterea sermonis est ordinata communicatio, ut praesto 
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Sulla scorta del triplice presupposto appena ricordato, si compie 
il ragionamento dantesco, che si scandisce, a sua volta, in due tappe. 
Dapprima viene messo in luce che per l’angelo e l’animale il linguag
gio non è necessario; successivamente si dimostra che esso è invece 
necessario per gli uomini. In contrasto con la maggior parte della 
tradizione teologica, Dante sostiene che non è opportuno postulare 
una lingua angelica72. Per la comunicazione dei pensieri tra angeli 
è sufficiente l’intelletto o anche solo la contemplazione dei pensie
ri nella mente di Dio. La peculiarità della tesi dantesca si manifesta 
quando la si metta a confronto con le argomentazioni dei teologi a 
favore d’una “lingua degli angeli”. Secondo l’opinione di Tommaso 
o di Bonaventura è sufficiente che si dia un atto di volontà, perché 
avvenga la comunicazione di un angelo con un’altra pura sostanza 
intellettuale. Tommaso denomina “lingua degli angeli” codesta vo
lontà di comunicare pensieri73. Dante, che in questo frangente non 

forent mutuae voluntatis indicia». In maniera analoga l’Alighieri descrive la funzione 
del linguaggio parlato in Convivio I, v, 12, p. 132: «lo sermone, lo quale è ordinato a 
manifestare lo concetto umano».

72. Per ciò che segue si veda I. Rosier–Catach, “Solo all’uomo fu dato di parlare”.
73. Si tenga presente il seguente fondamentale testo dell’Aquinate, 

Summa theo logiae, I, q. 107, art. 1, p. 499a–b: «Ad intelligendum igitur qualiter 
unus Angelus alii loquatur, considerandum est quod, sicut supra diximus 
cum de actibus et potentiis animae ageretur, voluntas movet intellectum ad 
suaoperationem. Intelligibile autem est in intellectu tripliciter, primo quidem, 
habitualiter, vel secundum memoriam, ut Augustinus dicit; secundo autem, ut 
in actu consideratum vel conceptum; tertio, ut ad aliud relatum. Manifestum est 
autem quod de primo gradu in secundum transfertur intelligibile per imperium 
voluntatis, unde in definitione habitus dicitur, quo quis utitur cum voluerit. 
Similiter autem et de secundo gradu transfertur in tertium per voluntatem, nam 
per voluntatem conceptus mentis ordinatur ad alterum, puta vel ad agendum 
aliquid, vel ad manifestandum alteri. Quando autem mens convertit se ad actu 
considerandum quod habet in habitu, loquitur aliquis sibi ipsi, nam ipse conceptus 
mentis interius verbum vocatur. Ex hoc vero quod conceptus mentis angelicae 
ordinatur ad manifestandum alteri, per voluntatem ipsius Angeli, conceptus 
mentis unius Angeli innotescit alteri, et sic loquitur unus Angelus alteri. Nihil est 
enim aliud loqui ad alterum, quam conceptum mentis alteri manifestare». Cfr. 
anche Quaestiones disputatae de veritate, q. 9, art. 4, e lo studio già citato di Rosier–
Catach. Sul linguaggio degli angeli cfr. A. Tabarroni, Il linguaggio degli angeli, 
«Prometeo» 3 (1985), pp. 88–93; C. Panaccio, Angel’s Talk, Mental Language, and 
the Transparency of  the Mind, in C. Marmo (ed.), Vestigia, Imagines, Verba. Semiotics 
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si cura troppo degli aspetti connessi con l’atto di volontà, non nega 
affatto la possibilità d’una comunicazione degli angeli, ma si rifiuta 
di denominare “lingua” (locutio) tale trasmissione di pensieri; alla pa
rola, infatti, secondo Dante, appartiene necessariamente uno o più 
segni percepibili con i sensi. Gli angeli, che non usano segni sensibili, 
si vedono precluso l’uso della parola.

Nel caso degli animali le cose stanno diversamente74. Siccome le 
bestie di una determinata specie hanno azioni e reazioni identiche e 
predeterminate, attraverso l’identità della specie è garantita l’intesa 
minimale. La parola è, per gli animali, superflua.

Ora, se né bestie né angeli hanno bisogno di ricorrere al lin
guaggio, come si spiega che, nel caso dell’uomo, la lingua sia ne
cessaria? La corporeità ostacola la trasparenza intellettuale, che nel 
caso degli angeli è garantita in partenza. Le azioni e reazioni degli 
uomini, d’altro canto, non sono puramente istintive, come invece 
nel caso degli animali, bensì dipendono dalla ragione: «Homo […] 
ratione movetur».

Ciò vuol dire che l’azione umana consta d’un gioco vicendevo
le di intelletto e volontà e presuppone la libertà, cosicché l’uomo 
non può prevedere né indovinare i pensieri di un altro uomo. La 
libertà, da un lato, e la corporeità, dall’altro, rendono il linguag
gio necessario agli uomini per comunicare tra di loro. Dalla posi
zione mediana dell’uomo tra angelo e bestia, dalla sua tipicità di 
animal rationale, Dante trae la propria comprensione del linguag
gio come segno razionale percepibile sensibilmente: «rationale 
signum et sensuale»75.

and Logic in Medieval Theological Texts (XIIth–XIVth Century), Brepols, Turnhout 
1997, pp. 125–147.

74. Z.G. Barański, Divine, Human and Animal Languages in Dante. Sul proble
ma del linguaggio degli animali cfr. U. Eco, R. Lambertini, C. Marmo, A. Tabarro
ni, On Animal Language in the Medieval Classification of  Signs, in U. Eco, C. Marmo 
(eds.), On the Medieval Theory of  Signs, John Benjamins, Amsterdam 1989, pp. 3–41; 
I.M. Resnick, K.F. Kitchell Jr., Albert the Great on the ‚Language’ of  Animals, «The 
American Catholic Philosophical Quarterly» 70 (1996), pp. 41–61.

75. Cfr. DVE I, iii, 2, p. 1150: «Oportuit ergo genus humanum ad comunican
dum inter se conceptiones suas aliquod rationale signum et sensuale habere; quia, 
cum de ratione accipere habeat et in rationem portare, rationale esse oportuit; 
cumque de una ratione in aliam nichil deferri possit nisi per medium sensuale, 
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Dante recupera dalla tradizione precedente la duplice voca
zione del linguaggio come segno sensibile capace di comunicare 
i pensieri di un individuo a un altro. A ciò egli accorpa, dandola 
per scontata, la teoria agostiniana del segno. Non mancano però, 
in Dante, accenti originali e prima impensati. La lingua umana non 
è soltanto — come appare in Tommaso e sovente nella tradizione 
medievale — una forma di comunicazione imperfetta a paragone 
con la comunicazione dei puri spiriti. Al contrario, la “lingua uma
na” viene interpretata positivamente, come la possibilità commisu
rata e appropriata di comunicare. Il parlare è, perciò, l’«atto nobile 
del genere umano»76. 

Parlare fu il primo atto compiuto da Adamo dopo esser stato 
creato da Dio e l’Alighieri non si stanca di sottolineare che il lin
guaggio è espressione e consumazione della razionalità dell’uo
mo. In questo senso recita il seguente passo del terzo libro del 
Convivio:

Onde è da sapere che solamente l’uomo intra gli animali parla, e 
ha reggimenti e atti che si dicono razionali però che solo elli ha in 
sé ragione77.

Non è sorprendente che Adamo si sia compiaciuto della realiz
zazione del suo primo atto linguistico, così come l’uomo in genera
le trova gratificazione nel compimento dei propri atti, allorquando 
questi ultimi corrispondano all’ordine della natura:

Et ideo divinitus in nobis esse credendum est quod in actu nostro
rum effectuum ordinato letamur78.

Stiamo sfiorando una nota particolarmente profonda del 
trattato. La gioia attinente al compimento dell’atto è addirittu

sensuale esse oportuit. Quare, si tantum rationale esset, pertransire non posset; 
si tantum sensuale, nec a ratione accipere nec in rationem deponere potuisset».

76. DVE I, iv, 3, p. 1158: «tam egregius actus humani generis».
77. Dante, Convivio, III, vii, 8, p. 426.
78. DVE I, v, 2, p.1168. Trad. it. a fronte: «E perciò dobbiamo credere che sia 

per volere divino che gioiamo dell’ordinato esercizio delle nostre facoltà».
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ra maggiore, se le corrisponde una replica da parte di altri. La 
comunicazione umana raggiunge, insomma, la propria pienezza 
quando al parlare corrisponde l’ascolto. Dante lo ha dichiarato in 
una frase magnifica:

Nam in homine sentiri humanius credimus quam sentire, dummo
do sentiatur et sentiat tanquam homo79.

Quest’affermazione del De vulgari eloquentia, riferita a tutti gli 
atti percettivi e ricettivi, rimanda con caratteristica efficacia ad un 
passo della Vita Nova, laddove Dante scorgeva la donna gentile. 
Colà leggiamo infatti:

Onde io, accorgendomi del mio travagliare, levai li occhi per ve
dere se altri mi vedesse. Allora vidi una gentile donna giovane e 
bella molto, la quale da una finestra mi riguardava sì pietosamente, 
quanto a la vista, che tutta la pietà parea in lei accolta80.

Nel caso della Vita Nova è l’essere visto che dona consolazione. La 
gioia dell’essere ascoltato, nel caso della lingua, è tuttavia ancor più 
notevole, perché i segni linguistici — come proprio Dante sottolinea 
— sono l’espressione di pensieri. Di conseguenza, il piacere che si 
prova quando qualcuno ci ascolta è al tempo stesso una gioia spiri
tuale che accompagna, nelle parole del De vulgari eloquentia, l’«ami
cabile commertium»81, cioè il rapporto amichevole tra gli uomini. 

Al termine di queste riflessioni non posso dare torto all’Alighie
ri. Che qualcuno ci capisca, quando parliamo o scriviamo, è effetti
vamente qualcosa che appartiene alle meraviglie dell’esistenza.

79. DVE I, v, 1, p. 1166. Testo it. a fronte: «Infatti riteniamo che nell’uomo 
il farsi sentire sia atto più umano del sentire, purché si faccia sentire e senta in 
quanto uomo».

80. Dante, Vita Nuova, 24, 2 (xxxv, 2), p. 1022.
81. DVE I, ii, 5, p. 1144: «inter ea [scilicet animalia] vero que diversarum sunt 

specierum non solum non necessaria fuit locutio, sed prorsus dampnosa fuisset, 
cum nullum amicabile commertium fuisset in illis».
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Capitolo X

Quattro idee sul pensiero politico  
di Dante Alighieri*

Lo studio della filosofia reca con sé, nei momenti migliori, un rifles
so di quella “felicità mentale” della quale Dante Alighieri aveva pur 
ragionato, sulla falsariga di Alberto Magno e di qualche altro sco
lastico parigino del suo tempo1. È questo uno dei punti di contatto 
possibili tra l’esperienza sua e la nostra, e non è il solo. Sennonché 
il riscontro di aspetti di “attualità”, negli scritti di un autore del pas
sato, si accompagna sempre ad un certo disagio, che è la spia d’una 
difficoltà ermeneutica. Tale disagio ha pervaso anche me, quando 
decisi di ragionare sull’attualità del pensiero politico di Dante.

L’attualità, anzitutto, è un concetto dialettico, che non può ve
nir circoscritto senza l’aiuto di ciò che “attuale” non è più (o non è 
ancora). Il richiamo al tempo presente, che sta qui davanti e dentro 
di noi, sposta d’un passo ma non risolve il problema. Il tempo pre
sente infatti, come ebbe a notare Ernst Bloch, è sempre percorso 
da altri “tempi”, da fili di non–contemporaneità che ne colorano la 
trama; esso non si trova mai allo stato puro. Joseph Roth, da parte 
sua, notava volentieri il paradosso del giornalista: di colui, cioè, che 
non occupandosi d’altro che dell’attualità, arriva sempre in ritardo 
a capire le cose. L’esperto d’attualità, ci spiega Roth, è in realtà il 
cronista del “poco fa”, di ciò che è appena trascorso, che non riesce 

* Andrea A. Robiglio, con il quale ho discusso di questi temi, ha curato la 
versione italiana del testo.

1. Almeno il nome di Maria Corti, qui, deve essere ricordato, per il contributo 
da lei recato agli studi danteschi. Si tenga presente M. Corti, Scritti su Cavalcanti e 
Dante. La felicità mentale. Percorsi dell’invenzione e altri saggi, Einaudi, Torino 2003.
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mai ad arrivare in tempo a cogliere l’adesso, ciò che davvero “è”. 
L’adesso che è raggiungibile, semmai, da chi non si occupa d’attua
lità, da chi è eremita e profeta. 

Profeta chi scrive non lo è certo. Tuttavia, chi si occupa di filo
sofia, ad una cert’ora, è portato a chiedere (e a chiedersi) se i te
sti ch’egli studia in una prospettiva rigorosamente storica abbiano 
qualche cosa da dire all’uomo di oggi oppure no. Ho così riflettuto 
anch’io sullo statuto privilegiato del ricercatore ed al nesso che pur 
lega tra loro l’inattualità dello studio “archeologico” e i molteplici 
risvolti della memoria contemporanea. 

Da una quindicina d’anni, mi occupo di Dante Alighieri, soprat
tutto degli aspetti politici e sociali del suo pensiero2. A suo tempo, 
tradussi la Monarchia in tedesco e dirigo l’edizione tedesca degli scrit
ti filosofici dell’Alighieri3. Ebbene, qual è il valore sociale di questa 
impresa? Qual è il suo significato filosofico, se ne possiede uno, per i 
lettori di oggi? Più in particolare mi sono posto le due domande se
guenti: Quale frutto può venire al lettore d’oggi dal trattato dantesco 
sulla Monarchia? Quali insegnamenti possono derivare dalla lettura 
degli altri scritti politici dell’Alighieri? Si tratta, almeno a prima vista, 
di questioni non solo sensate, ma ineludibili. 

Ponderando ora, meno sbrigativamente, questa mia esigenza 
“attualizzante”, sono portato a vederne alcune implicazioni che ne 
denunciano il carattere ingenuo e, perfino, la potenziale pericolosi
tà. Per rendersi conto di quest’ultimo aspetto è sufficiente studiare 
la ricezione della Monarchia nel corso dei secoli. Mi limito, in questa 
sede, a due tra i molti esempi che potrebbero venir addotti. 

Due esempi di attualizzazione del pensiero politico di Dante

È noto che l’editio princeps dell’opera di Dante reca la data 1559. 
Essa venne stampata a Basilea per i tipi di Johannes Oporinus. Un 

2. Mi permetto di rimandare il lettore italiano al mio: R. Imbach, Dante, la 
filosofia e i laici, Edizione italiana a cura di P. Porro, Marietti, Genova–Milano 2003 
(Collana di Saggistica, 88).

3.  Per un rapido profilo di alcuni miei lavori danteschi cfr. A.A. Robiglio, Rec. a 
Imbach, Dante, la filosofia e i laici, «L’Alighieri» 23 (2004), pp. 141–145: p. 141 n.
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mese prima aveva già visto la luce, sempre nella protestante Basilea, 
una traduzione tedesca del trattato, condotta da Johannes Herold4. 

La prefazione alla traduzione è significativa e merita attenzio
ne. Herold è cosciente d’introdurre la propria versione in un pre
ciso contesto politico–religioso; egli sa ch’essa assumerà il valore 
di manifesto contro il papato romano, a favore dell’impero e, in 
ultima analisi, a sostegno della Riforma. È un dato di fatto che, 
da alcuni anni ormai, Matthias Flacius Illyricus e Paolo Vergerio 
avevano presentato lo scritto dantesco nei termini di arma effica
cissima contro la Chiesa di Roma. L’opera dell’Alighieri compare 
nel Catalogus testium veritatis del 1556 e Vergerio così ne riassume il 
programma: «Confeci catalogum omnium eorum qui ante Domi
num Martinum Lutherum piae memoriae contra papam eiusque 
errores scripserunt». In taluni ambienti riformati, dunque, Dante 
è percepito come un precursore di Lutero. Per gli uomini di cui s’è 
appena detto, il trattato redatto intorno al 1316/1317 possiede an
cora nel 1560 una grande attualità, che ne autorizza l’uso polemico 
nel conflitto politico del tempo.

Un secondo esempio è altrettanto eloquente. Il 28 gennaio 1934 
l’ambasciatore tedesco in Italia, Ulrich von Hassell, parlò alla Casa 
di Dante a Roma5. Alla conferenza, che portava il titolo “Dante ed 
il tempo presente”, presenziò il Capo di Stato italiano, Benito Mus
solini. Il testo della conferenza fu stampato a più riprese, con titoli 
diversi: Dante attuale o Il significato del pensiero politico di Dante oggi. 
Vi si sostiene l’esistenza d’una tradizione ininterrotta che dall’Alighieri 
giunge a Mussolini; il relatore pretende inoltre che la sottomissione 

4. Si veda l’eccellente studio di F. Cheneval, Die Rezeption der ‘Monarchia’ 
Dantes bis zur ‘Editio Princeps’ im Jahre 1559. Metamorphosen eines philosophischen 
Werkes, W. Fink, München 1995, da cui ricavo le citazioni che seguono.

5. La figura di Ulrich von Hassel, d’altra parte, non è inquadrabile tout–court nel 
nazismo (egli fu un oppositore del regime, che pagò con la propria vita). Galeazzo 
Ciano, che lo conobbe, ebbe a scrivere nel suo Diario: «Von Hassel conosce troppo 
bene Dante. Io diffido degli stranieri che conoscono Dante». Traggo le citazioni da 
un pregevole studio di L. Scorrano, Il Dante “fascista”, «Deutsches Dante Jahrbuch» 
75 (2000), pp. 85–123. Cfr. inoltre M. Roddewig, La mimesi interpretativa di Dante nel 
’900 fra Destra e Sinistra, «Testo» 22 (1991), pp. 23–40 e, soprattutto, C. Dionisotti, 
Varia fortuna di Dante, «Rivista Storica Italiana» 78 (1966), pp. 544–583 (ora in Id., 
Geografia e storia della letteratura italiana, Einaudi, Torino 1967, pp. 255–303).
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al Führer traduca una disposizione spirituale che può venir qualificata 
come “dantesca” («Die Unterordnung unter den Führer ist jener Geist, 
den man geradezu als Dante verwandt bezeichnen kann»). Nel cuore 
dell’Europa, prosegue l’oratore, la Germania e l’Italia sono guidate da 
due uomini impavidi capaci di realizzare le idee politiche dell’Alighieri. 

Si tratta, senza dubbio, di una manipolazione dottrinale dell’A
lighieri. Ma è opportuno segnalare che nell’Italia fascista non fu
rono soltanto i piccoli funzionari di partito e gli uomini politici ad 
abusare delle pagine dantesche. Anche gli studiosi e gli accademici 
si lasciarono influenzare e, talvolta, si fecero schermo del nome 
dell’Alighieri per propagandare discutibili concezioni politiche. Si 
potrebbe citare il nome del professor Arrigo Solmi, che fu anche, 
per un certo tempo, ministro di Mussolini. Da parte mia, mi limito 
a citare la seguente affermazione di Emilio Bodrero: «Solo oggi noi 
possiamo comprendere Dante Italiano e Imperiale, perché tale è il 
Fascismo di Benito Mussolini, Italiano e Imperiale; solo oggi pos
siamo riconoscere in Dante il profeta del nostro destino»6. 

Ho ricordato questi poco onorevoli episodi della storia di Dante 
per suggerire i rischi della “attualizzazione” del pensiero d’un au
tore del passato. La circospezione non è mai troppa. L’esempio del 
Dante filo–luterano e di quello filo–fascista ci devono stimolare alla 
critica vigile. Come ammonì efficacemente Carlo Dionisotti: «Ogni 
cedimento al compromesso e alla riserva mentale inevitabilmente si 
risolve in una perdita di interesse e di mordente della ricerca, che in 
tanto è nobile e necessaria in quanto obbliga l’uomo a scegliere tra i 
plurali e diversi sentimenti che lo sollecitano»7. 

La distanza storica

Dagli esempi addotti è inoltre lecito trarre un ragguaglio di metodo, 
che vorrei compendiare in tre avvertimenti. 1) Bisogna anzitutto ri
spettare la “distanza storica”. È necessario riconoscere che il contesto 
storico di Dante e il nostro differiscono toto caelo e che le domande 

6. Scorrano, Il Dante “fascista”, p. 101.
7. Dionisotti, Varia fortuna di Dante, p. 294. 
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alle quali rispose il filosofo fiorentino non sono le stesse alle quali 
debbono rispondere i pensatori di oggi. L’impegno del ricercatore, 
una volta presa coscienza di questo iato, deve volgersi alla compren
sione delle questioni dell’autore “nel passato”. Studiare il pensiero 
politico di Dante, dunque, significa studiare la sua dottrina, amplian
do la nostra comprensione sino a raggiungerla. 2) Il rispetto per la di
versità di un altro presente (che per noi è passato) dovrebbe evitare di 
caricare di valore normativo i concetti politici elaborati nel passato, 
in contesti eterogenei rispetto al nostro. La ricognizione di ciò ch’è 
avvenuto e di ciò che è stato pensato, in altre parole, non autorizza 
a trarre delle conclusioni immediate sul dover essere attuale. 3) La 
distanza storica e il rispetto devono impedire che si pieghi la rifles
sione d’un autore al servizio d’un progetto politico presente, quasi a 
cercarvi la legittimazione teorica di un’azione politica attuale.

Non è implausibile, perciò, pensare che lo storico autentico sia 
condannato a cercare, attraverso una disposizione scientifica pri
oritariamente “descrittiva”, il passato “in quanto passato e per se 
stesso”, mosso da una curiosità storica disinteressata. 

Detto questo, credo si debba abbandonare ogni velleità attualiz
zante in riferimento al pensiero politico dell’Alighieri. Denunciarne 
la “inattualità”, d’altra parte, non chiude la partita. È infatti ancora 
possibile trarne profitto, perché è nella sua inattualità che — a mio 
vedere — risiede l’importanza di Dante e dunque il suo significato 
per la riflessione politica in quanto tale. 

Mi spiego meglio. Lo studio del passato non ci offre ricette o so
luzioni per ciò che dobbiamo fare qui e adesso; nondimeno quello 
studio amplia il nostro orizzonte presente, giacché, ricordando ciò 
che è stato pensato, esso rivela ciò che è possibile pensare, arricchi
sce il regno delle possibilità. La conoscenza di Dante e dell’opera 
sua, rivelandoci risposte a domande per noi inedite e sorprendenti 
(e sorprendenti proprio perché non sono quelle proprie alla nostra 
epoca), svela nuovi aspetti di ciò che può essere problematizzato. 
Quanto per noi è fuori questione, accettato come pacifico o addi
rittura mai avvertito, viene risvegliato da domande intempestive, 
inattese e differenti: le domande di Dante. 

In questo senso, non credo di esagerare insistendo sul fatto che 
la storiografia filosofica costituisca un esercizio di ascesi, poiché 
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senza sosta spinge al distacco da se stessi, a liberarsi dalle certezze 
irriflesse e dalle convinzioni passivamente subite rinsaldando, allo 
stesso tempo, i proprî legami con la tradizione.

Coerentemente alle disposizioni ermeneutiche testé esplicitate, 
passo ora ad esaminare quattro punti del pensiero di Dante: 1) il 
fine dell’ordinamento politico, 2) la questione del governo miglio
re, 3) il ruolo dell’impero romano e, infine, 4) la separazione tra la 
sfera religiosa e quella politica.

Prima idea: l’ordinamento politico ed il suo fine

Dante, all’inizio della Monarchia, precisa che: «in operabilibus prin
cipium et causa omnium sit ultimus finis»8. Ed è logico, del resto, 
che la riflessione sul politico s’imperni anzitutto sulla finalità delle 
istituzioni e della prassi politica, se vuole fondare sistematicamente 
i propri assunti. Ora, in una prospettiva agostiniana sembrerebbe 
incontestabile che la ragion d’essere della realtà politica sia, in ulti
ma istanza, la pace. Secondo l’antropologia sviluppata dal vescovo 
di Ippona, nel libro XIX del De Civitate Dei, prima ancora d’essere 
definito come un animale sociale, l’uomo è l’essere che aspira alla 
pace. Agostino pensa che ogni essere ne sia alla ricerca: «Chiunque 
abbia una certa esperienza ed osservi la natura umana — egli scrive 
—, riconoscerà come faccio io che, così come ogni creatura deside
ra la felicità, non ve ne è alcuna che non ami la pace (nemo est qui 
pacem habere nolit)»9. Interessa osservare che anche il frate Remigio 
de’ Girolami, professore di filosofia e teologia nello studium dome
nicano di Santa Maria Novella, già discepolo di Tommaso d’Aquino 
e “maestro” di Dante, fa ricorso ai princìpi agostiniani, confortan
doli con l’autorità di Aristotele e di Cicerone. Nel contesto della 
tempestosa vita politica di Firenze, nel 1304, Remigio costruisce 

8. Cfr. Dante, Monarchia, I, ii, 7, p. 920. Trad. it. a fronte: «nelle azioni pratiche 
principio e causa di tutto è il fine ultimo».

9. Agostino, La città di Dio, XIX, xii, 1, p. 960; testo originale Augustinus, De 
civitate Dei, XIX, xii, 1, p. 675, 1–3: «Quod mecum quisquis res humanas naturam
que communem utcumque intuetur agnoscit; sicut enim nemo est qui gaudere 
nolit, ita nemo est qui pacem habere nolit».
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una dottrina fondata sulla nozione di pace. Nel trattato eponimo, 
De bono pacis, egli insegna che: «Summum bonum multitudinis et 
finis eius est pax»10.

Ben differente è invece il modo di procedere della Monarchia. 
Dante ritiene che la pace universale debba essere un mezzo e non 
invece il fine ultimo delle istituzioni politiche e dell’azione civile. 
La specificità di questa visione appare chiaramente nel celebre ca
pitolo terzo del primo libro. L’argomentazione poggia su un certo 
numero di postulati filosofici, di matrice aristotelica o, più gene
ricamente, scolastica; ma nella maglia di codeste tesi tradizionali, 
Dante introduce una nuova idea dotata di sorprendente originalità.

Esaminiamo dapprima i presupposti del brano. Anzitutto si os
serva una gerarchia ontologica che, partendo dai quattro elementi, 
giunge sino alle sostanze separate (e a Dio), passando per i minera
li, i vegetali, gli animali e l’uomo. Codesta scala naturae si articola 
poi nella triade neoplatonica di essere, vivere e comprendere (esse, 
vivere, intelligere). Accanto a questa scala degli esseri, Dante aggiun
ge una struttura graduale dei tipi di comunità umana secondo l’e
sempio aristotelico: la casa o famiglia, il borgo e la città. L’Alighieri, 
come già aveva fatto Tommaso d’Aquino prima di lui, compie un 
passo in più rispetto ad Aristotele e inserisce un gradino ulteriore: 
il regno, il quale racchiude in sé molte città. 

In seguito, compare un’altra dottrina, accettata dall’Autore sen
za discutere. Si tratta della teleologia universale riassumibile nell’a
dagio: tutto ciò che agisce lo fa in vista d’un fine. A ciò si combina 
poi l’idea che ciascuna specie possiede un’operazione caratteristica, 
che ne costituisce, per l’appunto, la specificità.

Per avere il quadro completo si deve tener presente un ultimo ele
mento. Lo si potrebbe chiamare principio del dinamismo ontologico. 
Esso afferma che la perfezione di un essere risiede nella sua attività, 
ossia, per dirla con Sartre, l’«existence précède l’essence», e, per dirla 
con Dante, l’essenza esiste in vista dell’operazione e non viceversa.

In questa articolazione concettuale Dante impianta un’idea in
solita: non si limita a ragionare dell’uomo come individuo di una 

10. Remigius Florentinus, De bono pacis, in E. Panella, Dal bene comune al bene 
del comune, «Memorie domenicane» 16 (1985), pp. 169–170.
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specie (quella umana), ma parla del genere umano nella sua totalità. 
Leggiamo infatti espressioni come: «la totalità del genere umano» o 
«dell’intero genere umano». Forte di questa nuova entità, che non è 
tanto l’insieme di tutti gli uomini, quanto una vera e propria “comu
nità globale”, Dante guarda al di là della comunità del regno, verso 
un orizzonte vastissimo che riunisca l’insieme degli uomini11. 

Ora, tenendo conto dei presupposti che Dante ha mostrato di con
dividere, una domanda nasce logicamente. Qual è l’atto “specifico” 
del genere umano preso nel suo insieme? L’autore non elude la que
stione. Anzi è lui stesso a porla esplicitamente, lasciando intendere 
che codesta “azione specifica” propria al genere umano costituisce, 
allo stesso tempo, il fine dell’umanità. Per individuare la risposta Dan
te procede per eliminazione. Alla fine, l’azione che è propria all’intero 
genere umano consiste «nell’essere capace di apprendere per mezzo 
dell’intelletto possibile» («esse apprehensivum per intellectum possibi
lem»)12. Una conclusione di questo tenore meriterebbe, ben inteso, un 
ricco commento. Ne considero qui solo due aspetti. 

Il primo elemento che mi preme sottolineare è rappresentato 
dal carattere collettivo dell’operazione di apprendimento. Come 
Dante ribadisce, si tratta d’una operazione che coinvolge tutti gli 
uomini presi insieme, dal momento che l’attualizzazione dell’intel
letto possibile (capace di tutto conoscere) non può venir certo rea
lizzata da un solo uomo e neppure da una delle comunità classiche: 
la famiglia, il borgo o la città. Per raggiungere l’obiettivo, per cono
scere cioè tutto quanto è conoscibile, si richiede la partecipazione 
simultanea e la collaborazione di tutti gli uomini13.

11. Sul concetto dantesco di civilitas e sull’idea di conversatio civilis, cfr. rispet
tivamente: B. Nardi, Il concetto dell’impero nello svolgimento del pensiero dantesco, 
«Giornale storico della letteratura italiana» 39 (1921), vol. 78, pp. 1–52 (poi in Id., 
Saggi di filosofia dantesca, La Nuova Italia, Firenze 1967, pp. 215–275); A.A. Robi
glio, Between Language and Likemindedness: Some Aspects of  the Concept of  “conversa
tio civilis” from Aquinas to Guazzo, in L. Nauta (ed.), Language and Cultural Change: 
Aspects of  the Study and Use of  Language in the Later Middle Ages and the Renaissance, 
Peeters, Leuven 2006, pp. 113–131. Si veda anche L. Minio–Paluello, Luoghi cru
ciali in Dante. Ultimi saggi. Con un inedito su Boezio e la bibliografia delle opere, a cura 
di F. Santi, Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, Spoleto 1993, pp. 58–67.

12. Cfr. Dante, Monarchia, I, iii, 6–7, pp. 928–934.
13. Ibidem, I, iii, 8, pp. 934–936. 
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Dante salda tra loro due motivi aristotelici: la tesi della natura 
sociale dell’uomo (il quale ha bisogno dei suoi simili per sopravvi
vere, per crescere, per vivere pienamente) e quella secondo cui, nel 
mondo sublunare, le imperfezioni e le deficienze dei singoli indivi
dui sono supplite dalla specie in quanto tale. Con una sola mossa 
la teoria aristotelica dell’intelletto s’arricchisce d’una dimensione 
sociale e, d’altro canto, alla natura sociale (o politica) dell’uomo 
viene conferita una dimensione marcatamente intellettuale14. 

Quest’ultima conseguenza è gravida di corollari circa la finalità 
dell’ordinamento politico. L’attualizzazione dell’intelletto, infatti, si 
rivela essere il fine del genere umano. Inoltre, l’identificazione dello 
scopo dell’intera civiltà umana (finis totius humane civilitatis) spiega 
in che senso la pace non possa che rappresentare un momento stru
mentale in vista del fine: 

patet quod genus humanum in quiete sive tranquillitate pacis ad 
proprium suum opus, quod fere divinum est […] liberrime atque 
facillime se habet. Unde manifestum est quod pax universalis est 
optimum eorum que ad nostram beatitudinem ordinantur15. 

Si presti attenzione al vocabolario impiegato: «per adempiere al 
suo compito che è quasi divino».

La singolare tesi dantesca mette in allerta il lettore sensibile ai mo
tivi filosofici, facendogli percepire con chiarezza due problemi rilevan
ti di filosofia politica. In primo luogo, ponendo un’operazione pro
pria dell’umanità, l’autore ipostatizza in certa misura quest’ultima, 
trasformando una generalizzazione concettuale in una entità politica 
vera e propria: l’umanità assume i tratti della comunità politica glo
bale. Una tale realizzazione solleva il problema dell’unità del genere 

14. Per un’analisi di questo aspetto cfr. J.–B. Brenet, Théorie de l’intellect et 
organisation politique chez Dante et Averroès, «Rivista di filosofia neo– scolastica» 98 
(2006) pp. 467–487.

15. Dante, Monarchia, I, iv, 2, p. 940–942. Trad. it. a fronte: «è evidente che 
il genere umano nella quiete e tranquillità della pace si trova nella migliore e più 
libera condizione per adempiere al suo compito, che è quasi divino […]. Di qui 
è manifesto che la pace universale è il più grande dei beni che sono ordinati alla 
nostra beatitudine».
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umano e delle conseguenze civili di questa misteriosa realtà. Qual ne 
deve essere, infatti, la definizione e come codesta unità va concepita?

In secondo luogo, la definizione finalistica dell’ordinamento 
politico è legata a filo doppio con una peculiare concezione antro
pologica. L’uomo, come si è visto, è determinato da due dimen
sioni connesse tra loro: la socialità e l’intellettualità ossia la sua 
“fioritura” conoscitiva. Nel momento in cui Dante pretende che 
ogni struttura e azione politica debba assecondare tale concezione 
dell’uomo, egli può lasciarci sconcertati. Ma, nello stesso tempo, ci 
rende attenti a certe implicazioni del discorso sul politico.

Seconda idea: la questione del tipo migliore di governo

Nel primo libro della Monarchia l’autore affronta la questione della ne
cessità d’una monarchia universale e solleva un problema tradizionale, 
vale a dire quello del miglior tipo di governo. Sennonché, ponendo la 
vecchia questione nel nuovo paesaggio della sua concezione universali
stica della monarchia, Dante risemantizza i termini della problematica. 

Egli avanza ben dodici argomenti, uno diverso dall’altro, per so
stenere la propria tesi, ricavandoli dalla metafisica, dalla logica, dal 
diritto, così come dagli esempi forniti dall’esperienza. Nell’ordito 
delle molteplici ragioni, tuttavia, quando si scruta il concetto preci
so di monarchia che Dante intende sostenere, si scopre preponde
rante un movimento complessivo di reductio ad unum. Come aveva 
insegnato Tommaso d’Aquino, ogni pluralità deriva da un’unità: 
«Omnis enim multitudo derivatur ab uno»16. L’Aquinate, che qui 
Dante segue, insiste sull’analogia, da un lato, con il governo dell’a
nima sul corpo e, dall’altro, con il governo di Dio sul mondo. Dio è, 
nell’universo, come il re nel suo regno, dal momento che la norma 
del regno ha il proprio modello nel creato: «Ratio autem institutio
nis regni ab exemplo institutionis mundi sumenda est»17. 

La funzione regale, insomma, è comparabile a quella divina e a 
quella psichica. Gli argomenti danteschi manifestano anch’essi una 

16. Thomas de Aquino, De regno, I, c. 2, p. 451. 
17. Ibidem, I, c. 14.



X. Quattro idee sul pensiero politico di Dante Alighieri  301

tendenza comparativa, non priva di ingenuità, che talora sorvola 
sulle specificità di singole realtà (e tralascia di avvertire ciò che le 
rende per altri versi incomparabili).

Incontriamo nondimeno un capitolo che accende l’interesse, 
nella misura in cui insiste su quanto deborda la mera giustificazio
ne del governo unico di uno solo. Mi riferisco al capitolo dodicesi
mo del primo libro, laddove Dante esordisce con le seguenti parole: 
«Et humanum genus potissime liberum optime se habet»18. Il ra
gionamento, qui, è teso a dimostrare che il genere umano «existens 
sub Monarcha est potissime liberum»19. 

Di questo capitolo ricco di spunti, terrei a richiamare due cose: 
il criterio universale per stabilire il miglior tipo di regime politico e 
una soluzione concreta che si sforza di applicare questo criterio per 
identificare il regime storico che meglio ne ottempera le esigenze.

Riguardo al primo aspetto, come ho già detto, Dante formula 
la regola per cui il regime politico eccellente è quello che meglio 
rispetta la libertà dei cittadini. «Perciò se le cose stanno così, chi 
negherà che il genere umano si trovi nella condizione migliore 
quando può avvalersi al massimo di questo principio basilare», cioè 
della “libertà”? Del resto, i governi apprezzabili, continua Dante, 
«hanno come mira la libertà, cioè che gli uomini siano tali in virtù 
di se stessi». Il criterio per cui la forma migliore di governo è quella 
che favorisce la maggior auto–realizzazione sta alla base della stes
sa idea dantesca di “libertà”, giacché, come afferma Beatrice nel 
canto quinto del Paradiso, si tratta del massimo dono elargito da 
Dio alla natura umana: «Lo maggior don che Dio per sua larghezza 
/ fesse creando, e a la sua boutade / più conformato, e quel ch’e’ 
più apprezza, fu della volontà la libertate»20. 

È agevole inoltre precisare l’essenza di codesta libertà, perché 
è Dante medesimo a fornircene la chiave quando dice che libero è 
colui che è causa di sé («è libero l’essere il quale dipende da se stesso 
e non da altri»). Egli spiega a un dipresso che per “libertà” deve in

18. Dante, Monarchia, I, xii, 1, p. 1002. Trad. it. a fronte: «E il genere umano si 
trova nel suo stato migliore quando gode della massima libertà».

19. Ibidem, I, xii, 8, p. 1010. Trad. it. a fronte: «gode del massimo grado della 
libertà quando è sottoposto al Monarca».

20. Cfr. Dante, Paradiso, V, vv. 19–22, p. 83.
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tendersi: «un giudizio libero della volontà»; vale a dire un giudizio 
affrancato dal desiderio, emancipatosi cioè dall’appetito sensibile, 
libero dagli offuscamenti della carne, in grado di perseguire il cam
mino suggerito dalla ragione. 

Dante tratta qui della libertà etica, che rende l’uomo capace di 
fare il bene o il male; la medesima di cui ragiona lo scontroso Mar
co Lombardo quando, nel canto sedicesimo del Purgatorio (nel mez
zo del cammin della Commedia), ricorda che gli uomini sono degli 
esseri responsabili: «Però, se ’l mondo presente disvia, / in voi è la 
cagione, in voi si cheggia»21.

Sullo sfondo di questo principio, definitore dell’ottimo reggi
mento politico, si staglia la proposta concreta dell’Autore. Dante 
sostiene che la “monarchia”, concepita certo alla sua maniera, re
alizza pienamente le esigenze della libertà. Questa affermazione 
implica che il legislatore, dunque il monarca, resti al servizio dei 
cittadini per favorirne la libera espansione e non viceversa. Il regi
me ottimo è quello che custodisce nel modo più efficace la libertà 
dell’uomo, alimentandola continuamente.

Terza idea: la missione dell’impero di Roma

Al centro del secondo libro della Monarchia si dibatte una questione 
apparentemente lontanissima dall’odierna attualità politica. Ci si 
rende conto, lì meglio che altrove, d’avere a che fare con un testo 
che porta la data del quattordicesimo secolo. Il problema, infatti, 
viene formulato nel modo seguente: «hoc est utrum romanus po
pulus de iure sibi asciverit Imperii dignitatem»22. 

La medesima problematica aveva a suo tempo animato, in guisa 
esemplare, il quinto libro della Città di Dio. All’inizio del Trecento, 
tuttavia, il dibattito si era riacceso e la questione aveva nuovamente 
assunto pertinenza e vigore. Arrigo VII di Lussemburgo, eletto im
peratore nel 1308 e incoronato nel 1312, reclamava per sé la signoria 

21. Dante, Purgatorio, XVI, vv. 82–83, p. 205.
22. Dante, Monarchia, II, ii, 1, p. 1062. Trad. it. a fronte: «vale a dire, se il po

polo romano si sia arrogato di diritto la dignità dell’Impero».
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universale, il dominium mundi. La tenacia e la chiarezza di una simile 
rivendicazione non avevano precedenti. Tale pretesa imperiale ave
va perciò suscitato una disputa animosa, nella quale era coinvolta la 
corte angioina di Napoli: il sovrano Roberto e i suoi consiglieri più 
stretti, tra i quali il celebre giurista Bartolomeo di Capua. 

È degno di nota che, proprio in quella temperie, un documento 
della cancelleria napoletana risalente al 1313 (dunque a poco tem
po prima della morte d’Arrigo VII) evochi il problema della violenza 
grazie alla quale i Romani avrebbero conquistato il mondo e fondato 
l’impero. «Se facciamo caso ai primi passi dell’istituzione imperiale 
— recita il dispaccio — consta che lo stesso potere imperiale fu acca
parrato con la violenza e con il sopruso»23. Di conseguenza, la galle
ria degli imperatori romani assume i tratti d’un memoriale penoso. 
Il documento, quindi, ribadisce il principio teorico secondo cui ogni 
acquisto violento è contro natura e non può aver vita lunga: «Quod 
igitur violenter quesitum est, non est durabile neque permanens, 
quia est contra naturam».

Una rivendicazione di tal fatta poteva reclamare l’autorità di 
Agostino. Sennonché, la continuazione del trattato tommasiano 
De regimine principum composta dal domenicano Tolomeo da Luc
ca mostra come fosse parimenti convincente richiamarsi al vescovo 
d’Ippona per sostenere l’esatto contrario24. Il carattere provviden

23. Su codesta teoria anti–imperiale, elaborata dalla giurisprudenza del Regno 
di Sicilia, ha attirato l’attenzione il Monti. Cfr. G.M. Monti, La dottrina anti– imperiale 
degli Angioini di Napoli, i loro vicariati imperiali e Bartolomeo di Capua, in Studi di Storia e 
Diritto in onore di Arrigo Solmi, vol. II, Giuffrè, Milano 1941, pp. 13–54. I documenti a 
cui faccio riferimento sono quelli editi da Jakob Schwalm nel 1911, apparsi nei MGH, 
Legum sectio IV. Constitutiones et Acta Publica Imperatorum et Regum, t. IV, Appendice 
VII: Memoralia et disquisiciones…, pp. 1369 ss.): «Si referamus nos ad inicium institu
tionis imperatoris eiusdem, constat quod ipsum imperium fuit acquisitum viribus et 
occupacione». La datazione della seconda Petitio Regis Roberti, alla luce delle ricerche 
del sullodato Monti deve essere corretta: non «post 1313. Aug. 24», bensì in un lasso 
di tempo compreso tra il 12 giugno 1313 ed il 24 agosto 1313. Lettura sempre va
lida rimane quella del libro di F. Calasso, I glossatori e la teoria della sovranità. Studio 
di diritto comune pubblico, Le Monnier, Firenze 1945, specialmente le pp. 116–118, 
135–137, 140–149. 

24. Su questi aspetti, rimangono fondamentali le ricerche di C.T. Davis, 
Dante’s Italy and other essays, University of  Pennsylvania Press, Philadelphia 1984, 
trad. it. di R. Librandi, L’Italia di Dante, il Mulino, Bologna 1988.



304  Minima mediaevalia

ziale di quello stesso impero romano è in questo caso corrobora
to dalle seguenti parole: «Dal momento che gli imperatori romani 
furono maggiormente solleciti verso le suddette cose, Dio ispirò 
loro il buon governo, come mostra Agostino ne La Città di Dio»25. 
 Tolomeo, a sostegno di quest’idea, ricorda l’amore dei sovrani di 
Roma per la loro patria, il loro zelo per la giustizia, la loro benignità.

Confrontata con questi testi, quello di Tolomeo da un lato e quel
lo dei partigiani del re Roberto dall’altro, l’argomentazione di Dante 
mi pare maggiormente approfondita. Il trattato dantesco, che certa
mente è posteriore agli scritti suddetti, rivela una più marcata origi
nalità. Siamo colpiti, di primo acchito, da un esordio autobiografico:

Admirabar equidem aliquando romanum populum in orbe terra
rum sine ulla resistentia fuisse prefectum, cum, tantum superficia
liter intuens, illum nullo iure sed armorum tantummodo violentia 
obtinuisse arbitrabar26. 

Uno studio serrato del soggetto spinse in seguito Dante a mutare 
le proprie convinzioni. In conformità con il principio che regge il se
condo libro dellla Monarchia, l’Autore finiva per ammettere che non 
solo l’impero romano era stato voluto da Dio, ma esso era anche e so
prattutto un impero di diritto, pienamente giustificato nella legalità.

L’Alighieri intende spiegare la cosa anche con argomenti che 
presuppongono la fede cristiana e ciò arricchisce la sua trattazione. 
Senza voler togliere alle giustificazioni tratte dalla Sacra Scrittura la 
loro innegabile pertinenza, preferisco qui sottolineare l’altra faccia 
del ragionamento del filosofo fiorentino. Due punti, su tutti, vanno 
evidenziati. 

25. Tholomaeus de Fiadonis (Lucensis), Continuatio S. Thomae De regno, 
in Thomas de Aquino, Opera omnia VII, curante R. Busa, Frommann–Holzboog, 
Stuttgart–Bad Cannstatt 1980, III, c. 4, p. 555: «Et quia inter omnes reges et prin
cipes mundi romani ad praedicta magis fuerunt solliciti, Deus illis inspiravit ad 
bene regendum, ut probat Augustinus in libro de civitate Dei».

26. Dante, Monarchia, II, i, 2, p. 1054. Trad. it. a fronte: «Anch’io una volta mi 
stupivo che il popolo romano avesse dominato il mondo intero senza alcuna resi
stenza, poiché pensavo, restando solo ad una visione superficiale, che esso avesse 
prevalso non col diritto, ma soltanto con la violenza delle armi». 
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In primo luogo occorre non dimenticare che Dante insiste sul ca
rattere naturale dell’impero romano; proprio quell’aspetto che veni
va messo in questione dal documento di Roberto d’Angiò. Il capitolo 
sesto si organizza attorno alla massima: «Et illud quod natura ordina
vit, de iure servatur»27. Ora, la natura, il diritto positivo e la volontà 
divina, nella dottrina dantesca, tendono a coincidere.

Il secondo punto è più radicale. Si tratta della ragione fondamen
tale, dal punto di vista filosofico, dell’esemplarità dell’impero roma
no. Il paradigma non è fornito dalla sua costituzione, dalla vastità del 
territorio, dall’efficienza dell’amministrazione o dalla sua potenza, 
bensì da una sorta di principio di legittimità. Le affermazioni a que
sto proposito, segnatamente nel capitolo V, meritano riguardo.

Quando Dante scrive che colui che ha di mira il bene comune 
rispetta lo stesso fine del diritto, egli vuole mettere in chiaro che è 
impossibile perseguire il bene comune e, al contempo, violare la le
galità. «Quicunque finem iuris intendit — dunque il bonum commune 
— cum iure graditur»28. Quest’ultima proposizione è, agli occhi di 
Dante, un principio strutturale, una necessità logica. Tra un obiettivo 
buono e la violazione del diritto nel corso della sua realizzazione vi 
è, di conseguenza, contraddizione, sempre e comunque, sicché i due 
termini non possono mai darsi insieme.

È importante esaminare a fondo il valore paradigmatico dell’im
perium romanum e la conseguente dottrina della sua esemplarità. 
L’impero di Roma è senza dubbio, per Dante, una realtà storica; ed 
è anche una realizzazione provvidenziale indispensabile per l’even
to soprannaturale dell’Incarnazione. Ma esso è inoltre una realtà 
ideale: ossia la perfetta realizzazione dello stato di diritto, che è a 
sua volta l’immagine della ragione nella sua piena trasparenza.

L’idea di impero e quella di ragione universale sono solidali tra 
loro. Ne deriva che la comunità dell’impero, per sua natura, dovrà 
essere cosmopolita; essere degli «animali razionali» è il solo titolo 
richiesto per divenirne cittadini. Quanto ho cercato testé di spie
gare, Dante lo ha icasticamente raccolto in una sola frase del De 

27. Ibidem, II, vi, 1, p. 1130. Trad. it. a fronte: «E ciò che la natura ha ordinato, 
si osserva di diritto».

28. Ibidem, II, v, 19, p. 1122. Trad. it. a fronte: «chiunque persegue il fine del 
diritto procede col diritto».
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vulgari eloquentia, al capitolo VI: «Nos autem, cui mundus est patria 
velut piscibus equor, […] rationi magis quam sensui spatulas nostri 
iudicii podiamus»29.

Questa fiducia nell’universalità della ragione fa problema per il 
lettore di oggi; non diversamente dalla formulazione, che dall’al
tra discende, dell’esistenza di un unico diritto universale. La voce 
dell’Alighieri contraddice certe esitazioni contemporanee. Chiama 
in giudizio, forse, le violazioni di diritti alle quali noi assistiamo. Così 
facendo, in ogni caso, invita ancora alla riflessione su questi temi. 

Quarta idea: la separazione tra politica e religione

Dal punto di vista strettamente storiografico, la risposta di Dante alla 
terza questione resta senza dubbio quella più rilevante e, allo stesso 
tempo, quella maggiormente gravida di futuro. Egli sa bene, del re
sto, che il suo ragionamento suonerà provocatorio e susciterà delle 
reazioni violente. Lui stesso fa riferimento ad un grande litigio.

La posta in gioco è nientemeno che il senso d’un dibattito se
colare: quello, ben noto, tra il papa e l’imperatore. Dante non è 
certo il primo a difendere l’indipendenza del potere temporale; ma 
nessun autore prima di lui l’aveva difesa in modo altrettanto siste
matico. La struttura argomentativa della Monarchia è mirabile. Nel 
libro terzo, in un primo momento, egli confuta la pertinenza delle 
giustificazioni bibliche, storiche e razionali dei suoi avversari. Al 
termine di questa pars destruens, Dante si impegna poi a dimostra
re l’incompatibilità di fondo tra il potere temporale e la Chiesa, la 
quale deve seguire la vita di Gesù Cristo. Questi, rinterza l’Alighie
ri, deve rappresentare il modello della Chiesa militante, l’ydea et 
exemplar militantis Ecclesiae.

Si badi che, al momento d’affermare che la vita Christi è la forma 
della Chiesa, Dante cita un brano del Testamento di Francesco d’As
sisi. L’ecclesiologia dantesca, del resto, è in qualche modo “france
scana”: essa immagina una Chiesa che, nuda, segua il nudo Cristo.

29. DVE, I, vi, 3, p. 1174. Trad. it. a fronte: «Invece noi, a cui è patria il mondo 
come ai pesci il mare, […] noi poggeremo la bilancia del nostro giudizio sulla 
ragione piuttosto che sui sensi».



X. Quattro idee sul pensiero politico di Dante Alighieri  307

Dal punto di vista filosofico, l’ultimo dei ben dodici argomenti 
che costituiscono il terzo libro della Monarchia merita una pausa di 
riflessione. Vi è presentata la tesi celebre e, direi, famigerata, del 
duplice fine ultimo: i duo ultima! Senza pretendere di riesaminare il 
tessuto argomentativo di questo capitolo del capolavoro filosofico 
di Dante, mi soffermo su due aspetti capitali.

Per prima cosa mi preme evidenziare come Dante, mostrando 
l’indipendenza del piano politico da quello ecclesiastico–religioso, 
pone le basi di una dottrina della separazione tra Stato e Chiesa, a 
sua volta presupposto d’una laicizzazione della sfera politica. Code
sta “laicità” è non solo compatibile, ma addirittura solidale con una 
religiosità intimamente e profondamente vissuta. Ora, la radicalità 
di questa separazione dalla sfera politica non è per nulla abbando
nata nell’opera maggiore di Dante, la Commedia. Si tratta d’una co
erenza di fondo che, oggi più che mai, affascina il sottoscritto.

Il secondo aspetto, invece, si radica nella distinzione tra ragione 
e fede. L’ordine politico è giustificato dai philosophica documenta, 
non dalla fede. Noi riconosciamo qui l’universalismo della ragione 
e la sua valenza politica. È la ragione che dona unità al genere uma
no. Su di essa, dunque, è opportuno costruire la politica, muovendo 
da ciò che ogni uomo può comprendere, ammettere e riconoscere. 
Ed ecco che si ritorna al più volte citato cosmopolitismo.

La fede, al contrario della ragione, non è condivisa da tutti gli uo
mini. Essa è piuttosto un elemento di distinzione tra questi ultimi. La 
concezione dantesca sconfessa la tesi agostiniana sostenuta da Egidio 
Romano. Questi, nell’influente De protestate ecclesiastica, riprendeva 
alla lettera il De Civitate Dei agostiniano e scriveva che non è possibile 
la vera giustizia in uno Stato in cui Cristo non sia il capo ed il punto 
di riferimento: «la vera giustizia è solo in quello stato, se pure si può 
chiamare così, fondato e retto da Cristo»30. Dante capovolge il ragio
namento di Egidio. Per stabilire un ordinamento di diritto, giusto e 
buono, la fede cristiana non è per lui una condizione necessaria.

Ora, le due alternative visioni del politico che ho appena deli
neate non rivestono solo un interesse storico–archeologico. Esse 

30. Agostino, La città di Dio, II, xxi, p. 157; testo originale Augustinus, De civi
tate Dei, II, xxi, p. 55, lin. 116–117: «vera autem iustitia non est nisi in ea re publica, 
cuius conditor rectorque Christus est».
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interpellano, che lo si voglia o no, la nostra problematizzazione dei 
temi politico–religiosi. Oggi più che mai, la relazione tra religione 
e politica si trova al centro di dibattiti e discussioni. Come concepi
re — ci si chiede ad esempio — la sfera religiosa in un mondo “mul
ticulturale”? Come far sì che l’indipendenza non si trasformi in op
pressione ed il rispetto non porti con sé un confuso sincretismo?

Conclusione

Al termine di questo ragionamento, mi piace tornare al punto dal qua
le siamo partiti. Il pur rapido approccio al trattato dantesco rivela fino 
a che punto la lettura “storica” d’un antico testo possa risultare filo
soficamente stimolante e feconda. Sarebbe allora riduttivo dire che la 
lettura dello storico si limita a descrivere ciò che è avvenuto o quanto è 
stato pensato. La storiografia non è aneddotica. Ma sarebbe eccessivo 
o fuorviante ritenere che, per altro verso, da tale lettura possa venir 
prescritto ciò che deve avvenire oggi e quanto oggi deve venir pensato.

Come ho cercato di dire all’inizio, il passato, “ciò che è stato”, offre 
un modello per ciò che può essere, perché — come dicevano gli scola
stici — da “ciò che è” è legittimo trarre delle indicazioni su “ciò che può 
essere” («ab esse ad posse datur illatio»). Quanto è stato pensato, cioè, 
offre delle possibilità inedite al pensiero, nella misura in cui presenta 
temi lontani o diversi che tollerano d’essere messi ancora in questione.

La realtà che ci consta e la cornice concettuale dei nostri attuali 
pensieri perdono così un po’ della loro solida esclusività. La fun
zione critica della storia della filosofia, pertanto, non cessa d’essere 
stimolatrice e creatrice. Essa contribuisce a uno dei compiti inelu
dibili della riflessione sul politico, così ben definito da un mio com
patriota scomparso qualche anno fa, Friedrich Dürrenmatt: «non 
bisogna mai cessare di rappresentarsi il mondo come se fosse il più 
razionale possibile»31. 

L’inattualità delle idee dantesche può anch’essa, come spero d’aver 
suggerito, contribuire a questo attualissimo e mai concluso compito. 

31. F. Dürrenmatt, Philosophie und Naturwissenschaft. Essays und Reden, Dioge
nes, Zürich 19856, p. 13: «Man darf  nie auf hören, sich die Welt vorzustellen, wie 
sie am vernünftigsten wäre».
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