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matiche e nei suoi intendimenti le tre diramazioni e direttive della
ricerca musicologica: monografie e biografie, trattatistica e analisi
musicale. L’argomentazione biografica e monografica spazia natural-
mente in tutto l’ambito della millenaria storia della musica, mentre la
trattatistica s’indirizza verso le teorizzazioni tipicizzanti e fondamen-
tali (teorie generali, acustica, organologia, armonia, contrappunto,
studio ed evoluzione delle forme); l’analisi, infine, comprende rilettu-
re e tematiche specifiche secondo intendimenti e campi di indagine
molteplici, caratterizzanti e soggettivi.





ANTONIO BRIGUGLIO 

LA MUSICA AL TEMPO 
DEL LOCKDOWN

DIARIO WHATSAPP

Prefazione di

SERGIO PRODIGO



©

isbn 
979–12–80414–71–7

prima edizione 
roma  maggio 2021



7

indice

13	 Prefazione
	 di Sergio Prodigo

19	 I
	 Quando, come, perché

23	 II
	 Chopin – 19 marzo 2020

25	 III
	 Beethoven – 21 marzo 2020  

27	 IV
	 Mendelssohn – 23 marzo 2020  

29	 V
	 Wagner–Liszt – 25 marzo 2020  

33	 VI
	 Schubert – 26 marzo 2020  



8  Indice

35	 VII
	 Maxwell Davies – 27 marzo 2020  

37	 VIII
	 Vivaldi–Bach – 29 marzo 2020  

39	 IX
	 Liszt – 1 aprile 2020  

41	 X
	 Mozart – 2 aprile 2020 

43	 XI
	 Bellini–Thalberg – 3 aprile 2020  

45	 XII
	 Chopin – 4 aprile 2020  

47	 XIII
	 Schumann – 5 aprile 2020  

49	 XIV
	 Mozart – 6 aprile 2020  

51	 XV
	 Elgar – 7 aprile 2020  

53	 XVI
	 De André – 8 aprile 2020  

55	 XVII
	 Verdi – 9 aprile 2020  

57	 XVIII
	 Haydn – 10 aprile 2020  



Indice  9

59	 XIX
	 Rossini – 11 aprile 2020  

63	 XX
	 Mascagni – 12 aprile 2020  

65	 XXI
	 Bach – 13 aprile 2020  

67	 XXII
	 Kern – 15 aprile 2020  

69	 XXIII
	 Tosti – 16 aprile 2020  

71	 XXIV
	 Liszt – 19 aprile 2020  

73	 XXV
	 Brahms – 21 aprile 2020  

75	 XXVI
	 Giordano – 23 aprile 2020  

79	 XXVII
	 De Gregori – 25 aprile 2020  

81	 XXVIII
	 Mahler – 27 aprile 2020  

89	 XXIX
	 Donizetti (con G. Pasta) – 28 aprile 2020  

93	 XXX
	 Cottrau – 30 aprile 2020 



10  Indice

95	 XXXI
	 Chopin – 1 maggio 2020  

99	 XXXII
	 Adam – 4 maggio 2020  

103	 XXXIII
	 Beethoven – 5 maggio 2020  

105	 XXXIV
	 Anonimo–Cardillo – 9 maggio 2020 

107	 XXXV
	 Chopin – 12 maggio 2020  

109	 XXXVI
	 Verdi – 15 maggio 2020

111	 XXXVII
	 Chopin – 18 maggio 2020  

115	 XXXVIII
	 Massenet – 21 maggio 2020  

117	 XXXIX
	 Mozart – 24 maggio 2020  

119	 XL
	 Minkus – 25 maggio 2020

123	 XLI
	 Gluck – 27 maggio 2020  

125	 XLII
	 Lehar – 29 maggio 2020  



Indice  11

127	 XLIII
	 Mozart (con Prokofiev e Shostakovich) – 31 maggio 2020 

131	 XLIV
	 Verdi (con A. Olivieri ed E. Caruso) – 2 giugno 2020  

135	 XLV
	 Rossini – 3 giugno 2020  

141	 XLVI
	 Zemlinsky – 5 giugno 2020  

145	 XLVII
	 Balfe – 6 giugno 2020  

149	 XLVIII
	 De Gregori – 8 giugno 2020  

151	 XLIX
	 Schubert – 9 giugno 2020  

153	 L
	 Scott Joplin – 11 giugno 2020  

155	 LI
	 Field – 12 giugno 2020  

159	 LII
	 Wagner – 14 giugno 2020 

161	 LIII
	 Ravel – 15 giugno 2020  

165	 LIV
	 Verdi – 18 giugno 2020  



12  Indice

169	 LV
	 Mozart – 21 giugno 2020 

171	 LVI
	 Chopin – 22 giugno 2020  

173	 LVII
	 Bellini – 25 giugno 2020  

177	 LVIII
	 Verdi – 28 giugno 2020

183	 LIX
	 Nisa–Panzeri–Colonnello (Gigliola Cinquetti) – 30 giugno 2020 

185	 LX
	 Beethoven – 1 luglio 2020  

187	 LXI
	 Debussy – 3 luglio 2020  

189	 LXII
	 Chopin – 4 luglio 2020 

191	 LXIII
	 Lilì Uokalani – 5 luglio 2020 

193	 LXIV
	 Puccini – 7 luglio 2020

197	 LXV
	 Schubert – 9 luglio 2020

199	 Postfazione nel secondo lockdown. Elogio della prima fila



13

PREFAZIONE

Parlare, discorrere e discettare di Grande Musica non può essere ap-
pannaggio solo di musicologici e critici, ma attiene anche a quanti ne 
sono cultori, estimatori e appassionati fruitori. In tale dimensione e 
prospettiva il suo linguaggio e la stessa sua essenza si disvelano con 
maggiore chiarezza, anzi ne definiscono i contenuti più autentici sen-
za il sostegno di particolari e — a volte — vacui tecnicismi o di arzigo-
golate e astruse analisi. 

È, del resto, l’amore per tutta l’ampia letteratura musicale che può 
spingere il cultore a dismettere l’habitus della passiva ricezione e a istra-
darlo con diverso spirito nell’ambitus delle forme e dei sostrati che ne 
caratterizzano la storia e l’evoluzione semantica. Non a caso il termi-
ne prescelto nella remota latinità indicava una sorta di istituto giuridi-
co, ossia uno spazio circoscritto a dei limiti di terreno: proprio, nello 
specifico, quella terra fertile che un luminare del diritto come Anto-
nio Briguglio scandaglia, delimita e dissoda nella felice redazione di 
un Diario o, meglio, di un viaggio in quel mondo letterario al tempo 
del lockdown. 

Va rilevato, al riguardo, come anche la Grande Musica, al pari di al-
tri settori dello spettacolo, da oltre un anno si è quasi spenta, assieme 
al variegato mondo che la popola e la nobilita, troncata, più che da un 
morbo non inesorabile, da una congerie di divieti e restrizioni, espres-
sioni e rappresentazioni correnti di una sorta di diktat politico-sanita-
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rio, che mina libertà e diritti (di là da similari problematiche che inve-
stono altri settori della vita culturale e sociale). 

Eppure, «senza la musica nessuna disciplina può considerarsi per-
fetta: di fatto, senza la musica nulla esiste…». Tale citazione, desunta 
da una riflessione di un teorico dell’Alto Medioevo, Isidoro di Siviglia, 
l’ultimo dei Dottori della Chiesa, forse può spiegare e illustrare il non 
recondito desiderio di vivificare e travalicare quel silenzio assordante 
dei teatri vuoti e delle desertificate sale da concerto, per nulla mitiga-
to dai suoni e dalle armonie dispensati in streaming da solisti, gruppi 
strumentali e orchestre. 

Antonio Briguglio si “rifugia”, allora, nella lettura riservata ed 
estemporanea di pagine pianistiche, nell’ascolto critico del reperto-
rio lirico e sinfonico e nella scrittura mirata di gemme e florilegi mu-
sicali, non scevri anzi arricchiti da una avvincente aneddotica a corre-
do. Così, attraverso una prosa scorrevole e levigata, si succedono senza 
posa squarci illuminati di quell’ampio e generalizzato repertorio, scel-
ti con cura ma non necessariamente connessi a una importuna conse-
quenzialità storico-critica: il nesso è rappresentato dalla stessa casualità 
funzionale delle scelte musicali, che spaziano e indagano nei vari gene-
ri letterari in una sorta di ideale itinerario di affetti. 

Ecco, proprio il legame affettivo, di là dai diversificati contenuti 
estetici dei brani citati, tende a palesarsi con maggiore evidenza e ne il-
lustra l’eterogeneità, man mano che il Diario “consuma” e “imprigio-
na” in certo qual senso lo stesso spazio temporale, a partire dalla fa-
tidica data del 19 marzo del 2020. Un brano postumo di Chopin, il 
Notturno in do diesis minore, si imprime sulla pagina iniziale e, nelle 
pagine a seguire, il primo movimento della beethoveniana e “lunare” 
Sonata quasi una fantasia in do diesis minore op. 27 n. 2: chi, avvezzo 
sin dall’adolescenza a sfiorare i tasti del pianoforte, non ha provato a 
eseguirli con perizia o imperizia, avventurandosi nei meandri di quella 
melanconica tonalità? Forse non avrà avuto contezza di quell’improv-
viso accordo di sesta tedesca (nella seconda battuta del Notturno), né 
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dei reiterati e “programmatici” sconfinamenti nella regione della se-
sta napoletana del Chiaro di luna, tuttavia avrà amato e serbato quegli 
stessi brani e altri similari per tempi migliori.

Si comprende, pertanto, il senso di un palese Erinnerung affettivo, 
che s’evidenzia maggiormente nelle susseguenti citazioni letterarie: le 
Romanze senza parole di Mendelssohn, le trascrizioni di Liszt dal Tan-
nhäuser wagneriano, il Momento musicale op. 94 n. 2 di Schubert, una 
pagina pianistica del compositore inglese Peter Maxwell Davies, Fa-
rewell to Stromness, la trascrizione bachiana del Concerto in re maggiore 
op. 3 n. 9 di Vivaldi, la Consolazione n. 3 di Liszt, l’aria “Porgi amor” 
dalle Nozze di Figaro di Mozart, la trascrizione di Sigmund Thalberg 
dell’aria (e quartetto) “A te, o cara” dai Puritani di Bellini e poi — an-
cora — Chopin e la sua Mazurka (postuma) in la minore op. 68 n. 2. 

Occorre leggere con attenzione quanto — a proposito — scrive, 
commenta ed elabora Antonio Briguglio, poiché, oltre quell’affetto 
o affezione e di là da dotti riferimenti, si scorgono profonde medita-
zioni, acute sintesi analitiche, riflessioni e intuizioni sull’essenza stes-
sa dell’espressione e dell’invenzione musicale. Ogni florilegio — così 
come s’è inteso definirli — andrebbe, di conseguenza e in tale ottica, 
interpretato e debitamente illustrato: svanirebbero, tuttavia, per l’at-
tento e appassionato lettore la “sorpresa” e la stessa emozione di rinve-
nire lungo il percorso altre e più significative “scoperte”, a volte anche 
(e appunto) sorprendenti. 

In effetti, tanti i compositori citati e molteplici o diversificate le 
opere prese in esame (Kinderszenen di Schumann, le Enigma Varia-
tions di Elgar, Le ultime Sette Parole di Cristo sulla Croce di Haydn, 
Cavalleria rusticana di Mascagni, il Preludio in do minore BWV 921 
di Bach, la romanza L’alba separa dalla luce l’ombra di Tosti, il Val-
zer in la bemolle maggiore op. 39 n. 15 di Brahms, Fedora di Giorda-
no, Anna Bolena di Donizetti, Thaïs di Massenet, Orfeo ed Euridice 
di Gluck, il Notturno n. 1 in mi bemolle maggiore di Field, Der Flie-
gende Holländer di Wagner, il Concerto in sol per pianoforte e orche-
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stra di Ravel), ma singolari e inattesi si rivelano taluni “sconfinamen-
ti” nella cosiddetta musica extracolta, come le gemme dedicate alle 
“storiche” canzoni napoletane o i brevi riferimenti a raffinati cantau-
tori (De André e De Gregori), e anche le “incursioni” in generi affi-
ni, come il Balletto e l’Operetta (Giselle di Adam, Don Chisciotte di 
Minkus, Die Lustige Witwe di Lehar). Nondimeno, tali suggestive pa-
rentesi sono sempre incastonate fra le perle classiche, che alternano 
autori, opere e — sovente — interpreti in un fantasmagorico e lungi-
mirante coacervo stilistico, seppur si rileva sovente la sottesa preferen-
za o predilezione per Mozart (Concerto n. 21 in do maggiore per pia-
noforte e orchestra K. 467, Fantasia in do minore K. 396, Fantasia in 
re minore K. 397, Adagio in si minore K. 540), per Beethoven (Sonata 
n. 8 in do minore op. 13, Sonata in re maggiore op. 10 n. 3) e soprat-
tutto per Chopin (Mazurka in sol diesis minore op. 33 n. 1, Mazurka 
in sol minore op. 67 n. 2, Valzer in la minore op. 34 n. 2, Sonata in si 
minore op. 58, Mazurka in fa minore op. 63 n. 2, Sonata in si bemolle 
minore op. 35). Ugualmente vanno evidenziate altre significative pa-
gine dedicate a Mahler (la versione pianistica dell’Adagietto della Sin-
fonia n. 5 in do diesis minore), ad Alexander von Zemlinsky (Fanta-
sien über Gedichte von Richard Dehmel op. 9), a Scott Joplin (Solace: a 
Mexican Serenade) e a Debussy (Préludes-I° Livre, “La Cathédrale en-
gloutie”): si vi può cogliere, di là dalla variegata difformità degli stili o 
dei contenuti estetici e dalle accurate glosse di carattere storico-bio-
grafico, quel valore fondamentale e imprescindibile della “lettura” al 
pianoforte che da sempre accomuna (o dovrebbe accomunare) musi-
cisti e cultori di musica. 

Tuttavia, sembrano distaccarsi da simile contesto le pagine (in vir-
tù delle date) che emergono e s’originano dal graduale allentamento 
del primo sciagurato lockdown: si tratta di ampi stralci dedicati a opere 
dei tre grandi della tradizione lirica italiana, Rossini (Guglielmo Tell), 
Bellini (Norma) e — soprattutto — Verdi (Attila, La Traviata, I Ma-
snadieri, Un ballo in maschera). Al riguardo, va rimarcata e apprezzata 
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l’eccellente descrizione, non aliena da pertinenti annotazioni analiti-
che, del quartetto dell’ultimo atto del Rigoletto (Bella figlia dell’amore): 
il “fantastico madrigale” — così come lo definisce Briguglio con estre-
mo acume — è un autentico capolavoro, poiché la polivoca maestria 
verdiana si fonde mirabilmente con la teatralità, ossia con lo spirito più 
autentico e profetico della sua concezione drammaturgica. 

Il Diario, ossia uno straordinario viatico per gli amanti della Gran-
de Musica, si chiude (ma si spera possa proseguire nel tempo), dopo 
un doveroso omaggio alla più celebre aria della Turandot pucciniana 
(Nessun dorma), con la semplice citazione di un Lied di Schubert, An 
die Musik: è, in fondo, una sincera e genuina “dichiarazione d’amorosi 
sensi” per la Musica del cultore e — parimenti — dell’esegeta, poiché 
«la Musica non è altro che sé stessa col suo mistero». 

Era il 9 luglio del 2020: quel giorno ritornavano i concerti dal vivo 
con l’esecuzione, nella cavea del Parco della Musica a Roma, delle Sin-
fonie di Beethoven, dirette da Sir Antonio Pappano. Effimera e ingan-
nevole ripresa! Dall’autunno fino alla primavera del 2021 ancora (e di 
nuovo) chiusure, solo concerti e manifestazioni in streaming! Da leg-
gere attentamente, pertanto, per i suoi contenuti, per le osservazioni e 
le considerazioni espresse la corposa Postfazione che l’Autore ha volu-
to inserire in cauda, poiché — ed è ciò che pensano e sperano sia i ci-
tati cultori, sia gli esecutori, sia gli interpreti — la compartecipazione 
emotiva del pubblico agli eventi — musicali o teatrali — è conditio sine 
qua non per la sopravvivenza della più nobile delle arti.

Infine, un’ultima ma doverosa annotazione: per ciascuno dei brani 
oggetto di indagine e di commento viene indicata in calce una prezio-
sa guida all’ascolto: consigli, naturalmente, ma anche meticolose indi-
cazioni non aliene da pertinenti chiose.

Sergio Prodigo


