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Prefazione

G C∗

Se i tragici eventi del Novecento — contrassegnati da due guerre mon-
diali, dai Gulag e dalla Shoah, dalle bombe su Hiroshima e Nagasaki
— hanno aperto domande radicali sul destino dell’umanità e su come
mantenere una pace duratura in Europa e nel mondo, sicuramente la
riflessione filosofica, che “dopo” tali disastri ha ereditato il compito di
riprendere il suo ruolo di guida, arcontico, come già indicava Husserl,
non poteva non procedere dalle tante questioni spalancate da una
politica liberticida e totalitaria che aveva causato milioni di vittime
innocenti. Questioni che riaprono non solo l’interrogazione sul sog-
getto, punto di partenza di ogni filosofare, ma anche sull’alterità che,
se considerata “solo” come alter ego, rischia di non riuscire a dar conto
della complessa trama interpersonale e delle dinamiche di violenza e
di dominio che spesso la contraddistinguono.

Considerare il soggetto come un “fondo opaco” da cui ripartire per
ricostruire il suo statuto ontologico ed etico apre una nuova temperie
culturale che trova in terra francese una feconda espressione. Tra i filo-
sofi francesi, sicuramente, si impongono per la vastità di produzione
Paul Ricoeur, Emmanuel Lévinas e Jacques Derrida. Pensatori acco-
munati dalla formazione alla “scuola di fenomenologica” di Edmund
Husserl, sebbene interpretata in maniera originale, in seguito alla
lettura del pensatore tedesco alla luce del “filtro ontologico heidegge-
riano”. Pensatori che riflettono la medesima esigenza di rompere con
la solitudine della coscienza che il pensiero idealistico aveva tracciato,
delineando una soggettività incarnata, data e per questo segnata da una
frattura di cui dar conto in ogni agire e pensare. Un agire segnato da
una risposta da dare, un pensare che resta offuscato dall’impossibilità
di giungere alla chiarezza a cui aveva da sempre aspirato.

∗ Professore associato in Filosofia morale (M/FIL–) presso il Dipartimento di Civiltà
antiche e moderne dell’Università degli Studi di Messina.
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 Prefazione

Così la comune scuola fenomenologica spiega il medesimo inte-
ressamento per tematiche che si attraversano e si intersecano, per
tracciare da una parte la crisi del cogito come soggetto epistemolo-
gico e per evidenziare la cogenza di una filosofia che, abbandonate
le pretese di una conoscenza assoluta, si riscopre come «seconda»,
come «incarnata» e volta ad indagare un’Alterità di fatto irriducibile e
inconoscibile.

A partire da questa complessa maglia teorica la giovane studiosa di
scuola messinese, Maria Teresa Pacilè si inserisce tracciando con au-
torevolezza e con chiarezza un percorso suggestivo e teoreticamente
denso, in cui riprendendo temi e prospettive di Husserl, Ricoeur, Lévi-
nas e Derrida, cerca di dar conto di un’intrigante stagione di pensiero,
compiendo dei viaggi in avanti e a ritroso. Viaggi in cui a seconda del
nome dato ai viaggiatori, Mosè, Ulisse o Abramo, declina le aporie
di un soggetto che, accettando la sfida di un discorso non solo aperto
all’Altro ma alla straordinaria complessità dell’essere–in–relazione ad
altri, ne rivela la chiamata alla responsabilità inderogabile verso altro,
esposizione che però lo destruttura e destabilizza. Una riflessione
etica in cui la responsabilità segna la distanza fra il soggetto e l’altro,
ponendosi in ascolto delle istanze di riconoscimento e di giustizia che
provengono dai tanti terzi con cui quotidianamente si confronta.

Così da una parte viene tracciata la proposta teorica di Ricoeur
in cui viene pensata non solo una soggettività spezzata, infranta, ma
anche un’ontologia spezzata perché attraversata nel suo stesso cuore
da un’irriducibile alterità. Se l’alterità è costitutivamente inclusa nella
struttura identitaria del soggetto, si dovrà allora ripensare le modalità
del darsi della relazione intersoggettiva: non si tratta più per il sogget-
to di uscire da sé per giungere all’altro, né di accettare passivamente
l’appello dell’altro, bensì di una alterità che non potrà dunque essere
pensata senza ipseità e di una ipseità che non potrà essere pensata a
prescindere dall’alterità. Il vasto itinerario del pensatore francese ha
per filo conduttore la figura del cogito, nel segno «di quell’esperienza
integrale che include l’io desiderio, l’io posso, l’io vivo e, in generale,
l’esistenza come corpo», che operi un superamento dell’astratto e
vuoto io della tradizione filosofica occidentale. A partire da tale pa-
trimonio culturale nasce la filosofia riflessiva, come Ricoeur stesso
la definisce, una filosofia che passa attraverso il soggetto, attraversa
i simboli e percorre il cammino della temporalità e della storia, per
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giungere ad una maggiore comprensione del suo essere autentico, del
sé, pur nella consapevolezza che non diventerà mai totalmente com-
prensibile: solo “un soggetto opaco” e mai “superficie trasparente”.
Si rivela così una soggettività finita, contingente, carnale, plurale; un
soggetto creativo, senza essere creatore, un cogito ferito che riconosce
di non avere in se stesso il proprio centro e rinuncia ad ogni ambizione
autofondativa. È quel sé che ciascuno di noi può attribuire a se stesso
e all’altro suo simile, nel momento in cui si riconosce intessuto di
passività e di attività, come un essere umano che agisce e patisce.

Dall’altro il percorso tracciato da Emmanuel Lévinas, in cui il pen-
sare scopre la sua vocazione etica, oltre che teoretica, se riconosce
nell’altro il volto della povertà e dell’indigenza che impone il divieto
all’uccisione e alla umiliazione, poiché non si può restare indifferenti
“dopo” la barbarie della Shoah e delle sue tante vittime, i «sei milioni
di assassinati — come si legge nella dedica di Altrimenti che essere o
al di là dell’essenza — dai nazional–socialisti, accanto ai milioni e ai
milioni di uomini di ogni confessione e di ogni nazione, vittime dello
stesso odio dell’altro uomo, dello stesso antisemitismo». Per questo
il “dopo” «non è mai insignificante», se consente al pensiero di porsi
in una prospettiva rovesciata rispetto ad una tradizione consolidata,
rispetto a quella ragione totalizzante e omnicomprensiva, rispetto
a quella centralità del soggetto conoscente, destituito oramai dalla
presenza di chi lo precede e da chi preesiste alla sua stessa nascita.
Condannato a pensarsi come “dopo,” il soggetto non è più il solitario
possessore del tempo e dello spazio ma debitore nei confronti di ogni
ferita inferta all’umanità. Pensarsi come una soggettività etica significa
scoprirsi nel momento in cui si nasce già in difetto rispetto a ciò che
siamo e potevamo essere, in ritardo rispetto a chi ci precede e chiede
il nostro aiuto.

Una riflessione che incontra in Derrida la difficile eredità levinassia-
na e l’impossibilità di dire altrimenti l’Altro e quell’Occidente, la cui
“cattiva coscienza” risuona non solo nelle colpe passate ma anche nella
sua incapacità di disegnare nell’oggi delle politiche di più ampio respi-
ro, specie nei confronti di coloro che si trovano dall’altra parte della
storia in quanto profughi e stranieri. La questione del terzo risuona in
quanto da sempre presente e in quanto da sempre chiamata a fare i
conti con una Legge infinita di ospitalità (che impone di rispettare la
singolarità e assoluta alterità di ogni altro) e la formulazione di leggi
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che diano regole e forme alla accoglienza politica, affinché possa di-
ventare operante. Senza le leggi l’etica sarebbe astratta e le leggi prive
di un afflato etico rischierebbero di proclamare quel misconoscimento
dell’altro provocato dall’omologazione al Medesimo.

In questo innesto fra etica e giustizia, fra soggettività e ospitalità
si possono aprire spazi in cui ogni paradigma politico ancorato ai
concetti di fraternità, somiglianza, similitudine, vicinanza, prossimità
viene oltrepassato e in cui Derrida pone la sfida impossibile di una
politica aldilà del fallogocentrismo e dell’androcentrismo, formulata
a partire da una relazione fra estranei e inaccessibili, fra singolari
e differenti, ma costantemente aperti all’accoglienza destrutturante
dello Straniero. La democrazia a–venire diviene l’ideale in vista del
quale tendere e in cui muoversi verso un’Europa capace di riscoprire
al fondo di sé una voce più antica e quasi dimenticata, una voce «altra»
che la richiami a un destino forse diverso da quello già tracciato.

Con una sapiente opera di tessitura, Maria Teresa Pacilè annoda fili
e intreccia temi, in un viaggio in cui offre spunti di riflessione e apre
inesauste domande di senso che fanno di questo giovane studio non
solo un’interessante mappatura di una complessa stagione filosofica,
ma una interessante ricerca la cui scrittura puntuale e suggestiva
diventa un ulteriore invito alla lettura. Dopo aver ricevuto il “Premio
Giuseppe Pezzino” a Catania il  febbraio  presso l’Università
degli Studi di Catania, il lavoro di Pacilè trova ora la sua collocazione
editoriale, auspicio di nuovi studi e di future e promettenti ricerche.

Introduzione

Attraverso una ferita, verso una nuova Itaca?

«Un filosofo: un filosofo è un uomo che co-
stantemente vive, vede, sente, intuisce, spera,
sogna cose straordinarie; che viene colpito
dai suoi propri pensieri come se venissero dal-
l’esterno, da sopra e da sotto, come da una
specie di avvenimenti e di fulmini; che for-
se è lui stesso un temporale gravido di nuovi
fulmini; un uomo fatale, intorno al quale sem-
pre rimbomba e rumoreggia e si spalancano
abissi e aleggia un’aria sinistra.
Un filosofo: ahimè, un essere che spesso fug-
ge da se stesso, ha paura di se stesso — ma
che è troppo curioso per non “tornare a se
stesso” ogni volta»

F. N

«Parliamo attraverso una ferita: d’essa ignore-
remo sempre l’origine»

E. J

La filosofia, per statuto figlia della crisi e traduzione creativa di essa,
nella sua ricerca inesausta di senso, scuote le nostre pretese certezze.
Proprio in questo tremore, nel trauma che il questionamento nella sua
incondizionalità costituisce, sorge la coscienza, in quanto ripiegamen-
to su di sé di un’esistenza prima semplicemente in atto. È, dunque,
attraverso questa ri–flessione, questo «ritorno a sé» che il soggetto può
definire se stesso, che la coscienza crea il suo luogo di appartenenza, la
dimora a partire dalla quale poter scoprire e comprendere se stessa e
tutto ciò che la circonda.

Ma essa giunge sempre in–ritardo: qualcosa accade, un evento scar-
dina il continuum spazio–temporale e fa sorgere il dubbio, dunque la
questione, permettendo così la sua genesi; è il limite ad interrompere
il flusso vitale altrimenti impersonale, l’ostacolo a generare la flessione,
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la curvatura all’interno della quale il soggetto si ritrova da sempre
ospite. Il dramma della presa d’atto di questo strappo privo di sutura,
di questo paradosso al cuore della coscienza, di questo fondamento
ultimamente infondato, di questa segreta follia in seno alla ragione,
genera il soggetto che dunque è immediatamente sub–jectum, non
«soggetto–di», ma «soggetto–a» tutto ciò che accade.

Egli non solo nasce nel dramma, ma è «drama», azione e rappre-
sentazione al contempo, vissuto e pensiero, esistenza e riflessione,
ponendosi autenticamente proprio in quella “e” che unisce e separa,
che definisce l’aver luogo di una catastrofe, l’evento di un dis–Astro.
Perciò si potrà dire con il poeta Bousquet: «la mia ferita esisteva prima
di me, io sono nato per incarnarla». È proprio in cammino verso la
scoperta di questa faglia, di questa eccedenza mai pienamente tota-
lizzabile che il soggetto, non solo in crisi, ma krisis egli esso, potrà
scoprire se stesso, in viaggio attraverso plurali e mai compiuti parcours
de la reconnaissance.

Numerosi gli itinerari che si dispiegano, polisemici ed eterogenei
nelle vie intraprese, ma accumunati dalla speranza, che è allo stesso
tempo desiderio, di giungere alla meta: al nostos di Ulisse, che vuole
scoprire se stesso solo a partire da sé, al suo sempre possibile naufragio,
si dovrà dunque affiancare l’exodus di Abramo, chiamato, in nome di
un Segreto da custodire, a ridefinire costantemente la propria identità.
Ma soprattutto, bisognerà fare i conti con un esilio infinito, quello di
Abramo l’Altro, il marrano e, insieme, di chiunque altro, abbandonando
la terra natale in nome dell’altrove e dell’avvenire, con il suo «Eccomi!»
richiama e ricorda, soprattutto nell’attualità, un gesto di ospitalità
incondizionata e pre–originaria.

In questa riscoperta di sé e dell’Altro, il soggetto farà esperienza di
un sempre maggior decentramento e non potrà più dirsi nella chiarez-
za ed evidenza del concetto cartesiano, che sussume il singolare nella
pretesa universalizzante, ma dovrà trovare un nuovo linguaggio per
poter esprime la propria flessibilità, per articolare la propria densità;
egli si riscoprirà non più “monade”, chiusa e definitivamente struttu-
rata, ma “nomade”, chiamato all’erranza per poter definire se stesso.
Ferito, eccedente, eretico, testo in continua riscrittura, il soggetto
non sarà più solo “questione”, interrogativo costitutivamente senza
risposta, ma risposta egli stesso, “si” al cuore del linguaggio, apertura
responsabile nei confronti dell’altro. Non più torre di Babele, unitaria
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e compatta nell’illusione sovrana di un’unica lingua compiuta, ma
tenda “aperta sui quattro lati”, sempre ospitale per ogni pellegrino che
voglia fermarsi a riposare e, così facendo, la rimetta costantemente in
discussione. Non più phantasma che occlude il vuoto al cuore della
presunta totalità, che rimuove ogni différance, ma territorio «infestato
dagli spettri», da ciò che perturbante, intimo ed estraneo al tempo
stesso, lo costituisce e destituisce. Non più terra patria, sempre pre-
supposta e pre–compresa, ma terra promessa, solo intravedibile nella
pluralità degli orizzonti in cambiamento. Non più isola dai confini ben
definiti ma mare, ponte e tempesta, «archi–pélagos» di isole distinte
ma non separate, «altrimenti insieme». Moltitudine in fieri chiamata
a ri–comporsi all’interno di una sinfonia “a più voci” in continua ri-
modulazione; differenze che soltanto a partire dalla consapevolezza
della mancanza della verità l’un dell’altra, della necessità della contesa,
possono ripensare il proprio cum, l’originario co–appartenersi nella
distinzione, la propria Itaca, sempre ulteriormente definibile.

Per questo è necessario riscoprire accanto alla coerenza del Logos la
paradossalità della Torah, accanto alla ratio il pathos, accanto ad Atene
Gerusalemme, all’interno di una duplice radice simbolica del pensiero,
oriente e al contempo orientamento teoretico, etico e politico che solo
permetterà di «pensare altrimenti» il soggetto nelle sue dimensioni
costitutive e nei suoi orizzonti di realizzazione libera e responsabile.

Una crisi, quella della soggettività tradizionalmente intesa, che non
deve temere di perdere la propria rotta, di essere travolta dall’onda
tempestosa di ciò che da sempre si è tentato di rimuovere, l’Evento
dell’Altro: esso mette in discussione tutte le sue categorie di pensiero
e azione, chiamandola alla sfida impossibile (e necessaria al tempo
stesso) di conoscersi non più a partire da sé, ma a partire dall’Altro.

Questa necessità, impossibile e al tempo stesso caratterizzante il
tempo contemporaneo e le sue fratture, trova un’importante mo-
mento di prima constatazione nella fenomenologia husserliana, luogo
maestro di riflessione sul soggetto e di scoperta della sua faglia, del
suo limite e della sua crisi quando l’Ego trascendentale, nella sua forza
fondante e costituente che riduce a sé il mondo circostante, si infrange
di fronte ad un’alter ego conoscibile solo a partire dalle categorie del
soggetto stesso. La «trasposizione appercettiva», infatti, è frutto di una
“presa analogizzante” che non è oggetto di volontà, ma sintesi passiva.
Proprio all’interno di questa passività, in una temporalità originaria
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che si dà come scarto e differenza rispetto all’autocoscienza, scoperta
e occultata al tempo stesso da Husserl, si muoveranno le riflessioni
successive.

Esse riconoscono il fallimento della riduzione trascendentale hus-
serliana, la quale trova sempre di fronte a sé un’irriducibile, un’espe-
rienza pre–riflessiva opaca che non può essere ricondotta allo sforzo
costituente conoscitivo del soggetto, ma che lo precede e lo rende
possibile: corporeità, involontarietà, alterità richiedono dunque che
la filosofia ceda alle pretese di una conoscenza assoluta e si riscopra
«seconda» e «incarnata», tale da non poter giungere immediatamente
alla coscienza di sé, ma destinata alla via longa della mediazione er-
meneutica dei segni e del linguaggio, dell’azione, del racconto, della
responsabilità etica e politica.

Solo allora il cogito infranto ricoeuriano, aldilà del cogito esaltato
cartesiano e del cogito umiliato nietzscheano, potrà giungere all’atte-
stazione di sé, ma di un sé lacerato e abitato da plurali forme di alterità
e passività (il corpo, l’altro uomo, la coscienza) che lo porteranno a
definirsi come «sé in quanto altro». Ma il soggetto della fenomenologia
ermeneutica, pur decentrato dalle forme di passività che incontra nei
plurali percorsi di riconoscimento, rimane ancorato a una problema-
tica primariamente conoscitiva in cui, arricchito dal confronto con
l’alterità interna che lo costituisce, esso non è mai messo radicalmente
in discussione nelle sue possibilità di pensiero e di azione, nella sua
capacità di giungere pienamente, nonostante tutto, ancora a se stesso.

In modo differente, profondamente rivoluzionario, innovatore e
paradossale, il pensiero di Lévinas si propone invece, in nome delle
antiche parole ebraiche, di ribaltare il primato della coscienza teoretica,
la quale è rimasta sempre tale pur ritrovandosi gettata nel mondo (Hei-
degger) o incarnata in una comune esistenza con gli altri (Ricoeur),
senza aver mai perso la propria libertà ed eroica baldanza neanche di
fronte al proprio esser–per–la–morte. In modo più radicale bisogna,
allora, riconoscere un’intenzionalità «altra» rispetto a quella rappre-
sentativa, una «cattiva coscienza» di un’Europa lacerata da un sapere
solo razionalistico che vive una Krisis non di risultati ma di senso, in
quanto esistenzialmente incapace di rispondere delle esigenze più
profonde dell’umano; una «coscienza–non–intenzionale», la quale,
chiamata all’accusativo, trova un’interruzione di sé solo di fronte al
comandamento etico che proviene dal volto dell’Altro uomo. Essa
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allora è destituita del proprio potere, deposta della propria autorità
sovrana, conoscitiva e intellettuale, chiamata al «dis–inter–esse» per
giungere pienamente a se stessa: nel suo «dis–astro» in vista di Altri,
essa può dunque riscoprirsi come esposizione, vulnerabilità, passività,
apertura all’avvento dell’Altro; può mettersi radicalmente in discus-
sione e, guidata dal timore per la morte di Altri, esistere «altrimenti
che essere», aldilà della Totalità, in vista dell’Infinito.

Così facendo, allora, nel suo osservarsi dal punto di vista dell’Altro,
il soggetto dovrà ricercare un linguaggio «altro» in grado di esprimere
la propria trascendenza etica e quella del volto che lo comanda chia-
mandolo alla responsabilità: il detto ontologico–tematizzante, infatti, è
sempre inappropriato ad esprimere la significanza etica di un Dire che
si dà, in modo radicale, come “soggezione all’altro” e “sostituzione”.
Esso allora dovrà costantemente essere disdetto in un «dire altrimenti»
che, aprendo fratture nel corpo del linguaggio, ne metterà in discus-
sione la totalità di senso non facendo cadere nel vuoto l’appello etico
incarnato nel nodo della soggettività che, in ostaggio per Altri, riscopre
così il senso più grave dell’amore.

Il detto e il dis–detto, le movenze diacroniche della filosofia, co-
stituiscono, anche agli occhi di Derrida, il tentativo più felicemente
compiuto di andare aldilà del Logos greco per dire il “totalmente altro”
che lo ispira e lo mette in discussione. Pur riconoscendo che non
vi può essere lacerazione senza contaminazione né differenza senza
identità, Derrida riconosce alla filosofia lévinassiana la capacità di aver
saputo teoreticamente dimostrare la centralità dell’etica, ormai diven-
tata filosofia prima, e l’esigenza di un «umanesimo dell’altro uomo»,
in cui il soggetto, contro ogni identità metafisica ipostatizzata, può
giungere a sé solo attraverso la relazione di responsabilità nei confron-
ti dell’altro uomo (o nei confronti dell’“altro” dall’uomo, la donna o
l’animale, secondo la lettura, infedele e al tempo stesso ortodossa, del
filosofo algerino): il contatto nel cuore di un chiasmo, che vede intrec-
ciarsi le speculazioni di Lévinas e Derrida pur nelle loro irriducibili
differenze, sembra trovare un accordo armonioso, intimo e sostanzia-
le in una nuova concezione della coscienza che, ormai destrutturata
dall’Evento dell’Altro, si riconosce come «fissione» e «respirazione»,
in cui non vi può essere «ritorno a sé» (“inspirazione”) che non sia,
costantemente e in modo definitivo, «uscita da sé» (“espirazione”) e
destinazione ad Altri.
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In questo esodo continuo cui è chiamata, la coscienza si riscopre da
sempre ospitata da Altri, «dimora» dell’umano che può realizzarsi solo
in compagnia della presenza silenziosa e accogliente del femminile:
l’ospitalità, allora, ne costituisce l’origine, la condizione stessa del darsi
della coscienza, che prima di poter essere ospitante si ritrova ospitata
in sé da un’alterità che la precede, un Infinito cui è costantemente
vocata, che da sempre ne costituisce il segreto innominabile, la sua
soggettività alter–egologica.

Al di là del fantasma di un sovranità assoluta, di un Cogito che ri-
muovendo la propria finitezza e contingenza ha voluto innalzarsi al
rango di un Dio, Infinito e Onnipotente, dimenticando così il dram-
ma della propria mortalità, rimuovendo la meraviglia (e il trauma)
della propria nascita, il compito del pensiero sarà farsi sismografo
del terremoto che “accade” e decostruisce radicalmente il soggetto:
l’Evento dell’Altro. E la decostruzione derridiana, dunque, più che un
gesto nichilistico, si mostra nella sua più profonda radice etica come
pensiero del “Vieni!”, intento a creare spazi poetici e politici affinché
non solo il possibile, ma anche l’Impossibile possa avvenire, affinché
ci sia ancora la possibilità (impossibile) dell’Av–venire dell’Evento.

In questa sua «passione per l’Impossibile», la decostruzione si risco-
pre dunque guidata e ispirata dalla Legge ineludibile della Giustizia
che impone l’accoglienza infinita dell’Arrivante Assoluto. Il soggetto,
ospite e ostaggio, non può non aprire le porte della propria casa, non
più patria ma terra d’asilo, rispetto alla quale anche egli è Straniero.
Egli allora è convocato all’«ad–Dio», all’abbandono dell’essere ed è
chiamato all’«altrimenti che essere», supremo «dis–astro» in vista della
responsabilità nei confronti dell’Altro: l’«ad–Dio» costituisce allora la
possibilità più autentica di realizzazione del soggetto e, al contempo,
la traccia a partire dalla quale poter pensare un «Dio non contami-
nato dall’essere», un Enigma che convoca la soggettività ad uscire
fuori da sé, in nome dell’amore e dell’accoglienza infinita di sé e dello
straniero.

Ma la radicalità della riflessione lévinassiana e la delineazione di un
soggetto–ostaggio sembrano mettere definitivamente in discussione la
possibilità di formulare un progetto politico effettivamente operante,
che apparirà sempre inadeguato e insufficiente rispetto ad un soggetto
“schiacciato” se non definitivamente distrutto dall’infinita obbedienza
cui è chiamato nei confronti di Altri.
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In realtà, secondo Lévinas, Altri non è mai solo e nel suo volto
risplende la luce dei «terzi», portatori di una richiesta di giustizia: allora
la responsabilità infinita del soggetto dovrà dividersi equamente, dovrà
calcolare e misurare, dovrà porre uguaglianza e simmetria laddove
la relazione duale imponeva asimmetria e differenza e così facendo
produrrà la filosofia («saggezza dell’amore al servizio dell’amore»), la
politica, il diritto non più inscritti in un’ontologia della guerra, bensì
costantemente in cammino verso un’escatologia della pace.

Eterodossa, infedele, provocatrice è la torsione che la lettura
di Derrida impone al discorso lévinassiano, riconoscendo come la
giustizia non può che nascere, immediatamente, come primo “sper-
giuro”, prima violazione dell’infinita esigenza etica, la quale però è
necessaria affinché non vi sia una violenza ancor peggiore, come
mancato riconoscimento, accanto all’Altro, dei terzi. Il terzo è allora
da sempre originariamente presente e chiama il soggetto a fare i
conti con una Legge infinita di ospitalità (che impone di rispettare la
singolarità di ogni altro) e costantemente con l’esigenza di leggi che
di volta in volta diano regole e forme alle possibilità di accoglienza
politica affinché essa possa diventare effettivamente operante e non
solo utopia illusoria: senza le leggi, infatti, l’Etica sarebbe astratta e
inefficace, ma queste ultime, private dell’afflato etico, rischierebbe-
ro di giungere al misconoscimento e all’omologazione dell’Altro al
Medesimo.

Il momento della decisione etica, allora, si delinea come momento
di paradossale “irresponsabilità”, in cui il singolo di volta in volta è
chiamato a un «riconoscimento della Torah prima del Sinai», messia-
nismo senza Messia, non–profetico ma strutturale, che aldilà della
rivelazione religiosa, si ponga come accoglienza infinita di chiunque
altro, come il Messia, sconquassa il continuum spazio–temporale, chia-
mando il soggetto a una definitiva de–posizione e aprendo nuovi spazi
da costruire insieme.

In questo contesto il compito della traduzione appare non solo
infinito, ma anche impossibile e necessario, come esigenza di gettare
ponti tra mondi assolutamente differenti, senza negarli nella loro alte-
rità; come sfida alla costruzione di un Arcipelago comune a partire da
isole uniche e tra sé differenti: solo guidati da questa esigenza di un
«essere–insieme–altrimenti», nella différance di identità e estraneità, si
può pensare una «democrazia a–venire» che, aldilà di ogni cosmopoli-
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In questo esodo continuo cui è chiamata, la coscienza si riscopre da
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tismo ancora legato alla nozione di Stato, si ponga come «comunità di
coloro che non hanno comunità».

Quest’ultima, sempre incompiuta, costituisce allora l’ideale in vista
del quale la decostruzione, come pensiero dell’Evento, appassionato del-
l’impossibile, avrà costantemente operato. Verso un’Europa che riscopra,
al fondo di sé, una voce più antica e quasi totalmente dimenticata, una
voce «altra» che la richiami al proprio destino. Al proprio tramonto forse?
Non se il tramonto è pensato come fine, epilogo di una lunga odissea
di una coscienza infelice. Bisognerà riscoprire allora nell’occaso, di cui
la nostra terra conserva una traccia nel proprio nome, la possibilità di
un nuovo meriggio, del dono di un nuovo inizio, attraverso cui i distinti,
nella loro differenza, nella loro «amicizia–degli–Astri» riconoscano la re-
sponsabilità di progettare spazi comuni da abitare e condividere insieme,
«come se» fossero un Arcipelago.

Tali amicizie, infatti, rifigurano a partire dalla loro interna mol-
teplicità e polisemicità l’ethos paradossale di una patria assente, che
proprio per la sua inattingibilità inesauribilmente vive come riserva di
senso sempre ulteriormente declinabile. È forse questo possibile o co-
stituisce quell’Impossibile alla cui realizzazione siamo costantemente
chiamati, l’ossessione alla quale mai è possibile rinunciare, nonostante
il costante rischio di disfatta, naufragio e fallimento? Facendo nostre
le parole di M. Cacciari, potremo dunque affermare:

Agostinianamente, si cerca non perché un fine ponga termine al cercare, ma
perché nella ricerca cresca l’amore di ciò che viene cercato. Può l’Europa
diventare il luogo di questa aeterna inquisitio? Inquisitio l’Europa lo è sempre
stata — ma potrà così concepirla, come amore del distinto per il distinto?
Saprà comprendersi come comunità, ma comunità dell’Inattingibile che
manca, e che tuttavia si ri–vela veramente nel molteplice delle distinte con-
getture? O la sua inquisitio non può significare che l’esperienza dell’Ulisse
dantesco [. . . ] e dunque finire come i grandi poeti dell’ultima talassocrazia
hanno sempre immaginato, da Melville a Lee Masters, nel naufragio che
è destino di ogni sradicata potenza del mare e dell’aria, di ogni oblio della
Terra? [. . . ] Ma l’intelligenza europea è anche il contraccolpo a tutto ciò;
è intelligenza che vuole sapere, ma sa anche di non poter tutto sapere; è
intelligenza che vuole potere, ma sa anche l’eterogenesi dei fini immanente
ad ogni volontà di potenza; è intelligenza che vuole amare, ma sa anche
l’impossedibilità di ciò che davvero si ama; è intelligenza che vuole distrug-
gere, ma sa anche il delirio connesso ad ogni pretesa di poter distruggere
alcunché. In nessuna violenza, in nessuna volontà di armonia, l’Europa è
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stata. Al suo demone ha sempre chiesto “dove andare”. La sua sede non si è
mai stabilita nell’ambito dei suoi confini le assegnavano: la sua sede è sem-
pre apparsa come qualcosa da raggiungere e i suoi diversi assetti momenti,
passaggi. O congetture, appunto, di una patria assente.

Numerose, dunque, le questioni che animano questo studio, intrec-
ciate in modo radicale e paradossale all’attualità vissuta e, proprio per
questo, destinate a rimanere in parte senza risposta definitiva, senza
compimento.

Nella sua esigenza di aprire spazi e tempi per l’altro uomo, il con-
tributo di una riflessione filosofica autenticamente intesa come de-
costruzione, pur nella sua iperbolicità che rischia di cadere in una
disseminazione di senso alienante per il soggetto, avrà ispirato il pen-
siero attuale alla critica radicale del proprio modello di razionalità
e soggettività, in nome di un’esigenza etica che lo precede e che lo
spinge a ricostituire la propria identità: non più quella monolitica
del cogito cartesiano, autosufficiente e autocosciente, non più quella
di Ulisse che dopo le numerose avventure ritorna costantemente in
patria, né quella di Abramo, chiamato a un esodo continuo, bensì
quella di un altro Abramo, il marrano. Costantemente obbligato a
negare la propria radice ebraica e aperto al differimento di sé, Abramo
l’Altro può riconoscersi come unico–molteplice–singolare solo nel suo
«Eccomi!» in cui si riscopre responsabile e chiamato, insieme all’Altro,
alla costruzione di un Arcipelago comune, in cui poter contempora-
neamente «decostruire» e inscrivere la differenza e, al tempo stesso,
«ri–costituire» un’identità, che seppur aperta alla costante alterazione,
non perda mai se stessa e la propria convocazione etica.

La sua articolazione, densa e complessa, sarà sempre aperta, ospi-
tale, la sua essenza «co–essenza», il suo ego sum, sempre ego cum, la
sua possibilità, com–possibilità di distinti. Il soggetto stesso, dunque,
all’esito del suo lungo itinerario, si riscopre al proprio interno «Arcipe-
lago», comunità di “amicizie stellari” tra le differenze che lo abitano,
convocato all’accoglienza e all’ospitalità nei confronti dell’Altro, sem-
pre presente e sempre inattingibile, sempre intimo e sempre estraneo,
sempre scandalo e sempre dono, inesauribile motivo di interrogazione
e, dunque, di donazione di senso.

La responsabilità costituisce allora il «nodo» del soggettivo, quel
vincolo che Ricoeur, Lévinas, Derrida, con le loro riflessioni intrec-




