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L’Accademia delle Tecniche Conversazionali ¢ sorta come
luogo di incontro per favorire lo studio e la ricerca, in modi
civili e felici, delle tecniche messe in gioco negli scambi
conversazionali, siano essi terapeutici, professionali, o pri-
vati. La sua rivista, attiva fin dal 1989, ha iniziato dal 2016
un NUOVO Percorso, Con un NUOvo nome, una Nuova nu-
merazione, una nuova veste, cartacea. Con il nuovo nome,
Tecniche delle conversazioni, abbiamo inteso dare al titolo un
tono piu discorsivo, piu familiare, per sottolineare il nostro
interesse nei riguardi di tutti gli ambiti di conversazione,
anche se quello terapeutico rimane il principale. Quanto
al sottotitolo, II trauma, I’oggetto, la parola, sta a indicare la
nostra scelta di una visione non piu antropocentrica, ben-
si cosmologica, del mondo, nella quale riconosciamo agli
oggetti che incontriamo, nella veglia o nel sogno, un’esi-
stenza autonoma, diversa dalle nostre proiezioni, e diamo
maggior peso in tal modo al concetto di trauma.
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Editoriale

PIERRETTE LAVANCHY

Non lo abbiamo fatto apposta, ma i testi che presentiamo in questo
nuovo numero di «T'ecniche delle conversazioni» sembrano scelti in ac-
cordo con gli aspetti piu tetri dell’attualita. Parlano di annientamento,
di un tiranno incontenibile, di una cometa in arrivo che distruggera la
Terra. Non li abbiamo inventati noi, questi argomenti, ma li abbiamo
raccolti fra le suggestioni presenti alla fine dell’anno 2021, ben due
mesi prima della guerra in Ucraina, nell’offerta culturale del teatro, del
cinema, della letteratura. Il tiranno ¢ Macbeth, il personaggio con cui
si ¢ aperta la stagione lirica della Scala a Milano, il 7 dicembre; la co-
meta ¢ quella del film Don’t look up, uscito su Netflix il 5 dicembre; e
I'annientamento ¢ Anéantir, il nuovo romanzo di Michel Houellebecq,
annunciato a pochi giorni dalla fine dell’anno, apparso in libreria il 7
gennaio del 2022. Da far pensare che davvero esista, nel mondo artisti-
co, la capacita di percepire lo spirito del tempo con particolare e forse
profetica sensibilita.

Ad ogni modo noi abbiamo seguito questi suggerimenti accattivanti
e li abbiamo fatti nostri. Di Macbeth, nella rubrica Chiacchiere in giro,
si ¢ interessata Natascia Micheli, che ha centrato la sua analisi, intito-
lata «Non potevo dire Amen, sulla possessione demoniaca che impe-
disce al protagonista assassino di pregare, mentre sola la preghiera po-
trebbe salvarlo. Lo stesso tema, nell’articolo «Una domestica possessione
diabolica», viene trattato da Giampaolo Lai a proposito del romanzo
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autobiografico di Violaine Huisman, Fugitive parce que reine, “Fuggiti-
va perché regina”, che parla dello slittamento d’anima di una madre im-
prevedibile nella figlia soggiogata. Quanto al film Don 't look up, ¢ ogget-
to di due distinti commenti, di Rita Erica Fioravanzo («Don't look up o
della storia delle Quattro Scienze») e di Giampaolo Lai («Don ¢ look up.
E proprio necessario I'odio per cambiare il mondo?»). Ancora due sono,
nella rubrica delle Recensioni, i commenti sul romanzo Anéantir, 'uno di
Giampaolo Lai («Anéantir. L’ultimo sfratto») e I'altro di chi scrive («Di-
strazioni dalla morte»); con inoltre una recensione de L ultimo dei Guc-
ci, di Maurizio Tortorella e Angelo Pergolini, una storia di passione di-
struttiva in un’azienda familiare.

Tornando all’attivita specifica che ci caratterizza, quella della terapia
conversazionale, ritroviamo il tema dello slittamento d’anima nei Reso-
conti tecnici, con lo scritto di Francesca Giannetti «Enrica e la suocera»,
dove una paziente perseguitata da un fantasma riceve dalla terapeuta
una prescrizione liberatoria. Sempre di slittamento d’anima ¢ questione
nel testo «Una minaccia dall’altro mondo», di Giampaolo Lai, che pre-
senta pure 'incontro del Lunedi dell’Accademia dedicato a questo te-
sto, con il titolo «Un esoterico gruppo No diagnosi». Vi si aggiungono
due interventi, suscitati proprio da quella discussione: la testimonian-
za di Giorgio Cesati Cassin, «Slittamenti», e quella di Antonino Miner-
vino e Francesca Giannetti, «Abitati dal Male», nelle Conversazioni con
i lettori. Segnaliamo ancora, di Giampaolo Lai, due brevi testi, «Cram-
pi» e «Parlare alla mamma», sul tema della dissociazione — un processo
mentale al quale si riconducono atti automatici, compiuti all'insaputa
della nostra coscienza — e dei suoi rapporti con la disidentita. Il feno-
meno affine dell'assopimento, nel contesto invece dell’esperienza misti-
ca, & evocato dallo stesso autore nella rubrica /n cerca di teatro con il ti-
tolo: «Le anime annichilite di Margherita Porete».

Continua la pubblicazione del testo di Laura Darsié «Una veste di
campanellini d’oro», seconda parte. Infine Mariapia Bobbioni e Anto-
nino Minervino ricordano rispettivamente Giacomo Contri e Vittorio
Cigoli, nostri colleghi e amici recentemente strappati dalla morte alle
loro ricerche e ai loro affetti.
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Una domestica possessione diabolica

G1aMPAOLO LAl

In questo scorcio di autunno 2021, carico di minacce incombenti per
le guerre ibride ai confini orientali, per la variante Omicron del virus
Covid 19, per le incognite della borsa, ho letto con tre anni di ritar-
do, rispetto alla sua pubblicazione originale in francese, lo strepitoso,
eccentrico, tumultuoso, appassionante, respingente, coinvolgente, in-
dimenticabile libro, opera prima, di Violaine Huisman, dal titolo, a
prima vista incomprensibile, Fugitive parce que reine, “Fuggitiva perché
regina”, pubblicato da Gallimard nel 2018. Dalla quarta di copertina
ero stato avvertito che non si trattava di un romanzo, di una fiction,
ma di una autobiografia, nella quale l'autrice, Violaine Huisman, rac-
conta la propria storia della relazione tempestosa e distruttiva con la
madre, Caterina, o piuttosto, la storia di Caterina nelle sue relazioni
proteiformi con il mondo. Ma, per aiutarci a chiarire le differenze, nella
lettura del romanzo saremo avvertiti che La vérité d'une vie n'est jamais
que la fiction au gré de laquelle on la construit, che la verita di una vita
¢ la finzione che la sottende. Comunque sia, autobiografia romanzata,
o frammento autobiografico sotteso dalla finzione, il genere letterario
della narrazione di Violaine Huisman appare essere quello dell’orrore
e del sangue, della distopia, della distruzione e della disperazione, della
dissoluzione di ogni limite e norma, e infine anche del saggio psichiatri-
co senza il fardello delle spiegazioni psicoanalitiche. Quanto al rappor-
to tra stile e contenuto, tra genere letterario e storia narrata, ’Autrice

13



14 Giampaolo Lai

riesce magistralmente a trascinare il lettore nel caos e nell’angoscia dei
personaggi narrati, sia pure, non sempre, ¢ vero, ma sarebbe chiedere
troppo, con la distanza che permette di sporgersi sul golfo dell’inferno
in un sorriso di distacco misericordioso. Per darne un esempio, provia-
mo a leggere insieme I'incipit del libro, nella, ahimé imperfetta, mia
traduzione in italiano™.

Il giorno della caduta del muro di Berlino, quando avevo dieci anni,
mentre sfilavano sugli schermi del mondo intero le immagini di ab-
bracci, di lacrime di gioia, di braccia levate in segno di vittoria, di una
folla di uomini e di donne felici davanti a cumuli di pietre, di ghiaione,
di nuvole di polvere, noi altri, i francesi, assistevamo a questo evento
storico dall’angolo della dissolvenza sul volto severo del presentatore
del giornale delle venti, il quale ci aveva tacitamente invitati a passare
a tavola, — per quelli che passavano a tavola, cio¢ quelli tra noi che
seguivano un rituale familiare e per i quali il giornale alla TV aveva
rimpiazzato la preghiera religiosa mettendo al suo posto una sorta di
preghiera repubblicana, un rito secolare conforme alla laicita della no-
stra patria —, e io, gli occhi incollati sullo schermo, restavo sbalordita
e spaventata da quel caos la cui portata geopolitica mi sfuggiva com-
pletamente malgrado gli sforzi pedagogici dello speaker — si poteva
giudicare 'importanza delle informazioni dalla sua dizione: progressi-
vamente discendente quando I'ora era grave, e acuta la domenica sera
quando doveva annunciare ai telespettatori che avevano pazientemente
atteso tutta la settimana la trasmissione di una commedia o di un film
d’avventure —, no, la posta in gioco dell’evento non aveva alcuna presa
sulla mia coscienza, ma non ero pertanto meno catturata, coinvolta da
questi reportages attraverso i quali mi sembrava di percepire in filigra-
na, come dietro una vetrina, in trasparenza, le vestigia di maman, il suo
magnifico ritratto in mezzo alle rovine, il suo viso sotto i detriti, forse
le sue ceneri.

E qui c’¢ il punto fermo. L’incipit di un libro con una frase di 265
parole, 21 righe, 1.656 battute. Una frase senza limiti, con accumula-
zioni di elementi, una congerie di riferimenti affastellati, con raddop-
piamenti, moltiplicazioni di qualificativi (aburie, effarée; il me semblair

(1) La traduzione in italiano, con il medesimo titolo di quello originale, tradot-
to, Fuggitiva perché regina, si trova presso I'editore Bompiani, del 2020. La traduzio-
ne in inglese ha un altro titolo, 7he Book of Mother, presso 'editore Simon and Schu-
ster, 2021.
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percevoir en ﬁlz’gmne, comme derriére une vitrine, en transparence), con
digressioni senza necessita. Si potrebbe pensare a una sciatteria, difficile
perd da comprendere, in una persona, I’Autrice, che lavora in una casa
editrice di New York. Si potrebbe pensare a un rispecchiamento dello
stile di Proust, che sottolineerebbe il richiamo del titolo a una frase in
Albertine disparue. Ma, a ben guardare, si tratta piuttosto di un medi-
tato e sapiente accorgimento tecnico, I'anamorfosi, I'illusione ottica in
pittura, che consente di osservare una figura prima nascosta, quando si
guardi il quadro da una certa prospettiva, come il teschio altrimenti dis-
simulato nella parte inferiore del dipinto di Hans Holbein, G/i Amba-
sciatori. Questa frase illimitata racchiude il suo teschio, come una para-
frasi, un riassunto, una anticipazione, dello svolgimento della storia di
Caterina nel libro e nella realta vissuta, patita, dalla figlia Violaine. In-
fatti, come la caduta del muro di Berlino ha segnato il ribaltarsi della
storia dell’Europa e forse del mondo, cosi ha stabilito la barriera irrever-
sibile del prima e del poi nella storia di Caterina. In coincidenza della
caduta del muro di Berlino, maman scompare dal giorno all'indomani,
senza che a Violaine venga detto il perché. O forse si, perché alla figlia
gli adulti tengono nascosto il teschio dietro menzogne. Poi piano pia-
no la verita si era fatta luce, dietro le parole di una frase inoffensiva per
una bambina di dieci anni: maman era maniaco depressiva. La madre
Caterina ¢ ricoverata in ospedale psichiatrico per lunghi mesi. Quan-
do esce, ¢ irriconoscibile, sotto I'effetto dei neurolettici nella descrizio-

ne che la figlia ci offre.

Il libro ¢ suddiviso in tre parti, disuguali, senza titolo. La prima ¢ di 121
pagine; la seconda di 136; la terza di 39. Nella prima parte, Violaine
parla in prima persona della madre, per restituirne il ritratto di come
la vede, di come le appare, di come ¢ costretta a rappresentarsela. Ecco
ancora un esempio dell'immagine della madre nelle parole della figlia.

Démerdez—vous! smerdatevi, ritornava regolarmente al cuore delle sue
esortazioni, delle ingiunzioni ad andare a farci fottere o a fotterle la
pace, a smetterla di fottere il mondo, a capire che lei se ne fotteva dei
nostri casi di coscienza, delle nostre preoccupazioni di bambine marce
viziate. Démerdez—vous, voi m’immerdate con i vostri problemi del caz-
zo. ... Noi eravamo cosi spesso sottomesse alle sue logorree da incubo
che io e mia sorella evitavamo di guardarla quando si annunciavano,
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limitandoci a fissare i nostri piedi. Lasciarla dire, evitare di raccogliere
era la nostra parola d’ordine. ... Prendere un’aria contrita, piena di
pentimento, anche quando tirava fuori la sua grande frase, tra tutte
la pitt delirante: Vi rendete conto che vi ho pulito il culo per anni? ...
Faccio quello che posso, mi sentite, faccio il mio massimo, e se questo
non ¢ abbastanza per voi, andare a vedere altrove se ci sono, andate a
vedere se trovate di meglio come madre. Nell’attesa, maman fa quello
che pud, maman ne ha fin sopra i capelli, maman ne ha piene le sca-
tole, e maman ¢ un essere umano pure lei, e maman vi dice merda. ...
In risposta a questo profluvio di maledizioni, noi due sorelle aveva-
mo una espressione consacrata, un’espressione che noi due le avevamo
consacrato: maman cara, che amo alla follia, per tutta la vita — e per
Ieternita del mondo intero. Questa formula, quando riuscivamo a re-
stituirgliela, fermava la sua collera e metamorfosava il suo umore. Im-
provvisamente ritrovava la sua calma, si rassicurava, noi 'amavamo al
punto da contrastare i suoi assalti con la folgorazione del nostro affetto.
Il rovescio della sua rabbia non era la sobrieta, bensi la venerazione che
da noi riceveva. Noi 'amavamo pil di ogni altra cosa, e questa pro-
messa bastava per spianare la sua fronte, per ridarle una voce posata.
Si, noi 'amavamo; si, lei ci amava. L’uragano passava con una carezza
sulla schiena, un grande bacio sul collo, una pioggia di baci, ancora e
ancora baci.

Ma qui occorre che ciascuno di noi, in quanto lettore di Fuggitiva
perché regina, faccia estrema attenzione per non perdersi e confonder-
si nei salti spericolati che ¢ costretto a compiere, da un punto di vista
all’altro e all’altro ancora ai quali viene obbligato, nel trapezio instabile
del romanzo, tra la fiction, 'autobiografia, il saggio di psichiatria. Oc-
corre non confondere lo stile della narrazione, che ha a che fare con il
romanzo in quanto fiction, spesso ilare e spassoso, capace di strappa-
re il sorriso o il divertimento, con il contenuto del romanzo in quan-
to autobiografia, che ha a che fare con le emozioni, con le passioni del-
le persone concrete di cui parla, le due figlie, oltre alla madre Caterina,
con i drammi e le tragedie in cui sono coinvolte, con le persecuzioni e
gli abusi e le vessazioni corporee e psicologiche di cui sono vittime ter-
rorizzate e perseguitate, e non confonderlo con la psicologia transindi-
viduale dei fatti universali di un trattato di psichiatria che traccia i limi-
ti porosi della malattia in genere e della malattia maniaco depressiva in
particolare. Solo cosi potremo non perdere di vista il dramma che si sta
costruendo, nel claustrofobico carcere familiare, tra la madre Caterina,
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certamente pure lei vittima durante tutta la propria vita di genitori abu-
santi, di malattie a non finire, di suicidi estemporanei, e la figlia Vio-
laine che ne parla, vittima nell’attualita del suo essere figlia esposta sen-
za protezione al comportamento inflessibile e persecutorio della madre,
capace di ripetere I'abuso fisico senza fine, la possessione diabolica del
corpo della sua creatura, gridando I'intolleranza dei germogli di auto-
nomia minima, non diciamo di emancipazione impossibile, della te-
stimone Violaine dei delitti in serie perpetrati tra le mura domestiche.
Il delitto pit grave essendo quello che, nella testimonianza di Violai-
ne, viene camuffato da amore folle della madre, di cui Violaine si fa
complice. Che ¢ il delitto di possessione tremenda, operato da Cateri-
na, quando Caterina slitta dentro Violaine, se ne impossessa, si pren-
de la sua anima, ne fa il proprio feudo, dal quale obbliga la figlia a vo-
lere cio che la madre vuole, costringendola a cancellare quanto sente e
patisce per metamorfizzarsi in una specie di gioco malefico dove Violai-
ne non esiste pitt se non annullandosi nel compiacere la madre. Il gio-
co, tra Violaine e Caterina, come tutti i giochi, compreso il gioco male-
fico, ha un fine, un senso, inscritto entro regole ferree, come il destino.
Questo senso Violaine I’ha colto una volta per tutte in una poesia scrit-
ta da bambina, con la quale il romanzo si chiude. La poesia comincia

Maman, maman,
toi qui m’aimes tant®,

e finisce con

Mais il faut que tu saches que je t'aime.”)

Fedele a queste parole di apertura e di chiusura, Violaine ha costru-
ito la sua vita e quella di sua madre sulla confessione di un amore asso-
luto che le ha unite. Ma si tratta di un amore che per nessuna delle due
era semplice da cogliere. Che forse non esisteva. Se non nelle parole che
ne parlavano, nelle formule che lo racchiudevano. Era necessario ditlo,
scriverlo, farlo sapere in un poema: bisogna che tu sappia che io ti amo.
Finché tu sai che io ti amo, sia pure nel terrore, hai la testimonianza
presente della tua capacita di seduzione, di possedere la mia anima, di

(2) Mamma, mamma, tu che mi ami tanto.
(3) Bisogna che tu sappia che ti amo.
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possedermi, e su questa finzione puoi vivere. Perché quando non lo sa-
prai pit, allora morirai. Allora sarai morta. La spoliazione delle quali-
ta umane di Violaine e di Caterina ¢ fissata magistralmente nelle paro-
le del romanzo in quanto trattato di psichiatria.

In fin dei conti, maman non aveva torto quando ci rimproverava senza
sosta di non trattarla come un essere umano. Le sue invettive, nella loro
iperbole, perdevano della loro credibilitd, ma quando maman urlava
che noi passavamo il nostro tempo a negare la sua umanita — Sono un
essere umano, bordello! — questo non era falso. Era la nostra madre,
cio¢ una funzione biologica, una responsabilita civica, un mammifero.
Il fatto di essere dotata di coscienza e di parola permetteva a maman di
lamentarsi e di ribellarsi senza peraltro liberarsi dalla sua condizione.
Nel focolare domestico, noi eravamo dei legami di parentela piuttosto
che degli individui. Caterina non poteva essere per me che un’idea,
una nozione astratta, tutt’al pitt una sconosciuta. Alla donna che era
esistita prima di generarmi, Non avevo accesso. Ai miei occhi, Caterina
non sarebbe mai stata che un personaggio. Cosi le attribuivo il mio
fantasma di ci6 che erano potute essere la sua storia, i suoi pensieri, le
sue scelte. Certo, la sua vita me I'aveva raccontata fin nei dettagli, ma
per incarnarla bisognava immaginarla, interpretarla. Bisognava che ne
diventassi la narratrice a mia volta per renderle la sua umanita.

E cosi l'autrice del romanzo ritorna a una frase detta poco prima:

La verita di una vita non ¢ mai altro che la finzione grazie alla quale la
si costruisce.”

Per caritd, non entreremo qui nella querelle di stabilire in che cosa
consista la verita di una vita. Se sia la vita condotta concretamente da
Violaine e Caterina a fornire il materiale su cui eventualmente si co-
struisce la verita di un romanzo, o se non sia la fiction di un romanzo
a costruire la veritd di una vita. Se siano le parole che inventano la vita,
o se non sia la vita che suggerisce le parole di una fiction. Cio che Vio-
laine ci dice in modo sapiente ¢ che nell’insistita teatralizzazione degli
scontri drammatici di potere tra Caterina e Violaine, ciascuna delle due

(4) «Lavérité d’'une vie n’est jamais que la fiction au gré de laquelle on la construio.
Nel dizionario Larousse, per la traduzione di «au gré», siamo informati che deriva dal la-
tino gratum, chose agréable.



Una domestica possessione diabolica 19

contendenti assegna a sé e all’altra il ruolo di un determinato personag-
gio adatto allo svolgimento della trama del dramma che stanno metten-
do in scena. In tal modo, cio¢ nella ripetizione sulla scena di ogni gior-
no del medesimo dramma, Caterina non potra essere, per Violaine, che
un’idea, un personaggio, un guscio vuoto, senza identita propria. E, in
contrappunto, Violaine si svuotera ogni giorno di piu della sua propria
identita, del suo essere persona, per assumere il ruolo che la madre Ca-
terina le imporra sulla scena ormai sovrapposto — il ruolo comandato
— alla forma stereotipata del guscio vuoto. Quanto al ruolo di Violai-
ne, ¢ quello della figlia che adora la madre, ma solo nelle parole del po-
ema di un’adolescente terrorizzata e pronta a fare quello che la madre
comanda pur di sopravvivere. Affinché il gioco teatrale possa continua-
re, ¢ necessario che ciascuna delle due attrici si attenga rigorosamente
alle regole della recitazione.

Chiediamoci ora: perché Violaine non se ne ¢ andata prima dalla
scena del teatro? E la risposta emerge in tutta la sua sconvolgente verita.
Se Violaine se ne fosse allontanata, dalla scena, andando dall’altra parte
del mondo, da Parigi a New York, dove alla fine fisicamente ¢ andata,
avrebbe lasciato vuota la scena; la madre Caterina non avrebbe piu po-
tuto contare sulla sua partner, sulla sua sparring partner, che ogni volta,
restituendole la battuta prevista nel tempo adatto, la confermava non
solo vincitrice nella lotta di possesso di seduttrice irresistibile, ma esi-
stente nella recita tra personaggi concordata e imposta. Ora, se la madre
avesse perduto il suo personaggio, una volta che della sua persona ave-
va fatto il proprio personaggio con la complicita della figlia, sulla scena
sarebbe calata la notte del nulla, Caterina sarebbe morta. Come infat-
ti accadra. Violaine non se ne ¢ andata prima, ¢ rimasta finché ha potu-
to, a ripetere sera dopo sera, ora dopo ora, la stanca replica di una recita
che ormai aveva perduto il suo fascino, come modo illusorio di tenere
in vita sua madre, quando in verita teneva in vita I'idea della madre, il
personaggio della madre, il suo fantasma in dissolvenza.

Nello stesso tempo in cui, prestandosi alla regia della madre, Violai-
ne teneva in vita la madre, il fantasma della madre e il suo guscio, nel-
le forme teatrali che abbiamo visto, teneva in vita il personaggio di sé
stessa, identificandosi irresponsabilmente al personaggio mentre anni-
chiliva un pezzetto in pili ogni giorno 'identita pitt o meno raffazzona-
ta che comunque esisteva della sua infanzia. Il dramma di Caterina e di
Violaine si ¢ consumato alla fine attraverso I'annichilimento reciproco
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delle proprie identita di persone, nel tentativo, destinato al fallimento,
di tenere in piedi, finché ¢ stato possibile, finché una delle due attrici
non se ne ¢ andata nel nuovo mondo di New York, le traballanti iden-
titd dei personaggi aggrappati ai fili precari delle parole che pronuncia-
vano in una esausta recita ripetitiva.

Non so se tra le parole che ho scritto fin qui sia emerso o no in filigrana
leffetto che questo stupendo romanzo, questa fiction avvincente, que-
sta autobiografia impareggiabile, questo saggio psichiatrico unico, ha
avuto su di me. Per dissipare ogni dubbio dird esplicitamente che fin
dalle prime pagine mi sono trovato irretito nello stile fantasmagorico di
Violaine Huisman, affascinato, divertito, irritato, disgustato, respinto,
attratto, dai suoi personaggi costruiti, creati, manipolati, con rara po-
tenza, mi sono sentito trascinato in alto e in basso come su una ruota
del Luna park, dagli abissi dell’orrore, al sorriso, alla risata partecipe,
al fastidio, all’intolleranza, al rifiuto, all’incredulitd, all’'intenerimento,
alla gratitudine. Fin dalle prime righe mi sono lasciato avvolgere dalla
dismisura, dalle iperboli, dalle divagazioni, mi sono lasciato piovere ad-
dosso una dimenticata energia dalla figura di Caterina, la madre, come
nell’ascolto di un brano dei Méneskin. Per essere poi subito dopo, o
senza capire come, nello stesso momento, risucchiato assieme a Ca-
terina nel baratro della sua tristezza informe, dell’invettiva allucinata,
della disperazione distruttiva. La figura di Caterina era diventata per
me, pagina dopo pagina, una immagine di immedesimazione vischiosa,
come se qualcosa di lei fosse slittata dentro la mia anima recalcitrante.
Un po’ come quella di Ulisse della Divina Commedia, che insofferente
dei limiti va incontro alla distruzione e alla morte, sapendolo. Un po’
come quella di Madame Bovary, ma qui, in tempi di cancel culture re-
lativo al gender, dovrei cancellare “Madame”, per non offendere nessu-
no, e sostituirlo con un asterisco, *, o magari bastera chiamarla Emma,
sufficiente forse a evocare il suo tragico epilogo. O come Medea, che
uccide i propri figli. Ecco, I'eccesso delle azioni di Medea ci aiuta a
recuperare l'ordine nel romanzo Fugitive parce que reine, chiedendoci:
¢ veramente la madre Caterina, come indicherebbe la sua straripante
energia e onnipresenza, l‘eroina del romanzo, come vorrebbe anche il
titolo, specialmente il titolo inglese, 7he Book of Mother, o non ¢ piut-
tosto la figlia Violaine?



