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«Cosa vogliono le vittime dei reati? Le persone ingiuriate dal 
crimine, quelle che hanno perso i propri cari o la propria dignità? La 

punizione dei colpevoli? Certo, anche questo. Ma la punizione – la 
vendetta più o meno regolata dalle leggi – è in gran parte un’illusione 

ottica. Ciò che le vittime vogliono davvero è la verità. L’unica cosa che 
nel lungo periodo è capace di guarire le ferite, di placare il dolore».

Gianrico Carofiglio, Rancore, Einaudi 2022
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prefazione

LA SANITÀ IN CARCERE TRA GIUSTIZIA E SALUTE
Massimo Cozza

La storia della tutela della salute in carcere ha visto nel tempo un ampio e 
diffuso dibattito con una dipendenza, in una prima fase, della organizza-
zione sanitaria dall’Amministrazione Penitenziaria, sancita con l’Ordina-
mento Penitenziario del 1975 che ha dettato le regole in materia di sanità. 

Lo stesso Consiglio di Stato con il Parere n. 305/1987 ha affermato l’esclu-
siva competenza in materia di salute in carcere dell’Amministrazione Peni-
tenziaria, nonostante la nascita del Servizio Sanitario Nazionale con la legge 
833 del 1978, che in effetti non ha affrontato in modo specifico la questione. 

Partendo dalla straordinaria forza dell’art. 32 della Costituzione Italia-
na che “tutela la salute come fondamentale diritto dell’individuo e interesse 
della collettività”, ha fatto breccia la necessità di garantire anche ai detenuti 
le stesse cure di tutti gli altri cittadini.

Si è così affermato con il d.lgs. 230 del 1999, conseguente alla Legge Dele-
ga 419/1998, che “i detenuti e gli internati hanno diritto, al pari dei cittadini in 
stato di libertà, alla erogazione delle prestazioni di prevenzione, diagnosi, cura 
e riabilitazione, efficaci ed appropriate, sulla base degli obiettivi generali e spe-
ciali di salute e dei livelli essenziali e uniformi di assistenza individuati nel Pia-
no Sanitario nazionale, nei piani sanitari regionali e in quelli locali”. 

Il d.lgs. 230, inoltre, ha definitivamente sancito che alla erogazione delle 
prestazioni sanitarie provvede l’Azienda Unità Sanitaria Locale, mentre l’Am-
ministrazione Penitenziaria provvede alla sicurezza dei detenuti e a quella de-
gli internati.
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Dopo circa 9 anni di gestazione con il d.p.c.m. 1° aprile 2008 sono state 
finalmente dettate le modalità, i criteri e le procedure per il trasferimento al 
Servizio Sanitario Nazionale delle funzioni sanitarie, delle risorse finanzia-
rie, dei rapporti di lavoro, delle attrezzature, arredi e beni strumentali relati-
vi alla sanità penitenziaria.

Salute fisica vs salute psichica

In questo percorso la salute fisica dei detenuti ha sempre rappresentato l’a-
spetto principale affrontato, anche per la coesistenza degli Ospedali Psichia-
trici Giudiziari (OPG), non interessati direttamente dalla Legge 180/78, con 
la quale sono stati chiusi i manicomi civili ma non quelli giudiziari. 

Solo in seguito alle denunce dello stato drammatico nel quale si trova-
vano gli internati negli ex OPG, con le Leggi n. 9 del 2012 e n. 81 del 2014, 
quest’ultimi sono stati definitivamente chiusi. 

Si è affermato il principio per cui il ricorso alle misure di sicurezza deten-
tive, per il non imputabile, da attuarsi all’interno delle Residenze per le Mi-
sure di Sicurezza (REMS), parte integrante dei Dipartimenti di Salute Men-
tale (DSM) delle ASL, deve considerarsi la soluzione estrema e residuale cui 
ricorrere soltanto quando “ogni misura diversa non è idonea ad assicurare 
cure adeguate e a fare fronte alla pericolosità sociale”. 

REMS, è bene ribadirlo, che non sostituiscono automaticamente gli ex 
OPG, ma svolgono la stessa funzione, in ben altre condizioni organizzative, 
solo per quanto riguarda le misure di sicurezza. Se un detenuto ha problemi 
psichiatrici va infatti curato all’interno del carcere oppure all’esterno su de-
cisione della Magistratura di Sorveglianza. Prima, invece, poteva essere tra-
sferito in OPG se ritenuto incompatibile con il carcere, oppure per il tempo 
necessario all’espletamento della perizia psichiatrica.

Significativo di una attenzione secondaria alla salute mentale rispetto a 
quella fisica, è il ritardo con il quale, con la recente sentenza della Corte Co-
stituzionale 99/2019, è stato riconosciuto anche ai detenuti con grave infer-
mità psichica sopravvenuta di poter usufruire della possibilità della deten-
zione domiciliare “umanitaria” o “in deroga”, nella propria abitazione o in 
altro luogo di privata dimora, anche con pene superiori ai 4 anni. 

La disposizione e le modalità di attuazione sono a cura del Tribuna-
le di Sorveglianza, fermo restando che ciò non può accadere se il giudice 
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ritiene prevalenti, nel singolo caso, le esigenze della sicurezza pubblica. 
La salute mentale in carcere ha sempre rappresentato per le politiche del-

la giustizia e della sanità un tema minore. 
Spesso dimenticato, come lo possono essere stati i detenuti con distur-

bi psichici “silenti”, privi di risorse per farsi difendere dai migliori avvocati 
e dai più famosi periti in grado di rappresentare al meglio le loro condizioni 
cliniche e le possibili alternative. Lo stesso mondo della psichiatria forense 
è stato più orientato ad affrontare le problematiche correlate alle perizie ri-
spetto ai disturbi psichiatrici dei detenuti, i cosiddetti “rei folli”.

Annualmente vengono pubblicati i dati sulla diffusione dei disturbi men-
tali in carcere, in particolare da Antigone, associazione per i diritti e le garan-
zie nel sistema penale, e dai Garanti dei diritti delle persone detenute o pri-
vate della libertà personale. Ma poi la notizia scompare, quasi sempre senza 
determinare cambiamenti. Eppure, chi entra in carcere presenta mediamen-
te maggiori problemi di salute, compresa la salute mentale, e lo stesso am-
biente carcerario può essere causa di maggiore disagio psicologico.

Il libro

In questo quadro un plauso va dato agli autori del libro che ha in primo 
luogo il merito di porre la questione della salute mentale in carcere all’at-
tenzione dell’opinione pubblica, partendo dalla dignità dei detenuti con 
problemi psichiatrici, in una prospettiva di risocializzazione, di integrazio-
ne e non di separatezza. In modo garbato, scientifico ed istituzionale, ricco 
di notizie, modalità di funzionamento, pensieri e proposte. Un libro che 
rappresenta una occasione per tutti gli autori coinvolti di affrontare le di-
verse problematiche senza nasconderle dietro le sbarre. 

Affrontando i momenti critici per la salute mentale di chi entra in carce-
re, a partire dall’ingresso, dalla valutazione del rischio suicidario, dalla rela-
zione con gli psicofarmaci.

Più psichiatri in carcere?

In tema di salute mentale in carcere, in questa fase storica, una particolare at-
tenzione va posta nei confronti dei bias cognitivi che rischiano di incanalare 
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le discussioni e le risorse su strade sbagliate. Mi permetto, in particolare, di ci-
tare due problematiche che suscitano preoccupazione nell’opinione pubbli-
ca, e potrebbero essere avviate verso soluzioni solo apparentemente scontate.

La prima è rappresentata dalle convinzioni che per rispondere a chi sof-
fre di un grave disturbo psichico in carcere basta aumentare il numero degli 
psichiatri. Non funziona così. 

Certamente è necessario un numero appropriato di psichiatri, psicologi, 
terapisti della riabilitazione psichiatrica, infermieri, assistenti sociali ed edu-
catori professionali. Ma la vera questione è legata al disagio psichico gene-
ralizzato nelle carceri, correlato a problemi strutturali, ambientali e di uma-
nizzazione, a partire dal sovraffollamento. Importante è la possibilità dei 
detenuti, in modo interpersonale, di potersi rapportare con gli agenti di po-
lizia penitenziaria, che dovrebbero anche essi essere in numero adeguato per 
poter arrivare ad un clima migliore. 

Lo stesso personale sanitario dovrebbe agire in modo sinergico con il per-
sonale penitenziario, ed entrambi dovrebbero portare avanti un lavoro con-
tinuo di formazione e di aggiornamento.

Così come ci dovrebbe essere la possibilità di poter comprendere le pro-
blematiche degli stranieri attraverso i mediatori culturali, in diversi casi fon-
damentali per poter affrontare le questioni legate al disagio mentale, che 
possono cambiare di significato in relazione al mondo di provenienza, in 
particolare se di diverso continente e religione. 

Di grande rilevanza è anche la presenza del mondo del volontariato e del-
la cooperazione sociale, due opportunità di relazione e di sostegno, che as-
sumono un ruolo maggiore proprio nell’istituzione carceraria. Se si cambia 
il contesto il disagio psichico diminuisce. 

In questo quadro la cura e la prevenzione, a partire dagli atti di auto ed 
etero lesionismo, passano da una stretta collaborazione tra tutti coloro che si 
trovano nelle carceri, ciascuno nel rispetto del proprio ruolo, ma con un filo 
conduttore di rete di sostegno per chi soffre di disturbi psichici.

Dopo le REMS, quali ATSM?

Per la salute mentale in carcere, vi sarebbe bisogno di indicazioni normative 
chiare ed accompagnate da specifiche risorse, così come è avvenuto per il per-
corso di superamento degli ex OPG. 
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In quest’ultima occasione, stante le condizioni drammatiche non pa-
ragonabili allo stato delle normali carceri, bene hanno fatto la politica e le 
istituzioni a chiuderli, istituendo le REMS come estrema ratio per chi ha 
commesso un reato, giudicato non punibile e riconosciuto socialmente pe-
ricoloso, e senza alternative di cura sul territorio. 

Sono stati definiti a livello nazionale i requisiti delle REMS, i posti letto 
e, ciò che è fondamentale, sono state distribuite le risorse alle Regioni per la 
loro apertura, arrivando perfino alla istituzione di un Commissario di Gover-
no ad hoc. 

Per quanto riguarda la salute mentale in carcere il d.p.c.m. del 2008 in-
dicava l’istituzione di sezioni carcerarie specializzate negli istituti, così come 
diversi Accordi Stato-Regioni hanno indicato l’attivazione di “articolazio-
ni psichiatriche penitenziarie” o di “Articolazioni per la Tutela della Salute 
Mentale” (ATSM). 

L’inserimento in dette sezioni comprende ed unifica le preesistenti sezio-
ni penitenziarie per osservandi e minorati psichici. 

Ma sono tutte solo indicazioni generiche senza alcuna definizione nazio-
nale di requisiti e tantomeno di risorse vincolate e di tempistica.

Il tutto è lasciato alla “buona volontà” delle Regioni e dell’Amministra-
zione Penitenziaria. Eppure, si tratta di una questione che investe migliaia 
di persone e che si intreccia con i diritti costituzionali.

Il ruolo del DSM e l’appropriatezza dell’invio

Negli ultimi anni giustamente è stata implementata la possibilità per chi 
soffre di gravi disturbi psichici di poter essere curato al di fuori del carcere. 
È la strada giusta da percorrere, ma attenzione a tre rischi.

Il primo è legato all’impoverimento progressivo dei DSM che andreb-
be invertito, per non arrivare al paradosso che in futuro per poter essere pre-
si in carico bisognerà aver commesso un reato, non essendoci più risorse per 
gli altri. La stessa Corte Costituzionale nella recente sentenza 22 del 2022 ha 
evidenziato la “carenza di risorse (personale, strutture e finanziamenti) al-
locate ai servizi di salute mentale, cui è destinato solo il 2,9 per cento delle 
risorse complessive per il SSN”, a fronte dell’“impegno assunto dalla Con-
ferenza delle Regioni e delle Provincie autonome, in occasione della prima 
Conferenza nazionale sulla salute mentale nel gennaio 2001, di destinare al-
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meno il 5 per cento dei fondi sanitari regionali per le attività di promozione 
e tutela della salute mentale”.

Il secondo tema passa dal coinvolgimento degli stessi DSM nella costru-
zione di percorsi clinici alternativi sia al carcere che alle REMS.

I periti dovrebbero scrivere le perizie relative ai detenuti e ai pazienti in 
carico ai Centri di Salute Mentale (CSM), sentendo sempre il parere clinico 
degli operatori del DSM che conoscono la loro storia e possono concorrere 
a costruire un inquadramento diagnostico più accurato e un percorso tera-
peutico più appropriato.

Non va, infatti, dimenticato che, se non ci sono le condizioni cliniche 
appropriate per la presa in carico territoriale, difficilmente questa possibilità 
potrà essere attivata direttamente a valle, cioè in conseguenza delle decisioni 
della Magistratura assunte in seguito a perizie proposte da periti che non si 
sono confrontati con gli psichiatri pubblici interessati al caso.

Andrebbero quindi sempre definite in modo appropriato le condizioni 
cliniche, distinguendo le patologie propriamente psichiatriche dai proble-
mi delle dipendenze, della disabilità intellettiva, dai disturbi cosiddetti fit-
tizi e dagli stessi disturbi antisociali per i quali attualmente nella stragrande 
maggioranza dei casi i DSM non sono in grado di offrire trattamenti efficaci. 

Ovviamente prevedendo anche la possibile coesistenza di più problema-
tiche, come nel caso delle doppie diagnosi, ma in modo specifico e chiaro, 
senza generalizzazioni.

Il terzo rischio, rispetto all’affidamento ai servizi di salute mentale non 
solo esterni ma anche interni allo stesso carcere, è rappresentato dalla pro-
pensione alla psichiatrizzazione di comportamenti ritenuti antisociali, fa-
vorita dal bias cognitivo conseguente alla enfatizzazione dei mass media nei 
casi presunti di malattia mentale, e anche quando commessi da chi soffre di 
gravi disturbi psichiatrici. 

L’emotività, frutto dell’enfasi dei mass media, può provocare interes-
se e incrementare la pubblicità, ma può portare anche convinzioni scienti-
ficamente e statisticamente sbagliate, confondendo l’impatto emotivo con 
la frequenza. 

In particolare, chi commette un atto autolesivo o etero lesivo non può e 
non deve essere automaticamente etichettato come malato di mente.

Ormai la letteratura scientifica ci conferma che solo una parte minorita-
ria di atti “socialmente pericolosi” sono condotti da un paziente psichiatri-
co, più oggetto che non soggetto di violenza. Tenendo anche in dovuto con-
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to che non vi sono elementi biologici certi in base ai quali si può affermare 
che una persona è affetta da un disturbo psichiatrico o meno. 

Cura o custodia? La sfera di cristallo

Va, infine, ribadito il ruolo di cura e non di custodia dei servizi di salute 
mentale. Un rischio di ritorno al passato può nascere da improprie dele-
ghe di controllo sociale alla salute mentale in alternativa al carcere ed alle 
stesse REMS. 

La salute mentale deve mettere in atto in modo appropriato gli strumenti 
messi a disposizione dalle evidenze scientifiche, ma con la consapevolezza che 
i comportamenti delle persone sono frutto di innumerevoli variabili ambien-
tali, che non possono essere controllate da nessun psicofarmaco o ricovero. 

Suicidi o atti eterolesivi, fino all’omicidio, non possono essere oggetto di 
prevedibilità scientifica, ma la psichiatria deve mettere in atto le possibili mi-
gliori attività di cura, che non potranno mai garantire un definito controllo 
dei comportamenti, stante le tante variabili in gioco. 

Peraltro, la capacità previsionale degli stessi psichiatri rispetto ad atti di 
violenza è molto bassa, va al di là della conoscenza clinica, ed i test non rap-
presentato uno strumento previsionale valido nelle diverse situazioni che si 
possono presentare. 

Anche la concordanza tra gli stessi psichiatri rispetto ad una previsione di 
futura violenza è bassa. 

La psichiatria, alla luce delle attuali evidenze scientifiche, può mettere in 
campo efficaci trattamenti basati sul paradigma bio-psico-sociale, ma non 
ha una sfera di cristallo con la quale predire il futuro comportamento di una 
persona, anche se ha gravi disturbi psicopatologici. 

Ovviamente, con il senno del dopo, conoscendo gli esiti comportamen-
tali, si può cercare di dare una spiegazione, ma si tratta di ragionamenti che 
non avrebbero potuto avere una chiara prevedibilità scientifica prima, con-
siderata anche l’imponderabilità delle problematiche situazionali, delle mo-
tivazioni e soprattutto delle emozioni variabili in ciascuna persona, frutto 
della sua storia unica, e di quello specifico contesto. Comportamenti che 
possono non seguire un percorso razionale, a volte dettati anche dal caso. 

Peraltro, una stessa persona in uno stesso contesto può avere nel tempo 
comportamenti diversi. 



20  Prefazione

Vi è, infine, da considerare che anche gli operatori dei DSM sono tenuti 
a rispettare il principio costituzionale della libertà di cura (art. 32) e dell’au-
todeterminazione terapeutica sancito con la legge 219/2017 (Norme in ma-
teria di consenso informato e di disposizioni anticipate di trattamento), tenen-
do conto che i trattamenti sanitari obbligatori sono temporanei e possono 
essere attuati solo in presenza di precisi requisiti di legge (art. 33, 34 e 35 del-
la legge 833/1978).

Il doppio binario

Vorrei concludere questa introduzione accennando ad una questione sul 
tappeto che riguarda direttamente chi commette un reato soffrendo di un 
disturbo psichiatrico, i cosiddetti “folli rei”. Mi riferisco al superamento 
del cosiddetto doppio binario. 

Un percorso giudiziario speciale nato negli anni 30 durante l’epoca fa-
scista con il Codice Rocco, quando si riteneva il malato di mente con il cer-
vello organicamente patologico, inguaribile, pericoloso e da rinchiudere nel 
manicomio. 

Dopo 90 anni, e soprattutto dopo la legge 180 del 1978, andrebbe restitu-
ita la dignità di persona a chi compie un reato anche se correlato ai suoi di-
sturbi psichiatrici, con l’abolizione della non imputabilità per vizio di men-
te e quindi della pericolosità sociale, attualmente previste dal Codice penale. 

Si tratta di superare un altro storico stigma, che ritorna costantemente 
nell’associazione della malattia mentale con la pericolosità sociale, non sup-
portata da evidenze scientifiche ma esclusivamente da prestabiliti percorsi 
giudiziari, retaggio dell’epoca manicomiale. 

Così come siamo impegnati per i diritti di cittadinanza di tutti, tra que-
sti sono compresi anche il diritto ad essere giudicati, se riconosciuti colpe-
voli il diritto alla pena, e se con disturbi psichiatrici, il diritto ad essere cura-
ti, dentro e fuori dal carcere. 
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Il DSM

L’ASL Roma 2 e il suo Dipartimento di Salute Mentale fin dalla sua na-
scita nel 2016 hanno voluto avviare un percorso di impegno ed attenzione 
alla salute mentale in carcere, comprendendo al suo interno i quattro isti-
tuti del Polo penitenziario di Rebibbia.

Da pochi mesi, con la condivisione della Regione Lazio, si è costituita 
una vera e propria Unità Operativa Complessa, con validi professionisti che 
vi operano, in gran parte a tempo pieno. 

Un particolare ringraziamento va al dott. Alberto Sbardella, psichiatra 
che con professionalità e passione, con managerialità ed umanità, sta diri-
gendo la UOC e si è impegnato per la realizzazione del libro.

Ma ancora tanta strada va fatta, non solo nella nostra ASL ma più in ge-
nerale in tutto il Paese. 

In questo quadro va ancor di più maturata la consapevolezza che la salute 
mentale in carcere è parte integrante dei DSM, con il Centro di Salute Men-
tale regista dei progetti terapeutici alternativi individuali, con una interlo-
cuzione costante con l’Amministrazione Penitenziaria e con un nuovo rap-
porto di collaborazione con la Magistratura, tenendo ben distinti il mandato 
sanitario da quello custodiale. 

Anche da questo percorso passa la trasformazione della concezione del 
malato di mente, da oggetto comunque irresponsabile da custodire senza di-
ritti, a soggetto responsabile dei propri atti, da curare con tutti i suoi diritti.


