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Prefazione

Quando Enrico Prenesti mi ha chiesto di scrivere la pre-
fazione del suo libro, ho avuto la tentazione di rifiuta-
re. Non che avessi qualche malanimo nei suoi confronti. 
Al contrario, giacché conosco Enrico da decenni, e dopo 
una breve stagione di lavoro nello stesso laboratorio chi-
mico abbiamo condiviso, negli anni successivi e con sa-
bauda misura, pranzi calibrati e conversazioni rispettose. 
Né posso dire che quel mio desiderio nascesse dal fatto 
che trovassi il suo testo poco interessante. Ho sempre ap-
prezzato, anche nei suoi scritti precedenti, quel misto di 
rispetto per la materia, garantito dalla mole di riferimen-
ti autorevoli, e di chiarezza espressiva, oltre alla capacità 
di rendere con un linguaggio accessibile ai profani temi di 
robusta pregnanza scientifica.

Dunque, ecco la verità: ero tentato di rifiutare il suo in-
vito per rendere evidente al massimo grado il mio affet-
to per il suo lavoro, dato che l’opera in questione tratta 
il tema del “rifiutare”, del respingere, del disprezzare (cibi 
o persone), dell’opporsi, del ribellarsi, del provare disgu-
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sto; con il vasto corollario dei suoi opposti, essere rifiutati, 
esclusi, estromessi, in tutte le sfumature del caso, dall’au-
toesclusione narcisistica alla chiusura intimidita per deficit 
di autostima.

«Il prefatore del libro sul rifiuto si è rifiutato di inviare il 
suo pezzo in omaggio al tema del libro». 

Sarebbe stata la prefazione perfetta, no? Ma poi mi sono 
rimangiato il proponimento, ricordandomi di aver scrit-
to un saggio che celebrava nel titolo Bartleby, il celebre 
personaggio creato da Herman Melville, protagonista del 
racconto Bartleby lo scrivano. E che cosa fa, Bartleby, nel 
racconto dell’autore di Moby Dick? Si fa assumere come co-
pista da un avvocato per rispondere a ogni incarico di la-
voro con una risposta ferma e laconica allo stesso tempo: 
«Preferirei di no». Bartleby, calmo, quasi timido, si rifiuta 
di eseguire le mansioni affidate e non spiega il suo gesto. 
Eccolo, il sommo sacerdote del rifiuto assoluto, preventi-
vo, oseremmo dire ontologico, un rifiuto del fare che sem-
bra alludere al rifiuto di essere, dell’essere. 

Nel momento in cui mi è apparsa alla mente la figura di 
Bartleby, ho capito che non potevo esimermi dal dovere di 
assecondare il desiderio di Enrico, e dovevo farlo proprio 
per evitare di essere attratto nell’ipnotico, seducente e per-
turbante campo gravitazionale dello scrivano. 

Bisogna fare attenzione a ciò che si rifiuta e al perché 
si rifiuta, mi sono detto ancor prima di sfogliare l’opera di 
Prenesti, anche se nel mio caso si sarebbe trattato soltan-
to di un puerile funambolismo verbale. Ma è apparso Bart-
leby, tra il mio scherzo e la vita. E ci ho ripensato. Rifiuta-
re a priori può essere pericoloso, mi sono detto. Allo stesso 
modo, non rifiutare, per desiderio di compiacere o per vil-
tà, può esserlo ancor di più. 
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La prefazione al libro sul rifiuto va fatta, perché i temi 
del libro mi hanno acceso lampadine importanti, grazie an-
che al vasto parco di citazioni e di aforismi che ritmano la 
lettura diluendo e alleggerendo la massa concettuale. Ma 
mi rifiuto di dire di più: il libro va letto, annotato e sotto-
lineato, perché la linea che divide il “rifiutato” dal “rifiu-
tante” è mobile, e le due realtà possono convivere, in noi, a 
nostra insaputa, e in giochi perversi di vittima e carnefice. 

Occorre una mappa che distrugga lo specchio in cui cre-
diamo di vederci, una mappa che, distorcendo l’immagine 
artefatta creata da noi stessi, ci offra un ritratto esterno (ma 
reale) di noi. La mappa è questo libro. 

Massimo Tallone
scrittore e saggista torinese
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capitolo i

Anatomia del rifiuto

1.1. Introduzione

Il rifiuto come sostantivo indica scarto, avanzo, ciarpa-
me, pattume inservibile di cui disfarsi. Un rifiuto è il re-
siduo inutilizzabile proveniente da determinate lavorazio-
ni. Il verbo rifiutare esprime la negazione di un consenso. 
Si possono rifiutare oggetti (doni, per esempio), incarichi, 
contratti, onorificenze, proposte (inviti, per esempio), au-
torizzazioni, concessioni, favori, persone. Varie espressioni 
verbali e non verbali possono comunicare rifiuto all’inter-
no di una conversazione, rimandando il rifiutato ipersensi-
bile a sentirsi indesiderato e, di fatto, emarginato o addirit-
tura escluso da un determinato orizzonte di suo interesse. 
La persona rifiutata si sente trattata come una scoria inu-
tile, come il sottoprodotto inservibile di un processo che, 
di fatto, lo esclude scartandolo. La via che conduce al suc-
cesso è lastricata di ostacoli e di fallimenti: moltissime per-
sone di spicco sono state avversate e, di fatto, rifiutate dai 
più diversi ambienti sociali, inclusi sistemi politici dispoti-
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ci nel loro pieno esercizio dell’arbitrio e dell’ingiustizia. Per 
queste e altre ragioni, il rifiuto è un’entità di grande spic-
co nell’economia comunicativa e nel processo decisionale 
e merita di essere squadrato da vari lati. L’importanza so-
ciale del rifiuto è anche testimoniata, a livello linguistico, 
dai tanti sinonimi: declinare, rigettare, respingere, ricusa-
re, scartare, ripudiare, rinnegare, escludere (per citare i più 
comuni).

La sensibilità al rifiuto consiste nella tendenza ad esse-
re eccessivamente destabilizzati dalla percezione di qualsia-
si forma di rifiuto sociale. La paura del rifiuto è una dispo-
sizione della persona che si manifesta con un’aspettativa 
ansiosa e persistente di essere rifiutati (un’ipersensibilità al 
rifiuto percepito); nei casi più gravi, potrebbe manifestar-
si associata a un disturbo di personalità (come il disturbo 
evitante di personalità). L’ipersensibilità al rifiuto può ma-
nifestarsi in diversi modi e a differenti età. All’estremo del 
fenomeno, si registra il ritiro dai rapporti con gli altri, che 
comporta la perdita di sviluppo di gran parte delle abili-
tà che dipendono dall’interazione sociale (come il linguag-
gio e le capacità di adattamento e di affrontamento di si-
tuazioni). La sindrome da rifiuto pervasivo è una condizione 
patologica giovanile che coinvolge diversi livelli di rifiuto 
in ambiti differenti, accompagnati da un drammatico ri-
tiro sociale. Guy Winch (psicologo e scrittore statuniten-
se): «Una delle paure che le persone portano più spesso in 
terapia è la paura di essere rifiutati. Che sia una relazione, 
un flirt o una situazione di lavoro, essere respinti ci ferisce. 
Spesso è più doloroso di quanto ci fossimo aspettati». Di-
verse circostanze possono ingenerare il sospetto di essere ri-
fiutati, ma ci sono persone più vulnerabili di altre ai giudizi 
che convertono molto frequentemente il sospetto doloroso 
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in certezza bloccante. Purtroppo, la stragrande maggioran-
za delle persone è stata educata a elemosinare l’approvazio-
ne altrui; nella cultura della colpa si cresce con la convin-
zione che essere accettati per quel che si è sia impossibile 
e, quindi, ci si adopera per compiacere gli altri al fine di 
meritarsi un po’ di considerazione. Colpevolizzare equiva-
le a rifiutare, indicando come ideale e virtuoso un modello 
di comportamento al quale tendere per rientrare nell’alveo 
del lecito e sottrarsi alla sanzione. Nella cultura della colpa 
è automatico, per i bimbi, sentirsi disconfermati e imme-
ritevoli d’amore e ciò li conduce a sviluppare forme mal-
sane di autosvalutazione con tendenza alla sottomissione e 
all’adeguamento per evitare di sentirsi esclusi. Il rifiuto, da 
adulti, diventa perciò qualcosa da evitare, così come si evi-
terebbe una malattia o una condanna all’ergastolo, perché 
attualizza emozioni dolorose dalle quali rifuggire a ogni co-
sto. La suscettibilità al rifiuto sviluppata da piccolini in am-
bienti di crescita malsani si traduce, perciò, in triste asservi-
mento agli altri e in catastrofica negazione di sé. 

Tra tanti, l’ambito amoroso è tra i più adatti a trasfor-
mare un’ipersensibilità al rifiuto in disastro emotivo. La 
paura del rifiuto, poi, inibisce l’iniziativa e danneggia la 
perseveranza, che sono chiavi inestimabili e irrinunciabi-
li per la scalata al successo, ossia per arrivare dove si vuole 
spinti dai richiami del proprio talento. Il rifiuto crea, così, 
nella persona ipersensibile ed emotivamente fragile, per età 
o per condizione, una ferita emotiva. Il concetto di ferita 
è comunemente inteso in relazione a danni fisici arrecati a 
tessuti biologici, ma la si usa anche come metafora di danni 
emotivi. Una ferita emotiva è una perturbazione della sta-
bilità interiore di una persona — provocata da un evento 
esterno, vero o immaginario —, che si consolida nel tem-
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po in un sentimento che è vissuto in modo doloroso. Le fe-
rite emotive sono invisibili, ma sono reali nei loro effetti 
come quelle fisiche; inoltre, anch’esse richiedono protezio-
ni e cure. Vari studiosi si sono dedicati a identificare e clas-
sificare le ferite emotive che possono essere inferte. Alcune 
ferite emotive sono più profonde di altre. Alcune guarisco-
no senza lasciare segni, mentre altre lasciano cicatrici inde-
lebili. Il fatto che le ferite emotive siano invisibili può con-
durre a sottovalutarne la portata e a forzarsi a ignorare il 
dolore psicologico, magari coltivando la speranza che esso 
si dileguerà spontaneamente con il trascorrere del tempo. 
Si rischia, in tal modo, che la ferita si infetti e si rimargini 
a fatica. Le situazioni più catastrofiche si sviluppano quan-
do il rifiuto è ricevuto sotto varie forme in tenera età: rifiu-
tare i bimbi è violarne l’innocenza e condannarli a patire 
disturbi post–traumatici da stress per tutta la vita. Il rifiu-
to provoca lo sviluppo di sentimenti di colpevolezza, di in-
feriorità, di inadeguatezza e di incapacità che minano l’au-
topercezione di valore, l’autostima, la salute e la socialità. 
I postumi delle ferite emotive subìte da piccoli continua-
no ad agire in modo inconscio; come un congegno invi-
sibile installato nella mente, le ferite emotive infragilisco-
no, affliggono ed espongono a stress da disadattamento. 
Vari tipi di distrazioni e di ottundimenti sono usati dai re-
duci di traumi emotivi irrisolti: questi presìdi allontanano 
dall’introspezione e narcotizzano temporaneamente il do-
lore emotivo, ma differire l’affrontamento del turbamento 
serve solo a ingigantirlo. Il mostro va ucciso finché è pic-
colo, più cresce più sopravvento prende e meno è facile da 
identificare e inertizzare. In effetti, come afferma Vittori-
no Andreoli (psichiatra, scrittore e poeta), «I mostri non 
sono da uccidere, ma vanno smontati perché sia chiaro che 
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si tratta di costruzioni psicologiche e non di entità orrende. 
Si tratta di mostri costruiti con pezzi di sé che vanno pre-
servati e semmai riorganizzati dentro l’insieme della perso-
nalità in crescita».

John Pierrakos, medico psichiatra e psicoterapeuta gre-
co naturalizzato statunitense (1921–2001), è riconosciuto nel 
mondo come una delle persone di spicco nei campi della psi-
coterapia corporea e della crescita personale e spirituale. La 
teoria delle cinque ferite emotive (le cinque ferite dell’anima) 
— rifiuto, abbandono, ingiustizia, umiliazione, tradimento 
— risale agli anni ’90 del XX secolo, appunto dal lavoro 
di John Pierrakos. La missione di John Pierrakos era quella 
di espandere l’ambito della psicoterapia dal tradizionale ap-
proccio freudiano verso una visione che potesse abbracciare 
l’intera personalità dell’individuo ricomprendendone la spi-
ritualità. In un suo celebre libro best–seller, Le 5 ferite e come 
guarirle. Rifiuto, abbandono, ingiustizia, umiliazione, tradi-
mento, Lise Bourbeau (autrice franco–canadese) ha discusso 
approfonditamente il tema delle cinque ferite emotive con 
il suo carico di conseguenze limitanti, prostranti e patoge-
ne per gli esseri umani. Le cinque ferite emotive menzionate 
non esauriscono il vasto capitolo dei traumi umani e, inoltre, 
sono identificate in modo ridondante e impreciso, quantun-
que coinvolgente e spettacolare, perché le cinque ferite emo-
tive sono tra loro correlate:

–– l’abbandono è una forma di rifiuto, la manifestazione 
estrema dell’incuria;

–– il tradimento è una forma di rifiuto (l’infrangimento uni-
laterale di un patto e la riallocazione di preferenza causa-
no, nel soggetto tradito, vissuti generalmente dolorosi di 
separazione e perdita);
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–– il rifiuto di qualunque tipo può generare umiliazione 
come conseguenza;

–– il rifiuto è vissuto alla stregua di un’ingiustizia inspiegabile 
e irricevibile, ossia come un’iniquità che ingenera, a secon-
da dei casi, frustrazione, afflizione, vergogna, umiliazione, 
indegnità, inadeguatezza, inferiorità, collera o rancore pro-
dromici a infauste dinamiche intra– e interpersonali.
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Si tratta, quindi, di variazioni su un tema e non di melo-
die nuove. Il rifiuto è, infatti, l’elemento unificatore di tan-
ti maltrattamenti mortificanti e traumatizzanti. Abdicazioni, 
abiure, dimissioni, dismissioni, ripensamenti, riorganizza-
zioni, reinterpretazioni, rielaborazioni, rinvii e rinunce sono 
forme indirette di rifiuto o costrutti velatamente annunciati-
vi di un rifiuto. Critiche, giudizi, provocazioni, rimproveri, 
biasimi, costrizioni e svalutazioni sono, invece, forme diret-
te di rifiuto che comunicano al rifiutato indegnità e inade-
guatezza a determinati standard comportamentali ai quali il 
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rifiutante chiede adeguamento per sospendere le ostilità ri-
fiutanti.

RIFIUTO RIFIUTANTE RIFIUTATO

Oltretutto, rispetto alle cinque ferite emotive citate, il rifiu-
to è la ferita emotiva più antica e profonda per l’umanità e me-
rita un approfondimento particolare; Jonah Lynch (fisico, sa-
cerdote, scrittore statunitense): «Hai abbassato le difese, ti sei 
reso vulnerabile. Hai messo un tuo tesoro, fragile come un cri-
stallo, nelle mani di un’altra persona. Fa molto male quando 
quella persona non lo accoglie». Chi presenta un’elevata sensi-
bilità al rifiuto tende ad assumere comportamenti frequente-
mente caratterizzati da risposte disadattive al rifiuto: ciò può 
determinare una compromissione della propria stabilità inte-
riore (con maturazione di sentimenti autolesivi) e delle relazio-
ni interpersonali. L’ipersensibile al rifiuto vivrà molti rimandi 
sociali come minaccia per la propria integrità. L’ipersensibili-
tà al rifiuto origina dalle esperienze vissute durante l’infanzia 
con le proprie figure di attaccamento; ciò che genera e conso-
lida il meccanismo della paura del rifiuto è ciò che si vive du-
rante l’infanzia e lo sviluppo, quando l’esposizione a stimoli 
rifiutanti non può essere controbilanciata da risposte autodi-
fensive né da comportamenti conservativi dell’amor proprio, 
dell’autostima e della dignità. Chi presenta un’elevata sensibi-
lità al rifiuto tende a interpretare come minaccia destabilizzan-
te molti segnali sociali: ciò comporterà un progressivo conso-
lidamento della paura del rifiuto che potrà trasformarsi in una 
vera e propria fobia(1). 

(1)  La fobia è un’intensa paura, irrazionale e persistente, che si manifesta 
come repulsione per certe situazioni, oggetti, attività, animali o persone che 
può, nei casi più gravi, limitare l’autonomia dell’individuo incapace di eserci-
tare forme di autoanalisi e di autocontrollo.
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Il rifiuto reiteratamente subìto da piccoli si trasforma in 
ferita emotiva che accompagna, condiziona, limita a am-
morba per tutta la vita, se non sopravviene qualche ele-
mento significativo di risveglio.

A livello orale, il rifiuto comporta l’espulsione difensi-
va di un corpo ritenuto nocivo; la valutazione soggettiva di 
estraneità e di nocività ne determina, perciò, il rigetto per 
evitare l’ingestione e i potenziali danni conseguenti all’in-
tossicazione. A livello psicologico, il rifiuto comporta l’esclu-
sione svilente del rifiutato da un determinato gruppo so-
ciale. Sentirsi esclusi da un banchetto addolora e mortifica 
comunicando ingiustizia e inducendo lo sviluppo di sen-
timenti nocivi di indegnità, inferiorità, disamore e rivalsa. 


