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Collana di studi musicali aperta a qualsiasi ricerca del settore, in partico-
lare agli studi di prassi analitica, un campo che merita approfondimenti 
e si rivolge soprattutto agli studenti di musica. L’analisi delle pagine 
d’autore compete anche ai grandi interpreti e può rivelare una migliore 
interpretazione sublimando il linguaggio del compositore, ovvero ren-
dendo attuale un linguaggio del passato. In questo senso il ricercatore, 
sia esso musicista o musicologo, può svolgere un lavoro di scoperta e di 
diffusione con l’intento di rivelare il senso dell’opera ricercando i det-
tagli, invogliato dal piacere del frammento. Scoprire quello che l’opera 
tace, liberare il senso del testo. Ricerca che talvolta si è rivelata fruttuosa 
con il recupero di opere ignorate, ovvero ritenute di scarso valore. Da 
tempo la musica contemporanea tende a inglobare mondi paralleli. La 
sfida è cercare nuove soluzioni analitiche che possano aiutare alla com-
prensione e all’interpretazione della nuova koiné musicale, abbraccian-
do e unificando.
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PREFAZIONE

Mario Donatone è il miglior pianista blues e soul con cui ho mai suonato. La 
scena italiana blues gli deve tantissimo, così come il sottoscritto. 

Questo libro è una tappa molto particolare della sua traiettoria di musici-
sta sempre in prima linea rispetto alla musica neroamericana, nella quale ha 
creduto e investito le sue migliori energie, ed è un grande piacere per me ag-
giungere le mie sensazioni di lettore coinvolto nella materia, oltre che di suo 
amico ultradecennale.

Io e Mario Donatone infatti ci siamo conosciuti negli anni ’80, quando 
eravamo due giovani folgorati dal blues, e frequentavamo i club e i festival che 
fiorivano a Roma e in Italia in quell’epoca di grandi passioni musicali.

Lo vidi suonare per la prima volta in un locale di Trastevere che si chiama-
va Dorian Gray, e nell’intervallo scambiammo qualche parola. Lui mi invitò 
a suonare qualche brano con lui ma io ero uscito senza lo strumento. Così feci 
una corsa in motorino a casa, presi la chitarra e tornai, e cosi nacque la nostra 
amicizia e collaborazione che continua ancora oggi. Suonammo per un paio 
d’anni con la Roma Blues Band di Piero Fortezza, che era il gruppo più stori-
co della capitale rispetto a questo genere musicale, e facemmo tante altre cose 
insieme, questo fino a quando io non mi proiettai nella dimensione di musi-
ca d’autore che ha poi segnato tutta la mia vita.

Questi ricordi mi danno l’occasione per raccontare qualcosa sulle origini 
della mia ispirazione musicale che non tutti conoscono. Il blues è stata la mia 
prima scintilla. Ho intrapreso la strada della musica perché volevo diventa-
re un chitarrista blues, come Roberto Ciotti, che vidi suonare al Big Mama 



12 Prefazione

mentre ero ancora liceale, grazie a mio padre che, intuendo la mia predispo-
sizione, mi portò li. La combinazione di sentimento e creatività che emana-
va questo stile mi colpì in modo fatale. La tradizione italiana ha molto da in-
segnare al mondo soprattutto dal punto di vista della vena melodica, ma la 
musica neroamericana ci ha aperto degli orizzonti importanti che noi nean-
che immaginavamo. Ci ha insegnato a vivere il ritmo in un modo più aperto 
e libero, e ci ha fatto meditare sulle possibilità infinite del suono attraverso un 
linguaggio diretto, emotivo e basato sull’empatia tra i musicisti. La mia gene-
razione ha avuto il compito di filtrare e combinare questi diversi mondi mu-
sicali, e a questo proposito devo dire che il blues è sempre stato l’ingrediente 
invisibile ma fondamentale della mia scrittura e del mio modo di fare musica, 
anche con i Tiromancino. 

Con Mario ho avuto modo, in questi ultimi dieci anni, di tornare a que-
sto primo amore attraverso tanti concerti in cui abbiamo rivisitato il reperto-
rio classico che abbiamo sempre amato. Inoltre abbiamo collaborato insieme 
qualche volta anche nei Tiromancino, e voglio citare in particolare Testac-
cio blues, il brano dedicato a Roberto Ciotti che c’è sul mio ultimo disco, nel 
quale Mario suona il piano Rhodes e quello acustico. Questo omaggio è stato 
un momento molto importante per noi, e ha disegnato un cerchio ideale che 
si chiude attraverso l’evocazione musicale del principale maestro e divulgato-
re del blues che abbiamo avuto in Italia. 

Anche questa inaspettata opera scritta di Mario Donatone chiude in qual-
che modo un cerchio generazionale. Essa è una summa della sua esperienza di 
ascoltatore, musicista, cantante, accompagnatore di cantanti neroamericani, 
direttore di coro gospel, che ha attraversato ben quattro decenni. Il suo amore 
per la più genuina espressione blues e soul, nel tempo ha integrato sempre di 
più l’aspetto pedagogico con quello artistico. E in un epoca in cui il jazz è en-
trato da qualche anno nell’accademia dei conservatori italiani mancava un’o-
pera che offrisse alle nuove generazioni di studenti uno sguardo importante 
sul blues e sui suoi tanti aspetti culturali. Mario Donatone ha voluto, in un 
modo pragmatico tipicamente da musicista, partire dall’analisi di una serie 
di brani storici del blues arcaico per ripercorrere un’ampia parte della musica 
americana e i suoi molteplici aspetti. Lo sforzo di andare oltre la facile aned-
dotica e di presentare la complessità del linguaggio blues e la sua lunga storia 
agli studenti di musica di oggi è il primo pregio di questo libro. L’ampia e ap-
profondita serie di argomenti a sfondo storico, sociologico, psicologico e let-
terario che sono a margine di questa musica e che vengono toccati nella nar-
razione aprono però molte finestre anche agli appassionati di lungo corso. 
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Inoltre l’analisi strettamente musicale dei brani dimostra che anche una 
musica antiaccademica come il blues può essere approfondita in modo serio, 
combinando uno studio strutturale al disvelamento di tante sfumature segre-
te e intime.

In generale “Blues che viaggiano in prima classe”, grazie all’idea portan-
te di indagare il legame tra il blues più antico e la musica rock, getta una luce 
importante su tutti quei presupposti culturali che sono alla base dell’attuale 
musica di massa. Questo libro quindi rappresenta un messaggio forte rispet-
to al valore della musica da cui tanti di noi sono partiti. Esso vuole essere un 
incitamento ad approfondire e studiare in modo consapevole e approfondito 
queste radici, nelle quali c’è ancora tanta ricchezza da scoprire. Roberto Ciot-
ti stesso diceva che nella musica neroamericana più si andava a ritroso e più si 
trovava bellezza e spessore artistico. Per noi è stato forse più facile rapportarci 
ad un mondo che esercitava un’attrazione enorme in un’epoca in cui la gente 
dava un grande valore alla musica. Oggi si tratta di far riscoprire tutto questo 
mondo espressivo a generazioni apparentemente distratte ma che hanno gran-
di potenzialità in se. Questo libro è una scommessa su di loro, alla quale mi 
associo con grande energia e ottimismo. Con infinita stima e affetto. 

Federico Zampaglione
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PREFAZIONE

È con piacere e sorpresa che ho accolto la condivisione dello studio di Mario Do-
natone, musicista affermato, in piena attività concertistica, fra i pochissimi a rap-
presentare l’arte della musica blues. Il suo percorso musicale ha prodotto impor-
tanti incisioni che testimoniano progetti in solo, in trio, con varie formazioni, e 
non soltanto nel campo del blues: la produzione discografica infatti comprende 
anche lavori corali, omaggi a musiche d’autore (Verdi), opere accolte con entusia-
smo e parole di lode dalla critica. Questo libro rivela un ulteriore aspetto dell’ar-
tista, la profonda conoscenza di una materia coltivata tutta la vita, una dedizione 
totale alla Musica che ha scelto di rappresentare. Non tutti i musicisti sentono il 
bisogno di approfondire la propria arte da un punto di vista storico, filosofico, so-
ciologico e culturale. Questa esigenza che anima Mario – e questo libro lo docu-
menta –, dota di un valore aggiunto il suo percorso artistico.

Personalmente apprezzo molto le testimonianze dirette dei musicisti, che 
certamente possono fornire ulteriori elementi alle ricerche degli studiosi pro-
priamente addetti ai lavori, integrando la materia dal punto di vista di chi la 
vive in prima persona, la ama profondamente ed è in grado di osservarla da 
un’angolazione diversa e singolare, che può integrare gli studi specialistici.

Non è un caso la scelta del taglio, molto originale, dato alla ricerca: partendo 
dai brani – musiche note, suonate, incise, studiate, condivise, cantate e amate dal 
pianista –, le quindici composizioni d’autore, risalenti al periodo compreso fra gli 
anni Venti e gli anni Quaranta, offrono lo spunto per ripercorre la storia di que-
sto genere musicale, fornendo un quadro molto approfondito e competente non 
soltanto degli aspetti storici, ma anche filosofici, sociologici ed evolutivi, con con-
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seguente impatto sui generi musicali ancor oggi in voga e riferimenti agli artisti 
che nel corso degli anni hanno rappresentato le varie composizioni. La scrupolosi-
tà con cui l’autore analizza le variazioni che i protagonisti hanno apportato al bra-
no di partenza, in un percorso storico che parte dalla prima incisione, è possibile 
solo a chi, come l’autore, questa musica la conosce profondamente ed è in gra-
do di rilevare i cambiamenti, anche minimi, subiti nel corso degli anni, mutazio-
ni che interessano i vari aspetti della parte propriamente melodica, del testo, della 
vocalità, dell’accompagnamento strumentale, delle armonizzazioni e riarmoniz-
zazioni, riuscendo a cogliere anche il lato emotivo, legato all’intimo dell’interpre-
te. Nell’esaminare le trasformazioni dello stesso brano, l’autore fa riferimento alle 
incisioni storicamente e artisticamente più significative, fornendo una discografia 
che si rivela anche una attenta guida all’ascolto, oltre che una preziosa fonte per 
chi necessiti di approfondimenti e indicazioni per poter fruire di quest’arte. Un 
lato importante della ricerca, in un periodo storico in cui l’eccessiva abbondanza 
di informazioni richiede una guida, per poter selezionare opportunamente il vasto 
materiale. L’attenzione con cui Mario Donatone descrive le varie sfumature che 
caratterizzano la vocalità, sia singola che corale, è frutto della personale esperien-
za, sia come solista che come direttore di cori. Lo stesso vale per gli elementi più 
strettamente legati al vocabolario della musica, che egli conosce bene in veste di 
pianista e arrangiatore. Il quadro storico, antropologico, sociologico fornito è l’at-
testato di un musicista di vasta cultura.

La storia del blues fa parte della storia del jazz, ma ha avuto un percorso 
parallelo, dal momento che i due generi (blues e jazz) esprimono due idiomi 
distinti e separati, nonostante le numerose convergenze nel corso degli anni. 
Per questo la storia del blues richiede trattazioni specifiche che ne delineino 
le tipicità. Ciononostante il blues ha influenzato tutti gli aspetti della musi-
ca popolare: si può affermare che tutta la musica popolare sia stata condizio-
nata dal blues e suonerebbe in modo molto diverso se il blues non fosse nato.

Merita un commento l’approccio alla scrittura, caratteristica comune ad 
alcuni musicisti, a mio parere: lo si riscontra nel ritmo del testo, qualità che si 
aggiunge a quella della partecipazione nell’esposizione, come chi è abituato a 
donare la propria arte e condividerla con il pubblico.

Un volume originale, completo e di grande utilità nel percorso di studi 
storiografici dei Conservatori e degli Istituti musicali, senza distinzione di ge-
nere, in quanto parte integrante e indispensabile della storia della Musica in 
generale. Un’opera che arricchisce la letteratura dedicata alla musica blues.

Cinzia Gizzi 
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PREFAZIONE

Nella primavera del 2005, assieme al sodale Pietropaolo Moroncelli con il quale 
da anni condividiamo il progetto Mojo Station in ogni sua forma, ci troviamo a 
compiere il nostro primo viaggio nel Deep South statunitense. L’anno di riferi-
mento è importante, in quanto si era in un’epoca di cambiamento sostanziale nel 
mondo della comunicazione. Le reti sociali avevano da relativamente poco intra-
preso il percorso che arrivò da lì a breve a permeare le vite di ognuno. La loro pre-
senza nella quotidianità era ancora relativa e questo ci porta a riflettere oggi, come 
in quel momento la percezione del tempo che trascorreva fosse un misto di vec-
chie abitudini dell’era analogica unite a quanto giungeva da quella sintetica. Chie-
do quindi cortesemente per quanto possibile e di interesse, a chiunque si appresti 
alla lettura di questo testo, di cercare di periodizzare dal punto di vista storiografi-
co l’episodio che mi accingo a raccontare. Perché legato a doppio filo al testo fir-
mato da Mario Donatone. Il nostro viaggio iniziatico nel mondo african ameri-
can per eccellenza, ebbe un percorso abbastanza scontato, in quanto partimmo da 
Memphis, Tennessee, per dirigerci verso New Orleans, effettuare numerose tappe 
nel mezzo e al termine tornare nella città affacciata sul fiume Mississippi. Fu pro-
prio lì che incrociammo, dopo una lunga ed estenuante ricerca di suoi eventua-
li concerti in quel momento, uno dei nostri eroi musicali più amati, il cantante e 
chitarrista Robert Belfour. Per chi non conoscesse il compianto bluesman scom-
parso nel 2015, consiglio caldamente di andare a cercare due dischi a sua firma in-
titolati What’s Wrong With You del 2000 e Pushin My Luck del 2003, ambedue 
editi dalla label Fat Possum, dove da subito si viene avvinti dal suo puro hill coun-
try blues. Una vera ipnosi dai contorni psichedelici e dal carisma dirompente, che 
il nostro sapeva esprimere sia accompagnato da un batterista che in veste solista, 
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a voce e chitarra acustica. Certo, capitava spesso di trovarlo in jam session con al-
tri, ma come il suo soprannome “Wolfman” ben chiariva, era fondamentalmente 
un lupo solitario, un vero hobo di altri tempi. Avemmo la fortuna di rintracciar-
lo in un pub senza pretese della midtown di Memphis, nello spettacolo del po-
meriggio, attorno alle ore 17:00. Fu un’esibizione stellare, di una potenza inaudi-
ta, in cui Belfour, accompagnato come sempre dal suo esoterico ed inseparabile 
medaglione al collo, insinuò nel profondo dei nostri ascolti tutti i dettami e le re-
gole dell’hill country blues, durante un doppio set di oltre due ore dove non ce-
dette mai neppure di un millimetro l’intensità dello spettacolo. Dimenticavo, nel 
pub in questione che ora non esiste più, oltre ad una ragazza impegnata con i suoi 
drammatici fantasmi interiori, non vi era nessun’altro all’infuori di noi. A fine 
concerto, alla nostra osservazione carica di stupore sulla qualità del live davanti 
ad un pubblico pressoché inesistente, ci spiego in modo chiaro e netto che si trat-
tava semplicemente del suo lavoro e che a prescindere dalla quantità di persone 
presenti, lui aveva un compito da svolgere. La forza dell’ordinarietà, talvolta, ha 
un valore enorme. Certo, se poi ti chiami Robert Belfour ed hai un talento fuori 
dal normale, le cose scivolano via con maggior facilità. Bene, la percezione che ho 
incontrato alla lettura del testo così gentilmente inviatomi dall’autore è proprio 
questa. Tra le mani avete un libro che ha dalla sua un pregio notevole: quello di 
eseguire un lavoro di divulgazione e formazione facendosi comprendere. Non ac-
cade così spesso nella letteratura dedicata al blues, in quanto sovente si ha la sen-
sazione di leggere testi ben pensati, congeniati e scritti ma che a volte, risultano di 
non facile accessibilità. E se una regola è imperitura e valida sempre e comunque 
nel blues, è che si tratta di una musica popolare. La fruibilità è la ragion d’essere 
in ogni angolo delle culture che il blues racchiude. Donatone qui riesce ad offrire 
tanto al curioso che all’appassionato e financo al musicista, gli strumenti utili per 
scoprire e/o approfondire in base alle proprie peculiarità. Era un lavoro da com-
piere, perché in questo modo mancava, ed ora è realizzato. La stereotipia informa-
tiva è stata accuratamente evitata, grazie ad una capacità di narrazione che scevra 
dai canoni temporali, vi accompagna comodamente nella lettura. E questo è, sen-
za dubbio alcuno, adesso al folkore african american in ogni sua prospettiva, sia 
questa filologica, sociale, musicale o antropologica. È un libro che somiglia mol-
to a quei momenti in cui da pubblico ci si accinge, ognuno a suo modo, ad ascol-
tare un concerto atteso da tanto tempo e si avverte empatia anche con il pubblico 
sconosciuto che ci è attorno. È un libro che suona come un blues di quelli buo-
ni. Buona lettura.

Gianluca Diana
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INTRODUZIONE

Può apparire bizzarro l’accostamento tra una musica nata in un mondo po-
vero e marginale come il blues e il concetto di “prima classe”, che rimanda ad 
hotel a 5 stelle, ville principesche e quote societarie da capogiro. Ma in realtà 
molta della migliore tradizione del blues cosiddetto “rurale” degli anni ’20 e 
’30 del secolo scorso è stata la base più solida della fortuna anche economica 
di artisti “moderni” che nella seconda metà del Novecento hanno conquistato 
ingenti masse di ascoltatori in tutto il mondo con generi come il rock ‘n’roll, 
il rock, il soul e il pop, moltiplicando in modo esponenziale e mai visto fino a 
quel momento i numeri del business musicale mondiale.

Quest’opera è dedicata a quel mondo artistico neroamericano tanto ricco 
di ispirazione quanto inconsapevole di questo suo futuro ruolo epocale, che 
si sviluppò durante quei decenni in alcuni dei territori più poveri del sud de-
gli Stati Uniti. È dedicata a quei poeti e musicisti che ne facevano parte e che 
inventarono dal nulla una musica e una letteratura che di lì a poco contri-
buì a cambiare in modo radicale i costumi e la cultura del mondo occidenta-
le. Quest’opera vuole analizzare e raccontare il blues attraverso quindici brani 
scritti e incisi per la prima volta in quel periodo mitico e per molti versi im-
penetrabile.

Parliamo di composizioni blues, spiritual, o di ballate, che attraverso la ri-
visitazione che ne hanno fatto alcuni dei più importanti solisti o band del 
rock, del soul e del pop dagli anni ’60 in poi, sono state conosciute e ama-
te dalle platee di tutto il mondo. Che le ascoltano e le amano tutt’oggi, spes-
so ignorando del tutto che sono state concepite da esponenti di una musica 
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poverissima e artigianale, fatta di artisti che suonavano strumenti costruiti in 
casa con materiali di fortuna, che non avevano avuto nessun insegnamento 
formale, e che si esibivano per pochi spiccioli agli angoli delle strade.

Spesso quando si parla del blues delle origini si tende a sintetizzarne il 
campo d’azione usando un termine geografico assai vago, che rimanda ad un 
mondo agricolo e sudista circoscritto ma in grado di evocare piantagioni di 
cotone e piccoli centri di fondamentale importanza come Jackson o Clark-
dale. Questa espressione molto diffusa ma assai generica è “blues del Delta”.

In realtà il fenomeno del primo blues attraversò un numero ben superio-
re di coordinate geografiche, che videro lo sviluppo di molteplici correnti sti-
listiche, nonché l’opera di individualità artistiche significative, tali da deline-
are un panorama assai più vasto e complesso.

Il blues del Delta del Mississippi era per molti aspetti alternativo a quello 
del Texas, mentre più a nord si sviluppava la cosiddetta scuola di Piedmont. 
In questo arco di tempo nascevano, inoltre, i primi stili urbani del blues, fi-
gli di una lunga incubazione nel mondo rurale e progenitori di tutto ciò che 
verrà dopo. 

Tutte le trattazioni che riguardano il blues delle origini mettono in eviden-
za una vera e propria filiazione tra questa forma di musica neroamericana e la 
musica giovanile occidentale della seconda metà del Novecento. Lo studioso 
americano Ted Gioia rileva il forte rapporto simbolico tra I can’t be satisfied, 
brano inciso da Muddy Waters quando era ancora un bracciante che veniva 
scoperto da un ricercatore e musicologo come Lomax, e l’hit generazionale 
dei Rolling Stones I can’t get no satisfaction.

È ormai da tempo noto agli addetti ai lavori che il suono e il senso struttu-
rale di chitarristi come Robert Johnson o Blind Lemon Jefferson sono stati l’i-
spirazione fondamentale del rock di gruppi come i Cream e i Led Zeppelin, o 
che personaggi come Bessie Smith e Sister Rosetta Tharpe hanno anticipato la 
marea montante dell’emancipazione femminile rappresentata da icone come 
Janis Joplin e Tina Turner, e che pianisti come Made Lux Lewis sono i padri 
di un approccio percussivo che attraversa tutta la vicenda popolare moderna, 
dal rock’n’ roll di Jerry Lee Lewis al pop di Elton John e Billy Joel. 

Non potremmo immaginare la poesia metropolitana e underground di un 
Tom Waits senza i paradossi alcolici di artisti blues come Amos Milburn, così 
come non tutti sanno che i fantasmi del mondo rurale che si agitavano nei 
brani di gente come Sleepy John Estes e Leadbelly hanno condizionato pro-
fondamente la sensibilità di gruppi rock di tutte le epoche, dai Beatles e ai 
Nirvana. E si potrebbe continuare per molto.


