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INTRODUZIONE

In questo volume trova spazio autonomo il saggio Le Giuditte d’Italia, edi-
to per la prima volta nel volume dello scrivente La stampa periodica cattoli-
ca tra Otto e Novecento. Repertorio, appunti critici e antologia di scritti (1898—
1925).

Si ¢ deciso dunque di dedicare una monografia a parte al tema del mito
della nazione cristiana all’interno del composito universo della cultura fem-
minile cattolica italiana del primo Novecento che sotto questo versante di
analisi ha ancora vari aspetti da mettere in luce.

Il presente libro analizza come ¢ stato percepito dall’alba del Novecen-
to fino all’avvento della dittatura fascista il mito della nazione cristiana dal-
la coscienza culturale cattolica italiana attraverso il formidabile volano di idee
e programmi della modernita rappresentato dalle riviste e, nello specifico, da
alcune fra le piu rilevanti del tempo: le milanesi «In Cammino», «Pensiero e
Azione» e «Fiamma Vivay, riferibili la prima alla figura intellettuale di An-
tonietta Giacomelli (1857-1949); la seconda ad Adelaide Coari (1881-1966) e
Pierina Corbetta (1880-1905); € la terza ad Armida Barelli (1882—-1952)".

(1) Sul rapporto fra movimento ¢ femminile e nazionalismo indagato soprattutto negli anni del-
la Grande Guerra, cfr. E. SCHIAVON, Interventiste nella grande guerra. Assistenza, propaganda, lotta per i
diritti a Milano e in Italia (1911-1919), Le Monnier, Milano 2015; A. MOLINARL, Donne e ruoli femmini-
Ui nell’Tralia della Grande Guerra, Selene, Milano 2008; EAp., Una patria per le donne. La mobilitazione
femminile nella Grande Guerra, il Mulino, Bologna 2014; Donne di fronte alla guerra. Pace, diritti e de-
mocrazia (1878—1918), a cura di S. Bartolini, Laterza, Roma—Bari 2017; B. TeDESCHINT LALLI, [nternazio-
nalismo — femminismo — modernismo, in La propaganda nella Grande Guerra. Tra nazionalismo e inter-
nazgionalismi, a cura di D. Rossini, Unicopli, Milano 2007, pp. 78-92.
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Perché Giuditte d’Ttalia? perché cosi definivano loro stesse le donne impe-
gnate in «Fiamma Viva» ma soprattutto perché ¢ parsa a chi scrive una de-
finizione trasportabile anche alle autrici e collaboratrici delle altre due rivi-
ste cattoliche oggetto qui di analisi. Come infatti I'eroina veterotestamentaria
del popolo d’Israele, Giuditta per 'appunto, conscia dei propri supremi do-
veri familiari e sociali, aveva liberato la sua comunita dalla minaccia del con-
dottiero assiro Oloferne, cosi anche le nuove donne cristiane nel secolo della
modernita trionfante avrebbero dovuto liberare dalle catene del materialismo,
dell’indifferentismo, del degrado etico e politico una societa che vedevano
in continua ...e quasi inarrestabile decadenza. Occorreva una marcia di elet-
te cristiane in grado di rigenerare 'umanita, la famiglia, I'Ttalia, a partire dal
ruolo centrale educativo della donna intesa come madre e come anello por-
tante di quella nuova aristocrazia dello spirito del Bene cui la nazione avreb-
be dovuto aggrapparsi per non soffocare nel gelo dell’ateismo, dell’indifferen-
tismo e della perdita d’anima.

L’Italia che funge da sfondo alla nascita e alla vita intera dei periodi oggetti
di analisi ¢ una Italia, come scriveva lo storico Gioacchino Volpe (1876-1971),
«in cammino», che si agitava, che scopriva passioni, ansie, furori, attese, spe-
ranze e tragiche illusioni di una modernita intesa come accelerazione e inten-
sificazione mai prima sperimentata dello spazio e del tempo. Osservava lo stu-
dioso di Paganica a proposito degli anni di inizio Novecento:

Anni agitati, questi che iniziano il secolo. Nuove forze sociali su la scena, contrasti di
classi e animati da spirito classista, offensive sempre piu vaste e difensive che accenna-
no a controffensiva, qualche vena di estremo rivoluzionarismo che affiora qua e la e
tenta sue prove, tutta la societa italiana, dal bracciante agricolo all'impiegato e all’ufli-
ciale del Regio esercito, presa nell’ingranaggio di una «questione sociale» che ¢ la que-
stione dominante. Era una manifestazione di disagio economico, di arretrato senti-
mento degli interessi comuni; e manifestazione, insieme, di risveglio, di ceti in ascesa,
di pit varia e articolata complessa struttura sociale, di volonta che si affermavano, di
progressi economici. [...] E dopo, il moto si fa piti veloce, in una atmosfera di ottimi-
smo e di fiducia. Era un momento quanto mai favorevole da per tutto. [...] Si deline-

ava una politica «<mondiale», una economia «mondiale» [...].%)

(2) G. Vovrg, ltalia moderna, 1898—1910, Sansoni, Firenze 1949, vol. II, p. 133. Cfr. anche per uno
sguardo allargato all’Europa della belle épogue, E. GENTILE, Lapocalisse della modernita. La Grane Guer-
ra per [uomo nuovo, Mondaodori, Milano 2008; R.]. Evans, Alla conquista del potere. Europa 1815—1914,
Laterza, Roma—Bari 2016.
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Si diffondeva sempre di pili un comune sentimento di azione, la coscienza
che al pensiero di qualcosa di nuovo che stava per sorgere avrebbe dovuto im-
mediatamente seguire una azione di pari intensita perché la modernita incal-
zava e I'ltalia non poteva rimanere indietro rispetto alle altre grandi potenze
del mondo. Era I'ltalia del lavoro che si svegliava all’alba del secolo ventesimo:

Pili ancora: era ormai ferma persuasione di molti che gli Italiani dovevano mettersi riso-
lutamente non solo a rinnovare I'agricoltura ma anche a impiantare industrie, se voleva-
no elevare il livello della vita economica nazionale, insufficiente allo scopo essendo in ogni
modo agricoltura. I capitali non sarebbero mancati: bastava saperli attirare. La mano d’o-
pera sovrabbondava. Anche fra i socialisti, pur attaccati all'idea e volti alla prati della lotta
di classe, si diffondeva 'opinione che il capitale e I'industria fossero non da combattere ma
promuovere. Senza grandi industrie, niente socialismo... Vi furono Banche locali e am-
ministrazioni comunale, anche socialiste — Vercelli, Mantova, Imola ecc. — che stanzia-
rono premi cospicui [...], per chi introducesse una industria nuova capace di occupare un

certo numero di operai. E gran festa, al sorgere di un nuovo opificio!®

Il mondo della cultura non poteva certo rimanere distaccato da questo ge-
nerico ma radicato sentimento di potenza che stava conquistando menti e
cuori degli italiani: c’era bisogno di allargamento e rinnovamento delle basi
culturali della nazione. Ancora Volpe, straordinario testimone e storico insie-
me di quel tempo, ci illumina su quel crinale storico cosi rilevante per 'avve-
nire novecentesco dell’Italia, quale fu I'inizio di secolo e I'eta giolittiana:

Vi fu anche qualcosa di pili, nel campo della coltura. Non solo allargamento ma ap-
profondimento e manifestazioni di rinnovamento. Notevole sviluppo avevano preso
la scienza, le particolari scienze, in special modo fisiche e naturali e ancor pili mate-
matiche, chiuse tuttavia nel loro razionalismo, sperimentalismo, positivismo, mate-
rialismo, specialismo, e alquanto sprezzanti, come verso tanti ideali politici e morali
della vecchia generazione, da esse messi nell’'ombra, cosi verso la riflessione filosofica
su le cose dello spirito. Quindi, quella scienza, pur sicura di sé e della sua capacita di
risolvere ogni pitt arduo problema della vita, dalla vita se ne rimaneva invece piutto-
sto staccata, con poca capacita di intenderne gli intimi moti e quindi esercitarvi con-
sapevolmente azione stimolatrice e direttiva, con pericolo che esaurisse le sue capaci-
ta di rendimento utile nello stesso campo sperimentale, quando non soccorresse una
pili alta vena di pensieri. Ora, delle loro insufficienze, la scienza e le scienze venivano

acquistando certa consapevolezza. E, come sempre avviene in ogni fase di risveglio,

(3) Ib., ivi, p. 155.
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quando la vita tende a ricomporsi tutta nella sua unitd e ogni parte, rompendo gli an-
gusti confini in cui si era ridotta, a ritrovarsi nell’altra e potenziarla di sé, e ogni atti-
vita, ogni disciplina scientifica cerca di uscire dal suo isolamento, cosi si auspicava in
quegli anni una pill organica compenetrazione della scienza e della vita, una visione

unitaria delle scienze o della scienza.®

Approfondimento e rinnovamento dell’'uomo erano i due pilastri lessica-
li, per cosi dire, di parti rilevanti di quelle generazioni che nate dopo I'Uni-
ta d’Italia sentivano dentro loro stesse la necessita, I'imperio etico e morale, la
coscienza doverosa di rigenerare la nazione, di darle nuovo vigore, di proiettar-
la in avanti, di farle fare un salto di qualita rispetto al grigio periodo umberti-
no o alla pili generale unita amministrativo e territoriale che perd mancava di
anima, di spirito, di profondita ideale®.

Il Risorgimento aveva assunto i tratti di una rivoluzione giovanile entu-
siasmante ma era rimasto incompiuto nell’opera di consolidamento spiritua-
le della coscienza nazionale. Il cristianesimo cattolico poteva essere per molti
(e tra questi le donne protagoniste in questo volume) il lievito potente per ri-
fare la societa sin dalle sue stesse radici morali.

L’Italia era come un bambino appena nato: tanto prezioso quanto fragi-
le, presto e facilmente in balia di correnti opposte, di tempeste contingenti,
di furori di parte.

Un liberale illuminato del Mezzogiorno, Giustino Fortunato (1848-1932),
nei suoi ricordi parlamentari®, ci consegna il sentimento di un tempo di forte
instabilita in cui si coniugavano progresso e terrore di decadenza per una im-
presa unitaria ancora non cementatasi nelle corde interiori degli italiani. Qua-
le la minaccia pit grande per I'Italia del Novecento? La risposta di Fortuna-
to nel 1912 era perentoria: I'«elemento burocratico»”; di qui il comando per i
nuovi italiani venuti dopo I'Unita:

Formar I'Italia politica, fuori e al di sopra della burocrazia: ¢ questo, a mio giudizio,
uno de’ migliori e pili gravi compiti del domani. Ma potremo ottener l'intento, fin-

ché sara tanta la nostra povertd economica, tanta la scarsa nostra coscienza morale? O

(4) Ivi, pp. 318-319.

(5) Cfr. E. GENTILE, /] mito dello Stato nuovo. Dal radicalismo nazionale al fascismo, Laterza, Roma—
Bari 2002.

(6) Cfr. G. ForTuNato, Pagine ¢ ricordi parlamentari, Vallecchi, Firenze, 2 voll. di cui il secondo
edito nel 1927.

(7) Ib., Pagine e ricordi parlamentari, Vallecchi, Firenze s.d., vol. I, p. 404 che riproduce uno scrit-
to del liberale lucano del 6 gennaio 1912 comparso sull’«Unita.
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non ci sovrasta gid un nuovo pericolo, ché tale esso ¢, col crescere, ogni giorno pitl,

d’intensita e di gagliardia del partito socialista militante?®

L’Tralia contemporanea non poteva essere ancora spazio di arrivismo poli-
tico, la «peggior lue»® del Belpaese, in preda a una «minoranza parassitaria, la
quale dice di servirla, ma, nel fatto, non mira se non a costituirsi in classe do-
minante e privilegiata»". E concludeva la sua riflessione sulla patria genera-
ta dagli alti ideali del Risorgimento e caduta nelle basse pratiche del compro-
messo politico in questo modo:

L’equivoco, se non addirittura la falsitd, regna e governa, dacché, scomparsa fin la me-
moria d’una Destra moderatrice e ammonitrice, tutta la nostra vita politica si ¢ ridot-
ta a uno scambio di vane formule generiche dall’uno all’altro de” due gruppi «avanza-
ti» della Sinistra costituzionale: i quali, con gli appellativi di riformisti e radicali fino a
ieri, di demo-liberali e social-riformisti nell'ora che corre, tutt’e due sotto I'egida del-
la burocrazia che essi temono, tutt’e due dietro 'assillante ricerca della «collaborazio-
ne» de’ socialisti, si contendono nemicamente il potere, guidati dall’ambizione di av-
vocati — la pili parte — ignari della complessa realta delle cose ed estranei al mondo
della produzione nazionale. Cosi avviene che, nell’ora pili grave, forse decisiva, dell’es-
ser nostro, noi mostriamo di non curarci di una possibile crisi d’arresto, cosi spaven-

tosa, da ricacciarci in uno stato — inimmaginabile — di miseria materiale e morale!™

Sciogliere I'ltalia dalla sua miseria materiale e morale divenne la parola
d’ordine per la gioventl postunitaria. Le donne non rimasero alla finestra, ma
gradualmente si organizzarono, si diedero da fare, si mobilitarono per un ri-
scatto di genere che coincidesse anche con quello nazionale. Il passaggio di se-
colo fu in questo senso cruciale per le spinte che impresse al movimento fem-
minile internazionale. La donna usci dai meri ambienti della casa e affronto
con coraggio e alto senso di dignita sociale le sfide della modernita. Si registro
ovunque un aumento delle occupazioni femminili in negozi e uffici, in azien-
de, nelle scuole ove erano chiamate a plasmare le nuove coscienze giovanili
della nuova Italia del domani. Da tutto cio scaturi il movimento suffragista,
particolarmente vivace nei paesi anglosassoni. Ma tale aspetto fu solo uno dei
tasselli di un mosaico, quello inerente alla donna nuova, che si andava com-

(8) Ivi, p. 405.

(9) Ib., Dopo la guerra sovvertitrice (11 giugno 1921), in Ip., Pagine e ricordi parlamentari, Vallecchi,
Firenze 1927, vol. II, p. 78.

(10) Ivi, p. 79.

(11) Ivi, p. 87.
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ponendo in quegli anni. La borghesia femminile divenne attrice protagoni-
sta nello scenario economico e sociale con lo sviluppo contemporaneo di una
intensa economia di servizi e dell’occupazione nel settore terziario. Parlare di
emancipazione e di attivismo al femminile non fu pitt considerato nella belle
époque una bestemmia all’ordine costituito patriarcale e maschilista. Osserva
lo storico britannico Eric J. Hobsbawm (1917—2012):

In retrospettiva il movimento emancipazionista appare un fenomeno molto naturale,
e anche la sua accelerazione nel 1880-1890 non ¢ a prima vista sorprendente. Come la
democratizzazione della vita politica, una maggiore eguaglianza di diritti e opportu-
nitd per le donne era implicita nell'ideologia della borghesia liberale, per quanto essa
potesse sembrare scomoda e inopportuna a certi patriarchi nella vita privata. Le tra-
sformazioni avvenute nella borghesia dopo il 1870-80 diedero inevitabilmente spazio
maggiore alle donne, e in particolare alle figlie,.perché come abbiamo.visto crearo-
no una numerosa «classe agiata» di donne economicamente autonome indipenden-
temente dal matrimonio, e di conseguenza una domanda di attivitd extradomestiche.
Inoltre, man mano che un numero crescente di borghesi maschi potevano esimersi
dallo svolgere un lavoro produttivo, e molti di loro si impegnavano in attivita cultura-
li che un tempo la gente d’affari riservava tendenzialmente alle donne della famiglia, le
differenze di sesso erano destinate ad attenuarsi. Del resto una certa misura di eman-
cipazione femminile era probabilmente necessaria ai padri borghesi, perché non certo
tutte le famiglie borghesi, e praticamente nessuna famiglia piccolo—borghese, avevano
i mezzi per mantenere decentemente figlie che non si sposavano e neppure lavorava-
no. Cid pud spiegare I'entusiasmo di molti borghesi — che non avrebbero ammesso
le donne nei loro club o nelle loro associazioni professionali — per 'educazione delle
figlie in vista di una certa indipendenza. Non per questo ¢’¢ motivo di dubitare delle

sincere convinzioni dei padri liberali in proposito®.

Del resto, la stessa ideologia al potere in quel tempo, il liberalismo, aveva
iniziato a comprendere che le secolari tradizioni di subordinazione femmini-
le non erano pil in linea con il vento di cambiamento che si respirava ormai
in gran parte dell’Europa. Forse I'intellettuale pitt importante del liberalismo,
il britannico John Stuart Mill (1806-1873) nel suo libro La serviti delle donne
scritto nel cuore dell’Ottocento, del «secolo meraviglioso»™ del progresso in
ogni campo, scriveva nelle pagine iniziali: «Gli ¢ che 'uvomo non nasce piti nel

(12) E.J. HoBseawwm, Leta degli imperi. 18751914, Laterza, Roma—Bari 1987, p. 233.
(13) Cfr. A.R. WALLACE, The Wonderful Century.Its successes and its failures, Westmead 1970; E. GEN-
TILE, Ascesa e declino dell’ Europa nel mondo 18981918, Garzanti, Milano 2019.
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posto ch’egli occupera tutta la vita, ch’egli non vi ¢ piti incatenato da un vin-
colo indissolubile, ma ch’egli ¢ libero d’impiegare le sue facolta, e le circostan-
ze favorevoli, che puo incontrare, per formarsi il destino che gli sembra pit
desiderabile»™. Si viveva dunque in un mondo dinamico, creativo, in conti-
nua evoluzione e la cultura di «serra calda»® usata sino ad allora dagli uomi-
ni verso le donne non poteva essere pitt accettata, supportata da logiche anche
solo formali capaci di rispondere alle esigenze di un nuovo periodo storico. I
primato della giustizia e dell’utilita generale imponevano nuove scelte radical-
mente diverse dal passato. Il regime domestico iniziava ad essere inteso come
un retaggio di una storia da chiudere perché nuovi spazi si aprivano per tutti,
donne comprese. Scriveva Mill:

Nella tirannia domestica al par che nella politica, i mostri provano quanto valga I'isti-
tuzione: da essi si impara che non v’¢ orrore che non si possa commettere sotto questo
regime se il despota vuole, e si calcola con esattezza la spaventosa frequenza dei delitti
meno atroci. I demoni sono rari nella specie umana al par degli angeli, pit rari forse;
ma ¢ frequentissimo di vedere feroci selvaggi suscettibili di eccessi di umanitd; e ne-
gl’intervalli che li separano dai nobili rappresentanti dell’'umana specie, quante forme,
quante gradazioni nelle quali la bestialitd e 'egoismo si nascondono sotto una verni-

ce di civilta e di coltura!®®

La realta che si celava sotto questa oppressione continua dell’'uomo sulla
donna era molto evidente per Mill ed aveva un solo nome: I'ignoranza ma-
schile verso le donne: «nessuno le conosce, neppure loro stesse, perché per la
massima parte non furono mai messe in gioco»™”. Un nuovo mondo avreb-
be dovuto instaurarsi, caratterizzato da una diversa immagine della famiglia:

La famiglia costituita sopra basi giuste sara la vera scuola delle libere virtli. Sard sem-
pre una scuola di obbedienza pei figli e di comando pei genitori. Cid che fa d’uopo
eziandio si ¢ ch’essa sia scuola di simpatia nell’eguaglianza, di vita comune nell’amore,

e dove il potere non sia tutto da un lato e I'obbedienza tutta dall’altro.®

(14) J.S. Mill, La servitit delle donne, Carabba, Lanciano 1971, prima edizione inglese 1869, p. 48.
Cfr. anche quanto scriveva in senso egualitaristico nei rapporti di genere il leader socialista tedesco Au-
gust Bebel (1840-1913) nel suo libro La donna e il socialismo. La donna nel passato, nel presente e nell av-
venire, Savelli, Roma 1977, prima edizione del 1883 ¢ che tanto influsso ebbe nella cultura politica ita-
liana tra Otto e Novecento.

(15) J.S. Mill, op. ciz., p. 4s.

(16) Ivi, p. 68.

(17) Ivi, p. 48.

(18) Ivi, p. 83.
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L’eguaglianza avrebbe dovuto essere il principio—cardine della nuova so-
cietd e non pil il comando e 'obbedienza, considerati solo strumenti di
contingenti di reggenza civile: «L’associazione sul piede d’eguaglianza ¢ la
regola generale»™. Ma non era solo una questione valoriale 'impresa di li-
berale la donna dalla servitt dell’'uomo, era anche questione pratica che
avrebbe comportato oggettivi vantaggi per tutti:

in prima, il vantaggio di far regolare la pill universale e radicale delle relazioni, dal-
la giustizia invece che dall’ingiustizia. [...]

Il secondo vantaggio, che si puo aspettare dalla liberta che si dara alle donne di usare
delle loro facoltd, lasciando loro la libera scelta della maniera d’impiegarle, aprendo
loro lo stesso campo d’occupazione e proponendo loro gli stessi premi ed incorag-
giamenti che agli uomini sarebbe di raddoppiare la somma delle facolta intellettua-
li che 'umanita avrebbe al suo servizio.

[...] L’estensione della sfera d’attivita delle donne avrebbe il felice risultato di ele-
vare la loro educazione a livello di quella dell’'uomo, e di farle partecipare a tutti i
progressi.

[...] Laloro influenza conta per molto in due fra i tratti pil sensibili della vita mo-

derna in Europa, I'avversione per la guerra, ed il gusto della filantropia.®”

Infine, una donna non istruita era una compagna di vita che fungeva da
zavorra per tutta la societa. Il contributo femminile all’educazione e allo svi-
luppo intellettuale divenne dunque fondamentale per il progresso generale
della societa: se non fosse stato cosi anche il matrimonio ne avrebbe risenti-
to, trasformandosi in una unione per il regresso anziché per 'avanzamento
della comunita umana. Ecco allora la convinzione di fondo di Mill e del li-
beralismo pit illuminato e moderno del tempo:

La rigenerazione morale dell'umanitd non comincera realmente se non quando la
fondamentale fra le relazioni sociali, sard sottoposta alla legge dell’eguaglianza, e
quando i membri dell’'umanita impareranno ad aversi obietto della pil viva simpa-

tia un eguale in diritto ed in lumi.®”

L’educazione delle donne alla liberta avrebbe anche svolto il ruolo di an-
tidoto alla corsa sfrenata verso il potere per il potere, all’ornamento estetico

(19) Ivi, p. 81
(20) Ivi, pp. 144-147.
(21) Ivi, p. 166.
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fine a se stesso, al lusso come prodotto di un egoismo deleterio per la stabi-
lita dei legami sociali:

Non accordare a delle persone alcuna esistenza propria, non permettere loro I'esisten-
za che sotto la dipendenza altrui, ¢ incoraggiarle troppo a sottomettere altri ai suoi di-
segni. Quando non si puo sperare la libertd, ma che si pud mirare al potere, il potere
diviene il grande obietto della vita dell’'uomo; quelli ai quali non si lasciano ammini-
strare i propri affari si soddisfano occupandosi degli altrui con vedute egoiste. Di la
deriva eziandio la passione delle donne per la bellezza, gli ornamenti, 'ostentazione, e
tutti i mali che ne sgorgano sotto le forme del lusso e dell'immoralita sociale. L’amor
del potere e 'amore della liberta sono in eterno antagonismo. Dove la libertd ¢ mini-
ma, la passione del potere ¢ pili ardente e spudorata. Il desiderio del potere non pud
cessare d’essere una forza depravante nella specie umana se non quando ciascun indi-
viduo potra fare i suoi affari senza impadronirsene; il che non puo essere che nei pa-

esi dove la liberta dell’individuo nei suoi proprii affari & un principio riconosciuto.®?

Il libro di Mill apri finalmente gli occhi a molti nella societa europea di
fine Ottocento e fu salutato con entusiasmo e vivo senso di partecipazione
ideale dalle femministe italiane. /n primis Anna Maria Mozzoni (1837-1920)
che ne scrisse la prefazione all’edizione italiana e che cosi ritraeva il suo auto-
re e il valore dell’opera stessa:

Uscito da una penna autorevole, forte di una argomentazione stringente, calzante, ba-
sata sopra principii inconcussi ed universalmente accettati; scritto colla profonda con-
vinzione del filosofo, colla scrupolosa giustizia dell'uomo onesto, colla forma tempe-
rata di chi non vuol esagerare e non ne ha bisogno, questo libro mi par destinato a
scapezzare definitivamente la tesi propugnatrice delle incapacitd femminili, e a demo-
lire presso gli avversarii di buona fede fino all’'ultimo dei pregiudizii che '’hanno fino

ad oggi appoggiata.®

I pregiudizi di cui parlava la Mozzoni trovavano nel libro del filosofo au-
striaco Otto Weininger (1880-1903) Sesso e carattere un ricettacolo esemplare.
La donna si rivelava tutta nell’«eccitamento sessuale»®: «LLa donna si consuma
tutta nella vita sessuale, nella sfera dell’accoppiamento e della procreazione, nel-
la relazione, cio¢, di moglie e di madre; essa ne viene totalmente assorbita, men-

(22) Ivi, pp. 169-170.
(23) Ivi, p. s.
(24) O. WEININGER, Sesso ¢ carattere, Bocca, Torino 1912 (prima edizione 1903), p. 92.
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tre 'uvomo non ¢ solamente sessuale»®. L'uomo era cosciente di sé, «la donna
no»®: «La donna riceve la propria coscienza dall’'uomo: la funzione sessuale per
I'uomo-—tipo ¢ appunto quella di rendere cosciente I'incosciente; la donna gli ¢

un completamento delle proprie idee»®”. La donna non aveva un o, un’anima:

Per un essere, che, come la donna, ¢ privo del fenomeno logico e di quello etico, viene
a mancare ogni ragione per attribuirgli anche unoanima. La femmina perfetta ignora
cosi I'imperativo logico che quello morale e le parola legge, dovere, obbligo verso se
stesso le suonano del tutto strane. E dunque con tutto il diritto che concludiamo per
la mancanza della personalita sovrasensuale.

La donna assoluta non conosce un lo.®

La donna era un «non—senso»®, incapace di pensare profondamente, al-
tamente, acutamente e schiettamente; tuttavia, al momento del suo bisogno
egoistico, era molto pili furba e calcolatrice dell'uomo. «Una donna non ¢ mai
tanto stupida quanto lo sa essere talvolta 'uomo»©”. La questione per Wei-
ninger era presto risolta: se si era uomini, si era qualcuno; viceversa si era il
nulla, solo materia, pili vicina alla natura che non alla sfera umana. Cio pote-
va condurre la donna ad essere tutto, essendo una materia del tutto malleabi-
le: «Di una donna si pud fare cio che si vuole; 'uomo si puod al massimo aiuta-
re a divenire cio che vuole lui. Perciod, nel vero senso della parola, 'educazione
non ha senso che per la donna. [...] La donna potra sembrare tutto e tutto
negare, ma in realtd non ¢ mai nulla»®”. Quale dunque il senso della donna?

Il senso della donna ¢ dunque quello di essere la negazione del senso. Essa rappresen-
ta il nulla, il polo contrario alla divinitd, l'altra possibilitd nella specie umana. Per-
cid a ragione nulla v’ha di tanto spregievole che 'uomo divenuto donna e lo si stima
meno dell’abbietto e rozzo delinquente. E cosi si spiega anche quella profonda pau-
ra dell’'uvomo: la paura della donna, cioé la paura di fronte alla mancanza di senso: la

paura dinanzi all’abisso del nulla che lo attrae.®

(25) Ibidem.
(26) Ivi, p. 107.
(27) Ibidem.
(28) Ivi, p. 196.
(29) Ivi, p. 28s.
(30) Ibidem.
(31) Ivi, p. 330.
(32) Ivi, p. 333.
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Il momento supremo nella vita di una donna non era nient’altro che quel-
q

lo in cui veniva penetrata nell’'amplesso dall’'uomo, quello nel quale «il seme

maschile scorre entro di lei»®:

Allora ella abbraccia impetuosamente I'uomo, lo stringe a sé. E il massimo piacere del-
la passivitd, pil forte ancora che il senso della felicita dell'ipnotizzata, la materia che
viene in questo momento formata e che non vuole riabbandonare la forma, ma tener-

la eternamente legata a sé.69

In realtd, per il filosofo austriaco, era la donna a creare la donna e a con-
cederle la coscienza come pure la sua essenza attraverso appunto il coito. «La
donna ¢ la colpa dell'uomo»®.

Ad un miscuglio di misoginia violenta, razzismo e antisemitismo, Weinin-
ger associava il disprezzo per la donna col disprezzo per I'ebraismo e per i neri:

Ma di fronte al nuovo Ebraismo si fa strada un nuovo Cristianesimo; 'umanitd aspet-
ta impaziente il nuovo fondatore di religioni e la lotta sta per decidersi come nell’an-
no uno. L’'umaniti ha di nuovo la scelta tra il Giudaismo e il Cristianesimo, tra I’affa-
re e la coltura, tra la donna e 'uomo, tra la specie e la personalitd, tra la mancanza di
valore e il valore, tra la vita terrena e quella superiore, tra il nulla e la divinitd. Ecco i

due poli: un terzo regno non esiste.®®

Tuttavia, a conclusione di quest’opera cosi vivamente ha inciso nella car-
ne intellettuale europea, ci si augurava una parita di diritti fra uomo e don-
na, essendo ritenuta questa pur sempre una creatura umana anche se di valore
minore rispetto a quella maschile. La loro emancipazione non doveva quin-
di essere osteggiata pill di tanto, anche se il potere politico non avrebbe mai
dovuto conoscere volto femminile. Nella donna c’era un qualcosa di positivo
che tuttavia non avrebbe mai dato frutti fecondi per 'umanita®.

Che la donna avesse dei limiti ben precisi da rispettare era uno stereoti-
po condiviso da larga parte del mondo della cultura. Il deputato conservatore
Alessandro Guiccioli (1843-1922) annotava nel suo diario, all’anno 1879, sul
raggio di azione sociale della donna in quanto tale:

(33) Ivi, p. 332.

(34) Ibidem.

(3s) Ivi, p. 336.

(36) Ivi, p. 374.

(37) Cfr. ivi, pp. 383-384.
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Essa possiede tutte le qualitd necessarie e le buone disposizioni per far girare molte te-
ste. Del resto questa ¢ press’a poco la missione della donna, checché se ne dica. Biso-
gna peraltro che essa sia buona madre. La buona mogli ¢ un prodotto artificiale del-
la societd; la buona madre ¢ un prodotto naturale. La fedelta in amore puo essere un
ideale per le nature pil elevate, ma essa ¢ la negazione delle leggi fisiologiche e psico-
logiche ordinarie. Guai se si pensa che la nostra societa si fonda in parte sulla famiglia,
e questa alla sua volta sul matrimonio, il quale ¢ una istituzione che nove volte su dici

fallisce, o che non procede se non valendosi di mille artifici e di mille transazioni!®®

Anche i vertici del positivismo ottocentesco non mancarono di sottoline-
are la diversita della donna che per Paolo Mantegazza (1831-1910) era innan-
zitutto madre:

La donna ¢ madre; e intorno a questo nocciolo o a questo scheletro biologico si rag-
gruppano tutte le sue energie; quasi tutte le sue virtl, quasi tutte le sue debolezze.

La donna ¢ tutta quanta imbevuta di maternitd, e anche quando ¢ sterile, anche quan-
do muore vergine, tiene in sé latenti tutti i tesori di affetto materno [...].

Tutte le altre differenze psichiche della donna, le buone come le cattive, si raggruppa-
no intorno a questa fondamentale missione della maternitd; e quando questa le man-

ca, & sempre una creatura incompleta o anormale.®?

La risoluzione della donna moderna appariva agli occhi del criminologo e
sociologo Scipio Sighele (1868-1913) una «incontentabile», proprio per la «in-
commensurabilitd delle sue pretese. Essa vuole 'abbondanza e la perfezione
del sentimento in se stessa e richiede altrettanto dall’'uomo»“?.

Tratta delle bianche, prostituzione, pornografia erano tutte minacce per
la nuova borghesia in ascesa nell’Europa dell’Ottocento e la donna andava
educata alla sana rispertabilita borghese, non lasciata preda di vizi, sentimen-
talismi, passioni che avrebbero distrutto fatalmente la famiglia e con essa il
fondamento dell’ordine sociale. Su tutto doveva dominare il modello di una
mascoliniti virile incentrata sull’autocontrollo, sulla coscienza della forza tran-
quilla, sulla estetica neoclassica che esaltava la potenza dell’atto nell’equilibro
delle forme geometriche e non nel disordine scapigliato”.

(38) A. Guicciowl, Diario di un conservatore, Edizioni del Borghese, Milano 1950, p. 66.

(39) P MANTEGAZZA, Fisiologia dell amore, Treves, Milano 1893, vol. I, pp. 263—26s5, cit. in B. WaN-
ROOIJ, Storia del pudore. La questione sessuale in Italia 1960—1940, Marsilio, Venezia, p. 179.

(40) S. SIGHELE, La donna e l'amore, Treves, Milano 1913, pp. 35-37, cit. in B. WaNRoO1), 0p. cit.,
p. 202.

(41) Cfr. G.L. MossE, Limmagine dellwomo. Lo stereotipo maschile nell'epoca moderna, Einaudi, To-



