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COLLANA DI DIDATTICA, DIVULGAZIONE E STORIA DELLA FISICA

La conoscenza completa delle leggi fisiche ¢ la meta pit alta a cui possa aspirare un
fisico, sia che essa abbia uno scopo puramente utilitario. . . sia che egli vi cerchi la
soddisfazione di un profondo bisogno di sapere e la solida base per la sua intuizione
della natura.

Max PLANCK

La Fisica ha come scopo capire il rapporto tra 'uomo e la natura,
non solo da un punto di vista scientifico, ma anche filosofico, e ha
cambiato in modo irreversibile la nostra vita tramite le sue ricadute
tecnologiche.

La spiegazione e la divulgazione dei concetti che stanno alla sua base,
dati quasi per scontati, ma lungi dall’essere noti o compresi da molti,
e I'evoluzione delle tecniche sperimentali, che hanno permesso di
scoprire le leggi che regolano i fenomeni naturali e delle teorie via via
elaborate, sono percid argomenti di studio e riflessione di rilevanza
primaria.

Questa collana si rivolge a chi abbia desiderio di approfondire o discu-

tere questi temi ed ¢ aperta a chi voglia collaborarvi con contributi
originali.
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PREAMBOLO

Io cerco quanto posso di liberarmi di quelle
illusioni che andiamo soggetti a farci, scambiando
delle parole per delle cose. Non ci giova in
alcun modo nella nostra ignoranza fingere una
conoscenza dove non ne abbiamo alcuna

Il testo prende le mosse dal seguente paradosso, per un verso perfino buf-
fo; ma, in maniera ben pil consistente, del tutto serio e significativo, de-
terminante, per far capire che cos’¢ la scienza.

Dopo migliaia di anni di periodico, incessante superamento o cambia-
mento anche regressivo, delle concezioni di volta in volta precedenti, si
continuano a considerare quelle superate delle idee sbagliate o parziali del-
la realta; e invece quelle attuali Uespressione perfettamente conforme del-
la realtd pura e semplice, accertata. Se cosi fosse, dovremmo non abban-
donare mai pit per I'intera durata dell'umanita queste ultime. Tutt’al piu,
le potremmo superare con aggiunte di aspetti della realtd oggi sconosciu-
ti, ma solo limitatamente a queste e senza che potessimo o dovessimo mo-
dificare cio che gia sapevamo. Infatti, qualunque anche sua minima modi-
fica rivelerebbe che esso non rifletteva fedelmente, non solo tutta la realta,
ma nemmeno quella sua parte che si riteneva conosciuta in maniera sicu-
ra e definitiva.

Il punto cruciale dell’intera problematica ¢ che, come si intende quasi
universalmente la realtd, presuppone che essa sia indipendente dalla cono-
scenza; e in una certa misura questo avviene anche in scienza. La vecchia
idea tuttora molto seguita ¢ che la realta sia qualcosa che ci si limita a con-
statare, della quale si prende atto per quella che ¢ di per sé stessa. Si pensa

(1) Locke J. 1994, Saggio sull'intelligenza umana, 2 voll., Bari, Laterza, vol. I, p. 181, § 18.
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la realtd come autonoma dai modi di esperirla, di interpretarla e di pensar-
la: indifferente a questi. Una tale veduta significa non tenere conto dell'im-
maginazione con cui via a via si esplora la realtd e si arriva a definirla, con
un continuo confronto tra come la immaginiamo e i risultati pratici e lo-
gici di immaginarla in quei determinati modi.

Certamente, le concezioni scientifiche attuali della realtd, e in parte an-
che quelle comuni, in genere sono pit potenti di quelle del passato: con-
sentono e suggeriscono esperienze nuove, e corrispondono meglio all’'inte-
ro ambito di quelle compiute oggi e della razionalita quale la concepiamo
ora. Questo vale in generale. Ma ¢ significativo che, rispetto a qualche fe-
nomeno naturale e alla concezione odierna della scienza e della conoscen-
za in generale, si sono avute in qualche epoca del passato concezioni pili
avanzate di quelle attuali corrispondenti. Lo si argomentera nel testo. Vi si
dimostrera anche che, presi complessivamente, il modo di formarsi, la na-
tura e il valore delle conoscenze vere o presunte risultano, in ultima istan-
za, i medesimi tanto per le concezioni oggi accreditate e che a mano a
mano ci formiamo e riteniamo vere, quanto per quelle abbandonate e in
genere ritenute errate, molte che addirittura ci sembrano assurde e spesso
disprezziamo e deridiamo.

Ora, una delle due: o in passato non si ¢ mai conosciuta la realtd, men-
tre a un certo punto imprecisato (con Copernico? Con Galilei? Con Ke-
plero? Con Newton? O con Einstein o Heisenberg?) si ¢ incominciato a
conoscerla; o ancora oggi, esattamente come in passato, la realta ¢ qualco-
sa di diverso da quella che si crede sia. Pretendere che si sbagliasse allora,
e invece si sappia oggi che cosa essa ¢, ¢ il paradosso di base dell’intero no-
stro attuale modo di pensare.

La realta stimata come la piti affidabile, o addirittura certa per prove in-
confutabili, ¢ quella “rivelata”, o semplicemente fornita, dalla scienza: par-
ticolarmente dalle discipline naturalistiche. Tra queste, poi, si pensa che
sia la fisica a darne la visione piu sicura e profonda, a capirla fin dalle radi-
ci. E, infatti, questo ¢ almeno l'obiettivo che molti fisici anche o special-
mente tra i pilt eminenti si propongono: giungere a formulare la “teoria
del tutto”, a svelare la realtd ultima, come la costituiscono le particelle ele-
mentari o le stringhe o i loop.
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Eppure, in tutta evidenza, nonostante i suoi meriti enormi e la sua alta
affidabilita, la scienza “oggettiva”, in qualsiasi misura, non si sottrae al suc-
cedere di teorie piu potenti alle precedenti meno potenti. Cosi, neppure
essa basta a sciogliere il paradosso. Dev’esserci qualcosa di sbagliato, che
impone di imboccare altre strade.

La prima, che sembra ovvia sebbene i pitt non la vedano, ¢ quella di su-
perare il realismo assoluto dominante. Con esso non si tiene conto, o non
lo si fa a sufficienza, del fatto che, sia la scienza sia la conoscenza in genera-
le, vengono prodotte da attivita e da pensieri umani, entrambi i quali sono
conformi agli schemi di comportamento pratico e mentale tipici delle sin-
gole epoche e culture, e si implicano a vicenda. L’uno, in contemporanea
e progressivamente, suggerisce, consente, vincola e fa evolvere I'altro nelle
specifiche forme che via a via assume.

In qualche modo gli scienziati lo sanno che la realta conosciuta dipen-
de in qualche misura da questa condizione. Ma pare che molti di essi siano
ancora ugualmente convinti che la realta sia indipendente dalla conoscen-
za: oggettiva, tale da garantirne la veritd. Sennonché, di fatto, si definisce
la realta rifacendosi congiuntamente a riferimenti sia extramentali sia men-
tali, entrambi imprescindibili e inseparabili. Allora, potrebbe risultare suf-
ficiente, per rimuovere il paradosso citato e risolvere i problemi insoluti,
integrare reciprocamente le conoscenze naturalistiche con quelle delle di-
scipline cosiddette umanistiche (quasi che la fisica, la chimica, la biologia,
la geologia e ogni altra disciplina naturalistica non fossero anch’esse uma-
nistiche, prodotti umani che riflettono e rivelano caratteristiche umane e
concorrono a formarle). Il testo segue quell’'impostazione, alla ricerca di
una soluzione del paradosso ragionata, adeguatamente argomentata e do-
cumentata. Il criterio adottato ¢ quello di esaminare come procedono gli
scienziati creativi nel produrre scienza, e inferirne quale relazione tra scien-
za e conoscenza comune risulta dal loro comportamento effettivo.

Non terro conto di alcuna loro definizione esplicita di che cos’¢ la scien-
za, e tanto meno di come la concepisce chiunque non sia uno scienziato.
Invece, mi atterro alle riflessioni compiute dai maggiori scienziati sui pro-
blemi che si sono presentati loro, e all’analisi di come li hanno affrontati.
La ragione ¢ la convinzione che, qualunque concetto si consideri, il suo si-
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gnificato effettivo risulta chiaro innanzitutto da se e come viene applicato
nella pratica. Essa deve rispecchiarlo, e convalidarne le definizioni formali,
astratte: le quali non possono che essere ricavate da quella, esserne, quindi,
successive e conclusive, delle sintesi.

In specifico, cercherd di evitare le definizioni dei filosofi di professione
che non hanno pratica di scienza, e che, pertanto, non possono che con-
cepirla in maniera piuttosto campata per aria. Al riguardo, in genere, essi
assolutizzano le idee convenzionali, o le loro personali che elaborano se-
guendo schemi convenzionali anche quando pretenderebbero che fosse-
ro innovative o addirittura rivoluzionarie. Non descrivono mai le prati-
che scientifiche definendone la natura e le proprieta che le distinguono
appunto come scientifiche. Accennerd, tuttavia, ad alcune considerazioni
filosofiche: poche che mi sembrano penetranti e rivelatrici di aspetti fon-
damentali della natura della scienza e della conoscenza; invece, altre tra le
maggiormente diffuse e pitt influenti sul largo pubblico, per rilevarne i li-
miti e i vizi che rendono fuorvianti le relative rappresentazioni della scien-
za, spesso limitandosi a fare eco a mode sterili e caduche.



|. ORIGINI DELLA SCIENZA

La scienza nasce dal bisogno di spiegare le cose, dalle pit immediate, con-
crete e semplici, alle pitt remote, astratte e complesse.

Le relative riflessioni e indagini si sono applicate nel corso della storia e
si applicano tuttora a qualsiasi tematica, dalla domanda, ad esempio, cir-
ca le ragioni perché gli oggetti pesano e cadono o sono duri o molli, ruvi-
di o soffici, e cosi via; o perché 'acqua pulita ¢ trasparente e prende le for-
me dei contenitori, e disseta ed ¢ indispensabile alla vita vegetale e animale;
alle tematiche pit misteriose, remote, astratte e complesse, quali 'esisten-
za del cielo e degli astri e i movimenti regolari di questi; 'origine della via,
la natura e le proprieta delle piante e degli animali compresa la stessa uma-
nita, delle facolta intellettuali e delle loro aberrazioni, dei disturbi psichici,
della lingua, della vita, dei sogni.

Naturalmente, il punto di partenza di ciascuna di tali indagini sara
stata 'osservazione dei modi nei quali i rispettivi fenomeni avvengono
0, pill precisamente, ci sembra che avvengano. La constatazione di quei
modi ha poi orientato delle riflessioni e delle osservazioni successive, en-
trambe ripetute e sviluppate progressivamente, alcune rare o numerose
messe in correlazione reciproca. La molla che ha indotto e induce tut-
tora a farlo ¢ stato ed ¢ il tentativo di risalire con il ragionamento e con
I'immaginazione ai processi secondo i quali i fenomeni si attuano, e ai
loro principi, o condizioni e spinte iniziali, o origini prime; e di verifica-
re Pattendibilita delle ipotesi via a via formulate e delle osservazioni stes-
se compiute.

13
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Tale modo di procedere ¢ attestato dalle testimonianze pili antiche per-
venuteci delle indagini in questione che risultano, di conseguenza, le pri-
me che conosciamo; e delle prime risposte a noi note che si sono date agli
interrogativi posti. Tali testimonianze indicano anche che i primi feno-
meni indagati non sono stati i pitt prossimi, immediati e semplici, o non
sono stati solo e sempre essi; bensi quelli che hanno colpito maggiormente
e che sono sembrati essere all’origine della vita umana e della stessa realta
che ci circonda, ed esercitare le influenze fondamentali e pitt importanti su
di esse. Cosl, ad esempio, si ¢ dedicata fin dagli inizi una particolare atten-
zione ai corpi astrali e ai loro movimenti. Questo dev’essere avvenuto sia
perché vi si collega 'andamento delle stagioni al quale sono legate la vita
vegetale e I'agricoltura, sia per lo stupore che deve aver esercitato la gran-
diosita e la distanza del firmamento e specialmente 'imponenza del Sole.
Puo dare un’idea dei sentimenti suscitati dalla visione degli astri e dei loro
spostamenti, che le lunghe osservazioni dimostrarono regolari, il fatto che
i corpi celesti furono ritenuti delle divinita, e che si ritenne che si potessero
muovere solo perché avessero un’anima, una facolta corrispondente all’in-
telligenza e alla volonta umane .

Un altro fattore che si rivela fin dall’inizio esercitare un’influenza fon-
damentale e determinante nel suscitare le domande, nell’orientare e nel
consentire le riflessioni e le osservazioni condotte e nel darsi delle risposte,
consiste nelle idee che si sono formate per prime, perché in seguito esse si
sono imposte come verita acquisite, e pertanto quali riferimenti ritenu-
ti scontati e obbligati di qualunque modo di osservare, di porre quesiti e
di rispondervi. In altre parole, una volta formatesi determinate concezioni
sull’origine e sulla natura delle cose, e una volta accettate quelle come ve-
rita stabilite, esse hanno costituito la base della formazione e buona parte
del contenuto di qualunque modo di pensare successivo. Qualunque pen-

(1) La credenza ¢ testimoniata nei dialoghi platonici 77meo e Leggi, ed ¢ perdurata fino ad
almeno Giordano Bruno compreso (La cena de le ceneri).

Per dare maggiore scorrevolezza al discorso, nel seguito di tutto il testo mi astengo, in linea di
massima, dall’indicare le fonti bibliografiche delle nozioni pit diffuse rintracciabili in qualunque
buon manuale, limitandomi a farlo per le notizie che ritengo meno generalmente note. Per queste,
riporto via via la relativa bibliografia: per gli aspetti generali del presente capitolo Wiener Ph.P. e
Noland A. 1971 (a cura di), Le radici del pensiero scientifico, Milano, Feltrinelli.
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siero che contrastasse con esse o che semplicemente non vi si rifacesse ve-
niva poi ritenuto assurdo, incredibile o irrilevante.

Questa condizione spiega il forte potere di suggestione delle mitolo-
gie sui popoli dell’antichita, essendo state le mitologie le prime rappresen-
tazioni sistematiche, in qualche modo organiche e onnicomprensive, che
davano risposta appunto a qualsiasi interrogativo e che, percio, fornivano
precisi orientamenti mentali e pratici su come concepire e condurre la vita
e su come intendere e affrontare qualunque situazione. Va detto, pero, che
alla loro presa psicologica contribuirono sempre in larga misura le pressio-
ni ideologiche esercitate a fini politici dalle caste sacerdotali di cui si servi-
rono senza eccezioni in ogni civilta sia le monarchie sia le oligarchie; men-
tre si hanno prove che una parte almeno dei sacerdoti non credeva nelle
idee inculcate al popolo. Lo dimostrano, ad esempio, le spogliazioni di
tombe dei faraoni da parte di alcuni e forse di molti di essi, e, nella Grecia
e nella Roma antiche, il ricorso a formulazioni degli oracoli appositamen-
te ambigue perché non potessero venire smentite quali che poi risultassero
gli eventi che pretendevano di predire.

Abbiamo delle testimonianze che domande su tutti i problemi indica-
ti e su molti altri simili sono state poste da individui di tutti i popoli fin
dall’inizio di ogni forma di vita civile o associata e di produzione di un
pensiero abbastanza evoluto, o cultura, caratteristico di ciascuna societa e
di ciascuna sua epoca. Le medesime testimonianze mostrano che fin dalle
origini si sono date delle risposte a tali domande. Per quanto ne emerge, i
primi interrogativi sono sorti dal senso di mistero circa la natura del mon-
do e di tutto cio che esso comprende, dal chiedersi come esso si sia prodot-
to e se ne sia costituita ogni singola componente, e in particolare la vita,
gli esseri umani e le loro facolta, da dove provenissimo, quale fosse il sen-
so della nostra esistenza e il nostro destino.

Le prime risposte note sono state in massima parte fantasiose, sono con-
sistite di miti e hanno prodotto le mitologie. Queste hanno accompagnato
a lungo anche le intuizioni razionali e le scoperte sostenute da prove empi-
riche verificabili con procedure razionali replicabili socialmente e capaci di
portare a conoscenze cumulative. Le convinzioni in qualunque forma le-
gate alle mitologie sono in genere e in larga misura sopravissute anche alle
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conoscenze meglio sperimentate e pit produttive sia di risultati voluti sia
di ulteriori scoperte e conoscenze. Il che si spiega con il fatto che la validi-
ta delle prove ¢ sempre relativa alle conoscenze possedute e alle concezio-
ni accreditate. Osservazioni empiriche e ragionamenti che risultano pale-
semente privi di consistenza e di afhidabilita alla luce del pensiero odierno
apparivano invece coerenti con il sapere e con i modi di pensare di epoche
passate, e pertanto validi o accettabili, provati o meritevoli di considerazio-
ne, comungque non smentibili o difficili da smentire. E ben noto che osteg-
giarli, contraddirli, o anche solo dubitarne e porli in discussione, espone-
vano a ostracismi e repressioni, fino alla condanna alla pena di morte. Cio
non toglie che si sia sempre avuta una commistione pilt 0 meno accentuata
di modi di pensare, soprattutto legata alla stratificazione sociale e culturale
presente in qualunque societa storica nota. Individui e ceti sociali diversi,
che vivevano in condizioni molto disparate, avevano accesso a esperienze
e a informazioni diverse tra gli uni e gli altri, sia respiravano sia arrivavano
a formarsi visioni diverse e non di rado contraddittorie anche quelle di un
medesimo individuo o gruppo relativamente omogeneo.

Vi sono dati sufficienti che attestano come, fin dall’antichitd nota,
ovunque le classi dirigenti disponessero di conoscenze che mettevano in
grado di gestire delle situazioni reali: vale a dire, che dimostravano una suf-
ficiente corrispondenza con determinati tipi di fenomeni percepibili e per-
tanto apparivano giustificatamente fondate. Queste erano i prodromi della
scienza, cio¢ di un sapere provato capace di resistere a qualunque verifi-
ca sia empirica sia logica. Invece, alle masse popolari erano dispensate fon-
damentalmente, e per lo pill erano imposte d’autorita, idee mitologiche e
immaginarie prive di riscontri fattuali o ricondotte a questi in maniera che
oggi ci appare manifestamente capziosa e inconsistente. Tali idee non po-
tevano fornire delle capacita di intervenire sulla realta altro che per le real-
ta fittizie che inducevano a credere e che portavano a creare facendo eva-
dere dalle realta effettive esistenti con il sostituirvi, appunto, quelle realta
fittizie. In tal modo queste erano sottratte a verifiche pratiche non inficiate
da pregiudizi, cosi che potevano imporsi per mancanza di smentite razio-
nali e fattuali riconosciute. Metterle in discussione o dubitarne finiva per
essere impedito non solo d’autorita ma anche dalle superstizioni popolari
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diffuse che scatenavano la paura dell’ira divina tra le masse, spesso sobilla-
te alla repressione violenta.

Va, tuttavia, precisato che la natura esclusivamente immaginaria di mol-
te presunte spiegazioni, la capziosita e 'inconsistenza dei ragionamenti e del-
le argomentazioni con cui le si collegava a situazioni effettivamente osserva-
te, appaiono tali a noi oggi alla luce delle nostre conoscenze attuali, in special
modo di quelle scientifiche. Ma all’epoca in cui esse erano accolte, nelle con-
dizioni conoscitive e con i modi di pensare allora dominanti, anche quelli che
ora riscontriamo senza ombra di dubbio come dei pregiudizi infondati sem-
bravano verita perfettamente confermate dall’esperienza e capaci tanto di far
capire le cose quanto di produrle. Per un verso, solo in seguito, per I'evoluzio-
ne delle conoscenze e dei modi di pensare, si ¢ arrivati a capire che gran par-
te delle idee immaginarie e I'intero sistema di pensiero che vi corrispondeva,
anziché connettersi con la realtd e incidervi, conduceva a evaderne e a sosti-
tuirle dei fantasmi o realta fittizie sottratte a verifiche pratiche non inficiate
da pregiudizi. Per altro verso, giusto le credenze a miti e a realtd immaginarie,
per quelli che vi credevano, producevano il loro comportamento effettivo di
prendere gli uni e le altre per realta vere e per autentiche spiegazioni di realta.
In altre parole, pur costituendo a nostro avviso delle opinioni inconsistenti e
false, esse producevano la realta vera delle superstizioni e dei comportamen-
ti superstiziosi, con tutta la catena di atti quotidiani che ne conseguivano e di
realtd anche materiali che ne venivano prodotte. Queste ultime andavano, ad
esempio, dalla scelta di luoghi come sacri e dalla loro venerazione alla costru-
zione di templi e di rappresentazioni figurative di divinita, alla struttura socia-
le e a molti aspetti delle condizioni esistenziali complessive.

Per quanto riguarda, invece, le conoscenze razionali e di valore operativo
di livello intellettuale superiore, queste erano acquisite e fornite, di norma, da
specialisti — sacerdoti e dotti o sapienti — posti al servizio dei governanti o
sostenitori di idee funzionali all’acquisizione e alla conservazione del potere da
parte di chi governava. Vi sono chiare testimonianze ed ¢, pili ancora che com-
prensibile, scontato, che inevitabilmente si producesse anche per uno stesso in-
dividuo la mescolanza di idee affidabili e uili nelle pratiche di vita minute, con
altre incompatibili con della conoscenza effettiva, che perpetuavano I'ignoran-
za rispetto agli ambiti di esperienza che investivano.
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Cost, ripercorrendo I'evoluzione delle conoscenze e del pensiero delle di-
verse civilta, per quelle del passato che oggi ci sembrano le pil evolute si
riscontra la coesistenza per secoli di conoscenze e di procedure mentali e
operative che possiamo senz’altro considerare scientifiche o fondate fattual-
mente e razionali o ragionevoli per I'epoca, con altre che oggi ci appaiono
a ragione alla luce delle conoscenze attuali e del nostro pensiero scientifico
completamente arbitrarie, incoerenti e smentite da osservazioni anche ba-
nali. Ma, appunto, solo a posteriori riusciamo a giudicare le seconde come
irrazionali, prodotte da pura fantasia e dal semplice bisogno o desiderio di
fornire una risposta a domande che non potevano ottenerla nelle condizio-
ni di allora o in assoluto. Tanto allora quanto oggi, vi sono aspetti di realta
che esorbitavano e esorbitano le possibilita di comprenderle. Inoltre, fungo-
no da realtd anche quelle puramente immaginarie talmente inconsistenti da
non aver potuto riceve alcuna verifica allora altrettanto di quanto non pos-
sano riceverla oggi né, presumibilmente alcune e certamente altre, da poter-
la ricevere mai in alcun’epoca. Capita che idee che sembrano assurde porti-
no a scoperte fondamentali. Ma non ¢ la regola.

Piu si retrocede nel passato, piti le domande e le risposte di stampo mi-
tologico e quelle che ora si rivelano o possiamo considerare cervellotiche
prevalgono per quantita e per la funzione che svolgevano di principi primi
o di basi e di vincoli indiscutibili di ogni pensiero e credenza sull’esperien-
za. Almeno in parte, esse finivano per influire anche sulle idee in qualche
misura fondate, razionali, connesse all’osservazione empirica e alle pratiche
operative, pertinenti e giustificate per la stessa razionalita atuale. Inoltre, il
patrimonio di conoscenze e le procedure e le tecniche di pensiero che gia al
loro tempo erano ritenuti pitt evoluti rimanevano riservati a cerchie ristret-
te di dotti, particolarmente i sacerdoti, presenti in qualunque civilta, e di
classi sociali dominanti. Invece, alla quasi totalita di ciascuna rispettiva po-
polazione, alle masse o rimanente popolo, era riservata e imposta esclusi-
vamente o fondamentalmente I'ideologia data dalle mitologie. A dissentir-
ne, anche senza venire accusati di empieta, si rischiava di passare per pazzi,
per criminali, per attentatori al benessere e alla quiete sociali.



