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In questa sede, dunque,
io non mi sbaglio certo nel supporre che là, 

dove si fa così tanto per queste cose, 
si debba pure pensare altrettanto riguardo ad esse. 

Nietzsche



In questa sede, dunque,
io non mi sbaglio certo nel supporre che là, 

dove si fa così tanto per queste cose, 
si debba pure pensare altrettanto riguardo ad esse. 

Nietzsche



©

isbn 
979–12–5994–684–3

prima edizione 
ro m a  gennaio 2022



7

©

isbn 
979–12–5994–684–3

prima edizione 
ro m a  gennaio 2022

indice

9  Introduzione

Parte I

15  Capitolo I
  Modi che insegnano la filosofia
  1.1. La voglia, 15 – 1.2. Modi, non modelli, 18 – 1.3. L’ormeggio 

dell’insegnamento, 20 – 1.4. Una partecipazione illimitata, 22 
– 1.5. La mediazione non basta, 23 – 1.6. Un gesto, un pensiero, 
una postura, 25 – 1.7. La preparazione della lezione, 29 – 1.8. Un 
folgorante pensiero nel cielo della conoscenza, 31.

Parte II

37  Capitolo I
  Attenzione. Simone Weil
  1.1. Attenzione, 37 – 1.2. Il movente, 39 – 1.3. Il contatto con la 



8 Indice

vita reale, 43 – 1.4. Come in una virata, 46 – 1.5. Attendere, 49 – 
1.6. Fuori dall’aula, 52 – 1.7. La gioia, 55 – 1.8. La distrazione, 59.

63  Capitolo II
  Gentilezza. Henri Bergson
  2.1. La gentilezza fa la differenza,63 – 2.2. Snodi, 64 – 2.3. Una 

quasi virtù, 66 – 2.4. La gentilezza sopraggiunge, 67 – 5. Il pen-
siero vivo della gentilezza, 68 – 2.6. Il buon senso della gentilez-
za e la gentilezza del buon senso, 70 – 2.7. Una logica sinuosa, 
71 – 2.8. Una campagna di imprevisti, 73 – 2.9. Il potere della 
gentilezza, 76.

79  Capitolo III
  Impertinenza. Roland Barthes
  3.1. «Che cosa parla della letteratura dopo il liceo?», 79 – 3.2. 

Roland Barthes si ripete, 81 – 3.3. Il gesto di una tradizione, 83 
– 3.4. Stereotipia, 86 – 3.5. L’avventura della soggettività, 89 – 
3.6. I rischi di una ripetizione, 91 – 3.7. Quando qualcosa pulsa 
nello stereotipo, 93 – 3.8. Imparare e insegnare, 95.

99  Capitolo IV
  Puntualità. Witold Gombrowicz
  4.1. La cura di un corso, 99 – 4.2. Puntualità, 100 – 4.3. L’in-

segnamento alle strette, 100 – 4.4. Non bastano mai le ore di 
lezione, 101 – 4.5. La domanda dello studente, 102 – 4.6. Modi 
incollocabili, 103 – 4.7. Entrare e uscire dalla conoscenza, 105 – 
4.8. Aprire uno spazio per pensare, 106.

109  Ringraziamenti

111  Bibliografia



9

INTRODUZIONE

A introdurre il libro è la preposizione articolata «nel», che, 
divenuta paradigmatica per la filosofia contemporanea, tra-
sforma, in questo caso, l’insegnamento in un tempo, l’ora, 
e in un luogo, l’aula, in cui tutti i soggetti presenti vengo-
no implicati. 

A implicarli sono le parole dell’insegnante, tutt’altro che 
trasparenti e traslucidi, attraverso le quali si vede il mon-
do. Hanno una loro densità, intensità, rarità e movimen-
to con cui si fa il senso del mondo. Le parole dell’insegnan-
te sono portatrici della vita del pensiero. Una vita che ha i 
suoi modi di muoversi all’interno di una classe che si prepa-
ra alla lezione di filosofia.

Vi sono modi, non modelli, di insegnare la filosofia. Sui 
modi che insegnano la filosofia si concentra la prima par-
te di questo lavoro. Attenzione, gentilezza, impertinenza, 
puntualità sono solo alcuni dei modi infiniti di insegnare. 
Non sono i più importanti; tanti altri possono continuare 
la seconda parte del libro. Formatisi nell’insegnamento del-
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la filosofia non sono impiegati come fossero criteri o giu-
dizi attraverso cui valutare l’operato dell’insegnante. Sono 
i modi del pensiero che prendono forma con l’insegnante, 
uomo e donna che sia, con gli alunni, con le alunne, con 
l’argomento di filosofia che si vuole prendere in esame, con 
l’atmosfera che si viene a formare nell’ora e nell’aula dell’in-
segnamento.

Spiegazione, memoria, restituzione, valutazione, neces-
sariamente presenti nella didattica della filosofia, sono di-
ventati elementi di ostacolo per il pensiero non solo degli 
studenti ma anche degli insegnanti. Per il suo farsi e disfarsi. 
Talvolta dopo una spiegazione non resta che cenere. Niente 
prende vita. Non resta nulla dopo la costruzione di una me-
moria. Le parole dell’insegnante sono diventate parole sta-
tuarie. Eppure in esse vi sono dei modi, propri del pensiero, 
che hanno la forza di aprirsi al mondo.

 Procedendo passo dopo passo verso la costruzione di 
monumenti di conoscenza, l’insegnante ha l’illusione da un 
lato di superare le barriere dell’insegnamento e dall’altro di 
edificarle. Le sue parole cadono in un malsano corto cir-
cuito. Sono prese dentro una morsa all’interno della qua-
le sfugge qualcosa. Occorre allora interrogare la monumen-
talità della conoscenza filosofica, qualora appaia, anche agli 
occhi di chi l’ha costruita, un po’ sterile. 

Senza nodi, senza esitazioni, senza intensità. A lezione 
tutto fila. La preoccupazione dell’insegnamento è diventa-
ta la sua gestione. Una forma di autocontrollo perché l’in-
segnamento si sviluppi linearmente. Si è disposti a scendere 
a patti con la gestione, l’organizzazione, i protocolli pur di 
non vivere le vertigini del pensiero. Non si sopporta la dif-
ficoltà del concetto. Non si tollera di non saper prendere 
un pensiero. Non si regge l’eccitazione di un’idea perché fa 
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fare movimenti assurdi, da frasi contraddittorie a gesti buffi.
Trattare filosoficamente l’insegnamento della filosofia si 

pone l’obiettivo di sbloccarlo, aprirlo, tenerlo, scuoterlo, ri-
girarlo, distenderlo. Sono tante le manovre che si possono 
attivare; tutte utili perché il nozionismo ceda il passo all’in-
venzione, la performance alla curiosità, la padronanza alla di-
sinvoltura. Il risultato però non è garantito. Il presente lavo-
ro ha infatti i tratti della sperimentazione.


