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Il guaio del nostro tempo è che il futuro 
non è più quello di una volta 

Paul Valery 
 

L’essere futuro dà tempo, forma pienamente il presente e consente 
di ripetere il passato nel «come» del suo essere stato vissuto 

Martin Heidegger 
 
 
 
 

La storia del mondo, passata e presente, è costantemente caratterizzata da pagine che raccontano distruzioni, 
ricostruzioni e trasformazioni. Queste pagine, spesso rivisitate e rielaborate, hanno consentito e permettono tuttavia 
di focalizzare l’attenzione su temi che meritano di essere riletti anche in relazione a nuovi paradigmi culturali. 
Generalmente l’approccio a questi temi, soprattutto nel contesto occidentale, è quello di fornire una lettura 
materiale che valorizza necessariamente la centralità della tangibilità a discapito dei significati intrinseci alle azioni 
che inducono questa materialità. 

Come esempio, risulta interessante riesaminare i significati propri della distruzione, della ricostruzione e della 
trasformazione di antiche città rispetto a quello delle città contemporanee. In ogni caso sempre l’azione antropica 
ne è stata artefice nel bene e nel male. 

Prendiamo come esempio l’antica città di Troia (Asia Minore, attuale Turchia), distrutta durante la guerra tra 
gli Achei e i Troiani e le cui gesta per la prima volta sono state descritte nell’Iliou persis del VII secolo a.C., un poema 
purtroppo andato perduto ma le cui eroiche azioni sono state poi ricostruite un secolo dopo da Omero nell’Iliade 
(VI secolo a.C.) e ancora alcuni secoli dopo nell’Eneide di Virgilio (I secolo a.C.). Distruzione materiale di una città, 
accompagnata anche da eventi sismici molto invasivi ma allo stesso tempo un’azione di ricostruzione letteraria 
della sua antica memoria a cui poi sono seguite numerose e reinterpretate trasformazioni della sua stessa esistenza. 

Ma consideriamo anche un caso più contemporaneo; ad esempio, la distruzione della città di Aleppo in Siria e 
i progetti di ricostruzione che necessariamente prevedono trasformazioni in dialogo con le esigenze della comunità 
locale. Indipendentemente dalle complesse e articolate motivazioni geopolitiche e di strategie di poteri che hanno 
sempre sotteso queste azioni, è interessante analizzare il significato intrinseco di queste stesse e come oggi sono 
interpretate ed elaborate. 

Sulla base di queste premesse sarà interessante rileggere i numerosi esempi, passati e presenti, sia attraverso i 
frammenti che il tempo ci ha tramandato quanto attraverso le pagine dei documenti e le tradizioni e quindi 
affrontando un ardito percorso finalizzato a mettere in dialogo ciò che si vede (tangibile) con ciò che si percepisce 
(intangibile).  

Tutto questo apre nuove e stimolanti prospettive interpretative in grado di farci comprendere che i frammenti, 
tramandati dalla storia passata, non sono solo elementi da interpretare in quanto visibili perché dotati di forma e 
materia; differentemente questi frammenti sono il risultato di una progettualità, di una creatività umana (e da qui 
la componente intangibile) che non può essere apprezzata se l’elemento materiale viene scisso da questa. Da ciò ne 
deriva che anche il frammento, spesso risultato di una distruzione, è il prodotto di una “unità” che non può essere 
divisa o analizzata scindendo l’aspetto visibile da quello percepito, e quindi il tangibile dall’intangibile.  

Il frammento, infatti, è il risultato di una interessante relazione di “unità nella dualità” – come affermato anche 
dal professore Masaaki Honda, docente di antropologia culturale dell’Università di Kitakyushu in Giappone – e 
tutto questo perché qualsiasi realtà è pur sempre il risultato di un armonioso dialogo tra il soggetto che crea 
l’oggetto e quest’ultimo che raffigura la materialità dell’azione creativa.  

Ecco che potendo rileggere i termini “distruzione”, “ricostruzione” e “trasformazione” appellandoci al 
complesso valore del frammento su cui interveniamo non è difficile intendere che è fondamentale aprirsi a nuove 
prospettive al fine di tutelare il patrimonio culturale ereditato nel rispetto delle caratterizzazioni proprie delle 
culture locali. 
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Il problema è che la civiltà moderna non ha più creduto nei valori della propria interiorità e si è lasciata guidare 
dalla razionalità della tecnica che ha dato vita ad una povertà di valori senza limiti. Purtroppo, se non correttamente 
guidata, la tecnica non ci aiuta a riflettere, non promuove un senso dell’esistenza, non apre scenari innovativi, non 
aiuta a svelare la verità che si cela dietro le cose che caratterizzano la nostra quotidianità e così non ci aiuta a 
comprendere i significati sottesi ai temi qui proposti. Ma se questa tecnica sarà in grado di non corrodere la capacità 
di pensiero, l’etica, la storia, le religioni, le identità, le libertà, insomma tutti quei valori supremi che hanno nutrito 
la vita sulla Terra sin dal suo nascere, allora possiamo sperare di “ricostruire” adeguatamente ciò che abbiamo 
distrutto, attivando trasformazioni capaci di tutelare i valori fondanti del patrimonio culturale e rigenerare così il 
suo significato. 

Pertanto, solo ripartendo dai frammenti ereditati, come “entità unica”, possiamo elaborare nuovi paradigmi 
perché la storia è evoluzione. Infatti, la storia è altro dal fare passi indietro; il tempo avanza e non arretra e le 
generazioni del XXI secolo devono ora aprire gli orizzonti della mente all’intreccio intrinseco di tangibile e 
intangibile del patrimonio culturale, un intreccio identico a quello che annoda in fisica l’energia e la materia, i piani 
micro e macrofisico di una realtà universale in espansione. 

Questi nuovi paradigmi ci consentiranno di attivare importanti programmi di ricostruzione della storia dove la 
parola stessa “ricostruzione” altro non è che un procedimento socioculturale attraverso il quale è possibile 
riappropriarsi della eredità locale, dei valori intrinseci delle tradizioni nonché dell’arte della conoscenza propria 
delle comunità. Solo il continuo processo rigenerativo di questa cultura locale potrà garantire programmi e progetti 
di ricostruzione sociale fondamentali per valorizzare l’esistente e per disegnare il futuro nel rispetto delle necessità 
del luogo. Pertanto, la ricostruzione è un’arte che insegna, a chi la applica diligentemente, a saper leggere il passato 
per conoscere il presente e immaginare il futuro. Quest’arte aiuta ad intendere che non è possibile cancellare le 
tracce vissute di un luogo e quindi della comunità; differentemente l’arte della ricostruzione ci invita a 
reinterpretare questi segni, perché ogni luogo e ogni comunità è unica nel suo genere e questa unicità va preservata 
e valorizzata per affrontare armoniosamente il dialogo tra culture. 

Sulla base di queste riflessioni il presente volume monografico di “Esempi di Architettura” curato da Federica 
Ribera e da Pasquale Cucco dell’Università degli Studi di Salerno crea le basi per aprire questo nuovo cammino 
metodologico e di ricerca e tutto questo perché, analizzando anche il particolare momento storico, le pandemie 
hanno sempre costretto l’umanità a rivedere le loro idee e a immaginare un mondo nuovo. Anche in questo caso 
non è diverso. Tuttavia, non è una rottura con il passato, ma un’attenta sua rigenerazione. Come afferma la scrittrice 
indiana Suzanna Arundhati Roy, questo momento storico è come un portale, una porta tra un mondo e l’altro. 
Possiamo scegliere di attraversarla, trascinandoci dietro i cadaveri del nostro pregiudizio e odio, della nostra 
avidità, delle nostre banche dati e delle idee morte, dei nostri fiumi morti e dei cieli fumanti. Oppure possiamo 
camminare leggeri, con poco bagaglio, pronti ad immaginare un mondo sostenibile. Ma soprattutto pronti a 
costruire un mondo migliore. 

 
 
Tokyo, 4 ottobre 2021 

OLIMPIA NIGLIO
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Marguerite Yourcenar nel 1985 nelle pagine de Il tempo grande scultore descrive lo scorrere del tempo come un 
agente atmosferico, analogo alla pioggia o al vento, in grado di incidere le statue, gli edifici, i monumenti, le bellezze 
all’aperto e, per estensione, anche l’intero genere umano. Nell’ambito dell’evoluzione e delle trasformazioni 
regolate dalle leggi della natura, il tempo opera su ogni manufatto un lavoro certosino, disegnando spesso 
configurazioni diverse rispetto alle originali, ma originali anch’esse. Infatti, «dal giorno in cui una statua è 
terminata, comincia, in un certo senso, la sua vita. È superata la prima fase, che, per l’opera dello scultore, l’ha 
condotta dal blocco alla forma umana; ora una seconda fase, nel corso dei secoli, attraverso un alternarsi di 
adorazione, di ammirazione, di amore, di spregio o di indifferenza, per gradi successivi di erosione e di usura, la 
ricondurrà a poco a poco allo stato di minerale informe a cui l’aveva sottratta lo scultore» (Yourcenar, ed. 1985, 51). 

È il tempo stesso che conferisce alle opere dell’uomo la propria unicità, scolpendo forme e significati: la 
consistenza materica, le vicissitudini che i materiali attraversano, le informazioni di “storia materiale” che essi 
possono offrire e ogni altro carattere determinato dallo scorrere di Kairos, ossia di quella componente non asettica 
o meramente cronologica ma densa di significati e valori. 

Tuttavia, tale scorrere del tempo è, spesso ferocemente ed improvvisamente, interrotto e perturbato da eventi 
disastrosi che si sovrappongono al suo fisiologico passaggio su vere e proprie testimonianze materiali del passato, 
molte delle quali oggi si presentano come «un antico testo poetico dal quale siano andati perduti parole e versi» 
(Simmel, 1911). Nel corso della storia, edifici e siti del patrimonio culturale sono stati costantemente minacciati di 
distruzione da conflitti umani, disastri naturali ed eventi sociali spesso imprevedibili.  

Il tema è ampio ed articolato, per cui l’architettura associata a tali eventi non può concretizzarsi in scelte 
preconfezionate o in serie, bensì deve ricorrere a particolari soluzioni formali, stilistiche, tecnologiche e tipologiche, 
spesso non codificabili, con un approccio “personalizzato”, che sappia considerare la complessità dei luoghi e la 
percezione consolidata nella memoria delle popolazioni. 

Le forme di rischio che coinvolgono il costruito sono molteplici e riconducibili a due grandi aree: eventi naturali 
(terremoti, incendi, inondazioni, siccità, eruzioni vulcaniche, cambiamento climatico, ecc.); eventi antropici 
(incontrollata urbanizzazione, disordini politici, conflitti sociali, perdita di funzione, turismo di massa, ecc.). Tali 
fenomeni disseminano sul territorio mondiale nuove forme di “rovine e macerie” che, lontane da quelle classiche, 
generano emozioni di indignazione e timore a cui la collettività ancora non si è rassegnata o abituata. 

Le preoccupazioni investono non solo il notevole numero di fabbriche storiche tradizionali ma anche il 
patrimonio architettonico del Novecento, testimonianza di una stagione storica e costruttiva particolarmente vivace 
e creativa che rischia di essere sottoposto ad operazioni poco prudenti e poco attente ai caratteri di artigianalità e 
di originalità legati alle nuove tecniche e all’adozione dei nuovi materiali.  

Al di là delle diverse impostazioni e delle discordanti posizioni che animano l’attuale dibattito scientifico sui 
problemi del recupero, della conservazione e del restauro, si riscontra l’unanime tendenza al rispetto di una 
coerenza interna tra dichiarazioni di principio e soluzioni operative, fra teoria e prassi, tra progetto e costruzione. 
In questo scenario, un ruolo fondamentale è ricoperto dalla collettività, i gruppi di cittadini, le associazioni e ogni 
altra forma di aggregazione sociale che, nel rispetto delle misure necessarie per garantire la salvaguardia del 
patrimonio culturale presente sul loro territorio, si adoperano per la più ampia partecipazione e affezione possibile, 
mantenendo e trasmettendo i valori materiali e immateriali nell’ambito delle attività di salvaguardia e di gestione. 

Questo numero speciale di EdA Esempi di Architettura intende riflettere sugli effetti che gli eventi potenzialmente 
distruttivi, naturali e antropici, possono produrre sul patrimonio architettonico, e quale sia il ruolo di quest’ultimo 
nell’attuale scenario volto al «rinnovamento, all’apertura al futuro e alle possibilità» (Paci, 1956).  

Martin Heidegger, ne La questione della tecnica, riporta quanto scrive Friedrich Hölderlin: «Dove c’è il pericolo, 
cresce anche ciò che salva». È, infatti, di fronte ai pericoli, alle minacce e alle insidie contemporanee, che nasce e si 
fortifica l’opera incessante di chi ha a cuore la tutela e la salvaguardia di tutte le opere dell’ingegno umano, al fine 
di preservare la memoria di un immenso patrimonio in pericolo appartenente a tutta l’umanità. 

DOI 10.53136/97912599461642
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UNICITÀ E IRRIPRODUCIBILITÀ  
La storia dell’Europa offre un panorama variegato di fenomeni distruttivi, di natura e origine diversa, 

distruzioni e di ricostruzioni documentate, che nel corso del tempo hanno dettato il modo di operare sul costruito, 
consentendo l’elaborazione di nuovi metodi per risolvere i nodi problematici, le mutazioni improvvise, le difficoltà 
tecniche, e incentivando ad esplorare nuove possibilità di trasformazione. 

Il nostro compito non è certamente quello di vivere di nostalgie o di giudicare le scelte del passato. È necessario 
comprendere i processi, le vicende storico-architettoniche, capire le ragioni delle scelte, gli ideali ispiratori che da 
una catastrofe hanno condotto a fenomeni spesso contrapposti: estese ricostruzioni, parziali innesti, abbandoni, 
demolizioni.  

Se da un lato l’immediato post disastro ha offerto l’occasione per innescare l’inizio di progetti in drastica 
discontinuità con il passato, anche senza un ampio consenso sociale, dall’altro si è ricorso all’adagio nostalgico del 
“dov’era e com’era” considerato da molti «un’offesa alla storia ed un oltraggio all’Estetica» (Brandi, 1977). Il motto 
viene regolarmente invocato all’indomani di catastrofi, calamità, terremoti che abbiano distrutto monumenti o 
interi centri storici, come linea guida teorica ed operativa della ricostruzione. È comunemente accettata la sua 
origine dopo il crollo del campanile di San Marco di Venezia il 14 luglio 1902, per riassumere la volontà di 
ricostruire l’opera nella stessa posizione e nelle stesse forme che aveva prima del disastro, quale elemento 
preminente e identitario del paesaggio lagunare. 

Il secondo conflitto mondiale, distruggendo indistintamente numerose città italiane ed europee sia per motivi 
ideologici che militari, ha lasciato in eredità una situazione di emergenza diffusa. In un clima di vivida dialettica, 
le posizioni degli studiosi furono spesso discordanti: dal ritorno al “dov’era e com’era”, sostenuto da Ragghianti, 
Salmi e Berenson, a posizione più caute e moderate come quella di Guglielmo De Angelis d’Ossat, ossia a metà 
strada tra la ricostruzione à l’identique e i ripristini in chiave moderna (Grassi, 1961). Il dopoguerra, dunque, 
nonostante le molte dichiarazioni contro il falso storico, si distinse proprio per le tante ricostruzioni in stile in 
numerose città, creando così un disequilibrio tra le riflessioni teoriche e le azioni pratiche  

Varsavia, rasa al suolo con il preciso scopo di cancellare l’identità del popolo polacco, è stata ricostruita 
“com’era, dov’era” sulla base di documentazione fotografica e di archivio; a Francoforte, demolita e ricostruita in 
maniera moderna ad eccezione del centro storico, è stato riproposto lo stesso approccio. Si tratta di ricostruzioni 
dettate da istanze di natura pedagogica e morale, come giusto risarcimento di un trauma collettivo. 

A Gibellina in Sicilia, il cui centro storico è stato distrutto dal terremoto del 1968, fu operata una scelta forte, 
decidendo di coprire le macerie con cemento bianco e realizzare, a firma di Alberto Burri, una grande opera di arte 
contemporanea, definita il Grande Cretto, completata soltanto nel 2015: una distesa di 80 mila metri quadri che 
racconta la storia di una città ormai scomparsa dalle cartine geografiche. 

Il Friuli optò per la ricostruzione minuziosa dei suoi monumenti. Il duomo di Venzone, che nel 1976 era solo un 
cumulo di macerie, è stato ricostruito grazie ad una tecnica di ricostruzione sofisticata che ha consistito nel 
ricollocare ogni singolo elemento nel suo sito originario. Attraverso il censimento dei singoli conci, è stato possibile 
compiere un’opera di anastilosi, non tanto di ripristino in stile, quanto di accurata restituzione filologicamente 
fondata, voluta principalmente dagli abitanti che in altri metodi di ricostruzione non si sarebbero riconosciuti 
(Carbonara, 2019, 41-44). 

A pochi anni dal terremoto che ha distrutto la Basilica di San Benedetto a Norcia e interi paesi dell’Italia centrale 
a ridosso dell’Appennino umbro-marchigiano, si discute ancora sulle modalità della ricostruzione, con la ferma 
volontà da parte dei cittadini di rivedere la Basilica “dov’era e com’era” e allontanare il timore di una nuova 
costruzione in stile contemporaneo. In una lettera aperta a firma del comitato popolare spontaneo, pubblicata su 
La Repubblica l’8 settembre 2018, si legge il desiderio collettivo che la chiesa ritorni ad essere segno fondamentale 
all’interno del contesto storico e sociale della città: «La Basilica, nei confronti della quale siete chiamati con alto 
compito intellettuale ad individuare i criteri-base di ricostruzione, sfregiata dalla distruzione del 30 ottobre 2016 
ma rimasta intatta in alcune sue parti fondamentali, ha assunto, nei secoli, un aspetto armonioso, perfettamente 
integrato, quasi miracolosamente, in relazione a colore, forma, proporzioni, nella nostra piazza cittadina principale, 
con gli altri monumenti che sono la nostra Storia. Nella sua forma semplice e candida, vista dalla Piazza, noi 
riconoscevamo, ogni volta che il nostro sguardo la trovava, una forma amica e il punto di confluenza di “energie” 
profonde». 

Spesso la ricostruzione secondo le forme, gli stili e i colori primigeni diventa un’occasione di 
“personalizzazione” sia a livello individuale che corale, per cui il bene storico è molto di più di un semplice 
manufatto architettonico composto di pietre, motivi e decorazioni, bensì chiara testimonianza materiale in cui si 
concretizza, anche fisicamente, tutto l’orgoglio identitario di una città (Ribera e Cucco, 2020, 75-85). Tali approcci 
traducono diverse modalità speculative ed operative nei confronti della ricostruzione di monumenti e centri storici, 
in scenari post disastro. In questo clima così diversificato, se l’opera architettonica è un documento che occorrerebbe 
conservare insieme alle stratificazioni temporali, quale significato assume la sua riproduzione fedele? In tal caso, 
qual è il giudizio che guida le scelte progettuali? Quali valori, al contrario, orientano le decisioni verso linguaggi e 
forme diverse, spesso lontani dall’apprezzamento collettivo? È certamente una scelta complessa che merita 
valutazioni caso per caso le quali, andando oltre criteri soggettivi, sappiano riflettere le esigenze della comunità, i 
cambiamenti contemporanei, le acquisizioni della disciplina e, quindi, orientare gli interventi in maniera più cauta 
e prudente. I tentativi, più o meno riusciti, di riprodurre l’unicum di un’opera, riprodurne i suoi valori e significati 
e ripristinarne l’antica immagine figurativa e culturale, hanno rivelato che non è possibile rendere reversibile il 
tempo e con esso quanto creato dalla genialità umana. Si tratta di prodotti della storia che rappresentano non solo 
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modi, tecniche e capacità ora scomparse ma anche l’animo e la dedizione dei loro creatori. Tale impossibilità di 
riproduzione potrebbe sicuramente essere contestata dalla società moderna, in virtù del progresso delle conoscenze 
e tecniche in merito al patrimonio culturale (nuovi materiali, architettura virtuale, stampa, mass media, ecc.). 
L’evoluzione culturale e tecnologica non è certo un avvenimento negativo, ma il problema è che tra la riproduzione 
dell’oggetto e l’opera reale intercorrono un tempo e uno spazio fatti di contenuti e significati abissali. Il patrimonio 
culturale, infatti, è caratterizzato da: irriproducibilità, per cui la salvaguardia del bene assume un’importanza quasi 
pari a quella della salvezza delle persone; eterogeneità e complessità, per via di tipologie e tecnologie costruttive 
estremamente diversificate che non conoscono soluzioni standard e precostituite; coralità, che rende ogni opera 
figlia ed espressione di intere epoche. Esiste certamente una priorità di tempo e di contesto, che tuttavia può 
sfuggire ai processi razionali della storia che consentono di analizzare cause, esiti e sviluppi, ma non esenta dal 
cercare ragioni e spiegazioni nella Storia per costruire con fiducia il presente e il futuro.  

L’Angelus Novus di Walter Benjamin, servendosi del celeberrimo dipinto di Paul Klee, continua a ricordarcelo: 
«L’angelo della storia deve avere questo aspetto. Ha il viso rivolto al passato. Dove ci appare una catena di eventi, 
egli vede una sola catastrofe, che accumula senza tregua rovine su rovine e le rovescia ai suoi piedi. Egli vorrebbe 
ben trattenersi, destare i morti e ricomporre l’infranto. Ma una tempesta spira dal paradiso, che si è impigliata nelle 
sue ali, ed è così forte che egli non può più chiuderle. Questa tempesta lo spinge irresistibilmente nel futuro, a cui 
volge le spalle, mentre il cumulo delle rovine sale davanti a lui al cielo. Ciò che chiamiamo il progresso è questa 
tempesta» (Benjamin, 1962, 76). 
 
NATURA MATRIGNA, CRUDELE E INDIFFERENTE 

Le catastrofi naturali sono eventi di particolare violenza, generalmente ritenuti imprevedibili. Nell’ultimo 
decennio, i terremoti che hanno colpito l’Aquila (2009), l’Emilia (2012) e il Centro Italia (2016–2017) hanno 
nuovamente e prepotentemente ricordato l’attualità del problema, insieme alla necessità di un impegno più attivo 
nel post-catastrofe, spesso delegato soltanto alla burocrazia delle amministrazioni. Ogni volta che tali fenomeni 
avvengono, si ripropone il problema dell’impotenza dell’uomo di fronte alla potenza della natura, 
all’imprevedibilità e alla fatalità. Tuttavia, nella storia gli eventi calamitosi sono stati tanto più disastrosi quanto 
maggiore è stata la violenza dell’uomo contro la natura o la sua imprevidenza. La teoria dell’imprevedibilità oggi 
non può essere più contemplata, anzi se non si può impedire tutto, si può prevedere molto. La prevedibilità di tali 
fenomeni comporta la valutazione dei rischi per beni e persone e l’analisi di probabilità di accadimento, così di 
attuare le soluzioni più idonee per evitare che tali eventi si verifichino o quantomeno alleviarne gli effetti. Spesso 
non è sempre necessario ricorrere a grandi e costose opere di difesa che potrebbero anche alterare i delicati sistemi 
ambientali e urbani, ma basterebbero puntuali e capillari interventi di prevenzione e protezione, proprio come 
erano solite operare le comunità tradizionali con i loro dispositivi anti-rischio ante litteram. 

Il patrimonio culturale dopo la catastrofe acquista nuovo valore e nuovi significati all’interno di un mutato 
contesto e si offre come oggetto privilegiato di dibattito scientifico sulle prassi d’intervento e sulle metodologie 
ideali ed operative di conservazione di città, centri, territori e paesaggi. In questo scenario, non si tratta soltanto di 
promuovere la cosiddetta “cultura della prevenzione” o di adoperarsi nella ricostruzione, bensì è necessario 
studiare le città e i suoi borghi come un tessuto vitale fatto di spazi, monumenti, edilizia diffusa, infrastrutture, 
opere d’arte e paesaggio, incoraggiando tutti coloro che hanno a cure il destino del proprio territorio a partecipare 
al dibattito sulle possibili scelte immediate e future, destinate a disegnare nuovi spazi, nuovi paesaggi, nuovi fronti, 
nuovi simboli.  

Ripercorrendo oggettivamente la storia dei disastri naturali ritorna alla mente la «natura matrigna, crudele e 
indifferente», così come definita da Giacomo Leopardi nel Dialogo della Natura e di un islandese e invocata in A Silvia: 
«O natura, o natura, perché non rendi poi quel che prometti allor? perché di tanto inganni i figli tuoi?». È la stessa 
natura che con il nome di “luna” viene interrogata nello struggente Canto notturno di un pastore errante dell’Asia: «Tu 
certo comprendi il perché delle cose, e vedi il frutto del mattin, della sera, del tacito, infinito andar del tempo. Tu 
sai, tu certo, a qual suo dolce amore rida la primavera, a chi giovi l’ardore, e che procacci il verno co’ suoi ghiacci. 
Mille cose sai tu, mille discopri. Che son celate al semplice pastore». Non resta che interrogare la natura, e chiederle 
di far da benigno sfondo alle vicende umane, parte della storia del presente, in cui si alternano le sue spinte 
distruttive e quelle, al contrario, costruttive della cultura. 

 
I. Terremoti. Gli eventi calamitosi dovuti ai terremoti hanno scritto la storia di numerosi territori e popolazioni, 

sebbene nei manuali di storia antica e moderna non trovino la giusta trattazione, eppure la storia l’hanno fatta. 
Hanno causato perdite di vite umane e di beni, peggiorato la sopravvivenza di popolazioni già segnate dal punto 
di vista socio-economico, indotto crisi economiche, spopolamenti, imposto il costoso peso delle ricostruzioni. Gli 
effetti dei forti terremoti hanno anche segnato le economie e le società con costi, progetti incompiuti, sfide perdute. 
Ma le ricostruzioni sono state anche occasione di rinascita, di modernizzazione, attraverso scelte urbanistiche 
nuove, sperimentazioni tecnologiche e compositive, invenzioni strutturali. È una storia che ha segnato e segna 
l’Italia da secoli, quale territorio a consistente rischio sismico (Guidoboni, 2016, 416-444). 

Il tema è ampio e complesso e richiama in causa i principi posti a fondamento del restauro e della conservazione 
del patrimonio costruito, di natura storico-critica prima ancora che tecnica. Si tratta di considerare in un unico 
processo evolutivo e conoscitivo diversi fattori, tra cui memoria storica e abilità tecnica, conoscenza geografica, 
sensibilità artistica.  
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La memoria storica permette di restituire agli eventi sismici la dignità di eventi storici a tutti gli effetti, come le 
guerre, le conquiste, le dominazioni, ecc. La conoscenza storica di disastri sismici è divenuta parte integrante 
dell’attuale ricerca scientifica, tuttavia resta ancora troppo limitata agli esperti, non essendo capace di creare una 
consapevole e condivisa memoria del pericolo. 

Il Seicento – per non andare troppo indietro nel tempo – è stato per l’Italia un secolo di grandi disastri sismici, 
sia per lo sviluppo naturale dell’attività tellurica, sia per l’evoluzione delle città su loro stesse. Infatti, in molti paesi 
e città del centro e sud Italia, anziché ampliare le mura urbane e realizzare nuove costruzioni per l’aumento della 
popolazione avvenuto durante prevalentemente durante il XVI secolo, è stata condotta una crescita verticale delle 
abitazioni, con soprelevazioni incongrue e incontrollate. In questo periodo, le ricostruzioni erano spesso 
peggiorative anche dal punto di vista sociale: dopo i due violenti terremoti del 1638, il governo centrale di Napoli 
decise di deportare le popolazioni terremotate, perlopiù calabresi, per incrementare la produzione agricola di altre 
zone del Mezzogiorno e utilizzare tale manodopera per lavori di bonifica, generando non poco malcontento e 
disagio sociale. 

Nel XVII secolo l’unico grande e sistematico progetto di ricostruzione riguardò la Sicilia orientale, dopo i due 
terremoti del 1693. Il governo affrontò la ricostruzione di città e paesi con straordinario sforzo economico, artistico 
e umano. Catania è un esempio di città completamente ricostruita in poco più di dieci anni, dotata di nuovi 
monumenti, nuove infrastrutture ma anche nuove vulnerabilità. Infatti, numerosi edifici furono costruiti su 
rilevanti strati di macerie che costituiscono oggi un rilevante problema geotecnico per la sicurezza della città dal 
punto di vista della risposta sismica (Dufour e Raymond, 1993).  

L’Aquila, che all’epoca apparteneva al regno di Napoli, fu distrutta dalla forte scossa del 2 febbraio 1703. La 
ricostruzione fu molto lenta e travagliata, la città in poco tempo spopolata, con il suo patrimonio monumentale 
estesamente compromesso. La città ha una lunga storia sismica, già dal 1254, anno di fondazione, ad oggi sono stati 
registrati circa 137 terremoti di magnitudo 5 o più. 

Nel 1783 Reggio Calabria e Messina furono gravemente danneggiate da un violento terremoto, ridotte ad uno 
spettrale cumulo di macerie (Cerere, 2013, 192–221), così come racconta Goethe nel suo Viaggio in Italia, quattro anni 
dopo: «Dopo l’immane catastrofe che colpiva Messina e uccideva dodicimila abitanti, non era rimasto un tetto per 
trentamila superstiti; la maggior parte delle case era crollata; quelle che erano rimaste in piedi non offrivano, per le 
mura tutte lesionate, alcun rifugio sicuro; si pensò allora a costruire in fretta e in furia a nord della città, in una 
estesa pianura, una città di baracche , della quale potrebbe farsi un’idea chi, nella stagione della fiera, percorra il 
Römerberg a Francoforte o la piazza grande di Lipsia; dove tutte le botteghe e i negozi danno sulla strada, e buona 
parte del lavoro si fa all’aperto. […] In tali condizioni si vive a Messina già da tre anni. Una simile vita di baracca, 
di capanna e perfino di tenda influisce decisamente sul carattere degli abitanti. L’orrore riportato dal disastro 
immane e la paura che possa ripetersi li spingono a godere con spensierata allegria i piaceri del momento» (Goethe, 
ed. 1983). Amaro e malinconico è il suo l’ultimo pensiero prima di lasciare l’isola, dove: «non avevamo veduto altro 
che i vani sforzi degli uomini per resistere contro le violenze della natura, contro la perfidia maligna del tempo, 
contro il furore delle loro stesse discordie ed ostilità […] per rovesciare i templi di Girgenti non sono bastati due 
millenni; sono bastate poche ore, per non dire pochi istanti, per distruggere Catania e Messina» (Ibidem). 

Un secolo più tardi, in Italia iniziarono a costituirsi le “commissioni edilizie comunali”, soprattutto dopo il 
terremoto della Basilicata del 1857, volte a stabilire nuove norme costruttive e urbanistiche e per controllarne il 
fenomeno della ricostruzione e dello sviluppo di città e architetture. Fu uno dei primi tentativi di organizzare 
sistematicamente le norme in materia di edificazione antisismica, insieme a quelle che lo Stato della Chiesa, dopo 
il terremoto che devastò la Valnerina e Norcia nel 1859, tentò di imporre per migliorare la resistenza sismica degli 
edifici e ricostruire Norcia con un nuovo piano regolatore. Tali operazioni, seppur non prive di ostacoli e 
controversie da parte della popolazione che si vedeva limitata nella proprietà privata, rappresentano preziose 
documentazioni di natura tecnica ricche di dettagli, descrizioni e disegni. Tuttavia, si è ancora ben lontani dal 
considerare autonomamente e globalmente il problema sismico, fatto di fasi pre e post emergenza in una dialettica 
continua “danno-ricostruzione-sviluppo”. 

Bisognerà attendere alla prima decade del Novecento quando, dopo il terremoto dello Stretto di Messina del 
1908, il governo decise di intraprendere una serie di decisioni innovative finalizzate a ridurre il potere distruttivo 
dei terremoti. Da qui ebbe inizio la classificazione sismica del territorio italiano, seppur la prima carta di 
classificazione sismica si deve a Torquato Taramelli nel 1888 (Abbozzo di Carta sismica della Italia, 1888). 

Dopo ogni evento sismico distruttivo, iniziano a porsi più rigorosamente le indicazioni metodologiche culturali 
ed operative per la ricostruzione, tanto che essa diviene un fatto culturale, prima che tecnico, appartenente a tutta 
la collettività, non solo agli addetti ai lavori. Naturalmente, come anticipato nel paragrafo precedente, non mancano 
posizioni discordanti per la ricostruzione di città, monumenti e edifici minori; ciò testimonia l’ampio dibattito sul 
tema e l’interesse alla questione da parte di storici, architetti, ingegneri, urbanisti, sociologi e politici, che ancora 
oggi rivela la sua attualità. 

A seguito del terremoto della Valle del Belice nel 1968, fu applicato un modello di ricostruzione estraneo al 
contesto agricolo e sociale dell’area e fu imposto l’abbandono di antichi paesi sulle colline, a favore di uno sviluppo 
di pianura mai veramente realizzato. Diverso fu l’approccio post terremoto nel Friuli del 1976, dove fu sostenuto 
un altro modello di ricostruzione, più partecipato e condiviso dalla popolazione, nelle scelte architettoniche come 
in quelle urbanistiche e territoriali (Geipel, 1991). 
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Dopo il terremoto dell’Irpinia-Basilicata del 1980, furono applicate soluzioni molto simili a quelle del Belice, ma 
con elementi peggiorativi: a fronte di numerosi morti e edifici in rovina, la ricostruzione ha perso l’occasione di 
essere fruttuosa occasione di sperimentazione e applicazione di strumenti antisismici, alcuni condotti soltanto su 
beni storici e monumenti eccellenti. 

Più tardi, il terremoto dell’Umbria-Marche del 1997 rivelò l’inadeguatezza dell’utilizzo indiscriminato e non 
collaudato di elementi in conglomerato cementizio su edifici di edilizia storica, prevalentemente in pietra locale 
non sempre apparecchiata a regola d’arte, e legno. Da qui si fece più insistente il dibattito circa il rapporto tra nuovi 
e antichi linguaggi edilizi, esplorando nuovi campi di indagine scientifica e restituendo la giusta attenzione 
all’architettura tradizionale e ai suoi sistemi costruttivi e comportamenti strutturali.    

Sono ancora vivi nella memoria di tutti i terremoti dell’Aquila del 2009, dell’Emilia del 2012 e del Centro Italia 
del 2016, su cui la storia, però, ancora non ha compiuto il suo lavoro di appropriazione, per cui si potrà dare un 
giudizio definitivo soltanto quando alla fase di rassegnata convivenza con le macerie si giungerà alla reale attività 
di ricostruzione e, quindi, alla speranzosa consapevolezza di nuovi scenari che, oltre ad implicazioni di carattere 
tecnico-scientifico, coinvolgono aspetti di natura sociale, economica, storica e artistica.  

I disastri sismici, infatti, ogni volta rompono e travolgono i legami sociali, le relazioni quotidiane, i sentimenti 
di comunità e di affezione ai luoghi e ai simboli, troncando le radici abitative a molte popolazioni che spesso sono 
state sradicate dai loro luoghi e allontanate per decenni. È vero, quindi, che insieme alla ricostruzione materiale è 
necessario sanare i danni di tipo psicologico e sociale, tentando di debellare ogni cedimento al fatalismo inerme e 
rinunciatario, che porta a perdere la capacità e la volontà di incidere positivamente nella storia, nel tempo dell’oggi 
e nello spazio che ci è dato.  
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Sembra sia necessario ricorrere all’esortazione dello scrittore Romain Rolland, poi fatta propria da Antonio 
Gramsci, ossia «pessimismo dell’intelligenza e ottimismo della volontà» (Gramsci, 1975), trovandovi un equilibrato 
e sano compromesso in cui il “pessimismo dell’intelligenza” si muove sui binari della conoscenza, 
dell’accertamento dei fatti, sul superamento degli ostacoli e sulla definizione delle soluzioni, mentre “l’ottimismo 
della volontà” è di quelli che vogliono partecipare alle complicate vicende del proprio tempo da attivi protagonisti 
e non da passivi testimoni oculari. 

 In questo modo, il pessimismo generato dall’analisi catastrofica dello stato dei fatti e dalla consapevolezza 
dell’immane sforzo necessario per sanare le ferite trova il suo naturale sollievo nell’ottimismo dell’azione 
consapevole e lontano da posizioni utopistiche e personalistiche (Marselli, 1985, 335-337). La soluzione risiede tutta 
nell’incontro tra questi due apparenti estremi, evitando che prevalga l’una o l’altra posizione come è facile che 
avvenga e tentando di tracciare una visione di ampio respiro che sappia intervenire globalmente e localmente, 
permettere l’attivazione di energie ricostruttive, ripensare il valore dei riferimenti identitari personali e comunitari, 
ricostruire le reti sociali e ripristinare le occasioni di condivisione e partecipazione che consentono di elaborare 
collettivamente le angosce prodotte dall’impatto del disastro, la precarietà del presente e l’incertezza del futuro. 

 
II. Gli incendi. Nella storia dell’architettura e della costruzione, i fortuiti e disastrosi incendi hanno condotto ad 

una precisa politica di rinnovamento architettonico del volto di città, quartieri e monumenti, attraverso una lunga 
e impegnativa serie di grandi interventi di ridisegno del territorio e di ricostruzione di edifici pubblici, religiosi e 
civili, accompagnati dal sentimento ora di consenso ora di rifiuto da parte della comunità. 

Basti rileggere con occhio attento la storia e notare come gli incendi siano stati spartiacque drammatici per la 
storia urbana e del patrimonio culturale, producendo numerose rovine dalle cui ceneri sono risorti prodotti spesso 
rinnovati dal punto di vista architettonico, urbanistico e sociale, sia a scala territoriale che relativa a singole 
individualità architettoniche.  

Quello di Roma del 64 d.C. è conosciuto come l’incendio più vasto della storia dell’umanità appiccato, secondo 
leggenda, nella Suburra per ordine dell’imperatore Nerone. L’evento, storicamente accertato, avvenne nella notte 
tra il 18 ed il 19 luglio e distrusse gran parte della città. 

Nell’847 d.C. divampò un rovinoso incendio, nel quartiere antistante la basilica di San Pietro, passato alla storia 
come “Incendio di Borgo”, che dà il nome agli affreschi dipinti da Raffaello nel 1514 nelle Stanze Vaticane. In una 
teatrante composizione di spazi classici e figure michelangiolesche, Raffaello racconta dell’episodio infausto, 
ponendo al centro della scena il papa Leone IV che, nell’atto di benedire la folla in delirio, avrebbe miracolosamente 
estinto l’incendio con il semplice gesto del segno della croce, posto in un edificio bramantesco tra due gruppi di 
architetture incorniciate da un maestoso arco a tutto sesto. A sinistra, alle spalle di un tempio in rovina, le fiamme 
divorano un edificio ormai distrutto (De Vecchi, 1975). 

Anche Venezia è stata teatro di molti eventi incendiari che ne hanno sancito la storia. Le cronache riportano i 
numerosi incendi che funestarono la città già a partire dal XIII secolo, a causa della fragilità materiale di edifici 
costruiti con tecniche rudimentali in legno: nel 1505 un incendio distrusse il grande deposito dei mercanti nordici, 
il Fondaco dei Tedeschi, una struttura medievale, più volte ricostruita e ampliata; nel 1512 un incendio danneggiò 
parte dell’edificio delle Procuratie Vecchie poste sul lato settentrionale di piazza San Marco; nel 1514 un disastroso 
incendio bruciò il quartiere Rialto, evento per secoli ricordato con toni apocalittici come “la ruina di Troia” o il 
“saco di Padova”, sulla cui ricostruzione esiste una vasta bibliografia e una consolidata storiografia (Calabi, 2006; 
Zaggia, 2010, 431-448). 

Non mancano casi emblematici all’estero. Nel 1547 Mosca era una città sovraffollata, quasi completamente 
costruita in legno, devastata dal rovinoso incendio del giugno dello stesso anno, che ebbe inizio nel Cremlino 
alimentato dalle scorte di polvere da sparo conservate nelle torri. Nel 1812, anno del secondo distruttivo incendio, 
Mosca era ancora costruita prevalentemente in legno. Il risultato fu la distruzione di gran parte della città di Mosca 
con la perdita di numerose vite. Nel 1906 il terribile il rogo che investì San Francisco, pare causato da una scossa 
sismica di poco precedente, provocò la morte di migliaia di abitanti e la distruzione di circa venticinquemila edifici. 
La causa fu originata da un poderoso sisma che scatenò l’incendio. La stessa sorte toccò a Tokyo nel 1923, dove un 
incendio a seguito di un potente sisma distrusse oltre mezzo milione di abitazioni. 

In Europa, sono numerosi gli incendi che nei secoli hanno afflitto edifici e siti storici: nel 1985 alla torre della 
principale chiesa del Lussemburgo, nel 1991 al Teatro Petruzzelli a Bari, nel 1992 al Duomo di Brescia, nel 1994 al 
Teatro dell’Opera di Barcellona, nel 1996 al Gran Teatro La Fenice di Venezia, nel 1997 alla Cappella della Sindone 
adiacente al Duomo di  
Torino, nel 2004 alla biblioteca della Duchessa Anna Amalia di Weimar, in Germania, nel 1998 alla Reggia di 
Caserta, nel 2002 al Teatro La Scala a Milano, nel 2003 al Molino Stucky a Venezia, nel 2016 alla Cattedrale di Notre-
Dame di Parigi. Si tratta di eventi relativi all’ultimo secolo, ma moltissimi altri hanno puntellato la storia 
dell’architettura, seppur non esistono statistiche precise sul numero di edifici storici danneggiati dagli incendi in 
tutta Europa. 

Il Duomo di Fano fu distrutto a causa dell’incendio dei tetti divampato il giorno di Natale del 1124. La 
ricostruzione, avvenuta durante il vescovato di Rinaldo (1135-1159), fu progettata e realizzata a partire dal 1141.  
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Il fuoco, che aveva provocato la fine del vecchio edificio di culto, diviene occasione di una nuova era all’insegna 

dell’orgoglio civico anche in un momento di debolezza politica della città, incoraggiando la costruzione del nuovo 
duomo, luogo simbolo dell’identità collettiva e strumento d’espressione della religiosità comunitaria, su progetto 
«di firma», tale da convincere i cittadini a sostenere finanziariamente la spesa (Iorio, 1997). 

A Padova il Palazzo della Ragione subì un disastroso incendio, forse non del tutto accidentale, nella notte del 2 
febbraio 1420. Dai testi storiografici, si legge lo stupore per la rapida distruzione della magnifica fabbrica che aveva 
resistito integra per oltre due secoli e il dolore dell’intera cittadinanza di fronte a tale evento nonché la sua sfiducia 
in una celere ricostruzione in forme simili. Tali sentimenti portarono il governo cittadino a stanziare le somme 
necessarie all’edificazione di un «pulcrius augustiusque» edificio (Benucci, 2016, 23-44). 

Nel settembre del 1666, il grande incendio di Londra – successivo al primo grande incendio del 1212 – si propagò 
nella città, distruggendola in gran parte, imponendosi come una delle più grandi calamità nella storia di Londra, i 
cui edifici erano costruiti prevalentemente con materiali combustibili. Distrusse, infatti, migliaia di abitazioni, 
chiese, cappelle, teatri, la dogana, la cattedrale di Saint Paul, la Guildhall, il Bridewell Palace, la Session House, 
quattro ponti sul Tamigi e sul Fleet, e tre porte della città. Enormi furono le conseguenze anche sull’urbanistica 
della città, ridisegnata successivamente da Christopher Wren, Robert Hooke e Samuel Pepys per volere di Carlo II 
d’Inghilterra.  

Nell’ottobre del 1991 un devastante incendio scoppiò nel teatro Petruzzelli di Bari, distruggendo 
irreversibilmente tutte le strutture interne e il tetto. Il 4 dicembre 1992 il Duomo di Brescia fu danneggiato da un 
incendio che distrugge numerosi oggetti d’arte tra cui preziosi dipinti del XVIII secolo. È ben noto il devastante 
incendio che il 29 gennaio 1996 afflisse il famoso teatro La Fenice di Venezia, distruggendo l’architettura e i 
numerosi documenti storici ivi conservati, così come quello occorso il 12 aprile 1997 nella Cappella della Sindone 
del Duomo di Torino e nell’attiguo Palazzo Reale. Il 27 giugno 1998 un incendio scoppiò tra le impalcature montate 
durante i lavori di restauro sulla facciata della Chiesa di San Geremia a Venezia, danneggiando in modo lieve 
quest’ultima e in parte la copertura lignea del campanile. 

Nello stesso anno, il 4 novembre, un principio di incendio si verificò alla Reggia di Caserta, in particolare nel 
sottotetto dove erano situate le camerate in cui alloggiano gli avieri della scuola di Aeronautica Italiana. 

Il 30 marzo 1999 un lieve incendio colpì uno degli alloggi riservati agli studenti della prestigiosa Accademia di 
Francia, a Roma, alla sommità di Trinità dei Monti, arrecando fortunatamente nessun danno alla biblioteca, agli 
arazzi e alle opere d’arte. Il 27 giugno 2002 il fuoco si sviluppò durante la ristrutturazione del teatro La Scala di 
Milano, a causa di alcune scintille cadute sul tavolato del palcoscenico, provocando una combustione lenta dei legni 
stagionati. Il 15 aprile 2003, un incendio ha colpito i locali del Mulino Stucky della Giudecca a Venezia, durante la 
fase di riuso e riconversione dell’edificio storico in polo alberghiero e congressistico. 

Ancora impresso nella memoria di tutti il tragico incendio del 15 aprile 2019 occorso sulla Cattedrale di Notre-
Dame di Parigi, probabilmente causato dalla combinazione di un fortuito incidente e di alcune caratteristiche 
proprie della chiesa: la struttura del tetto, la “forêt”, era, infatti, interamente in legno e non era stato possibile 
installare un moderno sistema antincendio. Le fiamme hanno devastato il tetto originale del 1326, divorato la guglia 
e parte della volta della navata, crollata in alcune sezioni e sul transetto, il tutto avvenuto con una sorta di sontuosa 
teatralità. Il presidente Emmanuel Macron, pochi mesi dopo l’evento, ha accettato il principio di ripristinare 
l’ultimo stato conosciuto della Cattedrale, secondo il principio del “dov’era e com’era” (Cabestan, 2021). 

In linea generale, eventi disastrosi di questo tipo hanno rappresentato l’occasione di sperimentare ed innovare 
i linguaggi architettonici tradizionali e governare gli interventi in accordo a più performanti linee guida. Il grande 
incendio di Chicago del 1871, che distrusse gran parte della città costruita quasi completamente in legno e in ghisa, 
fu occasione di ripensare il ruolo dell’architettura in un clima connotato da forti ideali innovativi cui parteciparono 
diverse generazioni di architetti ed ingegneri. La scuola di Chicago promosse l’uso della nuova tecnologia in 
acciaio come elemento portante soprattutto per i più alti e maestosi edifici commerciali e direzionali e sviluppò 
nuovi canoni estetici (nel ritmo delle facciate e nell’uso dei materiali), anche sotto l’influenza 
delle avanguardie architettoniche che nello stesso periodo si sviluppavano in Europa. Nacquero così edifici a prova 
di incendio, esempio di speciale connubio tra ingegneria e design.  
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Tuttavia, la storia recente dimostra la fallibilità del materiale, se accompagnato da scarsa o assente 
manutenzione, materiali di bassa qualità, difetti di progettazione o esecuzione. Nel 1967, sempre a Chicago, 
il McCormick Center, inaugurato solo sette anni prima, crollò sotto la potenza delle fiamme, a seguito del collasso 
delle travature di acciaio. Più recenti, ancora vivi nella memoria collettiva, gli incendi alla Grenfell Tower di Londra 
nel 2017 e al grattacielo Torre del Moro a Milano nel 2021. In Italia a seguito di disastrosi incendi furono emanate 
diverse norme edilizie al fine di tutelare la sicurezza urbana. A Trieste, ad esempio, nel 1754 fu emanato un editto 
contenente precise norme antincendio e disposizioni in materia di edilizia e di abilitazione all’esercizio edile, 
utilizzate come elementi fondamentali nei successivi e più moderni regolamenti. Gli ultimi eventi rappresentano il 
campanello d’allarme per tutto il mondo a prendersi amorevole cura – considerata come un investimento anziché 
un costo – di città e edifici che hanno tracciato la storia delle nazioni e definito l’identità di intere generazioni. 

 
III. Alluvioni e frane. Le alluvioni sono tra i fenomeni naturali più noti e devastanti per interi territori, ecosistemi 

naturali e costruiti. Esse derivano dall’aumento delle consuete portate di acqua di fiumi e torrenti, così come 
avvenuto, ad esempio, nel 1966 a Firenze che ha subìto danni gravissimi per le piene dell’Arno e di altri corsi 
d’acqua in seguito alla concentrazione di piogge molto insistenti e abbondanti. 

Il problema viene affrontato da millenni e sono note a tutti le ricorrenti e benefiche piene per l’agricoltura, così 
come sono note le opere di difesa, spesso estemporanee, approntate sin dai tempi degli Egizi. Gli argini di 
protezione, ad esempio, sono la forma più elementare di difesa che, tuttavia, spesso possono non bastare di fronte 
alla violenza di piene che rompono gli argini, invadono campagne e città. Il ricorso a fondazioni più solide e 
particolarmente protette negli ambienti più bassi o il mutuo collegamento tra i diversi edifici rappresentava un 
dispositivo di protezione a rischi di natura idrogeologica. Più delicato e complesso il discorso circa piene e alluvioni 
di eccezionale ampiezza, per le quali il ricorso al concetto di imprevedibilità sembrerebbe avere maggiore fortuna. 
In queste occasioni eccezionali – che nei tempi recenti stanno trasformandosi in normali episodi ciclici – gli 
interventi superano le pur sempre indispensabili opere di difesa elementare e rientrano nel campo dell’azione 
rapida e precisa durante e post emergenza, attraverso un immediato piano di evacuazione delle zone interessate. 

In molti casi la responsabilità delle inondazioni a valle è dovuta ai corsi d'acqua montani che, a velocita e forze 
vorticose, ingrossano i fiumi di pianura. Tuttavia, il potenziale dannoso dei fiumi e dei torrenti montani è spesso 
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aggravato dagli interventi antropici contro la montagna (disboscamento, estensione e poi abbandono dei terreni 
agricoli, cementificazione, interventi fuori scala, ecc.) e dalla distruzione delle sue opere di difesa elementari.  

Allo stesso modo, le frane, che interessano prevalentemente i territori montani, producono effetti disastrosi su 
grande scala. Esse si possono considerare movimenti più o meno rapidi (smottamenti, scivolamenti, crolli) di 
materiali dalla cima di montagne e colline dovuti all’azione combinata della forza di gravità e della potenza 
dell’acqua: si ricordino la frana del Rorsbera a Goldau, in Svizzera, del 1806 che provocò 457 morti e quella del 
Vajont del 1963 con quasi 2000 vittime. 

La valle del Vajont fu considerata luogo ideale per un impianto idroelettrico grazie a una diga atta a chiudere 
la gola di collegamento della valle con la piana del Piave. Ma già negli anni Trenta ci si accorse che sul fianco della 
vallata potevano verificarsi frane. Nonostante ciò, diga si costruì; l’acqua che riempiva il serbatoio artificiale 
cominciò a gravare sui fianchi del monte Toc; nel 1960 vi fu una prima frana di 700.000 metri cubi; tre anni più tardi 
il disastro. Nulla fu fatto per evitarlo, ma esistevano tutti gli elementi per intervenire e risparmiare vite umane e 
interi centri abitati, purtroppo sacrificati. 

Nel 1910 la Costiera Amalfitana, Salerno e Casamicciola furono colpite da un’alluvione di portata funesta, 
causando la morte di 200 persone, più della metà solo a Cetara, dove la violenza e la tragicità dell’evento causò la 
distruzione di molte abitazioni travolte dalla furia delle acque e delle conseguenti frane. Più tardi, nel 1954 una 
seconda violenta alluvione investì la Costiera Amalfitana, pregevole sito UNESCO, provocando perdita di vite 
umane e distruzione dei piccoli centri abitati. Molte abitazioni furono rase al suolo, si aprirono voragini, molti ponti 
crollarono e le strade furono distrutte. Da lì in poi iniziò una vera e propria opera di ridisegno dei centri, soprattutto 
nelle zone del litorale, spesso secondo una logica di cieca speculazione. Le cronache odierne ancora riportano 
l’impetuosità delle acque e l’impotenza delle città, ormai cresciute su loro stesse, il cui equilibrio tra natura e 
artificio, che tanto aveva impressionato i viaggiatori di architettura di ogni tempo, è stato ormai interrotto e 
compromesso con edilizia additiva, spesso fuori scala, distruzione dei tipici terrazzamenti, sostituzioni incaute, 
disboscamenti, ecc. 

I processi di sviluppo urbano e il fenomeno del cambiamento climatico sono i principali processi che portano 
ad un aumento del livello di rischio per i paesaggi naturali e costruiti. Come noto, gli eventi di natura estrema 
stanno aumentando di frequenza e intensità, generando impatti negativi sugli ecosistemi ed innescando altri rischi, 
come incendi, innalzamento del livello del mare e perdita di biodiversità. 

Sembra, quindi, che la migliore difesa da catastrofi di questo tipo sia una corretta pianificazione territoriale 
“integrata”, ossia che coinvolga tutti gli aspetti che concorrono alla definizione di città, anche attraverso carte e 
documenti aggiornati circa tutte le zone soggette a movimenti franosi e a rischio alluvioni. La esatta conoscenza di 
queste zone e la conseguente pianificazione delle attività residenziali rappresenta la difesa più sicura perché 
consente di operare preventivamente su centri abitati, sistemi ambientali e monumenti e vietare qualunque tipo di 
nuovo insediamento in zone soggette a rischio. 
 
PER MANO D’UOMO 

Effetti del Cattivo Governo è un maestoso affresco che Ambrogio Lorenzetti dipinse per conto del Governo dei 
Nove di Siena. In esso si ritrova la descrizione degli effetti del cattivo governo sulle costruzioni e sulle aree rurali: 
gli edifici crollano e la città è cosparsa di macerie. 

Gli effetti del cattivo governo si traducono in patrimonio non manutenuto, interventi incongrui, alluvioni e 
frane dovute ad assenza di manutenzione o a devastazione e manomissione di ecosistemi naturali, turismo 
devastante, azioni antropiche dannose, consumo indiscriminato delle risorse ambientali. Si determina, quindi, la 
compromissione dei fragili equilibri che regolano il rapporto tra comunità e natura e la perdita irreversibile dei 
simboli identitari di intere popolazioni.  

 
I. Crimini di guerra. Le distruzioni causate dal secondo conflitto mondiale misero in crisi le teorie del restauro 

filologico e del restauro scientifico aprendo ad una nuova stagione di ricostruzioni ed interventi di stampo critico, 
guidati dall’Estetica crociana e dal Neoidealismo novecentesco. In questo contesto i danni da guerra sono stati 
occasione di ridisegno di molti monumenti e città, segnati dalle atrocità del conflitto, seppur con criteri e metodi 
diversi e spesso contrapposti. 

Il processo contemporaneo di riduzione in maceria di tutto il patrimonio culturale disseminato in ogni parte del 
mondo che, con i suoi crudeli protagonisti, continua a distruggere significativi e simbolici beni artistici ed 
architettonici nelle città coinvolte dai disastri. Un patrimonio violentato da guerre, terremoti, alluvioni e da tutti 
quegli eventi che, ferocemente ed improvvisamente, si sovrappongono al fisiologico effetto del tempo su vere e 
proprie testimonianze del nostro passato.  

Sono innumerabili i genocidi, le guerre civili, i massacri perpetuati dall’uomo e dagli uomini nella storia. Eventi 
che hanno macchiato la terra di lacrime e disseminato i luoghi di macerie: chiese, palazzi, siti archeologici, teatri, 
ville, mausolei, centri storici e ogni altro monumento vivo nella memoria delle città e delle collettività. 

La Moschea di Omayyadi è stata ridotta in macerie nel 2013; il sito archeologico di Palmyra, città risalente al 
2000 a.C. e definita dall’Unesco “un’oasi nel deserto siriano”, è oggi una rovina silente; la Grande Moschea di 
Samarra in Iraq, bombardata nel 2005, ha perso il suo minareto e le antiche mura circostanti; i Buddha di Bamiyan 
in Afghanistan, sopravvissuti per oltre 1500 anni, sono stati distrutti in poco meno di qualche minuto con esplosioni 
di dinamite; la cittadella fortificata di Sanaa in Yemen, patrimonio dell’umanità, è stata quasi completamente 
distrutta da violenti bombardamenti aerei; l’antica necropoli di Cirene in Libia, risalente al 630 a.C., è stata distrutta 
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e cancellata da pesanti carrarmati; degli innumerevoli palazzi storici di Beirut Vecchia, in Libano, durante i 15 anni 
di guerra civile, oggi ne rimane solo uno sparuto numero.  

La recente distruzione dei siti archeologici iracheni da parte dell’Isis è un atto inammissibile, in contrasto con i 
comuni sentimenti dell’umanità, un crimine di guerra a cui l’Unesco sfortunatamente è stato incapace di agire a 
protezione del proprio patrimonio. 

Purtroppo, l’elenco potrebbe ancora continuare includendo devastazioni in Occidente così come in Oriente, che 
sembrano quasi più non sconvolgere o turbare. Sembra quasi che l’umanità si sia rassegnata; si sia rassegnata a 
Saturno che divora i suoi figli, proprio come quello dipinto da Goya nella sala da pranzo della sua casa in riva al 
Manzanarre, tra il 1820 e il 1823, di fronte al quale si resta solo avviliti, affranti, turbati dalla macabra azione senza 
tempo e memoria, che trasforma in macchia rossa tutto ciò che esiste. 

Un popolo espropriato dei propri simboli, attraverso la distruzione di tesori unici, viene depauperato della 
propria identità e perde ogni forma di speranza. 

 
II. Dismissioni, abbandoni e degrado. In tutta Europa sono presenti vasti paesaggi culturali, fatti di borghi minori 

e piccoli centri storici, a rischio di spopolamento, emarginati a causa del declino dell’economia locale e dello 
spopolamento. Queste aree conservano i loro sistemi naturali e costruiti quasi incontaminati con un ricco 
patrimonio culturale e storico che, se abbandonato e non curato nel tempo, rischia di scomparire. Il calo 
demografico, infatti, sta portando all’abbandono di tali aree con il conseguente degrado del patrimonio culturale 
tangibile e intangibile, alla rottura delle ataviche relazioni sociali, alla desertificazione dell’ambiente e della cultura. 
Molti dei centri minori sono oggi segnati dagli effetti della pandemia, di cui non si parlerà in questo contributo, dal 
momento che il ruolo mediatore e chiarificatore del tempo ancora non è compiuto. 

Rem Koolhaas in Junkspace descrive gli edifici e i paesaggi dismessi come il residuo della modernità che utilizza 
il territorio a suo piacimento e lo getta via, generando numerose reliquie architettoniche, creando nuovi e 
imprevedibili rischi. L’architettura, concepita come gerarchia degli spazi, composizione, tipologia e integrità 
materiale o artistica, è oggi fagocitata dallo junkspace, ossia dallo spazio-spazzatura composto da quella roba 
«assolutamente caotica e paurosamente asettica» che è generata nel mondo dalle attività moderne e dalle sue 
dinamiche. Nasce, così, l’idea di rudere moderno o rovina contemporanea che, a differenza di quella classica, non 
rimanda a riflessioni esistenziali sulla caducità della vita umana, bensì solleva moti di indignazione e rassegnazione 
alternati a più o meno virtuosi tentativi di demolizione o riuso. 

Dall’altro lato, il fenomeno dell’assalto turistico a siti e monumenti che genera innumerevoli impatti negativi, 
oltre a quelli certamente positivi di rientro economico e fama dei luoghi. Il ruolo che il turismo assume nelle 
dinamiche evolutive di città e territori è diventato privilegiato argomento di dibattito e riflessione da parte di 
studiosi, collettività, amministrazioni ed enti di tutela. La prima conseguenza è stata l’aggravarsi del processo di 
deterioramento di beni culturali, tanto da portare i governi ad attuare pratiche da “numero chiuso”. Per esempio, 
UNESCO ha consigliato alle autorità egiziane di inibire alle masse di turisti la visita presso la tomba di Nefertari, 
dopo il restauro ad opera di un gruppo di studiosi italiani; in Francia, solo pochi privilegiati possono visitare la 
grotta di Lascaux, riprodotta fedelmente altrove e visitabile liberamente dai turisti, così da preservare l’originale; a 
Venezia e nelle città d’arte italiane si discute sulla possibilità di direzionare e controllare a priori il flusso turistico, 
anche se con scarsi risultati. Proprio Venezia rappresenta l’emblema del “mass market”, vittima di una 
industrializzazione veloce, atroce ed insensibile.  

Nel 1962 Le Corbusier scrisse una lunga lettera al sindaco di Venezia, riportando gli effetti 
dell’industrializzazione e turistificazione sulla “città sacra” e sul paesaggio fragile lagunare, preoccupato 
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dall’invasione della dismisura, del disordine architettonico e urbanistico, dovuto ad un turismo poco «adorabile, 
ammirevole, umano, fraterno» (Zampetti, 1976, 87-88). 

 
QUALE FUTURO? 

La città post-disastro diventa un laboratorio di indagine e sperimentazione in cui è necessario confrontarsi con 
molteplici implicazioni artistiche, culturali, sociali, economiche e tecniche. I protagonisti e i testimoni di un evento 
disastroso sono gli edifici civili, le chiese, palazzi, i teatri, i ponti, e ogni altro prodotto dell’umanità che documenta 
la storia della città e del suo territorio, i mutamenti e le evoluzioni. Pertanto, sembra necessario porre maggiore 
attenzione non soltanto sul singolo manufatto di eccellente valore, ma anche sull’analisi profonda del contesto 
ambientale, sociale, culturale e identitario delle città, cosicché il patrimonio culturale danneggiato acquista un 
valore aggiunto, di natura sociale e identitaria. La catastrofe richiama l’attenzione, drammaticamente e 
repentinamente, sull’impatto della rottura, sulla speranza del recupero, sulla delusione dei processi. L’evento 
catastrofico può comportare la distruzione, il parziale mutamento di forma, la caotica trasformazione del contesto 
di conservazione, la repentina interruzione del dialogo esistente con altri oggetti artistici, oltre che la perdita di 
funzione. Il patrimonio culturale a rischio pone una serie di questioni che vanno al di là delle specifiche scelte dei 
diversi settori d’intervento specialistico, bensì stimola una riflessione di carattere più generale sugli effetti che le 
catastrofi naturali e antropiche producono sulle pietre e sugli uomini, sulle dinamiche sociali e sugli ecosistemi 
ambientali, sui rapporti urbani e sulle configurazioni possibili, sui luoghi pubblici e sugli spazi privati, 
sull’importanza del patrimonio storico, artistico e monumentale come “segno e significato” per restituire alla 
comunità la propria memoria storica e il proprio valore identitario. 
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Abstract 
The European historical centers are dotted with an essential but not valued 
architectural heritage of little known or disused churches, often at risk, forgotten and 
reduced to “fragments” by the intensive urbanization. These represent a historical-
artistic document containing the “micro-histories” that have built a sense of identity 
and belonging now lost. The uncontrolled tampering and reuse that are incompatible 
with the conservation values deactivate the link between past and present, expose 
these buildings to vulnerability and oblivion risk, confuse the reading keys of the 
time signs on the materials. Reviewing some cases of these ecclesiastical architectures 
reduced to ruins or abandoned in Europe, the research focuses on an emblematic and 
small church in Sicily that has been repeatedly affected by tampering. Due to these 
alterations, it is a residual fragment of a forgotten historical page. Through the 
anamnesis on the building, we have proposed a possible restoration design, carefully 
pondering specific choices of “liberation”, to restore the proper readability of the 
architectural characters and reactivate the link between past and present that can 
perpetuate the historical value and the identity of the place. 
 
Keywords: Historic churches, Conservation, Restoration, Reuse, Contemporary 
alterations 

 
 
 
INTRODUZIONE. LA RICOMPOSIZIONE DEL FRAMMENTO IN EUROPA TRA OCCASIONI SPRECATE ED ESITI POSITIVI  

Il palinsesto storico-architettonico delle chiese disseminate nei centri europei costituisce una testimonianza 
culturale spesso a rischio di sopravvivenza, violentemente manomessa, dequalificata e ridotta in “frammenti” dai 
processi trasformativi della città moderna. Nonostante ciò, queste architetture sono veri e propri “scrigni delle 
microstorie” che hanno contribuito a creare quel senso di appartenenza e di aggregazione sociale oggi perduto. 
Inoltre, l’eventuale uso incompatibile con le istanze della conservazione disattiva i valori identitari e il collegamento 
tra passato e presente, confondendo la corretta chiave di lettura che i segni del tempo lasciano sul documento 
architettonico (Sulfaro, 2018). Nell’ambito del dibattito sulla riprogettazione dell’esistente, soprattutto se ridotto 
allo stato di frammento, gli esiti più infelici della lunga disputa tra i sostenitori del “nuovo” ed i conservatori sono 
probabilmente legati al secondo dopoguerra, quando la fiducia nelle nuove tecniche costruttive in calcestruzzo 
armato favorì uno sviluppo speculativo senza precedenti. Se gli edifici monumentali e più celebri dei centri storici 
sono stati meno coinvolti da pesanti trasformazioni, lo stesso non può dirsi delle emergenze architettoniche 
ecclesiastiche meno note, non valorizzate o in disuso. Molto spesso la condizione di rudere o di obsolescenza è 
servita ad avallare drastiche sostituzioni a scopo di lucro piuttosto che occasioni di ricucitura del frammento storico. 
Tali modifiche hanno generato irrisolti contrasti di scala tra l’intensivo sviluppo edilizio che ha soppiantato il 
minuto tessuto urbano storico e i frammenti residuali rappresentati delle chiese, ormai fagocitate dagli alti edifici 
residenziali della città “moderna”. 

Tra i tanti esempi che si potrebbero citare, uno poco noto è quello della chiesa di San Lorenzo nella città di 
Valladolid in Spagna. Costruita nel 1509 ai margini dell’antico centro abitato ed ampliata tra la fine del XVI e l’inizio 
del XVII secolo dall’architetto Diego de Praves, il tempio era caratterizzato da tre navate ipostile, un monumentale 
portale classicista e un’alta torre campanaria nell’angolo sud-orientale (Martín González & Urrea Fernández, 1985). 
A seguito di un crollo parziale avvenuto nel 1967, si procedette alla totale demolizione, ad eccezione della torre, del 
portale e del sagrato con il caratteristico recinto in calcarenite. Ultima testimonianza del Siglo de oro in un isolato 
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saturo di grandi caseggiati in cemento armato e laterizi a vista, negli anni ’80 la chiesa è stata sostituita da un 
analogo edificio polifunzionale multipiano (progettato dall’architetto L. A. Mingo), che ospita al piano terra lo 
spazio liturgico e ai piani superiori uffici e residenze. In riferimento ai diversi approcci di ‘contrasto, analogia e 
mimesi’ del progetto del nuovo nell’antico (Vivio, 2007; Carbonara, 2011), in questo caso il complesso edilizio si 
pone in un rapporto di ‘contrasto-indifferenza’ con la preesistenza ormai costituita solo dalla torre, alla quale è 
semplicemente addossato, e dal sistema sagrato-portale che tenta di conservare la memoria delle antiche vestigia 
con esiti architettonici vicini al facciatismo. 
 

 
Fig. 1. Valladolid, la chiesa di S. Lorenzo nel 1927 [A. Passaporte. Archivo Loty, IPCE, Ministerio de Cultura y Deporte, Spain] e oggi 

[A. Mondello, 2017]. 
 

In Italia la speculazione edilizia connessa alla ricostruzione post-bellica portò alla demolizione di molte chiese 
colpite dalle incursioni aeronavali del secondo conflitto mondiale. A Catania, un caso emblematico, a metà strada 
tra la completa distruzione e la ricostruzione “pseudo-mimetica” della preesistenza, è la chiesa settecentesca di 
Santa Maria del Rosario in via Sant’Agata. Il tempio, a tre navate con abside semicircolare, chiudeva la testata 
orientale dell’isolato del monastero domenicano di Santa Caterina in via Vittorio Emanuele. Gravemente 
danneggiata durante gli attacchi del luglio 1943, a nulla valsero gli interventi di consolidamento finanziati dal 
Governo Militare Alleato e la tesi di una possibile e ‘semplice’ ricostruzione sostenuta dal Soprintendete A. Dillon 
(Vitale & Scaturro, 2019); nel 1955 l’edificio fu venduto a privati e venne redatto un progetto di ‘Riattamento e 
sopraelevazione di immobile ad uso magazzini e abitazione’ (Calogero, 2012). Nonostante l’originaria volontà di 
una parziale ricostruzione per anastilosi del prospetto principale e del mantenimento delle proporzioni 
volumetriche, la nuova fabbrica rievoca la preesistenza solo nel primo ordine dell’apparecchiatura lapidea del 
fronte principale. Il progetto, pur sfruttando l’impianto planimetrico della navata, ha cancellato la spazialità 
dell’elegante chiesa barocca con partizioni verticali e orizzontali che hanno trasformato il piano terra in una serie 
di botteghe; ai piani superiori sono ospitati appartamenti e uffici dell’Archivio Storico Comunale, ai quali si accede 
grazie ad un corpo scala all’interno della prima campata di una delle navate laterali. In corrispondenza dell’abside 
è stato invece realizzato un edificio multipiano in cemento armato.  
 

Fig. 2. Catania (Italia), fronte principale dell’ex chiesa di S. M. del Rosario nel 1930 circa (a sinistra), dopo le incursioni alleate 
del 1943 (al centro) [Calogero, 2012] e oggi (a destra) [A. Mondello, 2021]. 

 
Sempre a Catania, la speculazione edilizia degli anni ’60 non risparmiò nemmeno le chiese del XVIII secolo 

dello Spirito Santo e di San Berillo, demolite perché site nell’omonimo quartiere sventrato dal Piano ISTICA a 
partire dal 1957. Inoltre, lontana dal centro storico etneo, nel quartiere di Cibali (extra moenia), la chiesa francescana 
di Santa Maria degli Angeli del 1707 (Calì, 1968), sebbene di proprietà privata fino al 1996, si salvò dalla demolizione 
grazie al vincolo disposto dalla Soprintendenza nel 1948. Ormai abbandonata e in attesa di auspicabili restauri, la 
piccola fabbrica è avulsa dal suo contesto, circondata e quasi soffocata dall’edilizia residenziale degli altissimi 


