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PRESENTAZIONE

Nell’aderire alla gentile richiesta dell’Autrice sono lieto di 
presentare questo volume e desidero innanzitutto rivolge-
re un pensiero di raccoglimento alle esistenze interrotte di 
tutti coloro che hanno perso la vita nel prestare assistenza 
ai malati e di rispettosa solidarietà ai loro familiari. Penso 
anche a chi, dopo aver superato il proprio travagliato per-
corso personale di malattia, ha ripreso l’attività clinica in 
reparti dedicati. 

Il diffondersi del Covid-19 ha suscitato vissuti distrut-
tivi “nuovi” che sembrano aver riattivato uno “shunt” con 
remoti scenari catastrofici consegnati alla storia dell’uma-
nità. Ancora una volta, la fragilità degli indifesi ha ricevuto 
un duro colpo. D’altro canto, ha preso corpo la capacità 
di trasformare i vissuti iniziali di impotenza nell’adesione 
consapevole alle drastiche contromisure di contenimento. 
Il morbo è stato largamente unificante negli esiti e separan-
te nella prevenzione: ha innescato e sostenuto le potenzia-
lità in grado di proteggere la sopravvivenza, ma ha scom-
paginato il quotidiano azzerando anche le consuetudinarie 
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tendenze aggregative nelle ricorrenze calendarizzate, in po-
polazioni con un retroterra composito nelle proprie radici. 

L’ubiquità dell’evento si è inserita nella storia dell’umani-
tà ed ha riproposto una “condensazione” di vissuti e di me-
ta-osservazioni che si potrebbe immaginare come un brusco 
passaggio dalla fluida leggerezza Mozartiana alla scandita se-
verità di note Wagneriane nell’emergere della dialettica estre-
mizzata tra la vita e la morte che ha scompaginato ogni fisio-
logica attesa nella durata dei percorsi individuali di vita delle 
persone. Nella fase iniziale della storia recente l’isolamento 
forzato ha dimostrato di essere l’unico efficace contributo 
alla limitazione dei contagi in contesti definiti. Almeno nel-
la fase pre-vaccinale, sembrava che il contenimento iniziale 
della diffusione si basasse su di una sorta di ossimoro com-
portamentale: condividere separandosi.

In concreto, adottare comportamenti individuali e col-
lettivi basati sull’adesione consapevole alla sostanzialità se-
parante delle misure imposte. Le libertà individuali di mo-
vimento sono state “congelate” nel tentativo di “tener tutto 
sotto controllo” affinché tutti convergessero nell’adesione 
consapevole all’osservanza di restrizioni di comportamento. 

La stesura del volume si è andata delineando proprio du-
rante l’applicazione delle prime misure restrittive, quando 
la protezione vaccinale era al di là dal venire: dai contenuti 
affiorano ancora le tangibili incertezze sul futuro prossimo 
di quel momento. L’incubazione subdola con contagiosità 
silente ritardava il riconoscimento dei malati mentre cresce-
va diffusione di infetti-infettanti non tracciabili. L’impianto 
del volume ha preso corpo nella fase acuta della pandemia, 
proprio quando sembrava che l’espansione del “morbo” fos-
se inarrestabile, e l’impennata della domanda di assistenza 
ultra-qualificata spingeva ad ampliamenti urgenti e ripetu-
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ti delle risorse di assistenza dedicata mentre, anche in aree 
genericamente delimitate, i tentativi di tracciabilità dei 
possibili contatti restavano spesso aleatori. Nelle piccole co-
munità si è sperimentata la contraddittoria ambiguità dell’i-
solamento disseminato e dell’inter-dipendenza distanziata e 
nei desolanti scenari di clausura presidiata prendevano corpo 
vissuti estremi, drammatici e contraddittori, di panico o per-
fino di negazionismo. La tardiva riconoscibilità dei contagia-
ti ha largamente contribuito all’idea realistica che fossimo 
tutti esposti ad un rischio massimale diffuso. Il testo aveva 
cominciato a prender corpo proprio quando la capacità di 
risposta della civiltà avanzata mostrava la propria fragilità a 
tutto campo e si delineavano limiti concreti alla possibilità di 
fronteggiare il “flagello”. Ben prima quindi che si attivasse la 
complessa macchina organizzativa per la radicale operazione 
protettiva delle vaccinazioni di massa. 

Tra l’altro, va rimarcato che proprio in un’epoca di conso-
lidati protocolli diagnostici e terapeutici, almeno inizialmen-
te, i colleghi impegnati nelle cure intensive dedicate erano 
costretti a “navigare a vista” nel sostenere la sopravvivenza 
dei colpiti dal virus. Hanno dovuto “costruirsi” una “nuova” 
esperienza clinico-osservazionale cercando di estrapolare dai 
decorsi individuali “di lotta” potenziali elementi predittivi di 
esito. In questo scenario il volume, nel proporre riferimenti 
di grande spessore alla storia travagliata dell’umanità, acco-
glie due contributi di alto profilo riflessivo, rispettivamente 
di un padre e di un figlio. La serena affettività e rigorosa logi-
ca consequenziale dei contenuti documenta la consapevolez-
za agita di una comunicazione trans-generazionale concreta 
ed efficace e rispettosa. Ne emerge il rispetto reciproco come 
“forza” serena ed adattabile delle rispettive testimonianze 
esistenziali ed il presupposto per il passaggio “arricchente” 
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verso l’accettazione attiva di ogni una nuova esperienza/sfida 
proposta dalla vita con fiduciosa consapevolezza. 

La “solidità” lineare di questi contenuti azzera sia gli 
atteggiamenti scanzonati della clausura iniziale sia il suc-
cessivo panico serpeggiante, aiuta a cogliere la consapevole 
identificazione dei target sensibili, esclude ogni ambiva-
lenza verso la subdola pericolosità del “morbo” e delle sue 
potenziali varianti. È un forte messaggio costruttivo a con-
catenare e ad integrare speranze ed esperienze piuttosto che 
dar corpo ad una mera stratificazione generazionale. 

Tornando al contesto, questa “guerra sanitaria” ci ave-
va colti impreparati alla battaglia sul campo e, soprattutto 
nella fase iniziale, mentre cercavamo di raggiungere l’effi-
cienza di sistema, siamo stati affiancati dalla concreta soli-
darietà internazionale.

In chi per età, come chi scrive, avesse tracce di eventi 
remoti della seconda guerra mondiale, è stata inevitabile la 
riattualizzazione di remoti ricordi infantili. 

Infine, sul piano professionale, l’abituale posizione cogniti-
va tecnico-osservazionale verso il “turbamento emozionale” è 
stata costretta a confrontarsi, sin dalla fase iniziale della pande-
mia, con gli effetti intrapsichici dei contenuti ad alta e realisti-
ca minacciosità e riconoscimento relativamente tardivo. Date 
le contingenze, il contatto diretto è stato sostituito, piuttosto 
rapidamente, da video-interventi dedicati. Come in USA è 
prevedibile che questa tipologia di contatto tele-mediato di-
venti uno delle tante semplificazioni stimolati dalle difficoltà. 

Amato Amati
Professore Ordinario di Psichiatria (R)

Università della Magna Graecia Catanzaro

Napoli, luglio 2021
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INTRODUZIONE

Il 2021, venti anni dopo il visionario film di Kubrick del 
1968, che ipotizzava il 2001 come un futuro non troppo 
lontano in cui sarebbero stati messi in discussione l’identità 
degli esseri umani e il loro destino anche in relazione ai 
progressi tecnici e scientifici, ha riservato al genere umano 
l’esperienza di una nuova “Odissea”.

Odisseo, dal greco οδυσσομαι (essere odiato), è il nome 
dell’eroe che passa gran parte della sua vita in un intermina-
bile viaggio “per seguir virtute e conoscenza” (Inferno, XXVI), 
in cui affronta pericoli tremendi ed esperienze sconvolgenti, 
alla ricerca del senso della vita e dell’incontro con l’Altro.

Per tutto il mondo moderno la pandemia da Covid-19 
ha rappresentato una scioccante odissea, in cui tanti dei 
punti di riferimento abituali sono stati stravolti, si è stati 
costretti a rimodulare la quotidianità, le aspettative per il 
futuro, anzi, a volte, il futuro riusciva anche difficile da 
immaginare e re/inventare.

Nelle cronache recenti ci sono diverse date “ufficiali” 
dell’inizio della pandemia, ma ritengo che ciascuno possa 
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avere e narrare una sua data personale: il momento in cui 
ha effettivamente interiorizzato quanto stava avvenendo, in 
una presa di coscienza in parte liberatoria ed in parte ango-
sciante. Per giorni non c’era altra cronaca che quella dei ri-
coveri, dei decessi, degli indici di contagio: ci siamo trovati 
a confrontarci con termini tecnici e previsioni epidemiolo-
giche che fino a pochi mesi erano appannaggio unicamente 
degli addetti ai lavori. Immagini televisive, dibattiti giorna-
listici, anche super tempestivi instant-book hanno invaso 
le vite di adulti, giovani, bambini, anziani, proiettandoli in 
una dimensione aliena quanto quella dello spazio descritta 
da Kubrick.

È in questi momenti, quanto le “certezze” erano davve-
ro poche e le angosce tante, che nasce l’idea di raccogliere 
insieme i pensieri, le riflessioni, personali e scambiate con 
amici e colleghi su quanto stava avvenendo. I confronti 
sono stati “flessibili” ed in “divenire”, adeguandosi al pro-
cedere imprevedibile degli eventi, anche casuali e a volte 
caotici, modellati in funzione di una realtà ancora tutta da 
decifrare.

Uso il termine “caotici” nel suo significato figurato, che 
rimanda a esperienze confuse, disordinate: quelle che ci si 
sono proposte, praticamente senza soluzione di continuità 
dal momento in cui è stato chiaro che tutto il mondo era 
preda di una situazione difficile e drammatica, e che, per 
altri versi, continuano ad essere ben presenti nel percettivo 
vissuto quotidiano.

È così che si è strutturata questa “narrazione” in appunti 
e dialoghi, che vengono presentati nell’ordine con cui ci 
si sono proposti, quasi autonomamente, e che raccolgono 
esperienze di questi ultimi due anni, caratterizzate da par-
ticolari incertezze e complessità.
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Tra i temi che sono affiorati, alcuni in particolare sono 
stati particolarmente attrattivi e stimolanti. D’altro canto, 
anche il tempo per la riflessione non è certo mancato!

Lo spazio, improvvisamente ristretto, chiuso, regola-
mentato, delimitato, e allo stesso tempo dilatato in una 
dimensione semi-onirica che si ripresentava nell’ossessività 
di percorsi predeterminati da cui non si poteva (ed in parte 
ancora non si può) sfuggire.

Il confronto brutale, impietoso, continuo con la mor-
te, il lutto, la separazione, tutti elementi caratterizzanti la 
cultura folklorica italiana, abbandonati e rimodulati nelle 
strutture sociali post-moderne, dove fortissimo è il rimosso 
rispetto a queste tematiche.

La dimensione del tempo, il tempo “sospeso”, di cui 
abbiamo letto e sentito parlare un po’ dappertutto, una di-
mensione fisica, filosofica, intellettuale?

La pandemia ha riportato violentemente tutti noi a con-
frontarci con l’esperienza del negativo, una misura della re-
altà che riporta al trauma ed alla necessità di creare degli 
idonei sistemi difensivi. La negazione della realtà eviden-
te di tutto il così detto “popolo no-vax” è estremamente 
perturbante, difficile da comprendere: si è tentato di darne 
una visione che mettesse insieme i possibili elementi che 
sottendono tale atteggiamenti.

Infine l’impatto dirompente dei media tecnologici nel-
la vita di ogni giorno: smart working, DAD (Didattica a 
Distanza), relazioni terapeutiche (e non solo) a distanza. 
Ognuno dietro il suo schermo, nuova monade tecnologica, 
a mostrare (o ad oscurare) “parti” di sé.

E la necessità di sostegno psicologico, richieste pressanti 
ai tanti servizi di “aiuto” che sono stati specificamente at-
tivati.
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Su questi argomenti mi sono confrontata con Amato 
Amati, cui da anni mi lega un rapporto che va oltre quel-
lo iniziale di allieva-professore. Amato ha partecipato con 
passione al “dialogo” che abbiamo sviluppato sui temi della 
morte, portando la sua esperienza di profondo conoscitore 
della psicopatologia nella “lettura” degli avvenimenti, con 
la capacità di offrire sempre prospettive di osservazione al-
ternative, complesse ed interessanti.

Nicola Cavallo, fisico, e suo figlio Lorenzo, filosofo, 
anche territorialmente distanti tra loro durante la pande-
mia, hanno intessuto una rete di riflessioni che spaziano 
dai concetti propri della fisica ad elementi storici, letterari 
e filosofici. Si sono posti con visuali ampie e diversifica-
te, cercando di “interpretare” gli avvenimenti, di cercare, 
ed offrire a chi legge, più chiavi di lettura, ripercorrendo 
anche un proprio percorso personale di “avvicinamento” 
nonostante il distanziamento inevitabile.

Ho cercato di riflettere anche suoi profondi cambia-
menti che la pandemia ha prodotto nella pratica clinica di 
chi si occupa di psicoterapia. Le relazioni terapeutiche si 
sono “adattate” e “modificate”, troppo pesante e difficol-
toso sarebbe stato interromperle. Anch’esse hanno dovuto 
rimodularsi, cercare di attualizzarsi attraverso i mezzi pro-
posti dalla tecnologia, ricevendone in cambio un impulso 
importante. La grande richiesta che c’è stata ed il conse-
guente di fiorire di “offerte” (le più varie) di sostegno a 
distanza hanno segnato, ritengo, in modo fondamentale 
i setting psicoterapeutici. Se questo sarà una conseguen-
za positiva o negativa dell’esperienza pandemica, sarà il 
tempo a dirlo.

Resta il fatto che, per forza di cose, si è dovuti andare 
verso una “attualizzazione” dell’incontro psicoterapeutico 
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che, anche se era “percepibile” nell’aria, tuttavia non riusci-
va pienamente a manifestarsi nella sua interezza.

Il testo termina con alcune riflessioni “solo nominal-
mente conclusive”. In realtà ritengo che questo momen-
to sia ancora molto problematico e sia difficile proporre 
conclusioni. Ci sono ancora moltissimi “campi” aperti e da 
quello che si sta vedendo negli ultimi mesi, ancora molte 
incertezze riguardo al “futuro”.

Le esperienze si stanno evolvendo, la “storia” della pan-
demia non è terminata, non sappiamo cosa ancora potrà 
avvenire e quali saranno gli esiti rispetto ad aspetti sociali, 
economici, relazionali…

Sicuramente, come scrive Freud nella sua lettera del 
1920 ad Ernest Jones(1) sarà difficile ricordare un periodo 
così pieno di morte.

Stefania Cerino
Roma, agosto 2021

(1) Durante l’epidemia di febbre spagnola in cui aveva perso la 
figlia Sophie e tutti i suoi familiari si erano ammalati.




