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THERE ARE PLACES

On earth where you still hear the eco of the Gods divinely playing…
They can touch you and then you’ll not be the same, no no more
There are moments in which you can feel them breathing around you 

with such an intensity that can make you ill, ill of life… Ill of paradise
Beware
You should be prepared to absorb the highest tension developed then
It goes deep and deeper to sit in the innermost of you
It seems that the atmosphere of the gods wants you to enjoy by receiving 

and not acting at last!

Once you are here the Island does not want you to go to leave
The genius of this place wants the best of you, it cares
it’s a real sharer
Like an old sage… or a silly drunk advocates ecstasy: are you ready for that?
The colours you’ll explore are already emotions, new and unexpected 

ones. Turquoise is every were, it moves it’s own frequencies seducing you 
like a mermaid and once has gotten your tropical brain areas there behind, 
begins an alchemy that matches only some very serious lysergic trips.

Solitude permeates everything here and tastes different as well
as company too…
Black magic, soul magic, sea magic
Surrender in a physic way is the key
Warm, slow, incomprehensible, like a genius female
Revolves around you just to mess up your shallow order
By doing this, it heals hidden wounds, not without pain
Only the stars know the beauty of its telluric moves and caresses

17°5’N 61°48’W
Donatella Caramia 
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capitolo i

GENIUS LOCI:
IL RAPPORTO DELL’ARCHITETTURA CON I LUOGHI

Paolo Portoghesi

Per me il rapporto [con il luogo] consiste nell’ascoltarlo e mettersi 
in sintonia con esso quasi fosse una persona, un “genius loci…”

I luoghi sono frammenti dello spazio infinito. Il luogo dei luoghi è il cor-
po del mondo.

Ed è su questo corpo del mondo che noi architetti scriviamo segni, che 
acquistano valore in quanto dialogano e si collegano con la terra, il pianeta in 
cui viviamo. Forse un giorno il corpo del mondo si allargherà e allora potre-
mo parlare anche del corpo dell’universo, ma per ora parliamo del suo corpo 
terrestre nel quale i luoghi sono creazione dell’uomo. È l’uomo che li identi-
fica, li trasforma e dà loro un nome, il cosiddetto toponimo. 

L’immagine di una casa può quindi rappresentare un esempio di calligra-
fia umana: è uno spazio organizzato per la vita all’interno del quale possono 
esserci diversi luoghi per difendersi dalle intemperie e vivere meglio. È im-
portante poi che ci sia un confine che la racchiuda (Fig. 1.1.). 

Il luogo è oggetto di percezione attraverso i cinque sensi, ma al di là del vi-
sibile, del sensibile, ogni luogo possiede un’identità che la percezione uma-
na non riesce a definire completamente; in esso resta qualcosa, che in qual-
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che modo lo trascende. Lo stesso accade per gli esseri umani: la percezione 
del corpo non esaurisce ciò che vorremmo conoscere della loro identità, per 
questo è stata inventata una parola che allude a ciò che i sensi non possono 
sperimentare direttamente: la parola “anima”. Qualcosa che non si vede, che 
non si può toccare, e non emette parole e profumi, se non metaforicamente. 
Il Genius Loci rappresenta in un certo senso l’anima del luogo, inteso come 
frammento del corpo del mondo, vissuta emotivamente: qualcosa che si può 
scoprire e descrivere a patto di saper vedere l’invisibile, ascoltare l’indicibile, 
toccare l’intoccabile… ascoltare il silenzio. 

Nella cultura della Roma antica, l’aspetto non visibile dell’identità di un 
luogo è considerato importante. Il luogo non è soltanto l’identificazione di 
un momento di sosta, può essere anche un percorso. Questa serie di immagi-
ni illustra come l’uomo, muovendosi, si orienti. Di solito individua dei per-
corsi, che sono poi sempre gli stessi (Fig. 1.2.).

Figura 1.1. Villaggio Himba in Namibia da “La terra vista dal cielo” di Yann Arthus Bertrand.
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Il primo percorso suggerito dall’orografia è quello che unisce tra loro le 
parti culminanti. Poi, l’esplorazione della natura rende necessaria una rete 
più ampia e complessa di percorsi, che uniscono luoghi fortemente caratte-
rizzati. Il tempio, prima di assumere forma architettonica, era il luogo della 
teofania ed era semplicemente un temenos, un confine, che successivamen-
te si trasforma in un edificio. Nel mondo greco il tempio è sempre legato a 
una particolare condizione del topos, ossia del luogo. Il luogo può diventa-
re in certi casi il simbolo della comunità. È ciò che avvenne per la Piazza del 
Mercato di Varsavia ricostruita tale e quale a com’era prima della guerra; chi 
la voleva realizzare diversa da com’era stata, andava contro il desiderio larga-
mente condiviso dei cittadini che vedevano in questo luogo qualcosa di irri-
nunciabile per la propria comunità. 

Nel mondo romano, l’aspetto invisibile dell’identità di un luogo è sta-
to impersonato da un genius, divinità minore che non abitava in montagna 

Figura 1.2. L’orografia nell’Antica Roma rappresenta un nucleo archetipico della deline-
azione dei luoghi, stabilendo confini e punti culminanti ove porre insediamenti o pratica-
re culti religiosi.



14 Paolo Portoghesi

o sull’Olimpo, ma in ogni dove, e aveva il compito di tutelare, di prender-
si cura dei suoi ospiti. Quanto sia importante questa cura che si attribuisce 
al Genius Loci, lo dice Igino in una favola che aveva molto colpito scrittori 
come Herder e Goethe:

«La Cura mentre attraversava un fiume raccolse del fango e gli diede una 
forma e mentre osservava la sua creatura arrivò Giove, al quale la Cura chie-
se di infondere, in quel mucchio di creta, lo spirito. Quando però la Cura 
avanzò la pretesa di darle il suo stesso nome, Giove glielo proibì e mentre i 
due discutevano arrivò Saturno che prese questa saggia decisione: “Tu Gio-
ve poiché hai dato alla creatura lo spirito, alla sua morte riceverai il suo spi-
rito. Tu Terra, poiché hai dato il corpo, riceverai il corpo. Ma poiché fu 
la Cura che per prima diede forma a questo essere, fintanto che esso vivrà 
lo possederà la Cura. Però, giacché la controversia riguarda il suo nome, si 
chiami Homo, poiché è fatto di terra”. In latino, Humus significa terra»(1).

La Cura è dunque qualcosa d’immateriale, è qualcosa che coinvolge il 
sentire, che implica gli affetti. L’aver attribuito al Genius Loci la cura delle 
persone che gli vivono intorno, è un modo d’interpretare il legame tra l’uo-
mo e la terra. 

Il Genius Loci che pure era tutt’uno con i Lari, spesso raffigurati come 
leggiadri giovinetti, era rappresentato invece da un serpente, probabilmen-
te perché è l’animale che non si separa mai dalla terra, che striscia sulla sua 
superficie. Nella “Casa dei Vettii”, sono raffigurati i Penati e c’è un serpen-
te che striscia ai loro piedi (Fig. 1.3.). Altri serpenti si possono osservare raf-
figurati in altre case, a Pompei e a Ercolano.

Tra tutti i geni protettori della casa e della famiglia, il Genius Loci si po-
trebbe considerare come il genio dell’abitare. Heidegger, il filosofo che nel 
secolo scorso maggiormente si è occupato del concetto di abitare, senza no-
minare il Genius Loci ne ha messo a fuoco il ruolo nell’abitare poeticamente, 
espressione usata nei seguenti versi di Hölderlin: 

Può l’uomo, quando la sua vita non è che pena, guardare il cielo e dire ‘Così 
anche io voglio essere’? Sì, finché l’amicizia, l’amicizia schietta si conser-
va nel suo cuore, fa bene l’uomo a misurarsi con la divinità. È sconosciuto 
Dio, è manifesto come il cielo? Questo credo piuttosto, dell’uomo è la mi-

(1) Igino, Miti, a cura di G. Guidorizzi, Adelphi, Milano 2000.


