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Capitolo I 

La “mia” scoperta della  
discriminazione sociale 

 
 

Abbi rispetto alla sventura di tutti coloro che ne 
soffrono gli strali… ognuno che viva senz’agi e 
faticando, e sia in stato di inferiorità verso di te, 
venga da te guardato con affettuosa compassio-
ne… nulla è consolante per l’infelice come di 
vedersi trattato con amorevole riguardo da’ suoi 
superiori. 
Silvio Pellico,  Dei doveri degli uomini,  cap. 
XXVI   

 
 
Ho trascorso gli anni formativi della mia giovinezza in un 
paese dell’entroterra calabrese di circa diecimila anime, a 
forte vocazione agricola, situato nell’estremo lembo meri-
dionale dell’Italia, dove lo Stivale sembra quasi toccare la 
Sicilia. 

Erano gli anni dell’immediato dopoguerra, gli anni in cui 
la passione politica popolare, soffocata per un ventennio, 
esplodeva dappertutto dividendo l’Italia in due blocchi, l’uno 
di “centro”, l’altro di “sinistra”. 

Per me, che all’epoca ero poco più che un ragazzino, 
ogni consultazione elettorale, sia politica che amministrativa, 
era un gioco — avevo tutti i distintivi delle varie formazioni 
politiche, dell’area costituzionale e no, che disponevo in or-
dine sul davanzale della finestra della mia stanza, rigorosa-



12    Discriminazione, Intolleranza, Integrazione

mente iniziando dalle formazioni della “destra” sino a quelle 
della “sinistra” — e anche una festa: il paese, di norma tran-
quillo e sonnacchioso, sembrava in quei giorni animarsi 
tutt’a un tratto e accendersi di luci. I comizi elettorali richia-
mavano nelle piazze diverse centinaia di persone che, col na-
so all’insù, ascoltavano l’oratore di turno che con grande 
veemenza e passione esponeva le sue idee e i suoi program-
mi da un palco o, più spesso, da un balcone;  e una grande 
ricostruzione luminosa dello scudo crociato posta sopra una 
terrazza di un palazzo che si affacciava sulla piazza principa-
le si contrapponeva a una altrettanto imponente ricostruzione 
luminosa del simbolo di una lista indipendente di “sinistra” 
posta sul balcone di un altro caseggiato, ubicato a non molta 
distanza, pressoché di fronte all’altro, creando un gioco di 
luci e di colori che mi affascinava.  

Può sembrare strano ma, per quanto ancora giovanissi-
mo, in quei giorni non mancavo quasi mai di dare 
un’occhiata alle pagine del giornale, che mio padre acquista-
va quotidianamente, dedicate alla politica. E un giorno lessi, 
casualmente, di un certo Giuseppe Di Vittorio, morto circa 
un anno prima, e delle parole da lui pronunciate in un celebre 
discorso tenuto in occasione di un convegno sindacale svol-
tosi nel 1952 (parole che ho esattamente ricostruito successi-
vamente):  

 
I padroni non considerano il lavoratore un uomo, lo considera-
no una macchina, un automa. Ma il lavoratore non è un attrez-
zo qualsiasi, non si affitta, non si vende. Il lavoratore è un uo-
mo, ha una sua personalità, un suo amor proprio, una sua idea, 
una sua opinione politica, una sua fede religiosa e vuole che 
questi suoi diritti vengano rispettati da tutti e in primo luogo 
dal padrone.1 

1 Giuseppe Di Vittorio, nato a Cerignola l’11 agosto 1892 e morto a 
Lecco il 3 novembre 1957. E’ stato tra gli esponenti più autorevoli del 
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Queste parole, sebbene non ne comprendessi esattamente il 
significato, mi colpirono e mi incuriosirono profondamente e 
così chiesi spiegazioni a mio padre. E mio padre, che ideolo-
gicamente era vicino alle posizioni della socialdemocrazia 
organizzatasi in partito politico a seguito della c.d. scissione 
di Palazzo Barberini del 1947, mi parlò per la prima volta dei 
conflitti di classe, della proprietà terriera e della posizione di 
soggezione che i contadini avevano nei confronti dei “padro-
ni”.  

Non era un uomo di molte parole, mio padre, ma quella 
breve spiegazione, sulla quale riflettei a lungo, ebbe su di me 
un’efficacia prorompente. Fu come se uno squarcio si fosse 
aperto nella mia mente su una realtà sociale che da sempre 
era sotto i miei occhi ma che solo allora “vedevo” per la pri-
ma volta. 

Mi accorsi che i nostri contadini erano poveri, analfabeti, 
malpagati, malvestiti, lavoravano duramente nei campi 
dall’alba al tramonto, non frequentavano bar, circoli o altri 
luoghi ameni, si rivolgevano sempre al padrone con grande 
ossequio e deferenza; ma soprattutto mi colpì, molto negati-
vamente, l’atteggiamento sovente altezzoso, supponente, in 
qualche caso anche ineducato, dei padroni i quali, evidente-
mente, erano consapevoli della loro appartenenza a una clas-
se sociale superiore. 

In definitiva, senza rendermene compiutamente conto, 
avevo realizzato che i contadini si trovavano in una situazio-
ne di evidente discriminazione sociale, derivante da un com-
plesso di opinioni che in maniera tralatizia venivano traman-

sindacalismo italiano, deputato all’Assemblea Costituente, uomo di 
punta del PCI; la sua lunga e intensa attività lavorativa è stata costan-
temente rivolta alla difesa dei diritti dei lavoratori e dei principi della 
Costituzione Italiana.     
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date di padre in figlio e venivano accolte acriticamente e pas-
sivamente dal costume e dalla tradizione. 

E dinanzi a questa situazione la classe lavoratrice cosa 
faceva? Come reagiva? I contadini – non dimentichiamo che 
questi miei ricordi risalgono alla fine del primo decennio do-
po la guerra – si limitavano a votare per le “sinistre” e ad at-
tendere, fiduciosi, la promessa distribuzione delle terre ap-
partenenti a pochi latifondisti. 

Ma il conflitto di classe – all’epoca ancora latente – ave-
va tuttavia trovato modo di estrinsecarsi in un ambito peral-
tro assolutamente non pertinente, e precisamente nell’ambito 
religioso, ai danni del Santo patrono del Paese, San Gerola-
mo, dottore della Chiesa, che i contadini avevano deciso di 
non festeggiare in quanto il Santo, nell’iconografia tradizio-
nale ma soprattutto nella scultura lignea collocata all’interno 
della Chiesa Matrice, era raffigurato con un libro e il cappel-
lo, simboli entrambi, secondo il sentire popolare, della classe 
abbiente, dotta, acculturata, e quindi in definitiva dei padro-
ni; invece era oggetto da parte dei contadini di particolare 
venerazione — che si manifestava con grandi festeggiamenti 
che raggiungevano il culmine nella terza domenica di set-
tembre — la figura di San Rocco la cui immagine, parimenti 
scolpita nel legno e custodita nella chiesa a lui dedicata, ne 
poneva in evidenza la povertà, il lungo peregrinare, la solitu-
dine, i segni della peste, e quindi lo rendeva particolarmente 
vicino ai soggetti più deboli e indifesi. 

Fu questo il mio primo “incontro” con le problematiche 
legate alla questione della discriminazione, o meglio delle 
discriminazioni, posto che la discriminazione può assumere 
diversi aspetti, contenuti e significati in relazione ai diversi 
contesti storici, economici e socio-culturali in cui viene a 
manifestarsi; fu una questione che sin da giovane mi colpì e 
mi coinvolse soprattutto emotivamente, e che si estrinsecò, 
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nei ritagli di tempo libero concessimi dalla mia attività lavo-
rativa, in uno studio di ricerca e di approfondimento che mi 
ha sempre particolarmente interessato e appassionato.        
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Capitolo II 
Discriminazione, Tolleranza,  

Accettazione 
 
 

Il diritto naturale è quello che la natura indica a 
tutti gli uomini… Il diritto umano non può esse-
re fondato, in nessun caso, che su questo diritto 
di natura; il fondamentale principio universale 
di entrambi i diritti è su tutta la terra: «non fare 
agli altri ciò che non vorresti fosse fatto a te». 
Voltaire, Trattato sulla tolleranza, cap. 6 

 
 
Prima di addentrarci in una disamina più particolareggiata 
della questione ritengo peraltro necessario procedere a un 
tentativo di sistematizzazione della materia posto che i con-
cetti di discriminazione e di intolleranza, se pur presentano 
dei tratti comuni e dei punti di contatto, sono in realtà pro-
fondamenti diversi e si riferiscono anche a realtà storiche, 
concrete ed effettuali differenti. 

La discriminazione è caratterizzata da una diversità di 
comportamenti e anche di riconoscimenti di diritti nei con-
fronti di determinati gruppi politici, sociali, etnici o razziali 
che sovente si presentano come gruppi minoritari in uno spe-
cifico contesto storico o socio-culturale. 

L’intolleranza è invece un comportamento più radicale, 
fondato su idee, opinioni, sentimenti talmente interiorizzati 
dal soggetto, da far sì che lo stesso non possa ammettere in 
alcun modo una forma di pensiero diversa. 
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Tanto la discriminazione che l’intolleranza nascono dal-
lo stato di insicurezza dell’uomo ed esprimono a un tempo 
sia l’incapacità di accettare persone, religioni, culture, stili di 
vita diversi dai nostri sia, soprattutto, la paura della diversità, 
di ciò che non collima con la nostra visione della vita, di ciò 
che non si conosce. In fondo sono il bisogno di certezza, il 
timore di perdere quella sicurezza che ci deriva 
dall’appartenenza a un gruppo nel quale siamo riconosciuti 
come similari e quindi ci ingloba e ci protegge, che determi-
nano in noi l’insorgere di meccanismi di difesa e fanno na-
scere il rifiuto dell’estraneo, del soggetto culturalmente di-
verso, che vediamo come una minaccia alla nostra identità. 
In un siffatto contesto l’aggressività, la discriminazione, 
l’intolleranza appaiono come risposte alla paura. 

Questo tipo di intolleranza ha quindi in un certo senso 
natura istintuale, nasce dall’inconscio ed esprime la paura per 
il diverso, per l’ignoto; ed è questa la forma di intolleranza 
più pericolosa, perché sorge in assenza di qualsiasi dottrina, 
per opera di pulsioni elementari: e per tale motivo non può 
essere combattuta e tenuta a freno con argomenti razionali 
perché è impermeabile a ogni critica2. Essa si basa su genera-
lizzazioni inaccettabili: se un migrante ha rubato, tutti i mi-
granti sono ladri. Accanto ad essa esiste una intolleranza che 
si fonda su posizioni teoriche che presuppongono una dottri-
na, una elaborazione pseudoscientifica, e così abbiamo 
l’intolleranza religiosa (nei confronti degli eretici o di chi 
appartenga a una fede diversa), l’intolleranza politica (nei 

2 U. Eco, Migrazioni e intolleranza; 2019. L’Autore afferma 
l’impossibilità di estirpare dal pensiero degli adulti questa forma di 
intolleranza che definisce “selvaggia” e aggiunge che «l’intolleranza 
selvaggia si batte alle radici, attraverso un’educazione costante che 
inizi dalla più tenera infanzia, prima che sia scritta in un libro, e prima 
che diventi crosta comportamentale troppo spessa e dura». 
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confronti di chiunque professi idee diverse dalle nostre e che 
raggiunge il suo apice nel caso dei regimi dittatoriali), l’in-
tolleranza razziale (nella quale troviamo frammista alla paura 
del diverso una assurda teorizzazione sociale di cui abbiamo 
un esecrabile esempio nel Mein Kampf di Hitler circa la pre-
sunta superiorità di una razza rispetto alle altre). In tutti que-
sti casi potrebbe ipotizzarsi la possibilità di una discussione 
sulla base di elementi razionali, discussione che in genere ri-
sulta assolutamente inconducente stante la totale interioriz-
zazione di tali dottrine da parte dei loro sostenitori e quindi 
l’assoluta chiusura al dialogo.      

Ritornando al discorso di fondo, dobbiamo dire che la 
strategia per superare quella ancestrale paura del diverso, di 
cui si è detto, va individuata nella conoscenza dell’altro, per-
ché la radice dell’odio è sempre l’ignoranza: si odia quello 
che non si conosce. Attraverso la conoscenza potremo sco-
prire che tante diversità che ci sconvolgono e ci fanno temere 
per la nostra stessa sopravvivenza, quali le diversità etniche, 
razziali, religiose, di stili di vita, di comportamenti sessuali, 
del colore della pelle, non costituiscono per noi un pericolo 
ma spesso rappresentano per contro un arricchimento cultu-
rale, e che con tali diversità si può tranquillamente convivere 
in un sistema che promuova il rispetto della specifica identità 
di ogni gruppo superando quella istintiva conflittualità che ci 
spinge all’isolamento o al respingimento. Conoscere è smet-
tere di odiare; conoscere è scoprire che l’altro è meno diver-
so di quanto ci appare3. 

A questo punto intervengono meccanismi differenti, che 
possono assumere forme e contenuti diversi, i quali vanno 
dalla tolleranza, all’accoglimento, all’inclusione. Si tratta di 
atteggiamenti differenti che si collocano anche su piani di in-

3 L. Ciotti, Lettera a un razzista del terzo  millennio;  2019. 
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terazione diversi.        
Etimologicamente il concetto opposto alla “intolleranza” 

è naturalmente quello di “tolleranza”; ma questo è un termine 
che assume sfumature e significati diversi a seconda del con-
testo in cui esso viene utilizzato. Originariamente l’uso di 
questo termine si diffuse nel XVI secolo nell’ambito della 
discussione che all’epoca tanto agitò l’Europa a seguito della 
riforma protestante, allorché ebbe ad affermarsi l’assunto che 
si potevano tollerare, cioè sopportare, quale principio di ci-
viltà, le differenze dogmatiche fra i cristiani in nome della 
coesistenza pacifica delle diverse confessioni; successiva-
mente il principio di tolleranza si identificò progressivamente 
con la libertà di coscienza come rispetto di tutte le convin-
zioni non solo in materia di religione ma anche di politica, di 
morale, di scienza; per approdare infine, sia pur timidamente, 
al significato attuale per cui il principio di tolleranza è venu-
to ad assumere un contenuto in gran parte diverso da quello 
originario tendendo a essere utilizzato quale sinonimo di ac-
cettazione e rispetto non solo nel campo delle idee ma anche 
in quello delle diversità concrete tipiche della natura umana 
(varietà del colore della pelle, dell’etnia di provenienza, degli 
stili di vita, degli orientamenti sessuali ed altro). 

In ordine al concetto di tolleranza e al diverso uso che di 
tale termine si può fare in diversi contesti, ritengo opportuno 
rifarmi ad alcune considerazioni svolte da Norberto Bobbio, 
insigne filosofo, giurista e storico, il quale, sulla differenza 
fra la tolleranza di idee e di opinioni diverse e la tolleranza di 
colui che è diverso per ragioni fisiche o sociali, ha opportu-
namente evidenziato il differente uso e significato del con-
cetto di “tolleranza”: 

 
altro è il problema della tolleranza di credenze e opinioni di-
verse, che implica un discorso sulla verità e la compatibilità 
teorica o pratica di verità anche contrapposte; altro è il proble-




