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INTRODUZIONE

Pochi autori hanno saputo cogliere ed esprimere le varia-
zioni impercettibili dell’animo umano come Monther-
lant.

“Le désir” e “le réve”, “la vertu” e “le vice”, “le courage”
e “la peur”, “la grandeur” e “la petitesse” non cessano mai
infatti di coesistere nella sua opera pur assumendo un dif-
ferente rilievo a seconda delle stagioni vissute da questo au-
tore «en perpétuel rebondissement», come scrisse Pierre Si-
priot nella Préface ai suoi Essais.

La stagione lirica, per cominciare, costituita dalla Re/éve
du matin (1920), dal Songe (1922), dalle Olympiques (1924)
e dai Bestiaires (1926), scritte sotto I'influenza delle letture
di Nietsche e di Barres.

Vi campeggia un eroe cinico e sprezzante che, muoven-
dosi in una realtd meravigliosa e sfavillante, dispone degli
eventi e delle persone a suo piacimento.

Quella oggettiva, che comprende La Rose de Sable
(1932), Les Célibataires (1934) e il ciclo delle Jeunes Fil-
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les (1936-1939), romanzi che gettano uno sguardo lucido
sugli ingranaggi della societd contemporanea, della quale
sono vittime i personaggi principali.

Un inedito legame, «celui du désespoin, ricorda Mi-
chel de Saint-Pierre, comincia ad assumere un peso con-
sistente in questi testi di transizione in cui la forza e la
mediocrita si alternano, portando all’afhevolimento dell’i-
stanza eroica iniziale.

Quella tragica, per finire, preceduta da un’intensa atti-
vita teatrale che riprende, accentuandolo, il clima delinea-
tosi nelle opere immediatamente precedenti.

Caratterizzata da una visione dell’esistenza scevra di il-
lusioni, su cui grava la paura della morte, tale stagione tro-
vera la sua sistemazione pitt completa nel Chaos et la Nuit
(1963), per poi proseguire nei Gargons (1969) e in Un As-
sassin est mon maitre (1971).

E di questa evoluzione che ci siamo voluti occupare nel
corso del nostro lavoro, limitando I'analisi alla sola produ-
zione narrativa, per una duplice ragione.

La prima trae la sua motivazione dal fatto che ¢ nei ro-
manzi, estesi su di un vasto arco di tempo di quarant’anni,
che ¢ possibile cogliere a pieno la graduale, ma netta diffe-
renziazione che si viene creando non solo nel concerto te-
matico, bensi anche nella caratterizzazione dei personaggi,
nella rappresentazione della spazialita e nello stesso impie-
go delle tecniche narrative

Sono state escluse dalla nostra analisi letteraria solo le
due opere in prosa la Reléve du matin e Les Olympiques, in
quanto raccolta di meditazioni, la prima, di dialoghi e di

(1) Michel de Saint-Pierre, Montherlant bourreau de soi-méme, Pa-
ris, Gallimard, 1949, p. 143.
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osservazioni sullo sport la seconda. Esse sono state tenute
presenti perd quando si ¢ trattato di ricostruire il clima che
sovrasta la stagione giovanile montherlantiana in quanto
contemporanee del Songe e dei Bestiaires.

Per la stessa ragione abbiamo ritenuto opportuno at-
tingere informazioni dagli Essais che, ricchi di informazio-
ni sulla genesi dei romanzi e sulle date di pubblicazione,
costituiscono come affermo Michel Mohrt, «une exégese
inépuisable de 'ceuvre par son auteur»®.

La seconda motivazione, a nostro avviso la pitt impor-
tante, affonda le sue radici nel desiderio di aggiungere una
nuova tessera al ritratto di uno scrittore su cui grava anco-
ra oggi la definizione sbrigativa di “professeur d’énergie”.

«Mes ceuvres brillent pour certains étres d’une jeunesse
éternelle, alors qu’elles sont mortes dans mon ceeur, com-
me ces troncs d’arbres qui ont I'aspect d’une masse de mous-
se verdoyante, mais au-dessous ne sont qu’écorce seche», la-
mentava lo stesso Montherlant nei suoi Carnets (1930-1944),
alludendo a un’immagine stereotipata, che mal si adattava
alla complessita della sua esperienza artistica e umana.

Assumendo come punto di partenza Le Chaos et la Nuit,
malinconica metafora della condizione umana sulla cui im-
portanza all'interno di tale vasta produzione letteraria si era
espresso anche lo scrittore, abbiamo proceduto a ritroso nel
tentativo di cogliere e di restituire i pitt sottili mutamenti
verificatisi nel corso di tale evoluzione senza trascurare i ro-
manzi degli anni 30 in cui essi cominciano a palesarsi. Tra-
sformazioni per cominciare relative alle nervature temati-
che di cui ci siamo occupati nel Capitolo 1.

(2) Michel Mohrt, Montherlant. Homme libre, Paris, La Table
Ronde, 1989, p. 24.
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Dopo un breve excursus, volto a introdurre I'autore e gli
antecedenti letterari, abbiamo provveduto a una presenta-
zione dettagliata dell’opera in questione, dapprima soffer-
mandoci sulla sua genesi e sulle peculiarita relative alla scel-
ta delle fonti, successivamente attraverso una sintesi del suo
contenuto. Questa si ¢ rivelata utile per mettere in luce il
diverso trattamento subito dai motivi della solitudine, del-
la paura e della morte che, oltre a scandire il percorso del
protagonista del Chaos, Celestino Marcilla, ritmano tutta
la produzione narrativa, costituendo, pertanto, dei prezio-
si mezzi di confronto.

Tale analisi, infatti, ci ha consentito di seguire il loro
passaggio graduale verso toni sommessi che concorrono a
delineare una nuova atmosfera in cui a dominare solo la
vild e 'inquietudine, contrariamente a quanto accadeva
negli scritti di esordio caratterizzati dal dispregio del peri-
colo, dalla ricerca della solitudine, intesa come presa di di-
stanza dalla mediocrita borghese, e dal corteggiamento del-
la morte quale dispensiera di gloria.

Un siffatto reticolo ha evidenziato I'affiorare di un “io”
fragile, ritratto sulla propria interiorita e incline la follia,
di cui ci siamo occupati nel paragrafo intitolato “Celesti-
no e gli abissi dell’anima”, oggetto di trattazione del Capi-
tolo II.

Esso subentra a quello dominato dalla esaltazione egoi-
stica e dal diffuso cinismo espresso attraverso apposite stra-
tegie quali: il calcolo, la menzogna e il mutismo, che erano
valse all’autore le accuse di insensibilita e di crudelta.

A questa trasformazione si uniscono al contempo il pro-
gressivo processo di decadimento fisico al quale i perso-
naggi principali vengono sottoposti e quella, per finire, at-
tinente alla loro collocazione nel sistema gerarchico del
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racconto che li vede soccombere lentamente a quelli secon-
dari, ribaltando cosi 'originario sistema di valori.

Tali cambiamenti sono stati pensati subito dopo in fun-
zione di un’altra grande coordinata del racconto, lo spa-
zio, dato il rilievo che le determinazioni spaziali occupano
nell'immaginario dell’autore.

Azioni ed eventi narrati sono riconducibili, infatti, a iti-
nerari e luoghi privilegiati che si distribuiscono lungo tre
assi principali, decisivi per il prosieguo della nostra indagi-
ne: lo spazio domestico, quello urbano e quello naturale di
cui ci siamo occupati nel Capitolo III.

In questa prospettiva ci ¢ sembrato significativo eviden-
ziare innanzitutto la scomparsa della poeticita dello spa-
zio domestico e del suo interno privilegiato, la “chambre”.

Sublimata nel Songe e nei Bestiaires, come luogo del-
la fantasticheria, in cui coltivare le proprie illusioni, vie-
ne sottoposta a un graduale processo di depauperamento,
che si mostra conforme al decadimento umano dei perso-
naggi, fino a trasformarsi nel Chaos in spoglia “chambre de
la mort”.

A un esito altrettanto interessante ha condotto anche 'a-
nalisi della rappresentazione dello spazio urbano, dalla quale
¢ emerso il declino di quei clichés ai quali I'autore si era sem-
pre ispirato. Alludiamo a quelli relativi al contesto spagnolo
con la sua citta e il suo luogo simbolico per eccellenza, ovve-
ro I'arena, decantata dal giovane Montherlant come sinoni-
mo di allegria, di fascino e di coraggio, e ora svuotata invece
sempre nel Chaos di ogni connotazione positiva.

Le immagini rinvenibili cedono il passo, infatti, a quel-
le che descrivono una realta opprimente e mediocre che la
accomuna a quella francese, simboleggiata dalla citta di Pa-
rigi, per Montherlant sinonimo di decadenza.
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Coerente a tale nuovo clima delineatosi ci & sembrata,
per finire, anche la metamorfosi subita dall’habitat natura-
le: da luogo mitico, regno di forze rigeneratrici, la cui vita-
litd entrava in corrispondenza con I'euforia dei personaggi
degli anni "20, a campo di forze ostili o estranee alle soffe-
renze di quelli delle opere della maturita.

Esaminato il piano della fiction, nel Capitolo IV abbia-
mo rivolto la nostra attenzione alle componenti del dispo-
sitivo narrativo, al fine di individuare i cambiamenti verifi-
catisi anche nelle tecniche impiegate dallo scrittore.

Per quanto attiene al problema della temporalita, tenen-
do conto della distinzione operata da Genette tra tempo
della storia e tempo del racconto, abbiamo passato in rasse-
gna in un primo momento i singoli romanzi, di cui abbia-
mo ricostruito gli eventi secondo le unita cronologiche na-
turali: minuti, ore, giorni e anni.

Questo ci ha permesso di constatare, innanzitutto, che
Montherlant rispetta la “référence réaliste”, ma senza at-
tribuirle un’eccessiva importanza. Le negligenze rinvenibili
nelle opere esaminate e relative alla collocazione temporale
degli eventi sono, infatti, numerose.

A tali imprecisioni si ¢ venuta contrapponendo la scan-
sione dei romanzi secondo il ritmo stagionale, alla cui indi-
viduazione siamo stati condotti dalle indicazioni dello stes-
so autore contenute negli Essais.

Tre cicli, uno di esordio, carico della solarita e della po-
sitivita delle stagioni primaverile ed estiva, uno autunnale,
peculiare dei romanzi degli anni ’30, caratterizzati dall’al-
ternanza di luci e ombre, e uno prettamente invernale,
caratteristico del Chaos, si vengono cosi alternando nella
scansione dell’opera montherlantiana, parallelamente alle
nuova visione dell’esistenza che egli va via via acquisendo.
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Ordine, frequenza e durata sono stati i lvelli temporali
presi successivamente in considerazione.

Se lo studio dell’ordine del racconto non ha evidenzia-
to alcun mutamento, lo stesso non puo dirsi di quello del-
la frequenza.

A tale proposito ci ¢ sembrato importante segnalare il
passaggio dal racconto singolativo a quello iterativo, che di-
venta il tratto distintivo degli ultimi romanzi, scanditi dalla
ripetitivita di azioni che sono da ascriversi al temperamen-
to ossessivo dei protagonisti.

Per quanto attiene, invece, alla durata, 'analisi delle sin-
gole opere, condotta attraverso I'individuazione del som-
mario, della pausa, dell’ellissi e della scena, ha evidenziato
il peso crescente che i dialoghi vanno assumendo a scapito
delle descrizioni. A differenza di queste ultime, che deline-
avano nei romanzi giovanili un’atmosfera “féerique”, essi
contribuiscono a restituire i sentimenti, gli impulsi e i tra-
vagli interiori delle nuove creature in maniera vivida, dan-
do loro maggiore spessore.

Questo farebbe, cosi, dell’'ultimo Montherlant, come
affermato da M. Sécretain, un Montherlnat pieno di at-
tenzione per 'uomo, che egli mette al di sopra di se stesso.

Chiude il capitolo il paragrafo dedicato all’analisi dell’z-
stanza narrativa che conferma la presenza del narratore on-
nisciente. Aspetto, questo, attribuibile alla vocazione mo-
ralista dello scrittore. Non bisogna dimenticare, infatti, che
al centro delle sue opere campeggiano quasi sempre gran-
di problemi morali: nella piece del 1942, La Reine morte,
ad esempio, la vicenda trecentesca di Inés de Castro ¢ letta
alla luce del conflitto tra sentimenti e ragion di stato; nella
piece del 1947 Le Maitre de Santiago sono messe sotto ac-
cusa la cupidigia e la crudelta che caratterizzano la conqui-
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sta del Nuovo Mondo da parte degli spagnoli del Cinque-
cento; mentre Les Gargons affrontano i complessi intrecci
emotivi e spirituali nascosti dietro la facciata di un colle-
gio maschile.

Lo studio dello stile montherlantiano avrebbe dovuto
concludere tale indagine. Per poter procedere a una siffat-
ta ricostruzione avremmo dovuto, pero, prendere in con-
siderazione un vasto campo di studi comprendente ['or-
ganizzazione testuale, le componenti sintattiche del testo,
i procedimenti lessicali, la retorica e le figure di stile: tut-
ti elementi che avrebbero rischiato di dilatarsi oltremodo,
riducendo la specificita di tale trattazione, o, al contrario,
obbligandoci a uno studio approssimativo del corpus nar-
rativo.

Per la stessa ragione abbiamo ritenuto opportuno esclu-
dere anche un esame stilistico limitato al solo Chaos et la
Nuit, perché contrario all'impianto generale del nostro la-
voro. Lopera, infatti, ha costituito il punto di partenza di
una ricerca che, procedendo a ritroso, ha coinvolto tutti gli
altri romanzi, di cui sono stati presi in considerazione con-
temporaneamente costanti e variabili.



CAPITOLO |
L DISINCANTO DELLA FINE

Pour définir mon ceuvre, je ne trouve rien de
mieux que ce que disait de la sienne Richard Wa-
gner : «Mon ceuvre est la recherche de I'éternel
humain, délivré de toute convention»

Va jouer avec cette poussiére (p. 77)

1.1. Gli antecedenti letterari

Personalita drammaticamente strutturata nelle sua peren-
ne conflittualitd tra codice™ e istinto, Henry de Monther-
lant fa figura di solitario nella letteratura francese del ‘900,
per via di quel temperamento schivo e altero che lo ren-
deva estraneo a qualsiasi cappella letteraria o improvvisa-
to maestro.

(1) Esso si nutre di quegli alti ideali civili e umani mutuati da alcu-
ne illustri culture del passato. Montherlant oppone all’ottimismo pro-
gressista una visione pessimista della societa contemporanea, votata, a
suo avviso, a un’irrimediabile decadenza. La ricerca di nuovi valori di-
venta, pertanto, un imperativo improrogabile. Contro coloro che pro-
fetizzano l'avvento del popolo, I'autore sostiene la supremazia dell’in-
dividuo sublimato, che si muove tra le due vette dell’onore e della
sprezzatura. Tale umanesimo ¢ rivolto al Medioevo, al mitico Giappo-
ne dei Samurai, alla civiltd persiana, ma soprattutto al mondo greco-ro-
mano, depositari di un modello di uomo ormai sconosciuto e che il
mondo contemporaneo ¢ incapace di coltivare.

15
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Talento precoce (esordi con brevi racconti all’eta di set-
te anni), egli fece sua la filosofia eraclitea del “sincretismo”
e dell™alternanza”, che ben si sposava con la connaturata
predisposizione ad accogliere e a esprimere contemporane-
amente sentimenti contrastanti. Filosofia, questa abbrac-
ciata, alla quale Montherlant rimarra sempre fedele.

Ancora nel 1965, nel saggio Tous feux éteints, pubblicato
postumo, egli, infatti, scriveva: «La grandeur de ’homme
n’est pas dans son unité, qui n’existe qu’artificiellement, ni
dans les antinomies, tragiques ou non, qui le diviseraient,
mais dans le libre jeu et la bonne harmonie de ses dispara-
tes» @,

Tale mobilitd sottende una vasta produzione lettera-
ria”, la cui evoluzione singolare si mostra conforme all’o-
riginalita di un autore le cui pose inamidate di vecchio ari-
stocratico” e le cui prese di posizione ('appoggio morale
e le simpatie tributate al regime di Vichy che gli valsero le

(2) Henry de Montherlant, Tous feux éteints, Paris, Gallimard,
1975, p. 34.

(3) Questa comprende, oltre ai romanzi, alle opere teatrali e ai sag-
gi, due manoscritti distrutti Le réve des guerriers e la prima stesura di
Port Royal, nonché il romanzo storico Le Préfer Spendius, scritto tra il
1955-1956 ¢ mai pubblicato.

(4) Nel volume di M.Jean Datain, Montherlant et I'héritage de la
Renaissance (Paris, Amiot-Dumont, 1956), figura un’appendice di M.
Louis de Saint-Pierre (padre del romanziere Michel de Saint-Pierre)
sulle famiglie Malatesta e Montherlant. Membro della “Commission
des preuves” dellAssociation de la Noblesse francaise”, nonché cugi-
no dell’autore scrive: «Ses quatre quartiers (de noblesse) paternels ont
été prouvés par MM. Soules et admis par I'Ordre de Malte, sur rapport
de M. de Cressac. Quant aux quatre quartiers maternels, les Camusat
de Riancey sont nobles depuis 1709 ... S’il prenait fantaisie 4 Henry de
Montherlant de se faire recevoir demain chevalier de I'Ordre de Malte,
il y serait donc recu sans aucune difficulté» (p.197).
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accuse di collaborazionismo) lo resero tra i piti contestati e
celebrati del suo tempo.

Acclamato dalle nuove generazioni per il culto del vigo-
re e dell’azione professati negli scritti di esordio®, Le Son-
2¢”, Les Olympiques” e Les Bestiaires”, Montherlant, in-
fatti, fu sottoposto contemporaneamente a un processo
dissacrante da parte di una vasta critica che ne delineo il
ritratto di giovane cinico e ambizioso, tutto teso alla con-
quista di onori e di gloria, preoccupato soprattutto di far
giungere alle orecchie di amici e conoscenti I'eco delle sue
imprese guerresche.

E il caso della trilogia biografica realizzata da Pierre Si-
priot, e comprendente Montherlant par lui-méme”, I Al-
bum Montherlant™ e Montherlant sans masque™, dalla
quale emerge un personaggio profondamente diverso da
quello che siamo abituati a conoscere.

Critico puntuale e informato, nonché carissimo amico
dell'autore e tra i pochi a godere della sua fiducia, lo stu-
dioso rivela quella che ritiene essere stata la sua vera natura,
arrivando a parlare di vera e propria impostura.

Racconta, ad esempio, della falsificazione della data di
nascita, anticipata di un anno e indicata nel 21 aprile, data

(5) Esse rappresentano rispettivamente la mitizzazione della Guer-
ra, dello Sport e della Tauromachia, in quanto realta capaci di compie-
re il miracolo di temperare e di nobilitare tutti gli animi, indifferente-
mente.

(6) Henry de Montherlant, Le Songe, Paris, Grasset, 1922.

(7) Henry de Montherlant, Les Olympiques, Paris, Grasset, 1924.

(8) Henry de Montherlant, Les Bestiaires, Paris, Grasset, 1926.

(9) Pierre Sipriot, Montherlant par lui-méme, Paris, Seuil, 1953.

(10) Dierre Sipriot, Album Montherlant, Paris, Gallimard, 1979

(11) Pierre Sipriot, Montherlant sans masque, Paris, Robert Laffont,
1982.
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della fondazione di Roma, e alimenta i dubbi circa i peri-
coli da lui corsi durante la guerra del 1914.

Lo scrittore avrebbe costruito, quindi, la sua immagine
riadattando gli eventi in funzione dei propri desideri.

Conforme a questo temperamento complesso si mostra-
no il periodo di vagabondaggio compiuto lungo le rive del
Mediterraneo dal 1925 al 1932, con l'intento di realizzare
la “féerie”, e quelle zone d’ombra che, rinvenibili nel con-
temporaneo ciclo di prose dei Voyageurs traqués™ si sareb-
bero estese, non senza importanti conseguenze, sulla pro-
duzione successiva.

Cosi Michel Mohrt commentava questo periodo di in-
quietudine vissuto dall’autore:

«Montherlant sent le besoin de se renouveler [...] ayant per-
du tous ses proches parents, il est seuls. Il disperse la case
familiale, brale ses papiers de famille, rompt toutes les at-
taches qui pouvaient le retenir en France. Voila la grande
libération qu’il n’a pas eu [...]. A la merci de ses humeurs, de
ses phobies, de ses coups de téte, il est victime de sa propre
liberté [...]. I a beau multiplier les expériences, il ne trouve
pas le paix [...]. Cette crise morale intéresse la vie littéraire
de Montherlant elle-méme [...]. Le héros grave et pur des
Bestiaires et du Songe a fait place & un voyageur cynique et
désabusé, en quéte de bonnes fortunes, mais aussi affreu-
sement désenchanté et qui masque son désespoir sous son

cynisme»"?.

(12) Esso comprende Aux fontaines du désir (1927), La Petite In-
fante de Castille (1929) e Un voyageur solitaire est un diable (1939).
(13) Michel Mohrt, op. cit., pp. 128-132.



L. 1l disincanto della fine 19

A questo mutato climax sono riconducibili La Rose de
Sable™, Les Célibataires™ e il ciclo delle Jeunes Filles"?,
romanzi di critica sociale che inaugurano una nuova fase
artistica caratterizzata dall’alternante ostensione di per-
sonaggi ora destinati a pungenti sconfitte, miserie e tra-
colli (il luogotenente Lucien Auligny, nel primo roman-
z0, Léon de Coantré, nel secondo), ora animati dal piu
sfrenato cinismo (lo scrittore Pierre Costals). Alternan-
za, questa, che spinse lo studioso Louis Baladier a conia-
re Pespressione “virilité pastichée”.

La rappresentazione della Reine Morte all’Académie
Francaise segna I’esordio di un’intensa stagione teatra-
le"” che si protrarra per circa 30 anni, dando vita a nu-
merose opere “de psychologue”, come lo stesso autore
amo definirle:

«La lucidité, la diversité et la mobilité m’ont porté, com-
me il était naturel, & écrire une ceuvre [...] exclusivement
psychologique. Mes ceuvres de cette famille ne sont ni
des ceuvres d’idées, ni des ccuvres lyriques, ni des ceuv-
res défendant une these, ni des ceuvres ayant une tendance

olitique. Ce sont des ccuvres qui ne prétendent qu’a faire
P q q p q

(14) Henry de Montherlant, La Rose de Sable, Paris, Plon,
1954.

(15) Henry de Montherlant, Les Célibataires, Paris, Grasset, 193 4.

(16) Questo comprende: Les Jeunes Filles (Paris, Grasset, 1936), Pi-
tié pour les Femmes (Paris, Grasset, 1936), Le Démon du Bien (Paris,
Grasset, 1937), Les Lépreuses (Paris, Grasset, 1939).

(17) Lautore aveva gia scritto L’Exil (1929) e Pasiphaé (1936). Se-
guiranno: Fils de personne (1944), Malatesta (1946), Le Maitre de San-
tiago (1947), Demain il fera jour (1949), Celles qu'on prend dans ses bras
(1950), La ville dont le Prince est un enfant (1951), Port-Royal (1954),
Brocéliande (1956), Don Juan (1958) e Le Cardinal d’ Espagne (1960).
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voir, avec autant d’acuité que possible, les cheminements

d’4Ames humaines»©®.

Le opere teatrali, infatti, nascono dalla volonta di in-
dagare nelle vaste maglie dell’interiorita e portano sul-
la scena dei personaggi assetati di “grandeur”, ma soffe-
renti, ora, per 'incapacita in cui si trovano di realizzarla.

Da sempre associate all’idea della magnificenza per
'esotismo del quadro storico e per la fastosita delle sce-
ne, esse si compongono, a ben guardare, di elementi che
partecipano a un movimento complessivo di disintegra-
zione, quali 'introduzione di battute comiche o volgari
negli atti e nelle parole dei personaggi che concorrono a
distruggere la solennita del tono.

Ma a colpire di questa produzione ¢ soprattutto la
persistenza di quella famiglia di disadattati, di quei per-
sonaggi dall’“impuissance pitoyable”, inaugurata con La
Rose de Sable e Les Célibataire, e qui arricchita della fi-
gura emblematica della regina Giovanna la Pazza, perso-
naggio principale, insieme a quello di Cisnero, del Car-
dinal d’Espagne.

Personalita complessa, in bilico tra razionalita e fol-
lia, essa preannuncia il protagonista del Chaos. Come lei,
anche Celestino ¢, infatti, un perseguitato, come lei vive
tra la paura della morte e Porrore della vita, come acca-
de a lei non c’¢ nessuno che si interessi, «a ce qu’il vive
ou a ce qu’il meure», nessuno «a qui il pt demander se-
cours» ™.
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