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Gabriella Almanza Ciotti

Motivi poetici medievali
Una lettura del Perceval in Jean Giono e Julien Gracq

La ‘materia di Bretagna’ e, in particolare, il ciclo dei Cavalieri della Tavo-
la rotonda, rappresentano ancora una forza vitale, capace di generare quei 
processi dinamici di trasformazione e di rielaborazione che si attuano in ogni 
nuova scrittura. La ripresa di alcuni elementi narrativi in essa contenuti crea 
una fitta rete di intertestualità che, trasformandosi, si dimostra capace di as-
sumere anche forme artistiche differenti e più vicine ad un pubblico contem-
poraneo. Se ci interroghiamo sul perché questo sia ancora oggi possibile, in 
una generale crisi riconosciuta della letteratura, non troviamo molte risposte 
certe. Forse, però, potrà essere sufficiente richiamare qui quella forza che sola 
attiene alla parola letteraria e che è stata difesa sempre con tanta passione 
da Tzvetan Todorov, in particolare in una delle sue ultime opere, quando 
afferma:

Par un usage évocateur des mots, par un recours aux histoires, aux 
exemples, aux cas particuliers, l’œuvre littéraire produit un tremble-
ment de sens, elle met en branle notre appareil d’interprétation symbo-
lique, réveille nos capacités d’association et provoque un mouvement 
dont les ondes de choc se poursuivent longtemps après le conctact ini-
tial.1

Un’onda d’urto, per usare la stessa metafora di Todorov, che ancora ci tro-
va non solo lettori ma ascoltatori attenti di fronte al messaggio poetico insito 
nel grande mito di Artù e dei suoi cavalieri contenuto nell’opera complessa 
e innovatrice del primo dei grandi romanzieri e poeti francesi, Chrétien de 
Troyes.

Ci sono alcuni episodi emblematici nel suo ultimo romanzo, composto tra 
il 1182 e il 1183, Perceval ou le conte du graal2 che vogliamo qui richiamare 
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8 Gabriella almanza Ciotti

attraverso l’analisi della loro ripresa e utilizzazione in due autori francesi del 
‘900, Jean Giono e Julien Gracq. Si tratta di due autori che, seppur molto 
lontani tra di loro per stile e produzione letteraria, sono accomunati dal fatto 
che scrivono ed elaborano le loro opere nella Francia del periodo che segue 
immediatamente la seconda guerra mondiale. In un momento di grande crisi 
come quella che vive ogni popolo alla fine di una guerra dilaniante, crisi che 
investe ogni singolo individuo e che spinge alla ricerca di valori antichi o 
nuovi, Giono e Gracq sembrano trovare nel Medioevo di Chrétien la solleci-
tazione necessaria per una nuova ispirazione. Questo avviene con il Perceval, 
in misura ancora più chiara rispetto agli altri romanzi dell’autore medioevale, 
in quanto si tratta di quel capolavoro la cui materia non appare ancora esau-
rita contenendo in sé il supremo potere di sapersi rimodellare sul nuovo. A 
dimostrazione della vitalità delle immagini e dell’attualità dello stile poetico 
di Chrétien, vedremo che Jean Giono, rifacendosi alla tradizione francese del 
romanzo, da Waucher de Denain a Robert de Boron, approfondirà il tema 
delle tre gocce di sangue sulle neve come elemento capace di dilatare al massi-
mo l’introspezione umana fino a condurre alla morte del protagonista mentre 
Julien Gracq, che si appoggia alla tradizione germanica che da Wolfram von 
Escenbach porta al testo wagneriano, giungerà, partendo dal tema della vec-
chiezza e della morte, all’esaltazione della forza stessa della poesia. Pertanto 
il riutilizzo degli antichi motivi nei due autori francesi contemporanei non 
appare esteriore né esclusivamente formale.

Brano fondamentale per la densità e la forza delle immagini in esso conte-
nute è quello dell’incontro di Perceval con il Re pescatore. Siamo ad un terzo 
circa della narrazione, il giovane ed ingenuo Perceval incontra casualmente il 
Re intento a pescare, à la ligne, in mezzo ad un fiume; questi lo invita a passa-
re la notte nel suo castello. Il giovane accetta, è accolto con molte attenzioni 
ed è condotto, dopo essere stato avvolto in un manto scarlatto, in una grande 
sala illuminata dove il sovrano, sofferente e ferito ad un fianco, lo aspetta per 
farlo partecipare ad un banchetto (vv.3190-3310). La parte centrale del bra-
no è occupata dalla cosiddetta ‘processione del graal’: una ricca e silenziosa 
sequenza, in cui coesistono visività e visionarietà, carica di significati allusivi, 
non sempre chiari, sia per la forma che assume, sia per la natura degli oggetti 
presentati; essa si svolge in tre tempi: vengono fatti sfilare lentamente degli 
oggetti sacri, una lancia bianca e percorsa da una goccia di sangue, impugnata 
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da un valletto, un graal, vaso o piatto di oro purissimo3 portato da una fan-
ciulla che procede accompagnata da due giovani con in mano due candelabri 
splendenti e finemente cesellati; chiude infine la sfilata una seconda fanciulla 
che porta un vassoio d’argento:

Que qu’il parloient d’un et d’el,
Uns vaslez d’une chambre vint,
Qui une blanche lance tint
Anpoigniee par le milieu, (vv. 3190-93)

[Mentre parlano di questo e d’altro, un valletto viene da una camera, e tiene una 
lancia lucente impugnata a metà dell’asta]

Et tuit cil de leanz veoient
La lance blanche et le fer blanc,
S’issoit une gote de sanc
Del fer de la lance an somet,
Et jusqu’a la main au vaslet
Coloit cele gote vermoille. (vv. 3196-3201).

[E tutti i presenti vedono la lancia chiara e il ferro bianco. Una goccia di sangue co-
lava dalla punta del ferro della lancia. Fin sulla mano del valletto colava la goccia di 
sangue vermiglio.]

Atant dui autre vaslet vindrent,
Qui chandeliers an lor mains tindrent
De fin or, ovrez a neel.
Li vaslet estoient mout bel
Qui les chandeliers aportoient;
An chascun chandelier ardoient
Dis chandoiles a tot le mains.
Un graal antre ses deus mains
Une dameisele tenoit,
Qui avuec les vaslez venoit,
Bele et jante et bien acesmee.
Quant ele fu leanz entree
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Atot le graal qu’ele tint,
Une si granz clartez i vint
Qu’ausi perdirent les chandoiles
Lor clarté come les estoiles
Quant li solauz lieve, ou la lune,
Aprés celi an revint une
Qui tint un tailleor d’arjant.
Li graaus, qui aloit devant,
De fin or esmeré estoit;
Pierres precïeuses avoit
El graal de maintes menieres,
Des plus riches et des plus chieres
Qui en mer ne an terre soient:
Totes autres pierres passoient
Celes del graal sanz dotance. (vv. 3213-3239)4

[Due valletti arrivano allora, tenendo in mano candelieri d’oro fino lavorato a niello. 
Uomini molto belli erano i valletti che recavano i candelieri. In ogni candeliere bru-
ciavano dieci candele, a dire il meno. Una fanciulla molto bella, slanciata e ben ador-
na veniva coi valletti e aveva tra le mani un graal. Quando fu entrata nella sala col 
graal che teneva, si diffuse una luce sì grande che le candele persero il chiarore, come 
stelle quando si leva il sole o la luna. Dietro di lei un’altra damigella recava un piatto 
d’argento. Il graal che veniva avanti era fatto dell’oro più puro. Vi erano incastonate 
pietre di molte specie, le più ricche e le più preziose che vi siano in mare o sulla terra. 
Nessuna potrebbe paragonarsi alle pietre che cingevano il graal.]

Ci troviamo di fronte alla scena più misteriosa, più densa di significato e 
più feconda di tutta la letteratura medioevale. Non vi sono altri dettagli che 
distraggono dall’armonia di questo procedere, l’atmosfera è onirica e fanta-
stica, la luminosità silenziosa mano a mano si intensifica con l’accendersi del 
fulgore dell’oro, dell’argento e delle pietre preziose tanto che sembra irradiar-
si dagli oggetti per avvolgere i giovani personaggi: la luce unisce il bello e il 
bene, il corpo e lo spirito trasportandoli, quasi in una sintesi superiore, in un 
mondo soprannaturale di pura immaginazione sognante.

Non vi è dubbio che l’artista Chrétien ha saputo condensare in immagini 
simboliche motivi leggendari a lui precedenti e di diversa provenienza: da 
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quelli del mondo celtico come lo stesso graal, vaso magico e sacrale5, a quello 
cristiano bizantino e anche carolingio, come testimonia la tradizione della 
lancia di Longino6. Si pensi che ancora ai nostri giorni il potere del fascino 
che tali simboli strettamente legati emanano è talmente presente anche in 
ambiti non letterari che i due elementi chiave, il graal e la lancia di Longino, 
sono stati accostati e messi in mostra insieme nelle sale del Kunsthistorisches 
Museum di Vienna. Qui  l’attribuzione di ‘graal’ è data ad un largo e prezioso 
piatto di agata che proviene da Costantinopoli e che sembra risalire al IV 
secolo, mentre la lancia di Longino, die Heilige Lanze, è un oggetto di epoca 
carolingia dell’VIII secolo.

Chrétien, partendo e amalgamando elementi sparsi nella precedente tra-
dizione orale e scritta, come possiamo riscontrare anche per altri argomenti, 
quali, ad esempio, per quella forma particolare di dono che è le don contrai-
gnant7, ha costruito una scena necessaria all’economia della sua narrazione 
ma al tempo stesso l’ha caricata di ambiguità e di suggestione.

In questo romanzo, solo successivamente interpretato e reso ‘cristiano’8, 
molti studiosi hanno creduto di poter ritrovare vestigia di antiche memorie 
indoeuropee relative ai talismani legati al potere reale (tesi di Dumézil)9 e il Re 
pescatore sembra assomigliare a Saturno (tesi di Philippe Walter) o all’irlande-
se Nuadû che presiedeva le cerimonie di iniziazione. Lo stesso banchetto che il 
Re pescatore offre a Perceval potrebbe essere il ricordo, lontano e sbiadito, di 
un pasto totemico durante il quale veniva offerto, sotto forma di anca di cervo, 
il capostipite del ceppo familiare (Gouttebroze), ma tutto è profondamente 
rinnovato dall’autore medievale in uno sforzo di razionalizzazione e di resa a 
livello di percezione umana che trova forma in una scrittura essenziale, forte-
mente ritmata e musicale. È come se Chrétien facesse parlare la poesia attra-
verso il potere evocativo del gioco simbolico dei rimandi, come se il procedere 
delle metafore introducesse la rêverie attraverso la sequenza dei simboli.

Nello stile di Chrétien i simboli a loro volta generano altri simboli che 
diventano filo conduttore ed essenza visiva di altri momenti di narrazione, 
come quell’opposizione cromatica del bianco e del rosso, già sottolineata dal 
contrasto tra la bianca lancia e la goccia vermiglia (vv. 3196-3201), che anti-
cipa uno dei motivi poetici più suggestivi dell’intera sua opera dando vita ad 
un altro episodio, centrale e dinamico nell’economia del romanzo.

Si tratta di un secondo brano, essenziale nella sua semplicità: tre rosse 
gocce di sangue che, cadute sulla neve dal collo di un’oca ferita, riconducono 
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alla memoria di Perceval la fresche color del volto dell’amata Blancheflor. Il 
giovane, appena le scorge, piomba in un’estasi profonda: il colore diventa 
l’elemento mediatore tra la realtà esterna e la sua realtà interiore. Solo attra-
verso la visione e la penetrazione estatica del simbolo Perceval apprende a 
conoscere la propria realtà interiore:

Quant Percevaus vit defolee
La noif sor qui la jante jut
Et le sanc qui ancor parut,
Si s’apoia desor sa lance
Por esgarder cele samblance,
Que li sans et la nois ansamble
La fresche color li resanble
Qui ert an la face s’amie;
Si panse tant que il s’oblie,
Qu’autresi estoit an son vis
Li vermauz sor le blanc assis.
Con cez trois gotes de sanc furent,
Qui sor la blanche noif parurent. (vv. 4194-4206)

[Ed egli scorge ai propri piedi la neve su cui [l’oca] si è posata e il sangue che vi si 
vede ancora. S’appoggia alla lancia per contemplare l’effetto del sangue e della neve 
insieme, che gli rammenta il fresco colore che è sul viso dell’amica. Dimentica tutto 
tanto vi pensa, ché proprio così vedeva il volto dell’amica, il rosso spiccare sul bianco 
come le tre gocce di sangue che apparivano sulla neve.]

Grazie all’incertezza mutabile e soggettiva del valore dei simboli le Conte du 
graal rimane dunque un’opera aperta, instabile e indecifrabile appieno, tanto 
più che non è stata mai terminata dal suo autore, un’opera che si presta a 
interpretazioni e riletture continue, ad amplificazioni anche di singoli episodi 
come avviene per il brano appena citato nell’opera dal titolo Un roi sans di-
vertissement di Jean Giono.

È questo un romanzo che fa parte di un’opera complessa, chiamata 
dall’autore Chronique, che abbraccia molti generi differenti, dal romanzo 
poliziesco a quello psicologico, ma che della cronaca conserva la scrittura 
frammentaria, a più voci. Esso è ambientato tra i monti cari all’autore, nella 
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zona tra l’Isère e la Drôme, luogo mitico per Giono e che si sostituisce al mon-
do contemporaneo. Qui, all’interno di un villaggio sperduto, Chichilianne, la 
vita è caratterizzata solo dalla presenza della lunga monotonia dell’inverno.

Un roi sans divertissement è scritto alla fine della seconda guerra mondia-
le, in un’epoca di totale rinnovamento ma anche di ripensamento: sappiamo 
che Giono si era immerso in letture di vario genere che potessero distrar-
lo10 anche dalla sofferenza per il suo doppio imprigionamento avvenuto nel 
194411. Con quest’opera sembra cominciare una seconda maniera di Giono:

C’est l’évolution du lyrisme à la psicologie; de la poésie épique à l’analy-
se la plus subtile et la plus pénétrante.12

Dall’opera emergono infatti il suo pensiero pessimista, il suo credere l’uo-
mo un essere miserabile e crudele: Giono, volendo dimostrare che tutti gli 
uomini hanno bisogno anche di crudeltà, immagina che il protagonista, Lan-
glois, vedendo crescere attorno a sé, e dentro di sé, tale crudeltà, decide di 
uccidersi al fine di sopprimere, attraverso il proprio sacrificio, la crudeltà 
stessa. Il breve romanzo, che nasce come romanzo poliziesco (enquête) e ter-
mina come romanzo morale (quête), è la risposta di Giono all’assurdità della 
vita. L’Autore lo scrisse velocemente, dall’11 settembre al 10 ottobre 1946, 
tre pagine al giorno per un mese, poi lo trasformò in uno scénario per un 
film, quasi un’‘opera buffa’ con parti musicali, film che fu girato in Alvernia 
nell’inverno del 196313.

Il testo di Giono, collocato negli anni ’40 di un mitico XIX secolo, è chia-
ramente apparentato al testo citato di Chrétien dalla continua ripresa del 
motivo delle gocce di sangue che dal collo dell’oca si spandono sulla neve, 
motivo che l’Autore modula in vari modi dopo essersi impossessato aperta-
mente dell’immagine estatica e immota di Perceval dinanzi alle tre gocce di 
sangue sulla neve.

L’attenta lettura comparata effettuata sui due testi da Joël Grisward ha 
mostrato che Giono ha operato un vero e proprio calco della struttura nar-
rativa:

nous sommes en présence d’un calque du schéma: les mêmes éléments 
(ou des éléments homologues) se succèdent, dans le roman médieval et 
dans le roman contemporain, le long d’un axe narratif inchangé.14
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Crediamo, tuttavia, che non si tratti di un semplice gioco di erudizione, ma 
di un ampliamento intertestuale attuato attraverso il ricorso alla memoria del 
testo antico, consapevole richiamo della memoria che va da quella dell’autore 
a quella del lettore per amplificare il senso del testo moderno:

La mémoire de la littérature se joue sur trois niveaux qui ne se recou-
vrent jamais entièrement: la mémoire portée par le texte, la mémoire de 
l’auteur et la mémoire du lecteur.15

Dapprima Giono coniuga il solo tema della neve come un tema isolato: 
la neve è coltre che copre, attutisce, nasconde; la neve significa sempre 
inverno, tempo che ritorna e che passa, lento e inesorabile; la neve diventa 
drammatico sfondo solo quando a essa si aggiunge il rosso del sangue. Il 
motivo del sangue che compare spesso in Giono, qui acquista un’impor-
tanza particolare diventando, assieme a quello della neve, una vera osses-
sione:

Il avait suivi les traces et, d’ailleurs, des traces de sang. […] C’était du 
sang en gouttes, très frais, pur, sur la neige. […] ces belles traces de sang 
frais sur la neige vierge.16

[…] il se mit à dire des choses bizarres; et, par exemple, que «le sang, le 
sang sur la neige, très propre, rouge et blanc, c’était très beau».17

La meditazione intensa del giovane Perceval è esplicitamente richiamata 
e rievocata come un momento di pensosa, e penosa, allucinazione tanto che 
Giono si sente persino obbligato ad aggiungere al testo, aprendo una pa-
rentesi in uno dei suoi numerosi interventi diretti come autore, una propria 
riflessione sulla quale in seguito tornerà:

(Je pense à Perceval hypnotisé, endormi; opium? Quoi? Tabac? aspirine 
du siècle de l’aviateur bourgeois hypnotisé par le sang des oies sauvages 
sur la neige18),

e che quindi spiegherà in seguito in questo modo:
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Est-ce que le phénomène de Perceval hypnotisé par le sang des oies 
sur la neige n’était pas une façon moyenâgeuse de calmer une douleur 
(physique ou métaphysique)?19

Giono testimonia in modo costante, attraverso il richiamo del violento 
contrasto cromatico tra il biancore abbagliante e immacolato della neve e il 
rosso del sangue, colori ipnotizzanti e fecondi, di aver subito tutto il fascino 
presente nella narrazione medievale. La visione del sangue, tuttavia, sem-
bra essere ancora maggiormente utilizzata, come immagine dinamica capace 
di sprigionare una sua forza drammatica, proprio nello scénario che Giono 
scrisse molti anni dopo, e da solo:

Le scénario écrit par le romancier seul insistera constamment sur ce 
motif, et le metteur en scène, M. Leterrier, confirme également la valeur 
qui y attachait Giono.20

Anche qui troviamo la stessa angosciosa sensazione prodotta dalla neve 
macchiata dal sangue:

Langlois marche dans le désert blanc de la neige qui tombe.

Langlois dans le désert blanc.

Le désert blanc, Langlois portant son oie aux ailes pendantes s’arrête. 
Il laisse saigner.

L’oie sur la neige. Tache rouge sur la neige. Langlois regarde le sang de 
l’oie sur la neige.21

Inoltre, attraverso vari altri dettagli relativi ai colori presenti nello scéna-
rio si nota che Giono è sensibile, come lo era Chrétien, ai colori: in ambedue 
gli autori i colori sono puri, smaglianti, non complementari22.

Ci sembra opportuno osservare come, sempre nello scénario, si trovi un 
secondo motivo tratto dalla materia antica che ci riporta ancora alla mente, 
per la forza del grande impatto scenico dovuto all’irrompere della luce, la 
processione del Graal. Pur mancando ormai in questo contesto la sacralità del 
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rito e il valore simbolico degli oggetti, non si può leggere questa pagina senza 
ritrovare in essa un’eco profonda del testo medievale:

La porte s’ouvre. Apparaît sur le seuil un petit groom élégant (douze à 
treize ans) vétu d’une veste rouge écarlate […]. Derrière lui l’èclat d’une 
maison dorée.

Le groom hausse un riche fanal de cuivre […]. Ce luxe et ces couleurs 
doivent éclater et contraster […], la porte doit s’ouvrir sur une harmo-
nie de couleurs, très exactes et très étudiées […]. Cette harmonie restera 
néammoins familiale, d’objets usuels à destinations précises.

Tout cela est classique. Le reste ce sont des livres […], des tableaux et 
de la lumière.23

Luce, ordine, elementi usuali ma non casuali, resi straordinari dalla lu-
minosità del tutto: si ritrova anche in questa scena il principio dell’estetica 
medievale della bellezza legata alla luce che, attraverso il verbo enluminer24, 
era stata capace di definire una delle forme artistiche che più caratterizza i 
manoscritti medievali, les enluminures.

E ancora il bianco e il rosso, in un gioco di contrasto assoluto sempre uti-
lizzato da Giono, ritornano in una delle scene principali quando il procura-
tore si reca da Langlois per interrogarlo a proposito della silenziosa e strana 
sparizione di una ragazza, un pomeriggio d’inverno nel villaggio tra le monta-
gne. La risposta che Langlois gli offre è articolata sui due colori fondamentali:

Actuellement nous avons tous ici dans la montagne trois mois de blan-
cheur pure dans les yeux. C’est pourquoi – même moi – j’habille le petit 
garçon en rouge,25

e così anche nella scena finale dove la macchia di grenadine sulla tavola di 
marmo bianco diventa questa volta la metafora banalizzata del rosso colore 
immaginato da Perceval sulle gote della sua amata Blancheflor: come in un 
susseguirsi di giochi di specchi e di rimandi il testo medievale è ripreso ma il 
suo significato è capovolto e la delicata metafora diventa aspra materia:
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Il regarde un instant la tache (de grenadine sur la table de marbre) 
comme il a regardé le sang de l’oie dans la neige. Il y met résolument la 
main dedans, doigts écartés, puis sans brutalité, mais d’une façon très 
délibérée, comme quelqu’un qui fait très courageusement une expé-
rience délicate, il applique sa main gluante de rouge large ouverte sur 
le visage de Clara.26

Subito dopo Langlois, come sopraffatto dal male che è in lui, si ucciderà 
con un colpo di pistola cadendo riverso sulla neve, coperto di sangue: per 
l’ultima volta ritroviamo l’intensità drammatica della presenza del bianco im-
mobile e freddo e quella del rosso, pulsante e tiepido, di un corpo lacerato27.

Ne Le roi pêcheur, dramma che Julien Gracq pubblicò solo nel 1948 ma 
che aveva scritto tra il 1942 e il 194328, l’operazione di avvicinamento al 
romanzo di Chrétien e al medioevo è ugualmente palese e meditata. Nel suo 
dramma manca tuttavia, come in Giono, ogni simbologia cristiana, non vi è 
cenno né di salvezza né di dannazione. Gracq ha però una grande fede nell’e-
roe medievale, non lo circoscrive in una prospettiva temporale e storica ma lo 
interpreta come mito simbolicamente aperto a epoche diverse.

Les mythes du Moyen Age ne sont pas des mythes tragiques, mais des 
histoires ouvertes […] ils sont un outil forgé pour briser idéalement 
certaines limites.29

Per Gracq il mito del Graal, la conquista del vaso sacro, antico mito che 
affonda le sue radici in epoca precristiana e che poi si sviluppa con il cristia-
nesimo, rappresenta un’aspirazione laica e sovrumana che mal si adatta al 
contesto cristiano: il Graal è il simbolo moderno dell’appassionata ricerca di 
un tesoro ideale, sempre ossessivamente presente nella nostra coscienza ma 
destinato ineluttabilmente ad essere sfuggente, facile da percepire ma difficil-
mente raggiungibile.

L’autore, che sembra essere arrivato a Perceval attraverso il Parsifal wa-
gneriano e la lettura del testo di Wolfram von Escenbach che resterà la sua 
fonte30, poi se ne distaccherà apertamente in quanto opera chiusa che ha 
assorbito in sé tutta l’energia del mito:
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Wagner est un magicien noir, – c’est un mancenillier à l’ombre mortelle 
des forêts sombres prises à la glu de sa musique.31

Per Julien Gracq, al contrario, il ciclo arturiano racchiude un infinito po-
tere di rinnovamento in quanto luogo poetico

où de très petits déplacements du promeneur correspondent à chaque 
fois à un foisonnemet de perspectives nouvelles.32

Tecnica narrativa che adotterà lui stesso quando, attraverso un leggero 
cambio di prospettiva, metterà in luce non tanto il giovane e impetuoso Per-
ceval quanto il malato e sofferente re Amfortas.

A ben leggere, il titolo contiene in sé il senso della pièce: grazie all’ambi-
guità propria ormai del francese moderno che vede attenuarsi la differen-
za fonologica segnata dai due accenti diversi, Amfortas è sì il re pescatore, 
pêcheur, ma è anche il re peccatore, pécheur33, destinato pertanto a soffrire in 
conseguenza della sua colpa. 

Tutto invecchia e perisce nel castello di Montsalvage assieme al suo sovrano: 
la colpa di Amfortas è l’amore per la sua donna, Kundry34, che rappresenta il 
suo rimorso e l’alimento della sua perpetua penitenza. A questo male di Amfor-
tas si aggiunge il suo assoggettamento alla vecchiaia che si estende e invade 
tutto il castello come una enorme e soffocante ombra di tristezza. In fondo 
Amfortas e Kundry sono una coppia normale che invecchia ripiegandosi sul 
proprio inquietante passato: i due coniugi, rassegnati a dipendere ormai l’uno 
dall’altro anche per le piccole azioni quotidiane, sono tuttavia molto diversi 
perché la donna nutre in cuor suo una speranza al contrario di Amfortas che è 
chiuso nel proprio pessimismo. Dall’altro lato, e un sistema di opposizioni or-
dina lo svolgersi di tutto il dramma35, vi è Perceval, il perfetto giovane pagano, 
pieno di sicurezza e di ardimento, pronto a compiere l’impresa più difficile della 
sua vita. L’Autore ama l’energia del giovane eroe, l’incoscienza che lo allontana 
dalle cose, quell’accecamento luminoso per l’avventura che lo attira talmente 
da rendergli oscuri i limiti del reale, e l’Autore lo sottolinea nel secondo atto, 
quando nel dialogo tra Perceval e Trévrizent, eremita e uomo di fede, fa emer-
gere con forza tutto l’entusiasmo impetuoso ed accecante del giovane gallese36.

Gracq trova l’unità tra il medioevo e l’epoca moderna nell’aspirazione 
attiva dell’uomo
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condamné à ce tête à tête fascinant et interminable avec ce que de lui 
même il a tiré de plus pur.37

Egli opera così un’ardita e meticolosa sovrapposizione tra i motivi della 
Tavola rotonda e dei Cavalieri che circondano Artù con il gruppo di artisti 
che sta attorno a André Breton: la Quête del Graal può giungere a rappresen-
tare le aspirazioni poetiche del surrealismo, anzi, il surrealismo è l’immagine 
moderna della Quête del Graal. L’autore moderno ha del surrealismo un’i-
dea simile a quella che ha il suo giovane Perceval nei confronti del Graal: un 
itinéraire hasardeux che va dalla sublime speranza dell’incontro fatale fino 
al presentimento tragico e temuto dell’ultima rivelazione del segreto tanto 
sognato. Per poter dare corpo al suo intento, dopo aver posto il surrealismo 
come una delle figures cachées della pièce, Gracq utilizza le fonti in modo 
arbitrario e capriccioso, organizza il susseguirsi degli avvenimenti a suo pia-
cimento, modifica le ambientazioni.

L’incontro tanto atteso tra Perceval e il debole e malato Amfortas non è 
affatto rappresentato sulla scena. Dapprima l’arrivo dell’eroe è solo immagi-
nato da Kundry che lo descrive in un lungo récit dall’andamento paratattico, 
variazione e amplificazione sognata della scena del banchetto in Chrétien:

[…] et les femmes du Château le laveront, le parfumeront et le vêtiront 
de samit, de soie d’Orient et de fourrures de Varangie et le roi le priera 
au soir dans la grand-salle. Et les chevaliers siègeront à leur rang sur les 
lits de brocart d’or. Et les portes d’ivoire s’ouvriront, et les trompettes 
sonneront […]. Et le Graal sera porté par des vierges de haut lignage sur 
un plateau de pierres précieuses et il sera lumière, musique, parfum et 
nourriture. Et le Graal sera porté devant le Très Pur, et les lèvres du Très 
Pur murmureront la question qui brise les charmes: «Quel nom est le 
tien, plus éclatant que la merveille?»38

Tutto è ripreso dal racconto medievale, identica l’atmosfera di incanto 
luminoso della processione del Graal, ma, mentre in Chrétien Perceval non 
riesce a porre domande, qui il giovane è immaginato da Kundry spavalda-
mente audace. Poi, quando realmente Perceval incontrerà il Re pescatore, si 
udranno solo voci lontane. L’Autore precisa nella didascalia:
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On entend un bruit de rames sur le lac. Voix animées qui semblent par-
tir d’un bateau, derrière l’éminence de la rive.39

e ancora nella didascalia successiva:

pendant la suite de la scène, tous le personnages sont invisibles.40

L’inizio dell’ultimo atto si svolge mentre il protagonista, Perceval, dorme 
e riesce appena a percepire nel sonno delle voci indistinte; persino la grande 
processione del Graal è solo raccontata attraverso il dialogo dal tono conci-
tato che si svolge tra Kundry e Kaylet, il giovane buffone di corte che, grazie 
alla sua agilità, si arrampica fino ad una finestra posta in alto e la descrive:

Kaylet: Il y a tout un cortège qui entre dans la salle. Il y a des hommes 
d’armes…Oh! C’est brillant: des lances […]

Kundry: Regarde, imbécile!

Kaylet: Kundry! C’est le Graal.41

La scrittura dialogica, sferzante e veloce, diventa il mezzo espressivo di cui 
si serve Gracq per evocare sulla scena quel mondo magico che nel romanzo di 
Chrétien era l’universo della descrizione per immagini silenziose. Per Gracq il 
Graal, sia esso mitologico vaso rituale celtico o coppa che ha raccolto il san-
gue di Gesù – ma ormai questo non ha più nessuna importanza – rappresenta 
solo la poesia. Poesia come

Pressentiment magique et dévorant, désir de certitude immédiate

che condanna alla solitudine il poeta:

Tu seras seul – à jamais! Le Graal dévaste…42

Poesia come follia che condanna all’eterna ricerca della parola, ma anche 
Poesia che pervade il mondo:


