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Rendez-vous avec le renard

Rites : Etudes et perspectives critiques

Qulest-ce qu'un rite? Dit le petit prince.
Clest quelque chose de trop oublié, dit le renard.
ANTOINE DE SAINT-EXUPERY, Le Petit Prince

La collection se veut un forum francophone international et
multidisciplinaire. Elle accueille et rend publics des travaux de
recherche et des essais critiques dans le domaine des études ri-
tuelles. Les rites sont des faits anthropologiques, culturels et so-
ciaux, repérables selon des points de vue multiples, structurant
des expériences humaines et engageant les visions du monde qui
y sont a loeuvre. Ils concernent donc 2 la fois lhistoire des col-
lectivités qui les pratiquent, leur actualité et leur devenir. Par
sa visée critique, la collection entend fournir des outils pour en
évaluer les fécondités et les limites, des divers points de vue des
approches théologiques et scientifiques qui peuvent les concer-
ner. Cette collection entend faire progresser la recherche scien-
tifique et le savoir critique concernant les rites qui imprégnent
I'humanité.
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Covid-19,
ou le sacré clandestin

Pascal LARDELLIER®

A priori, tout oppose la covid-19 (entendue ici comme une
séquence épidémique globale) et le sacré. Et pourtant, si on
leve le voile, on pergoit maints liens et similitudes. C’est un
peu ce que cet ouvrage va nous rappeler, par-dela la diversité
de ses contributions. Car il sera ici question de rites, de cultes,
de précautions pénitentielles et de pensée magique, mais aussi
de sacrements interdits ou numérisés, autant que de nouvelles
ritualités, qui se substituent a d’autres, anciennes, qui ont été
suspendues, ou chassées par la crise sanitaire. Ce livre entend
proposer un bilan d’étape rigoureux de ce que la covid-19 a
changé dans notre rapport a nous-mémes, aux autres et au
monde, ce rapport étant largement symbolique, donc de fait
objet anthropologique. L’épicentre du propos, interdiscipli-
naire dans l'esprit, sera cependant largement anthropolo-
gique, et c’est a partir de la grille de lecture proposée par cette
maison-mere des sciences sociales que la plupart des colle-
gues figurant au sommaire regarderont la crise actuelle.

Anthropologisons le propos d’emblée, afin de placer le
curseur 1a ou il doit se trouver.

Qu’est-ce qu'un virus — que I'on tente de juguler a I'aide
d'un gigantesque arsenal sanitaire, médiatique, économique

" Professeur (sciences de l'information-communication) & 1'Université de
Bourgogne, Dijon, France, chercheur au CIMEOS (Dijon) et a PROPEDIA,
Groupe IGS, Paris. Derniers ouvrages : Sur les traces du rite. L’institution rituelle

de la société, ISTE, Londres, 2019 ; The ritual institution of society, Wiley, London,
2019 ; A la bonne distance ? Anthropologie d’une pandémie, MKF, 2021.
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et répressif — a a voir avec la spheére sacrée qui est invisible,
mystérieuse, puissante, intimidante ? Déja, a y bien réfléchir,
ils ont cette suite d’adjectifs en partage.

Eh bien contre toute attente, la covid-19 réintroduit du
sacré dans nos vies, dans nos relations, dans nos maniéres de
nous comporter et de vivre. Mais il s’agit d un sacré clandestin,
qu’on ne soupgonne pas. Et il est d’autant plus efficace qu’il
avance masqué, si l’on peut dire.

Bien stir, ne confondons pas sacré et religion. Celle-ci n’est
que « 'administration du sacré », pour reprendre le mot célébre
de Roger Caillois. Le sacré est une puissance relevant d’'un ordre
supérieur et transcendant, qui préside a I'ordre du monde et au
destin deshommes, pour peu qu’ony croie. Toutes les époques,
toutes les mythologies, toutes les religions lui donnent une
forme particuliere, des supports singuliers, et I'administrent —
ony revient — grace a un ensemble de rites. Et puis toujours, le
sacré exige distance, solennité, précautions, respect. La désin-
volture, la connivence sont interdites avec cette force pouvant
sublimer (avoir « le feu sacré » ou un « supplément d’ame ») ou
punir, anéantir (« le Ciel lui est tombé sur la téte »).

Tous les rites fonctionnent avec une grille de lecture
du monde séparant le sacré du profane (le pro fanum doit
rester, étymologiquement, « devant le temple »), et surtout,
ce qui est pur de ce qui est impur. On sait ainsi combien
certaines religions sont attentives au respect scrupuleux des
« ablutions » (lavage précautionneux des mains et du visage),
pour se purifier avant d’entrer dans les lieux de culte.

Or, depuis quelques mois, la covid-19 nous améne a relire
notre rapport aux autres a travers cette grille du pur et de
I'impur, du bien et du mal (on parle de « bonne » distance,
qualification morale), et surtout de la vie et de la mort. Un
prisme sacré, mais implicitement.

De méme, on ne se touche plus, on respecte la distanciation,
on craint d’étre intrépide ou insouciant en effleurant seulement,
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avec les conséquences que cela pourrait avoir. Le Noli me tangere !
du Christ est actualisé par 'exaspéré « Gardez vos distances ! ».

Or, la société du « sans-contact » se met en place, doucement,
mais sirement. Ce n’est pas seulement]’argent qui est désormais
«sale » (donc impur), c’est autrui qui est possiblement dange-
reux. Une nouvelle sociabilité s’invente par la force des choses,
dans laquelle on ne peut plus se serrer la main, s’étreindre. Avec
le sacré, on n’est jamais insouciant, mais toujours précaution-
neux. Les personnes non autorisées ne peuvent pas s'approcher
du sacré. Surtout, on ne le touche pas. Durkheim le dit joliment,
en substance : quel qu’il soit, n’y touchez pas ! Le sacré, c’est ce
a quoi il ne faut pas toucher, tout simplement parce qu’il touche
ce 4 quoi nous ne pouvons rien, notre présence ici-bas, notre
vie, notre histoire, notre avenir. Or, la covid-19 nous astreint
a de permanentes précautions avec les autres et I'environne-
ment. Ne pas s’approcher, aérer, porter le masque selon des
regles précises, quasi rituelles. Le sacré nous oblige, il nous laisse
interdits. Et les interdictions sont légion autour de la covid-19.
La covid-19, comme le sacré, voit les proscriptions rituelles
s’ajouter aux prescriptions morales.

La morale, parlons-en. La charité pronée par bien des
religions nous est rappelée en permanence depuis quelques
mois, le port du masque protégeant d’abord les autres du
danger dont on est peut-étre porteur. C’est un geste altruiste
qui reléve d'une posture charitable. Dans les lieux publics, les
bandes-son lancinantes le rappellent sans cesse.

Un pan entier des salutations subit une glaciation, ces
rites d’interaction a propos desquels le sociologue Erving
Goffman disait qu’ils permettent de célébrer la « face sacrée »
d’autrui. Mais d’autres civilités apparaissent, sous-tendues par
de la crainte, de la distance et du respect donc, de nouveaux
mantras relationnels.

Et puis le gel. Yves Winkin en parle de maniére origi-
nale dans son chapitre. Ce produit magique, entre philtre
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et potion, est « thaumaturge » (en grec : « qui accomplit des
miracles »). On s’en enduit dévotement les mains, par un
micro-rituel auquel on sacrifie a I'entrée non des temples,
mais des lieux publics. C’est un bénitier qui ne dirait pas son
nom. Il importe un geste sacré dans nos vies profanes, « a nos
corps défendant ». Il purifie, en inversant les effets possibles
de la contagion. Bien des commerces ou administrations ont
placé a leur seuil un vigile qui revét la fonction d’officiant,
veillant au respect de la procédure, et surtout, au respect de
ce rite de purification. Cet acte de bonne volonté est le prix
a payer pour étre admis socialement dans un lieu consacré.

Quant au masque, il nous prive de la lisibilité du visage
des autres, il y jette du mystere, de I'étrangeté, de 'inquié-
tude. On ne voit plus le sourire, voilé. De ce fait, les relations
deviennent graves et distanciées, un peu comme dans un lieu
de culte, finalement.

A T'avenant, on pourrait lire anthropologiquement les confi-
nements comme des périodes « liminales », séquences d’asceése
rituelle permettant de revenir a la salubrité sociale et la guérison.
Celles-ci reviendront au terme dune période de pénitence, sil'on
considére le confinement comme un moment de « pénitence »,
de privations (et déja de liberté de circuler), de continence...

Enfin, une émotion commune unit covid-19 et sacré, c’est
la peur. Peur de contaminer ou de I'étre, donc d’étre puni
pour son insouciance, son imprudence — ou son impudence !
— et peur de mourir.

« Le sacré se pose 1a ou il veut », affirmait Emile Durkheim
en visionnaire, au début du siécle dernier. Avec la covid-19,
on ne peut mieux dire. Etrange alliage de I'infime et de I'infini,
comme lancé pour terrifier I'époque et glacer I'air du temps.
Peut-étre que le « corps social » se re-sacralise (Durkheim
encore) a travers les mille précautions, distances et masques
covidiens. En tout cas, paradoxe biblique, plus personne ne
peut simplement « s’en laver les mains »...
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1. Le confinement, une « défiguration symbolique »

De Durkeim a Goffman, changeons de focale, pour la centrer
surles relations. L’épreuve du confinement et la mise a distance
suspicieuse d’autrui nous rappellent par défaut le role fonda-
mental joué par les rites et les civilités dans nos relations.

L’irruption de la covid-19 a ouvert une crise majeure,
dont les implications se font sentir dans tous les secteurs de la
société, commerce, économie, éducation... Mais cela ébranle
aussi les aspects les plus anodins a priori de nos vies. Ainsi
en va-t-il des déflagrations relationnelles causées par le confi-
nement, et plus largement par les précautions exigées par le
caractére trés contagieux du virus. Hors de toute considéra-
tion sanitaire, on peut affirmer que l'arsenal de précautions
nécessaires pour enrayer 'épidémie reléve de ce que jappelle
une « défiguration symbolique ».

Nos relations quotidiennes, le rapport a nos cercles de
sociabilité, les liens avec nos communautés de destin (familial,
amical, professionnel...) sont lourdement impactés par ce
confinement. En effet, une fine résille symbolique habille ces
relations, ces communautés, ces institutions. Mais invisible et
imperceptible, onI'oublie quand tout va bien. Or, civilités, rites
de salutation et d'interaction, moments festifs organisés pour
se retrouver, se célébrer, commémorer et rendre hommage...
sont autant d’activités symboliques rythmant nos vies. En fait,
nous passons notre temps a passer dans des rites et a sacrifier
a des pratiques cérémonielles, sans méme en avoir conscience.
Le rite procéde a une sacralisation des relations et des commu-
nautés. Mais cette «architecture du social » est désormais
entravée, empéchée, interdite. Il y a bien une « défiguration
symbolique » dans cette impossibilité, et méme dans cette
interdiction d’approcher autrui, dans cette injonction faite
de se méfier de lui, sous peine de sanctions, épidémiques et
pénales. On y revient : se saluer, se serrer la main, se faire la
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bise, passer un moment convivial avec ses proches (trinquer !),
mettre a I’'honneur le membre d'une communauté, tout cela
contribue a produire la société, dans son degré le plus élémen-
taire de production de liens, dans son degré le plus symbolique
de reconnaissance d’autrui comme important a nos yeux et au
regard du collectif. Erving Goffman a construit son ceuvre sur
I'analyse de la fonction fondamentale des rites d’interaction,
qui permettent a chacun de connaitre sa place et de reconnaitre
celle d’autrui. Politesse, courtoisie, hiérarchie, galanterie (un
gros mot ?) se trouvent exprimeées et échelonnées par I'éventail
des civilités qui les expriment et leur donnent sens.

Or, nous sommes désormais entravés dans l'expression
spontanée de cette grammaire relationnelle et de cette syntaxe
sociale. Pire encore, la poignée de main (dont I'origine consis-
tait @ montrer qu’'on n’avait pas d’arme blanche cachée dans sa
main) est proscrite précisément parce qu une arme invisible y
est peut-étre cachée : le virus. Quant aux rassemblements, qui
scellent les relations amicales, sociales, de voisinage, profes-
sionnelles et familiales, interdits encore. David Le Breton
livre une analyse saisissante de relations jadis spontanées (en
fait parfaitement réglées par le systéme des rites d’interaction)
et désormais réduites a des « corona-contacts »...

Bref, les confinements nous obligent a une forme de « réclu-
sion », ils nous « escargotent » et mettent autrui a distance,
tout en consacrant la société de « I'individualisme connecté ».
Bien str, il ne saurait étre question d’étre purement déplo-
ratoire : de nouveaux réseaux de sociabilité apparaissent
en ligne, de nouveaux rites sociaux émergent, comme ces
concerts d’applaudissements aux fenétres (cf. le beau chapitre
de Stéphane Amato), pour saluer le courage et 'abnégation
des soignants. Il n’en reste pas moins que le confinement
entérine aussi une nouvelle « ére du soupgon » vis-a-vis des
autres (et méme de nos proches), tout en réinterrogeant de
maniére soup¢onneuse leur présence, voire une promiscuité
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devenue insupportable. Et alors que la proximité devient
inopportune, le dommage collatéral, c’est, a bas bruit, une
« blessure narcissique relationnelle ». C’est a « contre-corps »
qu’on demande a chacun de rester a bonne distance.

2. Lesrites scénarisent, dramatisent, esthétisent les relations

Les rites, formes symboliques intangibles, placent leur formi-
dable action sous les auspices de trois principes : ils scéna-
risent, ils esthétisent et ils dramatisent les relations sociales.
Ils scénarisent, car ils expliquent comment les choses doivent
se passer, selon un script préétabli (cf. le petit ballet que I'on
«danse » quand on doit passer une porte a plusieurs). Ils
esthétisent, car ils sont un écrin aux relations. IIs dramatisent
enfin, car ils disent que le moment vécu est un moment parti-
culier et méme unique (soutenance de thése, mariage, remise
de décorations, mais aussi obséques).

La mort et les funérailles, parlons-en. Les chapitres
de Myriam Wathee-Delmotte et Isabelle Kostecki sont
éclairants et poignants. L’interdiction faite d’assister aux
derniers moments de ses proches, puis a leurs funérailles
est «monstrueux », moralement et psychiquement. Des
générations d’anthropologues ont décrit et analysé les
mille précautions conjuratoires et la dramaturgie ostenta-
toire (cf. les « pleureuses » de certaines cultures) entourant
les funérailles. Empécher, interdire la « communion des
adieux », astreint @ mourir en détresse, reclus, rejeté pour les
malades. Et interdire aux proches de pouvoir accompagner a
la « derniére demeure » (qu’elle soit de terre ou de cendres)
empéche de faire le travail de deuil et de le faire dignement,
car c’est mettre la famille et les amis dans I'impossibilité
symbolique et psychique d’accepter le deuil, et de pouvoir
scénariser, dramatiser et esthétiser ce moment tellement
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douloureux. Or, I'une des fonctions des rites, c’est précisé-
ment de maitriser les angoisses liées aux grands moments de
changements, de séparations, de ruptures et de pertes; de
maitriser ces angoisses existentielles tout en leur offrant un
cadre, et méme une esthétique. « Nécessité fait loi» certes,
mais il faudrait reconsidérer cette question des funérailles en
temps de covid-19, car cela laissera des traces profondes chez
les proches, et plus largement dans la société. On pense bien
sir a Antigone, emmurée, car elle souhaitait coiite que coiite
rendre un hommage funéraire a son frére Polynice.

Selon la lumineuse formule de Régis Debray, «le rite noue
le Nous ». I est ce lieu des liens qui permet de reconnaitre,
d’appartenir, de célébrer et de commémorer. Le rite est porteur
d'une énergie positive, il fait circuler les émotions tout en
leur donnant une direction, il régénere et « oriente ». Le sacré
impregne le social, et le rite est a I'origine d’essence religieuse.
Point de dogmatisme pour autant : pour Emile Durkheim,
«les communautés se célébrent elles-mémes en célébrant leurs
dieux ». Maniére de réaffirmer la prééminence des rites comme
formes symboliques originelles, primordiales.

C’est de tout cela dont ce livre va parler. A son sommaire,
des spécialistes internationaux traitent de maniére théma-
tique et convergente a la fois des processus de déritualisa-
tion obligée, mais aussi de I'inventivité des acteurs sociaux et
des institutions afin de ritualiser « quand méme », en méme
temps que sont évoqués de nouveaux rites émergeant de la
crise. Ceci rappelle en conclusion que le rite est une instance
anthropologique primordiale, et que le regard anthropolo-
gique adopté dans ces pages s’avere étre un prisme précieux
pour comprendre cette crise en profondeur. Gageons alors
que ces pages éclaireront sur les enjeux sociétaux majeurs se
faisant jour a I’ére des pandémies.
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