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Oltre un secolo è trascorso dall’inizio della psicoanalisi, che nacque in Freud al
crocevia tra medicina neuropsichiatrica, scienze umane e psicologia del profondo.
I mercoledì viennesi di Berggasse , il filone junghiano, il circolo di Eranos, le
controversie della Società Britannica di Psicoanalisi, l’innovativo ritorno a Freud di
Lacan restano paradigmi storici tesi alla ricerca d’un linguaggio comune (Winnicott),
semi del travaglio presente e vivo in quanti pensano e operano nella cura analiti-
ca. Il confronto appare meta di speranza, esercizio di tollerabilità di dissonanze e
consonanze, orizzonte di ideazioni, sentimenti e comportamenti.

Tra immancabili ombre può maturare il riconoscimento dell’oscurità delle
forze inconsce, la riconoscenza, sino a sentir pensabile la soglia dell’ignoto. Divenire
soggetti responsabili è una realtà psichica che può durare, secondo Erich Neumann,
oltre le dittature e le democrazie.
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IL TEMPO DEL CORALLO
Antonio Vitolo*

I coralli si accumulano per mantenersi sempre 
a un livello della superficie a loro adatto

Charles Darwin, 1888(1)*

Il numero 11 di Tempo d’Analisi. Paradigmi Junghiani com-
parati , tredicesimo effettivo, esce in una stagione di eccezio-
nali mutamenti dell’assetto di vita in tutto il mondo, Una si-
mile condizione induce per sé al silenzio e alla delimitazione a 
priori del contesto culturale di una rivista. A ciò si aggiunga il 
fatto che la specificità insita storicamente nelle discipline psi-
coterapeutiche e analitiche invita a meditare senza parole (al 
di là di apprezzabili intenti di solidarietà attiva dichiarati da-

*  Antonio Vitolo è analista junghiano docente, già presidente 
Aipa, membro Cipa/IAAP.

(1)  Ch. Darwin, Sulla struttura e distribuzione dei banchi di co-
rallo e delle isole madreporiche, UTET, Torino 1988 (edizione origina-
le pubblicata nel 1874).
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gli Ordini Professionali e posti in essere da ciascun analista). 
L’analisi, in teoria e prassi, ha a che fare col Covid non cer-
to per un ennesimo riproporsi come panacea o sussidio, ma, 
verosimilmente, come chiave ermeneutica capace di affinare 
l’istanza simbolizzante, la prossimità all’inatteso, la fecondi-
tà del pensiero inerente la depressione, l’Io-Tu, la paranoia, 
la solitudine, il pensiero connesso con la pulsione di morte.

Le perturbanti ipotesi sulla genesi del virus Covid im-
plicano la presa d’atto della complessa interazione tra usa e 
Cina, e il bisogno di chiarire anche il ruolo di Francia e Rus-
sia negli ultimi 10 anni. 

La guerra fredda si gioca anche nei laboratori di viro-
logia, ove spie ed esperti medici hanno parte consistente. 
In generale la memoria di alcuni pronunciamenti di C.G. 
Jung riaffiora come chiave di approfondimento da calibra-
re e adottare. Sulla base dell’ipotesi dell’inconscio collettivo, 
Jung sostenne a più riprese, ricorrendo ad una metafora ispi-
rata a due grandi sistemi simbolici, l’astrologia e la storia 
delle religioni, che l’eone dell’Acquario sarebbe succeduto 
a quello dei Pesci, segnando, a partire dal 21 secolo circa, 
sconvolgimenti inediti, culminanti in un travagliato supera-
mento dei nodi del sacrificio e delle guerre mondiali, dopo 
terribili mutamenti sociali. In dettaglio il nuovo ‘disordine’ 
mondiale appare una tempesta dello spirito, in cui il soffio 
genera morte e, insieme, profanazione della morte, ridotta a 
misera uscita dal mondo, in cruda solitudine. 

La storia dell’umanità è storia di batteri e virus, che si al-
terna all’uso dei vaccini, esclusiva delle multinazionali far-
macologiche. Lontano da qui ogni cenno a populistiche cro-
ciate per o contro i vaccini. Certo rimane il dato che ogni 
vaccino comporta una inevitabile aura di insufficienza, con-
siderate le capacità di mutare insite nei virus. 
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Risposte curative con antiaggreganti, ozono, plasmafere-
si, anticorpi monoclonali, spray nasali hanno ridotto il nu-
mero dei morti – tragica realtà –, tra i quali si contano eroici 
medici e infermieri (molti uomini e moltissime donne). Né 
si può trascurare la massiccia diffusione sul piano della lati-
tudine o il nesso tra inquinamento atmosferico e crescita del 
contagio. Per un verso vige indiscutibile la certezza che l’u-
manità (l’animalità) è da sempre falciata dai virus, per un al-
tro verso affiora – nel contorno di evidenze complottiste- un 
inquietante dato naturale : cibarsi, in Cina, di pipistrelli o 
rettili è un fatto, che negli ultimi anni ha coesistito con una 
sorprendente opzione teriomorfa degli umani. È ben vero 
che l’archiencefalo conferma il nesso tra serpente (a sangue 
freddo) e umani (a sangue caldo), ma in tal caso rispunta un 
antico bisogno di sapore darwiniano, il ricongiungersi al pi-
pistrello per un ibrido mortale, che da Hong Kong già si rin-
nova nella trasmissione tra topi e umani di un virus che at-
tacca mortalmente il fegato. Un gioco d’amore e morte tra 
specie. Pensiamo qui ad un acuto articolo di Kate Wong, se-
nior scientist di Scientific American per l’evoluzione e l’eco-
logia, La prima storia, apparso ne Le Scienze maggio 2020, 
pp. 75-79, che propone di riflettere su una pittura rupestre 
apparsa nel 2017 a Sulawesi, Indonesia, nella regione carsi-
ca di Marostica Pangkep.

Sulla parete irregolare della grotta – leggiamo a p. 76-77 
– sei minuscoli cacciatori affrontano un grosso bufalo, ar-
mati di corde e lance. Nei paraggi altri cacciatori attacca-
no altri bufali e anche maiali. I cacciatori sembrano umani, 
ma mostrano misteriosi tratti animali, per esempio uno ha 
una coda e un altro il becco. Questi ibridi umano-animali 
si chiamano teriantropi e son considerati indicatori di pen-
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siero spirituale; ne sono esempi il Minotauro con la testa di 
toro nella mitologia greca e il dio egizio Ànubi, che ha una 
testa di sciacallo…

Il controllo del decadimento attivo dell’uranio nei depo-
siti minerali ha permesso la datazione ad un arco tra 43.900-
35.100 anni fa. 

Si apre così la questione del rapporto tra sorgenti simbo-
liche dell’azione, mimesi interspecie, narrazione. Noi umani 
dipingiamo, cantiamo, narriamo la nostra dipendenza dagli 
animali : un amoroso tendere all’aut-aut. La peste del Tre-
cento, nata a Wuhan, generò in Boccaccio l’ideazione di set-
te fanciulle e tre giovani raccolti in una villa fiesolana a rac-
contarsi novelle a tema per 10 giorni (Decamerone). 

Oggi i TG snocciolano a sera i dati quotidiani del Covid, 
col contraltare di Spillover di David Quammen, Adelphi.

E, piace aggiungere, i sei cacciatori non hanno trova-
to ancora misura di corrispondente elaborazione negli esa-
grammi de I Ching. 

Nel presente fascicolo l’apertura è un dialogo con lo psi-
coanalista Sarantis Thanopulos, membro ordinario con fun-
zioni di training SPI/IPA, presidente della SPI, fecondo e 
ben noto autore, aperto al riconoscimento del patrimonio 
storico freudiano, a partire dall’origine greca e dall’eredità 
ebraica. Segue una descrizione di passaggi cruciali entro l’in-
cubazione del tema paterno in C.G. Jung, nucleo storico-cli-
nico rivelatore, oltre la stratificazione personale, dell’influsso 
primario di Freud, ma anche di Otto Gross e Sabina Spiel-
rein, giovani ebrei, portatori di un sofferto travaglio ideati-
vo intriso di valenza euristica e affettività transferale chia-
re a Freud e Jung. Si riproduce qui la versione originale di 
un mio articolo apparso nel n.35 della “Rivista di Psicolo-
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gia Analitica”, Astrolabio, 1987. Quella ricerca, confluita 
nella monografia Un esilio impossibile. Neumann tra Freud e 
Jung, mi valse tra l’altro la cooptazione nel novero del ristret-
to gruppo degli analisti comparatisti.

A seguire si presentano due contributi concernenti in 
modo differente, ma convergente, il Covid: l’epidemiolo-
go Michele Gambardella, esperto medico curante, con suc-
cesso, del primo caso di Covid in Campania, documenta il 
ricordo umano tra soma e psiche, la dimensione emotiva e 
quella immaginativa, così come Valentina Salvini, psicotera-
peuta junghiana, si attesta prudente e acuta interprete di sor-
prendenti squarci di inconscio collettivo nei sogni. 

Ancora al tempo ombroso del Covid va ascritto il mio 
“Archetipo e μετάνοια”, un auspicio di tonalità junghiana 
intorno ad una conversione laica, capace di comprendere, 
reggere, fronteggiare una complessa pandemia, sovversione 
portatrice di muto dolore e di morte.

Nell’orizzonte della ricerca comparata si iscrive, inve-
ce, la riflessione riguardante una nota canzone napoletana, 
Zazà, che poggia sui massacri nazisti dell’ottobre 1943 in 
Campania.

Al poeta Mimmo Grasso, noto poeta visionario, si deve 
la prima rassegna poetica partenopea qui ospitata : Lindo 
Fiore, Ariele D’Ambrosio, Sergio Zuccaro, lo stesso Mim-
mo Grasso esprimono la peculiare forma ideativa ed espres-
siva della poesia, che dona al ritmo dell’esistere un’armo-
nia che aiuta a sostenere con coraggio la caducità insita nella 
prosa. Sempre in ambito umanistico da Antonio Brancac-
cio, curatore di alcuni scritti di Roberto De Simone, giunge 
una ‘cartolina’ intorno al magistrale patrimonio etnografi-
co riguardante riti, musiche, miti, simboli d’area mediterra-
nea e dell’entroterra irpino: un diario dell’identità collettiva 
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disseminata nelle stagioni, nei giorni sacri, nel registro del-
la Grande Madre.

Il pensiero astrologico, come sempre accolto come mo-
dello visionario mirante ad operare in assenza di base imma-
ginativa – entro un codice simbolico ben caratterizzato da F. 
Cumont – viene qui riproposto attraverso due studiosi, Pa-
olo Crimaldi e Paolo Quagliarella. Un autorevole studioso 
dell’astrologia intesa come savoir censuréè, Luigi Aurigem-
ma, mi orientò, tra il 1977 e il 1982, a sfatare la coltre di pre-
giudizio verso tale chiave del mondo irrazionale. Qui vengo-
no ripensati due temi significativi: la valenza simbolica della 
Luna e il rapporto tra astrologia e storia, campo elettivo de-
gli studi di Andrè Barbault. 

Due studi di chi scrive rammentano Riccardino, l’ultimo 
Montalbano di Camilleri, confluenza del destino di com-
missario e malavita. E l’estro di Leonardo e Maradona, man-
cini filtrati nella lente di Jung analista capace di amplifica-
re l’ermeneutica dei sogni con la considerazione storica del 
jeu de paume. 

In chiusura d’editoriale si vuol rammentare la natura ar-
caica e non solo attuale della straordinaria contingenza cul-
minata nelle eccezionali misure di sicurezza tese ad arginare 
la diffusione del Covid.

L’umanità aspirante a produrre ogni desiderabile realiz-
zazione tramite il tocco si ritrova costretta a inibire il pro-
prio respiro, oltre che a delimitare o abolire numerose for-
me di contatto.

Qui pare utile sottolineare, come fa la rivista settimana-
le Internazionale , il ruolo della voce. Un fil di voce va salva-
guardato, ben al di là delle corde vocali. A 2002 anni dalla 
morte di Virgilio e sulla soglia del settimo centenario della 
morte di Dante Alighieri, con Dante vorremmo raccoglie-
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re la necessità di riconoscere, custodire, tutelare quanto a li-
bertà d’espressione chi per lungo silenzio parea fioco (Comme-
dia, Inferno, v. 61).

Il ritardo nell’inviare il presente fascicolo, dovuto a mie 
oscillazioni di salute, in via di fortunata risoluzione, spinge a 
ratificare l’avvenuto avvicendamento tra Trump, esponen-
te di intolleranza e instabilità, e Biden, custode di una way of 
life non suprematista, radicata nel riconoscimento dei nativi 
del Nord America, dei neri, dei centro e sudamericani, del-
la coesistenza pacifica. 

Similmente, a livello nazionale, l’identità di Mario Dra-
ghi compendia l’istanza di revisione parlamentare in extre-
mis del populismo rosso e nero. Alla radice opera una lezione 
gesuita, pendant della formazione culturale di Papa France-
sco, che ci rammenta un filone caro a Jung, che dedicò un se-
minario a S. Ignazio di Loyola. 

 


