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PREMESSA

Sono nato a Roma il 21 marzo del 1949. 
Studioso di letteratura italiana medievale e rinascimentale so-

prattutto toscana, ed in particolare fiorentina, nel corso della mia 
carriera ho pubblicato trentacinque volumi, tra saggi ed edizioni fi-
lologiche di classici e di testi inediti o rari. 

Ho insegnato all’Università La Sapienza di Roma e, poi come 
professore ordinario, nell’Università dell’Aquila. 

Ho lavorato dal 1977 al 1992 all’Enciclopedia Italiana Treccani. 
Dirigo cinque riviste accademiche internazionali edite da Fabri-

zio Serra, massimo editore di periodici scientifici al mondo: «Lette-
ratura italiana antica», «La Parola del testo», «Rivista di letteratura 
tardogotica e quattrocentesca», «Rivista internazionale di ricerche 
dantesche» e «Rivista di letteratura storiografica italiana».

Ho diretto collane di saggistica e di edizioni di testi con varie 
case di cultura: l’Archivio Guido Izzi, la De Rubeis, la Zauli, la 
Cadmo ed attualmente l’Aracne. 

Sono stato consigliere della Società Dantesca Italiana e direttore 
di «Studi danteschi» dal 2012 al 2015, e, dal 1988 al 2012, della 
sezione dantesca de «La Rassegna della letteratura italiana». Sono 
nei Comitati scientifici o direttivi di una quantità di riviste accade-
miche internazionali.

Sono stato nominato socio della prestigiosa Accademia Parnas-
sòs di Atene.
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Per le mie pubblicazioni ho ottenuto nel 1976 il Premio di Cultura 
della Presidenza del Consiglio dei Ministri; nell’ottobre del 2002 il 
Premio letterario Val di Comino per la saggistica; e nell’ottobre del 
2016 il Premio Artecom per la cultura.

***

E tuttavia chi mi conosce bene sa che l’altra mia passione, la 
principale, è quella per la musica jazz. 

Il primo ricordo nitido in assoluto che ho di me stesso è questo, 
che risale all’autunno del 1952: io in una stanza in penombra a via 
Ivrea – la nostra primissima casa – mentre ponevo sul giradischi, 
che sapevo far funzionare a menadito, un disco di Beethoven, grande 
passione del mio nonno materno: Giovanni Frattaroli. 

A quell’epoca rappresentavo un motivo di profondo stupore 
anche fuori dell’ambiente familiare. Bastava che mi chiedessero di 
mettere un qualsiasi movimento di una sinfonia ed io lo individuavo 
immediatamente. Settimanalmente l’autista di nonno, Guerrino 
Bianchi – un romano bonario e arguto dagli occhi vivacissimi 
e dai baffetti neri, una delle persone alle quali ho voluto più bene 
in vita mia –, mi portava in quello che all’epoca era il miglior 
negozio di dischi di Roma: Alati in via delle Tre Cannelle. Qui, 
assistito dai miei, chiedevo di ascoltare una parte di una sinfonia, 
possibilmente diretta da Toscanini o da Wilhelm Furtwängler; 
quindi, davo il via libera per l’acquisto: «Va bene: la compro». Con 
le mie manine di bimbo non riuscivo ad afferrare i grossi e pesanti 
dischi di gommalacca a 78 giri da 30 centimetri, che spesso mi 
cadevano, rompendosi in mille pezzi; e pertanto il viavai con Alati 
era intenso. Le commesse mi chiamavano “il piccolo Beethoven” e 
mi vezzeggiavano in tutti i modi. Il mio prozio Nicola Melchiorre, 
compositore e direttore d’orchestra, radicalmente antifascista, 
come tutta la nostra famiglia, morto nel 1956, mi accompagnava 
di frequente al Teatro dell’Opera ad ascoltare Beethoven, Bach, 
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Mozart, Chopin… Ho invece sempre cordialmente detestato l’opera, 
genere, a mio giudizio, commerciale.

Dai cinque ai dieci anni presi anche lezioni di pianoforte 
col maestro Armando Badolato, futuro titolare della cattedra di 
Armonia e Composizione al Conservatorio di Santa Cecilia. Ma la 
cosa mi annoiava perché avevo poca passione per quello strumento e 
probabilmente anche scarso talento.

D’estate, oltre che ad Anzio ed a Castello d’Alvito – un borgo 
della Ciociaria dove era nato mio padre –, dal 1958 avevamo 
incominciato ad andare a Fiuggi, a causa della calcolosi renale di 
papà, che l’anno successivo venne anche a me, a soli dieci anni. 
Rammento in particolare che nell’estate del 1961 sia alla fonte 
Bonifacio viii, al mattino, che all’Anticolana, nel pomeriggio, c’era 
un complessino che eseguiva pezzi di musica varia. Io mi mettevo 
sempre dietro al batterista: quei tamburi di colore rosso brillante e 
quei piatti scintillanti mi affascinavano.

Quando tornammo a Roma, mi feci comprare una batteria, 
ovviamente rossa, una Hollywood italiana di scarso valore, e 
cominciai ad armeggiare su di essa. Visto che me la cavavo piuttosto 
bene, due anni dopo nonna Lidia mi regalò una Premier inglese 
superprofessionale con piatti Zildjian, i migliori. Qualche dritta me 
la dette Peppino D’Intino, batterista della Roman New Orleans Jazz 
Band, il più famoso complesso Dixieland d’Italia, il quale aveva 
accompagnato nientemeno che Louis Armstrong e che anni dopo 
avrebbe fatto le prove nel mio villino; in séguito ricevetti consigli 
preziosi da Massimo Rocci, dal napoletano Gegè Munari – il più 
talentuoso batterista italiano, altro stretto amico – e, parecchi anni 
più tardi, da Roberto Spizzichino, Paolo Rossi e dal formidabile 
argentino Pichi Mazzei.

Nel 1962 ebbi modo di vedere in un programma televisivo un 
complesso di jazz: il Sestetto Basso-Valdambrini-Piana. Non avevo 
mai ascoltato tale tipo di musica, ma ne restai conquistato a tal punto 
che quel brano mi cambiò la vita. Si trattava della canzone popolare 
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piemontese Ciau Turin, arrangiata però in pretto stile West Coast, 
ossia in maniera molto colta, con tanto di fuga e contrappunto. 
Evidentemente il mio orecchio, aduso alla musica classica, trovava 
familiare quel particolarissimo approccio musicale, estremamente 
accademico, come tutta la linea jazzistica Cool-West Coast. Era 
quello che avevo sempre cercato: una musica classica moderna e 
sincopata, nella quale molto più che l’aspetto melodico contavano la 
ricercatezza e la preziosità di strutture armoniche complesse, spesso 
dodecafoniche o atonali, e che possedeva una carica di sensualità 
che nemmeno lontanamente altre musiche avevano, specie nei 
languidi blues. Quando negli anni Novanta feci amicizia con Basso, 
Valdambrini e Piana e raccontai loro questo episodio, restarono 
stupefatti, fieri e commossi.

Il giorno dopo ero al negozio di dischi Rotundo, in via Gallia, dove 
mi procurai il primo degli oltre quindicimila dischi di jazz: manco 
a dirlo, di Basso e Valdambrini; contemporaneamente comprai Il 
nuovo libro del jazz di Joachim Ernst Berendt, edito nelle gloriose 
«Piccole storie illustrate Sansoni» (1960), e quindi il Manuale del 
jazz di Barry Ulanov della Feltrinelli (1960), I maestri del jazz 
di Lucien Malson della Garzanti (1961) e Jazz in Microsolco di 
Livio Cerri della Nistri Lischi (1962) e cominciai ad acquistare 
mensilmente la rivista «Musica jazz» diretta dall’avvocato Arrigo 
Polillo, che tanto ha fatto per il jazz in Italia e del quale anni dopo 
divenni collaboratore.

Per farla corta, da quel giorno il jazz è stato la colonna sonora 
della mia vita. 

Nell’inverno del 1965 zio Chicchi, fratello minore di mamma, 
mi portò all’Aula Magna della Sapienza ad assistere al mio primo 
concerto in assoluto: quello del Modern Jazz Quartet diretto dal 
pianista-compositore-antropologo John Lewis, un nero coltissimo 
innamorato dell’Italia e della commedia dell’arte (come attestano i 
suoi brani Fontessa, Piazza Navona, La Cantatrice, Harlequin, 
Colombine, Pulcinella, Pierrot, Trieste, Milano, Venice), 
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il quale da importante esponente del Bebop divenne il caposcuola 
del jazz barocco, un jazz di rara nobiltà accademica fortemente 
imparentato con la musica di Bach, di Buxtehude e di Vivaldi. 
Quindici anni dopo ebbi il piacere di conoscerlo personalmente e di 
trascorrere con lui e con il grande Tony Scott – uno dei più geniali 
clarinettisti del jazz moderno – un’indimenticabile serata.

Il 22 febbraio del 1967 fu uno dei giorni più memorabili della 
mia esistenza. Papà mi condusse infatti al Sistina ad ascoltare in un 
concerto pomeridiano nientemeno che Duke Ellington, il massimo 
compositore e direttore d’orchestra dell’intera storia del jazz. Aveva 
scelto due posti esattamente al centro della prima fila, a pochi 
metri dal pianoforte dove sedeva il Duca. Poiché sapevo a menadito 
tutti i suoi brani, seguivo con totale dedizione e competenza nota 
dopo nota ed applaudivo al momento esatto; più volte incrociai il 
suo sguardo e vidi che mi sorrideva, incuriosito, evidentemente, 
da un appassionato così giovane e così profondo conoscitore della 
sua musica. A fine concerto mi fece persino un saluto con la mano. 
Ritrovarmi col Duca così vicino e con i vari Cootie Williams, Ray 
Nance, Cat Anderson, Lawrence Brown, Johnny Hodges, Russell 
Procope, Jimmy Hamilton, Paul Gonsalves, Harry Carney ed il 
pirotecnico batterista Rufus “Speedy” Jones, che sonava una Premier 
come la mia, fu per me una delle due o tre esperienze più esaltanti 
di tutta la vita.

Otto anni dopo la passione per il jazz mi spinse a fare del nostro 
appartamento di via Fregene il centro delle riunioni settimanali 
dei principali collezionisti, critici e musicisti di jazz di Roma dal 
1975 al 1988 (anno in cui mi trasferii nel villino di Montesacro, 
dove organizzai tante jam sessions). Tutta la Roma jazzistica che 
contava si concentrava da me. Non posso non ricordare figure di 
amici autorevolissimi nel settore: i medici Anselmo Boldrini – 
massimo collezionista europeo e probabilmente mondiale di dischi 
con ben ottantamila pezzi – e Adelchi Cremaschi, l’avvocato 
Roberto Capasso con la moglie, la baronessa Grazia Masciarelli 
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(la cui famiglia aveva ospitato più volte nei propri palazzi Gustavo 
Adolfo vi re di Svezia, archeologo e botanico di valore), il conte 
Filippo Carosi Martinozzi alias Brandano, fine pittore figurativo 
e fascinoso rubacuori, il compositore Roberto Nicolosi, i giornalisti 
Walter Mauro, Rodolfo D’Intino, Paolo Padula, Adriano Mazzoletti, 
Mario Luzzi, Enrico Cogno e Luigi Martini, il giovane medico 
legale Alessandro Tiliacos, il generale di Polizia Fausto Sferra, il 
musicologo Marcello Piras, il fotografo Isio Saba, il bibliotecario 
Lucio Mugnoli, il fisico nucleare Franco Frazzoli, il discografico ed 
eccelso pianista Ragtime Ettore Zeppegno, il cantante Ugo Calise, 
il comandante di Marina Vittorio Caracciolo, Roberto Manganini, 
direttore del reparto jazz di Consorti, i pittori Luigi Tilocca e Roberto 
Dionisio, e quindi Antonio Bernabei, Franco Bruno, i giovanissimi 
Pierfrancesco Catasta, Fabio e Francesco Benedettucci e tanti tanti 
altri. Impossibile elencare i musicisti: occuperei due pagine; cito i 
più assidui: Pino Liberati, Peppino D’Intino, Paolo Rossi, Francesco 
Forti, Alberico Di Meo e Carlo Silj. Critici e musicisti di altre città 
di passaggio per Roma confluivano da me, come, ad esempio, da 
Genova, Giorgio Lombardi, capo del personale dei portuali di quella 
città, al quale affidai la direzione di una collana jazzistica di De 
Rubeis unitamente a Roberto Capasso; da Torino, Gian Carlo 
Roncaglia, autore di importanti saggi editi da Einaudi, Marsilio 
e dalla stessa De Rubeis; da Milano, l’ingegnere Beppe Policastri, 
Oscar Moiraghi e Massimo Colonnello; da Napoli, il questore e fine 
pianista Franco “Frank Joseph” Catalano. Più tardi si aggiunsero 
il grande collezionista-avvocato Gianfranco Cascella di Firenze 
(sessantamila dischi), il poeta e vacanziere Maurizio Stornelli, 
l’eclettico avvocato-musicista-giornalista-pittore Renzo Nissim, 
che, durante il suo esilio negli Stati Uniti per gli odiosi motivi 
razziali, era stato stretto amico di una quantità di jazzisti e di 
Jackson Pollock, il giornalista Fulvio Roccatano, altri collezionisti 
come Massimo Guzzetti e Tito Conti, il fine architetto-pittore-
vibrafonista Lino Monti, il generale Giuseppe Poddighe…
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Frequentavo assiduamente, insieme ad Alessandro Tiliacos – di 
due anni più giovane di me, presenza fissa nelle citate riunioni –, i 
templi del jazz romano: il Music Inn del principe Pepito Pignatelli 
Aragona Cortes e della sua bellissima ed affascinante moglie Picchi 
ed il Mississippi Jazz Club dei fratelli Luigi e Roberto Toth, dove nel 
maggio del 1980 organizzai la festa per le mie nozze; si alternarono 
sul palco dalle diciassette ad oltre mezzanotte tutti i migliori jazzisti 
romani. Ma non trascuravo neppure il Folkstudio di Giancarlo 
Cesaroni, il Saint Louis di Mario Ciampà e lo Ziegfeld, che però ebbe 
vita assai breve. Per la verità, al mio matrimonio avrebbe dovuto 
sonare l’altosassofonista Art Pepper, il mio jazzista in assoluto 
preferito, il massimo improvvisatore del jazz moderno, forse anche 
più di Lester Young e di Charlie Parker, che non fece scuola come 
costoro perché assolutamente inimitabile. Purtroppo non poté venire, 
nonostante gli sforzi del suo manager italiano, Alberto Alberti di 
Bologna, che conoscevo bene. Giunse però per un concerto pubblico 
un anno dopo, il 28 maggio 1981, allorché si esibì a Roma al Teatro 
Giulio Cesare. Il 15 giugno 1982 morì a soli cinquantasette anni 
dopo una vita sciagurata segnata dall’eroina e da periodi di carcere.

Non era facile conciliare questa intensissima attività notturna 
con le mie ricerche letterarie, ma, grazie al fatto che ho sempre 
avuto bisogno di poche ore di sonno, integrate dall’immancabile 
pisolino pomeridiano, vi riuscii perfettamente. E poi ero molto ben 
organizzato: tranne quando si trattava di grandi jazzisti americani, 
a mezzanotte un tassì mi attendeva alla porta d’ingresso del locale 
e dopo venti minuti ero a letto.

Fui addirittura scelto per rappresentare l’Italia al quiz 
radiofonico internazionale degli esperti di jazz di tutta Europa che 
si teneva ogni anno in una nazione diversa. Ma rinunciai perché 
sarei dovuto andare a Copenaghen, ed io non amo viaggiare, specie 
all’estero, dove non sono mai stato tranne che… nella Città del 
Vaticano.
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In quegli anni potei conoscere tutti i più grandi musicisti 
americani di passaggio a Roma e, visto che di andare negli Stati 
Uniti non avevo la minima voglia, trovai più comodo farmene 
venire a casa molti organizzando dei concerti privati. Ricordo con 
particolare piacere quelli con Eddie Miller, Bud Freeman, Yank 
Lawson e Wild Bill Davison. E poi i tanti concerti e spesso i pranzi, 
le cene, i rinfreschi, talora le passeggiate nel centro di Roma con 
Dizzy Gillespie (fummo ripresi dalla RAI TV mentre camminavamo 
per Piazza Navona), Chet Baker, Benny Golson, Art Farmer, Al 
Cohn, Kai Winding, John Lewis, Tony Scott, Bill Evans, Elvin 
Jones, Max Roach, Kenny Clarke, Barney Kessel, Tal Farlow, Curtis 
Fuller, Johnny Griffin, Eddie Lockjaw Davis, Buck Clayton, Duke 
Jordan, Al Grey, Pete Candoli, Abbey Lincoln, Lilian Terry, Peanuts 
Hucko, Bob Wilber, Ralph Sutton, Hal Singer, George Masso, Dick 
Wellstood, Duško Gojković, Monty Alexander, Ed Thigpen. 

Mi esibii di frequente come discreto batterista nei suddetti locali, 
ed anche una volta all’Elefante Bianco con lo spassoso e demenziale 
comico e bravo pianista Giorgio Bracardi ed il contrabbassista Pino 
Liberati, nonché all’Osteria Margutta dell’indimenticabile Piero 
Gabrielli – già campione della nazionale italiana di rugby e, negli 
anni della Dolce Vita, animatore del più celebre night di Roma, 
“Le Grotte del Piccione”, in via della Vite –, dove organizzai pure 
un concerto con Gigi Proietti accompagnato dalla Roman New 
Orleans Jazz Band. Finii sui giornali. Nel 1977 Enrico Cogno in 
un articolo sul quotidiano «Il Tempo» parlò delle grandi feste tenute 
dallo «squisito anfitrione old fashioned» protagonista delle notti 
jazzistiche romane. E Paolo Rossi dichiarò: «Dovunque si ode una 
nota di jazz lì c’è Antonio Lanza». Vi assicuro che era il paradiso in 
terra: anni straordinari, ahimè irripetibili!

Purtroppo quel mondo non esiste più, sia per motivi purtroppo 
anagrafici (quei pochissimi capiscuola americani ancora in vita 
hanno tutti dai novant’anni in su), sia perché, tranne rarissime 
eccezioni, le nuove leve jazzistiche italiane sono di una rozzezza 
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culturale e comportamentale intollerabile, di una presunzione 
sconfinata e pretendono di sonare una musica che ignorano 
completamente: colpa delle attuali scuole di musica, dei conservatorî 
e delle università, che sfornano allievi tutti uguali, bravissimi 
nel fare cose inutili come le scale a tempo ultraveloce, ma che non 
hanno nulla di personale (non a caso Lester Young diceva che in 
un assolo un musicista deve raccontare una storia). Ce ne sono di 
validi nel triangolo Genova-Asti (più che Torino)-Milano, ma nel 
resto d’Italia, salvo qualcuno, è una sciagura. E poi, quanto ad 
eleganza, sono totalmente impresentabili. Oggi la gente non si veste; 
si copre. Non è un caso che il più raffinato negozio di abbigliamento 
di Roma, Viganò di via Minghetti, abbia chiuso. 

Me ne resi conto una sera che stavo andando a presentare un 
concerto. Mia moglie Mirella, strepitosa alla guida dell’automobile, 
era impegnata con sua madre, l’amico che mi accompagnava, quando 
lei non poteva, era influenzato; per di più, c’era lo sciopero dei tassì: 
per cui dovetti prendere un autobus. Ero vestito anni Trenta perché 
dovevo presentare un concerto Dixieland, con gessato grigio ferro, 
cravatta reggimental, scarpe bicolori e borsalino in testa. C’erano 
dei ragazzotti che mi guardavano sgranando gli occhi, manco fossi 
stato un marziano. Uno di essi, dotato certamente di spirito, disse 
a bassa voce, rivolto ad un amico, in pretto romanesco: «Anvedi, 
Al Cafone!». Non Capone; proprio Cafone. Si accorse che avevo 
udito e divenne più rosso di un peperone. Ma, invece di offendermi, 
mi venne da ridere e, con suo enorme stupore, gli strizzai l’occhio 
con un sorriso amichevole. Aveva ragione lui. Non era certo un 
abbigliamento consono per quella situazione, ma ero in grave ritardo 
e non sarei certo potuto tornare a casa a cambiarmi d’abito.

I tempi sono purtroppo mutati per totale mancanza di cultura, 
cagionata dalle promozioni facili. Tutto è volgarissimo. 

Eppure sono tutt’altro che uno snob, non ho preclusioni di sorta 
ed ho amici di tutte le classi sociali con un atteggiamento di totale 
apertura ecumenica, di fiducia e di positività verso chicchessia.
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Parallelamente agli studi filologici e letterari ho coltivato con 
una certa assiduità la critica jazzistica: per anni ho collaborato 
alla rivista «Musica Jazz»; ho tenuto corsi su corsi di storia del jazz 
prima alla scuola di musica del Mississippi e più recentemente, per 
il biennio 2012-2013, alla Casa del Jazz in Roma; ho fatto svariate 
trasmissioni radio ed ho firmato tutte le voci di jazz della Quinta 
Appendice dell’Enciclopedia Treccani (1979-1992). Lo scorso anno 
ho pubblicato con l’Aracne di Roma il saggio Per un’altra storia del 
jazz – che rivaluta la linea colta e accademica del jazz –, compreso 
nel volume miscellaneo Prospettive sul jazz insieme ad uno studio 
di Michael Keepe sull’Hollywood Saxophone Quartet e ad uno di 
Anselmo Paolone sul fenomeno delle jam sessions. 

Ho avuto, altresì, l’immensa soddisfazione di seguire mio figlio 
Gianmarco, nato a Roma il 1° aprile del 1984 – anch’egli tifosissimo 
della Fiorentina e innamorato di Firenze –, nella sua carriera, 
che lo ha portato a divenire, come ha scritto Gino Fortunato, 
«una realtà tra i maestri internazionali della batteria» e, secondo 
Roberto Capasso, «la nuova stella della batteria»; in Germania è 
stato definito der grosse Lanza. Dotato di uno swing innato, di 
una tecnica prodigiosa e di un’indipendenza totale dei quattro arti, 
che gli consente di effettuare poliritmie di incredibile complessità 
e scomposizioni metriche arditissime – merito del suo maestro, 
il carissimo Emiliano Pratesi ( figlio adottivo dell’amico Bruno 
Martino, il famoso cantante), allievo, a sua volta, di Chuck Flores –, 
ha fatto concerti ed inciso dischi, oltre che con il suo trio, formato 
dal compianto Lanfranco Malaguti e da Pietro Leveratto, e con i 
suoi “Lighthouse Giants”, con alcuni tra i capiscuola del jazz, quali 
Bud Shank, Bill Smith, che scrisse per lui il brano anagrammatico 
Aznal e Mirella in memoria di sua madre, Benny Golson e Dave 
Pell, nonché con Gianni Basso, Dino e Franco Piana, Franco Cerri, 
Bruno De Filippi e molti altri nomi storici del jazz italiano, più i 
migliori giovani musicisti genovesi, piemontesi e milanesi. Il sommo 
Bud Shank, che mi confessò di non aver mai registrato un disco 



43premessa

in così poco tempo (eravamo in uno studio di Livorno), avrebbe 
voluto portarselo a Los Angeles; ma lui ed io siamo inseparabili. 
Ed il celebre Buddy Collette in una splendida lettera del 30 gennaio 
2005 colmò di lodi le due versioni della sua famosa composizione 
Nice Day da Gianmarco incise nel CD The Revival of  West 
Coast Jazz, che additò quale esempio di «great jazz». Gianmarco 
ha inoltre una formidabile preparazione discografica e possiede 
una conoscenza straordinaria della storia di questa musica. Purista 
di assoluta intransigenza, come e più di me, fautore del jazz in 
tutto e per tutto statunitense, scevro da contaminazioni di sorta, 
seleziona i concerti col massimo rigore e per questo suona poco 
in giro, aristocraticamente lontano come è da qualsiasi risvolto 
commerciale e da ibridazioni con la fusion, il pop, il rock, la musica 
etnica e le stolide vie italiote al jazz: padane, sarde o partenopee che 
siano. Due famosi cantautori, di quelli che riempiono gli stadi, lo 
avrebbero voluto nei propri gruppi con contratti da favola, ma lui 
giustamente non è disposto a prostituire la sua arte e per questo è 
logicamente oggetto di invidie: certo, uno che a quindici anni fa il 
suo primo concerto con Gianni Basso, il massimo jazzista italiano 
di sempre, invece di “fare la gavetta”, è normale che susciti gelosie. 
Alto, biondo, con gli occhi azzurri – è molto somigliante a Mirella –, 
se ha un atteggiamento elitario per quel che concerne il jazz, è in 
realtà un ragazzo semplicissimo ed un filantropo: ogni giovedì va 
a cucinare per i poveri e non si può fare con lui una passeggiata 
per il quartiere senza che venga attorniato da persone indigenti, che 
conosce una per una e che aiuta con grande affetto.

Grazie alla strepitosa bravura di Gianmarco, nonostante i tempi 
non fossero più propizi, ho potuto far rivivere, sia pure in minima 
parte, il clima degli anni Settanta e primi Ottanta, organizzando di 
nuovo concerti, feste e cene con Bud Shank e sua moglie Linda, Bill 
Smith e sua moglie Virginia Paquette, famosa pittrice concettuale, 
Dave Pell, Gianni Basso, Dino e Franco Piana, il delizioso gentleman 
e gran chitarrista Franco Cerri, Lanfranco e Margherita Malaguti, 
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Bruno De Filippi e la pittrice svizzera Lilly Polana, Piero Angela 
(anche fine pianista di jazz), il compositore Gino Mescoli, l’attore 
Mauro Vestri (l’indimenticabile Guidobaldo Maria Riccardelli, 
fanatico cultore de La corazzata Potëmkin nel film Il secondo 
tragico Fantozzi), le cantanti Beverly Lewis e Michelle Bobko, 
figlia del grande astronauta della NASA Karol, comandante di una 
quantità di missioni Apollo e Shuttle, Marcello Rosa, il direttore 
d’orchestra e compositore fiorentino Piero Umiliani, Antonello 
Vannucchi, Cicci Santucci, Gegè e Assunta Munari, Giorgio 
Rosciglione, l’acutissimo pittore visivo e poeta Elmerindo Fiore con 
la moglie Gianna, medico di eccezionale bravura e umanità… I locali 
che frequentavamo in questo più recente periodo erano soprattutto 
l’Alexanderplatz di Giampiero Rubei, dove potei conoscere Buddy 
DeFranco, Lou Donaldson, Jimmy Cobb e molti altri; e il New 
Orleans Cafe, dove ci si vedeva con Lino Patruno – già dei Gufi e poi 
di Portobello condotto dal compianto gentiluomo Enzo Tortora –, 
Carletto Loffredo, Luciano De Crescenzo, che conobbi alla Biblioteca 
Nazionale di Roma quando stava compiendo ricerche per i suoi 
diletti filosofi greci, la Miss Italia Nadia Bengala, Alberto Collatina 
e tanti, tanti altri.

Fin da bambino ho sempre avuto la forma mentis del 
collezionista: libri su libri, dischi, spesso acquistati in aste 
internazionali, alcuni dei quali realmente introvabili, migliaia 
di film – di genere comico e musicale e commedie sofisticate –, 
apparecchiature stereofoniche eccezionali, opere, sia pezzi unici 
che multipli a bassissima tiratura, di maestri soprattutto del 
secondo Novecento, a partire da Fausto Pirandello – il figlio del 
drammaturgo –, amico dei miei genitori, cui regalò uno splendido 
olio per le loro nozze; e quindi Ennio Morlotti – il mio pittore 
italiano preferito –, Afro, Santomaso, Corpora, Turcato, Moreni, 
Vedova (del “gruppo degli Otto” di Lionello Venturi mi manca però 
Birolli), fino a Burri, Fontana, Capogrossi, Hartung, Crippa, Dova, 
Scanavino, Rauschenberg, Jim Dine, Matta, Buffet, Tot, Dorazio, 
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Baruchello, Giulio Paolini, Gastone Novelli, Mimmo Rotella, Enrico 
Castellani...; ed anche sculture di Mastroianni, Brindisi, Artese... 
Coltivo tale passione dal 1963, allorché, appena quattordicenne, 
a Fiuggi – dove divenni amico del gallerista Augusto Consorti, 
col quale di tanto in tanto ci si vede nella sua galleria romana di 
via Margutta, e dell’anziano pittore tardo-impressionista Raffaele 
Ferriello – divorai Le avanguardie artistiche del Novecento di 
Mario De Micheli (Milano, Schwarz, 1959) e Ultime tendenze 
nell’arte d’oggi di Gillo Dorfles (ivi, Feltrinelli, 1961). Tra l’altro, 
ho firmato presentazioni critiche a parecchi cataloghi di pittori.

Ma la collezione forse più diletta è quella delle batterie. Nella 
spaziosa sala hobby del villino di Roma con l’ausilio di Gianmarco 
ho montato otto preziosissime batterie che hanno fatto la storia del 
jazz e che tutte le sere dopo cena soniamo (devo trovare, però, una 
Camco, di quelle costruite personalmente da George Way tra il 1964 
ed il 1969): una rara Leedy del 1958, una Ludwig del 1960, la mia 
Premier del 1963, una Rogers del 1964, una Trixon del 1967, una 
Gretsch del 1968, una Slingerland del 1969 e la Sonor del centenario 
(1875-1975). Ed ognuna di esse è corredata di come minimo sette 
piatti delle linee più esclusive delle migliori marche: Zildjian, Paiste, 
Sabian, Bosphorus, Meinl ed Istanbul; alcuni piatti di quest’ultima 
marca li ha fabbricati a mano e firmati il turco Agop Tomurcuk, 
il più grande artigiano al mondo. Ad essi si aggiungono piatti di 
tre gloriose piccole fabbriche di Pistoia: la Tosco (soprattutto un 
Ping heavy fattomi appositamente costruire e chiodare da Giovanni 
Spadacini), la UFIP e la Zanchi (un rarissimo Vibra del 1947 extra-
thin, che ho accoppiato con un Piggyback EFX Zildjian). Non ho 
mai sbagliato la scelta di un piatto in vita mia. Credo, anzi, che 
questo sia il campo in cui ho maggiore competenza in assoluto.
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***

Mi pregio di presentare agli appassionati e agli studiosi questa 
monumentale opera, che mi ha occupato, pur tra mille altri impegni 
di ricerca ed editoriali di natura filologica e storico-letteraria, 
dall’autunno del 2011 ad oggi.

Approfittando della reclusione forzata in casa per evitare la 
pandemia, ho potuto finalmente terminarlo.

Roma, 22 gennaio 2022

***

I lettori non si stupiscano di forme linguistiche che possono sembrare 
strane, dato che oggi nessuno segue più le auree regole del corretto 
italiano: infatti adotto la norma del dittongo mobile (per cui i dittonghi ie 
e uo si conservano in sillaba accentata che termina in vocale e si riducono 
ad e e o quando si trovano in sillaba atona: quindi  sonava, sonò, contro 
suona, suonano ecc.); e impiego anche la prostesi di i- davanti a s complicata 
(donde in Ispagna, in Isvezia, per ischerzo ecc.).



47premessa

Shorty Rogers
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AVVERTENZA

Chiariamo sùbito una cosa.
Questo libro non si occupa del jazz in California in senso 

lato, né, come l’importante volume di Ted Gioia,1 del jazz 
moderno in California dal 1945 al 1960, boppers californiani 
compresi, ma unicamente dello stile West Coast del periodo 
aureo, con i suoi capiscuola e con gli esponenti maggiori 
e minori che abbiano inciso dischi a proprio nome, con 
particolare attenzione alla produzione degli anni 1951-1959, 
al massimo del 1960; alle incisioni successive si è comunque 
fatto riferimento, specialmente a quelle dei musicisti “storici” 
che parteciparono al West Coast Revival, quali Art Pepper, 
Bud Shank, Bob Cooper, Shorty Rogers, Frank Rosolino 
ecc. Abbiamo comunque cercato di seguire la carriera anche 
degli altri esponenti del jazz californiano fino ai nostri giorni, 
pur se la loro produzione successiva risulta inquinata da 
elementi stilistici di altra provenienza e quindi per noi essa è 
scarsamente interessante, salvo casi eccezionali. 

Sono altresì inclusi quei musicisti non di area Bebop o Hard 
Bop che, pur non appartenendo allo stile californiano vero e 
proprio, hanno comunque sonato jazz moderno in California 

1. T. Gioia, West Coast Jazz. Modern Jazz in California 1945-1960, Berkeley-Los 
Angeles-London, University of  California Press, 1998.
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collaborando talora con gli esponenti del West Coast Jazz.
Invece i jazzisti californiani della generazione successiva 

che hanno registrato dopo il 1960 non hanno una trattazione 
a parte e ad essi si è fatto riferimento incidentalmente. È il 
caso del chitarrista Joe Pass (New Brunswick, New Jersey, 
1929-1994), il cui primo disco – Catch Me, Pacific Jazz PJ 73 – è 
del luglio 1963. Il bravissimo sassofonista Lanny Morgan (Des 
Moines, Iowa, 1934) non vi è compreso perché i dischi a suo 
nome – i peraltro eccellenti It’s about Time, Palo Alto PA 8007, 
del 7-8 settembre 1981; il VSOP 92, dell’11 e 13 giugno 1993; 
Pacific Standard, Contemporary CCD 14084-2, del settembre-
ottobre 1996; ed A Suite for Yardbird, Fresh Sound FSR5023CD, 
del 30 settembre e 1° ottobre 1997 – sono posteriori al 
periodo che strettamente ci interessa; di lui però sono state 
doverosamente indicate le registrazioni a nome altrui. Così 
dicasi per il pianista Don Scaletta (1937-2015), i cui Capitol 
partono dal 1964; per il sassofonista-clarinettista-flautista 
Gary Foster (Leavenworth, Kansas, 25 maggio 1936), di stile 
molto più Cool che West Coast, giunto in California soltanto 
nel 1961, quando i giochi erano ormai pressoché conclusi. 

Restano esclusi tutti gli esponenti – neri e bianchi – del 
Bebop e dell’Hard Bop californiano, il quale, specie dalla metà 
degli anni Sessanta in poi, si adagiò su stilemi modali (un caso 
tipico è offerto dal buon disco di Al Tanner [1930], Happiness 
Is... Takin’ Care Off  Natural Business... Dig?, Touché 100, del 
1967). Quindi non si parlerà, se non incidentalmente, di 
strumentisti di grande valore nati in California o comunque 
costà attivi come i trombettisti Howard McGhee (1918-
1987), Joe Gordon (1928-1963), Carmell Jones (1936-1996), 
l’eclettico John Anderson (1921-1974) – capace di spaziare 
da Stan Kenton a Count Basie, da Chico Hamilton a Buddy 
Collette ed autore a suo nome di un solo disco, Time with 
Tell, Tangerine 1506, del 1966 – e in anni successivi Tommy 
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Peltier (1935), il quale nel 1966 registrò con Roland Kirk The 
Jazz Corps, Pacific Jazz PJ 10116; il trombonista Lawrence 
Lofton (1930); i sassofonisti Wardell Gray (1921-1955), Dexter 
Gordon (1923-1990), Teddy Edwards (1924-2003), Sonny Criss 
(1927-1977), Harold Land (1928-2001), Curtis Amy (1929-
2002), Walter Benton (1930-2000), Frank Morgan (1933-2007) 
e lo stesso geniale Eric Dolphy (1928-1964); il vibrafonista Roy 
Ayers (1940); i pianisti Joe Castro (1927-2009), Marvin Jenkins 
(1932-2005), Les McCann (1935) ed il pianista-organista Jack 
Wilson (1936-2007); gli organisti Charles Kynard (1933-
1979), Paul Bryant (1933-2009), Billy Larkin e Luis Rivera 
(il quale il 26 novembre 1954 incise un Milano Blues, Federal 
12207, che nulla ha a che fare con il brano composto da 
Bob Cooper); il chitarrista Wes Montgomery (1923-1968); il 
contrabbassista Billy Hadnott (1914-1999); i batteristi Lenny 
McBrowne (1933) e Ron Jefferson (1926-2007). Sono esclusi 
anche complessi di Jazz Soul quali i bravi Mastersounds, che 
hanno un marcato sostrato Bop, ed i Jazz Crusaders; questi 
ultimi, che inizialmente produssero validi album, sono stati 
volentieri cassati perché successivamente si squalificarono 
togliendo il termine “Jazz” dalla denominazione del combo e 
proponendo una musica commerciale di infimo livello.

Tuttavia non sempre è facile porre una barriera di divisione 
netta, specie per le sezioni ritmiche, dove la distinzione è più 
complessa, ma lo storico, pur con tutte le cautele del caso, 
ha il dovere di fornire al lettore un inquadramento stilistico 
credibile ed il più possibile condivisibile. 

Per il loro ruolo determinante in molte incisioni storiche 
abbiamo infatti compreso musicisti di evidente estrazione 
Bebop, come i pianisti Hampton Hawes, Carl Perkins e Gerald 
Wiggins; i contrabbassisti Red Callender, Curtis Counce, 
Leroy Vinnegar e James Bond; i batteristi Lawrence Marable 
e Frank Butler. Abbiamo invece escluso il valente batterista 
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Frankie Brown, che non collaborò con gli esponenti del 
West Coast Jazz ed incise il Musicor 3000 MS 3000 del 1961 
alla testa del suo trio formato dal vibrafonista Fred McCoy 
(col quale compose Downbeat e B.V.D.) e dal contrabbassista 
Martin Rivera.

Non abbiamo ritenuto utile trattare di quegli strumentisti 
californiani di area tardo-Swing, quali, ad esempio, il 
trombettista Mannie Klein (1908-1994), il quale a suo nome 
pubblicò The Sound of  Jazz, Imperial 9094, del 22-23 ottobre 
1959, in cui – con Ronnie Lang (flauto, sax alto e clarinetto), 
Frank Flynn (vibrafono, xilofono e percussioni), Bobby 
Hammack (piano), Al Hendrickson in alternanza con Bob 
Gibbons (chitarra), Morty Corb (contrabbasso) ed Irv Cottler 
(batteria) – ripropose temi di Rodgers ed Hammerstein ii; il 
trombettista Jimmy Roma, completamente dimenticato, nei 
cui 45 giri Rainbow 240 e 250, del 1952, troviamo musicisti 
come Billy Butterfield e Bernie Glow (trombe), Kai Winding 
e Will Bradley (tromboni), Sam Marowitz (sax alto), Al Cohn 
e Romeo Penque (sax tenori), Danny Bank (sax baritono), 
Ronnie Ball (piano), Eddie Safranski (contrabbasso) e Don 
Lamond (batteria). 

Oppure il clarinettista Jerry Fuller (1929-2019), autore del 
buon disco Clarinet Portrait, Andex A 3008, inciso con tutti 
californiani: il vibrafonista Gene Estes – compositore del 
solo brano moderno, Minor Epic –, il pianista Bob Florence, il 
chitarrista Howard Roberts, il contrabbassista Mel Pollan ed 
il batterista Frank Capp. Sono stati invece inclusi clarinettisti 
che, pur di area goodmaniana e shawiana, nei loro album, 
registrati sempre con musicisti di stile californiano, presentano 
aperture in direzione contrappuntistica, quali Abe Most e, in 
minor misura, Bob Keene. O ancora il pianista e direttore 
d’orchestra Paul Weston (1912-1996), marito dal 1952 della 
cantante Jo Stafford, la cui produzione rientra più nella 
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musica da ballo di classe, pur se per i suoi principali album 
– Mood for 12, Columbia CL 963, del 1955; e Solo Mood, CL 
879, dell’anno successivo [poi antologizzati nel LP Easy Jazz, 
Corinthian 109] – si giovò di esponenti del jazz californiano, 
quali Ted Nash (sax contralto), Paul Smith (piano) e Barney 
Kessel (chitarra), nonché di illustri solisti Dixieland e Swing 
come Ziggy Elman e Clyde Hurley (trombe), Joe Howard e 
Bill Schaeffer (tromboni), Matty Matlock (clarinetto), Eddie 
Miller e Babe Russin (sax tenori), Stan Wrightsman (piano) e 
George Van Eps (chitarra).

O, infine, il chitarrista Swing avanzato attivo a San Francisco 
Nick Esposito (1914-?), il quale nel marzo 1952 registrò Empty 
Ballroom Blues e Love Is Just Around the Corner, Mercury 89010, 
e Cherry e San Francisco Blues, Clef  89053, con Bennie Green 
(trombone), Flip Phillips (sax tenore), Oscar Peterson (piano), 
Ray Brown (contrabbasso) e J.C. Heard (batteria).

Lo stesso dicasi per il magnifico tenorsassofonista 
afroamericano Plas Johnson (1931), per l’affidabile trombonista 
John “Streamline” Ewing (1917-2002), per il pianista Willard 
McDaniel (1915-1961), per il chitarrista Johnny Moore (1906-
1969) coi suoi Three Blazers a mezzo tra Bebop e tardo-Swing 
e per quei musicisti meno avanzati pure afroamericani che 
oscillano tra tardo-Swing e Rhythm and Blues con parchi 
elementi boppistici, come il batterista George Jenkins (1911-
1967), gli altosassofonisti Preston Lowe (1921-2004) e Jim 
Tyler (1918-1998) – il quale il 28 maggio 1956 registrò il Federal 
12275 con Teddy Charles quale membro del suo sestetto –, 
il trombettista-tenorsassofonista Bo Rhambo (1923-1988), i 
tenorsassofonisti Wild Bill Moore (1916-1983) e Maxwell 
Davis (1916-1970), che pure si servì di molti esponenti del West 
Coast Jazz per le sue formazioni orchestrali, e come il pianista 
e organista Ernie Freeman (1922-1981).

Due fuoriclasse nativi della California non possono essere 
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considerati in senso stretto degli esponenti della scuola 
jazzistica West Coast: Warne Marsh (1927-1987), massimo 
tenorsassofonista di stile Cool, e Zoot Sims (1925-1985), il 
quale, partito dal Bebop e dal Cool, divenne uno dei massimi 
rappresentanti del classicismo younghiano. 

Lo stesso dicasi per Herbie Steward, che, nato il 7 maggio 
1926 a Los Angeles, fu uno dei celeberrimi Four Brothers. 
Nel periodo aureo del jazz californiano non incise dischi a 
suo nome; del 17 gennaio 1950 sono T’Ain’t No Use e Sinbad 
the Sailor (Roost 510) e Medicine Man e Passport to Pimlico 
(Roost 515) registrati a New York e seguiti da This Is My Last 
Affair e My Baby Just Cares for Me del 9 febbraio 1951 (Roost 
525). Quindi non lo si può considerare un esponente del 
West Coast Jazz stricto sensu. Il 5 giugno 1962 a Los Angeles 
registrò finalmente un disco a suo nome: So Pretty, Ava A 9, 
con un’orchestra d’archi, cui fecero séguito due pezzi – Blue 
Time e Blues for a Hanging – del gennaio 1963, sull’Ava 115. Per 
vedere un altro suo disco bisogna arrivare al 19 marzo 1981, 
allorché realizzò The Three Horns of  Herbie Steward, Famous 
Door HL 139. Quindi incise dal vivo in Giappone il 19 maggio 
1992 One Morning in May, Marshmallow Exports MMEX 118; 
Magical L-I-V-E = Sir Charles Thompson, MYCJ 30115, del 21; 
Saijoh’s Serenade, MYCJ 30083, del 22; e Herbie’s Here, MYCJ 
30069, del 23. Morì a Clearlake, in California, il 9 agosto 2003.

E di stile Cool, affine a quello di Warne Marsh, è il 
valentissimo Ted Brown (Rochester, New York, 1° dicembre 
1927), il quale con Art Pepper e Warne Marsh registrò lo 
splendido Free Wheeling, Vanguard VRS 8515, del 21 dicembre 
1956. Se ne parla nel capitolo su Art Pepper.

Non abbiamo esaminato Pepper Adams (1930-1986), che 
iniziò la carriera in California e militò nell’orchestra di Stan 
Kenton e nell’ottetto di Dave Pell, ma che poi si trasferì sulla 
costa orientale. I suoi due dischi incisi in California – il Mode 
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112 del 12 luglio 1957 ed il World Pacific PJM 407 del 23 
agosto dello stesso anno – sono infatti ottimi esempi di Hard 
Bop bianco.

Non esistendo un vero e proprio stile vocale West Coast, 
non si è ritenuto necessario dedicare un apposito capitolo ai 
cantanti, le cui collaborazioni con gli esponenti strumentali del 
West Coast Jazz, sono state, tuttavia, puntualmente elencate. Si 
è invece compresa June Christy per la sua eccezionale statura 
artistica e per il fatto di aver sempre lavorato con jazzisti cali-
forniani; anzi, è stata inserita, come meritava, tra i capiscuola.

Ho dato grande rilievo ai musicisti cosiddetti “minori” 
poiché essi costituiscono l’imprescindibile humus culturale 
da cui sbocciano i “maggiori”, così come ho costantemente 
fatto nelle mie ricerche sulla letteratura italiana del Due, Tre 
e Quattrocento.

Un difetto imperdonabile che ho riscontrato nelle fonti 
è quello riguardante i dati biografici dei musicisti. Siamo 
sommersi di notizie a valanga sui maggiori, o presunti tali, 
ma, quando si tratta di personalità considerate a torto di 
scarso rilievo, esse latitano o sono completamente assenti. In 
questo c’è molto da fare. Io trovo essenziale sapere quando 
un artista è nato, dove è nato, ciò che grosso modo ha fatto 
e se e quando e possibilmente dove è morto. E invece niente. 
Ho cercato, anche con l’aiuto di amici statunitensi, di colmare 
alcune lacune, ma molte purtroppo permangono. In questo 
campo mancano autentici ricercatori di archivio.

Sia chiaro una volta per tutte che questa non è una disco-
grafia. Per i dati discografici ci siamo attenuti ai vari volumi 
del Bruyninckx, che avevamo sottomano, correggendolo 
quando cade in errore – il che purtroppo càpita abbastanza 
spesso – con altre fonti, soprattutto con l’opera di Tom Lord. 
Mi auguro che gli esperti vorranno segnalarmi sviste ed omis-
sioni in vista di una futura seconda edizione di questo libro.
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La storia del jazz l’hanno fatta i 78 giri e i 33 giri da 25 e da 
30 centimetri, nonché i 45 giri sia semplici che extended play 
(EP). Per cui ho dato spazio, per il periodo che ci interessa, 
soprattutto ai 78 ed ai vinili, citando i CD solo quando 
necessario (non ho alcuna simpatia, infatti, per questo 
prodotto miniaturizzato con relative scatolette di plastica 
superfragili), in caso di ristampe che presentino bonus tracks 
significative e per inediti o per nuove incisioni di stile West 
Coast Revival. Le bonus tracks – spesso costituite da inediti di 
alto livello (come alcuni brani di Bill Holman editi nel box 
Mosaic) – sono assai utili per il critico, ma non fanno testo 
perché non sono state pubblicate e la storia non la fanno 
gli inediti, pur eccellenti che possano essere. In particolare, 
va detto che la Mosaic esagera nel farcire i propri dischi di 
sequele di alternate takes spesso mediocri e talora del tutto 
inutili, buone solo per gonfiare il prodotto. Meglio la ristampa 
dei dischi originali, con le copertine originali, relegando 
casomai tali versioni alternative in appositi dischi a parte. E 
la benemerita Fresh Sound, che tanti gioielli introvabili del 
jazz californiano ha meritoriamente ristampato, dovrebbe 
ripubblicare i dischi così come erano originariamente editati 
senza fonderli con altri dello stesso musicista o, peggio, di 
altri musicisti, e senza ordinarli cronologicamente.

*

Di enorme utilità mi è stato il sito JazzWax del benemerito 
Marc Myers, ricchissimo di notizie e di interviste con 
esponenti del West Coast Jazz. Lo ringrazio sinceramente per 
il suo decisivo apporto. 

Lo stesso dicasi per il sito Jazz Discography Project dei 
validissimi Nobuaki Togashi, Kohji “Shaolin” Matsubayashi 
e Masayuki Hatta.
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Un ringraziamento caloroso meritano gli amici Christopher 
Kleinhenz, insigne studioso di Dante Alighieri, professore di 
Letteratura italiana nell’Università di Wisconsin-Madison e 
mio illustre collega, per aver personalmente fatto ricerche 
biografiche risolutive su alcuni jazzisti cosiddetti “minori” (ma 
che minori non sono) e per avermi procurato dischi preziosi.

Per lo stesso motivo ringrazio sentitamente Steven Cerra, 
che generosamente mi ha elargito una quantità di notizie 
basilari, e Dan Stewart, che con grande cortesia ha acquistato 
per me quattro LP della massima rarità: il Freeway LP 1 di 
Hank De Mano; Jazz Goes to Post Graduate School di Art Harris, 
Kapp KL 1015; Jazz Goes to B’way di Morey Feld, KL 1007 
(con un Peanuts Hucko, che si rivela molto più moderno 
al sax tenore che non al clarinetto); ed il Legacy 1001 del 
trio Trademarks, intitolato Play Jazz. Di essi solo il quasi 
introvabile Freeway di De Mano fu registrato in California, 
ma anche gli altri presentano molti stilemi californiani. 

Un grazie vada anche a James Harrod, a Nou Dadoun, a 
Steve Voce, ad Anthony Agostinelli, a Terry Vosbein, a Tony 
Pearson, ad Anthony Mistein e agli altri membri del prezioso 
JazzWestCoast@yahoogroups.com, ora sostituito da Jazz West 
Coast jazz-west-coast@googlegroups.com, da cui giornalmente 
ricevo notizie e che mi hanno risolto più di un dubbio.

Sento infine il gradito dovere di ringraziare la carissima 
Desne Ahlers, figlia del grande arrangiatore Paul Villepigue 
– uno degli esponenti più geniali del Progressive Jazz, che 
costituisce una delle radici del West Coast –, la quale anni or 
sono venne a trovarmi a Roma. In séguito, appreso che stavo 
disperatamente cercando il Patio 1 di Jack Martin e Mouse 
Bonati, me ne fece munifico dono.


