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La progettazione dopo la pandemia: spunti per una 
discussione
Questo editoriale si riferisce agli effetti che la pandemia 
da Covid potrà avere sulla progettazione architettonica 
e urbana senza avere l’intenzione di fornire soluzioni 
ai difficili da affrontare, ma soltanto di sviluppare una 
possibile discussione interattiva con i lettori.
Approfondire la ricerca e la conoscenza è un dovere in 
uno scenario di incertezza come quello attuale. 
Dobbiamo quanto prima avviare un percorso di (ri)
strutturazione, tanto a livello personale quanto socio-re-
lazionale e collettivo, comprendendo che gli impatti 
della crisi si propagano all’interno del macro-sistema 
globalizzato avranno una portata trasformativa sempre 
più vasta, tale, inoltre, da segnare una profonda cesura 
con il passato, con il mondo pre-Covid.
La prima considerazione che deriva riflettendo sul feno-
meno pandemico è che ci troviamo di fronte, ormai, ad 
un sistema unico caratterizzato da complessità cre-
scente, ma contemporaneamente teso a disintegrare le 
relazioni di interazione e interconnessione. 
Viviamo in un'epoca, in cui molte prospettive sembrano 
mutare in modo tutto particolare e le condizioni attuali 
di contesto sembrano richiedere un impegno critico e 
strategico, che non può limitarsi a gestire la situazione 
esistente, apportando alcuni cambiamenti sia pure 
ragionevoli, ma deve impostare una mutazione delle 
modalità conoscitive al fine di ottenere un nuovo sapere.
Occorre avere la capacità e la competenza per affron-
tare i problemi, che si presentano all'interno della cul-
tura, del territorio e dello spazio dell'abitare. 
Tali problemi, infatti, possono essere risolti esclusiva-
mente con l'ausilio di nuove idee. La fecondità della 
ricerca sta nel vedere nuovi problemi dove prima non 
se ne vedevano e nel trovare nuovi modi di risolverli.
È necessario chiarire alcuni concetti che hanno carat-
terizzato la cultura della “Dissoluzione dello Spazio”, 
che si oppone a quella della Modernità solida e a quella 
della Modernità liquida, ma che presentano forti criti-
cità nella nuova situazione della realtà post-pandemica
I nuovi spazi del paradigma della “Dissoluzione” ten-
dono ad eliminare l’autonomia delle separazioni, che 
vedeva le singole funzioni svolgersi in uno spazio otti-
mizzato e a rivolgersi, invece, a una concezione di atti-
vità che liberamente si connettono in una molteplicità 
di interazioni, che generano una variazione continua 
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Design after the pandemic: insights for discussion

This editorial refers to the effects that the Covid pande-
mic may have on architectural and urban design without 
intending to provide solutions to the problematic issues 
to be faced and develop a possible interactive discussion 
with readers.
Deepening research and knowledge is a duty in a scena-
rio of uncertainty like the current one. 
We must start a path of (re)structuring, both on a per-
sonal level and on a social-relational. Collective level, 
understanding that the impacts of the crisis propagate 
within the globalized macro-system will have an incre-
asingly broad transformative scope, such as marking a 
profound break with the past, with the pre-Covid world.
The first consideration that comes from reflecting on the 
pandemic phenomenon is that we are now faced with 
a single system characterized by increasing complexi-
ty and tending to disintegrate the relationships of inte-
raction and interconnection. 
We live in an era in which many perspectives seem to 
change in a very particular way. The current conditions of 
context seem to require a critical and strategic commit-
ment, which cannot be limited to manage the existing 
situation, making some changes, albeit reasonable, but 
must set a mutation of cognitive modes to obtain new 
knowledge.
It is necessary to have the ability and competence to deal 
with the problems that arise within the culture, territory, 
and living space. 
These problems can only be solved with the help of new 
ideas. The fruitfulness of research lies in seeing new 
problems where none were seen before and finding new 
ways of solving them.
It is necessary to clarify some concepts that have cha-
racterized the culture of the "Dissolution of Space," which 
is opposed to that of Solid Modernity and Liquid Moderni-
ty, but which present strong criticalities in the new situa-
tion post-pandemic reality.
The new spaces of the paradigm of the "Dissolution" tend 
to eliminate the autonomy of separations, which saw 
the individual functions take place in an optimized area. 
Instead, to turn to a conception of activities that freely 
connect in a diversity of interactions, which generate a 
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dei legami stessi, guidati dalle aspirazioni del mondo 
della vita, dando luogo a situazioni territoriali fortemen-
te differenziate e ricche di peculiarità.
La nuova fase che si incentrava sul concetto di “dissolu-
zione dello spazio”, il quale costituiva la metafora per-
tinente, eliminando l’autonomia del progetto, che può 
essere solo risposta ai problemi della società in trasfor-
mazione, e sui concetti che riguardano la complessità 
e la sostenibilità, che essendo basati sull’interattività 
di elementi differenziati e sulle loro molteplici con-
nessioni, danno luogo a nuove organizzazioni spaziali 
imprevedibili, continuamente aperte al contesto, stret-
tamente legate e interconnesse con le risorse naturali.
Il concetto di complessità, come ha scritto Edgard 
Morin “richiede di pensare senza mai chiudere i con-
cetti, di spezzare le sfere chiuse, di ristabilire le artico-
lazioni fra ciò che è disgiunto, di sforzarci di compren-
dere la multidimensionalità” e quello di sostenibilità 
modella le interazioni dinamiche tra l’ambiente sociale, 
l’ambiente fisico e quello economico, nella forma di 
retroazioni, effetti di sinergia e innovazione, consideran-
do l’incertezza quale elemento qualificante.
Tuttavia, la sempre più rilevante propensione al lavoro 
remoto, la negazione delle connessione personali con 
la distanza  fisica e relazionale priva di prossimità, la 
necessità di maggiore spazio nelle abitazioni private 
per adeguarle alle nuove modalità di lavoro, la riduzione 
della mobilità coatta e del relativo impatto sui trasporti, 
sulla logistica e sulle infrastrutture informatiche pon-
gono forti interrogativi e spingono a un ripensamento 
dell’organizzazione e della gestione complessiva della 
progettazione urbana e territoriale.
Bisognerà cercare di comprendere che la pandemia può 
essere l’occasione per ripensare il progetto del territo-
rio, dell’urbano e dell’architettura indirizzandolo verso 
una concezione più attenta a nuove forme di aggrega-
zione rese possibili dall’uso intelligente della tecnologia 
e dalla interdisciplinarità.
L’osservazione del panorama della ricerca progettuale 
rende evidente la difficoltà di approfondire problemi e 
aspetti che sono apparsi all’improvviso e che richiede-
ranno grandi capacità per poter prefigurare un futuro 
diverso e determinare i valori di un nuovo paradigma 
che innovi il  rapporto uomo-habitat senza negare i 
fondamenti della “Dissoluzione dello spazio” e le sue 
interazioni con la possibilità di assumere come pro-
getto strategico nuove strutture spaziali, territoriali e 
ambientali che assumano complessità e mutamento in 
un contesto in trasformazione.

continuous variation of the links themselves, guided by 
the aspirations of the world of life, giving rise to territorial 
situations highly differentiated and rich in peculiarities.
The new phase focused on the concept of "dissolution of 
space," which was the relevant metaphor, eliminating 
the project's autonomy, which can only be a response to 
society's problems in transformation. Moreover, the con-
cepts of complexity and sustainability, which are based 
on the interactivity of differentiated elements and their 
multiple connections, give rise to new unpredictable 
spatial organizations, continuously open to the context, 
closely linked and interconnected with natural resources.
The concept of complexity, as Edgard Morin wrote, "re-
quires us to think without ever closing concepts, to bre-
ak closed spheres, to re-establish articulations between 
what is disjointed, to strive to understand multidimen-
sionality." That of sustainability models the dynamic in-
teractions between the social, physical, and economic 
environment in the form of retroactions, synergy effects, 
and innovation, considering uncertainty as a qualifying 
element.
However, the increasing propensity to work remotely, the 
denial of personal connections with physical and relatio-
nal distance devoid of proximity, the need for more space 
in private homes to adapt them to the new ways of wor-
king, the reduction of forced mobility and its impact on 
transport, logistics and information infrastructures pose 
substantial questions and push for a rethink of the orga-
nization and overall management of urban and territorial 
planning.
It will be necessary to understand that the pandemic can 
be an opportunity to rethink the design of the territory, 
urban, and architecture, directing it towards a concep-
tion more attentive to new forms of aggregation made 
possible by the intelligent use of technology and interdi-
sciplinarity.
The observation of the panorama of design research cla-
rifies the difficulty of investigating problems and aspects 
that have suddenly appeared and that will require great 
ability to prefigure a different future and determine the 
values of a new paradigm. This need to innovates the 
relationship between man and habitat without denying 
the foundations of the "Dissolution of Space" and its in-
teractions with the possibility of assuming as a strate-
gic project new spatial, territorial, and environmental 
structures that take complexity and change in a chan-
ging context.
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Fig. 2 - The Surreal Visions of Hernán Díaz Alonso/HDA-X

Non siamo attualmente in grado di pubblicare opere 
e progetti che siano frutto del ripensamento radicale 
dello spazio e il concepimento intellettuale di una visio-
ne che possa sviluppare nuove strategie progettuale 
ma rimane la sfida di osservare il quadro della proget-
tazione di sperimentazioni che ci faranno comprendere 
quale sia il ruolo che tali prospettazioni avranno nella 
possibile attuazione di un nuovo spazio dell’abitare 
adeguato alla società emergente.
Riportiamo due immagini di progetti di Hernan Diaz 
Alonso (figg.1 e 2) che, in un certo senso, sembrano 
esprimere in spazio due concetti: il primo di nega-
zione delle distanze sociali e fisiche che la pandemia 
ha costretto ad adottare nella vita comunitaria, l’altro 
mostra il tentativo di esprimere la possibilità di espri-
mere il concetto stesso senza eliminare la complessità 
interattiva. Non si tratta di elaborazioni effettuate in 
risposta a tali istanze, ma ci sembrano due immagini 
che possono corrispondere, lasciando tutte le perples-
sità che un tale orizzonte progettuale può comportare.

We are not currently able to publish works and projects 
that result from the radical rethinking of space and the 
intellectual conception of a vision that can develop new 
design strategies. But the challenge remains to obser-
ve the framework of the design of experiments that will 
make us understand what role such perspectives will 
play in the possible implementation of a new living spa-
ce appropriate to the emerging society.
We report two images of projects by Hernan Diaz Alonso 
(figures 1 and 2) that seem to express two concepts in 
space. The first image shows the negation of the social 
and physical distances that the pandemic has forced to 
adopt in community life. The other one shows the at-
tempt to express the possibility of expressing the con-
cept itself without eliminating the interactive complexi-
ty. These are not elaborations made in response to such 
instances, but they seem to be two images that may cor-
respond, leaving all the perplexities that such a design 
horizon may entail.



Wenn aus der Ferne, da wir geschieden sind,
Ich dir noch kennbar bin, die Vergangenheit,
O du Theilhaber meiner Leiden!
Einiges Gute bezeichnen dir kann,
So sage, wie erwartet die Freundin dich?
In jenen Gärten, da nach entsetzlicher
Und dunkler Zeit wir uns gefunden?
Hier an den Strömen der heiligen Urwelt.1 

Friedrich Hölderlin, Se da lontano...

Introduzione: la pandemia come cesura storica
Il più grande poeta della letteratura tedesca pensava 
che solo l'amore potesse riscattare la distanza creatasi 
tra due persone “in tempi spaventosi”, e che per tentare 
di colmare lo spazio della separazione occorresse “dire 
tutto del passato”. Nel momento in cui una pandemia 
che pare interminabile o per lo meno di lunga e diffici-
le gestione sta modificando profondamente le nostre 
maniere di vivere e di abitare quali prospettive si schiu-
dono all'Architettura? Sì è nello scorso anno molto insi-
stito sulla biforcazione storica che la pandemia rappre-
senterebbe. Un noto sociologo tedesco come Hartmut 
Rosa, ne ha parlato nei termini di uno stravolgimento dei 
ritmi di sviluppo delle nostre società, una svolta improv-
visa in cui si confrontano da un lato una accelerazione 
degli eventi, con un cumularsi di fatti tragici imprevisti, 
e dall'altro un rallentamento, una decelerazione della 
capacità della politica di intervenire, un venire meno 
della capacità di fare presa sui fatti 2.  Un processo di 
potente destabilizzazione quindi di società che si pen-
savano fondate su binari solidi e al tempo stesso una 
brusca frenata di quel “sabba delle streghe”, come ebbe 
a chiamarlo Werner Sombart in un acceso confronto con 
Max Weber, che ha attraversato il pianeta a partire dal 
XIX secolo 3.  Un momento decisivo di crisi di uno svi-
luppo forsennato che appariva irresistibile, che le guerre 
mondiali  avevano solo ulteriormente stimolato, e che 
aveva conosciuto il suo culmine nella Globalizzazione. 
L'incertezza è grande, ma comincia a profilarsi una 
rottura rispetto allo sviluppo accelerato come l'abbiamo 
conosciuta nell'ultimo trentennio, destinata ad avere 
effetti rilevanti anche sullo scacchiere geopolitico. Un 
“rallentamento” che alcuni hanno chiamato de-globa-
lizzazione, il frammentarsi della Sfera su cui ha tanto 

Se da lontano...oltre le 
architetture della distanza
Agostino Petrillo

If from afar...beyond the 
architectures of distance
Agostino Petrillo

Wenn aus der Ferne, da wir geschieden sind,
Ich dir noch kennbar bin, die Vergangenheit,
O du Theilhaber meiner Leiden!
Einiges Gute bezeichnen dir kann,
So sage, wie erwartet die Freundin dich?
In jenen Gärten, da nach entsetzlicher
Und dunkler Zeit wir uns gefunden?
Hier an den Strömen der heiligen Urwelt.1 

Friedrich Hölderlin, If from afar...

Introduction: the pandemic as a historical caesura
The greatest poet of German literature thought that 
only love could redeem the distance created between 
two people "in frightful times." To fill the separation 
space, it was necessary to "tell everything about the 
past." When a pandemic that seems interminable or at 
least of long and difficult management is profoundly 
modifying our ways of living and inhabiting, what pro-
spects are opening up for Architecture? Over the past 
year, much emphasis has been placed on the historical 
bifurcation that the pandemic represents. A well-known 
German sociologist, Hartmut Rosa, has spoken of it in 
terms of an upheaval in the rhythms of development of 
our societies. A sudden turning point in which there is 
an acceleration of events, with an accumulation of un-
foreseen tragic events, and a slowdown, a deceleration 
of the ability of politics to intervene, a loss of the ability 
to take hold of the facts 2. A process of powerful destabi-
lization of societies that were thought to be founded on 
solid foundations and, at the same time, an abrupt halt 
to the "witches' sabbath", as Werner Sombart called it 
in a heated debate with Max Weber, which has swept 
the planet since the 19th century 3.  A decisive moment 
of crisis in a frenzied development that seemed irresi-
stible, that the world wars had only further stimulated, 
and that had reached its peak with Globalization. Un-
certainty is great, but a break from the accelerated de-
velopment as we have known it in the last thirty years 
is beginning to take shape, destined to affect the ge-
opolitical scene significantly. A "slowdown" that some 
have called de-globalization, the fragmentation of the 
Sphere on which Peter Sloterdjik has insisted so much 
into many small rival marbles 4, the increase in distan-
ce between countries. A new localism that could also 
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insistito Peter Sloterdjik in tante piccole biglie rivali 4,  
l'aumento della distanza tra i paesi. Un nuovo localismo 
che potrebbe anche assumere la forma di circuiti delle 
merci differenziati e concorrenziali, del venire meno del 
mondo fatto “uno” dal capitalismo tardo e far riaffiorare 
mai del tutto sopite divisioni e inimicizie radicali tra 
diverse aree del pianeta.
Le conseguenze per ora non si possono che intravedere. 
Il pericolo è che nelle condizioni che si stanno gene-
rando, nel disegnarsi di un mondo postglobale fatto 
di separazione e di lontananza si accentuino tendenze 
protezionistiche, nazionalismi e egoismi, che finirebbero 
per generare conflitti, non solo economici...come mostra 
molto bene tutta la meschina vicenda della corsa all'ac-
caparramento dei vaccini.
Siamo diventati tutti più lontani, dunque, e potremmo 
esserlo ancora di più nel prossimo futuro, ma in che 
senso per capire “occorre dire tutto del passato” come 
appunto sosteneva Hoelderlin? Vale dunque la pena di 
ripetere che questa potente cesura nelle routines con-
solidate, la linea d'ombra che si profila nella catena di 
processi della modernità, ha antecedenti chiari e precisi. 
Il mutare improvviso delle logiche del quotidiano e dei 
modelli di interazione in quasi tutti gli ambiti sociali 
mostra improvvisamente la nudità del potere e le sue 
colpe. Se il potere si mostra paradossalmente impotente 
nel momento del pericolo, non è per questo innocen-
te, dato che è responsabile della catena di eventi che 
ha prodotto il presente in cui ci siamo trovati di colpo 
sbalzati. La crisi che viviamo viene da lontano, è il frutto 
di un sommarsi di instabilità strutturali. Per due secoli 
abbiamo messo a soqquadro il pianeta utilizzando tutte 
le risorse disponibili e sviluppando tecnologie sempre 
più raffinate per incrementare la produzione di beni 
materiali. Una massa gigantesca di merci e di persone 
è stata fatta muovere tra i continenti con un enorme 
consumo di energia, inseguendo una curva di crescita 
esponenziale. Prima o poi qualcuno doveva presentare il 
conto. Le città vuote, i cieli senza voli ci parlano di que-
sta brusca frenata, che va ben al di là delle più audaci 
richieste dei movimenti ecologisti. La pandemia da coro-
navirus è una catastrofe sanitaria che si innesta dunque 
su di una doppia crisi ecologica ed economica di portata 
storica5. Certo, come sperano gli ottimisti, potrebbe trat-
tarsi solo di una pausa, più o meno lunga, che prelude 
a una ripresa, ma la destabilizzazione che viviamo può 
e deve rappresentare un momento di riflessione sulle 
nostre società e sulle nostre maniere di vita, la crisi deve 
mostrarsi come una crisi di senso.

take the form of differentiated and competitive circuits 
of goods, the disappearance of the world made "one" 
by late capitalism, and the resurfacing of divisions and 
radical enmities between different planetary areas have 
never been entirely dormant.
The consequences, for now, can only be glimpsed. 
The danger is that in the conditions that are being ge-
nerated, in the design of a post-global world made of 
separation and remoteness, protectionist tendencies, 
nationalism, and selfishness are accentuated, which 
would end up causing conflicts, not only economic... 
as shown very well by all the petty affair of the race to 
hoarding vaccines.
We have all become more distant, then, and we could 
be even more so shortly, but in what sense to under-
stand "it is necessary to say everything about the past" 
as Hoelderlin claimed? It is, therefore, worth repeating 
that this powerful caesura in the consolidated routines, 
the shadow line that looms in the chain of processes of 
modernity, has clear and precise antecedents.
The sudden change in the logic of everyday life and the 
patterns of interaction in almost all social spheres sud-
denly shows the nakedness of power and its faults. Sup-
pose power is paradoxically impotent at the moment 
of danger. In that case, it is not innocent since it is re-
sponsible for the chain of events that have produced 
the present in which we have suddenly found ourselves 
thrown.
The crisis we are experiencing comes from afar; it re-
sults from an accumulation of structural instabilities. 
For two centuries, we have been turning the planet 
upside down, using all available resources and develo-
ping increasingly refined technologies to increase the 
production of material goods. A gigantic mass of goods 
and people has been made to move between continen-
ts with an enormous consumption of energy, chasing 
an exponential growth curve. Sooner or later, someone 
had to present the bill.
The empty cities, the skies without flights, tell us about 
this abrupt braking, which goes far beyond the most 
audacious requests of the ecological movements. The 
coronavirus pandemic is a health catastrophe that is 
therefore grafted onto a double ecological and econo-
mic crisis of historic proportions 5. Of course, as the 
optimists hope, it could only be a pause, more or less 
long, that preludes to recovery, but the destabilization 
we are experiencing can and must represent a moment 
of reflection on our societies and our ways of life, the 
crisis must show itself as a crisis of meaning.
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Conseguenze sociali: l'epoca della distanza
La grande cesura non si è limitata a mettere in discus-
sione le macrostrutture della nostra vita, a modificare 
i rapporti tra le precedenti aperture della globaliz-
zazione e la forzata chiusura cui sono dovuti ricorre-
re stati e istituzioni locali, ma ha toccato anche gli 
aspetti che riguardano le modalità della interazione 
sociale. Una profonda alterazione che ha interessato 
le logiche di comportamento consolidate e i modelli 
di interazione in vasti ambiti sociali, che ha alterato le 
pratiche quotidiane dell'esistenza degli esseri umani. 
Uno Stimmungswechsel è in corso, una trasformazione 
radicale dell'atmosfera del tempo, del clima sociale 
e delle relazioni, di cui facciamo tutti esperienza e in 
particolare, amaramente, le generazioni più giovani. 
Come risultato del conflitto delle due logiche apertu-
ra/chiusura si profila una riconfigurazione degli spazi 
come li intendevamo: da un lato abbiamo la chiusura: 
quartieri, città, interi paesi vengono chiusi, diventano 
contenitori di corpi infetti. Torna quella condizione che 
Michel Foucault spiegava ricorrendo al modello storico 
della città appestata: tutti a casa e controllo poliziesco 
della stanzialità 6.  Per altro verso si assiste al trionfo del 
remoto, della distanza, celebrato dalla comunicazione 
divenuta interamente virtuale.
Paul Virilio, il filosofo della dromologia e della fine 
dello spazio, è morto qualche anno fa, prima di vedere 
improvvisamente concretizzarsi le sue intuizioni visiona-
rie 7.  L'estetica della scomparsa da lui presagita trova 
oggi una sua estrema e radicale manifestazione 8: spazi 
che da una parte si allargano worldwide e dall'altra si 
restringono fino alla miseria dell'isolamento in una stan-
za. Si genera una tensione difficilmente governabile tra 
queste due polarità estreme. La quarantena è la testi-
monianza estrema di questa tensione, in quanto esclude 
la presenza dell'altro, bandisce la dimensione pubblica 
della città, sminuendola fino a unità sociali minime, il 
nucleo familiare, la coppia, il singolo individuo. E anche 
nel caso dei nuclei familiari spesso singolarità sepa-
rate sotto lo stesso tetto e proiettate ognuna nel suo 
universo mediatico privato. Solitudini che non passano 
l'una nell'altra, che non si compenetrano, non si fanno 
una, disegnano piuttosto un modernissimo “essere soli 
insieme”, che spesso assurge a regola di vita, come 
sosteneva il Thomas Dumm di Loneliness as a way of life 9. 
Nel frattempo, il distanziamento fisico che si fa distan-
za sociale rivoluziona la città, interrompe quella rete di 
interazioni forti che Henri Lefebvre chiamava urbanità10,  
rischia di risolvere la maglia urbana in mero luogo di 

Social consequences: the age of  distance
The great caesura has not limited itself to questioning 
our lives' macrostructures, modifying the relationships 
between the previous openings of globalization and the 
forced closure to which states and local institutions 
have had to resort, but has also touched on aspects 
that concern the modalities of social interaction. A 
profound alteration that has affected established logi-
cs of behavior and patterns of interaction in vast social 
spheres has altered human existence's daily practices. 
A Stimmungswechsel is underway, a radical transfor-
mation of the atmosphere of the time, the social cli-
mate and relationships, of which we all experience 
and particularly, bitterly, the younger generations. As 
a result of the conflict between the two logics of ope-
ning/closing, there is a reconfiguration of spaces as 
we understood them: on the one hand, we have closu-
re: neighborhoods, cities, entire towns are closed, they 
become containers of infected bodies. Michel Foucault 
explained the condition by resorting to the historical 
model of the plague-ridden city returns: everyone goes 
home, and the police control of permanence 6.  On the 
other hand, we witness the triumph of the remote, of di-
stance, celebrated by communication that has become 
entirely virtual.
Paul Virilio, the philosopher of dromology and the end of 
space, died a few years ago before suddenly seeing his 
visionary intuitions become concrete 7.  The aesthetics 
of disappearance he foresaw today finds its extreme and 
radical manifestation 8: spaces that, on the one hand, 
expand worldwide and, on the other, shrink to the misery 
of isolation in a room. Tension is generated that isn't 
easy to govern between these two extreme polarities. 
The quarantine is the powerful testimony of this ten-
sion, as it excludes the presence of the other, banishes 
the public dimension of the city, belittling it to minimal 
social units, the family unit, the couple, the individual. 
And even in the case of family units, often separate sin-
gularities under the same roof, each project into its pri-
vate media universe. The loneliness that does not pass 
into one another that does not interpenetrate does not 
become one but instead draws a very modern "being alo-
ne together," which often becomes a rule of life, as Tho-
mas Dumm of Loneliness as a way of life argued 9. In the 
meantime, the physical distancing that becomes social 
distance revolutionizes the city, interrupts that network 
of solid interactions that Henri Lefebvre called urbanity 
10, and risks resolving the urban grid into a mere place of 
"indispensable" consumption and production. The acti-
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consumo e produzione “indispensabile”. Le attività di 
“prima necessità’’ diventano la sola priorità e i luoghi 
in cui queste vengono espletate rappresentano gli unici 
spazi reali dell'incontro. Tutto gravita ormai intorno al 
privato, mentre dilegua la dimensione collettiva della 
città, e rischia di offuscarsi lo stesso power of the cities 
su cui si è tanto insistito negli ultimi anni 11. La casa 
assurge a una inedita centralità, diviene lo spazio in cui 
per gli eremiti di massa si coniugano telelavoro e malata 
socialita elettronica12, smartworking e networked disease. 
La produzione immateriale si dipana ormai attraverso 
una infinità di luoghi privati, in cui si sovrappongono le 
funzioni storiche della residenza e dell'ufficio. La “estasi 
della domesticità” su di cui ironizzava anni fa ancora 
Peter Sloterdijk 13 si trasforma nell'incubo di una quo-
tidianità semicarceraria, mentre si profila un cambio 
epocale dei rapporti di lavoro, dei flussi di trasporto e 
della vivibilità delle città.

Che rimane dell'Architettura
L'azione del costruire, con tutte le sue implicazioni di 
lungo periodo sia sul mondo umano che ci circonda sia 
sull'ambiente è profondamente interrogato dalle trasfor-
mazioni in corso. Si sommano e si mescolano ancora 
confusamente questioni tecniche e filosofiche. Se c'è chi, 
in maniera un po' superficiale, celebra la pandemia come 
una opportunità per costruire città meno congestionate 
e più sostenibili, green cities, con edifici dotati di ampie 
balconate per le piante e  intervallati da ampi spazi “di 
sicurezza” per preservarsi dal “nemico invisibile”, o, 
indossati i panni di novello Cerdà, vagheggia la realizza-
zione di green superblocks, come nella proposta  avanzata 
dal sindaco Ada Colau di una supermanzana  verde per il 
centro di Barcellona 14,  c' anche chi auspica una ritirata 
dei ceti medio alti nella dimensione di vita del piccolo 
centro. Siamo di fronte al riproporsi di una storica urba-
nofobia, che vede nella più rassicurante e più facilmente 
controllabile soluzione abitativa del borgo un'alternativa 
potenziale, magari lasciando come è avvenuto negli Stati 
Uniti i vecchi centri degradatisi, le inner cities, alle mino-
ranze e ai poveri...
I pericoli connessi alle architetture della distanza sono 
evidenti, ma la pandemia schiude anche il riproporsi 
un'altra questione annosa e “mortale” per dirla con 
Thomas Nagel 15, quella della necessaria riconsiderazio-
ne del rapporto tra etica ed estetica in Architettura.
Un lungo primato dell'estetica deve probabilmente 
lasciare il posto all'etica. L'etica in Architettura non può 
essere solo un riempitivo, il famoso aspetto “sociale” che 

vities of "first necessity" become the only priority, and 
the areas in which these are carried out represent the 
only real spaces of encounter. Everything now gravitates 
around the private sphere, while the collective dimen-
sion of the city fades away, and the power of the cities 
itself, on which so much emphasis has been placed in 
recent years, is in danger of becoming obscured.11 The 
home rises to an unprecedented centrality, becoming 
the space in which mass hermits combine telework and 
ailing electronic sociality,12 smart working, and networ-
ked disease. Immaterial production now unfolds throu-
gh an infinity of private places, in which the historical 
functions of residence and office overlap. The "ecstasy 
of domesticity" on which Peter Sloterdijk 13 joked ye-
ars ago13 is transformed into the nightmare of a semi-ar-
rested everyday life, while an epochal change in work 
relations, transport flows, and the liveability of cities is 
looming.

What remains of  Architecture
With all its long-term implications both on the human 
world around us and on the environment, the action of 
the building is deeply questioned by the ongoing tran-
sformations. Technical and philosophical issues are 
still confusedly mixed. Suppose there are those who, 
in a somewhat superficial way, celebrate the pandemic 
as an opportunity to build less congested and more su-
stainable, green cities, with buildings equipped with 
large balconies for plants and interspersed with large 
"safety" spaces to preserve themselves from the "invi-
sible enemy" or, wearing the clothes of a new Cerdà, 
vague the realization of green superblocks, as in the 
proposal put forward by the mayor Ada Colau of a gre-
en supermanzana for the center of Barcelona14. In that 
case, some hope for a retreat of the upper-middle clas-
ses in the dimension of life in the small town. We are 
faced with the reappearance of a historical urbanpho-
bia, which sees the more reassuring and more easily 
controllable housing solution of the village as a poten-
tial alternative, perhaps leaving as has happened in 
the United States the old, degraded centers, the inner 
cities, to minorities and the poor ...
The dangers connected to the architectures of distan-
ce are evident. Still, the pandemic also opens up the 
re-proposal of another age-old and "deadly" question, as 
Thomas Nagel 15 puts it, that of the necessary reconside-
ration of the relationship between ethics and aesthetics 
in architecture. A long primacy of aesthetics must pro-
bably give way to ethics. Ethics in Architecture cannot 
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accompagna il progetto, ma deve ritrovare la capacità di 
articolare e di esprimere un Ethos comune, di restituire 
il suo senso all'abitare. Un'etica intesa non come gene-
rico afflato, ma da pensarsi anche in senso normativo, 
come disciplina filosofica, come capacità di pensare le 
conseguenze e le implicazioni del progetto, di valutar-
ne la rispondenza a grandi domande antropologiche 
ed epistemologiche. Un grande storico della scienza 
come Thomas Kuhn ricordava che è proprio quando un 
paradigma si rivela ineffettuale di fronte agli eventi che 
viene sollecitato un cambio di paradigmi 16, e questo 
ci sembra vero anche sotto il profilo sociale. Quando 
un sistema di interpretazione e di organizzazione del 
mondo e della società mostra i suoi limiti è tempo che 
venga sostituito da una diversa struttura.
Si delineano dunque due estremi: da una parte abbiamo 
il completo ritrarsi, la fuga verso l'interior domestico, 
dall'altra la necessità sempre più dolorosamente sentita 
di un ritorno della dimensione sociale. Bisogni tra loro 
diversissimi che ripropongono antiche questioni sul 
rapporto tra individuo e collettività nel suo articolarsi 
spaziale. Questa è la contrapposizione che oggi si pone 
di fronte ai saperi dell'architettura e del territorio. Da un 
lato la paura del contatto, la distanza come estrema tat-
tica di difesa personale, dall'altro il desiderio ormai quasi 
nostalgico dell'alterità, dell'incontro.
E il dramma è che nascono ambedue da esigenze 
legittime. Una distanza che è allora da ripensarsi com-
pletamente, adattandola alle situazioni e ai rapporti, 
modificandola in base alla sensibilità individuale. A chi 
progetta gli spazi spetta il compito di pensare zone della 
mediazione in cui nel rispetto delle paure e delle distan-
ze sia possibile ritrovare una dimensione comunitaria. 
Una intera tradizione sociologica ci ha mostrato che le 
identità personali si forgiano nella relazione, non posso-
no venire alimentate nella solitudine monadica del luogo 
privato. Per questo il progetto deve cercare di introdurre 
dei rimedi all'enorme stress sociale che il diradamento 
dei contatti sta creando.
Se non viene investito da questa carica etica il rischio è 
che all'architetto e al pianificatore rimangano assegnati 
solo compiti “accessori”, quali calcolare la distanza tra 
gli ombrelloni nel periodo estivo e tra i banchi nel perio-
do scolastico. Essere territorializzati vuole dire disporre 
di spazi adeguati, in cui è possibile non essere rinchiusi 
e muoversi liberamente, e decidere autonomamente che 
cosa fare, in diretta opposizione con l'immagine agghiac-
ciante della città delle barriere trasparenti. Un filosofo 
come Gernot Boehme ha più volte sottolineato come 

be just a filler, the famous "social" aspect accompanying 
the project. Still, it must find the ability to articulate and 
express a common Ethos, to give back its sense to li-
ving. Ethics is understood not as a generic afflatus but 
also in a normative sense, as a philosophical discipline, 
as the ability to think about the consequences and impli-
cations of the project, to evaluate its response to major 
anthropological and epistemological questions. A great 
historian of science such as Thomas Kuhn recalled that 
it is precisely when a paradigm proves to be ineffective 
in the face of events that a change of paradigms 16 is 
called for, which seems to be true from a social point of 
view well. When a system of interpretation and organi-
zation of the world and society shows its limits, it is time 
for it to be replaced by a different structure.
Thus, two extremes emerge: on the one hand, we have 
a complete withdrawal, the flight towards the domestic 
interior, on the other, the increasingly painful need for 
a return to the social dimension. These are very diffe-
rent needs that re-propose ancient questions about the 
relationship between the individual and the communi-
ty in its spatial articulation. This is the opposition that 
today faces the knowledge of architecture and the ter-
ritory. On the one hand, there is the fear of contact, 
distance as an extreme tactic of personal defense. On 
the other hand, there is the almost nostalgic desire for 
otherness, for the encounter.
And the drama is that both arise from legitimate needs. 
A distance must be rethought entirely, adapting it to 
situations and relationships, modifying it according to 
individual sensitivity. It is the task of those who design 
spaces to think of areas of mediation in which, while 
respecting fears and distances, it is possible to find a 
community dimension. An entire sociological tradition 
has shown us that personal identities are forged in rela-
tionships and cannot be nurtured in the monadic solitu-
de of a private place. For this reason, the project must 
try to introduce remedies to the enormous social stress 
that the thinning of contacts is creating.
Suppose this ethical charge does not invest it. In that 
case, the risk is that the architect and the planner will be 
assigned only "accessory" tasks, such as calculating the 
distance between beach umbrellas in the summer and 
between desks in the school period. To be territorialized 
means to have adequate spaces. It is possible not to be 
locked up and to move freely and decide autonomously 
what to do, in direct opposition to the chilling image of 
the city of transparent barriers. A philosopher like Ger-
not Boehme has repeatedly emphasized that in addition 
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accanto allo spazio inteso come luogo in cui si dispongo-
no e si ordinano gli oggetti materiali ci sia anche lo spa-
zio della esperienza personale, altrettanto importante e 
meritevole di considerazione. Egli ha spesso ripetuto che 
l'Architettura ha letto lo spazio in termini di geometrie e 
ha trascurato la corporeità. Oggi la questione dei corpi e 
della distanza tra i corpi, dal punto di vista dell'esperienza 
soggettiva si ripropone prepotentemente e richiede che 
si pensino gli spazi dal punto di vista della relazione e 
della vita. Gli architetti creano ambienti e atmosfere in cui 
la presenza umana deve essere decisiva, non progettisti 
delle distanze 17.
Forse gli architetti dovrebbero osare di più, come adom-
brava Vittorio Gregotti in alcuni dei suoi ultimi interventi 
pubblici, lamentando la riduzione dell'Architettura a 
mero fattore “ornamentale”. Ludger Schwarte nella sua 
“Philosophie der Architektur” ha sostenuto che nelle 
epoche di caos la pratica della libertà è un atto archi-
tettonico... 18  Ma tanto più importante un ripensamento 
del ruolo etico-sociale e della figura complessiva dell'ar-
chitetto in quanto la pandemia ha accentuato non solo 
le distanze spaziali, ma anche quelle sociali 19, creando 
una situazione di sempre maggiori disparità economiche 
e di differenti possibilità di avere accesso ai servizi e agli 
spazi pubblici.
Pare difficile capire se la pandemia potrà darci la spinta 
per compiere un salto che pare sotto tutti i punti di vista 
sempre più necessario, in direzione di una ricomprensio-
ne e di una riconcezione dell'Architettura alla luce dell'e-
mergenza ambientale ed etica. Chissà, magari risalendo, 
come ancora suggeriva Hoelderlin nei suoi versi, alle sue 
“correnti primigenie”. Solo il tempo saprà dircelo. Certo 
non è semplice essere ottimisti: la “esperienza dello 
scoraggiamento” come l'ha chiamata Armin Nassehi, la 
sensazione di impotenza rispetto alle grandi questioni 
dell'epoca, ai grandi problemi sperimentata negli ultimi 
decenni 20, e ripropostasi nonostante tutte le retoriche 
della “mobilitazione totale” anche durante la pandemia ci 
dice molto della situazione in cui ci troviamo, della diffi-
coltà a dire dei “no” che contino.
Le prognosi fosche sono facili da fare, visti i massicci pro-
cessi di de-solidarizzazione in corso, e visto l'affermarsi 
dell'idea di una ripresa a tutti i costi, in cui i temi ambien-
tali e sociali rischiano di passare in secondo piano rispetto 
all'economia. Per non parlare dei danni permanenti che 
la pandemia ha arrecato ai poveri del sud e del nord del 
mondo, cui ha portato via anche l'ultimo piatto di minestra. 
Forse presto ci sarà presentato il conto anche per questo.

to space as a place where material objects are arranged 
and ordered, there is also the space of personal expe-
rience, which is just as important and deserving of con-
sideration. He has often repeated that Architecture has 
read space in terms of geometries and has neglected 
corporeity. Today the question of bodies and the distan-
ce between bodies, from the point of view of subjective 
experience, comes up repeatedly and requires that we 
think of spaces from the point of view of relationship and 
life. Architects create environments and atmospheres in 
which the human presence must be decisive, not desi-
gners of distances 17.
Perhaps architects should be more daring, as Vittorio 
Gregotti suggested in some of his recent public spee-
ches, lamenting the reduction of Architecture to a mere 
"ornamental" factor. Ludger Schwarte, in his "Philo-
sophie der Architektur," argued that in times of chaos, 
the practice of freedom is an architectural act... 18 But 
a rethinking of the ethical-social role and the overall fi-
gure of the architect is all the more critical because the 
pandemic has accentuated not only spatial distances 
but also social ones,19 creating a situation of increasing 
economic disparity and different possibilities of access 
to services and public spaces.
It seems difficult to understand if the pandemic will be 
able to give us the push to make a leap that seems in-
creasingly necessary from all points of view, in the di-
rection of a recomprehension and a reconception of Ar-
chitecture in the light of the environmental and ethical 
emergency. As Hoelderlin suggested in his verses, who 
knows, maybe going back to its "primordial currents." 
Only time will tell. Of course, it is not easy to be optimi-
stic: the "experience of discouragement" as Armin Nas-
sehi called it, the feeling of impotence concerning the 
great questions of the time, to the great problems expe-
rienced in the last decades 20, and which recurred de-
spite all the rhetoric of "total mobilization" even during 
the pandemic, tells us a lot about the situation in which 
we find ourselves, about the difficulty of saying "no" that 
counts. The gloomy prognoses are easy to make, given 
the massive processes of de-solidarization underway 
and given the rise of the idea of recovery at all costs. En-
vironmental and social issues risk-taking second place 
to the economy. Not to mention the permanent damage 
that the pandemic has done to the poor of the South and 
North of the world, from whom it has taken away even 
the last bowl of soup. Perhaps soon we will be presented 
with the bill for this as well.
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