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Prefazione

Alessandro Gamberini

Abbiamo voluto accompagnare la conclusione dell’impegno accademico di Gae­
tano Insolera, con questa raccolta di scritti a lui dedicati.

Il titolo “Scritti in onore”, che spesso segna ritualmente questo passaggio, ci 
è sembrato non raccogliesse il significato e l’originalità del suo percorso umano, 
scientifico e professionale.

Le sue fatiche docenti all’Università di Macerata prima, e all’Università di Bo­
logna fino ad oggi, sono sempre state svolte con una capacità e una dedizione 
non comune nel rapportare esperienze anche lontane dall’itinerario meramente 
tecnico della materia, traendo così motivo di maggior comprensione del signifi­
cato degli istituti che veniva raccontando.

Per arricchire l’attività didattica e scientifica ha creato uno spazio di riflessio­
ne e dialogo svolto fino ad oggi — “Lavori in corso” — invitando quasi settima­
nalmente docenti della nostra, ma anche di altre facoltà e discipline, giovani stu­
diosi, avvocati, magistrati e studenti a interloquire sui temi messi all’attenzione 
dalla riforma ininterrotta e dalle emergenze che hanno costellato tempi e modi 
della nostra vita civile, un’eredità viva delle esercitazioni di Franco Bricola. 

Uno spazio di dialogo coerente all’impegno nei confronti della ricerca scienti­
fica, sempre attento alla dimensione storica e politica del nostro sapere.

Vorremmo che questo volume avesse identico segno, un lavoro in corso, un 
dialogo che continua. Per questo siamo grati ai tanti giuristi che ci hanno rispo­
sto, inviandoci le loro riflessioni sui molti temi sui quali li avevamo invitati a 
interloquire.

Del percorso scientifico di Gaetano Insolera danno conto le sue pubblicazio­
ni, le monografie e gli articoli, le relazioni ai convegni, le iniziative editoriali e 
non vale in questa sede enumerarle.

La cifra che le unisce è rappresentata dalla capacità di tenere legato il rigore 
dogmatico a una costante verifica del significato concreto dei risultati raggiunti, 
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evitando accuratamente di trasformare l’interpretazione in un esercizio astratto 
di magia con le formule della scienza giuridica.

Valga ricordare, in anni assai lontani, le osservazioni critiche alla pretesa di 
coniugare il delitto associativo con il concorso eventuale, per dare luogo al con­
corso esterno in associazione mafiosa.

L’impellenza di trovare uno strumento punitivo di condotte contigue alla 
criminalità mafiosa di professionisti, di imprenditori e di politici fece escogita­
re dalla giurisprudenza una fattispecie che traeva il suo alimento da un legame 
meccanico tra due istituti del codice sostanzialmente, anche se non formalmen­
te, disomogenei. 

I dolori del parto sono stati ben visibili dalla tormentata nomofilachia del 
giudice di legittimità che, per ben tre volte, cercò di plasmare, a sezioni unite, la 
creatura deforme. Senza riuscirvi mai. 

I comportamenti punibili, appesi nella loro valenza causale a una strutturale 
incertezza probatoria, si sono dilatati a fisarmonica tra indagini perpetue e im­
probabili accertamenti giudiziali, scontando i ribaltamenti processuali, con as­
soluzioni giunte a distanza di parecchi lustri, da Andreotti a Salvatore Mannino, 
per citare i noti.

Un alibi creato al sistema politico, che ben avrebbe potuto rendere diversa­
mente tipiche le condotte che si intendevano punire, stante il loro ripetersi e la 
loro prevedibilità.

L’invenzione giurisprudenziale — la Corte EDU in anni recenti, nel caso Con­
trada, ha fatto giustizia della pretesa che si trattasse dell’ordinaria e prevedibile 
applicazione della parte generale del codice penale a un istituto di parte speciale 
— ha aperto la strada al potere dilatato oltre misura in mano ai protagonisti della 
pubblica accusa nella lotta al fenomeno mafioso, che ha trovato in questi ultimi 
venticinque anni un’espansione progressiva all’intero universo penalistico.

Tante volte ho difeso nella mia vita professionale associazioni di vittime di 
fenomeni criminali e non mi sfugge dunque che la funzione del diritto penale 
non vale solo a disegnare la tutela dell’imputato, secondo una scelta che coeren­
temente imporrebbe di limitarne l’uso con il rispetto rigoroso del profilo costitu­
zionale del reato. Le norme penali si presentano anche, almeno in astratto, come 
strumento di tutela nei confronti di coloro che vengono aggrediti dalle condotte 
criminose, giustificate da una funzione di prevenzione generale e speciale rispet­
to alla commissione dei delitti.

Gaetano Insolera, nelle tante discussioni svolte, nelle occasioni pubbliche e 
private che hanno intessuto un rapporto di intensa amicizia mai venuto meno, 
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non solo ha combattuto ogni uso promozionale del diritto penale, ma ne ha sem­
pre svelato l’assoluta incapacità di realizzare forme reali di tutela sociale. 

Ha costantemente ribadito che il diritto penale deve valere essenzialmente 
come garanzia rispetto alla violenza alla quale è esposta la persona nei confronti 
dello Stato: un diritto penale liberale, difeso anche di fronte alla consapevolezza 
del suo declino e della sua costante infelicità. 

La valorizzazione del bene giuridico, svincolata dal suo ruolo di guida all’in­
terpretazione della singola fattispecie, diviene una giustificazione puramente te­
leologica dell’agire giudiziale e la pena detentiva rimane destinata, da sempre, 
agli ultimi della scala sociale e non valgono a mutarne il segno interventi esem­
plari e paradigmatici.

Una realtà, sulla quale il rischio pandemico ha focalizzato l’attenzione, por­
tando ulteriormente all’evidenza come in galera si finisca in grande parte per 
reati che richiederebbero sanzioni di altra natura.

L’influenza dell’intensa relazione intellettuale e personale con Massimo Pava­
rini e dei suoi studi sulla questione criminale ha arricchito il suo sapere di una pro­
iezione pragmatica nella quale il carcere, come luogo di sofferenza troppo spesso 
irriducibile alla ragione, è rimasto al centro della riflessione, divenendo un punto di 
riferimento essenziale per l’interpretazione delle categorie penalistiche.

Il volume ripropone uno scritto di Massimo, il quale certamente sarebbe sta­
to, in vita, un protagonista di questo dialogo.

L’esperienza della professione forense costituisce l’altra grande forma di sa­
pere alla quale Gaetano Insolera ha attinto, divenendo protagonista attivo delle 
battaglie che gli avvocati penalisti hanno condotto in questi anni per rallentare la 
deriva populista della giustizia penale. 

Un’impresa difficile, in un contesto nel quale i meccanismi di incidenza sulla 
libertà e sull’onore della persona si svolgono tutti in forma anticipata rispetto a 
ogni effettivo controllo, finendo con il conferire al ruolo del pubblico ministero 
un potere assolutamente determinante: durante l’indagine modella, pressoché 
indisturbato, la miscela magmatica tra gli elementi del fatto e la loro qualificazio­
ne giuridica e i meccanismi coercitivi che vi si accompagnano.

Gli strumenti si appendono alle ipotesi di reato delineate dall’accusa, che le 
sceglie a piacimento. Si pensi all’uso dei captatori informatici, la cui invasività, 
devastante ogni forma di riservatezza delle relazioni personali, dovrebbe esse­
re residuale e giustificata dall’esistenza di fenomeni di criminalità organizzata, 
categoria facilmente aggirata dalla facile trasformazione di un’iscrizione come 
notizia di reato del delitto associativo in luogo del concorso di persone.
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L’apertura del sistema delle fonti a una dimensione europea ed internaziona­
le, che negli ultimi tre decenni ha proiettato su piani sovrapposti l’articolazione 
interpretativa degli istituti, intrecciando principi normativi e decisioni giurispru­
denziali vincolanti, dalla Corte di Giustizia alla Corte Europea dei Diritti dell’Uo­
mo, fino alle Convenzioni internazionali — in materia di terrorismo e di crimine 
organizzato — ha ulteriormente creato le premesse per conferire incertezza al 
cammino della giustizia penale: si è aperto un varco difficilmente ricomponibile 
secondo gli schemi piramidali, che avevano connotato la riflessione del nostro 
comune Maestro. Occorre certo riconoscere quanto gli interventi, in particolare 
della Corte EDU, abbiano promosso assetti legislativi maggiormente rispettosi 
dei diritti fondamentali dell’individuo, ma gli effetti concreti sulle prassi sono 
stati spesso solo sporadici ed esemplari. 

Va, in tal senso, sottolineata l’attenzione costante dei suoi studi agli interventi 
della Corte Costituzionale sul tema della ragionevolezza, nel difficile equilibrio 
tra il rispetto della sovranità del legislatore e tutela della morfologia dei principi 
della materia. Valgano a ricordarla le acute considerazioni del saggio che Mar­
cello Gallo ha inteso facesse parte di questo volume, che ribadisce la ricchezza di 
significati dell’art. 3 della Carta.

La Corte è chiamata oggi a un compito particolarmente gravoso di fronte 
all’emergere di una legislazione che molto spesso ignora il significato e i vincoli 
della Costituzione.

Negli ultimi anni ha preso forma un tratto fideistico della politica, coniugato con 
la “democrazia del leader”, come ricorda Insolera nei suoi scritti, che ha abbracciato 
in modo esplicito il canovaccio del governo della paura. Ne sono state espressione nel 
2019 le riforme della legittima difesa e la legge anti corruzione (all’insegna del motto 
“la difesa è sempre legittima” e dello “spazzare” i criminali convogliandoli nel carcere 
indicato, con devastante simbolismo, come contenitore dei rifiuti) e una disciplina 
della prescrizione senza fine, così come l’approvazione in contemporanea di due de­
creti sicurezza, in nome della difesa dei confini contro le “invasioni barbariche” e 
della criminalizzazione dei volontari, che cercavano di ridurre il drammatico bilancio 
delle stragi dei migranti dei naufragi nel Mediterraneo.

In questo quadro, la Corte Costituzionale assolve a una funzione di argine 
rispetto alle più evidenti espressioni del populismo, anche attraverso una valuta­
zione di proporzione che, pur maneggiata con cura, consente di affrontare il me­
rito di alcune scelte legislative, espungendole dall’ordinamento. Una resistenza 
che si affaccia anche in alcune sentenze del giudice di legittimità, specie a sezioni 
unite, frutto di un dialogo tra le Corti anche sovranazionali, che produce frutti. 
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Si tratta di interventi significativi, ma che non toccano, se non marginalmen­
te, l’ordinario svolgimento della giurisdizione e la sua deriva. L’ossequio al pre­
cedente di pronta reperibilità spegne troppo spesso ogni elaborazione critica nel 
quotidiano agire del magistrato. 

D’altro lato la tipicità si è lentamente erosa, in taluni casi dissolta, vincolan­
do allo scopo un’ortopedia interpretativa che confina con l’analogia, comunque 
imprimendo alle scelte di incriminazione una cadenza nella quale l’orizzonte 
punitivo viene costruito con una manipolazione artificiosa delle categorie.

Emblematica a tale riguardo una recente indagine sui concorsi universitari 
nella quale la negoziazione delle cattedre, secondo un annoso criterio di coopta­
zione e di spartizione tra le Scuole, veniva non già eventualmente dichiarata ille­
gittima e annullata in sede amministrativa, ma inserita nello schema del delitto 
di corruzione, forzando il sinallagma dell’utile oltre ogni ragionevolezza. E pe­
raltro l’apprendista stregone trova oggi di fronte a sé il baratro al quale si espone 
alla luce delle recenti rivelazioni — ma agli addetti ai lavori le prassi erano ben 
note — sulle contrattazioni interne del Consiglio Superiore della Magistratura 
che presiedevano alle nomine dei capi degli uffici giudiziari.

Ulteriori fattori valgono a plasmare l’area e le modalità di intervento dell’or­
dinamento penale e hanno pervaso di un forte pessimismo la riflessione più re­
cente di Gaetano Insolera.

Mi riferisco al rapporto e alla funzione che hanno assunto i media nel proiet­
tare la passione vendicativa emergente dalla società, facendo della sicurezza l’o­
rizzonte totalizzante dell’intervento punitivo. E da ultimo e, decisivamente, l’uso 
dei social network nei quali l’assenza di ogni intermediazione consente a questo 
sentimento di espandersi senza controllo, alimentando in modo autoreferenziale 
anche il consenso politico sull’invocazione della galera.

La giustizia penale orientata alla vittima, importante riconoscimento per 
consentire un’accettazione sociale della ragionevolezza degli esiti del processo 
frutto del contraddittorio, ha trovato così uno squilibrante sostegno e dato spa­
zio alle pulsioni protagoniste dei pubblici accusatori, con l’individuazione som­
maria di un colpevole, esposto alla gogna, prima e indipendentemente da un 
accertamento giudiziale. 

Anche rispetto a un grave fenomeno criminale, quello dei femminicidi, che 
persiste indipendentemente dal calo del numero dei delitti, degli omicidi in spe­
cie, il tema della pena sembra essere al centro del dibattito anche dei movimenti 
antiviolenza delle donne, travolge ogni individualizzazione della sanzione deten­
tiva, comunque apprezzata con pene gravi o gravissime. Fino a giungere, sull’on­
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da delle polemiche, all’emblematico invio di ispettori da parte del Ministero di 
Giustizia (sic) per la mera pronuncia di un dispositivo da parte di un Tribunale 
che proscioglieva l’imputato ritenuto non imputabile, peraltro coerentemente a 
concordi consulenze depositate nel processo, come il Presidente del collegio si è 
affrettato ad anticipare pubblicamente, per cercare di sfuggire al crucifige. Mec­
canismi intimidativi rispetto a un giudice che intenda fare rispettare il dettato 
dell’art. 27 Cost., che traggono alimento proprio dalla abnorme enfatizzazione 
della pena e del suo ruolo vendicativo. 

Paradossalmente: le modalità della commissione di questi delitti, spesso 
connotate dal suicidio del protagonista o dalla sua volontaria costituzione evi­
denziano l’assenza di ogni capacità di prevenzione generale e speciale della 
minaccia di sanzione. La scorciatoia impotente e simbolica dell’invocazione 
del carcere a vita finisce con l’oscurare la proposizione di scelte forti di tipo 
preventivo sulla complessa questione, che imporrebbero, a monte, eccezionali 
interventi pedagogici e culturali. Si tratta di chiamare in causa in radice la stes­
sa educazione del genere maschile al rispetto della donna, della sua alterità e 
della sua libertà. 

La spirale mediatica sembra valere anche per condizionare le iniziative in 
settori nei quali il diritto penale mantiene la sua ragione di intervento. La per­
sistenza di fenomeni mafiosi sul nostro territorio impone ancora certamente 
un intervento penale coercitivo, ma anche queste iniziative, di cui non ignoro 
il rischio per l’incolumità di chi le conduce, si svolgono nelle forme di processi 
ciclopici che, utili negli anni ’80 per superare la pretesa per la quale il fenome­
no non esisteva o era puramente marginale, appaiono oggi distonici al rigore 
dell’accertamento delle responsabilità individuali e alla sua efficienza, coerenti 
solo a mostrare e dimostrare la potenza dell’indagine, con relativa ampiezza del­
la notizia e presenza nei talk show televisivi dei protagonisti.

L’analisi delle influenze mediatiche non ignora lo stretto collegamento della 
comunicazione giudiziaria col sistema politico. A partire da “Mani pulite” ha 
avuto cadenze sempre strumentate a sostegno o in contrasto alle maggioranze 
che si sono succedute, ma negli ultimi anni ha subito un’accelerazione e una 
trasformazione.

Oggi siamo di fronte a un cambiamento epocale della comunicazione, inar­
restabile anche nel suo utilizzare algoritmi che, attraverso i Big Data, colgono le 
propensioni dei soggetti ai quali si rivolgono.

Il tema, per quello che qui interessa, propone un collegamento diretto tra au­
tonomia del potere giudiziario e poteri digitali e prospetta peraltro l’inquietante 
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scenario di una giustizia penale predittiva, semplificata da un rito che si liberi 
della presenza dei protagonisti attraverso pratiche “da remoto”, despazializzate. 

Le nuove forme della prevenzione, già radicate con l’attuale disciplina nor­
mativa nella penombra di una legalità povera di garanzie, potrebbero aprire sce­
nari da incubo. La cinefilia di Gaetano Insolera era stata presaga quando anni 
addietro aveva fatto oggetto di discussione un film del 2002 di Steven Spielberg, 
Minority Report, che rappresentava l’ossessione della previsione anticipata del 
crimine, in uno sfondo fantascientifico.

È anche questa miscela tra giurisdizione e comunicazione che fornisce ragio­
ne dell’amara prospettiva di un diritto penale totale, riprendendo il titolo di un 
pamphlet redatto da Filippo Sgubbi, anche in un contesto come quello italiano 
nel quale la presenza in carcere si mantiene contenuta, a differenza di sistemi — 
negli Stati Uniti i detenuti nel 2020 sono stati due milioni e trecentomila — nei 
quali il ricorso alla pena detentiva costituisce uno strumento generalizzato di 
controllo sociale. 

Vale comunque continuare a cercare di “bonificare i pozzi del diritto penale 
liberale”, per usare un’espressione del Nostro, avvelenati da molte sostanze leta­
li, pur senza l’ottimismo di una palingenesi.

Dinanzi ad un contesto oggi segnato da molteplici crisi (sanitaria, climatica, 
economica), nonostante le previsioni rimangano fosche, sono convinto che Ga­
etano Insolera, con la sua capacità e immaginazione, continuerà a fornire il suo 
decisivo contributo per cercare di contenere il danno. 

Bologna, 1 marzo 2021





Giustizia penale e pulsioni illiberali  
delle democrazie


