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IL BOSCO SACRO

STUDI DI ESTETICA

1l panorama della filosofia italiana degli ultimi decenni ¢ caratterizzato da un interesse
crescente per una serie di tematiche che stanno riconfigurando lo statuto teorico
dell’Estetica. La quale, come ¢ noto, non delimita un ambito specialistico, e cio¢
quello che, tradizionalmente, ¢ ruotato intorno al binomio “arte e bellezza”, ma si
apre su un territorio molto vasto, che include certo le diverse filosofie dell’arte e della
bellezza, ma le include in stretta connessione con le riflessioni sul “sensibile” (e sulla
“facolta di sentire”), sull'universo delle tecniche contemporanee e delle immagini da
esse prodotte, sulla natura e la funzione delle nuove forme e pratiche mediali, sulla
rilevanza che le sfere del desiderio e delle emozioni svolgono nell organizzazione
e nella pratica delle nostre “forme di vita” individuali e collettive. La riflessione
estetica, cosi intesa, sta assorbendo domini sui quali discipline e saperi tradizionali
(come I'etica, I'epistemologia, la psicologia, la filosofia politica, ecc.) non sembrano
piu esercitare in modo incontrastato la loro attivita “legislatrice”.

La collana nasce, pertanto, dall’esigenza di perlustrare la molteplicita dei rapporti
che I'Estetica come filosofia del sensibile intrattiene non solo con settori di ricerca
ad essa contigui, come la storia filosofica delle arti, le teorie della bellezza, il lessico
dell’estetica, ma anche con aree che, fino a poco tempo fa, le erano rimaste estranee,
come il simbolico, il sacro, il mondo delle tecniche, la bioetica, etc.

Essa si compone di una serie di volumi in cui la chiarezza espositiva coesiste
con il rigore e la profondita dell’analisi, e si rivolge ad un pubblico colto, non
necessariamente specialistico.
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PREFAZIONE

Nel passaggio tra Ottocento e Novecento, la religione non
scompare dal campo letterario, si trasforma. Pitt che un
sistema di credenze condivise, diventa un repertorio di for-
me, immagini e strutture simboliche che la modernita con-
tinua a interrogare, deformare e riscrivere. In questo senso,
il primo Novecento europeo non segna tanto una rottura
con il codice biblico, quanto la sua inquieta sopravvivenza
dentro testi che ne ereditano la forza mitopoietica proprio
mentre ne mettono in crisi I'autorita.

Il presente saggio si muove lungo questa tensione, os-
servando come alcuni autori emblematici — Marcel Proust,
Oscar Wilde, Thomas Mann e Paul Claudel — abbiano riat-
tivato il linguaggio religioso non come fede, ma come pro-
blema estetico, morale e conoscitivo. In loro, il riferimento
biblico non ¢ mai neutro; ¢ una materia instabile, esposta
alla fascinazione e insieme alla distanza critica, spesso fil-
trata attraverso le lenti della memoria, del desiderio o del-
la decadenza culturale.
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In questo contesto, la censura assume un ruolo decisivo.
Non soltanto quella istituzionale, ma anche quella interna
al testo e alla cultura: cio che pud essere detto, cio che deve
essere alluso, cid che viene spostato nel simbolo o nella ri-
scrittura. Il codice biblico diventa cosi un territorio ambi-
valente, dove il sacro sopravvive come eco e come masche-
ra, come citazione e come deviazione.

Proust trasforma la reminiscenza in una grammati-
ca quasi salvifica del tempo; Wilde teatralizza la figura del
martirio e della colpa in chiave estetica; Mann intreccia
mito e crisi della civiltd occidentale; Claudel riporta la pa-
rola poetica verso una verticalita esplicitamente teologica.
In ciascun caso, la religione non ¢ un contenuto stabile, ma
una forma in transito, continuamente riscritta da una mo-
dernita che la desidera e insieme la problematizza.

Questo lavoro propone dunque di leggere tali riscrittu-
re non come residui del passato, ma come dispositivi attivi
della letteratura moderna. Luoghi in cui il sacro viene rein-
ventato proprio attraverso la sua perdita di certezza.

In questa prospettiva, il rapporto tra religione e mo-
dernita letteraria non puo essere ridotto a una semplice
opposizione tra fede e secolarizzazione. Piuttosto, esso si
configura come una zona di transito, in cui il linguaggio
religioso viene sottratto alla sua funzione dogmatica per es-
sere reinserito in una economia estetica e conoscitiva. Il
sacro, depotenziato nella sua dimensione istituzionale, ri-
emerge come forma interrogativa. Non pitl risposta, ma
domanda insistente sul senso, sulla colpa, sulla possibilita
stessa di una verita condivisa.

Ne deriva una scrittura che vive di attriti. Da un lato, la
persistenza di un immaginario biblico e liturgico che con-
tinua a strutturare simboli, narrazioni e figure; dall’altro,
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la consapevolezza moderna della loro instabilita, del loro
carattere costruito, della loro traducibilitd infinita. E pro-
prio in questa frizione che si colloca la forza dei testi ana-
lizzati: nella loro capacita di far coesistere nostalgia e iro-
nia, trascendenza e decostruzione, rivelazione e silenzio. In
Proust, la dimensione quasi sacramentale della memoria si
costruisce attraverso una sintassi dell’attesa e della rivela-
zione differita, dove il significato non ¢ mai immediato ma
sempre retrospettivo, come una forma di epifania laica. In
Wilde, la figura di Cristo e del martirio viene assorbita in
una estetica della maschera e della performance, dove la
sofferenza si intreccia indissolubilmente con la creazione
di sé. In Mann, il riferimento religioso si intreccia alla ri-
flessione sulla decadenza dell’Occidente, facendo del mito
una struttura critica per leggere la crisi storica e spiritua-
le dell’Europa. In Claudel, infine, la parola poetica tenta
un ritorno esplicito all’orizzonte della trascendenza, ma lo
fa attraverso una tensione drammatica che non cancella la
modernita, bensi la attraversa.

Il problema che questo saggio intende porre non ¢ dun-
que se la letteratura del primo Novecento creda o meno
nel linguaggio religioso, ma come lo utilizzi nel momento
in cui non puo pitt presupporlo come fondamento condi-
viso. La religione, in questa cornice, diventa un archivio di
forme disponibili alla riscrittura, un codice che sopravvive
proprio perché viene continuamente tradito, citato, sposta-
to, trasformato.

Ne emerge un quadro in cui la censura — intesa sia come
interdizione sia come rimozione culturale — non elimina il
discorso religioso, ma ne intensifica la presenza indiretta.
Cio che non pud pit essere affermato in modo diretto ri-
torna nella figura, nell’allusione, nella struttura narrativa.
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La fascinazione, a sua volta, non ¢ mai ingenua, ma ¢ sem-
pre attraversata da una consapevolezza critica che impedi-
sce alla religione di tornare a essere pura certezza.

Il percorso che segue intende quindi indagare queste di-
namiche di riuso, interrogando il modo in cui il codice
biblico viene simultaneamente conservato e destabilizzato.
Non si tratta di rintracciare semplici influenze o citazioni,
ma di comprendere come la modernita letteraria abbia tra-
sformato il linguaggio religioso in uno spazio di sperimen-
tazione formale e di riflessione sulla crisi del senso.

MICHELE STANCO
Universita Federico II Napoli



INTRODUZIONE

Dall’icona religiosa all’icona del corpo: fotografia, sacro e desi-
derio da F. Holland Day a Robert Mapplethorpe

Tra la fine del XIX e il XX secolo la fotografia attraversa un
processo di progressiva legittimazione come forma autono-
ma di espressione artistica. All'interno di tale trasformazio-
ne, il rapporto con la tradizione pittorica e con 'iconogra-
fia religiosa assume un ruolo particolarmente significativo.
La fotografia non si limita infatti a documentare soggetti
appartenenti alla tradizione cristiana, ma ne rielabora pro-
gressivamente le strutture visive e simboliche, trasforman-
dole in strumenti attraverso i quali interrogare la natura
dell'immagine, la spiritualita, il corpo e il desiderio.

In questa prospettiva, 'opera di F. Holland Day costitu-
isce un punto di osservazione privilegiato. La sua produzio-
ne mostra come la fotografia possa aspirare a una funzione
non esclusivamente mimetica, ma simbolica e contempla-
tiva. La successiva riflessione di Alfred Stieglitz sulla capa-
cita della fotografia di tradurre esperienze interiori e, piu

13
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tardi, 'opera di Robert Mapplethorpe, nella quale il corpo
maschile viene investito di una monumentalitd quasi ico-
nica, permettono di seguire una trasformazione significati-
va del rapporto tra immagine, sacro e corporeita.

L’ipotesi di questo percorso non consiste nell’affer-
mare una semplice continuita diretta tra Day, Stieglitz e
Mapplethorpe, né nel sostenere che la fotografia religio-
sa conduca necessariamente alla rappresentazione que-
er. Piuttosto, si propone di individuare una continuita di
problemi visivi — la costruzione della fotografia come im-
magine contemplativa; il rapporto tra corpo e trascenden-
za; I'utilizzo di codici religiosi per attribuire significato alla
corporeitd; e, infine, la trasformazione del corpo maschile
in una vera e propria icona fotografica.

In tale prospettiva, Saint Sebastian di Day (1906) co-
stituisce un caso particolarmente significativo, poiché per-
mette di osservare l'intersezione tra iconografia cristiana,
idealizzazione del corpo maschile e possibilita di una lettu-
ra queer dell’'immagine®.

(1) K. ScuweiN, F. Holland Day’s Seven Last Words and the Religious
Roots of American Modernism, in «American Art», vol. 19, n. 1, 2005, pp. 32-
59; J. Crumr, F. Holland Day, Sacred’ Subjects and ‘Greek Love, in «History
of Photography», vol. 18, n. 4, 1994, pp. 322-333; A. ELLENZWEIG, The
Homoerotic Photograph: Male Images from Durieu/Delacroix to Mapplethorpe,,
Columbia University Press, New York, 1992. E un riferimento importante per
costruire una storia dell’iconografia omoerotica maschile. R. MEvER, Outlaw
Representation: Censorship and Homosexuality in Twentieth-Century American
Art, Beacon Press, Boston, 2002. Utile per collocare Mapplethorpe nel rap-
porto tra omosessualita, arte, censura e politica della rappresentazione. J.D.
Karz, Hide/Seck: Difference and Desire in American Portraiture, Smithsonian
American Art Museum, Washington, 2010. Utile per ampliare il discorso
alla rappresentazione del desiderio queer nella storia dell’arte americana. D.
Crime, Melancholia and Moralism: Essays on AIDS and QueerPolitics, MIT
Press, Cambridge, 2002. Particolarmente utile per estendere il discorso dagli
anni Settanta alla crisi del’AIDS e alla politicizzazione del corpo. Per il rappor-
to specifico tra San Sebastiano, cattolicesimo e cultura queer, ¢ utile anche lo
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Saint Sebastian e la costruzione fotografica del sacro

F. Holland Day si inserisce nel contesto del pittorialismo
americano, movimento che, tra la fine dell’Ottocento e I'i-
nizio del Novecento, rivendica per la fotografia uno statuto
artistico attraverso I'impiego di procedimenti, composizio-
ni e valori estetici tradizionalmente associati alla pittura.
La fotografia pittorialista tende a mettere in discussione
I'idea della fotografia come riproduzione neutrale del rea-
le, insistendo invece sulla componente soggettiva dell’atto
fotografico.

Nel caso di Day, questa aspirazione assume una parti-
colare intensita nella scelta di soggetti religiosi e mitolo-
gici. La serie 7he Seven Last Words of Christ, realizzata nel
1898, costituisce un esempio emblematico. Day non si li-
mita a fotografare una rappresentazione preesistente della
Passione, ma organizza una vera e propria messa in scena,
nella quale egli stesso interpreta Cristo. La serie compren-
de pit di duecentocinquanta studi e nasce attraverso la col-
laborazione di modelli selezionati per la loro somiglianza
con le figure bibliche.

Questa scelta rivela un aspetto fondamentale del-
la concezione di Day. Il soggetto religioso non costitui-
sce semplicemente il contenuto della fotografia, ma di-
venta il dispositivo attraverso il quale sperimentare una
diversa modalita di fruizione dell'immagine. Come ha os-
servato Kristin Schwain, la serie di Day pud essere inter-
pretata all’interno di un rapporto pit ampio tra fotogra-
fia e religione alla fine dell’Ottocento e, soprattutto, come

studio: J.D. Stmon & K.L. Reppy-BEst, Art, Media, and Fashion: Negotiating
Queerness and Catholicism Through Depictions of Saint Sebastian, From the 15th
Century to the Present, in «Journal of Homosexuality 71», no. 3, (2024), pp. 691-
721, https://doi.org/10.1080/00918369.2022.2132442.
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parte della formazione di una concezione modernista del-
lo sguardo fondata su una modalita di visione spiritualizza-
ta e contemplativa®.

La questione ¢ rilevante perché sposta I'attenzione dal
che cosa viene fotografato al come I'immagine deve essere
guardata. La fotografia religiosa di Day non pretende sol-
tanto di fornire una rappresentazione di Cristo, costruisce
le condizioni affinché lo spettatore assuma una posizione
contemplativa nei confronti dell'immagine. In questo sen-
s0, I'opera fotografica si avvicina funzionalmente alla tradi-
zione dell’icona, pur rimanendo inserita nella cultura mo-
derna della riproducibilita tecnica.

Il rapporto tra fotografia e religione assume dunque in
Day una funzione teorica. L’iconografia cristiana consente
di dimostrare che la fotografia pud produrre un’esperien-
za che oltrepassa la semplice registrazione dell’apparenza.

Saint Sebastian: il corpo tra martirio, bellezza e desiderio

La riflessione sul sacro si intreccia nella produzione di
Day con un interesse particolarmente intenso per il corpo
maschile. Questo aspetto ¢ stato oggetto di studi che han-
no messo in relazione la sua fotografia con la tradizione
simbolista, la cultura della classicita e la rappresentazione
omoerotica del corpo. James Crump, ad esempio, ha ana-
lizzato i soggetti “sacri” di Day mettendoli in relazione con
la cultura del cosiddetto “Greek love” e con le reti artisti-
che e letterarie della fin de siecle®.

(2) K. Scuwein, F. Holland Day’s Seven Last Words, cit., p. 32.
(3) J. Crump, F. Holland Day, cit., p. 12.
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In questo contesto, Saint Sebastian assume un signifi-
cato particolarmente complesso. Il santo viene rappresen-
tato secondo una tradizione iconografica consolidata, nel-
la quale il corpo giovane e seminudo del martire costituisce
da secoli uno degli elementi centrali della composizione.
La fotografia di Day si inserisce dunque in una storia visiva
precedente alla fotografia stessa.

La figura di San Sebastiano ¢ perd particolarmente si-
gnificativa anche per una successiva storia della rappresen-
tazione queer. Studi recenti hanno infatti analizzato il pro-
gressivo emergere di San Sebastiano come icona associata
alla cultura queer, sottolineando la persistente ambivalenza
tra la rappresentazione del martirio e 'esposizione del cor-
po maschile.

E necessario, tuttavia, evitare una definizione anacroni-
stica dell’opera di Day come semplicemente queer. Il ter-
mine appartiene a una configurazione teorica e politica svi-
luppatasi successivamente. E piti appropriato parlare di
una possibilita di lettura queer della sua produzione, fon-
data sull’ambiguita dello sguardo rivolto al corpo maschile.

In Saint Sebastian, infatti, il corpo pud essere percepito
contemporaneamente come corpo del martire e come cor-
po idealizzato. La nudita, la vulnerabilita e la posa contri-
buiscono a produrre una tensione tra significato religioso e
attrazione estetica. La tradizione iconografica del santo di-
venta cosi uno spazio nel quale il desiderio puo essere sug-
gerito senza essere necessariamente esplicitato.

Il dato centrale non ¢ dunque stabilire se Day inten-
desse “rappresentare 'omosessualita”, ma osservare come
la struttura dell'immagine renda possibile una sovrapposi-
zione tra devozione, estetizzazione e desiderio.
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Robert Mapplethorpe: il corpo come nuova icona

A partire dagli anni Sessanta e Settanta del Novecento il
rapporto tra fotografia, corpo e sessualitd entra in una fase
profondamente diversa. Il cambiamento dei linguaggi ar-
tistici e delle condizioni culturali consente una rappresen-
tazione sempre piu esplicita della sessualita e delle identita
non normative.

Ein questo contesto chesi colloca Robert Mapplethorpe.
La sua opera presenta una relazione particolarmente com-
plessa con la tradizione cattolica, con la classicita e con I'i-
conografia del martirio. L’elemento religioso non scompa-
re, ma viene trasferito all’interno di una nuova economia
dell'immagine, nella quale il corpo erotico pud assume-
re la monumentalitd tradizionalmente attribuita al corpo
sacro.

La differenza rispetto a Day ¢ significativa. In Sainz
Sebastian, 'iconografia cristiana costituisce la cornice che
legittima e organizza la rappresentazione del corpo maschi-
le. In Mapplethorpe, al contrario, ¢ il corpo stesso a poter
assumere una funzione iconica. La fotografia non ha piu
necessariamente bisogno di un santo per costruire un’im-
magine monumentale del corpo.

La composizione di molti nudi maschili di
Mapplethorpe ¢ caratterizzata da una forte attenzione
alla simmetria, alla frontalitd, alla definizione muscolare e
alla relazione scultorea tra luce e corpo. La corporeita vie-
ne cosi sottratta alla dimensione puramente quotidiana e
trasformata in forma.

Questa estetizzazione non deve tuttavia essere separata
dal contesto queer nel quale le immagini vengono prodotte
e recepite. Il corpo rappresentato ¢ spesso quello di uomini
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appartenenti alle sottoculture gay newyorkesi, e I'erotismo
non costituisce piu soltanto un sottotesto: pud diventare
una componente esplicita dell'immagine.

Si verifica pertanto una trasformazione significativa: in
Day. Il corpo erotico puo essere mediato dall'immagine del
santo. In Mapplethorpe, il corpo erotico pud assumere di-
rettamente la monumentalita dell’icona.

La relazione tra i due artisti non ¢ quindi fondata esclu-
sivamente sulla somiglianza dei soggetti, ma sulla comune
capacita di utilizzare codici formali e simbolici per trasfor-
mare il corpo in immagine.

Sacro e profano nell opera di Mapplethorpe

La permanenza dell’iconografia cattolica in Mapplethorpe
emerge con particolare chiarezza nelle fotografie che rap-
presentano pratiche sadomasochistiche. Dominick and
Elliot del 1979 costituisce, in questo senso, un caso esem-
plare. L’immagine rappresenta una scena sadomasochistica
nella quale il corpo di Dominick ¢ sospeso in una posizione
che richiama la forma della crocifissione.

Le National Galleries of Scotland sottolineano esplici-
tamente i riferimenti cattolici e storico-artistici dell’opera,
collegandola alla tradizione delle rappresentazioni del mar-
tirio di San Pietro e alla persistenza della formazione catto-
lica di Mapplethorpe nella sua produzione.

La fotografia opera quindi attraverso una sovrapposi-
zione di codici. La crocifissione appartiene alla tradizione
cristiana, mentre il contesto appartiene alla cultura erotica
sadomasochistica. Il risultato non ¢ semplicemente la desa-
cralizzazione del simbolo religioso. Al contrario, il simbolo
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conserva la propria forza proprio perché viene trasferito in
un contesto differente.

La sofferenza, il sacrificio e la corporeitd, elementi
centrali dell’iconografia cristiana, vengono reinterpreta-
ti attraverso il desiderio e la sessualita. L’immagine pro-
duce cosi una tensione tra sacro e profano che costitu-
isce uno degli aspetti piu caratteristici della poetica di
Mapplethorpe.

In questo senso, il rapporto con Day puo essere nuova-
mente formulato come un’inversione. In Day il corpo ero-
tico viene mediato attraverso il santo, in Mapplethorpe il
corpo erotico assume la posizione del santo.

La differenza storica ¢ decisiva. Nel primo caso il desi-
derio rimane largamente inscritto nell’'ambiguita dell’ico-
nografia religiosa; nel secondo puo essere dichiarato e mes-
so in primo piano.

Dall’icona religiosa all’icona queer

E possibile individuare una trasformazione dell’idea di ico-
na fotografica. Nell'opera di Day, essa ¢ ancora legata in
modo esplicito alla tradizione cristiana. Il corpo di Cristo
o di San Sebastiano costituisce il veicolo attraverso cui la
fotografia aspira alla contemplazione.

In Mapplethorpe, invece, la funzione iconica puo essere
attribuita al corpo contemporaneo stesso. Il corpo maschile
queer non viene necessariamente presentato come una de-
viazione dall’ideale classico, ma puo appropriarsi della sua
monumentalita. Questa trasformazione puo essere descrit-
ta come un passaggio dal corpo rappresentato come sacro,
al corpo investito di sacralita estetica.



