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Prefazione

Esistere al crocevia tra la materia viva, il rigore dell'equazione e la vertigine del
calcolo computazionale significa abitare uno dei territori piu fecondi e misteriosi del
pensiero contemporaneo. Quando un'opera d'arte non si limita a rispecchiare il
visibile, ma interroga l'invisibile architettura del cosmo, essa cessa di essere
semplice oggetto estetico per farsi episteme, anticipazione ontologica, forma pura
del divenire. E esattamente questa la dimensione in cui si colloca l'incontro
intellettuale e creativo tra lo scultore Emanuele Viscuso e lo scienziato Gerardo
lovane: un dialogo serrato e illuminante che questo volume restituisce alla comunita

scientifica e umanistica con la forza di un manifesto teorico e metodologico.

Il Comitato Internazionale di esperti — del Comitato Editoriale di Arche, fisici,
matematici e scienziati dell'informazione — che ha esaminato e curato la redazione
di quest'opera si trova concordemente a riconoscere nel percorso qui tracciato non
un esercizio di analogia estetica o una suggestione estemporanea, bensi una
rigorosa convergenza strutturale. Da un lato vi sono le sculture di Emanuele Viscuso:
manufatti in cui la materia organica per eccellenza, dotata di una sua memoria
biologica, di fibre tese e di resistenze intrinseche, viene guidata verso configurazioni
di una geometria armonica sbalorditiva. Dall'altro vi € lo sguardo di Gerardo lovane,
le cui ricerche nel campo delle architetture dell'intelligenza artificiale e dei sistemi
dinamici complessi — si pensi al respiro teorico di cornici concettuali come
Sophimatics e all'esplorazione delle dinamiche non lineari estese a domini temporali
complessi — riconoscono in quelle forme lignee una prefigurazione geometrica e

morfologica dei moderni spazi latenti generativi.

Per lo scienziato la superficie scolpita da Viscuso non & mai un dato statico, ma
la traccia visibile di un campo di forze. Nelle torsioni calcolate, nei raccordi continui
e nella distribuzione dei volumi si avverte quella stessa tensione che governa i fluidi,
i campi gravitazionali o le traiettorie evolutive dei sistemi complessi. Il legno,
manipolato dall'artista, cessa di essere passivo supporto e diviene uno spazio non
euclideo ante litteram, in cui la curvatura e la metrica non sono imposte dall'alto con
la freddezza del CAD, ma scaturiscono da un'intuizione sensibile che intercetta le
simmetrie profonde della natura. In questo senso, la tesi di fondo del libro — ovvero

che la scultura di Viscuso abbia anticipato le logiche morfologiche e generative
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dell'intelligenza artificiale — si rivela tutt'altro che una boutade metaforica. Essa
poggia su un fondamento epistemologico ineccepibile: la mente umana, quando
esplora le leggi armoniche della forma attraverso la manualita artistica, opera una
compressione di informazioni e una sintesi topologica che anticipano cid che
I'algoritmo artificiale compie oggi nello spazio vettoriale ad alta dimensionalita delle

reti neurali.

Dal punto di vista della storia dell'arte e dell'estetica, I'opera di Viscuso si
inserisce in quella nobile genealogia in cui il fare artistico coincide con un atto di
conoscenza geometrica, ricordando la lezione dei grandi maestri del Rinascimento
ma spingendola verso una sensibilita contemporanea che dialoga con la cibernetica
e la teoria dell'informazione. Le sue sculture incarnano quella che potremmo definire
un'intenzionalita morfologica: una tensione verso l'equilibrio che non & mai simmetria
banale, ma risoluzione dinamica di forze opposte. Questo specchiarsi reciproco tra
il gesto plastico e il calcolo computazionale trova nell'analisi di lovane una chiave di
lettura formidabile. Lo Scienziato riconosce nella forma lignea la stessa logica di
auto-organizzazione e di emergenza strutturale che i sistemi intelligenti artificiali
cercano di replicare attraverso I'apprendimento automatico e la generazione

probabilistica.

Il libro che il lettore si appresta a sfogliare compie un'operazione rara e preziosa:
abbatte le barriere disciplinari senza scadere nel sincretismo superficiale. Ogni
capitolo si muove lungo un asse di rigorosa tensione teorica, in cui il rigore formale
della matematica incontra la densita fenomenologica della materia scolpita. Non si
tratta di applicare una griglia numerica a un'opera d'arte per "spiegarla", né di usare
la scultura come illustrativa di concetti algoritmici. Il metodo adottato &€ quello di una
co-evoluzione concettuale, dove l'arte e la scienza si interrogano vicendevolmente
sul senso della forma, sulla natura del tempo, sulla genesi della complessita e sul
ruolo dell'intenzionalita umana in un'epoca dominata dalla transizione digitale e

dall'intelligenza artificiale.

Come Comitato, riteniamo che questo volume rappresenti un contributo
imprescindibile per comprendere verso quale direzione stia evolvendo il dibattito
culturale internazionale. Nel momento in cui la tecnologia rischia di ridursi a mera
automazione funzionale e I'arte a consumo effimero, il dialogo tra un grande scultore

e uno scienziato di profonda visione teorica ci restituisce la centralita di un nuovo
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Umanesimo scientifico e plastico. Le geometrie armoniose di Viscuso e i modelli
computazionali di lovane ci rammentano che il calcolo e la bellezza non sono che
due facce della medesima medaglia: il tentativo eterno dell'essere umano di dare
ordine al caos, di decifrare il codice segreto del reale e di anticipare, attraverso la

forma e il pensiero, le coordinate del futuro.

Auguriamo a questo libro la diffusione internazionale e l'attenzione critica che
merita, certi che esso sapra ispirare non solo matematici, artisti e informatici, fisici
ma chiunque creda che la conoscenza sia un cammino unitario, indivisibile e

profondamente poetico.






Introduzione

Ogni grande mutamento epocale porta con sé l'urgenza di ridefinire i confini dei
linguaggi attraverso cui I'essere umano interroga il reale. Viviamo in un tempo in cui
l'intelligenza artificiale e la computazione avanzata non costituiscono piu soltanto
strumenti di calcolo o automazione, ma veri e propri spazi ontologici nei quali si
ridefiniscono la creativita, la forma e il pensiero. All'interno di questo panorama di
transizione accelerata, il presente volume nasce da un interrogativo radicale e
fecondo: in che modo l'intuizione plastica, la scultura lignea e la geometria armonica
possono non solo dialogare con l'algoritmo, ma addirittura averne anticipato le

strutture generative?

Rispondere a questa domanda ha richiesto un'indagine che rifiuta la facile
suggestione metaforica per abbracciare il rigore di un'analisi transdisciplinare. La
convergenza tra il percorso artistico di Emanuele Viscuso e la ricerca scientifica e
computazionale di Gerardo lovane traccia una rotta inattesa e rigorosa, in cui la
materia e il codice si specchiano reciprocamente. Le sculture in legno di Viscuso —
oggetti in cui la fibra viva della materia viene guidata verso configurazioni di
straordinaria purezza topologica — non sono semplici prodotti di una sensibilita
estetica isolata; esse incarnano un principio di auto-organizzazione e una tensione
morfologica che prefigurano con stupefacente precisione le logiche geometriche

sottese agli spazi latenti delle reti neurali e ai modelli generativi contemporanei.

Da parte sua, l'impianto teorico e matematico offerto da lovane — radicato
nell'esplorazione dei sistemi dinamici complessi, delle architetture di Sophimatics e
delle geometrie a tempo complesso — fornisce la chiave di volta epistemologica per
decodificare questa anticipazione. Il legno non agisce come un supporto passivo,
bensi come un campo di forze non euclideo in cui la forma & gia latente, governata
da leggi armoniche che la mente umana intercetta prima che la macchina le
formalizzi computazionalmente. In questo libro, I'arte e la scienza si fondono in un
unico atto conoscitivo, dimostrando come il gesto dello scultore e I'equazione del
matematico condividano la medesima urgenza profonda: dare forma al caos,
decifrare le simmetrie nascoste della natura e anticipare le coordinate di una nuova

estetica computazionale.
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Il percorso che il lettore si accinge a compiere attraverso queste pagine &
strutturato come un itinerario rigoroso e articolato. Dalla genesi della forma tra
materia e algoritmo all'analisi morfologica delle sculture viscusiane, passando per il
confronto diretto con le topologie dei sistemi intelligenti artificiali fino alle prospettive
di un nuovo Umanesimo della forma, il volume si propone di offrire non solo una
lettura critica innovativa, ma un vero e proprio manifesto per il futuro della cultura
contemporanea. Un invito a riscoprire, al di la di ogni steccato disciplinare, la
profonda unita che lega la bellezza della materia scolpita alla vertigine del calcolo

intelligente.



Capitolo 1 - La genesi della forma tra materia e

algoritmo

1.1 1l campo d'indagine: materia, forma, calcolo

Un blocco di legno posato sul banco di uno studio d’arte possiede gia, prima che
I'utensile lo tocchi, un insieme di proprieta che circoscrivono ciod che potra diventare.
La fibra corre in una direzione determinata, il che rende la resistenza diversa a
seconda dell'asse lungo cui si esercita lo sforzo. La densita varia fra il durame interno
e l'alburno periferico. | nodi segnano i punti in cui un ramo si innestava, introducendo
discontinuita che deviano il taglio. L'umidita residua governa il ritiro futuro, dunque le
deformazioni che il pezzo subira negli anni. Nessuna di queste proprieta € stata
scelta dallo scultore. Tutte concorrono a stabilire il perimetro entro cui la sua

decisione potra esercitarsi.

Una situazione formalmente analoga si presenta all'altro capo del nostro campo
d'indagine. Un modello generativo, prima di produrre alcunché, possiede
un'architettura che fissa quali configurazioni siano rappresentabili. La dimensione
dello spazio di rappresentazione stabilisce quanti gradi di liberta indipendenti il
sistema pud controllare. La struttura della funzione che trasforma quelle coordinate
in un oggetto determina quali transizioni siano continue. La distribuzione dei dati su
cui il sistema é stato addestrato definisce le regioni densamente popolate e quelle in
cui la generazione diventa erratica. Anche in questo caso, nulla di tutto cio & stato
deciso al momento della generazione. Tutto concorre a stabilire il perimetro entro cui

la scelta potra esercitarsi.

L'accostamento tra arte e intelligenza artificiale potrebbe apparire una figura
retorica. Non lo &, per una ragione che conviene enunciare subito, poiché regge
l'intero volume. In entrambi i casi la forma prodotta non ¢ il risultato di una volonta
che si esercita su una materia indifferente, ma il punto di equilibrio fra un'intenzione
ed un sistema di vincoli che precedono lintenzione stessa. E questa struttura
comune, non una somiglianza di aspetto fra oggetti scolpiti ed immagini generate,
che autorizza a ftrattare insieme la scultura ed il calcolo. La forma, in questa
prospettiva, non appartiene né alla materia né al progetto, ma & precisamente cid

che accade nella loro negoziazione.
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16 Dalla Geometria della Scultura all' Intelligenza Artificiale

La tradizione degli studi sull'arte ha nominato questa condizione con una certa
precisione. Quando Henri Focillon scrive che la forma non vive finché non vive nella
materia e osserva che l'arte non € soltanto una geometria fantastica ma ¢ legata al
peso, alla densita, alla luce, al colore, sta affermando qualcosa di piu forte di un
elogio della concretezza [1]. Sta sostenendo che la forma pensata e la forma
realizzata non sono la stessa cosa in due stati diversi, bensi due entita distinte,
poiché il passaggio attraverso la materia introduce determinazioni che il pensiero
non conteneva. Un progetto disegnato su carta ammette in teoria infinite
realizzazioni; la realizzazione vincente sara, pero, una sola: quella scelta fra tutte in

modo irreversibile. E questa scelta a costituire I'opera.

Sul versante tecnico un movimento analogo & stato compiuto dalla filosofia
dell'oggetto tecnico. Gilbert Simondon ha sostenuto che I'oggetto tecnico non si
definisce soltanto per I'uso che ne facciamo, ma per il modo in cui funziona e per il
processo attraverso cui € venuto a esistere. Per questo gli ha riconosciuto uno
statuto proprio, accanto a quello dell’'oggetto estetico, invitandoci a comprenderlo a
partire dalla sua genesi [2]. Questa idea é rilevante per noi in modo diretto. Se un
oggetto tecnico deve essere compreso attraverso il processo che lo ha generato, e
non soltanto attraverso il suo uso, allora anche un sistema generativo deve essere
giudicato per il modo in cui produce le forme, e non soltanto per le immagini che
restituisce. Allo stesso modo, una scultura va compresa attraverso il procedimento
che I'ha generata, non attraverso la sua silhouette. In entrambi i casi la domanda
pertinente riguarda il processo, dunque i due oggetti sono confrontabili sotto il

medesimo rispetto.

Resta il terzo termine, il calcolo. Occorre chiarire fin d'ora in quale accezione lo
adoperiamo, poiché la parola copre significati molto diversi. Non intendiamo il calcolo
come esecuzione di operazioni aritmetiche, accezione che non aggiungerebbe nulla
al nostro discorso. Intendiamo il calcolo come manipolazione regolata di strutture,
cioé come procedimento che, dato un insieme di elementi ed un insieme di regole di
trasformazione, produce configurazioni nuove senza che ciascuna di esse debba
essere specificata individualmente. In questa accezione uno scultore che dispone
moduli secondo una regola di incremento sta calcolando, benché non usi numeri. La
distinzione fra chi opera con simboli e chi opera con materia riguarda il supporto, non

la natura dell'operazione.
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Questa accezione ha una tradizione filosofica precisa. La riflessione
contemporanea sull'informazione ha mostrato che i concetti informazionali non
descrivono soltanto i dispositivi che li implementano, ma costituiscono uno strumento
di analisi applicabile a domini assai piu ampi, dalla biologia all'epistemologia [3].
Adottiamo questa impostazione con una restrizione severa: la useremo soltanto
dove essa produca affermazioni verificabili sull'oggetto in esame, mai come cornice
generale entro cui collocare qualsiasi cosa. Il rischio di una nozione tanto capiente &

precisamente quello di spiegare tutto, dunque di non spiegare nulla.

Il campo d'indagine si lascia allora delimitare con qualche precisione. Non
studiamo I'arte digitale, cioe quella prodotta con strumenti informatici, che costituisce
un ambito diverso ed ampiamente esplorato. Non studiamo la rappresentazione
computerizzata di opere esistenti, che & problema di documentazione. Non studiamo
I'estetica delle immagini generate, questione che richiederebbe strumenti di critica
visiva che qui non impieghiamo. Studiamo una cosa piu circoscritta: il modo in cui
una regola generativa produce una famiglia di forme, confrontando due realizzazioni
indipendenti di questo medesimo schema, I'una in materia solida per opera di un

artista, l'altra in strutture di calcolo per opera di un sistema addestrato.

La restrizione ha un costo che dichiariamo. Escludendo l'estetica delle immagini
generate, rinunciamo a pronunciarci sulla questione che il pubblico considera piu
urgente, ossia se le macchine facciano arte. Riteniamo che quella domanda, posta
in quei termini, sia mal formulata. |l capitolo conclusivo del volume spieghera perché.
Nel frattempo preferiamo lavorare su un problema piu piccolo, con I'ambizione di

risolverlo anziché con quella di sfiorarne uno grande.

Il legno, che apre questa sezione, tornera spesso nelle pagine seguenti insieme
al rame, all'alluminio, al plexiglass, ai polimeri, alla carta. La varieta dei materiali
attraversati dall'opera di Emanuele Viscuso non € un dettaglio biografico, poiché
costituisce la prova sperimentale della tesi che stiamo per esporre: se il medesimo
principio generativo produce risultati riconoscibili in materiali che si comportano in
modo tanto diverso, allora quel principio non dipende dal materiale, dunque possiede
uno statuto formale autonomo. E questa autonomia che rende possibile il confronto

con un sistema che non ha nulla di materiale.
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1.2 Origami-City, 1985: la piega come atto fondativo

La prima opera del catalogo di Emanuele Viscuso € una costruzione in carta del
1985, intitolata Origami-City, conservata presso l'artista. || materiale € il piu povero
fra quelli che egli adoperera, la dimensione € modesta, la tecnica non richiede
attrezzatura. Proprio per questo l'opera € istruttiva: essa mostra il vocabolario

formale allo stato nascente, prima che la difficolta del materiale introduca

compromessi esecutivi.

Figura 1.1 — Origami-City, 1985, carta, collezione privata dell'artista. Immagine dall'archivio
dell'artista, credito da completare. Foglio ripiegato lungo rette parallele con andamento alternato a
soffietto. L'altezza delle pieghe cresce per incrementi regolari lungo la direzione di sviluppo, cosicché
il profilo laterale evoca uno skyline urbano. Assenza di tagli, incollature, supporti interni,

viscuso.com/sculptures_photos/various_materials/index.html.

Descriviamo cid che si vede. Un foglio viene ripiegato lungo un insieme di rette
secondo un andamento alternato, in modo che le pieghe si succedano invertendo il
verso, come nel soffietto di una fisarmonica. L'altezza delle pieghe varia lungo la
direzione di sviluppo, crescendo per incrementi regolari. Il risultato & un profilo
seghettato che, osservato lateralmente, evoca uno skyline urbano, da cui il titolo. La
struttura & priva di supporto interno: la rigidezza deriva interamente dalla geometria,
poiché un foglio piano cede sotto il proprio peso mentre lo stesso foglio piegato lo
sostiene. Non vi € taglio, non vi € incollatura, non vi € aggiunta di materia. L'unica

operazione ¢ la piega.

Questa descrizione, che qualunque osservatore attento potrebbe controllare
stando davanti al pezzo, contiene gia i tre elementi su cui il volume lavorera. Il primo
¢ la ripetizione di un'operazione elementare. Il secondo € la variazione regolare di
un parametro lungo la ripetizione, qui l'altezza della piega. Il terzo & I'emergere di
una figura riconoscibile, la citta, che nessuna piega singola contiene ed alla quale

I'artista non € arrivato per imitazione, ma come effetto della regola.
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Conviene ora chiedersi che cosa la geometria abbia da dire su questa
configurazione, poiché ha qualcosa di preciso da dire. Una superficie ottenuta
piegando un foglio senza stirarlo conserva tutte le lunghezze misurate sul foglio: due
punti che distavano un centimetro percorrendo la carta continuano a distare un
centimetro percorrendo la carta piegata. Trasformazioni di questo tipo si dicono
isometrie. La teoria classica delle superfici associa a ogni punto due curvature
principali, cioé i valori estremi della curvatura delle sezioni normali, il cui prodotto
K = x,x, definisce la curvatura gaussiana [4]. Per una superficie ottenuta piegando
un piano si ha K = 0 in ogni punto: lungo la generatrice della piega una curvatura
principale & nulla, dunque il prodotto si annulla, indipendentemente da quanto

pronunciata sia la piega stessa.

L'affermazione ha una conseguenza che vale la pena esplicitare, poiché &
controintuitiva. Dal punto di vista della geometria intrinseca, cioe di quella che un
ipotetico abitante bidimensionale della superficie potrebbe misurare senza uscirne,
Origami-City € indistinguibile da un foglio disteso. Tutta la ricchezza volumetrica
dell'opera, le ombre, i rilievi, il profilo urbano, appartiene alla geometria estrinseca,
cioé al modo in cui la superficie € immersa nello spazio. L'artista ha prodotto una
trasformazione spettacolare senza modificare in nulla la struttura interna del

materiale.

Questa circostanza chiarisce un punto di metodo. Si potrebbe pensare che il
formalismo geometrico serva a misurare I'opera, quantificandone qualche proprieta.
Non ¢ cosi, almeno non principalmente. Esso serve a distinguere: fornisce criteri per
stabilire che cosa, in una configurazione, sia una proprieta del materiale e che cosa
sia una proprieta della disposizione. Senza la distinzione fra curvatura intrinseca ed
estrinseca resterebbe oscuro perché la piegatura consenta di ottenere volumi da un
piano mentre non consenta di ottenere una calotta sferica. La ragione & che la sfera
possiede curvatura gaussiana positiva, dunque nessuna isometria pud portarvi un
piano: ecco perché le carte geografiche deformano, ecco perché un sarto deve

tagliare e cucire per vestire una spalla.

Il vocabolario di Viscuso nasce dentro questo vincolo, non contro di esso. Le
opere costruite per lamine, fogli, elementi piani accostati rispettano il limite della
piegatura; quelle in cui compare una curvatura doppia richiedono altri procedimenti,

il taglio dal pieno, lo stampo, la fusione. Seguire nel corso del volume quali famiglie
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di opere appartengano all'uno o all'altro regime consente di ricostruire la logica della

sua produzione con un criterio oggettivo, anziché per impressioni stilistiche.

Vi € poi la questione della piega come atto. Focillon osserva che la forma nella
materia comporta un rapporto con il peso, con la densita, con la luce [1]. La piega &
esemplare in questo senso, poiché é simultaneamente un'operazione geometrica ed
un evento fisico. Geometricamente € una retta lungo cui la superficie cambia
orientamento; fisicamente € una deformazione plastica che supera il limite elastico
del materiale, dunque irreversibile. La carta piegata conserva memoria della piega
anche se la si distende: resta una traccia, una debolezza locale, una tendenza a
richiudersi lungo la linea. La forma & entrata nella materia; il materiale ha registrato

I'evento.

Questa duplice natura ha un corrispettivo istruttivo nel dominio del calcolo. Una
trasformazione applicata a una rappresentazione digitale € di norma reversibile,
poiché lo stato precedente pud essere conservato oppure ricalcolato. Non esiste, in
un sistema di questo tipo, I'equivalente della piega irreversibile, a meno che non lo
si introduca deliberatamente. E una delle differenze sostanziali fra i due domini. I
volume vi tornera nel capitolo dedicato alla temporalita. Segnalarla qui serve a
mostrare che il confronto che stiamo istituendo non appiattisce i termini I'uno

sull'altro: esso funziona proprio nella misura in cui riconosce dove i due si separano.

Un'ultima osservazione riguarda la variazione dell'altezza delle pieghe. Se tutte
le pieghe avessero la stessa altezza, |'opera sarebbe un soffietto regolare, oggetto
tecnico privo di tensione. La crescita progressiva introduce una direzione: I'occhio
percorre il pezzo dal basso verso l'alto, poiché la successione degli incrementi indica
un verso di lettura. Con un'operazione minima l'artista ha trasformato un motivo
periodico in una narrazione. |l capitolo terzo mostrera che questo passaggio dalla
ripetizione identica alla ripetizione progressiva costituisce il nucleo dell'intera
grammatica viscusiana. E precisamente il punto in cui essa incontra il funzionamento

dei sistemi generativi.
1.3 Che cosa significa anticipare: statuto epistemologico di una tesi

Sostenere che le geometrie di un artista abbiano anticipato le logiche generative
dell'intelligenza artificiale espone a un'obiezione immediata. E preferibile affrontarla

in apertura anziché lasciarla lavorare in silenzio nella mente del lettore.



