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PREFAZIONE

Il filo di una trilogia

Ogni opera che aspiri a durare nasce da una domanda che non si lascia esaurire in un
solo libro. Il primo volume di questa trilogia (tra l'altro diviso in tre momenti e due libri),
dedicato alla figura dell’Architetto di Significato, si & occupato di una questione radicale
e insieme intima: come un essere umano possa restare autore della propria vita in un
tempo che gli offre, per la prima volta nella storia, macchine capaci di generare pensiero
al posto suo. La risposta che quel volume ovvero i due libri proponeva non era la fuga
dalla tecnologia né la sua adorazione, ma una terza via fatta di consapevolezza, di
governo di sé e di ricostruzione paziente del senso. L’individuo, si diceva, non deve
chiedersi soltanto come usare gli strumenti che ha creato, ma chi & colui che li usa e

verso quale fine.

Questo secondo volume, coincidente con il terzo libro dell’opera, raccoglie quel filo e lo
tende verso l'alto, spostando lo sguardo dall'individuo alla collettivita, dalla biografia alla
civilta, dalla ricerca del significato personale all’esercizio del giudizio nelle grandi partite
del mondo. Se il primo libro chiedeva come un uomo possa rimanere se stesso davanti
a una macchina che pensa, questo chiede come un popolo, una cultura, una nazione
possano rimanere soggetti della storia in un’epoca in cui l'intelligenza artificiale ridisegna
la geografia del potere. La continuita & profonda e non superficiale: la stessa facolta che
consente al singolo di non delegare la propria interiorita & quella che consente a una

comunita di non delegare la propria sovranita cognitiva. Cambia la scala, non il principio.

Il legame tra i due movimenti & piu stretto di quanto la differenza di scala lasci supporre,
ed & utile enunciarlo con precisione fin da ora. La capacita collettiva di orientare la
conoscenza non € un attributo che si aggiunge dall’esterno agli individui che compongono
una comunita, ma emerge dalla qualita del pensiero di ciascuno di essi. Una nazione non
possiede intelletto strategico in astratto: lo possiede nella misura in cui i suoi cittadini, i
suoi decisori e le sue istituzioni sanno esercitare quel giudizio che il primo volume aveva

descritto sul piano personale. In questo senso I'Architetto di Significato € la micro-

II
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fondazione della sovranita cognitiva: senza uomini capaci di dare senso alla propria vita,
non esistono popoli capaci di dare direzione alla propria storia. Il collettivo non & che
l'individuale elevato a potenza e ne condivide forze e fragilita.

Vi & una ragione precisa per cui questi due movimenti appartengono alla medesima
opera. La delega cognitiva, quando avviene su scala individuale, produce atrofia del
pensiero critico e dipendenza da sistemi che non comprendiamo. La stessa delega,
moltiplicata per milioni di persone e trasferita alle infrastrutture che governano
I'informazione, la produzione e la decisione pubblica, produce qualcosa di piu temibile: la
perdita, per un’intera civilta, della capacita di orientarsi. Il rischio non € che le macchine
diventino cattive, ma che gli uomini smettano di esercitare quella facolta superiore che,
in queste pagine, chiameremo intelletto strategico. E la stessa insidia vista da due
distanze diverse, come una montagna che rivela profili differenti a seconda del punto da

cui la si osserva, restando la medesima montagna.

Il terzo volume, che chiudera la trilogia, muovera dalla collettivita al progetto: dalle
diagnosi che qui offriamo alle architetture concrete, alle istituzioni, alle scelte industriali e
formative capaci di tradurre una teoria in una traiettoria storica. Chi legge questo libro
non ha dunque bisogno di aver letto il primo per comprenderlo, poiché ogni volume &
compiuto in sé, ma trovera nel disegno complessivo una progressione voluta. Si parte da
come un uomo pensa, Si passa a come un popolo decide e si arrivera a come una civilta
costruisce. E un cammino che va dall'interiorita all’azione e che rifiuta tanto I'intimismo
che si disinteressa del mondo quanto I'attivismo che dimentica l'interiorita da cui ogni

azione degna scaturisce.

La forma stessa della trilogia risponde a un’esigenza e non a un vezzo editoriale. Un
problema che investe simultaneamente I'individuo, la collettivita e il progetto storico non
puod essere trattato in un unico gesto senza appiattire i tre piani I'uno sull’altro. Separarli
in tre movimenti distinti, ciascuno con il proprio respiro, consente di rendere giustizia alla
specificita di ognuno e insieme di mostrarne il legame. Il lettore avvertira, procedendo,
che il registro di questo secondo volume & piu severo e piu esposto del primo. Qui non si
tratta soltanto di crescita personale, ma di questioni che toccano la sopravvivenza

culturale di intere comunita, la distribuzione della ricchezza tra continenti e la liberta
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stessa delle societa democratiche. Per questo il discorso si fa, dove necessario, tecnico,
storico e persino formale, senza per questo rinunciare alla forza narrativa che sola puo
rendere ragione della posta in gioco. La rivendicazione di fondo resta perd quella del
primo volume, ostinata e non negoziabile: al centro non c’é la macchina, c’é 'uomo che

decide che cosa valga la pena fare con essa e perché.
La posta in gioco

Viviamo il primo momento della storia in cui una parte crescente delle operazioni
intellettuali che definivano 'umano possono essere eseguite, imitate o accelerate da
sistemi artificiali. Non € un progresso come gli altri. L’aratro estese il braccio, la stampa
estese la memoria, il motore estese il muscolo; l'intelligenza artificiale estende e in alcuni
ambiti sostituisce I'atto stesso del ragionare. Da questo fatto discende una conseguenza
che sarebbe imprudente sottovalutare: chi controlla le infrastrutture del ragionamento
artificiale acquisisce una leva sulla vita economica, politica e culturale degli altri
paragonabile, per portata, al controllo che in passato conferivano il territorio, il capitale o

le fonti di energia.

Il confronto con le forme storiche del potere non &€ una metafora suggestiva, ma uno
strumento di analisi. Nell’eta agraria la ricchezza e il dominio dipendevano dal controllo
della terra; nell’eta industriale si spostarono verso il controllo del capitale e delle
macchine; nel Novecento le fonti di energia e in particolare gli idrocarburi, divennero la
leva decisiva della politica internazionale, capace di fare e disfare imperi. Ogni transizione
ha ridefinito chi comandasse e chi obbedisse e ha lasciato indietro chi non aveva
compreso in tempo dove si stesse spostando la fonte del potere. L'intelligenza artificiale
inaugura una transizione analoga, il cui fattore critico non € piu un bene fisico, ma la
capacita di produrre, orientare e controllare il ragionamento su scala industriale. Chi non
coglie la natura di questo passaggio rischia di trovarsi, tra qualche decennio, nella
posizione di chi nell’Ottocento ignord il carbone o nel Novecento il petrolio.

La posta in gioco, allora, non & la comodita di avere assistenti piu abili, ma la sovranita
cognitiva delle comunita umane. Con questa espressione intendiamo la capacita di una

societa di formulare i propri problemi con le proprie categorie, di interpretare il mondo con
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la propria cultura e di decidere il proprio futuro senza affidarlo a modelli progettati altrove,
addestrati su valori altrui e ottimizzati per fini che non coincidono necessariamente con i
propri. Una nazione che perde questa capacita non viene conquistata con le armi: viene
lentamente svuotata, ridotta a mercato e a bacino di dati, mentre le decisioni che la

riguardano maturano in luoghi su cui non ha voce.

Il meccanismo di questo svuotamento merita di essere osservato da vicino, perché la sua
insidia sta proprio nella gradualita. Non vi & un momento drammatico in cui la sovranita
si perde; vi €, piuttosto, una successione di piccole delusioni apparentemente innocue.
Si adotta un modello straniero perché & pit comodo ed economico che svilupparne uno
proprio; ci si abitua a formulare i problemi nei termini che quel modello comprende; si
smette di coltivare le competenze necessarie a costruirne di alternativi; si diventa infine
incapaci di valutare criticamente cid che il modello propone, perché si & perduta la
conoscenza che permetterebbe di farlo. Al termine del processo la comunita continua a
decidere formalmente, ma decide entro categorie che non ha scelto, su opzioni che non
ha generato, con strumenti che non controlla. La forma della sovranita sopravvive alla
sua sostanza e questo |la rende ancora piu pericolosa, perché nasconde la perdita dietro

I'apparenza della continuita.

La tesi che percorre I'intera opera pud essere condensata, senza pretesa di esaustivita,
in una sola relazione che avremo modo di argomentare a lungo. Il valore che una
collettivita riesce a estrarre dall’era delle macchine pensanti non & la somma della
potenza umana e di quella artificiale, ma il loro prodotto orientato da un fattore che

dipende interamente dall’'uomo. In forma sintetica scriviamo
V=n(HQ®A),

dove H denota la capacita cognitiva umana, A la capacita artificiale disponibile, il simbolo
® la loro integrazione e il coefficiente n € [0,1] il grado di orientamento strategico, cioé
la misura in cui quella integrazione € guidata da fini consapevoli, da valori e da giudizio.
La formula dice una cosa scomoda e liberatoria insieme: quando n tende a zero, quando
cioé la delega & cieca e priva di direzione, il valore complessivo collassa per quanto

grande sia A. Nessuna potenza di calcolo compensa 'assenza di senso.
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E qui che si misura la distanza tra due atteggiamenti oggi dominanti e ugualmente
insufficienti. Il primo, entusiasta e acritico, confida che I'accumulo di potenza artificiale
produca da sé progresso e trascura il fattore n come se fosse una variabile trascurabile.
Il secondo, timoroso e difensivo, teme la potenza artificiale al punto da rinunciare a
impiegarla e riduce A nell'illusione di proteggersi. Entrambi ignorano che la variabile
decisiva non & la quantita di macchina, ma la qualitd dell’orientamento umano che la
governa. La proposta di questo libro consiste nel prendere sul serio quel coefficiente, nel
mostrarne le componenti e nel dedurne conseguenze per la strategia, per la geopolitica
e per la formazione delle nuove generazioni. Vi €, in questa impostazione, un
capovolgimento che vale la pena rendere esplicito. Il senso comune tende a considerare
la potenza artificiale come |a variabile su cui competere e I'orientamento umano come un
supplemento morale che si pud aggiungere in seconda battuta. La relazione che abbiamo
scritto rovescia questa gerarchia: & I'orientamento la variabile decisiva, mentre la
potenza, per quanto necessaria, diventa condizione abbondante e quindi non piu
distintiva. Chi comprende questo capovolgimento smette di correre dietro alla sola
quantita di macchina e comincia a investire dove si decide realmente la partita. La
centralita dell’'uomo, lo vedremo, non & dunque un auspicio, ma la conseguenza logica di

una relazione che nessun progresso tecnico potra mai cancellare.
La voce di una nazione

Resta da giustificare I'ambizione racchiusa nel sottotitolo, che potrebbe apparire
immodesta: I'idea che un testo scritto da un italiano per gli italiani - e non solo - possa
fare la differenza nel mondo. Non si tratta di orgoglio nazionale né di nostalgia per glorie
passate. Si tratta di riconoscere che la sfida posta dall'intelligenza artificiale non &
soltanto tecnica, ma culturale e filosofica e che su questo terreno la tradizione italiana
possiede risorse che il mondo, oggi, ha smarrito e di cui ha disperato bisogno. Dove il
dibattito globale sull’'lA si consuma tra I'ottimismo ingegneristico e I'allarme etico, manca
proprio cid che I'ltalia, per storia e vocazione, ha saputo custodire: una concezione
dell'uomo come misura, come centro generatore di senso, come artefice consapevole del

proprio destino.
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Vi &, in questa proposta, una coerenza storica che non va scambiata per retorica. L’ltalia
ha attraversato momenti in cui il pensiero di pochi ha ridefinito la traiettoria di molti.
L’'umanesimo restitui all’'uomo la dignita di soggetto; il Rinascimento fuse arte, scienza e
visione politica in un unico gesto di civilta; la tradizione del diritto e della prudenza politica
insegno a governare la complessita senza illudersi di ridurla a formula. Questa eredita
non & un museo da visitare, ma un giacimento da riattivare. La domanda che poniamo &
se quella capacita di mettere 'uomo al centro, di tenere insieme rigore e significato, di
pensare la tecnica come strumento e non come padrone, possa oggi offrire al mondo una

bussola dove altri offrono soltanto acceleratori.

Conviene indicare con concretezza quali risorse la tradizione italiana metta a
disposizione, per non lasciare I'affermazione sul piano dellevocazione. La prima &
un’antropologia, cioé una concezione dell’uomo, che ne fa il centro generatore di valore
e non un ingranaggio del processo produttivo: & I'eredita dellumanesimo, che pose
I'uomo come misura senza per questo divinizzarlo. La seconda & la prudenza, intesa nel
senso classico di sapienza pratica, la capacita di decidere bene nel particolare quando le
regole generali non bastano, virtu che la cultura italiana ha coltivato nel diritto, nella
politica e nell’arte del governo. La terza ¢ la sapienza del fare, quella fusione di pensiero
e mano che si esprime nell’artigianato, nel design e in una manifattura in cui la qualita
nasce dal significato e non dalla sola efficienza. Queste tre risorse, insieme, compongono
un modo di intendere il rapporto tra uomo e tecnica che il mondo dominato dall'ingegneria

pura ha dimenticato e che potrebbe rivelarsi decisivo proprio ora.

Occorre affrontare senza reticenze I'obiezione che a questo punto sorge spontanea.
Come pud un paese che molti indicatori descrivono in declino, per demografia, per
crescita economica e per capacita di trattenere i propri talenti, pretendere di offrire al
mondo una lezione? La risposta & che la forza di cui parliamo non & misurata dagli
indicatori del potere materiale, ma dalla capacita di pensare e che questa capacita non
coincide con la potenza economica né vi & proporzionale. Nazioni economicamente
modeste hanno prodotto rivoluzioni intellettuali che hanno cambiato il mondo, mentre
potenze materiali imponenti sono rimaste sterili sul piano delle idee. La proposta di questo

libro non nega le difficolta italiane, che anzi il capitolo dedicato all’ltalia analizzera senza
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compiacimento: sostiene piuttosto che proprio la coscienza di quelle difficolta, unita alla
ricchezza di una tradizione, possa generare quel sussulto di intelletto strategico che le

nazioni troppo sicure di sé raramente conoscono.

Scrivere per gli italiani, in questo senso, non significa scrivere contro gli altri 0 a vantaggio
di altri. Significa parlare a partire da un luogo determinato, con una cultura determinata,
nella convinzione che il contributo piu universale nasca spesso dal radicamento piu
profondo. Chi pretende di parlare a tutti da nessun luogo finisce per non dire nulla a
nessuno. Chi parla dal proprio suolo, con la propria lingua e la propria tradizione, pud
offrire al mondo qualcosa di irripetibile. Le grandi voci della storia non sono state neutre,

ma situate e proprio per questo hanno potuto risuonare oltre i confini da cui provenivano.

[l metodo con cui affrontiamo questa impresa riflette la stessa ambizione. Il ragionamento
che seguira nasce come se fosse elaborato da una cultura interdisciplinare, in cui
filosofia, storia, geopolitica, economia, informatica, neuroscienze, diritto, management
strategico, etica e sicurezza si intrecciano senza sovrapporsi. Nessuna di queste
discipline, presa da sola, & sufficiente a comprendere un fenomeno che le attraversa tutte.
La frammentazione del sapere, che ha reso possibili prodigi specialistici, € oggi anche
una debolezza strategica, perché nessuno specialista da solo vede l'intero e l'intero &
precisamente cid che occorre governare. La teoria dell'intelletto strategico &, prima
ancora che una tesi, un tentativo di ricomporre lo sguardo. Chiedo al lettore, infine, di
accompagnare questo cammino con la disposizione che il tema richiede: né I'adesione
entusiasta né la diffidenza preventiva, ma quella attenzione critica che € il primo esercizio
dell'intelletto strategico. Se al termine della lettura avra acquistato non tanto opinioni,
quanto strumenti per formarsi le proprie, I'opera avra raggiunto il suo scopo e avra

dimostrato nei fatti che una voce puo ancora fare la differenza.
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La domanda che attraversa il secolo

Ogni epoca & definita dalla domanda che non riesce a eludere. Al mondo antico si
imponeva la questione della virtu, alla modernita quella della liberta, al Novecento quella
della giustizia sociale e del rapporto tra masse e potere. Il nostro tempo ¢ attraversato da
una domanda che le riassume e le supera: che cosa rimane delluomo quando la
macchina impara a fare cio che credevamo esclusivamente umano. Non & una curiosita
intellettuale riservata agli specialisti. E la questione da cui dipendono I'organizzazione del
lavoro, la distribuzione del potere tra le nazioni, la forma delle democrazie e, in ultima
analisi, I'idea stessa che I'umanita ha di sé. Questo libro &, per intero, un tentativo di

rispondervi con rigore e con coraggio.

Conviene sgombrare subito il campo da un equivoco che avvelena gran parte del
dibattito. La domanda non riguarda se le macchine pensino davvero, questione
affascinante ma che rischia di distrarci dal punto pratico. Riguarda gli effetti reali che
sistemi capaci di simulare il ragionamento producono sulle nostre societa,
indipendentemente dalla natura ultima di cid che avviene al loro interno. Un sistema che
redige un contratto, diagnostica una malattia o suggerisce una strategia militare produce
conseguenze concrete, che sia o non sia cosciente. La filosofia della mente ha il suo
valore, ma la strategia non pud attenderne le conclusioni. Deve agire ora, nel mondo

com’e, con gli strumenti che esistono e con gli effetti che essi gia dispiegano.

E importante distinguere I'inquietudine che questa domanda suscita dalle paure che
hanno accompagnato le precedenti rivoluzioni tecniche, con cui viene spesso confusa.
Ogni innovazione dirompente ha generato timori, dalla distruzione dei telai da parte degli
operai inglesi fino all’allarme per I'automazione industriale del secolo scorso. In quei casi,
pero, la macchina sostituiva la forza o I'abilita manuale e all'uomo restava il dominio
incontrastato del pensiero, del giudizio e della decisione. La novita odierna & di natura
diversa: per la prima volta la tecnica intacca proprio quella facolta del ragionare che aveva

sempre costituito la riserva esclusiva del’'umano. Non si tratta dunque di un’ennesima
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ansia luddista da liquidare come reazione al nuovo, ma di un interrogativo
qualitativamente inedito, che tocca cio che finora ci aveva definiti. Chi lo confonde con le
paure del passato ne sottovaluta la portata.

Vi & una posta particolarmente delicata che riguarda le democrazie e che merita di essere
indicata fin d’ora. Il funzionamento di una societa libera presuppone cittadini capaci di
formarsi un giudizio autonomo, di distinguere il vero dal falso e di deliberare insieme sulla
base di ragioni condivise. Sistemi capaci di generare informazione persuasiva in quantita
illimitata, di personalizzare i messaggi fino a colpire le fragilita di ciascuno e di simulare
voci umane indistinguibili dalle autentiche mettono sotto pressione proprio questa
capacita di giudizio autonomo. Il rischio, per le democrazie, non & soltanto la
manipolazione, ma qualcosa di piu sottile: I'abitudine a delegare il giudizio, che erode
dall'interno la facolta stessa su cui il governo dei liberi si regge. Difendere l'intelletto
strategico dei cittadini diventa allora una questione non soltanto individuale, ma

costituzionale nel senso piu profondo del termine.

Accanto alla posta democratica se ne colloca una economica, altrettanto grave e piu
immediatamente percepibile. Per la prima volta I'automazione non risparmia il lavoro
cognitivo, ma lo investe in pieno, minacciando professioni che si credevano al riparo
perché fondate sul sapere e non sulla forza. Il timore diffuso che intere categorie di lavoro
intellettuale possano essere svuotate di valore non € infondato e sarebbe irresponsabile
minimizzarlo. Ma anche qui la teoria dell'intelletto strategico suggerisce una distinzione
decisiva: cid che le macchine erodono sono le mansioni riducibili a esecuzione, per
quanto sofisticata, mentre cid che valorizzano € la facolta di orientare, di giudicare e di
dare senso, che diventa piu preziosa quanto piu I'esecuzione si automatizza. La
questione del lavoro, in questa luce, non € se 'uomo verra sostituito, ma se sapra
spostarsi verso i gradini alti della conoscenza prima che quelli bassi gli vengano tolti sotto
i piedi.

La tentazione, davanti a un fenomeno di questa portata, € di rifugiarsi in uno dei due
estremi che abbiamo gia richiamato. Da un lato I'accelerazionismo, che vede in ogni
incremento di potenza artificiale un passo verso un futuro migliore e considera ogni

cautela un residuo di paura. Dall’altro il rifiuto, che nella tecnologia scorge soltanto





