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PREFAZIONE 

Dal filo della trilogia al progetto 

Un’opera concepita in tre movimenti trova il proprio compimento soltanto nell’ultimo, 

poiché è lì che le domande poste all’inizio devono dimostrare di condurre a qualcosa. Il 

primo volume di questa trilogia, dedicato alla figura dell’Architetto di Significato, aveva 

affrontato una questione radicale e insieme intima: come un essere umano possa restare 

autore della propria vita in un tempo che gli offre, per la prima volta nella storia, macchine 

capaci di generare pensiero al posto suo. La risposta non era la fuga dalla tecnica né la 

sua adorazione, ma la ricostruzione paziente di un governo di sé che restituisse 

all’individuo la titolarità della propria interiorità. Il secondo volume aveva raccolto quel filo 

e lo aveva teso verso l’alto, spostando lo sguardo dall’individuo alla collettività, dalla 

biografia alla civiltà e mostrando come la stessa facoltà che consente al singolo di non 

delegare la propria interiorità sia quella che consente a un popolo di non delegare la 

propria sovranità cognitiva. Cambiava la scala, non il principio. 

Questo terzo volume compie l’ultimo passaggio, quello che i due precedenti 

annunciavano e preparavano: il passaggio dalla collettività al progetto, dalla diagnosi alla 

costruzione, dalla teoria alla traiettoria storica. Se il primo volume con i suoi due libri 

chiedeva come un uomo possa rimanere se stesso davanti a una macchina che pensa e 

il secondo volume come un popolo possa rimanere soggetto della storia in un’epoca che 

ridisegna la geografia del potere, questo chiede qualcosa di più esigente ancora: che 

cosa concretamente si debba fare perché quella permanenza avvenga. Non basta 

comprendere il mutamento, non basta averne una teoria; occorre tradurre la teoria in 

istituzioni, in scelte industriali, in architetture formative, in decisioni che lascino 

un’impronta nel mondo. Il progetto è il momento della verità di ogni pensiero strategico, 

poiché una teoria che non sa indicare che cosa fare resta un esercizio, per quanto 

elegante, di contemplazione. 

È bene dichiarare subito, con onestà, che cosa questo libro sia e che cosa non sia. Non 

è un libro sull’intelligenza artificiale, benché l’intelligenza artificiale ne costituisca lo 
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sfondo e l’occasione. Non è un libro sull’Italia, benché all’Italia guardi  come al proprio 

interlocutore privilegiato iniziale. Non è un manifesto politico, benché si chiuda con un 

manifesto e non tema di indicare una direzione. Questo libro è la dimostrazione 

applicativa di una scienza, quella dell’intelletto strategico, che i volumi precedenti hanno 

definito nei suoi principi e che qui viene messa alla prova del reale. Il suo scopo consiste 

nel mostrare che il modello teorico elaborato nel secondo volume non è una costruzione 

astratta, ma uno strumento capace di interpretare la trasformazione geopolitica e 

tecnologica del presente e di orientarne l’esito. Una teoria si giudica dalle sue 

applicazioni; questo volume è il banco di prova su cui la teoria dell’intelletto strategico 

accetta di essere giudicata. 

La continuità con i due movimenti precedenti è profonda e non superficiale e conviene 

enunciarla con precisione. La capacità collettiva di orientare la conoscenza non si 

aggiunge dall’esterno agli individui che compongono una comunità, ma emerge dalla 

qualità del loro pensiero; la capacità di costruire un progetto storico non si aggiunge 

dall’esterno alla collettività, ma emerge dalla qualità del suo orientamento. Esiste dunque 

una filiazione rigorosa che va dall’Architetto di Significato, micro-fondazione di tutto 

l’edificio, fino alle istituzioni e alle scelte concrete che l’ultimo volume propone. Senza 

uomini capaci di dare senso alla propria vita non esistono popoli capaci di dare direzione 

alla propria storia; senza popoli capaci di direzione non esistono progetti capaci di durare 

oltre l’entusiasmo del momento. Il collettivo è l’individuale elevato a potenza e il progetto 

è il collettivo che si dà una forma nel tempo. 

Vi è una ragione precisa per cui il progetto costituisce il compimento necessario e non 

un’appendice facoltativa. La diagnosi, per quanto acuta, condivide con la profezia un 

limite insidioso: descrive il mondo senza impegnarsi a cambiarlo e rischia così di 

trasformare la lucidità in rassegnazione. Chi comprende che il vantaggio si sta spostando 

dalla potenza computazionale all’orientamento umano ha compiuto metà del cammino; 

l’altra metà consiste nel costruire le condizioni perché quell’orientamento si eserciti, si 

trasmetta e si istituzionalizzi. Un popolo può possedere una tradizione culturale 

straordinaria e nondimeno dissiparla, se non la traduce in ricerca, in formazione, in 

innovazione e in istituzioni all’altezza del tempo. La distanza tra una civiltà che declina e 
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una che si rinnova non è una distanza di talento, ma di progetto; il progetto è 

precisamente ciò che nessuna macchina può fornire al posto nostro, perché richiede fini, 

valori e un orizzonte, cioè proprio ciò che i volumi precedenti hanno indicato come non 

delegabile. 

Il lettore avvertirà, procedendo, che il registro di questo volume è diverso da quello dei 

precedenti. Nel primo prevaleva l’introspezione, nel secondo l’analisi; qui prevale la 

costruzione. Il discorso si fa più propositivo e più esposto, poiché indicare che cosa fare 

è sempre più rischioso che descrivere ciò che accade. Chi propone si assume una 

responsabilità che chi si limita a osservare può eludere e questo volume la accetta 

consapevolmente. Non offre certezze operative né ricette infallibili, poiché il futuro non 

ne concede; offre architetture di pensiero e di azione da mettere alla prova, sapendo che 

alcune si riveleranno più solide di altre. La rivendicazione di fondo resta però quella 

dell’intera trilogia, ostinata e non negoziabile: al centro non c’è la macchina, c’è l’uomo 

che decide che cosa valga la pena costruire con essa e perché. È da questa convinzione 

che muove ogni pagina di ciò che segue. 

La posta in gioco nell’era della saturazione 

Il presente da cui questo volume prende le mosse è segnato da un fatto che i libri 

precedenti avevano anticipato come tendenza e che oggi si manifesta con evidenza 

crescente: la potenza computazionale dell’intelligenza artificiale si avvicina a una 

condizione di abbondanza. Per anni la corsa tecnologica è stata una corsa alla potenza, 

alla dimensione dei modelli, alla quantità di dati e di calcolo, nella convinzione tacita che 

il vantaggio appartenesse a chi possedesse il sistema più grande. Questa convinzione, 

ragionevole finché la potenza era scarsa, sta diventando obsoleta man mano che la 

potenza si diffonde, si standardizza e diventa accessibile a un numero crescente di attori. 

Quando una risorsa smette di essere scarsa, smette anche di essere fonte di vantaggio 

distintivo; ciò che vale per la terra, per il capitale e per l’energia nelle rivoluzioni precedenti 

vale ora per la capacità di calcolo nell’era che si apre. 

Chiamiamo saturazione tecnologica questa condizione in cui incrementi ulteriori di 

potenza producono benefici marginali sempre più piccoli, mentre il fattore che discrimina 
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tra chi prevale e chi soccombe si sposta altrove. La saturazione non significa che il 

progresso tecnico si arresti, ma che esso cessa di essere il luogo dove si decide la 

competizione. Quando due attori dispongono entrambi di potenza abbondante e 

comparabile, la differenza tra loro non può più venire dalla potenza, che li accomuna, ma 

da ciò che li distingue: la qualità con cui quella potenza viene orientata, integrata nelle 

istituzioni, messa al servizio di fini consapevoli. È il paradosso apparente della 

saturazione: quanto più la macchina diventa potente e diffusa, tanto più il vantaggio 

ritorna all’uomo, non per un atto di clemenza della tecnica, ma per una necessità logica 

che l’intero volume avrà il compito di rendere manifesta. 

La posta in gioco, dunque, non è la comodità di disporre di strumenti più abili, ma la 

capacità di una nazione di costruirsi un vantaggio strategico in un mondo in cui la potenza 

di calcolo non lo garantisce più. Questa capacità non risiede negli algoritmi, che tutti 

potranno presto acquistare o replicare, ma in ciò che gli algoritmi non contengono: la 

cultura che ne orienta l’uso, le istituzioni che ne governano l’impiego, la formazione che 

coltiva il giudizio di chi li adopera, la visione strategica che decide a quali fini asservirli. 

Una nazione che investe unicamente nella potenza, trascurando questi fattori, costruisce 

un motore sempre più grande su un veicolo privo di guida; una nazione che coltiva 

l’orientamento può trarre da una potenza anche modesta un valore che l’avversario, pur 

più equipaggiato, non riesce a estrarre. La saturazione ridistribuisce le carte e le 

ridistribuisce a favore di chi sa pensare. 

Questo capovolgimento chiama in causa direttamente il tema della sovranità. Una 

comunità che deleghi integralmente a modelli progettati altrove, addestrati su valori altrui 

e ottimizzati per fini che non coincidono necessariamente con i propri, la formulazione 

stessa dei propri problemi non viene conquistata con le armi: viene lentamente svuotata, 

ridotta a mercato e a bacino di dati, mentre le decisioni che la riguardano maturano in 

luoghi su cui non ha voce. L’insidia sta nella gradualità. Non vi è un momento drammatico 

in cui la sovranità si perde; vi è una successione di piccole rinunce apparentemente 

innocue, ciascuna comoda ed economica, che al termine del processo lasciano la 

comunità formalmente libera di decidere ma priva delle categorie, delle competenze e 
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degli strumenti per farlo. La forma della sovranità sopravvive alla sua sostanza e questa 

sopravvivenza apparente rende la perdita più difficile da riconoscere e da arrestare. 

Contro questo esito il volume propone due direzioni di lavoro che costituiscono il cuore 

della sua parte costruttiva e che i volumi precedenti avevano soltanto nominato. La prima 

riguarda la sovranità del dato, cioè la capacità di una comunità di conservare la titolarità 

e il valore del proprio patrimonio informativo invece di cederlo gratuitamente a chi lo 

trasforma altrove in potere; a questa direzione daremo il nome di Murequa. La seconda 

riguarda la sovranità del ragionamento, cioè la capacità di non delegare integralmente le 

operazioni cognitive superiori a infrastrutture opache, coltivando invece la facoltà umana 

di giudicare, interpretare e orientare; a questa daremo il nome di Sofimatica. Le due 

direzioni non sono tecniche in senso stretto, ma architetture strategiche: indicano dove 

investire, che cosa proteggere e quali capacità coltivare perché una nazione resti 

soggetto e non diventi oggetto della trasformazione in corso. 

La distanza tra i due atteggiamenti oggi dominanti si misura proprio qui. Il primo, 

entusiasta e acritico, confida che l’accumulo di potenza produca da sé progresso e 

trascura interamente il fattore dell’orientamento; il secondo, timoroso e difensivo, teme la 

potenza al punto da rinunciare a impiegarla. Entrambi ignorano che la variabile decisiva, 

nell’era della saturazione, non è la quantità di macchina, ormai abbondante per tutti, ma 

la qualità dell’orientamento umano che la governa, che resta scarso e per questo 

distintivo. La proposta di questo libro consiste nel prendere sul serio quella scarsità, nel 

mostrare come coltivarla e nel dedurne conseguenze concrete per la strategia, per le 

istituzioni e per la formazione delle nuove generazioni. È in questa scarsità 

dell’orientamento e non nell’abbondanza della potenza, che si gioca la partita del nostro 

tempo. 

La voce di una nazione che costruisce 

Resta da giustificare l’ambizione racchiusa nel sottotitolo, che accompagna l’intera trilogia 

e che in questo volume assume un significato particolare: l’idea che un testo scritto da un 

italiano per gli italiani – e non solo - possa fare la differenza nel mondo. Nei volumi 

precedenti quell’ambizione riguardava la comprensione e il giudizio; qui riguarda la 

Prefazione  15



 
16     L’ Architetto di Significato 

costruzione e per questo si espone di più. Non si tratta di orgoglio nazionale né di 

nostalgia per glorie passate. Si tratta di riconoscere che la sfida posta dall’intelligenza 

artificiale, nella fase della saturazione, non è più soltanto tecnica ma culturale, 

istituzionale e progettuale e che su questo terreno la tradizione italiana possiede risorse 

che il mondo, oggi, ha in parte smarrito e di cui ha bisogno. Dove il dibattito globale si 

consuma tra l’ottimismo ingegneristico e l’allarme etico, manca proprio ciò che l’Italia, per 

storia e vocazione, ha saputo custodire: una concezione dell’uomo come misura, come 

centro generatore di senso, come artefice consapevole del proprio destino. 

Conviene tuttavia enunciare con la massima chiarezza il limite entro cui questa 

rivendicazione va intesa, per non lasciarla scivolare nella retorica. Il volume non sostiene 

una superiorità nazionale come fatto acquisito, né promette all’Italia un primato che i dati 

del presente non autorizzerebbero. Sostiene qualcosa di più cauto e insieme di più 

esigente: che la cultura, l’educazione e l’intelletto possano costituire, se adeguatamente 

valorizzati, un vantaggio strategico nell’era della saturazione e che l’Italia disponga in 

questo campo di un capitale ereditato che rischia però di dissiparsi se non viene tradotto 

in progetto. La tesi è condizionale, non trionfalistica. Afferma un potenziale e un compito, 

non un destino garantito. Il lettore che cercasse in queste pagine una consolazione 

patriottica resterà deluso; quello che cerca un programma esigente troverà ciò che il 

volume intende offrire. 

Vi è, in questa proposta, una coerenza storica che non va scambiata per celebrazione 

del passato. L’Italia ha attraversato momenti in cui il pensiero di pochi ha ridefinito la 

traiettoria di molti. L’umanesimo restituì all’uomo la dignità di soggetto; il Rinascimento 

fuse arte, scienza e visione politica in un unico gesto di civiltà; la tradizione del diritto e 

della prudenza politica insegnò a governare la complessità senza illudersi di ridurla a 

formula. Questa eredità non è un museo da visitare, ma un giacimento da riattivare e 

riattivare significa investire, costruire istituzioni, riformare la formazione, non limitarsi a 

ricordare. La domanda che il volume pone è se quella capacità di mettere l’uomo al 

centro, di tenere insieme rigore e significato, di pensare la tecnica come strumento e non 

come padrone, possa oggi tradursi in scelte concrete capaci di offrire al mondo una 

bussola dove altri offrono soltanto acceleratori. 
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Occorre affrontare senza reticenze l’obiezione che a questo punto sorge spontanea, 

poiché nel volume del progetto è ancora più pressante che nei precedenti. Come può un 

Paese che molti indicatori descrivono in difficoltà, per demografia, per crescita e per 

capacità di trattenere i propri talenti, pretendere non solo di offrire una lezione, ma di 

realizzare un progetto? La risposta è che la forza di cui parliamo non si misura con gli 

indicatori del potere materiale, ma con la capacità di orientare e che questa capacità non 

coincide con la potenza economica né vi è proporzionale. Nazioni economicamente 

modeste hanno prodotto rivoluzioni intellettuali che hanno cambiato il mondo, mentre 

potenze materiali imponenti sono rimaste sterili sul piano delle idee. Il volume non nega 

le difficoltà italiane, che anzi affronta senza compiacimento nei capitoli dedicati; sostiene 

piuttosto che proprio la coscienza di quelle difficoltà, unita alla ricchezza di una tradizione, 

possa generare quel sussulto di intelletto strategico che le nazioni troppo sicure di sé 

raramente conoscono. 

Scrivere per gli italiani, in un volume che vuole essere un progetto, non significa scrivere 

contro gli altri o non per gli altri né chiudersi in un orizzonte provinciale. Significa parlare 

a partire da un luogo determinato, con una cultura determinata, nella convinzione che il  

contributo più universale nasca spesso dal radicamento più profondo. Chi pretende di 

parlare a tutti da nessun luogo finisce per non dire nulla a nessuno; chi parla dal proprio 

suolo, con la propria lingua e la propria tradizione, può offrire al mondo qualcosa di 

irripetibile. Un progetto italiano di sovranità cognitiva non è un progetto contro l’Europa o 

contro chiunque altro, ma un contributo che l’Italia può portare a una questione che 

riguarda ogni comunità umana chiamata a restare soggetto nell’era de lle macchine 

pensanti. Il radicamento, in questo senso, non è il contrario dell’universalità, ma la via più 

sicura per raggiungerla. 

Il metodo con cui il volume affronta questa impresa riflette la stessa ambizione. Il 

ragionamento nasce come se fosse elaborato da volontà interdisciplinare, in cui filosofia, 

storia, geopolitica, economia, management strategico, neuroscienze, informatica, diritto, 

etica e sicurezza si intrecciano senza sovrapporsi, poiché nessuna di queste discipline, 

presa da sola, basta a comprendere un fenomeno che le attraversa tutte e a progettarne 

il governo. Chiedo al lettore, infine, la stessa disposizione che i volumi precedenti 
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richiedevano, resa qui più necessaria dal carattere propositivo dell’opera: né l’adesione 

entusiasta né la diffidenza preventiva, ma quell’attenzione critica che è il primo esercizio 

dell’intelletto strategico e la prima condizione di ogni progetto serio. Se al termine della 

lettura avrà acquistato non tanto opinioni, quanto strumenti per costruire le proprie, 

l’opera avrà raggiunto il suo scopo e avrà dimostrato nei fatti che una voce, quando osa 

passare dalla diagnosi al progetto, può ancora fare la differenza nel mondo. 
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INTRODUZIONE 

La domanda della terza soglia 

Ogni volume di questa trilogia si è aperto con una domanda e la progressione delle 

domande ne racconta il disegno. Il primo chiedeva come un uomo possa restare autore 

della propria vita; il secondo, come un popolo possa restare soggetto della propria storia; 

questo terzo pone la domanda che li corona e li mette alla prova: come può una nazione 

costruire un vantaggio strategico nell’epoca in cui l’intelligenza artificiale tende alla 

saturazione tecnologica? È la domanda della terza soglia, quella in cui la comprensione 

deve farsi azione e la teoria progetto. Non chiede più soltanto di capire il mutamento né 

di giudicarlo, ma di indicare che cosa concretamente fare perché una comunità ne esca 

rafforzata invece che svuotata. Tutto il volume è, per intero, un tentativo di rispondervi 

con il rigore che una domanda di questa portata esige. 

Conviene sgombrare subito il campo da un equivoco che potrebbe fraintendere la posta 

della domanda. Non ci chiediamo come una nazione possa possedere il modello più 

potente, poiché la premessa stessa da cui muoviamo è che la potenza sta diventando 

abbondante e quindi cessa di essere distintiva. Ci chiediamo come una nazione possa 

costruire un vantaggio in un mondo in cui la potenza non lo garantisce più. La differenza 

tra le due domande non è sottile: la prima appartiene all’era della scarsità computazionale 

che si sta chiudendo, la seconda all’era della saturazione che si sta aprendo. Chi continua 

a porsi la prima domanda combatte l’ultima guerra, investendo tutte le risorse in una gara 

che diventa progressivamente irrilevante man mano che la potenza si diffonde. Chi si 

pone la seconda si prepara alla guerra che viene, spostando l’attenzione dai fattori che 

tutti condivideranno a quelli che continueranno a distinguere. 

La domanda della terza soglia riguarda dunque il vantaggio strategico e questa 

espressione va intesa con precisione. Per vantaggio strategico non intendiamo un 

primato momentaneo, che la velocità della tecnica renderebbe effimero, ma una 

posizione durevole che una comunità costruisce coltivando ciò che non si compra 

facilmente e non si replica in fretta. La cultura, le istituzioni, la qualità della formazione, la 
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capacità di orientare non sono beni che si acquistano sul mercato con la rapidità con cui 

si acquista potenza di calcolo; richiedono tempo, investimento e continuità e proprio per 

questo, una volta costruiti, resistono. Il vantaggio strategico di cui parliamo appartiene 

alla categoria dei beni lenti, quelli che si formano in decenni e che per la stessa ragione 

non si dissolvono in un ciclo tecnologico. È su questi beni lenti e non sui beni veloci della 

potenza, che una nazione lungimirante deve concentrare le proprie scelte. 

Vi è una posta particolarmente delicata che riguarda le democrazie e che merita di essere 

indicata fin d’ora. Il funzionamento di una società libera presuppone cittadini capaci di 

formarsi un giudizio autonomo, di distinguere il vero dal falso e di deliberare insieme sulla 

base di ragioni condivise. Nell’era della saturazione, quando la generazione di contenuti 

persuasivi diventa illimitata e a costo quasi nullo, questa capacità di giudizio autonomo 

subisce una pressione senza precedenti. Il rischio, per le democrazie, non è soltanto la 

manipolazione, ma qualcosa di più sottile: l’abitudine a delegare il giudizio, che erode 

dall’interno la facoltà stessa su cui il governo dei liberi si regge. Costruire un vantaggio 

strategico, per una democrazia, significa allora anche difendere e coltivare l’intelletto 

strategico dei propri cittadini, poiché senza cittadini capaci di giudizio nessuna istituzione 

libera può reggere alla pressione del tempo che viene. 

Accanto alla posta democratica se ne colloca una economica, altrettanto grave e più 

immediatamente percepibile. Nell’era della saturazione il valore non si sposta soltanto tra 

imprese, ma tra intere nazioni, a seconda di dove risieda la capacità di orientare la 

potenza abbondante verso fini produttivi. Le comunità che sapranno collocarsi sui gradini 

alti della creazione di valore, dove si decide che cosa produrre e a quale scopo, 

prospereranno; quelle che resteranno prigioniere dei gradini bassi, limitandosi a fornire 

dati e a consumare servizi progettati altrove, si impoveriranno pur disponendo della 

stessa tecnologia. La questione economica, in questa luce, non è se l’intelligenza 

artificiale creerà o distruggerà ricchezza, ma dove quella ricchezza si accumulerà; la 

risposta dipende meno dalla potenza posseduta che dall’orientamento esercitato. È 

questa la ragione per cui un volume sul progetto strategico è anche, inevitabilmente, un 

volume sul futuro economico di una comunità. 
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