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La Collana di Studi Giapponesi raccoglie manuali, opere di 
saggistica e traduzioni con cui diffondere lo studio e la ri-
flessione su diversi aspetti della cultura giapponese di ogni 
epoca. La Collana si articola in quattro Sezioni (Ricerche, 
Migaku, Il Ponte, Il Canto). I testi presentati all’interno 
della Collana sono sottoposti a una procedura di referag-
gio con doppio anonimato (double-blind peer review).

La sezione Il ponte intende presentare una selezione delle 
opere più rappresentative della produzione letteraria e te-
atrale del Giappone classico e moderno, dai monogatari e 
dai diari di corte di epoca Heian ai romanzi e ai racconti 
degli scrittori del panorama contemporaneo della lettera-
tura giapponese, dalle opere di Zeami ai testi teatrali delle 
ultime generazioni di drammaturghi.
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 

 
 

avvertenze 
 
 

 
Il sistema di trascrizione seguito è lo Hepburn, che si basa 
sul principio generale che le vocali siano pronunciate come 
in italiano e le consonanti come in inglese. In particolare, 
si tengano presenti i seguenti casi: 
 

ch è un’affricata come l’italiano c in “cena” 
g è sempre velare come l’italiano g in “gara” 
h è sempre aspirata 
j è un’affricata come l’italiano g in “gioco” 
s è sorda come nell’italiano “sasso” 
sh è una fricativa come nell’italiano sc di “scena” 
u in su e in tsu è quasi muta 
w va pronunciata come una u molto rapida 
y è consonantico e si pronuncia come l’italiano i di 

“ieri” 
z è dolce come nell’italiano “rosa” o “smetto” 

 
La lunga sulle vocali indica l’allungamento delle stesse, 

non il raddoppio. L’allungamento non è segnalato nelle 
parole e nei toponimi entrati nell’uso comune dell’italiano 
(come “Tokyo”). 

Tutti i termini giapponesi sono resi al maschile in ita-
liano. 

Seguendo l’uso giapponese, il cognome precede sempre 
il nome. 
 



 

 



 

 

la vertigine del mutamento 
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Yumeno Kyūsaku (-), nom de plume di Sugiyama 
Yasumichi (o Taidō a seconda della lettura), è un autore 
spesso considerato marginale nella storia della letteratura 
moderna giapponese. Ciò dipende, in primo luogo, dalla 
scarsa attenzione della critica, che, salvo poche eccezioni, 
non ne ha riconosciuto il talento in vita, e solo a partire dal 
dopoguerra, in particolare dagli anni Sessanta, ha iniziato 
a interessarsi alla sua figura. La sua penna si è espressa in 
un corpus di opere realizzate oltre i confini della cosiddetta 
jun bungaku (letteratura “pura” o “alta”), in cui l’autore 
esalta l’assoluta libertà della fantasia. È questa l’elemento 
fondamentale della sua letteratura, secondo Sagiyama 
Ikuko la “controparte al potere erosivo della realtà,” che ha 
contribuito anche all’ostracismo di Kyūsaku e di altri scrit-
tori dell’epoca moderna attivi al di fuori dei canoni della 
letteratura realista (Sagiyama , p. ). 

La marginalità, per certi versi scelta in modo consape-
vole, è una peculiarità della sua carriera letteraria. Origina-
rio di Fukuoka, importante città portuale del Kyūshū, non 
partecipò mai a pieno alla vita del bundan, la comunità di 
scrittori di Tokyo, soprattutto perché il padre gli impose di 
gestire un’ampia fattoria costruita a Fukuoka, il luogo 
ideale dove avrebbe dovuto condurre una vita da agricol-
tore-imprenditore. Kyūsaku soggiornò nella capitale di-
verse volte: anzitutto, come uomo d’armi, quindi in qualità 
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di studente, dapprima neodiplomato di una scuola media 
di Fukuoka, in seguito universitario iscritto alla facoltà di 
lettere, indirizzo storico della prestigiosa università Keiō; 
costretto ad abbandonare gli studi, nel forse disperato ten-
tativo di fuggire da una complicata situazione famigliare, 
come uomo di fede, ovvero prete buddhista al tempio zen 
Kifukuji di Hongō; infine da giornalista inviato all’indo-
mani del Grande Terremoto del Kantō () dal Kyūshū 
nippō (Quotidiano del Kyūshū) per raccontare le condi-
zioni in cui versava la capitale. Successivi viaggi a Tokyo, 
dove risiedeva il padre, gli furono utili per incontrare in più 
occasioni scrittori di punta del mondo della letteratura po-
polare, come Edogawa Ranpo (-), Yokomizu 
Seishi (-) e Ōshita Udaru (-). Sono 
tutti autori che creano un genere letterario al tempo defi-
nito tantei shōsetsu, un’ampia e generosa categoria che in-
clude storie d’investigazione, di suspense e mistero, rac-
conti di spionaggio, storie orrorifiche, fantastiche e fanta-
scientifiche, pubblicate in una folta serie di riviste di taishū 
bungaku (letteratura popolare), fra le quali «Shin seinen» 
(La nuova gioventù) ha la preminenza1. 

Ōshita Udaru evidenzia in un saggio del  la di-
stanza di Kyūsaku dal gruppo di scrittori di letteratura po-
polare, riunitisi in riviste quali «Shin seinen», «Tantei 

 
1 Per una concisa storia del tantei shōsetsu si rimanda a M.T. ORSI, “Dal 

giudice infallibile al detective ‘senza qualità’”, in Edogawa R., La belva nell’om-
bra, trad. di M.T. Orsi, Marsilio, Venezia , pp. -. Per una disamina 
delle politiche editoriali dei primi anni di pubblicazione di Shin seinen, vedasi 
G. STRIPPOLI, “Speculazione Futurologica e passato futuristico. Incontri fra 
scienza e immaginazione nei primi anni di pubblicazione di Shin seinen”, in 
D. Cucinelli, L. Frezza, I. Sagiyama, A. Yoshida (a cura di), Le sfaccettature 
della bellezza. Raccolta di scritti sul Giappone, Edifir-Edizioni, Firenze , 
pp. -. 



 La vertigine del mutamento  

 

shumi» (Il gusto dell’investigazione) e «Purofuiru» (Pro-
filo), ognuna delle quali impegnata nel dar voce al succitato 
genere. L’anno precedente, Ōshita conosce Kyūsaku du-
rante un viaggio a Fukuoka: 
 

Fra gli scrittori della larga comunità del bundan, io sono 
l’unico che ha incontrato Kyūsaku. Nonostante sia noto, 
ormai da qualche anno, grazie alla pubblicazione di 
“Ayakashi no tsuzumi” (Il tamburello incantato), a cui ha 
fatto seguito un gran numero di opere pregevoli, egli vive 
recluso in uno sperduto angolo del Kyūshū, impedendo a 
tutti di poterlo conoscere. (Ōshita b, p. ) 

 
In tale occasione, il critico esorta lo scrittore, con il quale 
stringerà un’amicizia che durerà per tutta la vita, a trasfe-
rirsi a Tokyo per dedicarsi a pieno all’attività letteraria. Il 
diniego di Kyūsaku, motivato col senso di dovere che aveva 
in quanto maestro di teatro nō per i suoi allievi, lascia in-
tendere che non gli sarebbe stato facile rinunciare alla vita 
provinciale. Constatate con una certa amarezza le condi-
zioni dello scrittore, Ōshita ne tesse le lodi, sostenendo che 
la scelta di rimanere nel Kyūshū non ha inibito il suo ta-
lento letterario, rivelatosi in un instancabile lavoro che gli 
ha consentito di far sentire la sua presenza nel mondo let-
terario della capitale: “Si potrebbe dire che la luce del suo 
talento rifulge luminosa da un angolo sperduto del Kyūshū 
fino a raggiungere il centro del bundan” (Ōshita b, p. 
). 

L’ingresso nel bundan, come riporta Ōshita, è segnato 
dalla pubblicazione su «Shin seinen» del racconto Il tam-
burello incantato (), con cui si aggiudica il secondo 
premio di uno dei concorsi letterari per scrittori emergenti 
periodicamente organizzati dalla rivista. Ciononostante, la 
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permanenza a Fukuoka ne ha impedito la presenza a pieno 
titolo nell’ambiente letterario del “centro”, prolungando 
così il periodo della sua oscurità. È solo dal , con il 
romanzo Kōri no hate (Ai confini del ghiaccio), pubblicato 
sulla medesima rivista, che lo scrittore viene finalmente ri-
valutato. Se fino ad allora, limitatamente all’ambiente cul-
turale di Tokyo, aveva scritto esclusivamente per «Shin sei-
nen», dal  i suoi lavori appaiono su molte altre riviste, 
fra le quali si distinguono sia pubblicazioni tradizional-
mente vicine agli ambienti della letteratura alta, come 
«Bungei shunjū» (Annali letterari) e «Kaizō» (Ricostru-
zione), sia titoli specializzati in vari generi di letteratura po-
polare, come «Ōru yomimono» (Tutto da leggere) e 
«Kōdan zasshi» (Rivista di kōdan) (Nakajima , p. 
). Tuttavia, nonostante la sempre maggiore partecipa-
zione alle attività letterarie della capitale, Kyūsaku non ab-
bandonò mai la vita di provincia, probabilmente anche a 
causa del suo rapporto conflittuale con il padre, da cui, 
dopo disastrose esperienze giovanili di convivenza, si man-
tenne il più lontano possibile (Shibamura , p. ). La 
scomparsa dell’intransigente genitore, avvenuta nel , 
crea le giuste condizioni per il tanto atteso trasferimento, 
ma la morte improvvisa per apoplessia cerebrale, avvenuta 
l’anno successivo, stronca l’inizio di una possibile nuova 
fase di carriera letteraria, che, probabilmente, si sarebbe 
sviluppata a più stretto contatto con il “centro” della lette-
ratura popolare del tempo. Eppure, come sostiene il filo-
sofo e critico Tsurumi Shunsuke, la vita nel Kyūshū po-
trebbe essere letta come il desiderio consapevole di 
Kyūsaku di osservare Tokyo da una certa distanza, secondo 
una prospettiva che è alla base dell’originalità della sua let-
teratura (Tsurumi , pp.  e ). 
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Il debutto su «Shin seinen» rappresenta l’inizio di un’at-
tività intensa e prolifica durata un decennio (-). 
Si tratta di un periodo indubbiamente decisivo, in cui lo 
scrittore, a partire dal summenzionato racconto Il tambu-
rello incantato, firma le sue opere esclusivamente con lo 
pseudonimo Yumeno Kyūsaku. Nella letteratura critica 
sull’autore, il grande interesse per la seconda fase letteraria 
ha finito per adombrare la prima (-), cruciale per 
il suo sviluppo artistico. Nakajima Kawatarō osserva che il 
largo spazio dedicato al genere del tantei shōsetsu in «Shin 
seinen» ha portato i critici a trattare la rivista come una 
pubblicazione specializzata in gialli, diffondendo così la 
convinzione che tutte le opere pubblicate in essa sarebbero 
dei tantei shōsetsu e, di conseguenza, che i loro autori rica-
drebbero immancabilmente sotto l’etichetta di giallisti 
(Nakajima , p. ). Ciò vale anche per Yumeno 
Kyūsaku, autore che, tuttavia, per la sua poliedricità, diffi-
cilmente può essere confinato entro i limiti del tantei shōse-
tsu, del quale ha una visione sviluppata nel corso della sua 
prima fase letteraria. 

Scrittori di tantei shōsetsu a lui contemporanei sottoli-
neano la sua ambigua posizione nei confronti del genere. 
Edogawa Ranpo, per esempio, nel suo discorso commemo-
rativo dedicato allo scrittore, utilizza due espressioni per 
riferirsi al modo con cui Kyūsaku si relaziona al tantei shōse-
tsu. Innanzitutto, è uno “scrittore sentimentale” (kanjō no 
sakka), nel senso che ha scarso interesse per il giallo clas-
sico, inteso in termini di narrazione razionale. “Senti-
mento”, precisa Ranpo, non designa una categoria gene-
rale, quanto piuttosto le anomale emozioni tipiche del ge-
nere. In secondo luogo, è uno “scrittore fuori dal coro” 
(kaki no soto no sakka), definizione simile alla prima per 
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dire che Kyūsaku non ha ben capito in cosa consista il vero 
romanzo giallo, soprattutto quello della tradizione anglo-
americana, o, se anche ne ha colto il funzionamento narra-
tivo, di certo non è stato un lettore amante del genere né 
un autore di storie inquadrabili nella categoria (Edogawa 
, pp. -). 

Tale visione critica rientra nel più ampio dibattito, ani-
mato dagli stessi scrittori di tantei shōsetsu, sull’essenza del 
genere, da cui risaltano due visioni contrapposte: da un 
lato, i sostenitori dello honkaku tantei shōsetsu (romanzo 
giallo ortodosso), il giallo in quanto storia razionale priva 
di contaminazioni fantastiche, basata sullo svelamento di 
un mistero, solitamente un crimine, da indagare con me-
todi scientifici; dall’altro, lo henkaku tantei shōsetsu (ro-
manzo giallo eterodosso), un’ampia categoria cui si atta-
gliano tutte quelle storie che non aderiscono alla forma or-
todossa (Taniguchi , p. ). Ricorda Ōshita Udaru 
che Kyūsaku, scrittore della fazione eterodossa, o deviante 
(henkakuha), muovendosi agli “estremi” (ekisutorimitī) del 
tantei shōsetsu, non ha mai avuto intenzione di cimentarsi 
nella composizione di gialli di impostazione classica 
(Ōshita a, ). 

È lo stesso Kyūsaku a chiarire la sua posizione in una 
serie di saggi, partecipando al dibattito sulla forma ideale 
del tantei shōsetsu. In un intervento pubblicato sulla rivista 
«Purofuiru», si schiera apertamente a favore della fazione 
eterodossa enfatizzando un punto cruciale, ovvero l’impos-
sibilità di cogliere con chiarezza l’essenza del tantei shōsetsu. 
Discettando sulla “vera forma” del romanzo giallo, pro-
pone la seguente descrizione del genere: 
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Scoperchiando la vecchia cesta etichettata tantei shōsetsu, 
balza alla vista un nido di proteiformi fantasmi di libri 
orrorifici, d’avventura, umoristici, di nonsense e di psico-
logie perverse che sgomitano come forsennati. Se estraes-
simo da quel groviglio un esemplare tipico di tantei shōse-
tsu, ci stupiremmo nel notare, aderito al suo corpo, per la 
schiena o il deretano, come un gemello siamese, quel 
gruppo, tutto vagiti e contorcimenti, di metamorfosi, che 
a una prima occhiata era parso tutt’altra cosa. 
Le gambe scalpitanti del romanzo d’avventura sporgono 
dal ventre del tantei shōsetsu, mentre dall’ano spunta la 
languida mano del romanzo di perversioni. Su un lato 
della spalla se ne sta la testa del romanzo dell’orrore, 
quello umoristico condivide il fondo schiena, il nonsense 
è un bernoccolo sulla testa che prende a morsi la fronte. 
Da ogni angolo del corpo, infine, spunta rigoglioso come 
pelo il romanzo erotico-grottesco. Insomma, la creatura 
detta tantei shōsetsu è un’entità extra-scientifica, impossi-
bile da anatomizzare con un bisturi. (Yumeno d, p. 
) 

 
In piena sintonia con l’estetica dell’ero-guro-nansensu, il gu-
sto per l’erotico, il grottesco e il nonsense che pervade il 
primo decennio dell’epoca Shōwa (-), Kyūsaku 
evidenzia l’inafferrabilità del genere del tantei shōsetsu, così 
come si presentava nelle varie espressioni degli anni Venti 
e Trenta, rifiutando i limiti interpretativi dalla scuola ete-
rodossa. Rigetta l’idea di un genere fondato solo sulla riso-
luzione di un enigma che, pur costituendo un elemento 
cruciale, non può essere l’unico tratto di interesse di questa 
letteratura (Yumeno d, pp. -). 

Più che l’oggetto della narrazione, ovvero il mistero il 
cui svelamento costituisce il principale interesse della vi-
sione eterodossa, per Kyūsaku, il fattore fondamentale del 
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tantei shōsetsu è il senso di stupore da indurre nel lettore. Si 
evince da questa argomentazione che l’effetto della narra-
zione, di conseguenza il risultato estetico, prevale sulla co-
struzione formale dell’architettura narrativa. Eppure, lo 
stupore, pur costituendo l’essenza del tantei shōsetsu, ne tra-
valica i confini, erigendo un ponte di collegamento con 
un’altra espressione letteraria: la favola. Ragionando sul 
tantei shōsetsu, Kyūsaku avanza l’idea che il giallo, in fondo, 
non è altro che una favola per adulti: 

 
Con le tasche piene della bontà, del senso del dovere, del 
sentimento e dell’angoscia di vivere una vita irta di diffi-
coltà, i lettori adulti del tantei shōsetsu desiderano rifu-
giarsi in un mondo di infantili meraviglie. Rifiutando i 
consueti romanzi normali che gli metterebbero di nuovo 
di fronte alla vita, essi preferirebbero essere trasportati in 
un mondo di piacevoli incanti. Ma se i bambini si stupi-
scono con poco, lo stesso non vale per gli adulti. A questi 
bisogna consegnare un “mondo interessante”, “stupefa-
cente”, farcito delle più inedite e fantastiche meraviglie, 
scientificamente e socialmente strutturato grazie a cono-
scenze specialistiche. È così che nascono tutti i tantei 
shōsetsu… Gli elementi di horror, perversione, avventura, 
humour e quant’altro inclusi nel genere producono ap-
punto stupore negli adulti, esattamente come la favola fa 
con i bambini. (Yumeno d, p. ) 
 

Il riferimento alla favola non è casuale. È con essa, infatti, 
che Kyūsaku esordisce come narratore. 

Se dal  inizia la seconda fase della sua carriera let-
teraria, in quella precedente, che si dipana in un arco di 
sette anni (-), l’autore scrive principalmente per 
la rivista «Kokubyaku» (Bianco e nero), fondata nel  




