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COLLANA DI STUDI GIAPPONESI

IL PONTE

La Collana di Studi Giapponesi raccoglie manuali, opere di
saggistica e traduzioni con cui diffondere lo studio e la ri-
flessione su diversi aspetti della cultura giapponese di ogni
epoca. La Collana si articola in quattro Sezioni (Ricerche,
Migaku, Il Ponte, Il Canto). I testi presentati all’interno
della Collana sono sottoposti a una procedura di referag-
gio con doppio anonimato (double-blind peer review).

La sezione Il ponte intende presentare una selezione delle
opere piu rappresentative della produzione letteraria e te-
atrale del Giappone classico e moderno, dai monogatari e
dai diari di corte di epoca Heian ai romanzi e ai racconti
degli scrittori del panorama contemporaneo della lettera-
tura giapponese, dalle opere di Zeami ai testi teatrali delle
ultime generazioni di drammaturghi.
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AVVERTENZE

Il sistema di trascrizione seguito ¢ lo Hepburn, che si basa
sul principio generale che le vocali siano pronunciate come
in italiano e le consonanti come in inglese. In particolare,
si tengano presenti i seguenti casi:

ch & un’affricata come l'italiano ¢ in “cena”

¢  ¢sempre velare come l'italiano g in “gara”

h & sempre aspirata

j  ¢&un’affricata come l'italiano ¢ in “gioco”

s ¢&sorda come nell’italiano “sasso”

sh & una fricativa come nell’italiano sc di “scena”

# in sy e in tsu ¢ quasi muta

w va pronunciata come una # molto rapida

y & consonantico e si pronuncia come 'italiano 7 di
“ieri”

z ¢ dolce come nell’italiano “rosa” o “smetto”

La lunga sulle vocali indica I'allungamento delle stesse,
non il raddoppio. L’allungamento non ¢ segnalato nelle
parole e nei toponimi entrati nell’'uso comune dell’italiano
(come “Tokyo”).

Thutti i termini giapponesi sono resi al maschile in ita-
liano.

Seguendo I'uso giapponese, il cognome precede sempre
il nome.

II






LA VERTIGINE DEL MUTAMENTO

GIUSEPPE STRIPPOLI

Yumeno Kyusaku (1889-1936), nom de plume di Sugiyama
Yasumichi (o Taido a seconda della lettura), ¢ un autore
spesso considerato marginale nella storia della letteratura
moderna giapponese. Cid dipende, in primo luogo, dalla
scarsa attenzione della critica, che, salvo poche eccezioni,
non ne ha riconosciuto il talento in vita, e solo a partire dal
dopoguerra, in particolare dagli anni Sessanta, ha iniziato
a interessarsi alla sua figura. La sua penna si ¢ espressa in
un corpus di opere realizzate oltre i confini della cosiddetta
jun bungaku (letteratura “pura” o “alta”), in cui l'autore
esalta I’assoluta libertd della fantasia. E questa I'elemento
fondamentale della sua letteratura, secondo Sagiyama
Ikuko la “controparte al potere erosivo della realtd,” che ha
contribuito anche all’ostracismo di Kyusaku e di altri scrit-
tori dell’epoca moderna attivi al di fuori dei canoni della
letteratura realista (Sagiyama 1990, p. 112).

La marginalitd, per certi versi scelta in modo consape-
vole, ¢ una peculiarita della sua carriera letteraria. Origina-
rio di Fukuoka, importante citta portuale del Kyasha, non
partecipd mai a pieno alla vita del bundan, la comunita di
scrittori di Tokyo, soprattutto perché il padre gli impose di
gestire un'ampia fattoria costruita a Fukuoka, il luogo
ideale dove avrebbe dovuto condurre una vita da agricol-
tore-imprenditore. Kytusaku soggiornd nella capitale di-
verse volte: anzitutto, come uomo d’armi, quindi in qualita
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14 Il ragazzo dai capelli bianchi

di studente, dapprima neodiplomato di una scuola media
di Fukuoka, in seguito universitario iscritto alla facolta di
lettere, indirizzo storico della prestigiosa universita Keio;
costretto ad abbandonare gli studi, nel forse disperato ten-
tativo di fuggire da una complicata situazione famigliare,
come uomo di fede, ovvero prete buddhista al tempio zen
Kifukuji di Hongo; infine da giornalista inviato all'indo-
mani del Grande Terremoto del Kanto (1923) dal Kyishi
nippo (Quotidiano del Kyushi) per raccontare le condi-
zioni in cui versava la capitale. Successivi viaggi a Tokyo,
dove risiedeva il padre, gli furono utili per incontrare in pil
occasioni scrittori di punta del mondo della letteratura po-
polare, come Edogawa Ranpo (1894-1965), Yokomizu
Seishi (1902-1981) e Oshita Udaru (1896-1966). Sono
tutti autori che creano un genere letterario al tempo defi-
nito fantei shosetsu, un'ampia e generosa categoria che in-
clude storie d’investigazione, di suspense e mistero, rac-
conti di spionaggio, storie orrorifiche, fantastiche e fanta-
scientifiche, pubblicate in una folta serie di riviste di taishi
bungaku (letteratura popolare), fra le quali «Shin seinen»
(La nuova gioventir) ha la preminenza'.

Oshita Udaru evidenzia in un saggio del 1933 la di-
stanza di Kytaisaku dal gruppo di scrittori di letteratura po-
polare, riunitisi in riviste quali «Shin seinen», «Tantei

! Per una concisa storia del zantei shosetsu si rimanda a M.'T. ORsI, “Dal
giudice infallibile al detective ‘senza qualitd”, in Edogawa R., La belva nell om-
bra, trad. di M.T. Orsi, Marsilio, Venezia 1992, pp. 9-33. Per una disamina
delle politiche editoriali dei primi anni di pubblicazione di Shin seinen, vedasi
G. STRIPPOLL, “Speculazione Futurologica e passato futuristico. Incontri fra
scienza e immaginazione nei primi anni di pubblicazione di Shin seinen”, in
D. Cucinelli, L. Frezza, 1. Sagiyama, A. Yoshida (a cura di), Le sfaccestature
della bellezza. Raccolta di scritti sul Giappone, Edifir-Edizioni, Firenze 2025,
pp- 89-100.
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shumi» (Il gusto dell’investigazione) e «Purofuiru» (Pro-
filo), ognuna delle quali impegnata nel dar voce al succitato
genere. L’anno precedente, Oshita conosce Kyusaku du-
rante un viaggio a Fukuoka:

Fra gli scrittori della larga comunita del bundan, io sono
'unico che ha incontrato Kytsaku. Nonostante sia noto,
ormai da qualche anno, grazie alla pubblicazione di
“Ayakashi no tsuzumi” (Il tamburello incantato), a cui ha
fatto seguito un gran numero di opere pregevoli, egli vive
recluso in uno sperduto angolo del Kytishi, impedendo a
tutti di poterlo conoscere. (Oshita 1975b, p. 58)

In tale occasione, il critico esorta lo scrittore, con il quale
stringera un’amicizia che durera per tutta la vita, a trasfe-
rirsi a Tokyo per dedicarsi a pieno all’attivita letteraria. 11
diniego di Kytsaku, motivato col senso di dovere che aveva
in quanto maestro di teatro no per i suoi allievi, lascia in-
tendere che non gli sarebbe stato facile rinunciare alla vita
provinciale. Constatate con una certa amarezza le condi-
zioni dello scrittore, Oshita ne tesse le lodi, sostenendo che
la scelta di rimanere nel Kyasha non ha inibito il suo ta-
lento letterario, rivelatosi in un instancabile lavoro che gli
ha consentito di far sentire la sua presenza nel mondo let-
terario della capitale: “Si potrebbe dire che la luce del suo
talento rifulge luminosa da un angolo sperduto del Kytsha
fino a raggiungere il centro del bundan” (Oshita 1975b, p.
59). ]

L’ingresso nel bundan, come riporta Oshita, ¢ segnato
dalla pubblicazione su «Shin seinen» del racconto 7/ tam-
burello incantato (1926), con cui si aggiudica il secondo
premio di uno dei concorsi letterari per scrittori emergenti
periodicamente organizzati dalla rivista. Ciononostante, la
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permanenza a Fukuoka ne ha impedito la presenza a pieno
titolo nell’'ambiente letterario del “centro”, prolungando
cosi il periodo della sua oscuritd. E solo dal 1933, con il
romanzo Kori no hate (Ai confini del ghiaccio), pubblicato
sulla medesima rivista, che lo scrittore viene finalmente ri-
valutato. Se fino ad allora, limitatamente all’ambiente cul-
turale di Tokyo, aveva scritto esclusivamente per «Shin sei-
nen», dal 1933 i suoi lavori appaiono su molte altre riviste,
fra le quali si distinguono sia pubblicazioni tradizional-
mente vicine agli ambienti della letteratura alta, come
«Bungei shunjo» (Annali letterari) e «Kaizo» (Ricostru-
zione), sia titoli specializzati in vari generi di letteratura po-
polare, come «Oru yomimono» (Tutto da leggere) e
«Kodan zasshi» (Rivista di kddan) (Nakajima 1958, p.
178). Tuttavia, nonostante la sempre maggiore partecipa-
zione alle attivitd letterarie della capitale, Kytsaku non ab-
bandono mai la vita di provincia, probabilmente anche a
causa del suo rapporto conflittuale con il padre, da cui,
dopo disastrose esperienze giovanili di convivenza, si man-
tenne il piti lontano possibile (Shibamura 1979, p. 6). La
scomparsa dell’intransigente genitore, avvenuta nel 1935,
crea le giuste condizioni per il tanto atteso trasferimento,
ma la morte improvvisa per apoplessia cerebrale, avvenuta
'anno successivo, stronca 'inizio di una possibile nuova
fase di carriera letteraria, che, probabilmente, si sarebbe
sviluppata a piu stretto contatto con il “centro” della lette-
ratura popolare del tempo. Eppure, come sostiene il filo-
sofo e critico Tsurumi Shunsuke, la vita nel Kyasha po-
trebbe essere letta come il desiderio consapevole di
Kyusaku di osservare Tokyo da una certa distanza, secondo
una prospettiva che ¢ alla base dell’originalita della sua let-
teratura (Tsurumi 1989, pp. 159 € 190).



La vertigine del mutamento 17

Il debutto su «Shin seinen» rappresenta I'inizio di un’at-
tivita intensa e prolifica durata un decennio (1926-1936).
Si tratta di un periodo indubbiamente decisivo, in cui lo
scrittore, a partire dal summenzionato racconto 1/ tambu-
rello incantato, firma le sue opere esclusivamente con lo
pseudonimo Yumeno Kyusaku. Nella letteratura critica
sull’autore, il grande interesse per la seconda fase letteraria
ha finito per adombrare la prima (1919-1926), cruciale per
il suo sviluppo artistico. Nakajima Kawataro osserva che il
largo spazio dedicato al genere del zantei shisetsu in «Shin
seinen» ha portato i critici a trattare la rivista come una
pubblicazione specializzata in gialli, diffondendo cosi la
convinzione che tutte le opere pubblicate in essa sarebbero
dei tantei shosetsu e, di conseguenza, che i loro autori rica-
drebbero immancabilmente sotto letichetta di giallisti
(Nakajima 1958, p. 174). Cid vale anche per Yumeno
Kyusaku, autore che, tuttavia, per la sua poliedricita, diffi-
cilmente puo essere confinato entro i limiti del zantei shose-
tsu, del quale ha una visione sviluppata nel corso della sua
prima fase letteraria.

Scrittori di tantei shosetsu a lui contemporanei sottoli-
neano la sua ambigua posizione nei confronti del genere.
Edogawa Ranpo, per esempio, nel suo discorso commemo-
rativo dedicato allo scrittore, utilizza due espressioni per
riferirsi al modo con cui Kytsaku si relaziona al tantei shose-
tsu. Innanzitutto, ¢ uno “scrittore sentimentale” (kanjo no
sakka), nel senso che ha scarso interesse per il giallo clas-
sico, inteso in termini di narrazione razionale. “Senti-
mento”, precisa Ranpo, non designa una categoria gene-
rale, quanto piuttosto le anomale emozioni tipiche del ge-
nere. In secondo luogo, ¢ uno “scrittore fuori dal coro”
(kaki no soto no sakka), definizione simile alla prima per
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dire che Kytisaku non ha ben capito in cosa consista il vero
romanzo giallo, soprattutto quello della tradizione anglo-
americana, o, se anche ne ha colto il funzionamento narra-
tivo, di certo non ¢ stato un lettore amante del genere né
un autore di storie inquadrabili nella categoria (Edogawa
2014, Pp. 45-46).

Tale visione critica rientra nel pitt ampio dibattito, ani-
mato dagli stessi scrittori di tantei shisetsu, sull’essenza del
genere, da cui risaltano due visioni contrapposte: da un
lato, i sostenitori dello honkaku tantei shosetsu (romanzo
giallo ortodosso), il giallo in quanto storia razionale priva
di contaminazioni fantastiche, basata sullo svelamento di
un mistero, solitamente un crimine, da indagare con me-
todi scientifici; dall’altro, lo henkaku tantei shosetsu (ro-
manzo giallo eterodosso), un’ampia categoria cui si atta-
gliano tutte quelle storie che non aderiscono alla forma or-
todossa (Taniguchi 2013, p. 10). Ricorda Oshita Udaru
che Kyusaku, scrittore della fazione eterodossa, o deviante
(henkakuha), muovendosi agli “estremi” (ekisutorimiti) del
tantei shosetsu, non ha mai avuto intenzione di cimentarsi
nella composizione di gialli di impostazione classica
(Oshita 1975a, 54).

E lo stesso Kytsaku a chiarire la sua posizione in una
serie di saggi, partecipando al dibattito sulla forma ideale
del rantei shosetsu. In un intervento pubblicato sulla rivista
«Purofuiru, si schiera apertamente a favore della fazione
eterodossa enfatizzando un punto cruciale, ovvero 'impos-
sibilita di cogliere con chiarezza I'essenza del zantei shosetsu.
Discettando sulla “vera forma” del romanzo giallo, pro-
pone la seguente descrizione del genere:
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Scoperchiando la vecchia cesta etichettata zantei shosetsu,
balza alla vista un nido di proteiformi fantasmi di libri
orrorifici, d’avventura, umoristici, di nonsense e di psico-
logie perverse che sgomitano come forsennati. Se estraes-
simo da quel groviglio un esemplare tipico di zantei shose-
tsu, ci stupiremmo nel notare, aderito al suo corpo, per la
schiena o il deretano, come un gemello siamese, quel
gruppo, tutto vagiti e contorcimenti, di metamorfosi, che
a una prima occhiata era parso tutt’altra cosa.

Le gambe scalpitanti del romanzo d’avventura sporgono
dal ventre del tantei shosetsu, mentre dall’ano spunta la
languida mano del romanzo di perversioni. Su un lato
della spalla se ne sta la testa del romanzo dellorrore,
quello umoristico condivide il fondo schiena, il nonsense
¢ un bernoccolo sulla testa che prende a morsi la fronte.
Da ogni angolo del corpo, infine, spunta rigoglioso come
pelo il romanzo erotico-grottesco. Insomma, la creatura
detta tantei shosetsu ¢ un’entita extra-scientifica, impossi-
bile da anatomizzare con un bisturi. (Yumeno 2020d, p.

435)

In piena sintonia con lestetica dell’ero-guro-nansensu, il gu-
sto per lerotico, il grottesco e il nonsense che pervade il
primo decennio dell’epoca Showa (1926-1989), Kyusaku
evidenzia I'inafferrabilita del genere del tantei shosetsu, cosi
come si presentava nelle varie espressioni degli anni Venti
e Trenta, rifiutando i limiti interpretativi dalla scuola ete-
rodossa. Rigetta I'idea di un genere fondato solo sulla riso-
luzione di un enigma che, pur costituendo un elemento
cruciale, non puo essere I'unico tratto di interesse di questa
letteratura (Yumeno 2020d, pp. 436-437).

Pitt che loggetto della narrazione, ovvero il mistero il
cui svelamento costituisce il principale interesse della vi-
sione eterodossa, per Kyusaku, il fattore fondamentale del
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tantei shosetsu ¢ il senso di stupore da indurre nel lettore. Si
evince da questa argomentazione che leffetto della narra-
zione, di conseguenza il risultato estetico, prevale sulla co-
struzione formale dell’architettura narrativa. Eppure, lo
stupore, pur costituendo 'essenza del zantei shosetsu, ne tra-
valica i confini, erigendo un ponte di collegamento con
un’altra espressione letteraria: la favola. Ragionando sul
tantei shosetsu, Kytsaku avanza I'idea che il giallo, in fondo,
non ¢ altro che una favola per adulti:

Con le tasche piene della bonta, del senso del dovere, del
sentimento e dell’angoscia di vivere una vita irta di diffi-
coltd, i lettori adulti del zantei shisetsu desiderano rifu-
giarsi in un mondo di infantili meraviglie. Rifiutando i
consueti romanzi normali che gli metterebbero di nuovo
di fronte alla vita, essi preferirebbero essere trasportati in
un mondo di piacevoli incanti. Ma se i bambini si stupi-
scono con poco, lo stesso non vale per gli adulti. A questi
bisogna consegnare un “mondo interessante”, “stupefa-
cente”, farcito delle piti inedite e fantastiche meraviglie,
scientificamente e socialmente strutturato grazie a cono-
scenze specialistiche. E cosi che nascono tutti i tantei
shosetsu. .. Gli elementi di horror, perversione, avventura,
humour e quant’altro inclusi nel genere producono ap-
punto stupore negli adulti, esattamente come la favola fa
con i bambini. (Yumeno 2020d, p. 437)

Il riferimento alla favola non ¢& casuale. E con essa, infatti,
che Kyusaku esordisce come narratore.

Se dal 1926 inizia la seconda fase della sua carriera let-
teraria, in quella precedente, che si dipana in un arco di
sette anni (1919-1926), 'autore scrive principalmente per
la rivista «Kokubyaku» (Bianco e nero), fondata nel 1917





