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Visual culture matters

The trails of light which they seemed to leave behind them
in all kinds of curlicues and streamers and spirals did not
really exist, but were merely phantom traces created by
the sluggish reaction of the human eye, appearing to see a
certain afterglow in the place from which the creature, shin-
ing for only the fraction of a second in the lamplight, had
already gone. It was such unreal phenomena, the sudden
incursion of unreality into the real world, certain effects of
light in the landscape spread out before us, or in the eye of
a beloved person, that kindled our deepest feelings, or at
least what we took for them.

W.G. SEBALD, Austerlitz
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_ INTRODUCTION
UNE ARCHEOLOGIE CINEMATOGRAPHIQUE
DU SUJET DE L'IMMERSION ?

BArRBARA LE MAITRE, NATACHA PERNAC, JENNIFER VERRAES

Notre époque met volontiers I'accent sur la dimension
technologique des dispositifs immersifs, insistant tour a
tour sur les notions d’absorption sensorielle, d’interacti-
vité, de réalité virtuelle et de perception augmentée, au-
tant de promesses d’intensification de 'expérience muséale
ou cinématographique. Disons-le sans détour : semblables
dispositifs ne constituent a nos yeux que des actualisations
historiques contingentes. En effet, ceci n’est pas un ou-
vrage portant sur l'actualité et la matérialité des environ-
nements immersifs mais sur la maniére dont les films, tout
au long de T'histoire du cinéma, ont imaginé et fictionné
(nous reviendrons sur 'importance de la fiction), explicite-
ment ou implicitement, le sujet aussi bien que I'expérience
d’une condition immersive qui n’est pas 'apanage de notre
modernité. Si toutefois on s’accorde sur I'idée qu'une ar-
chéologie de 'immersion s'impose, comment la mettre en
ceuvre sur le terrain du cinéma ?

La formule « archéologie de 'immersion » peut sembler
paradoxale au regard de ce que recouvre classiquement la
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discipline archéologique. Pour articuler les deux termes de
cette formule, il faut commencer par noter 'écart entre,
d’une part, 'archéologie comme pratique d’exploration du
passé, fondée sur une opération d’extraction impliquant
ensuite, a des degrés divers, des opérations de transloca-
tion, d’interprétation et de recontextualisation des arte-
facts ; et d’autre part, une expérience d’absorption visant,
selon la doxa, a confondre des espaces et des temporalités
hétérogenes en oblitérant Iexistence de seuils physiques et
psychiques. La démarche que nous engageons, contradic-
toire en apparence seulement, ne procéde assurément pas
de 'archéologie au sens de la discipline historique qui, en
partant des traces matérielles, vestiges ou documents, s’at-
tache a reconstituer les sources. Pour autant, I'archéologie,
en tant que désir de reconstitution et savoir porté par la cu-
riosité"”, constitue par son projet méme une invitation a
interroger les moyens et fins de 'immersion : la nature de
I'engagement intime qui la motive et anime son sujet.

A Jean Guilaine linvitant A caractériser le document ar-
chéologique, Anne Lehoérff répond que « [tJout document
est document archéologique a partir du moment ot il peut
contribuer a éclairer le passé », avant de spécifier :

« La panoplie des témoins potentiels s’est largement
agrandie a partir du moment ot 'on a cessé de prendre
en compte dans I'approche archéologique le seul site —

habitat, monument, nécropole, etc. [...] Car on ne peut

(1) Alain Schnapp : « Aussi loin que nous puissions remonter dans Uhis-
toire, le monument est un objet de curiosité qui parle aussi bien a la raison qu’a
I'imagination. L’histoire de I'archéologie n’est pas dissociable de cette polari-
té qui, d’une certaine fagon, la constitue. » Cf. La conquéte du passé. Aux ori-
gines de l'archéologie, Paris, Editions La Découverte/Dominique Carré, 2020
[1993], p. 21.
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dissocier un site et 'environnement dans lequel les socié-
tés ont vécu et dont elles ont tiré parti. Tous deux sont en
permanence interactifs. On rejoint la le concept, certes un
peu utopique, d’« archéologie totale », visant a ne négli-
ger aucun des éclairages susceptibles d’apporter quelque
information a la restitution du passé. Cette évolution rap-
pelle, d’une certaine fagon, celle qu’a connue I'approche
historique, longtemps centrée sur les seuls textes et qui,
par suite notamment des efforts de 'Ecole des Annales,
a largement diversifié ses sources. Aujourd’hui, par
exemple, l'architecture, le cinéma, le théatre, la chanson
sont considérés comme de bons témoins du contexte so-
cial et historique d’une époque et pas seulement comme

des disciplines “artistiques” »®.

Il ne fait aucun doute qu'au XXI¢ siecle, le cinéma est a la
fois 'objet et 'instrument de démarches archéologiques dis-
tinctes ; & savoir, d’un cdté, enjeu pour 'archéologie des mé-
dias, de l'autre, document pour I'archéologie du contempo-
rain. Insistons sur ce point, ce n’est pas en tant que « bon
témoin du contexte social et historique » (et I'on pour-
rait ajouter, de la culture médiatique et technique) d’une
époque que nous sollicitons pour lors le médium cinémato-
graphique, mais plut6t en tant qu’artisan d’un probléme : la
condition immersive, entendue en premier lieu comme en-
semble de modalités attachées, par voie de fictions filmiques,
a un phénomene largement antérieur aux technologies qui
Iactualisent et dont le caractere transhistorique est préalable-
ment admis. Nous tenons en effet le cinéma de fiction pour
un lieu ol peut s’énoncer, a travers I'analyse, une pensée

(2) Cf. Jean Guilaine, Archéologie, science humaine. Entretiens avec Anne
Lehoérff, Arles, Actes Sud, 2011, p. 135.
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différente de I'expérience immersive et des imaginaires qui
Paccompagnent. Elaborées entre 1924 et 2016, les fictions
ici retenues® ont pour point commun, intentionnellement
ou non, de placer un sujet filmique en situation d’immer-
sion plus ou moins manifeste, dans des circonstances et se-
lon des procédures toujours singuli¢res quoique souvent ap-
parentées 4 un vertige ou a une épreuve : il n’est pas anodin
que les contributions respectives de Nacim Belhadj sur Le
Syndrome de Stendhal (Dario Argento, 1996) et de Stéphane
Privat sur 7he Witness (Jonathan Blow, 2016) évoquent la
figure — et la chute — d’Icare ; ni que les protagonistes de
Berlin Express (Jacques Tourneur, 1948) analysé par Emilie
Lamoine se confrontent aux ruines de la Seconde Guerre
mondiale, quand ceux du film d’Abel Gance étudié par
Joan Galleri voient venir La Fin du monde (1931). Variées,
ces fictions ont pour caractéristique de ne pas tenter d’uni-
fier le probleme : au sein de cet ouvrage, elles peuvent tout
a fait déployer des scénarios divergents quant au sujet qui
nous occupe, sans qu’aucun ne puisse étre décrété plus va-
lide qu’un autre. Le fait que la fiction soit, par principe, dé-
gagée de toute exigence de vérité (on se souvient que, se-
lon Gérard Genette, la fiction est « au-dela du vrai et du
faux »%) implique que la réflexion collective que nous qua-
lifions d’archéologie cinématographique, parce qu’elle dé-
pend au plus haut point des films et des analyses engagées a
leur endroit, ne saurait dire en quoi consiste positivement,
de maniere univoque, la condition immersive : pour nous,
la question est davantage de savoir a quelles représentations

(3) Nous n’entrerons pas dans le détail des contributions, toutes agencées
dans la perspective générale de 'ouvrage. Cette introduction vise plutdt a si-
tuer le projet dudit ouvrage, c’est-a-dire a statuer sur sa démarche archéologique
propre. Le lecteur trouvera un résumé de chaque texte a la fin du volume.

(4) Cf. Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Editions du Seuil, 1991.
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elle a donné lieu, comment elle surgit diversement au sein
des films, et cela dés 'époque du cinéma muet.

Nous n’excluons pas que cette condition, qui n’existe pas
seulement dans l'ordre de la fiction, puisse s’ancrer lointai-
nement, et concretement, dans les déambulations aux tré-
fonds des nécropoles d’Egypte ou autres mondes antiques
souterrains. Ni qu’elle n’ait jamais cessé de se réinventer au
fil de lhistoire, se respécifiant, en 'occurrence, au gré des
arts, des dispositifs et des médiums : voir, aujourd’hui, I'in-
cessante mise en avant de la réalité virtuelle et la promotion
des technologies afférentes, dans 'espace du musée, dans la
salle de cinéma, et jusqu’au parc d’attractions. D’un point
de vue plus théorique, outre les multiples sites, parcours,
récits et appareils au moyen desquels son utopie princeps
s'incarne (en des lieux éphémeéres tout autant que virtuels),
nous supputons également que la condition immersive
pourrait étre reliée a I'arkhé du sujet humain — rejouant
fantasmatiquement le monde intra-utérin, indice de la pro-
fondeur anthropologique du probléme —, ce qui met au
premier plan le principe d’une régression psychique. A cet
égard, il est significatif que les figures du dormeur et du ré-
veur soient au départ de différents textes de cet ouvrage, en
I'occurrence ceux de David Gaillard sur Sherlock Jr. (Buster
Keaton, 1924) et d’Ambroise Talbourdel sur 77ime Bandits
(Terry Gilliam, 1981), 'immersion apparaissant par ail-
leurs, sous la plume de Nacim Belhadj, comme une espece
« d’absence a soi ». Nonobstant, notre démarche ne ressor-
tit pas a Phistoire, ni a la généalogie des dispositifs immer-
sifs, pas plus qu’elle n’engage une théorie voire une phéno-
ménologie de I'immersion”. Comme suggéré plus haut,

(5) Ce qui distingue le présent ouvrage de nombreux travaux antérieurs,
parmi lesquels ceux d’Oliver Grau, Virtual Art. From Illusion to Immersion, The



14 Barbara Le Maitre, Natacha Pernac, Jennifer Verraes

notre ambition est plutdt de mettre au jour ce que le ciné-
ma énonce, et de cette condition, et de son sujet sur le plan
de la fiction : comment il a tour a tour représenté, scénari-
sé, figuré, une expérience immersive comprise, d’une part,
comme transhistorique, d’autre part, comme irréductible a
un médium ou un dispositif unique.

Une archéologie cinématographique, donc. Non une ar-
chéologie du cinéma — tiche effectuée de diverses fagons
par I'archéologie des médias, on y revient sous peu —,
mais une archéologie de I'immersion telle que le cinéma a
su et sait encore en concevoir I'expérience, au double sens
du terme : considérer et engendrer. On aura compris que
le cinéma est ici un site : le territoire ou s’enracinent les
ceuvres du corpus (méme si elles prennent a 'occasion les
allures du jeu vidéo), en méme temps qu'un instrument (le
médium s’avérant force de pensée), davantage que I'objet
méme de I'archéologie. A ce stade, quelques explications
s’'imposent afin de situer notre proposition vis-a-vis de dé-
marches qui pourraient, de prime abord, paraitre voisines.

MIT Press, Cambridge, Massachusetts, London, England, 2003 ; de Martine
Beugnet, Lily Hibberd, Richard Misck, Andrea Pinotti, Adrian Martin et Sarah
Kenderline, dans un dossier spécial de la revue Screen, Vol. 61, Issue 4, Winter
2020, https://doi.org/10.1093/screen/hjaaos4 ; d’Anna Caterina Dalmasso,
Wanda Strauven et Simone Venturini (eds.), dans la revue Cinema ¢ Cie. Film ¢
Media Studies Journal, Vol. 23 N° 40: « Archaeologies of the Virtual. Attractions,
Senses, Narratives », 2023, https://doi.org/10.54103/2036-461X/2023/40 ; des
contributions variées 4 la revue AN-ICON. Studies in Environmental Images, éditée
par Andrea Pinotti, Margherita Fontana, Roberto P. Malaspina, cf. notamment
Vol. 1 N° 1: « Altered States « (2022), https://riviste.unimi.it/index.php/anicon/is-
sue/view/1536, Vol. 2: « Immersions and Dives : From the Environment to Virtual
Reality » (2023), https://riviste.unimi.it/index.php/anicon/issue/view/2131, Vol. 3
N° 1: «Transformational Experiences. The Role of Immersive Arts and Media in
Individual and Societal Change » (2024), https://riviste.unimi.it/index.php/ani-
con/issue/view/2428. Voir encore, sans exhaustivité, le chapitre sur « Les environ-
nements immersifs virtuels » in Andrea Pinotti et Antonio Somaini, Culture vi-
suelle. Images, regards, médias, dispositifs, Dijon, les presses du réel, 2022.
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De L’Archéologie du savoir®, nous ne partageons a I'évi-
dence ni I'objet de 'enquéte (le savoir), ni la méthode (la
description archéologique), ni les oppositions productives
(avec I'histoire des idées notamment), ni I'appareil concep-
tuel (fait d’« archive », d’« énoncés », de « pratiques discur-
sives », etc.). Pour résumer certains arguments que nous
avons déja avancés ailleurs”, loin de prétendre rendre
compte de I'’émergence de certains domaines ou objets de
savoir en tant que formations discursives associées a des
épistémes précises, nous souhaitons ressaisir une condi-
tion impliquant un double registre psychique et perceptif,
sans actualité, puissance ou latitude propre a notre époque
car fondamentalement rémanente, a la fois faconnée et dé-
peinte par le cinéma — fagonnée par le biais de son dispo-
sitif globalement immersif, et dépeinte via ses facultés de
fictionnalisation et de figuration®.

En fin d’ouvrage, Michel Foucault s’interroge sur
I'éventualité « d’autres archéologies » issues de sa mé-
thode, et envisage une description archéologique de I’art
(pictural) :

« On peut, pour analyser un tableau, reconstituer le dis-

cours latent du peintre ; on peut vouloir retrouver le

(6) Michel Foucault, LArchéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969.

(7) Cf. Barbara Le Maitre, Natacha Pernac, Jennifer Verraes, « Pour une
archéologie cinématographique de la condition immersive : La Jetée (Chris
Marker, 1962) », in Cinema ¢ Cie. Film & Media Studies Journal, Vol. 23 N°
40: « Archaeologies of the Virtual. Attractions, Senses, Narratives », 0p. cit. Le
présent ouvrage, élaboré de concert avec de jeunes chercheurs et chercheuses,
concrétise la proposition esquissée dans cet article.

(8) Notons que ce n’est pas la simple affaire de réflexivité, puisque la
condition immersive ne se limite certes pas au dispositif cinématographique.
Pour un examen des différentes techniques qui concourent a I'immersion au ci-
néma, on se reportera & Marc Christie, Jean-Baptiste Massuet, Grégory Wallet
et Philippe Marion (dir.), De limmersion au cinéma, Rennes, PUR, 2025.
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murmure de ses intentions qui ne sont pas finalement
transcrites dans des mots, mais dans des lignes, des sur-
faces et des couleurs ; on peut essayer de dégager cette
philosophie implicite qui est censée former sa vision du
monde. Il est possible également d’interroger la science,
ou du moins les opinions de I'époque, et de chercher a re-
connaitre ce que le peintre a pu leur emprunter. L’analyse
archéologique aurait une autre fin : elle chercherait si I'es-
pace, la distance, la profondeur, la couleur, la lumiére,
les proportions, les volumes, les contours n’ont pas été,
a I'époque envisagée, nommés, énoncés, conceptualisés
dans une pratique discursive ; et si le savoir auquel donne
lieu cette pratique discursive n’a pas été investi dans des
théories et des spéculations [...] Il ne s’agirait pas de mon-
trer que la peinture est une certaine maniere de signifier
ou de « dire » qui aurait ceci de particulier qu’elle se pas-
serait de mots. Il faudrait montrer, qu’au moins dans
I'une de ses dimensions, elle est une pratique discursive

qui prend corps dans des techniques et dans des effets »“.

L’auteur n’évoque pas le cinéma, peu importe, nos ho-
rizons different : loin de nous intéresser aux régles, normes,
institutions déterminant un ensemble dispersé de phéno-
meénes immersifs, c’est spécifiquement avec les aspects fic-
tionnalisés d’'une condition immersive éparpillée dans des
récits filmiques que nous sommes en prise, sans chercherales
constituer en épistéme. Partant, il nous importe avant tout
de souligner qu’une telle condition engage une position de
sujet singuliere : chacun des fragments de I'archéologiec —
en droit, infinie, interminable — que nous entreprenons a
pour point de départ un sujet de 'immersion figuré, tantot

(9) Ct. LArchéologie du savoir, ap. cit., p. 253.
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comme un individu (dans certains des films ici analysés, de
Buster Keaton, Dario Argento ou Terry Gilliam), tantét
comme un corps collectif (chez Abel Gance), tant6t encore
comme une fonction plus abstraite entrainant le spectateur
dans son sillage (dans le jeu vidéo 7he Witness). Sans doute,
'un des aspects fondamentaux de cette disposition du sujet
concerne le seuil de 'immersion auquel, 2 titre d’exemple,
le temps des panoramas et autres cycloramas avait donné
la forme étendue du faux-terrain”®. Dans nos fictions, ce
seuil peut aussi bien engager la vraisemblance du récit que
certains effets formels (voir, par exemple, les différents ha-
los de La Fin du monde d’Abel Gance, analysés par Joan
Galleri comme autant « d’amorces d’'immersion »).

Dans le prolongement des réflexions d’Oliver Grau, dé-
finissant les environnements virtuels immersifs contempo-
rains comme des artifices fondamentalement an-iconiques,
Andrea Pinotti se focalise d’entrée de jeu sur la question du
seuil, qui stipule :

« Lévolution récente des techniques de production
d’images a engendré une tendance a brouiller radica-
lement le seuil entre le monde de I'image et le monde
réel. Les environnements virtuels immersifs et interactifs
ont permis la production d’images qui suscitent un effet

de réel sans précédent, créant chez le spectateur un fort

(10) Oliver Grau, Virtual Art. From Illusion to Immersion, op. cit., p. 44:
« The term faux terrain was first used in the mid-nineteenth century to describe
three dimensional objects that appear either to grow out of the picture’s surface or
stand free in the area between the observer and the image. This creates the illusion
of adding a third dimension to a flat representation. The join between wall and
Sloor, the transition from horizontal to vertical, is concealed, and the picture’s lim-
its are extended ».
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sentiment « d’étre-1a » ([...] c'est-a-dire d’étre incorporé
dans un monde quasi réel). Ce faisant, elles dissimulent
leur médiateté matérielle (en simulant I'immédiateté), leur
séparativité (en visant le décadrement), et leur référen-
tialité (en soulignant la présence), remettant paradoxale-
ment en cause leur statut d’image. [...] Les sujets qui se
rapportent aux an-icones ne sont plus des observateurs
visuels d’images isolées du monde réel par un dispositif
de cadrage [...] ; ce sont des expérimentateurs vivant dans

un espace-temps quasi réel » 7.

Les récits filmiques étant susceptibles de représenter le
seuil de 'immersion avec la licence que permet la fiction, on
verra comment la délocalisation ou le transfert impliqués par
expérience immersive peuvent jouer de la confusion entre
le « monde de I'image et le monde réel » tout en mettant en
relief le reste de séparation nécessaire a 'institution d’un su-
jet (possiblement en crise). A partir de leurs analyses respec-
tives du Fils de Saul (Laszl6 Nemes, 2015) et de King Kong
(Merian C. Cooper et Ernest B. Schoedsack, 1933), Tibka
Fichot et Emilie Lamoine font ainsi valoir le paradoxe d’une
immersion distancée et d’un spectateur en retrait.

C’est, sans conteste, I'une des vertus de la fiction : elle
étend et complique I'étre. De manicre plus générale, notre

(11) Cf. Culture visuelle. Images, regards, médias, dispositifs, op. cit., p. 321.
Il est & noter que Pinotti s’intéresse aussi & 'immersion comme objet de fan-
tasme, appréhendé au travers du mythe, de 'anecdote, de la littérature fantas-
tique, mais pas du cinéma (et selon une perspective dont on pourrait interroger
la tournure éventuellement téléologique) : « En s’appuyant sur I'archéologie
des médias et I'histoire des idées, 'approche an-iconologique s’intéresse autant
aux dispositifs an-iconiques effectivement réalisés qu'aux fantasmes qui les ont
diversement imaginés. Ne serait-ce que parce que les seconds ont souvent pré-
paré de maniére heuristique le terrain sur lequel les premiers ont pu émerger »
(0p. cit., p. 337).
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espéce de casuistique attachée a divers personnages (subs-
titués au sujet volontiers essentialisé de la théorie) et im-
mersions de fiction (substituées a la réalité des dispositifs
immersifs) peut aussi bien rejoindre la perspective an-ico-
nique décrite supra, que s’écarter de son schéme. Dés lors,
notre ambition est d’ajouter, a I'ensemble constitué des gé-
néalogies et autres formes de conceptualisations des dispo-
sitifs immersifs, une constellation de cas ayant pour effet
— notamment parce qu’ils sont cousus de fiction — d’en
faire varier le scheme.

Dans un texte rédigé en 2013 afin de rendre compte du
projet de 'archéologie des médias en prenant soin d’articu-
ler ses différentes ramifications, Wanda Strauven"® repar-
tait déja de Michel Foucault — non pas de LArchéologie
du savoir mais de | Histoire de la folie & ldge classique. Pour
mémoire :

« In order ro constitute ‘madness’ as an object of knowledge,
one should not only ask the question ‘what is madness?” but
also ‘when is madness?’, that is, study ‘madness’ in its histori-
cal context, in its radically different discursive formations that
succeed one another through time. This is the beginning of
Foucaulr’s intellectual excavation of the human sciences [...]
Like ‘madness’ as an object of knowledge changes over time, so
do the media »".

On s’accorde a penser que I'archéologie des médias, qui
a pris son essor durant les années 1980, trouve une origine

(12) Cf. « Media Archzology : Where Film History, Media Art, and New
Media (Can) Meet » in Julia Noordegraaf, Cosetta Saba, Barbara Le Maitre,
Vinzenz Hediger (eds.), Preserving and Exhibiting Media Art. Challenges and
Perspectives, Amsterdam, AUP, 2013, p. 59-79.

(13) Ibid., p. 6o-61.
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dans le congres de Brighton de 1978 (congres de la FIAF :
fédération internationale des archives du film), lequel com-
portait une session dédiée a ce qui ne s’appelait pas encore
« cinéma des premiers temps »"#. Si ce congrés inaugure
une démarche qui, sans en porter I'étiquette, s’apparente a
Iarchéologie des médias, c’est d’abord parce qu’il invente,
au sens proprement archéologique, le cinéma des premiers
temps en posant sur celui-ci un regard qui en reconnait la
profonde altérité"s).

Faisant valoir des objets négligés ou inapergus, criti-
quant la maniére dont lhistoire du cinéma a d’abord été
écrite (récusant la chronologie comme la téléologie), ar-
chéologie des médias n’apparait cependant pas comme une
méthodologie bien identifiable, a fortiori comme une dis-
cipline. Toujours selon Wanda Strauven, I'expression dé-
signe aujourd’hui trois types d’approches"®. Pour résumer,
Iarchéologie des médias (ou « film history/media history »)
est en premiére instance un geste, tour a tour théorique et
pratique, qui s’emploie a la mise au jour de médias ima-
ginaires (ou disparus), a I'écriture de contre-histoires du

(14) Session répertoriée dans le programme sous lintitulé « Symposium
— Cinéma 1900 — 1906 ».

(15) Wanda Strauven ajoute que le congrés de Brighton a ouvert la voie
a ce que la tradition anglo-saxonne qualifie de New Film History, & propos de
laquelle elle écrit : « New Film History’s relevance lies precisely in its (pioneering)
media-archaeological approaches, which range from questioning what is taken for
granted or accepted as “truth” to digging up forgotten pioneers, unimportant films
and other neglected material or dimensions. Most significant, undoubtedly, has
been New Film History’s contribution to historical methodology, by challenging or
even severely criticizing the methods of traditional historiography such as chronol-
gy, genealogy, and especially teleology. Or, more generally, it profoundly changed
the attitude of the (media) historian, who should always study the past with genu-
ine wonder: this is the principle of media archaeology as a “hermeneutics of aston-
ishment” as Elsaesser, paraphrasing Gunning, has phrased it », 1bid., p. 63.

(16) Ibid., p. 64.



