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INTRODUZIONE

In queste pagine voglio presentare un’ipotesi che riguarda i geni, i memi 
e la coscienza.

La suddivisione dello spazio mentale (umano e non solo) in conscio e 
inconscio, assieme alla conseguente questione della coscienza (e della sua 
nascita) sono, secondo tale ipotesi, allo stesso tempo causa ma soprattut-
to effetto del manifestarsi di due tendenze evolutive.

Queste ultime si sviluppano simultaneamente, figlia l’una dell’altra, 
a volte coerenti e a volte discordanti, e hanno come protagonisti memi 
e geni.

Tali protagonisti condividono uno strumento essenziale per la loro 
evoluzione, ovvero la mente, nel quale sono presenti la capacità di ana-
lisi ed elaborazione delle esperienze, così come l’immagazzinamento di 
tali elaborazioni in diversi tipi di memorie.
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CAPITOLO I

ALCUNI ELEMENTI DI PARTENZA

Vorrei iniziare questo percorso, che potrà sembrare a volte un po’ tor-
tuoso, considerando alcuni concetti di base espressi da altri autori, idee 
che partendo da altri ambiti hanno segnato lo sviluppo della psicologia 
cognitiva.

L’idea è quella di considerare gli elementi che costituiscono l’am-
biente in cui nascono le ipotesi qui proposte. Ipotesi che peraltro sono 
state già in buona parte espresse da altri studiosi che si sono occupati 
del fenomeno della memetica.

Per questo ho preso in considerazione alcune idee originarie della 
psicologia, a partire dalle impostazioni proposte da Freud e più avanti 
anche da Jung. Inoltre, ho fatto riferimento a una ipotesi meno cono-
sciuta e sviluppata, quella della mente bicamerale di Jaynes, che ritengo 
essenziale per lo sviluppo del discorso.

Per quanto riguarda l’evoluzionismo genetico è interessante quanto 
scrivono Richard Dawkins e Susan Blackmore: se al primo dobbiamo 
alcuni dei concetti e definizioni di base che costituiscono le pietre milia-
ri della teoria memetica, la seconda è autrice di analisi in cui due scien-
ze, la psicologia e la genetica appunto, così differenti nelle metodologie, 
negli assunti di base, nel bagaglio di ipotesi e teorie, si incontrano in 
maniera armonica e perfetta a confermare un teorema che ha tutto l’a-
spetto delle teorie generali. Tale infatti è l’affermazione che l’evoluzio-
nismo scaturisca come conseguenza dalle proprietà costituenti di entità 



12  Psicologia dei due stati

definite “replicatori”, che nella genetica vengono identificate coi geni, 
mentre nella psicologia, forzando un poco la visione più ortodossa, ven-
gono identificate coi memi (che andremo a descrivere e analizzare nei 
prossimi capitoli). Questi due elementi si ritrovano nell’uomo e sem-
brano poterlo descrivere per la maggior parte.

Dalle pagine dei due autori (e di altri che hanno scritto in proposi-
to), comincerò dunque col riprendere quel che serve a sviluppare il mio 
ragionamento. La maggior parte delle considerazioni riguardo ai geni, ai 
memi e alla selezione naturale fa riferimento ai due testi, Il gene egoista di 
Richard Dawkins e La macchina dei memi di Susan Blackmore, nei quali 
vengono esposte le basi della teoria dei replicatori e della memetica.

1.1.  La genetica di Dawkins e la memetica di Blackmore

Siamo abituati a pensare ai geni come alle parti prime del progetto che 
rappresenta l’organismo fisico, e negli ultimi decenni abbiamo anche 
preso l’abitudine di individuare in termini di manifestazioni reali – o 
meglio in termini di effetti pratici della realizzazione del progetto, il co-
siddetto “fenotipo” – aspetti improbabili della mente umana e dei com-
portamenti che maggiormente ci spaventano, scadendo a volte nell’im-
putare al determinismo genetico anomalie ancestrali come la malattia, 
la disabilità o l’essere diversi.

Per chi non fosse rimasto imprigionato nella trappola del creazio-
nismo, che tutto giustifica e tutto afferma senza possibilità di appello, 
appare fin troppo evidente come l’evoluzionismo, in una (o alcune) 
delle forme proposte dalla filosofia dell’ultimo secolo, renda conto di 
una parte notevole dei fenomeni del mondo vivente, a molti e differen-
ti livelli di interpretazione, inclusa la limitatezza del genere umano. Il 
fatto che un processo di selezione basato su determinate caratteristiche 
ambientali determini la sopravvivenza prevalentemente di quegli orga-
nismi che meglio rispondono a quelle caratteristiche, sembra più una 
tautologia, un’affermazione lapalissiana, che una teoria.

Il biologo britannico Richard Dawkins, a partire dal suo Il gene egoi-
sta (1976), arriva ad affermare che i geni, oltre alle loro capacità archi-
tettoniche, detengono anche il ruolo di protagonisti dell’evoluzione, 
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attribuendo agli organismi il compito di traghettare le generazioni dei 
geni attraverso la storia del mondo. Questa idea sarebbe assolutamente 
intuitiva e semplice da condividere se non avessimo una coscienza: e in 
effetti la coscienza, intesa come percezione del nostro essere, risulta un 
fardello assai scomodo che rivela notevoli contraddizioni. Tale zavorra 
si fa ancora più grave nella lettura delle ipotesi di Susan Blackmore sui 
memi; ma andiamo con ordine.

Dawkins riesce alla fine del suo discorso a trarre una conclusione no-
tevole: il meccanismo dell’evoluzione altro non è che il risultato “com-
portamentale” di elementi definiti replicatori – di qualsivoglia natura o 
specie – che possiedano due importanti caratteristiche: 

1. potersi in qualche modo replicare, il che sottintende anche la ca-
pacità di sopravvivere per fare ciò, 
2. poter variare la propria forma nel replicarsi, in modo da poter 
generare forme alternative capaci in maniera maggiore o minore di 
sopravvivere in un dato ambiente. 

Le speculazioni di Dawkins mostrano come il gene possieda tali ca-
ratteristiche – e dunque possa essere definito un replicatore – e come 
pertanto possa essere considerato il vero protagonista dell’evoluzione 
delle specie biologiche1. 

A margine della sua teoria genetica, però, l’autore accenna anche a 
un replicatore che a suo parere ha le carte in regola per competere con 
il gene: quello che lui stesso definisce meme, un’unità di informazione 
che, servendosi di canali di comunicazione e memorie, è in grado di 
sopravvivere, replicarsi e trasformarsi. Si pensi a come le chiacchiere su 
fatti di cronaca si propaghino attraverso i mezzi più disparati, e a come 
le versioni che maggiormente si propagano siano quelle da cui la gente 
si sente maggiormente attratta, o più in generale che hanno la maggiore 
capacità di colpire le persone e dunque di avvalersi della loro memoria. 
In altre parole, queste informazioni sono quelle che riescono a sfruttare 
meglio la struttura e lo spazio delle memorie umane e animali. Anche 
in questo caso, come accade per i geni, il meccanismo è assolutamente 

1 In un certo qual modo, potrebbero estendersi tali considerazioni anche alla chimica delle 
molecole, organiche o meno, ma questo aprirebbe discorsi ancora più vasti.
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involontario, meccanicistico, e non prevede alcuna unità volitiva o me-
tafisica alla base di uno qualsiasi dei processi considerati.

In La macchina dei memi (1999), la psicologa Susan Blackmore fa 
sua questa intuizione e la sviluppa in tutta la sua potenza, mettendo al 
muro la coscienza e relegandola al ruolo di semplice spettatrice dell’e-
voluzione memetica: la nostra mente diviene quindi terreno per la ri-
produzione e la trasformazione di idee e informazioni, che viaggiano 
attraverso il linguaggio e vivono nelle memorie. La propriocezione, la 
percezione dell’Io, la coscienza, non sono che uno stato indotto da un 
cervello sviluppatosi a uso dei nuovi replicatori. In particolare, la Black-
more cerca di ricostruire, a tratti con fatica, il quadro della visione psi-
cologica attuale dell’uomo e della società con i mattoni della memetica, 
ricollocando le parti dell’individuo come l’Io cosciente, l’inconscio, il 
Super-io, etc. e le loro funzioni in base alle esigenze del meme.

Si delinea a questo punto la questione focale della compresenza di 
due replicatori – gene e meme – nello stesso organismo. La conclu-
sione di questo primo, seppur avanzato, approccio della psicologia 
all’evoluzionismo dei replicatori consiste nel definire il meme come 
protagonista dell’evoluzione del cervello, e il cervello come mezzo di 
propagazione ed evoluzione di informazioni, idee o anche “gruppi” di 
idee (i memi, appunto).

La coscienza, in particolare, viene declassata – cioè le viene attri-
buita una funzione meno “importante” – a fenomeno conseguente la 
conformazione del cervello e funzionale al mantenimento dei memi 
tanto quanto gli organismi fisici, nella loro completezza e nonostante la 
complessità, lo sono per i geni.

L’analogia prosegue individuando un meccanismo di replicazione an-
che per i memi, che consiste nella ripetizione del concetto, dell’idea o 
dell’informazione grazie alla tendenza del cervello all’emulazione.

In merito a questo aspetto, è di notevole interesse la scoperta dei 
gruppi di neuroni specchio, ampiamente documentata dal neurologo 
Marco Iacoboni2. L’autore illustra le caratteristiche di complessi neu-
ronali la cui funzione consiste appunto nel rispecchiare interiormente 
un’esperienza esterna. Tali processi si pongono alla base dell’empatia 
e della condivisione dei sentimenti, o addirittura della nascita di que-
2 M. Iacoboni, I neuroni specchio, Boringhieri, 2008.
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sti ultimi, ma soprattutto alla base dello sviluppo delle forme e degli 
strumenti della comunicazione. Si approfondirà questo argomento nel 
secondo capitolo (I neuroni specchio), man mano che si comporrà un 
quadro più completo di tutte le ipotesi che concorrono a definire l’idea 
di memetica.

1.2.  Le basi neurologiche della coscienza

Si arriva in tal modo a un punto cruciale dell’indagine su una possibile 
nuova teoria dei memi, nonché sul funzionamento della mente umana. 
Il concetto che caratterizza questa pietra miliare del percorso è la co-
scienza, la sua origine, i modi della sua esistenza, la sua funzione e altre 
sue caratteristiche.

Il dibattito sulla coscienza è sfaccettato e tuttora aperto: di essa si 
parla in termini di struttura dei complessi neurali, disabilità dovute a 
lobotomie o a perdite di parti del cervello, disturbi psichiatrici, stati 
indotti da farmaci o anestetici, comportamenti dell’individuo, capacità 
di pensiero e di elaborazione delle informazioni, capacità di linguaggio, 
nonché tutto il vastissimo repertorio di problematiche legate all’analisi 
psicoanalitica, dal rapporto con l’inconscio e la rimozione all’interrela-
zione con le emozioni, fino alle implicazioni negli assetti sociali e nelle 
dinamiche del consenso popolare.

Tutti questi approcci sono validi e ognuno dà un contributo non tra-
scurabile e scientificamente innegabile. La coscienza sembra ammettere 
vari piani di esistenza, e per questo è necessario considerare tutti i punti 
di vista e tentare di armonizzare e rendere coerenti le visioni su piani così 
differenti. A tal proposito è molto interessante quanto dice Julian Jaynes: 

Tutto questo, poi, è reso ancor più problematico dal fatto che, nel corso 
della storia, la coscienza è cambiata e sta ancora cambiando, e abbiamo 
ancora moltissimo da scoprire sulla sua natura e la sua funzione3.

Prima di andare avanti, tuttavia, è doveroso aggiungere un ulteriore 
tassello a questa parte introduttiva, che vuole portare all’attenzione del 
3 J. Jaynes, La natura diacronica della coscienza, Adelphi, 2014.
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lettore gli elementi che ritengo siano alla base dello sviluppo della me-
metica. Riepilogherò dunque alcuni concetti chiave delle teorie psicoa-
nalitiche sulla mente umana e sul comportamento, senza entrare troppo 
nello specifico, ma avvicinandosi quanto basta per osservare elementi e 
correlazioni utili. 

1.3.  La rivoluzione psicologica

Nella sua teoria psicoanalitica, Freud espone molto chiaramente la sud-
divisione dell’entità uomo – in particolare dal punto di vista neurale/
mentale – in varie parti, la conformazione di tali parti, le loro caratteri-
stiche e le relazioni reciproche e funzionali4. A partire da questo disegno 
iniziale, la psicologia si è evoluta attraverso la ricerca e l’esperienza clinica 
e medica per chiarire e approfondire le modalità di funzionamento, in-
terazione, sviluppo ed evoluzione di quelle stesse parti originariamente 
descritte dal fondatore della psicoanalisi5.

Anzitutto si prende atto di vari livelli di coscienza con cui lavorano le 
parti della mente umana, intendendo qui per “mente” tutto ciò che non 
è organico nell’essere umano (e più in generale animale). È questo l’ele-
mento fondamentale e distintivo della psicologia rispetto alle precedenti 
teorie sulla mente e sul comportamento individuale e sociale: in queste 
ultime esistono “zone oscure” non direttamente correlate con le sensa-
zioni coscienti. Freud invece suddivide quello che considera un conti-
nuum cosciente-incosciente in tre stadi principali: conscio, preconscio e 
inconscio. Ammette e ci tiene a specificare, tuttavia, che la suddivisione 
è fittizia e non va conservata in modo assoluto, soprattutto in merito alle 
possibili interazioni, influenze e trasformazioni delle parti in gioco.

Poi viene introdotta un’altra scala di valori, anch’essa praticamente 
continua (Freud, da vero scienziato, non pretende mai di assiomatizzare 

4 Si fa qui riferimento soprattutto al Compendio di psicoanalisi, del 1938, alle cinque Conferenze 
sulla psicoanalisi, tenute alla Clark University of Worcester, Massachusetts, tra il 5 e il 9 set-
tembre 1909, e allo scritto L’Io e l’Es dell’aprile 1923, tutti raccolti nel volume 2 della “Collana 
grandi pensatori”, Boringhieri, 2011.
5 Ovviamente nell’esporre tali ipotesi, che nascono e si sviluppano dagli ultimi anni del XIX se-
colo fino agli anni Trenta del XX, occorre dimenticare per un momento le odierne conclusioni 
di Dawkins e dell’evoluzionismo genetico.
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le sue conclusioni, per quanto verosimili e verificabili), che designa il 
grado di interiorità dei meccanismi in atto e delle forze in gioco: si va 
dal nucleo interno dell’essere umano – indipendente e distaccato da 
qualsiasi pressione esterna, volto al soddisfacimento esclusivo e diretto 
di tutte le esigenze dell’organismo medesimo – alla scorza esterna sen-
soriale, che riceve, decodifica, interpreta gli input della realtà esterna, 
facendosene ambasciatrice presso l’organismo. Questo infatti non può 
vivere prescindendo dall’ambiente circostante, dai suoi accadimenti e 
dalle sue dinamiche, e quindi è gioco-forza che alcune parti vengano 
devolute alla mediazione delle esigenze e pulsioni interiori con la realtà, 
tuttavia con modalità e priorità assai differenti.

Un ulteriore, essenziale elemento che compone la teoria psicoanali-
tica è il tentativo di identificare le forze, le pulsioni che determinano i 
movimenti delle parti suddette all’interno dell’individuo. Questa parte 
è quella più specificamente appartenente alla visione del XIX secolo e ai 
contemporanei sviluppi di alcune altre scienze come la chimica, l’elet-
tricità e il magnetismo. Molte scoperte e ipotesi di quel periodo in effet-
ti sono fortemente caratterizzate da una visione di parti in equilibrio tra 
due forze opposte (i due poli elettrici e i due magnetici, i reagenti delle 
reazioni chimiche, etc.).

Anche Freud è sedotto dalla possibilità di descrivere il funzionamen-
to delle mente in relazione alla società e alla realtà circostante come 
equilibrio di forze interne di segno opposto: le pulsioni organiche “sono 
composte a loro volta da miscele variamente proporzionate di due for-
ze originarie (Eros e distruzione) e si differenziano le une dalle altre 
per il loro rapporto con gli organi o i sistemi organici”6. Quest’ultimo 
elemento in realtà è quello che più difficilmente si riesce a mantenere 
nella visione che sono qui a proporre. In effetti le forze in gioco hanno 
origine prevalentemente da differenti pressioni evoluzionistiche; la visione 
chimico-spirituale tardo romantica viene allora qui sostituita da quella 
economico-materialista del darwinismo del nostro secolo.

Gli attori della scena psicoanalitica, come si diceva, nello stesso pen-
siero del loro padrino non sono così nettamente definiti e distinti, a tal 
punto interagendo l’uno con l’altro da determinare delle zone incerte 
che si fa fatica a caratterizzare. Essi si muovono sugli assi descritti in 
6 S. Freud, Compendio di psicoanalisi, 1938, parte III, cap. 8.
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precedenza della coscienza/incoscienza e interno/esterno dell’individuo, 
e il loro “motore” è dunque costituito da pulsioni che, se originariamente 
sono positive e negative, nel miscelarsi tra loro e con altri elementi ester-
ni coprono tutte le sfumature delle emozioni e dei sentimenti, sia quelli 
palesi e coscienti, sia quelli più complessi e spesso difficili da riconoscere.

Partendo dall’origine immaginaria dei suddetti assi, nell’inconscio 
più profondo troviamo l’Es, custode delle pulsioni primordiali dell’or-
ganismo, la cui finalità coincide con le sue primitive necessità di so-
pravvivenza. Non è lui a dover mediare con la realtà e le sue modalità di 
azione coincidono essenzialmente con il cosiddetto processo primario, 
volto al soddisfacimento immediato e brutale delle proprie esigenze. 
Tuttavia, l’Es è costretto a fare i conti con una serie di elementi che 
giungono dalle periferie dell’organismo, che se da una parte sono il 
frutto dello scontro tra organismo e realtà circostante, dall’altra sono 
troppo “ingombranti” e “pesanti” per sussistere a livello cosciente.

Agli estremi opposti del grafico troviamo l’Io, caratterizzato es-
senzialmente dalla coscienza del proprio agire e da un compito di 
mediazione immediata tra ciò che la realtà in ogni istante richiede 
all’individuo e ciò che l’individuo è in grado di fare. Il fine consiste 
nel minimizzare i danni e la sofferenza derivanti dall’inadeguatezza 
di quest’ultimo negli ambiti di realtà. Il conflitto con l’Es è dietro 
la porta, e se a volte, come spesso accade ai mediatori, soccombe ai 
suoi capricci, altre volte restituisce a quest’ultimo le sue pretese sotto 
forma di rimozioni. Queste ultime sono azioni che l’Io compie con-
tro l’Es, e dunque contro le esigenze primarie dell’organismo, ma che 
esclude dallo sguardo della coscienza, relegandole in zone d’ombra (il 
preconscio) o addirittura, quando la spinta è molto forte, nel punto 
più inaccessibile dell’inconscio. Ovviamente tali azioni continuano a 
configurarsi nell’ottica della salvaguardia dell’organismo, ma in modo 
più ampio e complesso; da ciò si deduce la modalità d’azione dell’Io, 
che si avvale del processo secondario, ovvero considera strategie a più 
ampio respiro che contemplano tempi di ritorno del vantaggio più 
lunghi ed eventuali perdite lungo il percorso che siano ammissibili, 
compatibili con il risultato finale da conseguire.
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1.4.  Inconscio e Io cosciente

Così la zona inconscia è popolata dall’Es e da queste propaggini della 
realtà, le cosiddette rimozioni, e da potenti dinamiche che si instaurano 
tra di essi. Il passaggio di tali movimenti dall’inconscio al preconscio, 
fino a volte alla zona cosciente, determinano quelle che lo psicologo 
definisce come psicosi e nevrosi, a partire dalle quali nasce l’osservazione 
clinica e psicoanalitica.

Un notevole rinforzo a tale interpretazione viene indirettamente 
dall’altro grande maestro della psicoanalisi che è Carl Gustav Jung. Vo-
lendo ancora una volta sintetizzare, Jung ipotizza una forma fortemente 
autonoma e vitale dell’inconscio, i cui limiti superano, travolgono la 
dimensione e la raffigurazione dell’individuo. Le caratteristiche di forte 
autonomia dell’inconscio e indipendenza dall’individuo in quanto sin-
golo organismo portano a pensare che tale percezione dell’inconscio sia 
legata a un funzionamento che coinvolge l’organismo in quanto appar-
tenente a una specie, con cui condivide il Dna, o a una comunità an-
cora più ampia con cui condivide l’ambiente. Inconscio e Io cosciente 
sembrano nella visione junghiana due universi situati su piani di inter-
pretazione e sviluppo profondamente differenti. Mentre l’Io cosciente 
rimane legato alla visione individuale dell’uomo, l’inconscio si manife-
sta come essenza che trascende tale visione, per abbracciarne una più 
ampia e condivisa, addirittura universale, cosmica.

Uno dei principali problemi che la psicoanalisi col tempo fece affio-
rare fu la determinazione del concetto di coscienza, in contrapposizione 
a quello appena definito di inconscio. Se l’individuo è composto anche 
di una parte inconscia, e se molte delle pulsioni e delle dinamiche si 
svolgono proprio in tale ambito, allora cosa vuol dire “cosciente”? Per-
ché attraverso l’Io siamo portati a identificarci con un individuo? E dato 
che in natura tale carattere sembra emergere progressivamente di pari 
passo con l’evoluzione biologica dei cosiddetti “organismi superiori”, 
quali sono le sue origini e le cause del suo sviluppo? 

Anche la filosofia dell’ultimo secolo ha portato contributi notevoli 
alla discussione su tali quesiti, indagando i casi in cui una coscienza 
può sussistere indipendentemente dal suo organismo ospite, eviden-
ziando impietosamente la precarietà del collegamento del meccanismo 



20  Psicologia dei due stati

cosciente con l’entità individuale e l’inconsistenza della conseguente 
presunzione cartesiana di superiorità della coscienza rispetto al contesto 
organico in cui opera, concetto che verrà ripreso più avanti. Parallela-
mente, come in una sorta di psico-fantascienza, essa ha analizzato le 
possibilità di trasferimento della coscienza da un individuo all’altro, 
della sua duplicazione o frammentazione a seguito di operazioni sul 
cervello e sul sistema neurale, o della sua attribuzione a entità sociali 
superiori rispetto all’organismo umano7.

Il passaggio da prima a dopo la scoperta dell’inconscio, che persino ai 
nostri giorni trova ancora delle resistenze in alcuni ambienti non scien-
tifici, è enorme. Pari a una rivoluzione copernicana. L’individuo che si 
percepisce come “io pensante”, osservatore e giudice super partes della 
realtà circostante, diviene fenomeno psichico inquadrato in una teoria 
più ampia, in cui non solo assume un singolo ruolo (e non più l’insieme 
complessivo dei ruoli o il ruolo di coordinatore degli altri ruoli) nell’am-
bito del funzionamento di un organismo complesso, i cui limiti sono pe-
raltro da ridefinire e accertare, ma soprattutto perde qualsiasi esclusività 
o priorità nell’individuazione e riconoscimento dell’“essere”.

1.5.  La teoria della mente bicamerale

Un’ulteriore ipotesi, sviluppata alla fine degli anni Sessanta dallo psico-
logo statunitense Julian Jaynes, propone un’origine storica della dicoto-
mia tra coscienza e inconscio, anzi preistorica. Essa colloca tale origine 
in concomitanza col differente sviluppo dei due emisferi cerebrali in 
differenti periodi dello sviluppo dell’uomo e delle prime forme di cul-
tura. Anche in questo caso il mio breve e assolutamente non esaustivo 
riassunto del libro di Jaynes8 vuole ricordare solo i concetti utili alla 
trattazione successiva.

Come ogni cervello animale, anche quello umano è inizialmente as-
soggettato a un meccanismo essenzialmente intuitivo e inconscio, pri-
vo di qualsiasi forma di autocoscienza. Jaynes correda la descrizione di 

7 Tutto questo è splendidamente riassunto nella raccolta di D.R. Hofstadter e D.C. Dennett, The 
Mind’s I, Fantasies and Reflections on Self and Soul, Basic Books, 1981.
8 J. Jaynes Il crollo della mente bicamerale e l’origine della coscienza, Adelphi, 1984.


